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ERMANNO COMUZIC

COLONNE SONORE DEL DOPOGUERRA. IV

Con poche eccezioni, in Occidente la musica per film é considerata
un genere « inferiore » rispetto alla produzione musicale da concerto.
I musicisti piu autorevoli di ogni paese sdegnano il cinema o vi si ac-
costano raramente, e quando lo fanno non sanno spogliarsi di quella
diffidenza, di quel senso di aristocratico sospetto che li portano a con-
siderare il cinema come un’attivita bizzarra e pericolosa, appartenente
ad un mondo poco rispettoso delle Muse, spesso mortificante e di-
struttore. Sappiamo bene che, in moltissimi casi, questo mondo &
davvero un masticatore di talenti e un guastatore di intelligenze, ma
a parte cio é netto in coloro che si sentono corifei della piu spirituale
delle arti tradizionali il disdegno per un mezzo considerato nel suo
aspetto di grossolano divertimento popolare, di allettamento di tipo
circense. Atteggiamento che non é soltanto degli anziani Maestri
arroccati in posizioni di privilegio, ma anche dei musicisti che
appaiono piu aperti alle esigenze della modernitd e piu sensibili
al linguaggio dei « mass-media »; come un Giancarlo Menotti, per
esempio, che alle stroncature della sua opera « La Santa di Becker
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Street » oppone la seguente auto-difesa: « Si vuole proprio cre-
dere che io la musica non la sappia scrivere, che io non sia altro
che un compilatore di colonne sonore... »; dove al concetto di « vero
musicista » & contrapposto quello di « musicista cinematografico »;
o come uno Stuckenschmidt, alfiere della musica d’avanguardia,
che parlando. di Richard Strauss dice che in lui «...I'eccesso di
fragorose dissonanze & compensato da sonorita di una dolcezza su-
perata soltanto dalla nostalgica musica delle partiture di cinema-
tografo. » Posizione che appartiene d’'altronde anche agli studiosi
e ai critici, e non soltanto ai musicisti: nella piu benefica delle ipo-
tesi si stabilisce una proporzione paternalisticamente limitativa:
«1l compositore di musica per film sta al compositore di musica
“tout-court” come il giornalista sta al letterato » (Leonid Sabaneev,
musicologo russo attivo in Gran Bretagna). Nell'lURSS la situazione
é diversa. Anche la, intendiamoci, ci sono dei compositori e dei
critici (meglio sarebbe dire critici-funzionari, critici-burocrati) che
stabiliscono delle gerarchie fra musica da concerto e musica per film,



ma di fatto i pitt validi musicisti del paese prestano alla produzione sovietica un’opera
continuativa e talentosa, considerano lattivitd cinematografica come degna di tutto
rispetto. Cosi ad esempio le critiche del Partito Comunista Sovietico hanno potuto
attaccare nel 1935 Popera di Sostakovi¢ « Lady Macbeth di Mzensk » (poi ripre-
sentata col titolo « Ekaterina Ismailova ») affermando che la sua debolezza « sta
nel voluto disaccordo tra la musica e il dramma, disaccordo che & conseguenza
della sua attivitd cinematografica », ma Sostakovi¢ ha continuato a comporre per
il cinema partiture di alto livello (com’erano d’altronde le sue musiche destinate al
teatro e alla sala da concerto, nonostante gli attacchi dell’ufficialita).

Il primo lavoro di Prokof’ev appena tornato in Russia nel 1933 dopo una
attivitd in Occidente durata 14 anni, tanto per citare un episodio che contraddice
il primo, fu la composizione della partitura di un film, Porulik KiZe (t.l.: Il tenente
Kize), lavoro che le sfere governative considerarono giustamente come una impor-
tante « rentrée » del famoso musicista.

La musica per film, in Russia, & indubbiamente piti considerata che in Occi-
dente, ed i risultati sono positivamente proporzionati a questa considerazione.
In Occidente, tanto per precisare, molto spesso anche i film di media o di buona
importanza hanno partiture abborracciate e approssimative: nel'URSS molto spesso
anche film di scarsa importanza hanno partiture impostate con serietd, molto curate,
quando non di buon livello.

La ragione & da ricercarsi a nostro parere in due principali fattori: uno « ester-
no », cio¢ la presenza nei quadri cinematografici sovietici dei migliori musicisti di
quel paese; l'altro « interno », ciog il maggior peso che gli autori di film danno al
fattore musica. In pratica tutti i musicisti attivi nel’URSS hanno lavorato o
lavorano per il cinema, alternando la loro attivitd di compositori « da concerto » a
quella di compositori cinematografici, senza separare di fatto i due momenti.
Diversamente che in Occidente, sono pochissimi in Russia i compositori specia-
lizzati, dediti esclusivamente, cio, alla composizione di colonne sonore per il cinema.
Nessuna distinzione di valori, dunque, nessuna gerarchia tra musica da concerto
e musica da film. Tutta la vecchia guardia della musica sovietica si & legata, fin
dagli inizi del sonoro, alle fortune del cinema, cosi come sono presenti i piti rap-
presentativi esponenti della generazione di mezzo e delle nuove leve. Come se da
noi Pizzetti e Petrassi, che invece lo hanno fatto e lo fanno raramente e malvo-
lentieri — per colpa di un cinema non ricettivo e non invogliante — avessero
composto o componessero sistematicamente per film.

C’¢ anche da dire, a questo proposito, che il cinema in URSS, per le ragioni
cle conosciamo e che derivano anche da una nota affermazione di Lenin, & consi-
derato un’attivitd molto importante; e che d’altra parte in alcuni casi la parti-
tura per il cinematografo ha costituito un alibi per compositori presi di mira per
Pattivita da loro svolta in altri campi, un rifugio per sottrarsi alle critiche e alle
direttive politiche.

Abbiamo cosi sfiorato il delicato e complesso argomento dei rapporti fra la
musica e la politica in Russia, argomento che riteniamo di dover svolgere breve-
mente per una maggior comprensione delle note che seguiranno, data l'incidenza
che tali rapporti hanno nella specifica attivitd da noi considerata, oltre che nel-
Pattivitd artistica in genere.
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Realismo socialista e deviazione borghese

Negli anni 1929-1930 termina il fervido periodo della NEP (Nuova Politica
Economica) ed inizia il periodo delle pianificazioni (partira infatti, di i a poco,
il primo piano quinquennale). Comincia anche la lunga catena delle critiche, delle
condanne, delle ritrattazioni, delle accuse, dei pentimenti che hanno caratterizzato
e caratterizzano tutta l'attivitd di pensiero degli artisti, letterati, cineasti dell’URSS.
Un manifesto pubblicato nel 1929 dall’« Associazione russa di musica proletaria »
definisce cid che va combattuto come « estetica borghese »:

« ... predilezione per le emozioni sensuali e patologicamente erotiche...
misticismo, malessere di una borghesia ossessionata dal presentimento
della catastrofe sociale... opere che riproducono nel linguaggio musicale
il “tempo” della citta capitalistica della nostra epoca, con la vorticositd
della sua industria e dei suoi abitanti.. che si riduce ormai alla
riproduzione pit o meno riuscita di' rumori. »

Ma & nel 1932 che il Comitato Centrale del Partito Comunista prende uffi-
cialmente una presa di posizione inequivocabile, non limitandosi ai pareri ma
operando in campo attivo, in coincidenza con la costituzione della Unione degli
scrittori  sovietici: essa scioglie infatti d’autoritd le associazioni di musica esi-
stenti, fra cui I’ASM (Associazione di musica contemporanea) che coltiva
I'avanguardia, e da un indirizzo preciso ai compositori, riprendendo i « consigli »
di Lunaciarskij, Commissario del Popolo per I'Istruzione dal 1917 al 1929:

« ... ]a musica dei nostri giorni deve essere profonda e romanticamente
viva, deve ardere come il fuoco, come una fiaccola, e saziare le nostre
eroiche giornate. » : '

La citazione & presa dalla « Storia della musica ‘sovietica » di Vincenzo Gi-
belli, un’opera fondamentale edita nel 1964 dal Centro Studi per i-popoli extra-
europei dell’'Universitd di Pavia. Attingeremo ancora pitt volte, nel corso della
nostra esposizione, a questo libro, in quanto si tratta ‘di una miniera di notizie
raccolte dall’autore in venti anni di ricerche presso fonti di prima mano: una
pubblicazione unica nel suo genere, che colma la classica lacuna nel campo delle
ricerche musicologiche sulla Russia sovietica, argomento che nessuno aveva in
precedenza affrontato con tale sistematiciti. Il prof. Gibelli ci ha cortesemente
autorizzati alla citazione intensiva. Nasce dunque, nel 1932, Iopposizione decisa
al « deviazionismo » e viene proposto altrettanto decisamente il « realismo socia-
lista ». Al di 1a delle sue approssimative e retoriche definizioni (Primo Congresso
degli scrittori del 1934:

« ... oggetto del realismo socialista & la creazione di opere di alto signi-
ficato artistico, sature della lotta eroica del proletariato mondiale e della
grandezza della vittoria del socialismo e riflettenti la grande saggezza
ed eroismo del partito comunista... »),

la misura ha una sua giustificazione nella necessitd di concentrare tutte le forze,
non escluse quelle culturali ed artistiche, per l'edificazione dello stato socialista,
che si ripresentava all’inizio della pianificazione come opera assai dura ed
impegnativa. Purtroppo, per gli artisti tale compito viene reso pid duro dai
burocratici « ultras » — il primo dei quali fu Zdanov — i quali col loro fanatismo
e con la loro intransigenza costellano di molte amarezze la carriera degli intellet-
tuali, anche quando la loro fede e il loro amore per il Paese sono sinceri.



I musicisti russi, in particolare, soffrono di una condizione eccessivamente

« poliziesca », che li fa sentire tagliati fuori dal grandioso fenomeno dell’evoluzione
musicale dell’Europa moderna.” Giova a questo punto aprire una parentesi sui
musicisti russi e sulla « modernitd » per dire, sia pure schematicamente, come la
musica della Russia sia portata naturalmente (secondo la natura degli stessi russi)
alla preservazione della tradizione, verso. cid che & « classico » (nella definizione
comprendiamo- anche la stagione storica del « romanticismo »). Conosciamo il
gusto dei russi per il teatro, per il balletto, per il folclore, per tutto cid che
dispiega il suo canto, che-si abbandona alla melodia e al sentimento.

~ Cid non toglie, perd, che molti compositori russi siano interessati alle r1cerche
dell’avanguardia musicale, “alle’ p0551b1hta “dell’atonalismo, alla dodecafonia, alla
musica concreta ed elettronica, e cosi via. Fin dal 1911 Prokof’ev esegue pubbli-
‘camente ‘Schoenberg. e compone, ancora allievo del Conservatorio di Pietroburgo,
‘modernissime musiche in violenta reazione all’ Ottocento; Mossolov, Popov, Escevov,
Sostakovi¢ compongono pagine ‘di-avanguardia spinta; Maisel accoglie in orchestra
strumenti elettronici; in Ucraina si forma un gruppo -dodecafonico. Senza dire
dei -compositori dell’'ultima generazione; ché non riescono a stare sempre nel ter-
reno ‘dell’ortodossia e tendono qua e 1a, 1rresxst1b11mente a sconfinare nell’orto
dell’ atonahsmo . :
“:- Ma.cio, sia chlaro e « dev1az1omsrno ». Tutte le risoluzioni del Partito; i
congressi degh _intellettuali, gli articoli di giornale, le recensioni (che hanno
spesso.valore di: parere ufficiale) tendoho a stigmatizzare le deviazioni verso il
« formalismo borghese.» e a ‘spingere gli artisti verso il realismo socialista (ma
basta anche, a teatro, uno sbadiglio di Stalin o.di Molotov a far togliere un’opera
dal’ ‘cartellone). Questa posizione del Partito & un martellamento continuo e da
luogo ad un altalenare senza fine di condanne e di ricadute, di illusioni e di di-
smganm.

La sxtuazxone non cambla dopo la guerra, quando ad_un breve perlodo di
euforla e di speranza di maggior libertd espressiva-a seguito della gioiosa atmo-
sfera della vittoria, succede un giro di vite che culmina nel Congresso dei -compo-
sitori sovietici del 1948. E il « capolavoro » di Zdanov (che morird pochi mesi
dopo). Lloffensiva & violenta, e vede sul’ banco- degli- accusati. musicisti come
Miaskovskij, Sebalin, Prokof’ev, Sostakovuf Chadatur’jan. Tutti si riconoscono
« deviazionisti » e si auto-accusano. Prokof ev (che nella sua autobiografia aveva
candldamente confessato: -

«Non ho avuto la minima idea della ponata e del significato della
" Rivoluzione d’Ottobre... ») : o

china 11 capo in una forma_sospetta di ironia:

« M1 sono senza dubbio reso colpevole d1 atonalita! »

E non cambia neppure, la situazione, ‘con"‘lﬁ m"df‘te"di Stalin (5 marzo 1953)

e col «disgelo», una parentesi contraddittoria dove, negli anni Cinquanta, a

prodotu artistici di una certa «audacia » corrispondono, alternate, posizioni di

liberalismo ‘e duri richiami’ allordiné, con ‘conseguente ade51one del Plenum dei
Compositori, nel 1963, alle direttive del Partito:.

« Noi, compositori. sovietici — citiamo dal libro del Gubelh — siamo

consci dell’importanza che il problema della posizione ideologica ha
per Dartista e del posto ch’egli occupa. nella schiera dei combattenti

IL VECCHIO E IL NUOVO
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per Pavvenire... I compositori sovietici non-fanno distinzione tra ‘il

principio estetico e quello morale, per noi l'ideologia comunista e il

" contenuto delle huove opere sono inseparabili dalla vera bellezza, dalla

perfeziorie e dalle” infiovazioni nella creazione artistica. Le quali irino--

vazioni ‘devono essére intese nel senso sovietico della parola...” esse

non hanno nulla in comune con le novitd formalistiche. »

Di nuovo- le illusioni sorgono dopo il ritiro di Chruscev, di nuovo il disin-.

ganno non si fa attendere. Il fatto & che l'atteggiamento delle sfere artistico-

governative & esso stesso contraddittorio. Cid ci sembra esemplificato in un pas-

saggio pubblicato sulle « Izvestia » alla vigilia del Congresso degli scrittori della

Repubblica federativa russa (ciot della Russia vera e propria, senza le altre repub:

bliche dell’'Unione), tenuto il 3 marzo 1965. Nel suo editoriale, I'autorevole foglio
afferma (citiamo ancora dal libro del Gibelli):

« Armati delle idee del marxismodeninismo, nella forma realistico-
-socialista, gli scrittori devono petfezionarsi e darsi ininterrottamente

- e coraggiosamente alla ricerca di nuovi mezzi di espressione artistica.
E’ insensato e dannoso regolamentare costoro con limitazioni dogma-
tiche. Cid contrasterebbe la manifestazione d’ingegno degli--artisti ché
possiedono una loro personalitd. “Tuttavia non bisogna dimenticare
Dirrefutabile veritd che la creazione artistica non pud compiersi
indipendentemente dalla societd, non & cosa che riguarda il solo,
artista. »

Podgorny, dal canto suo, non & meno, drastico dei suoi predecessom verso il
« deviazionismo ». Al Congresso dei compositori del dicembre 1968, il Presidente
del -Soviet Supremo ha decorato con I’Ordine di Lenin la bandiera dell’'Unione del
Compositori dell’URSS con la seguente motivazione:

«Per i merm acquxsm nello’ sviluppo dell’arte musicale sovietica
che incarna le idee della grande rivoluzione d’Ottobre e per la
" partecipazione attlva del composxtom sovietici aIIa costruzxonc del
comunismo. » : T

"Nel discorso successivo, Podgorny ha dichiarato che'

-« nell’acuto € accanito scontro tra due sistemi socla.h tra ‘due_ideo—
logie, continua I'acerrima lotta per la conquista delle menti e dei
cuori degli uomini. La musica sovietica. & chiamata a rimanere sempre
in prima linea nella lotta ideologica. Essa deve ancora plu attiva-
mente attaccare la perniciosa 1deolog1a borghese, ancora pil ch1ara-
mente dimostrare gli ideali comunisti, le idee dell'umanesimo _ so-
cialista, educare gli uomini sovietici e soprattutto i _glovani nello
spirito del patriottismo sovietico e dell’internazionalismo proletario,
affinché siano sempre a difendere le grandi conquiste dell’Ottobre...
Durante quest’anno (I'ormai -vicino: 1969) i compositori dovranno
sempre ‘ricordare che loro ‘primo compito sard quello di preparare un
degno incontro per il centenario della nascita di Vladimir Ilijc Lenin.
Creare:nuove, superbe ‘opere nelle quali “dovranno luminosamente ri-
suonare ‘i te‘mi'dellla Patria, di Lenin, del Partito e del ‘Popolo!‘»

A tali proposizioni hanno fatto .eco Chrenmkov Kabalevskij,. Solov ev- SedO]
in modo entusiastico, e pil moderatamente Chadatur’jan e Sostakovié.



L'entusiasmo dei primi anni*.

Ma & ora di avvicinarci pit specificamente al nostro argomento, musica e film.
Non occorrera diffondersi molto, per preparare il terreno al dopoguerra, sulla
musica cinematografica tussa fino al 1945, poiché i caratteri di questo tipo di
musica sono quelli gia accennati per la musica « tout-court »: tradizione, melodismo,
ispirazione popolare. Anche se, a dire il vero, la materia & poco conosciuta: quei
pochi che, qua e 13, hanno parlato dell’argomento (Colpi, Hacquard, Manvell-
Huntley) hanno ripetuto tutti le stesse cose, riprese quasi interamente da un articolo
su « La musica per film in URSS » scritto da Chrennikov per un vecchio numero
di « Bianco e Nero »: si citano le stesse canzoni di Dunaevskij, gli stessi interventi
dei fratelli Pokrass e di Puskov accennando, naturalmente, all’apporto di Prokof’ev
e di Sostakovi¢ (ma non & certo Chrennikov la fonte pitt completa ed imparziale
posto che & il Segretario della « Unione dei compositori sovietici » ed il pitt strenuo
assertore, fra i musicisti, della linea del partito).

Non occorrera dlffonderSI molto, si diceva, sulla musica dell’anteguerra perché
essa non presenta caratteristiche autonome, diverse da quelle del dopoguerra: a
differenza di altre cinematografie, quella russa costituisce praticamente, per quanto
riguarda I'aspetto « colonna sonora », un tutto unico, sia per la qualita e il tipo
delle composizioni che per l¢' persone dei musicisti. Nel senso che in parecchi
casi {cominciando dai p10mer1 Dunaevskij, Sostakovi¢, Sebalin, Krjukov, attivi
fin dall’alba del sonoro) tuttii veterani sono presenti nell’agone anche negli anni
del dopoguerra, a fianco naturalmente - dei compositori delle nuove generazioni
(alcuni dei quali, come vedremo, tendono a staccarsi dalla tradizione; ma gli sforzi
sottolineano maggiormente, nel loro travaglio, la forza e la continuita della « grande
linea » della musica sovietica, per film e no).

Il sonoro giunge tardi in Russia, si sa, ma i suoi teorici soho tra i primi,

nel mondo, a veder chiaro sull'uso della nuova dimensione, e i suoi compositori-

tra i primi ad occuparsi di cinema ad alto livello. Ejzenstejn, che nel 1926 aveva
confidato ad un musicista tedesco, Edmund Meisel, la sonorizzazione di Broneno-
sec Potémkin per la sua circolazione in Germania e nell'Europa Centrale, nel
1928 lancia insieme con Pudovkin ed Aleksandrov il famoso .« manifesto » sul
sonoro che contiene norme fondamentali e sempre valide.

Poi, quando i sistemi.sovietici sono messi a_punto, anche in URSS -si-scatena
P’entusiasmo del sonoro, dai primi film di carattere documentaristico a quelli spet-
tacolari e a disegni animati, con musica originale (Descevov e Avraamov furono
i primi compositori) o adattata. Alla febbre dei primi anni non & estraneo Dziga
Vertov, che nel suo Simfonija Donbassa (t.l.: Sinfonia del bacino del Don, 1931)
presenta alcune visioni di lavoro nelle miniere e nelle fabbriche montate su una
registrazione diretta, effettuata con mezzi primordiali, di ‘canti e musicf® ese-
guite sul luogo dagli stessi lavoratori (Leyda, « Storia del cinema russo e sovie-
tico »). Anche il successivo Tri pésni o Lenine (Tte canti per Lenin, 1934)
impegnd molto Dziga Vertov per la parte sonora: lo stesso regista ricordava che

« lo studio, la raccolta e Yincisione delle canzoni popolan durarono
per tutto il 1933, mentre si girava il film. »

Poi i resultati si selezionano da soh e i musicisti hanno modo di esprimersi
nel cinema con esiti creativi. Sostakovi¢, che per campare, studente non ancora
ventenne, aveva accompagnato al piano le proiezioni dei film muti, si era gia acco-
stato al cinema a ventitre anni con una partitura d’accompagnamento per il film
muto Novyj Vavilon (t.]l.: La nuova Babilonia) -di Kozincov € Trauberg. Gia da tre

ERMANNO COMUZIO
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anni faceva parlare di sé come di un giovane promettente; nel 1931, quando musica
il primo Iungometraggio sonoro (o meglio sonorizzato) di Kozincov e Trauberg,
Odna (tl.: Sola), ha gid composto un’opera burrascosa, « Il faso ».

- Anno per anno, parallelamente alla sua produzione da concerto e per il teatro,
Sostakovi¢ lavora per il cinema con resultati sempre interessanti, ancora per
Kozincov e Trauberg (stupende le partiture della Trilogia di Massimo), per
Ermler, per Jutkevi¢, per Arnstam, per i Vasil'ev, non rifiutandosi ai compiti
reputati pitt umili, come quella di orchestrare Vesélye rebjata (Tutto il mondo
ride, 1934) di Aleksandrov, mentre tutta la gloria — meritata — per la limpida
vena delle musiche di questo film va al compositore Dunaevskij. Quest’ultimo,
chiamato il « principe dell'operetta russa », giunse alla popolaritd a 34 anni proprio
con le canzoni composto per Vesélye rebjata, la prima commedia musicale russa.
Riferisce il Gibelli:

« La “Marcia degli allegri ragazzi” ebbe tale successo che, nel novem-
bre dell’anno - successivo, duemila lavoratori riuniti a Mosca per il
Congresso degli stakanovisti la cantarono. »

Le fatiche di questo compositore, sonanti, dinamiche, « positive », ebbero
spesso il crismd di una investitura popolare tramutata in « ufficiale »: la canzone-
inno che fa da leit-motiv' (« E vasto il mio Paese ») a Cirk (1936) di Alek-
sandrov, per esempio, divenne una specie di inno patriottico e fu adottata da tutta
la Russia. Ogni mattino Radio Mosca apriva addirittura le sue trasmissioni con
questo motivo. Neppure Sostakovi¢, comunque, anche se compositore di peso
specifico molto pill rilevante di Dunaevskij — e di carattere assai piti aristocratico
— fu del tutto escluso da questo tipo di popolarita, poiché, come riferisce il Leyda,
la canzone-tema da lui scritta per Vstretnyi (t.l.: Contropiano, 1932) di Ermler
sopravvisse a lungo al film e fu adottata dodici anni pit tardi come inno delle
Nazioni Unite. e

Gli anni 30 in modo particolare sono ricchissimi di canzoni e di inni, nelle
colonne sonore russe. Sono gli anni della « edificazione del socialismo'», della pia-
nificazione, e tutto spinge verso cid che & positivo, costruttivo, esaltante. Questo
bisogno si salda all’amore dei russi per la canzone popolare, per cui i compositori
accolgono volentieri nelle loro partiture vecchie e nuove canzoni o ne creano di
originali nello stile di quelle acquisite al ricchissimo patrimonio della tradizione.
Cid prende corpo specialmente nei numerosi film che celebrano la rivoluzione, nei

~quali accanto all’« Internazionale » e alla « Varsovienne » prendono posto canzoni

ed inni composti per l'occasione, il pitt delle volte con resultati eccellenti. Come
fanno, tanto per citare alcuni nomi, S.N. Vasilenko in Okraina (t.1.: Sobborghi,
1933) di Barnet; Juri Saporin in' Dezertir (tl1.: Il disertore, 1933) di Pudovkin; -
Gavril Popov in Capaev (Ciapaiev, 1934) dei Vasil'ev; Nikolaj Kriukov "in
My iz Kronstadta (tl.: Noi di Kronstadt, 1934) di Dzigan; Aleksandr Veprik in
Poslednjaja Noc’ (tl.: L’ultima notte, 1937) di Rajzman; Nikolai Timofeev in
Deputat Baltiki (t.1.: 11 deputato del Baltico, 1937) di Zarchi; Dmitri Kabalevskij
in S¢ors (1939) di Dovenko. . S R
Altri autori — come Lev Svarz e Venedict Puskov — prediligono un’altra
ispirazione popolaresca, quella di tipo folcloristico-contadino; certi film del periodo,
pilt intimistici che eroici‘(quelli di Donskoj e di Gefasimov, per esempio), sono
sostenuti da bellissime partiture di sapore veramente popolare; e cosi tutti. quelli
del filone leggendario, basati sulle favole e sui miti delle varie repubbliche che
formano I'URSS. ; . :
Negli anni della guerra, accanto alla. produzione di tipo celebrativo, sono



sempre pitl numerosi i film sui grandi compositori del passato, i- film-opera,
i film-balletto, tradizione che verra proseguita anche nel dopoguerra. Ma il pano-
rama degli anni che vanno dal 1938 al 1945 & dominato, e non soltanto sotto il
nostro profilo, dai film di Ejzenstejn musicati da Prokof’ev. Diciamo di Aleksandr
Newvskij (1938) e delle due parti di Tvan Groznij (1944-1947), i titoli che a
tutt’oggi, nella storia del cinema, costituiscono l'esempio piti riuscito di fusione
fra Paspetto visivo e quello musicale.

Sappiamo tutti come questo prodigioso accordo fra regista e musicista &
nato e si & sviluppato, tanta & la letteratura che esiste sull’argomento (a comin-
ciare dalla stessa analisi di Ejzenitejn nella sua « Tecnica del cinema ») e tanta ¢&
la popolaritd delle musiche, abbondantemente diffuse anche in sede di concerto e
in incisioni discografiche. Non staremo quindi, ora, a riprendere un discorso gia

fatto. Abbiamo voluto qui indicare soltanto alcune caratteristiche delle colonne

sonore d’anteguerra e del periodo di guerra — nelle quali occuparono appunto un
posto a sé, per la loro eccezionalitd, quelle create da Prokof’ev per EjzenStejn —
poiché ci preme arrivare al dopoguerra, e questo esaminare pitt da vicino. Anche
perché & proprio sulla produzione musicale russa dal 1945 in poi che mancano
quasi totalmente notizie e giudizi (ci riferiamo specialmente alle musiche per film,

questo & ovvio). e

Ad esclusione dunque di due compositori, Vasilenko (deceduto nel 1956) e
Veprik (deceduto nel 1958), tutti i nomi che abbiamo fin qui citato li ritroviamo
nei film del dopoguerra. Naturalmente ci sono altri compositori attivi negli anni
’30 e 40 che, per l'etd avanzata o perché scomparsi dalla scena del mondo, non si
ritrovano pitt fra quelli attivi dopo il 1945, ma presi nel loro insieme gli anni del-
I’anteguerra non costituiscono affatto un periodo chiuso; non si possono racchiu-
dere discorsi in tanti capitoli separati né tracciare « blocchi» intorno-a gruppi
di compositori distinti da determinati contrassegni. La continuita & infatti la carat-
teristica della musica russa per film.

Gli scomparsi: Prokof'ev, Dunaevskij e altri

Tra i veterani ormai defunti, ma attivi nel periodo che ci interessa, troviamo.
al primo posto Sergej Prokof’ev (1891-1953) — scritto anche, all’occidentale,
Prokofiev — sia per la sua « anzianiti » sia per la sua statura, che non ha bisogno
di chiarimenti. Cronologicamente, almeno, la seconda parte dell'Ivan eisensteiniano
(conclusa nel 1946-47 e presentata in pubblico molto pilt tardi) appartiene .al do-
poguerra, ma poiché forma un tutto unico con la prima parte, e per le ragioni
gia accennate, riteniamo di non doverci soffermare su questa, che pure & una delle
fatiche pid brillanti dell’intera carriera del grande musicista (Paul Claudel disse
una volta che nell’Ivan \

«la sonorita era giunta a conferire una atmosfera della cui crea-

zione il parlato da solo non era capace »).

Tanto per notizia diremo che diversi lavori di Prokof’ev sono stati utilizzati
nel cinema, col suo accordo o indipendentemente dalla sua volonta: nel 1946

Walt Disney racconta la fiaba musicale « Pierino e il lupo » a mezzo di disegni.

animati in un episodio di Make Mine Music; nel 1948 William Wellman utilizza
sue pagine — insieme ad altre di Sostakovi&, Chadatur’jan-e Miakovskij — per The
Iron Curtain (Il sipario di ferro); il balletto « Giulietta ¢ Romeo » ¢ stato fil-
mato nel 1956 in Russia (da Lev Arnstam e Leonid Lavroskij, con Galina Ulanova)
e nel 1966 in Gran Bretagna (da Paul Czinner, con Margot Fonteyn). Un altro
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balletto di Prokof’ev portato sullo schermo & « Cenerentola » (regia di A. Rav e
R. Zacharov, 1961), mentre la sua « suite » « Il luogotenente Kize » & stata adat-

tata dall'inglese Kenneth Jones per il film The Horse’s Mouth (La bocca della ve-

rita, 1958) di.Ronald Neame. Brani delle sue sinfonie n. 5 e n. 6 servono di com-
mento, infine, all’edizione sonorizzata del 1967 di Statkas (tl.: Sciopero) di
Ejzenstejn.

Veterano attivo fin dall'alba del sonoro ¢ Isaak Osipovi¢ Dunaevskij (1900-
1955), alla popolarita del quale e alle sue canzoni abbiamo gi accennato. Proprio
al cinema, anzi, Dunaevskij doveva la sua pit grande affermazione, anche se gia

da tempo componeva operette (la prima ad avere successo era stata « I fidanzati »,

basata su uomini e fatti della NEP), e anche se nella sua produzione, oltre le do-
dici operette che ha firmato, non mancano le canzoni « autonome ». '

- Scritte appositamente per film o staccate da ogni occasione, le sue canzoni

(un centinaio) raggiungono quasi sempre una spiccata dignitd musicale — e si
basano spesso su testi di autentici poeti — per cui il suo repertorio non & certo
da considerarsi « minore » rispetto agli altri campi in cui Dunaevskij & stato attivo,
in quelli ciot del balletto e della musica da camera. Né tale lo hanno considerato
le gerarchie del Paese se gli hanno attribuito due volte il Premio Stalin di primo
gtado, lo hanno fatto nel 1937 Presidente del Sindacato compositori sovietici
di Leningrado, e nel 1938 deputato al Soviet Supremo. Inoltre, mentre era
ancora vivo, questo musicista si vide protagonista di un film (Le melodie di
Dunaevskij, regia del giovane Eduard — non Ivan — Pyrev) dedicato alla sua
persona e alla sua opera: La sua « Canzone della patria » fu utilizzata da Sostakovié
come ‘tema ‘introduttivo nella partitura di Padenija Berlina (t.1: la caduta di
Berlino, 1949).
“-- Le caratteristiche della sua musa (una « musa di pace », com’ebbe a dire,
durante T'ultimo conflitto, lo stesso compositore) sono quelle del lirismo, della
giovinezza, dell’entusiasmo, e tali le ritroviamo, dopo la parentesi di silenzio degli
anni “di guerra, dopo il 1945. Diciamo specialmente di Vesza (Primavera,
1947, di- Aleksandrov e Ivanovskij), satira degli ambienti dello spettacolo e della
burocrazia, in cui regista e compositore si danno felicemente la mano, come negli
anni di Vesélye rebjata e di Cirk, per far cantare coretti e barbuti scienziati e per
restituire connotati umani ad individui propensi all’astrattezza sussiegosa (la
« Marcia della primavera » si ritroverd poi nel finale della cantata « A guardia
della pace » di Prokof’ev); diciamo di Nowij Dom ,tl.: La casa nuova, 1949) di
V. Kors-Sablin, dedicato al motivo della ricostruzione dei villaggi della Bielorussia
distrutti dagli -invasori- tedeschi; di- Kubanskie kazaki (I cosacchi del Kuban,
1950)- di" Ivan ‘Pyr’ev, un ’operetta cinematografica piena di colore, dalla quale
non sono- assenti temi sociologici (i conflitti- di lavoro in seno ad un colcoz), nella
quale Dunaevskij si trova perfettamente a suo agio specialmente :

« per la gioia focosa e smagliante con cui il regista canta il lavoro,
la felicitd, il benessere, e amori romantici e puri » (Glauco Viazzi).

 Particolarmente felici il lungo brano d’apertura, una specie di « sinfonia del
lavoro » (la raccolta del grano), ripresa nel finale (la semina), e le parti corali.
_ Del tutto in carattere con la sua ispirazione anche Naprozod Miloziezy Sviata
(tl: L’amicizia vincera, 1951), documentario lungometraggio firmato da Ivan
Pyr'ev e da Joris Ivens sul III Festival Mondiale della gioventi a Berlino Est.
Attivo fino alla vigilia della morte (ha lasciato incompiuta la sua ultima operetta,
« L’acacia bianca », rappresentata postuma) il suo ultimo film & firmato ancora



una volta da Ivan Pyr'ev, il regista che & stato pastore in Siberia prima di diventare
cineasta, e che alla terra, all’amore per il lavoro, alle manifestazioni popolari, alle
feste contadine ha dedicato tutta la sua ispirazione: diciamo di Ispytanie vernosti
(tl.: La prova della fedeltd, 1955), ottimistico inno alla vita espresso appunto, in
preponderanza, nelle briose sequenze di canto e di danza riguardanti gli svaghi
comunitari degli operai. Ancora una volta le sue canzoni non sono semplicemente
esornative, fini a se stesse, ma — come dice Chrennikov nel suo articolo citato,
dettato per « Bianco e Nero » — pur restando leggere e accessibili esprimono in

« forma sintetica e concreta i temi di vita della realtd nuova ».

Su operette di Dunaevskij sono stati girati dei film, come Vento di liberta
del 1961 (regia di L. Trauberg). Un aspetto simpatico di questo compositore
riguarda la sua attivita a favore dei colleghi: ha creato una casa di riposo per musi-
cisti, ha ottenuto per loro il diritto ad aiuti finanziari, ecc.

Un anno dopo Dunaevskij, nel 1956, & scomparso Reinhold Glier (nato a
Kiev nel 1875 da famiglia d’origine belga: il nome originale & Gliére), profondo
conoscitore della musica etnica, patriarca dell’universo musicale russo; fu maestro,
tra gli altri, di Mossolov, Prokof’ev, Chalatur’jan, e tre volte Premio Stalin.
Glier, che era diventato popolarissimo in Russia dal 1927, anno in cui aveva rap-
presentato il balletto « Il papavero rosso » (replicato per duecento sere di seguito),
fu anche un pioniere della musica cinematografica: sua, oltre che di altri due
colleghi, & la musica composta per sonorizzare il film Zemlja Zaidet (tl.: La terra
ha sete, 1930), di Rajzman, primo film sonoro a soggetto della produzione
sovietica. '

Ma Dattivitd compositiva e didattica di Glier, che & stato direttore del Con-
servatorio di Kiev, gli ha impedito di essere molto attivo per il cinema. Troviamo
la sua firma 'in calce ad alcune colonne sonore del dopoguerra fra cui quella di
Alifer Navoj (di Karmil Jarmatov), un film di produzione turkestana su una
singolare figura di artista-scienziato chiamato il « Leonardo da Vinci dell’'Usbe-
kistan », nutrito delle tipiche melodie delle repubbliche asiatiche, ricche di tra-
dizioni folcloristiche. Con Glier collabora per questa fatica I'usbeko Talib Sadjkov.

Pioniere & anche Visarion Jakovlevic Sebalin (1902-1963), che nel 1932
musicd, insieme a Krjukov e a Germanov, Dela i Ljudi (t.l.: Uomini e lavori, di
A. Maceret), un film che dimostrava come I'URSS potesse « raggiungere e
sorpassare 1’America » in campo economico e industriale. Sebalin & un altro
grosso nome del mondo musicale sovietico: allievo di Miaskovskij al Conservatorio
di Mosca, divenne poi insegnante e direttore di questa stessa scuola e tenne a
battesimo generazioni di musicisti, almeno fino al 1948, anno in cui dovette
dimettersi a seguito del doppio attacco di Zdanov, rivolto contro di lui sia come
compositore (anche se era in buona compagnia) che, appunto, come direttore
del primo conservatorio del Paese:

« L’antipopolare tendenza formalistica esercita una perniciosa in-
fluenza sulla preparazione e sull’educazione dei giovani compositori
nei nostri conservatori. Gli studenti non sono allevati al culto delle
migliori tradizioni della musica classica tussa e occidentale. Non si
instilla nei loro animi ’amore per la creazione popolare... » - citiamo
dal libro del Gibelli.

E invece, se c’era un compositore appassionatamente rivolto alla « creazione
popolare », questi era proprio Sebalin, autore di una quantitd di lavori sinfonici,
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corali e da camera, nonché di qualche canzone, nutriti- proprio al filone del fol-
clore autentico, e studioso della « musica classica russa ». Per questa sua qualita,
anzi, & stato chiamato ad adattare musiche di classici in film. di carattere musicale,
come quelle di Glinka in Glinka (1946, di L. Arn$tam) e Kompozitor Glinka
(1952, di Aleksandrov), e di Rimski-Korsakov in Sadko (1952, di A. Ptusko).

Cid non esclude che Sebalin sia stato professionalmente interessato. dai ‘ten-
tativi dell’avanguardia musicale - europea, giungendo persino (prima dell’attacco
del ’48) ad accogliere nelle sue partiture qualche influsso dodecafonico: il suo
¢ un caso tipico di rinuncia alle proprie tendenze artistiche a causa del pesante
dirigismo burocratico, tanto pitt doloroso in un compositore che non si buttava
all’avventura per « far moderno » a tutti i costi, ma che intendeva semmai legare
alle esperienze del Novecento la splendida tradizione dell’Ottocento russo.

Nei film, comunque, predomina il « coté » tradizione. Diciamo "specialmente
di quelli del dopoguerra, fra cui citiamo Zukovskij (1950), un- film di Pudovkin
su un pioniere dell’aviazione, e Zagovor obrecénnych (tl.: Il complotto dei con-
dannati, 1950), un « pamphlet » politico sui paesi a democrazia popolare di
M. Kalatozov. »

Klimenti Korémarev (1899-1958), dedicatosi spec1almente al folclore musi-
cale dell’'Ucraina — sua regione natale — e delle repubbliche dell’Asia Centrale,
sembra abbia lavorato per il cinema solo dopo la guerra. Sono da lui firmate le
colonne sonore di Duel (tl.: Il duello; noto anche come: La sfida) e Allarme
alla Gestapo (1947) di Legosin, e di Daljokaja nevesta (t.l.: La sposa riluttante,
1948) di J. Ivanov-Barkov:

Nel 1960 & deceduto Mukan Tulebaevié- (nato nel 1913 nel Kasaklstan)
autore di un’opera, di cantate, ma specialmente di canzoni ispirate alle melodie
delle popolazioni cosacche, che nel 1952 firma con Krjukov la partitura di ]ambul
(regia-di J. Dzigan), biografia dell’omonimo poeta cosacco.

1 veteran‘i (1): LjatoSinskij e Svarz, o del fo.lclbre .

Occupiamoci ora dei veterani che sono ancora sulla scena del mondo. Uno

scuola nazionale ucraina, Boris Nikolaevi¢ Ljato$inskij (nato nel 1895).

Allievo di Glier al Conservatorio di Kiev, & poi insegnante in questo stesso
conservatorio e in quello di- Mosca. In tutta la sua produzione — due opere, tre
sinfonie, concerti, musica da camera — dominano i .riferimenti al patrimonio
musicale della sua terra natale; quando Ljatodinskij abbandona questo suo fertile
terreno di ispirazione -sono guai grossi. Dice il Gibelli, nel suo libro citato, che
delle tre sinfonie composte da questo musicista l'ultima & quella che gli costd
maggior fatica e che, presentata al pubblico nel 1950, fu severamente criticata per il
« carattere ch1aramente formalistico e antinazionale ». Per poterla far accettare il
compositore la rielabord completamente inserendovi tenii "popolari ucraini e la
ripresentd al pubblico. cinque. anni dopo, ottenendo le lodi dei critici i quali
riconobbero che Ljato$inskij aveva.saputo superare « gli influssi delle idee moder-
niste che per tanto tempo I'avevano paralizzato ». »

Questo compositore & legato a motivi della sua terra anche nelle mus1che
composte per il cinema, a partire dal primo film sonoro di Dovzenko, Tvan (1932).
Dopo- aver collaborato ancora con DovZenko, nel 1951 compone .una bella parti-
tura per Taras- Sevéenko di 1. Savéenko, biografia del grande poeta ucraino del-
I’Ottocento, che frutta al musicista il Premio Stalin di I grado (un altro Premio
Stalin, di II grado stavolta, gli era stato.attribuito. nel 1946 per il « Quintetto



ucraino »). Notevole, in tale partitura, la pagina che descrive la deportazione del
protagonista negli Urali per le sue idee rivoluzionarie, un addio commosso e digni-
toso alla sua terra, cantata in tutti i suoi poemi.

Un grande veterano, attivissimo per il cinema, e il tagikistano Lev Aleksan-
drovic Svarz (scritto anche, all’occidentale, Schwarz), compositore dalla vena
calda, piena di sentimento, molto sensibile alla tradizione popolare. Nato a Taskent
nel 1898, diplomato al Conservatorio di Mosca, Svarz compone cantate, musica
sinfonica, un’opera per bambini. Introdotto nel cinema da A. Ptutko per il suo
film di pupazzi Novyi Gulliver (1935), questo musicista & sempre molto attento
alle produzioni destinate all'infanzia e ai giovani in senso lato, sempre aperto al
lato fiabesco e fantasioso della narrativa popolare russa. Per Ptusko, ad esempio,
musica nel dopoguerra Kamennyj cvetok (1l fiore di pietra, 1946), una leggenda
degli Urali che innesta il sovrannaturale nella vita semplice del popolo, e per la
quale Svarz compone una partitura brillante, basata appunto sul duplice elemento,
quello magico, fiabesco, per la « regina della montagna », e quello folcloristico
per il tagliatore di pietre, la sua fidanzata e la sua gente.

Tra gli altri film destinati ai giovani spettatori musicati da questo compositore
dopo il 1945 citiamo Slon i Vererocka (t.l.: L’elefante e la fune, 1946, di I. Frez),
Attestat. Zrelosti (t.l.: Diploma di maturitd, 1954, di T. Lukacevi¢), Sudba Bara-
bansika (t.l.: Il destino del tamburino, 1955, di V. Ejsymont), Drufok (t.l.: I
piccoli amici, 1958, di V. Ejsymont).

Ma la caratteristica principale di Svarz & la fedelta ai film di Mark Donskoj.
L’ispirazione di Svarz.si trova in perfetta sintonia con 'umanitad dei temi trattati
da questo regista, dalla continua commossa adesione ai sentimenti piu sacri della
gente russa, oltre che dotato di una « sensibilita figurativa e sonora di prim’ordine »
(P. Mondello), per cui le fatiche donskoiane del compositore, di prima e di dopo la
guerra, costituiscono una linea continua di una precisa coerenza.

Cosl, se gli Anni Trenta registrano le bellissime partiture, tutte basate su au-
tentiche canzoni popolari, della- « Trilogia di Gorki » e quelli del .conflitto il
vibrante uso di materiale musicale etnico in Raduga (Arcobaleno, 1943), il dopo-
guerra vede ancora Svarz appassionato cantore delle bellezze della terra russa e della
fierezza del suo popolo. Ad Arcobaleno si ricollega Nepokorennye (Gli indomiti,
1945), sulla resistenza opposta all’invasore tedesco da un villaggio occupato, dove
l'affettuosa atmosfera descrittiva di- Svarz nella raffigurazione dei vecchi, dei
bambini, dei paesaggi si impenna, nei momenti drammatici, in un ‘grido di ribel-
lione; e spesso il musicista si tira da parte per lasciare il posto, in perfetto accordo
col regista, ad effetti sonori pit eloquenti di un affresco sinfonico o di una cita-
zione popolare. Mondello (in « Bianco e Nero », marzo 1950) ricorda a questo
proposito

« la perquisizione in casa, con la carica emotiva del pit piccolo rumore
che rompa il silenzio sospeso; il “pezzo” dei fabbri, con quel corale,
prima timido poi sempre pitt franco, martellare sull’incudine; lese-
cnzione tragicamente orchestrata in una panoramica silente, solo pun-
teggiata qua e 13 da uno stivale o da un ordine secco e rabbioso e
improvvisamente troncata da una scarica simultanea di mitra. »

Questa con-presenza .di motivi lirici e di motivi eroici si rinviene anche nei
successivi film diretti da Donskoj Sel’skaja Ulitel’nica (L’educazione dei sentimenti,
1947), Mat’ (La madre, 1956) e Dorogoj cenoj (tl.: A caro prezzo; noto anche
come: A prezzo della vita, 1956), tutti imperniati su figure di donne in lotta.

. L’educazione dei sentimenti & il racconto della vita di una maestra assegnata
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ad un villaggio siberiano e la cui missione si trasforma ben presto, per 1 fatti storici
che interessano il luogo (la rivoluzione e le due guerre mondiali) in un « qu1eto
quotidiano eroismo ».

Molti sono i brani felici che descrivono il ritmo delle stagioni e il solenne
accordo fra la natura e I'uomo, nonché le manifestazioni corali, come nella ceri-
monia nuziale (la maestrina che sposa I'ufficiale rivoluzionario), sonante di canti e
di danze campestri, e come nella sequenza che descrive la caduta dello Zar, una
specie di rapsodia festosa punteggiata dal suono delle campane. Particolarmente
riuscita, dal punto di vista espressivo, la pagina che descrive la partenza dell’inse-
gnante, insieme allo scolaro pilt dotato del villaggio, per la cittd dove intende
sottoporre il ragazzo agli esami per l'ammissione al ginnasio: i paesaggi maestosi,
il volo degli uccelli che migrano, la marcia fiduciosa si compongono con le note
di Svarz in una affermazione addirittura epica (cui fa contrasto il ritorno al vil-
laggio, dopo D'ingiusta sconfitta, retto da un commento musicale melanconico).

Qua e 1 la propensione retorica di Donskoj trascina Svarz ad un’enfasi alla
quale il musicista non & solitamente propenso; cid succede, piu che in L'educazione
dei sentimenti, nel successivo La madre, nuova versione — dopo quella di Pudov-
kin — del romanzo gorkiano, nella quale il « romanticismo rivoluzionario » dello
scrittore & portato ad accenti spesso ampollosi (ma il tema principale, un « Lento »
legato e molto disteso, & una frase nobile e commossa). Piu interessante, e pilt
tipico di Svarz, il commento di A caro prezzo, storia di una contadina sposata a
forza che fugge con I’amato, dove ancora gli affreschi sonori sulla natura e sugli
schietti abitanti dei luoghi lontani dai centri cittadini sono mossi dalle pagine
drammatiche dell’inesausta ricerca della serenitd da parte dei personaggi dominati
da strutture oppressive.

Tipica la sequenza d’apertura, in cui si celebrano le nozze della protagonista
con un uomo scelto dal kulaki, con i suoi cori « all'improvviso » e il suo brillante
colore rusticano, interrotte dalla fuga della donna che raggiunge il giovanotto del
cuore, dove ad una pagina tambureggiante succede un « lamento » per voce sola,
esprimente il tragico destino cui i due amanti vanno incontro. Un altro momento
in cui il sonoro & usato in modo creativo & quello, nel finale, in cui la donna tra-
smette all’amato — prigioniero — le istruzioni necessarie per l'evasione camuf-
fandole sotto I’aspetto di canzone, e questo stesso canto ripreso subito dopo dal-
Porchestra segna la fine della protagonista, annegata nel fiume proprio mentre
I’innamorato corona la sua evasione.

" Altri film di Donskoj musicati da Svarz sono Alitet ucbodz:t v gori (tl.: Ali-
tet va sulle montagne, 1950) e Toma Gordeev (tl.: Tommaso Gordeev, 1960,
dal romanzo giovanile di Gorkij). :

Un- altro autore con cui questo musicista ha collaborato con risultati positivi &
Isidor Annenskij, regista « letterario » dalle preziose atmosfere: ricordiamo Anna
na See (Anna al collo, 1954) da un racconto di Cechov sulla degradazione
della cosiddetta « vita di societa »; Ekaterina Voronina (tl.. Caterina Voronina,
1956) da Rybakov, sui problemi professionali e sentimentali di una-donna-inge-
gnere; Kniaina Meri (tl.: La principessa Mary, 1955) da Lermontov. Tutti film
« cittadini » dove al colore paesano Svarz sostituisce pid raffinate atmosfere salot-
tiere (ancora usata in funzione drammaturgica, ad esempio, la musica della Junga
sequenza della serata danzante di beneficenza in Anna al collo in cui la protago-
nista ha la rivelazione del suo destino).

Di Svarz citiamo anche, per concludere, i commenti a Sud Cesti (tl 10 tri-
bunale dell’onore, 1949, di A. Room), storia di un conflitto fra scienziati patrioti
e scienziati oscurantisti, e a Vassa Zeleznova (1954, di L. Lukov), dall’lomonimo
dramma di Gorkij sulla decadenza -della borghesia pre-rivoluzionaria.



I veterani' (il}: Popov e minori

Veterani sono anche Pototskij, Rauchverger e Timofeev. Semion I. Pototskij
& un altro ucraino, che ebbe notorieta negli Anni Trenta specialmente per un’opera
sulla guerra civile, « Rottura », poi dimenticata. Al cinema collabora in modo
particolare per pellicole di produzione ucraina, ed & il musicista preferito di Igor
Savéenko a partire dal primo film di questo regista, Garmon (t.l.: La fisarmonica,
1934), una commedia musxcale dove le battaglie ideologiche erano condotte a
colpi di canzoni.

Nel dopoguerra .si rlcordano oltre a commedie di Savéenko, Osvoboidennaja
Zemlja (tl: Terra liberata, 1945, di A. Medvedkin), una specie di cantica in
lode del Kuban, e la seconda parte di Bolfaja Zizn (t.).: Una grande vita, 1946, di
L. Lukov), dal romanzo di Pavel Nilin sulla costruzione del bacino del Don,
mentre. la prima, realizzata nel 1940, aveva una partitura di Nikita Bogoslovskij.
Questa seconda: parte viene assai malmenata dalla risoluzione del Comitato Cen-
trale del 4 settembre 1946 — quella stessa di cui fu vittima la seconda parte del-
I'Tvan eisensteiniano — la quale trova addirittura che le canzoni di Pototskij sono
« intrise di cupo pessimismo ed estranee al popolo sovietico ».

Cid non impedisce comunque al musicista di comporre altri commenti per
film, specialmente di carattere musicale e per l'infanzia (come il noto Maltik
s okrainy [t.l.: 1l ragazzo del sobborgo, 19471 di V. Zuravl’ev).

Michail Rafailovi¢ Rauchverger & un autodidatta della Kirghisia, che compone
volentieri canzoni e musiche dedicate ai piccoli. Per tale sua disponibilita era stato
scelto da V. Legosin, nel 1937, per la musica del delicato e poetico poemetto per
I'infanzia Beleet parus odinokij (Biancheggia una vela). Tuttavia anche il suo
repertorio per adulti & notevole: sua & tra I'altro un’opera, « Giamilia », che ottiene
molto successo nonostante porti sulle scene (per la prima volta in URSS) il per-
sonaggio di una donna chirghisa, moglie di un combattente, che tradisce il marito
in guerra (al quale perd, secondo l'usanza, & stata « venduta »). Per il cinema
comunque Rauchverger lavora assai raramente: ricordiamo Zavlast Sovetov (tl.:
Al potere i Soviet!, 1956, di B. Buneev), film sull’eroica resistenza degli abitanti
di Odessa all’occupazione tedesca.

Nikolai Andreievi¢ Timofeev, insegnante al Conservatorio di Leningrado, &
autore di diverse partiture per film di corrente fattura, anche se ha iniziato la sua
attivitd in questo campo nel 1931 con Simfonija Donbassa, il film epico-docu-
mentario che ha scatenato I'esuberanza di Dziga Vertov alla scoperta della dimen-
sione sonora (e anche se ha firmato la musica di uno dei film pitt noti e pilt inte-
ressanti della coppia Zarchi-Chejfic, Deputat Baltiki, 1936). Del dopoguerra ricor-
diamo Revisor (t.l.: Il revisore, 1952, di V. Petrov), versione della famosa com-
media gogoliana. k

Nato nel 1902 & Parmeno Artemij Sergeievi¢ Aivasian, autore di opere e di
operette piene di folclore, che firma la musica di alcuni film basati su leggende
popolari delle - repubbhche trans- caucasxche come Sneinaja koroleva (La regina
delle nevi, 1957) di L. Atamanov. '

Del 1904 sono Popov, Kabalevskij e Chadatur’jan, tre fra i compositori piu
fertili e pitv affermati del firmamento musicale russo.

Gavril Nikolaievi¢ Popov, allievo di Sérbacev al Conservatono di Lenin-
grado, nel quale poi insegnd egli stesso per un certo periodo, & uno dei musicisti
della generazione ‘successiva a quella di Prokof’ev che quest’ultimo apprezzava
maggiormente. In effetti & un valore notevole, specialmente nel campo delle com-
posizioni per. complessi vocali (anche se vanta cinque sinfonie e molta musica per
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strumenti singoli.o per orchestra): il suo « guaio-» & quello di essere stato tentato
dalle tendenze della musica contemporanea di carattere « occidentale ». Tra il 20
e il 30 fu anzi il rappresentante piti convinto delle correnti d’avanguardia, per
cui fu uno dei pitt colpiti dalla condanna di Zdanov del 1948: ne deriva che la
critica sovietica lo trascura, lasciandolo nel limbo dei musicisti di cui non vale
molto 'la pena di parlare.

Tutta la carriera di Popov si svolge a singhiozzo, continuamente altalenante
fra un rabbuffo e una affermazione, un gesto d’insofferenza e una « captatio bene-
volentiae »: ad esempio i fulmini zdavonisti cadono due anni dopo un Premio
Stalin (attribuito alla seconda sinfonia, « Patria », del 1946) e benché il musicista
non si fosse piegato con una autocritica alle accuse di « perversioni formalistiche »,
troviamo nella sua produzione successiva una « Quarta Sinfonia » (1949) sotto-
titolata « Gloria alla patria », una cantata « All'armata sovietica », una « Leggenda
di Lenin » e una « Bylina su Lenin » (le « byline » sono canti popolari che rac-
contano le gesta degli eroi russi). :

La cattiva stampa di cui gode Popov nel suo paese non gli ha impedito tutta-
via di apporre la firma in calce a numerosi film sia prima della guerra che dopo:
I pitt importanti del primo periodo sono Ciapaiev, 1934, dei due Vasil’ev, e Betin
lug (11 prato di Bezin, 1935-37), il film « maledetto» di Ejzenstejn inghiot-
tito nella sua prima versione — quella appunto musicata da Popov — dalla buro-
crazia impersonata dal direttore della cinematografia Sumjatskij. Nell’edizione pub-
blicata nel 1967 a cura di Jutkevi¢ e Kleimann e ricostruita mediante fotogrammi
dell’opera originale, come commento sonoro & stata utilizzata la « Sesta Sinfonia »
di Prokof’ev.

Nel 1946 Popov musica Velikij Perelom (tl.: La grande svolta, di Ermler),
film di guerra basato pit sulle psicologie dei responsabili delle vite umane che
sui colpi di cannone, cui il compositore sembra dia un apporto misurato nono-
stante la sua propensione all’« epos ». Sempre di Ermler & Neokonlennaja Povest’
(tl: Un romanzo incompiuto, 1955), un melodramma sull’amore di una dotto-
ressa che riesce a guarite un ingegnere valoroso e sfortunato, al quale nondimeno
Popov fornisce pagine delicate, come all’inizio del film, con la protagonista che
attraversa le strade di Leningrado di primo mattino per avviarsi al giro delle sue
visite quotidiane, retto da un bel movimento sommesso punteggiato dal rumore
isolato dei tacchi risuonanti sui marciapiedi deserti. ’

Due « poemi sul mare », uno naturale e uno artificiale, sono Mare ghiacciato
(1955) di I. Egorov, storia di un’impresa esplorativa di un equipaggio di marinai
del nord, e Poema o more (t.l.: Poema del mare, 1955-58), il film impostato da
Dovsenko e continuato dalla vedova, Yulia Solnceva, dopo la morte del regista,
che aveva lasciato delle indicazioni precise. In quest’ultima” pellicola, storia corale
della costruzione di una diga che sommerge un villaggio ucraino e da nuova vita
alla regione, la musica di Popov ha particolare importanza perché i suoi inter-
venti hanno la funzione di articolare il montaggio delle numerose scene, continua-
mente oscillanti tra passato e presente e fra un luogo e Paltro: ricordiamo special-
mente 'uso di un dolcissimo canto femminile (la ninna-nanna che la madre cantava
al protagonista quand’era bambino) che scandisce i diversi episodi di una esistenza
ripercorsa man mano dalla memoria. _ ,

Meno facile — come meno felice in genere & il risultato complessivo — la
musica di Povest’ plamennych let (tl.: L'epopea degli anni di fuoco, 1961),
film basato su una sceneggiatura di Dovzenko ma realizzato dalla vedova senza
I'appoggio di indicazioni registiche; una musica che indulge alquanto alla gonfia-
tura retorica delle situazioni (una celebrazione, su schermo gigante e piena di



effetti, della « grande guerra patriottica »), anche se non priva di momenti di
litismo pilt contenuto. .

Nel 1966 Popov & chiamato a musicare un film biografico sugli autori di
Ciapaiev, Brat'ja Vasil'eva (t..: 1 fratelli Vasil’ev) diretto da Darya Spirkan: una
fatica piuttosto riuscita, nutrita di canti popolari, di riferimenti, di materiale sonoro
« vivo », oltre che da brani di colonne sonore dei film citati. Ottimi specialmente
il brano sinfonico d’apertura e la trenodia funebre per le morti dei due registi;
insopportabile la retorica esaltazione finale.

Kabalevskij, artista-funzionario

"~ -Assai noto in Occidente & Dmitri Borisovi¢ Kabalevskij, autore che per il
suo uso aperto del folclore russo, il suo senso dello spettacolo e la sua conoscenza
dei gusti del pubblico (e per la sua condiscendenza verso tali gusti) & diventato
molto popolare. Nato nel 1904 a Pietroburgo, ¢ allievo di Miaskovskij al Conser-
vatorio di Mosca, presso il quale diventa poi insegnante di composizione. Nella
sua produzione (opere, operette, musiche di scena e per la radio, sinfonie, concerti,
musica da camera) predominano i lavori ispirati alla realta sovietica e quelli nutriti
dell'influenza di Scriabin e della tradizione, oltre che dall’influenza di motivi pitt
propriamente etnici: fra le cose pil riuscite sono l'opera « Il maestro di Cla-
mency » (1938), ispirata da un romanzo di Romain Rolland, e il « Requiem »
(1963), dedicato alle vittime della lotta contro il nazismo. Ma le pagine pid
conosciute di Kabalevskij sono i brani brevi, le pagine sparse, dove domina una
vena melodica alquanto sentimentale e che nondimeno (anzi proprio per questo)
gli han dato la notorieta, rinforzata dalle numerose « tournées » all’estero compiute
dal musicista dopo il 1945.

-Dal 1930 al 1940. Kabalevskij & direttore della casa editrice musicale dello
stato e della radio sovietica;. dal '40 al ’46 direttore della rivista « Sovetskaja
Muzika »; dal ’52 al ’57 segretario dell'Unione dei compositori sovietici. Pitt volte
ha ottenuto il Premio Stalin. Egli & sempre stato un artista-funzionario, oltremodo
ligio alle direttive  ufficiali. Durante il citato ultimo congresso dei compositori
sovietici (dicembre 1968), Kabalevskij ha preso la parola per accennare alla
necessita di lottare contro la nefasta influenza della musica occidentale, attaccando
soprattutto la « cosiddetta musica di avanguardia » che in Occidente prende forme
sempre piu mostruose:

« ... Molti compositoni occidentali — ha scritto Kabalevskij — cercano
di complicare le forme musicali per nascondere la povertd di pensiero
e per allontanare gli ascoltatori dai problemi sociali del giorno e
trascinarli nel mondo dei suoni caotici » .

(il che, obiettivamente, per qualcuno & anche piti che vero).

Per il cinema questo compositore ha esordito nel 1934 con un film dram-
matico-musicale, Peterburskaja noé di G. Ro$al e V. Stroeva (alcuni brani
di questa partitura sono entrati definitivamente nel repertorio concertistico) e al
regista Ro$al & rimasto fedele, anche se il suo miglior risultato d’anteguerra & la
straordinaria partitura, fitta di inni e di cori, composta per Séors (1939), che al-
cuni considerano il miglior film sonoro di DovZenko. Per Rofal ha musicato tra
Paltro Akademik Ivan Paviov, 1949, film biografico sul fisiologo sovietico, dagli
interventi molto emotivi, nutriti dei caratteri nazionali della scuola russa; Volnitsa
(t.l: La donna libera, 1956); la trilogia Choddenie Po Mukam (tl.: La via dei
tormenti, 1957-1958), versione in immagini della trilogia omonima di Alessio
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Tolstoj sulla vigilia della rivoluzione e sulla prima guerra mondiale. Pil: interessanti
dal punto di vista musicale, ci dicono, le prime due parti: Sestry (t.l.: Le sorelle),
imperniata sugli ambienti aristocratici della San Pietroburgo 1913-17, -presaghi
della fine del loro mondo — dotata di una musica d’atmosfera che si accende
nel finale per le prime manifestazioni rivoluzionarie — e Vosemnadcatij God (tl.:
L’anno 1918), cronaca appassionata della rivoluzione.

Per Rotal, Kabalevskij sceglie e adatta musiche di Musorgskij e di Rimski-
Korsakov nei due film biografici girati da questo regista, rispettivamente, nel 1950
e nel 1953. '

Per Ilya Frez, regista di film per i giovanissimi, musica Pervoklassniza (t.l.:
La ragazza della prima classe, 1948) mentre per Kalatozov musica Vichri Vraide:
bnye (t.l.: Turbine nemico, 1956), film sulla vita di Ivan ZenZinskij, un--musi-
cista molto noto in Russia per il successo riportato sulle scene dalla sua opera
tratta da « I placido Don ». Tutto somato, comunque, & molto pilt incisivo I'ap-
porto dato da questo musicista ai film dell’anteguerra che a quelli del periodo
da noi considerato. oo

Chagatur'jan: epos, dramma e commedia

Per fervore lavorativo e per qualitd di risultati & notevolissimo invece — piu
del precedente periodo — il dopoguerra cinematografico di' Aram II'i¢ Chacatur’jan
(o, secondo la grafia occidentalizzata, Khaciaturian), considerato — con Sosta-
kovi¢ — il maggior musicista sovietico vivente. Dovremo, pertanto, soffermarci
un po’ pitt lungamente di quanto fatto finora per gli altri musicisti considerati,
su questo compositore. ‘ :

Nato a Tiflis in Georgia nel 1904 ma da famiglia armena, fino a 19 anni
Chadatur’jan non conosce ancora le note; si accosta privatamente alla disciplina
musicale ed ottiene di essere ammesso al Conservatorio di- Mosca, dove studia
con Vasilenko e con Miaskovskij. Comincia presto a compotre, e non smettera
pill, intensificando anzi, col maturare degli anni, la sua produzione e prodigandosi
intanto, con un dinamismo eccezionale, in diverse attivitd musicali e organizzative,
come quelle a favore del'Unione dei compositori sovietici, il. potenziamento del-
I'Istituto del canto popolare, la direzione d’orchestra. In quest’ultima veste Cha-
Zaturjan compie spesso lunghe « tournées » all’estero (anche in Italia), diven-
tando cosi ambasciatore della sua musica, molto nota anche in Occidente. O
almeno molto note sono alcune pagine della sua sterminata produzione, che com-
prende sinfonie, concerti, cantate; baletti, musiche .di scena,. musica da camera
eccetera, e petsino un inno nazionale, quello della. repubblica armena: diciamo
anzitutto della celeberrima « Danza delle spade » dal balletto « Gajane » ( milioni
di dischi nella sola America), del « Concerto per piano e orchestra » del 1937
e del « Concerto per violino e orchestra » del 1940 (che come. insegna porta una
frase significativa per giudicare '« animus » di questo musicista: « o tixcanto,
gioia di vivere! » : S . _

In effetti Chatatur’jan piace senza- sforzo ad ogni tipo di-pubblico, per la
sua vena facile e calda, piena di sentimento, e per il ricorso ad un ritmo, sangui-
gno, pulsante di vita, oltre che ad una strumentazione coloritissima. Ispirato. spesso
agli umori popolareschi delle terre . d’origine, Chadatur’jan tuttavia non -ricotre
mai diretamente alla citazione di materiale folcloristico, incorporando e trasfor-
mando queste sollecitazioni in un discorso autonomo e personale che; secondo-lo
stesso musicista, rispetta l'essenza del folclore. Sulla sua carriera Marianne Tavrog
ha girato nel 1963 un film biografico. . . . : : :



Nonostante gli onori ricevuti e la sua posizione di privilegio, senza dire delle
benemérenze « cercate » (del 1939 & un « Poema a Stalin » che, sulle parole di un
poeta transcaucasico — citiamo -dal libro del Gibelli — inneggia al « duce del
paese » che .
«illumina lo spazio deserto' come il sole e la cui-gloria si leva tra

i popoli pili alta delle montagne »), o -
anche Chafatur’jan non & risparmiato dalle censure e dalle dccuse di deviazio-
nismo. Ma il Nostro & abile e sa prendere le cose per il verso giusto. Alla
violenta condanna di Zdanov del 1948 (la sua musica- avrebbe cessato di
«essere comprensibile al popolo »), risponde subito -riconoscendo che il -biasimo
esprimeva veramente — citiamo nella traduzione del Gibelli — S

« il ‘pensiero e i ‘sentimenti che da molti anni turbavano il popolo
sovietico, il quale & ben lontano dal ripudiare tutto quanto di bello
-& stato creato nel- campo della musica dai classici di tutti i paesi;
anzi esso vuol esserne il degno erede. Il popolo sovietico.condanna
la degradante arte musicale contemporanea dell’Europa occidentale e
degli Stati Uniti e la respinge. Quest’arte riflette la decadenza della
civilta borghese. » Pree e s ST - :

. Allo stesso modo, con la stessa -tempestivita, .reagisce nel 1963 alla sfuriata
di Chruscev. In un suo lungo articolo pubblicato sulla « Pravda »,. Chadatur’jan
traccia addiritura delle direttive generali per tutti i suoi colleghi, oltre che per se
stesso, prodigando indicazioni di ortodossia: .

« Dell'incontro- dell'8 marzo, un grande avvenimento della nostra vita
— scrive — dobbiamo rallegrarci per il fatto che ancora una volta il
partito’ abbia ricordato- i doveri ‘dei compositori verso il popolo.
.Ognuno di noi & impegnato adare un contributo alla grande causa
comune;- non pud vivere .come- gli capita senza tener conto dei
peticoli che si trovano sulla strada che percorre. E uno di questi peri-
coli & I'influsso delle correnti di moda nel mondo occidentale. »

" E ancota: . .
‘ « I compositori devono essere attivi combattenti della .nostra arte
socialista. Non & sufficiente che essi creino della musica; & necessario,
invece, che sentano gli interessi della “societd, vivano gli interessi
del popolo... » I A o o S

Ma ¢ anche da notare che nel 1954 il compositore aveva scritto un articolo
chiaramente polemico contro la burocratizzazione della musica nel suo paese.

Fra lattivitd di Chatatur’jan rientra anche, e vi ha un posto di rilievo:
la composizione di partiture per film. ‘Al cinema ‘Chaatur’jan si accosta nel
1934, quando accetta di illustrate musicalmente an episodio — utilizzando motivi
popolari- armeni — di un film nato muto, Pepo di- Bek-Nazarov, autore  armeno
col quale collaborera ancora in seguito. Un altro regista al quale’ restera " fedele
& Michail Romm (tutti i film diretti nel dopoguerra da questo regista, - meno
Devjat dnei odinogo goda [t.1.: Nove giorni di un ‘anno; 19621, portano la musica
di Chatatur’jan): = Co e : o :

Tra le pattiture composte per questo realizzatore (non citiamo quelle per
film ‘di cui non ‘sappiamo niente: i titoli si rilevano nella filmografia di Rémm)
ricordiamo quelle ‘di Russkij Bitva- (t1.: La questione russa), e di Sekretnaja
Misija (tl.: Missione segreta, 1950). Due « pamphlets » anti-americani 4n cut
nonostante la materia di una politica alquanto- « pesante » — soho gli anni pit

ERMANNO . COMUZIO

24



25

- MUSICISTI SOVIETICI

acuti della « guerra fredda» = il compositore sa trovare interventi ‘puntuali,
oscillanti dalla pittura ironica dei «costumi occidentali» all’esaltazione vigorosa
delle virth semplici della gente -russa. Al primo film viene assegnato il premlo
per la miglior musica al festival di Marianske-Lazné del 1948.

Notevole anche la partitura di Adwmiral Usakov: (tl.: L’ammiraglio Ushakov,
1953, sempre di Romm), film biografico sul creatore della flotta russa, con-
temporaneo di Suvorov, in cui Chatatur’jan sa dosare con preciso senso dello spet-
tacolo D'aspetto epico della celebrazione con quello intimistico del personaggio
privato. Non mancano, nell'Uszkov, psgine raffinate, composte cioé in vista di
effetti pit sottili di quelli solitamente presentati nei film di questo tipo, di vasta
divulgazione: anche se .poi succede che determinati effetti drammaturgici, cali-

_ brati con amore a tavolino, vengono frustrati - dall’apparato realizzativo, non

sempre pronto a rispettare tutte le intenzioni dei compositori.
Ha scritto a questo proposito lo stesso Chadatur’j jan:

& Avevo composto la musica per 11 fllm diretto da Romm, un regista
molto sénsibile per la musica e assai attento verso di essa; il lavoro
in comune con lui mi ha sempre procurato grande soddisfazione.
Ma durante la visione del film fui colpito dal fatto che in una delle
ultime scene, quando lammuaglxo bacia il marinaio muto Chovrm,
ossia nella stessa scena if cui avevo’ partlcolarmeme sefitito la mia
responsabilith di compositore proprio perche il marinaio & muto, il
" momento culminante della sequenza non coincideva pili col momento
culminante della melodia. » (da « Cinema Sovietico » -n. 5, 1954).

Altri- autori pitt o meno noti di Romm — dall’autorevole ]utkev1c all’oscuro
Ozerov — hanno avuto le- loro_fatiche rivestite di una brillante veste musicale
da Chatatur’jan. Del 1949-50 & Stalingradskaja Bitva (tl: La battaglia di Sta-
lingrado, di V. Petrov), un film « monumentale » sull’elaborazione dei piani di
difesa e di offesa da parte degli strateghi rossi capitanati da Stalin (si & in pieno
clima di « culto della personalita ») e sull’opera eroica dei combattenti che questi
piani realizzano. -Chadatur’jan non risparmia la sua adesione pil calda -al-tema,
irrobustendo le situazioni- epiche e facendo campegglare in aloni sonor1 di :ampio
disegno sinfonico i-personaggi storici. -

Due temi principali dominano la parntura, con funz1one d1 drammaturgico
contrasto; quello legato all’armata sovietica — -« glorioso, vibrante e grave »,
come ha scritto il critico Georges Léon in « L’écran frangais » — e quello,
pitt pesante, dalle inflessioni tragiche, legato all’ésercito tedesco. Tra il materiale
tematico usato da Chadatur’jan sono anche una vecchia romanza russa, « La roccia »
ed alcune canzoni popolari:

Dopo una introduzione descrittiva d1 Stahngrado in tempo di guerra 11 mu-
sicista da un quadro assai dinamico dell’invasione. e poi dell’incendio della citta,
cui seguono le pagine assai drammatiche -della battaglia- ¢ poi quelle epico:corali
della liberazione.. Particolarmente riuscito il' momento in cui i russi contrastano,
metro . per metro, la via. verso il fiume alle truppe tedesche, denso di afflato
patriottico, e quello in cui, nel finalz, i tedeschi si arrendono uscendo: dai lero
rifugi e depositando le armi ai piedi dei’ vincitori. Qui il senso di soliditd e di
calma sicurezza dei russi ¢ affidato ad una solitaria armonica a bocca che intona
una canzone popolare; poi entra nello sfondo;-in contrappunto con la canzone,
un accenno tematico all’inno ‘nazionale che prende a poco a poco il sopravvento
ed esplode mfme trlonfalmente in un « fomssxmo » che conduce alla parola
« Fine ». S :

* La partitura & stata incisa“in dlSCO rei seguenu bram « Una cittd sul Volga »,



« Invasione », « Stalingrado in- fiamme », « Il nemico & condannato », « La bat-
taglia per la Madre Patria», « Gloria eterna agli eroi», « Verso la vittoria »,
« La rupe sul Volga ». Per Petrov Chalatur’jan ha musicato anche Dwel (t.l.: 1l
duello, 1958, dal romanzo di Kuprin), puntiglioso quadro dell’esistenza di una
piccola citta di guarnigione sotto lo zar. : :

Di tutt’altra corda — la versatilitd & una delle qualita di Chalatur’jan —
¢ il commento di Saltanat di Vasili Pronin (1956), una commedia che evoca
la vita e il lavoro degli allevatori della Kirghisia: qui la musica & robusta, popo-
laresca, nutrita di succhi nazionalistici ma pit intesi come ispirazione coloristica
e folcloristica (nel senso esteriore e pitt facile del termine) che come espressione
etnica. Danze in cerchio e allegre canzoni a ballo, insomma — per quanto piacevoli —
invece di risultati scaturiti dall’autentica ispirazione del popolo che partecipa
drammaticamente e liricamente agli avvenimenti. .

Diverso dai tipi di commento sia eroici che folcloristici quello per I'Otello
di Jutkevi¢ (1957). Basata su un robusto impianto. sinfonico, di uno strumen-
talismo ricchissimo e virtuosistico (che qua e la cade nell'orpello e nell’enfasi),
questa partitura di una precisa idea della sapienza orchestrale di Chadatur’jan e
del suc melodismo (oltre che della sua tendenza a gonfiare le gote, almeno quando
si lascia trasportare troppo dalla sua vena turgida):

Ben sottolineati sono la presenza e il respiro del mare (quando, sulla collina
che domina la baia di Cipro, Otello medita di sopprimere Desdemona, nel
sonoro un canto modulato di donna, senza parole, effonde intorno un senso di
ineffabile dolcezza, cui contrastano in modo struggente i foschi propositi del Moro).
Ottimo Pinizio, retto da un tema d’amore nel violino, cui segue una bella sequenza
di montaggio sul racconto delle sventure di Otello, rette dal tema d’amore « Ella
m’amd per le mie sventure... »; pitt consueto il finale, che dopo un rimbombo
d’organo « pieno » sulla morte di Desdemona passa, attraverso un accenno al
« Dies Irae » liturgico, ad un ampio coro coriclusivo. .

Singolare & il tipico sapore russo della « canzone del salce », esposta dalla
voce e poi ripresa dal violoncello solo;‘ in alcuni momenti infine (come nel-
I'assassinio di Cassio, retto soltanto da rintocchi di campané) la musica si ritira
a favore di effetti sonori del tutto elementari ma espressivamente assai efficaci.

Di carattere drammatico & la partitura composta per Liudi i zveri (tl.:
Uomini e bestie, 1962, di Gerasimov), storia di un soldato russo fatto prigio-
niero a Stalingrado ed esule per diciassette anni prima di potere (o volere?) tornare
in patria. Un tema sostanzialmente anti-staliniano (coloro che considerano con
sospetto il protagonista, in omaggio alla retorica dell'eroismo totale; sono chia-
ramente condannati dall’anziano regista) al quale Chatatur’jan si adegua con na-
turalezza e senza resultati di grande spicco. Pit brillante, e pit meritevole di
essere ricordata, la partitura composta per Bol§aja Doroga (tl.: La strada maestra,
1963, di J. Ozerov), un film che racconta in chiave di commedia le vicende
private dello scrittore cecoslovacco Jatoslav Hasek, creatore del « Soldato Sveijk ».
specialmente per quanto riguarda la sua opposizione alle soffocanti strutture del-
I'Impero Austro-Ungarico e le sue esperienze di guerra.. :

Chadatur’jan compone per questo -film una partitura basata su un.materiale
tematico semplicissimo ma trattato con la consueta -abilitd nello sfruttamento
dei timbri, specialmente per quanto riguarda I'uso degli strumentini.

Due sono i principali filoni sonori. Da un lato la: rievocazione fra drammatica
e ironica degli anni prima di Serajevo, come nell’'uso pomposo e caricaturale- della
banda nella sequenza del reclutamento di Hasek per la guerra, e come in diversi
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momenti descrittivi; di sapore puntigliosamente « mitteleuropeo », fra salottiero
e militaresco; dall’altra la presenza dei sani sentimenti della gente céca, che rea-
gisce alle circostanze anteponendo. la sua calda umanitd alla macchina alienante
della guerra, affidata a melodie popolari e a strumentli tipici, come nel bellissimo
canto cecoslovacco che ricorda nostalgicamente Praga ai combattenti lontani dalle
loro case. ,

Che Chadatur’jan utilizzi il suo materiale con:un preciso senso della co-
struzione drammaturgica, e non soltanto come citazione esornativa, & provato
anche dall’'uso che viene appunto fatto di questo canto. Lo udiamo in un primo
tempo zufolato — accompagnato all'unisono da un’armonica a bocca — da un
soldato prigioniero nel campo in cui & rinchiuso anche Hasek; poi lo si sente
intonato da una voce isolata, cui subito se ne affiancano altre in coro, quando
il gruppo dei prigionieri cui appartienc Hasek sta per essere giustiziato per ab-
bandono del campo — ed & proprio per questa invocazione sonora che i soldati
céchi componenti il plotone d’esecuzione risparmiano i condanati — ed infine
eccolo esplodere, a coro pieno, sul ritorno a Praga di Hasek e dei suoi commilitoni.

Ma su questa duplice dimensione sonora domina un terzo elemento, un
« leit-motiv » personalistico, legato' cio¢ alla figura del protagonista e soprattutto
alla sua capacita di giudicare ironicamente gli avvenimenti e di trasfigurarli umo
risticamente (le sue esperienze belliche, come noto, gli sono servite per creare
il personaggio di ‘Sveijk). E’ un tema saltellante, giocoso, qua e la pr'esenie
lungo tutta la partitura, dopo la sua prima’ esposizione zufolata con contrappunto
di- fagotto e poi strumentato variamente, con qualche accenno sincopato quando
passa al clarino. E’ tanto eloquente il peso ottimistico di questo tema che piit
avanti (quando, in guerra, i russi incontrano Hasek e gli si ‘arrendono), Cha-
atur’jan sommerge gli spari e i rumori della battaglia sotto l'affermazione di
questo motivo, prima modulato da una voce di tenore senza parole, poi esposto
nelle sonorita di tutta 'orchestra. Cid non toglie che alcuni momenti siano non pro-
priamente giocosi, come nei momenti pitt cupi della prigionia di Hasek, immersi
in un tema doloroso e sommesso, molto nobile, basato su note lunghe e legate.

Ricordiamo infine anche la generosa partecipazione di Chafatur’jan a nume-
rosi documentari, film per linfanzia e film d’animazione, fra i quali citiamo
Neobiknovenni Mach (tl: Un .incontro straordinario, 1954, di Pavlenko e
Dejkin), allegra parodia di costumi sportivi; Sneinaja koroleva (La regina delle
nevi, 1957) di L. Atamanov (in collaborazione con Aivasian, di cui abbiamo
parlato sopra); Pes i kot (t.l.: Il cane e il gatto, 1956, di L. Atamanov). Ricor-
diamo anche che un brano da « Gajane » & stato ospitato da Stanley Kubrick
nella colonna sonora di 2001 - A Space Odyssey.

Lo specialista Puskov, il cosacco Brusilovskij e altri

Del 1904, come Chacatur’jan, ¢ Balis Dominikovi¢ Dvarionas, appartenente
ad una famiglia di musicisti lituani. Compositore di balletti, sinfonie, concerti. e
direttore d’orchestra, capo dell’orchestra sinfonica della radio, co-autore -dell’inno
ufficiale della repubblica lituana, Dvarionas si ispira volentieri al folclore della
sua terra.

Se diverse sono le sue musiche composte per la scena, non molte sono quelle
per film: ricordiamo la colonna sonora di Marite Melnikaite (t.1.: Maria Melnikaite,
1947, di Vera Stroeva), storia di una giovane patriota lituana uccisa durante
Poccupazione tedesca, e quella di Litwania sovietica, un documentario lungome-



traggio del 1952.-La partitura-a quest’ultimo film merita- al composttore it -Premio
Stalin di terzo grado. e s, Lo 5 PR

Del 1904, infine,-& -anche Alexei Semlonovxc Zivotov, noto ‘per aver parte—
cipato valorosamente ,alla difesa. di Leningrado: oltre che-per le sue composizioni
(opere, « suites.», brani per coro, musica ‘da-camera e di scena).: Con altri con-
discepoli, sotto la guida di S€erbacev ha collaborato ad un singolare esperimento
di oratorio collettivo intitolato a Lenin. Tra i film musicati da  Zivotov'si ticorda-
no,. prima della guerra, Za Sovetskuiu Rodinu (tl.: Per la patria sovietica,
1937, di R.]J. Muzikant) e, dopo la guetra, Dvenadcata/a Noé¢ (tl.: La dodi-
cesima notte, 1955, di J. Frid). : , S

“Non molto noto fuori del~ suo paese,  ed -attivissimo per il:cinema: (tanto
che si .avvicina pit di tutti gli altri-musicisti russi al concetto occidentale, pres-
soché-sconosciuto- in URSS, del « musicista cinematografico specializzato » & I'an-
ziano Puskov. Venamin Puskov: & nato -a -Leningtado ed & un compositore dalla
vena facile, che esprimé volentieri nelle sue pagine, -in-uno stile- radicato nella
grande tradizione ottocentesca, il suo attaccamento alla terra russa.e alla sua gente.
Si- ricordano di cui -'opera « Uragano »,. di derlvazmne cxalkovsklana e molte
canzoni. : . : . o ,

Der il cinema, al quale si- &~ accostato: nel 1935 per un: f11m di - Frmler
Krestiane (tl.: 1 contadini), Puikov ha composto molte partiture basate pit
che-altro su vigorose :e: positive perorazioni - di -stampo sinfonico-popolaresco
su-canzoni liriche. Se-particolarmente felice &. stato il periodo d’anteguerra, per
il quale il suo nome- & legato a.quello di Gerasimov (molto bello il commento a
Ucitel [t.l.: Il maestro] del -1939),. anche le_fatiche- succedutesi dopo il 1945
rivelano la schietta propensione di Puskov ai recuperi popolareschi e alle strutture
semplici. Tale 'sua' vena &: riconoscibile: anche nei film che richiederebbero pitt
contrappunti ‘eroici che pacati melodismi,. come Sinovia (tl: 1 figli, 1946, di
A. Tvanov), storia di guerra sull’occupazione: nazista della Lettonia; ma certo
Pugkov si trova pitl a suo agio nelle predilette atmosfere ciaikovskiane, come
in Solitska Balleta (tl.: La solista. del balletto, 1946, di Ivanovskll) cornmedla
sentimentale sul mondo del balletto :classico:

Comunque Puskov si muove con disinvoltura pure nei film drammatici,
come in quelli musicati per Zarchi e: Cheific (o per Cheific solo): Vo Imia Zizni
(tl: In nome della vita, 1947), film sulla lotta condotta da una « équipe »
di medici contro 1a parahsl dei centri nervosi; Dragozennije Serna’ (tl.: Il seme
prezioso, 1948); Bolfaja Sem’ja (tl.: La grande famiglia, 1954), storia operaia
che si svolge sullo sfondo di un cantiere  navale di Leningrado, in' cui il com-
positore alterna la propensione al lirismo (sequenza del ricongiungimento di due
innamorati divisi da una lunga incomprensione) alla festosa celebrazione del lavore
(sequenza finale del varo di una nave che-porta’il nome del fondatore della
« grande famiglia » protagonista del film); Delo Rumjanceva (tl.: L’affare Ru-
‘miancev, 1956), storia di un conducente di autocarri incolpato di delitti che
non ha commesso; ed altri. Gli altri film del penodo considerato (con le regie
di Ivanov, Apsolova Danson e Muzxkant) sembra siano di ordmarla ammini-
‘strazione sotto il profilo ‘del commiento musicale. i : ’

Russo, ma cosacco d’elezione, ¢ Evgenij Grigor’evi¢  Brusilovskij,” piuttoste
noto anche :in Occidente: Nato: nel- 1905 a Rostov sul Don, vicino al Mar d’Azov,
dopo aver studiato a Mosca e a Leningrado viene incaricato dal Sindacato dei

compositori sovietici di- Leningrado di ‘creare un teatro ‘musicale :nazionale nella
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repubblica’ del Kasakistan, - dove, secondo Rena Moisenko, fino all’avvento -del
regime sovietico «nen'si conosceva- neanche la notazione musicale ». Dal 1933
Brusilovskij vive cosi ad Alma-Ata, ‘dedito allo studio dal canto copolare della
regione, oltre che all’insegnamento_ e alla. composizione; ha successo con otto opere
che sono da, considerare. i primi drammi musicali cosacchi, alcuni balletti, sinfonie,
concetti, cantate, quartetti, trascrizioni di canti popolari, pezzi. per orchestre com-
poste di strumenti tipici popolari. Ma -sa anche: dedicarsi a. composizioni « sofisti-
cate » ed europeizzanti (e come tali non troppo bene accette dal pubblico cosacco).

Frutto della collaborazione russo-cosacca & il film Evo Vremja:Pridiot (tl.:
Il suo-tempo verra, 1958) di M. Begalin, storia di un illuminato geografo del
secolo scorso che getta le basi dell’amicizia fra la grande Russia e il Kasakistan:
naturalmente la partitura & ricca di quel materiale etnico che Brusilovskij conosce
tanto’ béne. L’inno nazionale delal repubblica cosacca porta la sua firma (unita-
mente a quella di Tubelaev e Chamidi). ) '

Dmitri Sostakovic

Nella rassegna dei compositori « veterani ». in ordine di anzianitd & ora il
turno di un nome grosso, il pit grosso di tutti, e non certo solo in campo
cinematografico. Diciamo di -Dmitri Dmitrivi¢ Sostakovi¢ (scritto anche, all’oc-
cidentale, Sciostakovic), classe 1906. ) ' -

Compositore precoce e fertile, Sostakovi¢ si & esercitato in tutti i settori,
affermandosi (pur con i soliti contrasti pilt o meno temporanei di carattere po-
litico) come operista, sinfonista, autore di balletti, di musica da camera, di can-
zoni e di operette. Le sue tredici sinfonie costituiscono altrettanti poderosi capi-
saldi di una carriera dedicata alla creazione musicale: dalla Prima (1926), che
lo rivela non ancora ventenne, attraverso la Quinta del 1937, la Settima del
1941 (detta « di Leningrado », perché composta durante l'assedio della citta e
dedicata all’eroismo del soldato russo), I’Ottava del 1943 (dedicata all’'umanit?
devastata»dall‘al guerra) fino alla dodicesima del 1961 (dedicata alla rivoluzione
d’ottobre) e alla Tredicesima del 1963 (ispirata a poesie di Etvusenko).

Ma anche le opere «Il naso» (1930) e «Lady Macbeth di Mitsensk »
(1934: piu tardi ripresentata, e con questo titolo giunta in Occidente, come « Ka-
terina Israilova ») e i balletti sono assai rappresentativi del talento di Sosta-
kovi¢. Si pud dire che la musica di questo compositore & profondamente legata,
almeno a partire da una certa epoca,.a contenuti sociali e patriottici e alla storia
contemporanea. del. suo Paese, pur derivando dal sinfonismo romantico (Schu-
mann, Ciaikovskij) e da quello post-wagneriano (Mahler, Strauss); e nonostante
la sua propensione alle dissonanze e alle soluzioni audaci, almeno fino al 1948,
anno della seconda e piu dura condanna per « intonazione di cattivo gusto, pic-
colo-borghese », tale musica afferma continuamente i suoi caratteri tonali e la
disposizione per le vaste e solide architetture. 7

Ancora una volta, comunque, le esperienze d’avanguardia, o quanto meno
Paccoglimento nella sua scrittura di <lementi modernistici, valgono a Sostakovi¢
le pit severe, critiche del partito, e ancora una volta queste tendenze sono ri-
cacciate indietro in ripetute disciplinate professioni di sottomissione, cui seguono
in effetti fatiche concrete che mettono a-frutto i propositi in: resultati sempre -inte-
ressanti e validi da qualsiasi- punto di vista si guardino (vedi ad esempio la sta-
tura notevolissima della  « Quinta Sinfonia », composta come. « risposta pratica
di un artista sovietico ad una giusta critica », secondo la definizione dello stesso



Sostakovi¢). E curioso rilevare comunque come dopo i vasti riconoscimenti di
colpa del 1937 e del 1948 (I'ultima pubblica autocritica suona:

« Per quanto mi’ spiaccia sentir condannare la mia musica, e tanto
pilt mi spiace che la condanna venga dal comitato centrale del Partito,
riconosco che il Partito ha ragione, che esso vuole il mio bene e che
io devo cercare di trovare vie creative concrete, le quali mi portino
all’arte popolare realistica socialista »),

Sostakovi¢ si scagli, in un suo articolo pubblicato sulla « Pravda » nel 1957,
contro le pastoie della burocrazia e del dirigismo artistico, chiedendo addirittura
— come riferisce il Gibelli nel suo libro citato — che si possano

« sperimentare forme musicali nuove e si concedano condizioni atte
a facilitare il pit ampio sviluppo della creazione individuale ¢ lo svi-
luppo di una vasta ricerca, di un libero e ardente dibattito. »

Comunque molti sono gli onori ricevuti da questo musicista durante la sua
lunga carriera: & stato deputato al Soviet Supremo, ha ottenuto '« Ordine di
Lenin », '« Ordine della Bandiera Rossa », la medaglia per la « Difesa di Lenin-
grado », il « Premio Stalin » per l'oratorio « Il canto della foresta » (ispirato al
piano di rimboschimento) e per il commento musicale al film Padenie Berlina.
Sui suoi lavori sono basati alcuni film di carattere musicale, come La sinfonia di
Leningrado (1957, di Z. Agranenko), Ceriomuski (1962, dall'omonima ope-
retta), Katerina Ismailova (1965 - dall’'opera omonima - su sceneggiatura dello
stesso Sostakovi¢). De Sica, per I sequestrati di Altona, sceglie a commento mu-
sicale del film brani di alta suggestione della « Undicesima Sinfonia » di questo
compositore; sue musiche accompagnano la recente versione sonora di Oktjabr’ di
Ejzenstejn.

Anche le colonne sonore composte da Sostakovi¢ seguono I'evoluzione delle
sue musiche da concerto. Accostatosi al cinema come compositore di -musiche
talvolta tributarie del « costruttivismo » per film firmati dai « cosmopoliti » Ko-
zincov e Trauberg, con Vstrelnyi di Ermler (1932) accoglie i primi suggeri-
menti « ufficiali » e da inizio ad un periodo in cui canta con accenti di fervido
nazionalismo I’epopea del popolo russo. Tale periodo culmina nell’importante
commento alla « Trilogia di Massimo » (ancora di Kozincov e Trauberg).

Nel dopoguerra & la corda patriottica a vibrare, anche se il suo primo film
di tale periodo (Prostye ljudi [t.l.: Gente semplice, 1944] di Kozincov e
Trauberg, racconto del trasferimento a oriente di una fabbrica di aeroplani) @&
condannato da quella stessa risoluzione del Comitato Centrale che prese di mira
la seconda parte dell’Ivan eisensteiniano.

In Molodaia Guardia (La giovane guardia, 1947, di S. Gerasimov) e in
Padenie Berlina (La caduta di Berlino, 1949, di M. Ciaureli) sono cantate le
virtu eroiche del combattente durante I'ultimo conflitto, mentre in Nezabjvajenij
1919 God (tl.: L’indimenticabile anno 1919, 1952, ancora di Ciaureli) cam-
peggiano quelle dei rivoluzionari. Di scrittura semplice e realistica, la partitura di
Molodaia Guardia conserva ancora qualche vestigia delle audacie avanguardistiche
del periodo irrequieto, ma si risolve poi — specie man mano che si avvicina il
sacrificio finale dei giovani partigiani — nell’apologia fervorosa delle gesta descritte.

Lz caduta di Berlino, affresco monumentale su quattro anni di guerra, & netta-
mente potenziato da una partitura ricca, -densa di sonoritd corrusche sulle sequenze
di battaglia e distesa in commosse perorazioni nei momenti di meditazione, sem-
pre affidata ad un sinfonismo di qualita.
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I grandi movimenti della partitura — che ha punti di contatto, nelle sue ca-
ratteristiche generali, con quella composta da Chadatur’jan per La battaglia di Sta-
lingrado — riecheggiano anzi, talvolta, alcuni momenti della « Settima Sinfonia »;
comunque l'essenza cinematografica del compositore si vede anche e specialmente
nei momenti in cui il virtuosismo del musicista, per il quale la tavolozza orchestrale

non ha segreti, cede ad effetti drammatici semplicissimi. Diciamo ad esempio del

drammatico contrasto creato nell’episodio dell’avanzata dilagante dei carri armati
verso la capitale tedesca con 'uso asincronico di un patetico assolo di pianoforte.
Quando l'accordo fra regista e musicista & particolarmente felice si verifica
anzi tra le rispettive fatiche un vero e proprio passaggio osmotico, per cui spesso
nei film musicati da Sostakovi¢ si verifica il caso di un regista che condiziona il
suo discorso per immagini, volutamente o no, a cadenze di tipo musicale: lo ve-
dremo per Miurin, ed & vero anche per La caduta di Berlino, per il quale si &
parlato di « montaggio polifonico ». La partitura comprende anche un canto di
Tvardovskij, « Gloria a Stalin », che ebbe enorme popolarita in Russia.

Piu sottile, perché mescolata all’ironia, la musica composta da Sostakovi¢ per
Vtrecie na Elbe (tl.. Incontro sull’Elba, 1949, di G. Aleksandrov), intreccio
spionistico ché prende lo spunto dal problema della Germania divisa per fare un
quadro drammatico-satirico delle relazioni sovietico-americane. Qui la musica di
Sostakovi¢, che secondo la definizione di Pudovkin & « assai espressiva» e « fa
corpo col film, di cui & parte integrante », abbandona l'epica per un discorso piu
complesso, pili vicino alla sua produzione operistica (sensibile alle strutturazioni
moderne) che a quella sinfonica, anche per la presenza dell’elemento grottesco. Per
il quale Sostakovi¢ ha una netta propensione.

Glauco Viazzi cita, in « Sequenze » n. 12 (1950), lo straordinario « boogie-
woogie » polemico che contrappunta la sequenza che si svolge nel settore ameri-
cano, in cui sono descritte le abitudini goderecce dei soldati a stelle e strisce, inter-
calate continuamente, a tempo, con l'insegna luminosa del « night-club » (il film
appartiene al gruppo dell’offensiva ideologica sovietica e cade nel momento pil
acuto della « guerra fredda »).

Molto belle, e giocate su un pedale ancora diverso, quello della classicita, della
tradizione sinfonica ottocentesca, le partiture per due film biografici, Pirogov
(1947, di Kozincov), e il gia citato Miturin (1948, di A. Dovzenko). 1l
primo verte su tre momenti cruciali della vita di un illustre chirurgo russo del-
I'Ottocento (che ebbe rapporti anche con I'Italia poiché fece un’operazione a
Garibaldi), e qui Sostakovi¢ fa ricorso alle sue capacita descrittive mutando con-
tinuamente registro (Pietroburgo in pace, mondana e romantica; Sebastopoli as-
sediata, tra cavalli e spari; I'epidemia di colera: notevole, in quest’ultimo episodio,
l'uso della campana a martello come elemento di -alta drammaticita).

I resultati del Micurin sono pit notevoli perché il trattamento delle imma-
gini resulta pensato, in certi momenti, addirittura in funzione della musica, nel
senso che il racconto — alcuni episodi della vita del geniale biologo che ha « mo-
dificato » la natura — ha il respiro’ di una serie di movimenti sinfonici, dove i
« tempi » sono costituiti dai grandi temi del film, la scienza, I'amore, la morte.

DovZenko ha strutturato il suo film — ci soccorre ancora Glauco Viazzi —
« come un grande poema a larghe strofe, con improvvisi ritorni narrativi e riprese.
intrusioni liriche, un alternarsi complesso di statica e di dinamica », conclu-
dendolo addirittura con tre finali costruiti in crescendo: Sostakovi¢ lo segue can-
tando con voce intensa i sentimenti eterni ¢ la vittoria dello spirito sulla materia.
abbandonandosi al lirismo e inventando cadenze di ispirazione popolaresca (una



vera canzone -popolare & inclusa, a dare il tono all’intero commento, nei titoli
di-testa). . -

11 colore e la musica sono i due elementi espressivi sui quali-fa interamente
perno il film.

Altro film biografico & Belinskij (1952, di Kozincov). Nel 1955 11 musicista
¢ prescelto da Joris Ivens per curare la colonna sonora di The Song of the River
(t.L.: II canto del fiume), antologia di episodi lirici ed epici su diversi fiumi.della
terra: per questo film Sostakovi¢ compone i « couplets » cantati dal basso di
colore Paul Robeson, parole di Bertolt Brecht, che vengono premessi come in-
troduzione ad ogni episodio. Il resultato & «una straordinaria sinfonia lirica »,
un « canto che risuona fiero e alto » (Sadoul). E singolare il fatto. che Robeson,
impossibilittato a muoversi dagli.Stati Uniti, registra i suoi interventi in patria
mentre l'orchestrazione di Sostakovi¢ viene registrata in Russia, dove il tutto
viene perfettamente sincronizzato.

Seguono poi Ovod (tl.: Il tifano, 1955, di A. Fainzimmer), dal noto ro-
manzo di Voini¢ — d’ambiente italiano — in cui la vena melodica di Sostakovié
ha modo di espandersi ancora una volta, e Pervij Efelon (t.l.: Il primo scaglione,
1956, di Kalatozov), il primo film dedicato al problema dei giovani che prestano
la loro opera nelle « terre vergini ».

Il film pit importante degli Anni Sessanta & Gamlet di Kozincov (1964).
In questa partitura si assommano, in certo senso, tutte le principali forme d’ispi-
razione di-Sostakovi¢, formando una specie di rassegna esemplare di questo mu-
sicista, in cui la primigenia formazione d’avanguardia & fianco a fianco con il suo
sinfonismo robustamente classico, la sua tendenza al grottesco & vicina alla ricerca
puntigliosa, addirittura filologica, dei recuperi popolari. Quasi per dimostrarci
che questo musicista: — e abbiamo gia avuto modo di constatarlo — non & mai
schematico, unilaterale, bensi sfaccettato e complesso.

Gia subito all’inizio, ad esempio — ancora sotto i titoli di testa — il severo
lamento .dei fiati che ha la funzione di un recitativo introduttivo & solcato, a
tempi irregolari, da strappi metallici e dissonanti, in un preciso effetto di inter-
pretazione moderna inserita in una base tradizionale, che & in realtd linterpre-
tazione di Kozincov della tragedia scespiriana. Pit avanti la « musica di corte »,
dal sapore « quasi» realistico (spesso tale musica, descrittiva della reggia e dei
suoi abitanti, & chiaramente e volutamente. anacronistica, con motivi per cembalo
e per archi di « danze al castello » di vero « stile galante ») si sviluppa ben presto
in maniera autonoma secondo una ricostruzione tutta. moderna degli spunti an-
tichi.

Altre volte non c’¢ pilt nemmeno il camuffamento iniziale, come nel singo-
lare brano sul primo monologo di Amleto, brano che a contrasto con i singulti
rabbiosi del principe & costituito da un leggiadro impasto di strumentini e fiati,
assai brillante nella sua alacrita, specialmente intenso sulla frase: « Fragilita, il
tuo nome & donna... ». Par di sentire, in questa pagina, un omaggio a Prokof’ev.
Questo tipo di musica — arieggiante certo eccentrismo « occidentale » — & pre-
sente anche in altri momenti, come nella sequenza della recita dei comici, retta
da un bellissimo movimento, incalzante, pieno di colore e di _ritmo, su una stimo-
lante trama d’accompagnamento di ritmo veloce.

~ Altrove la partitura si ispira sistematicamente alla musica dell’ Inghllterm
elisabettiana, giungendo ad impostare il tema che accompagna I'apparizione dello
spettro su un salmo del XVI secolo e ad ospitare integralmente per la pazzia di
Ofelia la vecchia canzone tradizionalmente usata nelle rappresentazioni ‘inglesi dei-
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I'« Amleto », quella stessa che aveva inserito in partitura anche William Walton,.i

musicista del’Hamlet di Laurence Olivier. L’esempio di Walton — la sua fatica

costituisce un precedente illustre, da cui & difficile prescindere — & seguito da

Sostakovi¢ anche per quanto riguarda il contrappunto fra la dotta ricostruzione -

della musica dell’epoca e gli interventi autonomi del vero e proprio commento
all’azione, di sapore schiettamente moderno, come abbiamo visto. Anche se Walton
era forse pitt duttile nel sovrapporre, per una pit efficacie sottolineatura psicolo-
gica, le due dimensioni musicali (basta ricordare la bellissima sequenza della recita
degli attori alla reggia di Re Claudio, retta realisticamente della musica di scena-e,
funzionalmente, da una musica orchestrale nervosissima, piena di tensione); Sosta-

kovi¢ allarga questo contrappunto a soluzioni indipendenti e spregludlcate molto ..,

personali.

Diciamo ad esempio dell’uso straordinario di un timbro solo come quello del
clarinetto, che domina il monologo « Essere o non essere » (contrappuntato, ap-
punto, da un altro monologo, quello del clarino usato nelle note basse, con pause
di silenzio — in cui si sente solo la voce — e con interventi sommessi dall’orche-
stra, paurosa, sospesa, dove il timbro principale & sempre quello dello strumento
citato) e che sigla anche la sequenza dell'imbarco per I'Inghilterra, dandole un ca-
rattere di solenne melanconia. Tutto personale anche I'uso della citata canzone di
Ofelia, isolata — senza accompagnamento — fra un ampio e puro movimento che
si alza su una trama oscura e sinuosa degli- archi e un assolo di violino che ripete
il motivo della canzone ed ¢ continuato da un effetto di « carillon » assai fresco,
estremamente candido, segnato da rintocchi di campane.

Disposta a grandi pagine — con la tecnica, si direbbe, dell’affresco —- la pat-
titura di Sostakovi¢ ha in sostanza un andamento solenne, eppure pieno di scatti
in sottolineature energiche e vibranti, in carattere con un Amleto d’azione com’®
quello di Kozincov. Un eccellente esempio, tutto sommato, di accordo musica- im-
magine su un piano « colto », una prova de1 resultati che si possono ottenere quan-
do la collaborazione regista-musicista non & una frase ,fatta (e Pintesa di Sostakovi¢
con Konzicov & particolarmente felice in quanto per tutti i suoi film, con una o due
eccezioni, questo regista ha fatto ricorso al musicista che ci occupa). -

Gli ultimi veterani

Coetaneo di Sostakovi¢ & Andrej Melitonovi¢ Balandivadse, figlio di un allievo
di Rimski Korsakov e fratello di quel George Balanchine (il cui vero nome & infatti
Georgij Balancivadse) che & reputato il fondatore del balletto americano moderno.

Il nostro musicista nasce a Pietroburgo nel 1906 (ma il nome lo denuncia co-
me appartenente a famiglia georgiana, ed infatti & uno dei rappresentanti della
scuola musicale della Georgia), studia a Tiflis, dove poi insegna, e a Leningrado.
Direttore d’orchestra oltre che compositore (di opere, balletti, sinfonie e concerti:
uno dei concerti, il « Terzo » per pianoforte e orchestra, & destinato ai ragazzi) & di-
rettore dell’Orchestra Sinfonica della Georgia. Prima della guerra musica alcuni
film del conterraneo Caureli, e dopo il conflitto la sua fatica pils rilevante & il com-
mento musicale della piti nota e discussa pellicola del citato regista, Kljatva (Il giu-
ramento, 1946). Un film spartiacque in quanto rappresenta la posizione pili acuta
del cinema sovietico, e non soltanto del cinema; come sttumento ‘ed’ espréssione
dellideologia di partito, o meglio di quell’ala estrema di tale ideologia che coltivava
misticamente il « culto della personalitd »: ma la musica sembra non abbia lasciato
tracce nella memoria di alcuno. E noi non siamo del parere che la miglior musica
per film & quella che non si avverte, poiché per quanto faccia corpo con le imma-



gini, una musica veramente buona, veramente creativa, non si pud fare a meno di
notatla per quel che vale.

Altri film musicati da Belan¢ivadze: Sono discesi dalle montagne (1955, del
georgiano N. Sani¢vili), racconto edificante sui segreti gelosamente custoditi dagli
artigiani degli Urali circa la fusione dei metalli, e alcune commedie paesane. Questo
compositore & stato Premio Stalin nel 1944 e nel 1946.

Del 1907 sono quattro figure minori, almeno nei loro riflessi con il cinema:
Dmitri Livovi¢ Klebanov, Talib Sadikov, Vassili Bavlovic Solov’ev-Sedoj e Antonio
Emmanuelovi¢ Spadavecchia. Quest’ultimo, come si arguisce dal nome — anche se
qualcuno, in URSS, scrive « Spadavekia » — ¢ di origine italiana. Il nonno, come in-
forma il Gibelli nel libro citato, fu un marinaio di Palermo che, dopo aver combat-
tuto con Garibaldi,

« sbarcd un glomo in un porto del Mar Nero, conobbe una bella
russa e la sposd. »

Anche Antonio, il nipote, frequenta il mare come marinaio prima di dedicarsi
alla musica. In questa sua attivita egli sfrutta la sua origine largheggiando con i ti-
ferimenti italiani e dando anzi a tutta la sua ispirazione uno stampo tipicamente
italico, specialmente in un largo melodismo che va dalle cadenze popolari della can-
zone napoletana all’operismo raffinato di Puccini. Compone balletti, commedie mu-
sicali, liriche, opere (fra cui una « Locandiera », da Goldoni, e una versione di
« Il tafano », romanzo d’ambiente italiano).

Fra le fatiche cinematografiche ricordiamo La favola di Cenerentola (1947, di
W. Kodevarova e M. Shapiro) e Smeli Ljudi (t1.: Uomini coraggiosi, 1950, di
K. Judin): quest’ultimo una specie di western guerresco in cui un fantino sfrutta
la sua professione per battere, a cavallo, i tedeschi invasori e per aiutare i parnglam
Spadavecchla vi canta dlstesamente ma piuttosto schematlcamente I’amore dell’aria
libera, i paesaggi, la gioia delle cavalcate, la giovinezza. -

Solov’ev-Sedoj, nato a San Pietroburgo e diplomato al Consetvatotio di Lenin-
grado, & popolarissimo in Russia per le sue canzoni e per le sue operette, benché
abbia composto anche un halletto, concerti, « suites », musica da camera e — fra
gli ultimi lavori — un « Poema del Nord » in glorla delle regioni settentrionali
dell’'URSS e della natura in generale

« Il periodo piti felice della sua produzxone —. riferisce il quelh —_—
coincide ¢on quello della guerra, quando maggiormente era sentita
la necessitd di canzoni che sostennero il morale dei soldati impegnati
nella lotta contro gli invasoni della loro terra. Innumerevoli le pagine
create dal comp051tore quasi :tutte sul temi pill sentiti: famlgha
patria, amore, amicizia. »

Molto note anche le sue operette, fra cui una — « Stelle olimpioniche » —
ambientata a Napoli, con gare olimpioniche di vela combattute per il primo posto
da italiani, russi e americani e un « cattivo» di nome Fellini.

Anche per il cinema Solov’ev-Sedoj & attivo in un repertorio « distensivo »:
ricordiamo II primo guanto (1947, di A. Frolov), commedia musicale d’ambiente
sportivo recitata da noti interpreti del teatro d’operetta; un’altra commedia, Buon-
giorno; e diversi disegni animati. Nei giorni delle -Spartachiadi & invece un lungo-
metraggio documentario-sulle Olimpiadi dei paesi d’oltre cortina: la canzone « Se-
rate sulla Moscova » che fa da leit-motiv diventa uff1c105amente Pinno del « Sesto
Festival universale della gioventii ».
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Solov’ev-Sedoj & molto ligio alle direttive del partito. In occasione del citato
ultimo congresso dei compositori sovietici (dicembre 1968) promette pubblicamen-
te di dedicare il suo estro creativo soltanto a ‘Lenin in occasione del centenario
della nascita che cade il 10 aprile 1970. Egli invita inoltre tutti i partecipanti

«a Creare nuove opere, rapsodxe sinfonie, cantate, canzoni, concerti
e balletti consacrati ai vari momenti della vita di Lenin, ai lunghi
anni della sua direzione del partito e alle sue opere politiche. »

Anche Sadikov, come Solov’ev-Sedoj, nasce in una famiglia operaia, ma mentre
il musicista gid citato & russo metropolitano, Sadikov & originario dell’Usbekistan
e, dopo aver studiato all’Istituto musicale di Samarcanda, diventa un cospicuo rap-
presentante della scuola nazionale usbeca. Profondo conoscitore del patrimonio fol-
cloristico di quella repubblica, compone opete, operette, « suites » basate sullo sfrut-
tamento, diretto o mediato, di tale « corpus » musicale. Nel 1933 & nominato diret-
tore del Teatro Statale dell’'Opera Usbeca intitolato ad AliSer Navoj, il gia ricor-
dato « Leonardo da Vinci dell'Usbekistan » e proprio una pellicola dedicata a que-
sto personaggio (Alifer Navoj, 1947, di K. Jarmatov) & il primo film musicato
da Sadikov nel dopoguerra (in collaborazione con Glier). Altro titolo di questo
compositore ¢ il lungometraggio documentario Usbekistan sovietico. .

Ucraino ¢ Klebanov, autore di opere (fra cui una intitolata perentoriamente
« Comunista » € una destinata ai bambini) e di balletti, oltre che insegnante al con-
servatorio di Karkov. Lavora saltuariamente per il cinema. Ricordiamo Podvig
Razvedlika (tl.: L'impresa dell’esploratore, noto anche col titolo L’atto eroico ri-
marrd sconosciuto, 1947, di B. Barnet) un film d’avventure belhche musicato in-
sieme a Q. Sandler _ _ , -

Di non grande importanza sono, per concludere con i « veterani », Boris
Andreevi¢ Mokroussov e Adolf Petrovi¢ Skulte, ambedue occasionalmente -dediti
al cinema di consumo. Il primo, nato nel 1909 a Mosca, & per un certo periodo
il pit popolare compositore di canzoni insieme a Solov’ev-Sedoj. Buona parte:della
sua catriera la dedica alla composizione e susseguenti rifacimenti dell’opera «Capaev»
basata sulla vita del famoso eroe della guerra civile. Fra i suoi film si ricordano il
lungometragglo Lungo il Volga (1948) — la canzone « Volga » scritta per il film &
poi entrata nel repertorio popolare — e Primavera in Via Zarecnaia (1956) dei
debuttanti F. Mironer e M. Chutsev, storia dell’amore fra un fonditore e la gio-
vane maestra del corso serale che questi frequenta.

Skulte, pure del 1909, & nato a Kiev da famiglia lettone ed & autore di quadn
sinfonici, cantate, balletti. Si ricorda di lui la cantata « Abbiamo un solo partito »,
in celebrazione del XXII Congresso del PCUS, ma pit che altro le sue fatiche sono
ispirate dal folclore e dalla cultura della Lettonia. Alcune composizioni- sono ba-
sate su lavori del poeta 1éttone Janis Rainis, pseudonimo di - Janis Pliecksian, morto
nel 1929. Una biografia di questo poeta & appunto Rainis (1949, di -J. Raizman),
film musicato da Skulte. : : "

Nikolaj Krjukov: cerniera tra trionfalismo e disgelo

Un musicista importante e significativo per la continuitd della sua attivitd, che
parte dagli albori del sonoro e arriva fino a questi anni, fa da cerniera tra i musi-
cisti « veterani » e quelli che potremmo chiamare « anziani » o « maturi ». Signifi-
cativo perché in lui possiamo vedere compendiata I’essenza del musicista -cinema-
tografico sovietico, ancorato da una parte ad una solida tradizione.sia:in campo



musicale che in quello culturale in senso lato — come spitito e come sentimenti —
e dall’altro disposto ad accompagnare tutte.le evoluzioni che la cultura: sovietica
presenta nel corso della sua storia, stalinismo, zdanovismo, neo-romanticismo, di-
sgelo e contro-disgelo compresi. Diciamo di Nikolaj Nikolaevi¢ Krjukov (da non
confondere con I'omonimo sttore Nikolaj Afanasevi¢ Krjukov), autore dell’edizione
sonora di due classici del muto, Bronenosec Potémkin e Potomok Cingis-Chana
(Tempeste sull’Asia; noto anche come: L’erede di Gengis-Khan), come di film
tra i piti aurorali del nuovo corso: Sorok pervyi (11 quarantunesimo, 1957), per
esempio. :
Krjukov nasce a Mosca nel 1908 (& fratello di Vladimir Krlukov comp051tore
e direttore dell’Orchestra Filarmonica di Mosca), studia nella capitale con Vasilenko
e altri maestri, compone due sinfonie, « suites », quartetti, lavori per cori e liriche.
E anche critico musicale. Ma la sua attivitd preminente & indubbiamente quella di
compositore di musica per film: siamo di fronte ad un altro di quei pochissimi
casi (e con lui ]a serie & gia chiusa) di musicisti russi che si avvicinano al concetto
occidentale di. « musicista specializzato ».

L’esperienza cinematografica di Krjukov & vastissima (muslca qualcosa come
una sessantina di film) e dura dagli inizi del sonoro: il suo debutto & costituito
da un film di Maceret (Le apere e gli uomini; 1932) per il quale ha a fianco
Sebalin e Germanov. Un gruppo fisso di registi (Pudovkin, Stolper Pyr’ev, Dzigan,
Vasil’ ev) fa ricorso a lui in modo abbastanza sistematico, ed i risultati sono basati
su un mestiere che si 1rrobusnsce sempre pill e matura in una direzione dove domi-
nano la vena felice e il virtuosismo coloristico, anche se talvolta non manca il ri-
svolto negativo di tale padronanza della materia, cio¢ la facilita e il luccichio fine a
se stesso degli effetti. Il resultato pitt noto di questo primo periodo, felicissimo
nell’uso epico delle canzoni rivoluzionarie, & My iz Kronitadta (Noi di Kronstadt,
1936 di Dzigan). ' i _

Il dopoguetra si apre con Bez Vini Vinovatije (tl.: Colpevoli senza_ colpa.
1945, di V. Petrov), riduzione di una commedia di Ostrovskij: & un_esempio del
Ktjukov ricostruttore d’atmosfera ottocentesca, dalla vena aristocratica e contenu-
ta. Appartengono a questo filone Poprigunja (t1.: La cicala, 1955, di S. Samso-
nov), Nastasia Filippovna e Aglaja (insieme formano le due parti di Idior [t.l.:
L’Idiota, 19581 di Pyrlev). o

Il primo & il film di un debuttante dotato che si inserisce con moderna luci-
dita di giudizio nel filone letterario del cinema sovietico: la vicenda cecoviana della
giovane donna dalle futili aspirazioni che troppo tardi si accorge del livello morale
del suo compagno & rivestita.da Krjukov di note molto morbide, di una melanco-
nica cantabilita continuamente trattenuta, in un uso prevalente dei tempi moderati
e di uno strumentale ridotto. Il concetto di romanticismo viene insomma nobilitato
nel suo senso intimo e non negli sfruttamenti effettistici della « musicalitd roman-
tica » da salotto, come invece si verifichera in altre fatiche di questo musicista.

In alcuni momenti chiave la musica ha anzi una funzione creativa primaria:
¢ quando Dynov, il marito della piccola Bovary russa, rientra a-casa per annun-
ziare felice alla moglie di essersi addottorato e questo piacere gli & impedito dal-
Iesecuzione di un duo per pianoforte e violoncello dagli accenti langu1d1 che assorbe
la svenevole attenzione di lei e déi suoi amici. « E 14 musica — ‘scrive Luigi ‘Pesta-
lozza in « Cinema Nuovo » n. 85 — che fa subire a Dynov I'inconciliabilita, la chiu-
sura dei caratteri umani, del proprio mondo con quello’ della moglie, che“lo'fa rien-
trare nel proprio « ruolo », ossia nell’accettazione, nel silénzio; insomma nel carat-
tete cecoviano. Qui dunque la musica & protagomsta diviene la struttura stessa del
rapporto drammatico ». :

I due film tratti da « L’idiota » di Dostoevsku hanno = loro voIta un’ commento
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in cui i sentimenti e le passioni vengono espressi con misura e con particolare at
tenzione alle psicologie dei personaggi piti che ai fatti ‘vistosi, ma anche con un
certo grigio accademismo.

A metd — diciamo cosi — fra questo tipo di commento e quelli « eroici »,
imparentati con il dinamicissimo squillare di Noi di Kronstadt, stanno le colonne
sonore dei film biografici. Nel 1947 Pudovkin, che gia lo aveva utilizzato prima
della guerra, affida a Krjukov il commento di Admiral Nachimov (tl.: L’ammira-
glio Nakimov), in cui il discorso logico e dimostrativo del regista sul fondatore
della flotta russa costringe il musicista ad un discorso rassugato intorno a pochi nu-
clei narrativi (come la battaglia navale di Sinope contro i turchi, nonché Ia descri-
zione - della vita di corte, che in origine, prima dei rifacimenti imposti dall’alto,
occupava nell’economia del film pitt ampio spazio). :

Spesso sono semplici ed icastici effetti sonori ad avere la meglio: nella se-
quenza'della morte, ad esempio, al momento piti drammatico la musica cessa e -si
ode soltanto il battito del cuore di Nachimov, che si affievolisce man mano e cessa
del tutto, lasciando un lungo greve silenzio, al momento del trapasso.

Anche Miklukha Maklay (1948, di M. Rasumny) & un film biografico (su
un antropologo che dimostrd I'infondatezza scientifica della teoria secondo la quale
le razze umane sono sostanzialmente differenti). Anche Povest’ o Nastojailem
celoveke (tl:: Storia di un uomo vero, 1948, di Stolper) & sostanzialmente un
film biografico, in quanto racconta episodi veramente accaduti ad un eroe dell'ul-
tima guerra, 'aviatore Meresev, che benché abbattuto dai tedeschi e con le gambe
amputate continud a combattere; ma qui gioca molto I'elemento epico, al quale
Krjukov & molto sensibile. DU

Appartengono al Krjukov delle canzoni di guerra, delle fanfare e degli inter-
venti tutti pulsanti di esaltazione combattiva film come Bronenosec Varjag (tl.:
L’incrociatore Varjag, 1947, di Ejsymont), storia del tentativo della nave da bat-
taglia di cui al titolo di sfuggire all’accerchiamento giapponese, alla vigilia della
guerra russo-nipponica del 1905; Prolog (t.l.: Prologo, noto anche come Rivolta a
S. Pietroburgo, 1957, di Dzigan), storia della « domenica di sangue » di Lenin-
grado (9 gennaio 1905), con appassionate perorazioni corali negli episodi di folla
¢ uso di materiale popolare; Ognennye Vérsty (tl.: Verste di fuoco, noto anche
come Distanze infuocate, 1957, di Samsonov), un film avventuroso su un gruppo
di combattenti rossi fra i quali si annida una spia, durante la guerra civile.

Assai rappresentativa -di questo filone, e dei suoi eccessi, & la colonna sonora
di Geroi Sipki (t.l.: Gli eroi di Scipka, 1955, di S. Vasil’ev), storia della libera-
zione del popolo bulgaro, con I'aiuto dei russi, dal dominio turco. Questa partitura
punta alla monumentalitd, tutta-sonante e magniloquente com’® (alla maniera holly-
woodiana), specie nelle sequenze delle battaglie, rette da brani inutilmente prolissi
e nell’apoteosi finale. ‘ - ST

Perd sono presenti anche pagine sommesse (la sera dopo il combattimento, la
ricerca dei feriti, I'idillio fra un cosacco e una ragazza bulgara) e pagine d’ispira-
zione popolare, fra cui I'elaborazione di materiale folcloristico bulgaro. Un soldato
russo, nel film, rileva anzi la somiglianza fra le canzoni popolari bulgare e quelle
russe, al che un commilitone risponde: « Per forza, anche loro hanno secoli di do-
minazione straniera alle spalle ». i

11 virtuosismo di Krjukov 'si manifesta, anche qui, in un brano brillantissimo
che descrive la traversata dei Balcani d’inverno da parte delle truppe alleate; non

mancano divertenti onomatopee come quando i soldati, per abbreviare il percorso,
scivolano sulla neve.



. Al Kirjukov « folcloristico » appartiene. uno dei film che maggiormente fanno
ricordare il suo nome, Skazanie o zemle sibirskoj (La leggenda della terra siberiana,
1948, di Pyr'ev). Si tratta di una commedia alquanto ambiziosa che sviluppa in
maniera ottimistica uno spunto drammatico, quello della difficolta di inserirsi nella
vita civile dei reduci che in guerra hanno riportato mutilazioni: il personaggio prin-
cipale & un pianista che ha perso l'uso delle mani e che grazie all’'aiuto degli
abitanti la sua terra natale, che — come per il regista del film — & la Siberia, invece
di disperarsi si dedica alla composizione, donando gioiose melodie ai suoi conna-
zionali. Il finale del film vede appunto il protagonista trionfare con I’esecuzione
di una sua cantata per soli, coro e orchestra, « La leggenda della terra siberiana »,
composta in nome suo da Krjukov, il quale poi I'ha staccata dal film e fatta cir-
colare con successo nelle sale da concerto. Di tipo abbondantemente romantico,
questa cantata & piu ispirata a Ciaikovskij che al patrimonio etnico dei siberiani
(potrebbe essere firmata dopotutto da un Richard Addinsell o da un Max Steiner):
ma altrove nel film i recuperi etnici sono pil evidenti, ed ¢ Ii che la colonna
sonora acquista la sua vera funzione espressiva ai fini del racconto.
~ Diciamo delle pagine descrittive che si accompagnano alle visioni del pae-
saggio immerso nella luce, alle scene paesane di danza e di festa (come nella
sequenza del matrimonio), e specialmente di quella in cui il reduce, nel tornare
a_casa dopo essere stato dimesso dall’ospedale, naviga il fiume su una grande
chiatta e qui, ascoltando la fisarmonica e i cori dei contadini siberiani suoi com-
pagni di viaggio, comprende come I'anima delle sue genti possa insegnargli a
superare la sua disgrazia e a diventare la voce delle loro emozioni e dei loro
sentimenti.

Un posto a sé hanno le due fatiche che, nel 1949 e nel 1950 rispettiva-
mente, Krjukov compie rivestendo di note due classici del muto: Potomok Cin-
gis-Chana (Tempeste sull’Asia, 1929, di Pudovkin) e Bronenosec Potémkin (La co-
razzata Potemkin, 1925, di Ejzen$tejn). La prima sonorizzazione, che lo stesso
Pudovkin approva, ha la continuita di un commento moderno ed & basata su un
sinfonismo ricco di colore e di cantabilitd (come nel respiro epico del movimento
sulla cavalcata dei mongoli), ma & pili interessante. la raggiunta fusione della musica
con gesti, atteggiamenti e singoli momenti rappresentati nell’immagine.

Piti « arcaica », e piu bella, la sonorizzazione del Potémkin, compiuta quan-
do Ejzenitejn era gia morto da due anni. Si noti che la musica composta da
Edmund Meisel, per la presentazione. europea del film, era tutt’altro che medio-
cre; ma Krjukov supera la fatica del musicista tedesco con un commento vibran-
te e commosso che segue i diversi momenti della vicenda in altrettante sequenze
musicali — quasi « pezzi chiusi » di tipo concertistico — capaci di suscitare
autentica emozione. ‘

Qui ¢ la pitt genuina 1sp1ra21one eplca di questo musicista, dove il grandioso
tema che accompagna la rivolta dei marinai — sommerso dagli « Urra! » del
finale, unico elemento « parlato » della pellicola — sembra venir fuori diretta-
mente dall’ispirazione del regista, dove cio¢ I'adesione ai grandi sentimenti &
piena e convinta, e non cade nella retorica dei grandi gesti. E sempre Ia fusione
fra le immagini e la musica & la prima preoccupazione del compositore: esempi
particolarmente felici sono il movimento corale nell'omaggio della popolazione
di Odessa al marinaio ucciso, che sale solenne verso il cielo e si distende aumen-
tando d’mtensxta in un « largo »-poderoso; -il crescendo implacabile, su un ritmo
dallo schema meccanico e inesorabilmente motorio, sulla avanzata dei cosacchi
gitt per la scalinata di Odessa; il lungo « pedale » sospeso sull’attesa della nave
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e poi lo scatto di tutta l'orchestra in un robustissimo « ostinato » quando la
nave si mette in moto e si prepara al combattimento.

Nel 1950 Krjukov presta anche la sua collaborazione a Vera Stroeva per la
scelta e l'ordinamento delle musiche presenti nel film musicale Bolfoj Koncert
(noto come Gran concerto). Ignoriamo la portata delle successive fatiche di
questo compositore, cio¢ delle sue colonne sonore per i film Deleko ot Moskvy;
(tl: Lontano da Mosca, 1951, di Stolper), dedicato alla industrializzazione
e teso a mettere in guardia dal pericolo che la tecnica possa ridurre i lavorator
a puri automi; Jambul (1953, di Dzigan), biografia dell’omonimo poeta “co-
sacco, un uomo senza istruzione che pure ha saputo esprimere magistralmente il
sentimento popolare; Doroga (t.l.: La strada, 1955, di Stolper); Nepovtorimaia
Vesna (tl.: L'irripetibile primavera, 1957, di Stolper); e per altri.

Ma veniamo alla fase krjukoviana del « disgelo ». Non diremmo che il no-
stro solido musicista abbia portato un tributo sostanziale, nella sua sfera d’at-
tivita, al tentativo di rompere i vecchi schemi, portato avanti dai cineasti sovie-
tici « sciolti dal giuramento », anche se la colonna sonora di uno dei primi film
del « nuovo corso » — Sorok pervyj (Il quarantunesimo, 1957), di G. Cuchraj —
porta la sua firma. Il fatto & che in Il quarantunesimo Vispirazione folcloristica e
« naturistica » di Krjukov, nel cantare il mare il sole e i vasti orizzonti, rientrando
nella mitologia russa della natura, si corrompe nell’eccesso di colore e di sentimento:
un commento tutto sopra le righe tutto incalzante, panico troppo presente.

Qui Krjukov & piuttosto vicino a quella che & la cifra costante di un nostro
compositore, Lavagnino (addirittura negli espedieriti di linguaggio, come nell’'uso
trasfigurante dei vocalizzi femminili). Per cui I'impostazione anti-eroica di Cuchraj
veniva ad essere tradita dalla accesa chiave ultra-romantica del musicista, che
arriva ad essete — in contraddizione con le intenzioni del regista — propria-
mente « eroica ».

Non diversa la musica di Neotpravlennoe pis’mo (La lettera non spedita,
1960, di M. Kalatozov). Qui Krjukov, perfetto conoscitore di tutti i segreti del-
la cucina, si & buttato sulle immagini sostituendo alla povertd d’intreccio e di
definizione umana dei personaggi un’atmosfera di spinto lirismo. Tutta colo-
riture e iridescenze, la partitura riesce, se non ad elevire il significato del film,
ad incorniciare la forma in un gioco di alto virtuosismo, in gara con I’apporto
dell'operatore, che qualcuno ha definito il vero autore del film.

Non mancano, comunque, i buoni momenti: come quando la pioggia spe-
gne l'incendio della foresta, accompagnata da un severo e contenuto disegno me-
lodico negli archi; come nel vagare dei due superstiti alla vana ricerca del fiume,
retto da un motivo (il « tema della solitudine ») molto sensibile, composto di
una serie di note pausate e ripetute in scala discendente; e, ancora una volta,
quando il musicista lascia intelligentemente carta bianca all’icasticitd degli effetti
sonori. Diciamo dell’acme drammatico raggiunto quando I'ultimo superstite, alla
deriva sul fiume allo stremo delle forze, sussurra un richiamo disperato con la
voce arrochita dagli stenti (« Ehi! Ehi gente! ») e nella sua immaginazione l’eco
glielo restituisce mostruosamente amplificato in un urlo.

l

La seconda parte sard pubblzcata nel prossimo numero. I precedenti saggi della serie

« Colonne sonote del dopoguerra » sono apparsi in « Bianco e Nero » 1963, n. 5; 1964,
n. 10; 1966, n..12.
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Ci informa Dario Zanelli ’, nel suo volume sul Fellini-Satyricon, che per il per-
sonaggio di Trimalcione, poi assegnato all’oste romano conosciuto come « il Moro »,
Federico Fellini aveva accarezzato a lungo un solo nome: Boris Karloff. Fu pur-
troppo il vecchio attore a dover rinunciare perché i medici gli vietarono di muo-
versi dalla natia Londra dove si era ritirato negli ultimi anni. Non molto tempo
dopo, la domenica del 2 febbraio 1969, Karloff moriva. Non si era cosi realiz-
zato un appuntamento a cui linterprete di Frankenstein aveva in un certo senso
diritto, quello con un grandissimo regista che sapesse « recuperare » le qualita
splendide di un attore costretto dalla fama e dalle circostanze a legarsi a prodotti
commerciali spesso scadenti, certo al di sotto delle sue vere possibilita creative.

Avrebbe potuto, in altre circostanze, Boris Karloff sviluppare una carriera
diversa, fuori dei mostri e dei criminali pazzi? Questo & un altro discorso. Lo
stesso Fellini, pensando a lui per Trimalcione, e concependo il ricco gaudente in
modo un po’ diverso dall’originale petroniano, ne avrebbe sottolineato il risvolto
tragico, di morte, che avrebbe donato a quel funerale di sé celebrato in anticipo, a
banchetto, una luce assai pitt sinistra di quanto non sembrasse. Ogni attore ha le
sue peculiarita e Karloff — il quale pure nei suoi esordi teatrali aveva dimostrato
di saper fare di tutto — era senza dubbio tagliato per le figure appunto sinistre,
ma in un ventaglio largo, che poté andare dal cupamente tragico all’allusiva-
mente « morbido ». Il cinema, o meglio la Hollywood schematica e chiusa degli
anni 30 e 40, preferi invece rinchiuderlo in un «cliché » rigido: e tutta la
sua carriera si risolse in una battaglia continua per sottrarsi non gid al genere
o al personaggio ma allo schema e alla banaliti.

In tempi in cui troppi attori credono di essere grandi solo se sanno mo-
strarsi eclettici, Karloff si studid di eccellere su una sola corda, quella del « nero »,
ma donandogli quell’intelligenza e quell’attenzione che altri attori escludono,
ritenendo a torto che al genere « nero» basti dedicarsi stralunando gli occhi
o chiedendo a un bravo truccatore di fornire loro qualche maschera spaventosa.

Della triade di attori cinematografici che al cinema dell’orrore dovettero
la fama — Chaney, Lugosi, Karloff — egli andd pit avanti degli altri perché
esercitd un pitt fermo controllo sulla materia e seppe mettere in opera un’opport-
tuna dose di distacco critico. Lon Chaney senior era stato soprattutto un virtuoso

't DaRIO ZANELLI (a cura di), « Fellini Satyricon di Federico Fellini », Bologna, Cappelli,
(collana « Dal soggetto al film », n. 38), 1969.



del trucco, e da attore di buona scuola naturalista aveva portato anche nel regno
del fantastico la meticolosita realistica degli effetti propria, da noi, di uno Zac-
coni (& noto che furono gli sforzi compiuti per mesi per rattrappirsi nelle vesti
del Quasimodo di Nétre-Dame a produrgli un male alla pleura da cui non guari
pit1). Coetaneo pitt o meno di Fregoli, ne era estato l'equivalente americano, ¢ non
a caso proveniva dai palcoscenici di varietd e nel cinema aveva esordito con le
comiche. Il suo approccio all’orrore s’era realizzato naturalmente in epoca di
Grand Guignol trionfante; e senza togliergli alcun merito va detto che il suo tipo
di recitazione era perlopit risolto nello spavento suscitato dal trucco. (Chaney
del resto si lamentava che proprio le complicate maschere facciali gli impedis-
sero di poter « recitare » col volto). Diverso il caso di Bela Lugosi, attore ge-
niale ed intemperante che, dopo il successo di Dracula, dominato dagli stupe-
facenti, finl per immedesimarsi con i suoi personaggi e per sprofondare nei loro
terrori, compiendo, anche sul piano delle capacitd espressive, una rapida para-
bola discendente. Karloff, come vedremo, quando non riusci a imporre film
diversi o personaggi piti approfonditi, si mosse con I'arma del ridicolo, e prese
a rider di se stesso in parodie mordaci, conquistando a poco a poco il dominio
di una dimensione espressiva assai difficile come il grottesco nero, quell’umori-
smo particolare, intinto di macabro, che fu il meglio di Edgar Allan Poe. Ed &
su questo traguardo finale che va ricordato agli spettatori di domani.

L’apprendistato teatrale

William Henry Pratt — tale il suo vero nome — nacque, ultimo di sette fra-
telli e una sorella, il 23 novembre 1887 in un sobborgo di Londra, Dulwich.
Il padre, Edward, lavorava nel servizio civile anglo-indiano. L’ambiente di fa-
miglia era quello della buona borghesia vittoriana, fondata su un universo di
principii ritenuto incrollabile, sul rispetto delle forme e sull’alta considerazione
dei pubblici uffici come massimo di prospettiva personale desiderabile. Uno dei
suoi fratelli, divenuto « Sir» John Pratt, fu, per esempio, esperto di questioni
cinesi presso il Foreign Office, un altro, giudice a Bombay. Per William, rimasto
presto orfano dei genitori e costretto a mantenersi agli studi, la sorte pareva
quella del servizio consolare in Cina e in funzione di esso si iscrisse all'Universita
di Londra (King’s College) senza perd giungere alla laurea. A questo punto,
abbiamo un giovane di ventidue anni (siamo nel 1909) scontento di quel che
i maggiori hanno programmato per lui ma indeciso su quel che vorrebbe fare e
senza una vocazione precisa. La voglia di tentar comunque la sorte lo porta nel
Nuovo Mondo e precisamente nel Canada, dove comincia a guadagnarsi da vi-
vere lavorando in una fattoria dell’Ontario.

La sua carriera di attore comincid sulla base di una bugia: rispose infatti
ad un annuncio economico che offriva lavoro ad un « caratterista esperto» e
si fece assumere da una compagnia di giro che si esibiva a Kamloops, nella
Columbia Britannica: la Ray Brandon Players. (Fu in quell’occasione che adottd
anche lo pseudonimo con cui divenne famoso, derivandolo dagli antenati russi
della madre). Per la cronaca, la prima commedia che, a Kamloops, vide il suo
nome in. cartellone nel ruolo di « villain » fu « The Devil », versione americana
dell'ungherese « Az 6rdog » di Ferenc Molnar: una novitd allora freschissima
(del 1907) per una piccola compagnia che « batteva » le scene di provincia.

E’ da notare che gid quell’esordio lo segnalava per un tipo di parti definito.
Intuizione? Caso? Si trattava piuttosto del suo fisico « inquietante », come dice
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Noél Simsolo?: Un bell’'uomo, fine, elegante, col tratto tipico del « gentleman »
britannico di razza, assai alto e magro (un metro e ottantatre centimetri al peso-
forma di ottantatre chili, mantenuto sino alla morte): insomma, tutto il contrario
di quella sorta di « richiamo del brutto.» a cui qualcuno poté pensare conoscen-
dolo soltanto sotto le mascherature del mostro di Frankenstein. Ma d’altro lato,
a questa prestanza, che poteva sembrar tutto ad una prima impressione distratta,
si sommava la forza penetrante e dominatrice dello sguardo di due occhi scuri,
intensi, coperti da folte sopracciglia. Quello- sguardo — riscontrabile in qual-
siasi fotografia anche fuori di scena — mutava del tutto il significato della fi-
sionomia. Era lo sguardo a dare un secondo senso alla lettera di innocenti parole
che potesse pronunciare o a rendere inquietante la sua apparizione anche in
film ove si mostrasse a volto nudo (si pensi a tutto P’eccellente episodio che lo
riguarda in The Secret Life of Walter Mitty). E tutto questo con intelligenza,
senza abusare di stralunamenti e boccacce ed altro repertorio di effetti « fac-
ciali » degli attori del brivido di second’ordine: bastavano in lui un lampo, una
variazione d’intensitd. In modo secondario, concorrevano poi altri elementi fisici:
il collo taurino, solido, le lunghe braccia con mani forti, nodose, il passo lento,
preciso.

Con la compagnia canadese rimase circa un anno, finché un ciclone non ne
provoco, nel Saskatchewan, lo scioglimento. La sua seconda esperienza ebbe inizio
nel 1912 nella formazione di un vecchio attore, Harry St. Clair, il quale usava
fermarsi in una « piazza » finché c’era pubblico. Cosl, Karloff restd con lui, nella
sola cittadina di Minot, nel Nord del Dakota, pitt di un anno (cinquantatre set-
timane) interpretando ben centosei parti, alcune da protagonista. Nel repertorio,
successi collaudati come « Paid to Full », « Charley’s Aunt », « East Lynne »,
« Way Down East », « Bought and Paid For », « Baby Mine », « What Happe-
ned to Jones », « Why Smith Left Home ». Fu un’esperienza utile al giovane
attore per il clima particolare in cui si svolse, del tutto eccezionale in tempi di
mattatorato teatrale. St. Clair considerava tutta la compagnia «in sociale », fa-
cendola partecipe di incassi e perdite, affidava — a turno — vari ruoli a tutti
ed interpellava il pubblico sulla scelta del repertorio, invitandolo a votare sulle
commedie da tenere o da togliere dal cartellone. Karloff lascid St. Clair per pas-
sare ad una compagnia appositamente formatasi per portare in « tournée » nel
West, dopo il successo di Chicago, il dramma « The Virginian », primo attore
William S. Hart, anch’egli alla vigilia di entrare nel cinema. Scioltasi la forma-
zione nel ’17 a Los ‘Angeles, fece brevi esperienze con una piccola compagnia
di giro a San Pedro e quindi con la Maude Amber Players di Vallejo, che dovette
sciogliersi nel ’18 in seguito ad un’epidemia.

Si chiude in tal modo la parte di apprendistato della carriera di Karloff,
il quale si trovd nel 1918 a San Francisco, disoccupato. Aveva trent’anni, non
pochi per un attore, ed era appena agli inizi, essendosi, si, affermato a poco a
poco nelle compagnie dove aveva lavorato, ma pur sempre ai margini del grande
teatro, a contatto solo con i pubblici della provincia. (Ed in un Paese, va ag-
giunto, dove nemmeno Boston o Chicago, in definitiva, bastano, specie in quegli
anni, se non ¢’® la « consacrazione » di Broadway).
~ E sintomatico che mentre accettava, per sbarcare il lunario, di fare piccoli

2 NotL SwmsoLo, Boris Karloff 1887-1969, in « Anthologie du Cinéma », Paris, n. 49, no-
vembre 1969. Dobbiamo a questutile libretto molte delle notizie biografiche, controllate anche
sulla voce « Karloff » di « Current Biography ». :



lavori qualunque, progettasse di ricominciare tutto da capo dedicandosi al « vau-
deville »: segno che una certa propensione al comico gia serpeggiava e negli anni
della  maturitd fu solo portata a maggior definizione. Con tali propositi, comun-
que, andd a Los Angeles, dove intanto lo spettacolo su cui aveva contato aveva
chiuso 1 battenti. :

A Hollywood: da comparsa a « villain »

Un paio di anni prima, di passaggio per Hollywood, aveva fatto la com-
parsa nell'unico film interpretato dalla celebre danzatrice russa Anna Pavlova,
The Dumb Girl  of Portici (1916) che Philips Smalley e Lois Weber avevano
tratto dall'opera di Auber basata su Masaniello, protagonista maschile Rupert
Julian. Karloff ritenne che non gli restava altro da fare che tornare a Hollywood
e insistere in quella strada. Vien fuori uno degli elementi caratteristici della sua
vicenda, la ostinata cocciutaggine con cui anche in seguito seppe ricominciare dac-
capo senza arrendersi. Ecco un attore, certo non « arrivato » ma che aveva pur
sempre un certo « curriculum » alle spalle in quanto attore, che si metteva con
pazienza a prestar la faccia per apparizioni anonime e mal pagate: ad esempio
un soldato messicano in un film con Douglas Fairbanks, His Majesty, the American
(Sua Maestd Douglas, 1919). Ma tale condizione di anonimato non durd per
molto, se gid nel ’20 si faceva apprezzare in The Deadlier Sex di Robert Thornby
per l'accurata caratterizzazione — dovuta senza dubbio alla conoscenza dei veri
tipi umani dell’ambiente rappresentato — di Jules Borney, un « trapper » franco-
canadese che dava la caccia al protagonista (Mahlon Hamilton).

Negli anni che seguirono, passo dopo passo, il caratterista Karloff comincid
a spiccare, impegnandosi con la consueta serietd ad impersonare figure e figurine
che in fondo gli sceneggiatori avevano proposto assai pilt alla brava di quanto
non risultassero alla fine per merito suo: ancora « trappers » in film sul « grande
Nord », (The Courage of Marge O’Doone, 1920, A Woman Conquers, 1923,
Little Wild Girl, 1929, Phantoms of the North, 1929), banditi (Cheated Hearts,
1921, Flames, 1926), brutali marinai o pirati (Forbidden Cargo, 1925, Eagle of
the Sea, 1926, Old Ironsides, 1926), subdoli orientali (Without Benefit of Clergy,
1921, The Man from Downing Street, 1922, Soft Cushions, 1927, Two Arabian
Nighes, 1927), sadici « apaches » parigini (Parisian Nights, 1925), malvagi gover-
natori (Lady Robin Hood, 1925), e la lista dei personaggi nefandi, non molto
dissimili fra loro, potrebbe continuare. (Si citera almeno, a titolo di curiosita, il
truce selvaggio della foresta impersonato in Tarzan and the Golden Lion [Tar-
zan, re della giungla, 19271 di J. P. MacGowan, con James Pierce, unico punto
di contatto con una delle « saghe » pitt lunghe della storia di Hollywood).

v

L’incontro con Lionel Barrymore

Autodidatta alla scuola piu dura, quella delle compagnie minime, e pro-
babilmente troppo indaffarato a cercar scritture (anche in quegli anni la piccola
reputazione di cui cominciava a godere non sembra gli assicurasse lavoro con-
tinuativo) per coltivarsi, P'attore mancava di quel complemento indispensabile
dell’istinto e della vocazione (e della volontd) che & la frequentazione di un
vero Maestro. L’incontro che doveva rivelarsi decisivo per il suo affinamento
espressivo avvenne nel 1926 con un membro della cosiddetta « Royal Family
of Broadway »: Lionel Barrymore.
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Per noi europei, erano anni curiosi, quelli ché allora cotrevano a Holly-
wood. Se da noi una Eleonora Duse poneva ‘precise condizioni per un’unica,
sorvegliatissima e particolarissima prestazione cinematografica, ed in* Francia Sarah
Bernhardt si serviva del cinema per far conoscere le sue interpretazioni in -chiave
ridotta, di « digest », in America osmosi fra Broadway e Hollywood avveniva
senza clima d’eccezionalitd, e per film di levatura anche modesta. Un Lionel
Barrymore, destinato come i fratelli Ethel ¢ John a rimanere nella storia® del
teatro del suo Paese, accettava parti di ogni genere e levatura e quando si trat-
tera di firmare delle regie non troverd di meglio -che rivolgersi ai gialli. Il che
del resto avveniva anche a Broadway, dove toccava allo spettatore di districarsi
fra il robusto realismo delle nuove voci come quella d1 O’Nelll e il c1arpame dei
sottoprodotti alla Belasco.

« Svincolato da una tradizione nazionale, libero dai canoni di un rigido
insegnamento consacrato dalle: scuole o dalle consuetudini, abituato a rivolgersi
a spettatori di origini e di lingue diverse; stimolato dalle incertezze e dalle pro-
messe di un ambiente ancora vergine, l’attore americano — quello, ben inteso,
delle generazioni fra la seconda metd dell'Ottocento e dei primi del secolo —
si ¢ fin dal primo momento sciolto dall’impaccio delle convenzioni e fortunata-
mente non ¢ riuscito. in seguito a ricostituire un nuovo complesso di convenzioni,
perché la societd nella quale ha agito non gli si & mai presentata in una forma
organica e chiusa con una predisposizione al conservatorismo. Tutte le esperienze,
che avendo la loro scaturigine ed il loro centro nelle diverse nazioni europee si
propagavano anche in America, dopo aver naturalmente gid consumato almeno
in parte il loro impulso iniziale, nel nuovo' continente erano facilmente dominate,
assimilate e deformate. Percid D'attore americano pur seguendo in maniera pitt o
diretta I'evoluzione della scena europea, ha sempre mantenuto intatta una fon-
damentale spontaneitd, una forza quasi primigenia, una possibilitd di ricorso ai
mezzi pitt semplici e pili immediati di espressmne uno spirito giovanile, non tut-
bato eccessivamente dal peso delle - tradizioni » 3

Le - considerazioni di Giovanni Calendoli c¢i sembrano felici nell’illumina-
tre una certa condizione che, se in tempi pili avanzati consentird senza troppi ri-
guardi per il passato l'avvio di esperienze rivoluzionarie, poté servire a quel-
Pepoca per guardare con relativa indifferenza alla: qualith estetica, non avendo
da render conto a nessun « illustre antenato» e badando forse invece troppo
(in ogni caso molto) al rapporto col pubblico, e un pubblico, si badi, anch’esso
senza ancoraggi, che non era obbligato a conoscere Moliére e di certo ignorava
Goldoni. Lo stesso discorso vale nei confronti del cinema, considerato nei primi
decenni del secolo dall’illustre teatrante d’Europa un 'modo di far denaro migliore che
non la scena oppure uno svago momentaneo o una cassa di risonanza per le pro-
prie « tournées ». teatrali, laddove per I’attore americano il ‘cinema (e domani la
‘radio — anni 30 — e poi — anni ’50 — 1a televisione) non & che uno stru-
mento in pili per raggiurgere ‘la meta: il pubblico: « I tre Barrymore », & ancora
Calendoli ad -osservarlo, « appartenenti-alla genetazione aurea della dmastxa $O-
no un tipico frutto della civiltd americana ‘dello spettacolo: le loro qualith espres:
sive rispondono in egual misura alle esigenze del teatro e del cinema e la‘loro
stessa notorieta si riversa continuamente dal teatro al cinema con un giuoco di
rifrazione continuo » *

3 Grovannrt. CALENDOLI; « L’attore. Storia. di- un’arte», Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1959.
4 G. CALENDOLI, cit. ST T e e '



L’incontro fra Boris Karloff e Lionel Barrymore (1878-1954) ebbe luogo
sul « set » di un film di James Young, The Bells (1926). Young fu un esempio
abbastanza indicativo di quanto si & detto sopra: come attore, si era specializzato
sulle scene in Shakespeare, mentre come regista di cinema, nella sua abbondante
catriera, fece di tutto, il buono, il meno buono, il pessimo, all’insegna di una serieta
professionale che non si spinse oltre la confezione ben fatta del film d’artigiano.
Young aveva aiutato Katloff ad emergere, affidandogli caratterizzazioni via via
pitt importanti ed offrendogli anche la prima parte « simpatica », quella di un
Imano, in Omar, the Tentmaker (1922). The Bells non costitul soltanto per
Katloff un primo autorevole trampolino con una parte consistente di antagoni-
sta: fu anche il primo film « nero», di quel genere, ciot, che Dattore avrebbe
addirittura simbolizzato negli anni a venire. Si trattava del dramma con cui uno
dei pit illustri attori inglesi dell’Ottocento, Sir Henry Irving (1838-1905), aveva
risollevato nel 1871 le pericolanti sorti del Lyceum Theatre di Londra, alla cui
condirezione era stato chiamato. Adattamento del « Juif polonais » di Erkmann-
Chatrian, possedeva tutti i requisiti del « potente » successo popolare, nel far
seguire sul palcoscenico la tragica sorte di un uomo spinto al delitto in stato
di incoscienza da un sinistto mesmerista. « Pezzo forte » di molti mattatori, si
riallacciava alla tradizione incubica del « Black Novel », integrata da pit o meno
opportuni allettamenti spettacolari. Lionel Barrymore fu nel film la sciagurata
vittima e Karloff il suo ipnotizzatore. I due interpreti divennero amici e Barry-
more, senza parere, comincid ad attendere al « perfezionamento » della tecnica
espressiva dell’attore inglese curandosi, come ebbe a dichiarare lo stesso Karloff, per-
fino della truccatura del compagno, truccatura che lo persuase a rendere meno este-
riormente effettistica, indirizzandola ad una certa stilizzazione.

La discrezione dei modi, la mancanza di arrivismo ed anche la piacevole cul-
tura fruttavano intanto a Karloff parecchie amicizie importanti nel mondo del
« grande » teatro, ed egli poté permettersi di allontanarsi da Hollywood un paio
di volte per sostenere quelle che erano ormai le sue caratterizzazioni per antono-
masia, non piti in compagnie minime o in formazioni di giro destinate alla pro-
vincia, benst a San Francisco e a Los Angeles (ancora « The Virginian », e poi
« The Idiot » di Dostoevskij, « Hotel Imperial » e « Kongo »). .

Fu Lionel Barrymore a dirigere come regista il primo suo film sonoro, un
giallo intitolato The Unboly Night (Lo spettro verde, 1929). Nell'occasione, egli
si prese particolare cura della recitazione di Karloff, come lo stesso Karloff ebbe
a ricordare in una intervista®: « In quei giorni, si perdevano parecchie ore a
piazzare le luci sul “set” e Lionel impiegava quel tempo per aiutare me e gli
altri attori a provare le nostre parti. Egli ci interrompeva qui con una parola,
I3 con il suggerimento di qualche trucco di mestiere. Quando io recitai la mia
scena madre — scoptivo il corpo di mia moglie morta — mi accorsi che Lionel
aveva saputo analizzare la scena in profonditd e mi aveva fornito suggerimenti
che avevano valorizzato la mia personale interpretazione. Allorché ebbi termina-
to, egli esclamd: “Perdinci, astuto, vecchio diavolo che siete! Ora so che cosa
sapete fare! Quest'interpretazione era differente da prima come il gesso dal for-
maggio” ». :

5 Riportata in: RoBerr C. Roman, Boris Karloff, in «Films in Review », New York,
n. 7, agosto-settembre 1964. :
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I primi anni del sonoro: le caratterizzazioni di prestigio

Con l'avvento del sonoro, Boris Karloff vide aprirsi prospettive assai pit
favorevoli che non per il passato. Gli attori di origine teatrale, quelli che « sape-
vano parlare » e la cui voce non era sgradevole, diventarono i favoriti. Egli con-
tinud peraltro a barcamenarsi nelle solite caratterizzazioni (fu, ad esempio, il
« cattivo » in diversi « western » con Hoot Gibson, Tom Santschi, Wally Wales).
Per tentare un’esperienza diversa, nel 1930 tornd al palcoscenico, interpretando
al Belasco di Los Angeles un dramma di Martin Flavin, « The Criminal Code ».
Pur sostenendovi una parte di secondo piano, Katloff aveva un notevole spicco
e fu subito apprezzato anche dalla critica. Il suo personaggio, Galloway, era uno
di quei carcerati che per buona condotta ottengono di svolgere mansioni speciali,
quasi di comune impiegato, e che si muta inaspettatamente in assassino. Dopo
nove settimane di repliche sia a Los Angeles che a San Francisco, la Columbia
ne acquistd i diritti per il film omonimo, The Criminal Code (Codice criminale,
1931), in funzione di uno dei « divi » di maggior prestigio drammatico, Walter
Huston, regista un altro nome di cartello, Howard Hawks. Karloff ripeté sullo
schermo ® il ruolo sostenuto a teatro, imponendosi come uno dei caratteristi
di prima categoria del cinema hollywoodiano, tant’e che nel 1931 gird un film
dopo P’altro, non dimenticando quel genere comico che non aveva mai trascurato
del tutto (Cracked Nuts di Eddie Cline, con la coppia Wheeler e Woolsey).

Per giudicare quanto si fosse affinato I'attore malgrado il repertorio abba-
stanza monotono, basti citare Five Star Final (1931) di Mervyn Le Roy, un me-
diocre film derivato da un dramma di Louis Weitzenkorn che a teatro era sem- -
brato una « vigorosa » opera di denuncia del cinismo e del malcostume del gior-
nalismo scandalistico, ma che sullo schermo, e in mano a un .regista solo -deco-
roso come Le Roy, suond subito falso. Edward G. Robinson, con la grinta abi-
tuale, era bravo ma ovvio nel disegno d’un direttore spregiudicato e disposto a
tutto pur di fare il « colpo » sensazionale, anche al ricatto e all’imbroglio; Marian
Marsh era la vittima su cui piangere. Una recitazione di scuola — e di ottima
scuola — consentiva a ciascuno dell’eccellente « cast » di fare del suo « cliché »
uno strumento di successo popolare. Ma I'Isopod di Boris Karloff non pud essere
confinato in uno schema ed ¢ I'unico personaggio che spezza i binari obbligati del-
l'ovvieta imponendosi per forza propria allo spettatore. Senonché tale forza non
gli viene dalla costruzione drammatica dell’autore: & farina del sacco di Karloff.
Isopod & un giornalista abilissimo nel carpire il genere di informazioni piccanti
o compromettenti che il suo direttore vuole, sa insinuarsi nelle famiglie, cattu-
rarne la simpatia e far parlare chiunque; non esita, se occorre,. a indossare I’abito
talare e a spacciarsi per sacerdote. Il segreto dell’originalita dell’interprete sta nel
non farne un turpe individuo in luce cruda, ma di giocare con malignita le corde
dell’ambiguo, del morbido, del sinuoso, in virth di quel colore ironico che co-
mincia a distinguere la sua personalita artistica.

L'« horror film » degli anni '30

Nel 1931 Boris Karloff aveva quarantatre anni, quasi quarantaquattro, un’eti

6 Nel film autobiografico (almeno in parte) Targets (1968) di Peter Bogdanovich, Karloff
assiste alla televisione alla ripresentazione di.un suo vecchio film, The Criminal Code, appunto,
di cui si vede una breve sequenza. -



nella quale gia si possono tracciare i primi bilanci ed in cui una carriera & suffi-
cientemente delineata. In un’industria che andava rinnovando i suoi quadri,
era molto aver superato il « test » della voce dopo l'avvento del patlato. Ma
arrivavano nuovi « divi », altri erano ancora in attivitd, e per lui i confini erano
abbastanza delimitati: il bravo caratterista, che gli anglosassoni chiamano molto
chiaramente il « supporting actor », ciot lattore di rincalzo. Invece proprio a
quellets gli accadde di diventare — caso abbastanza unico nelle cronache di
Hollywood — un « divo » di fama mondiale. E fu grazie a Frankenstein.

L’« horror film » era stato di quando in quando presente nella vicenda del
cinema americano, industria sufficientemente articolata da coprire sempre tutti
i generi e i filoni possibili. Proprio un Frankenstein era stato prodotto nel 1910
dalla Edison. Tuttavia non si era potuto parlare fino allora di un vero e proprio
filone, al quale lindustria (qui come non mai bisogna porre I'accento sul dato
industriale) avesse dedicato piani precisi, attori e registi adatti, il che accadde
invece negli anni ’30. '

La crisi di Wall Street del 29 infrange troppo bruscamente illusione hoove-
riana della « prosperita all’angolo della strada » in cui si era cullata '«etd del
jazz », la beata societd borghese degli anni *20. Ora i disoccupati si vedono ovun-
que, la realth operaia diventa per la prima volta rilevante all’occhio dell'nvomo
medio americano. Negli anni che precedono l'avvento di Roosevelt e la nascita
della politica del « New Deal », gli smarrimenti, gli incubi e le preoccupazioni
degli americani trovano una singolare corrispondenza nel parallelo sviluppo di
due filoni, il « gangster film » e '« horror film »; e non sard arrischiato scor-
gervi due facce, la cronachistica e la fantastica, del medesimo mondo spirituale.
Due facce che forse non per coincidenza finiranno per unificarsi in una sola,
quella di un gangster, il gangster avversario di Tony Camonte in Scarface, che
diventa poi « il Mostro »: Boris Katloff.

Per parecchio tempo si & considerato, ed anche chi scrive & caduto in questo
errore, '« horror film » statunitense un fenomeno di riporto rispetto all’originalita
dell’analogo filone tedesco del decennio precedente. E vero certamente che a
spingere la Universal, durante la crisi di assestamento di Hollywood dopo il
sonoro, a sperimentare un film « horror » — Dracula (1930) di Tod Browning —
sia stato il criterio generale seguito dallindustria americana dell’epoca di « fago-
citare » gli ingegni europei e con essi anche quei temi, tendenze, filoni, che in
Europa avevano saputo tener banco. Logico quindi che si pensasse a rifare Nosfe-
ratu, eine Symphonie des Grauens (1922) di Murnau riannodandosi al medesimo
romanzo d’origine, « Dracula », appunto, dell'inglese Bram Stoker, e affidandosi
ad un attore, I'ungherese Bela Lugosi, che era stato un allievo in Germania, nel
cinema dell’orrore, proprio di Murnau. Sin qui il calcolo produttivo. Ma il successo
di Dracula fu assai superiore alle previsioni e tale da far ritenere che linteresse
degli spettatori non si esaurisse nel personaggio ma tendesse ad appoggiare un
filone. Contemporaneamente, infatti, a teatro riscuoteva un grande successo un
(mediocre) dramma di Peggy Webling, « Frankenstein », derivato dal romanzo di
Mary Shelley: era andato in scena il 10 febbraio 1930 a Londra, con Henry Hallatt
come dottor Frankenstein e Hamilton Deane nel ruolo del Mostro”. Si poteva

7 Quello della Webling non fu il primo adattamento teatrale del romanzo della Shelley:
il primo infatti risale al 1823 e si intitolava « Presumption, or the Fate of Frankenstein »,
autore l'americano Richard Minsley Peake. L’attore che in tale spettacolo, poi portato in
« tournée » - in - Europa- (Londra e Parigi) impersond. il Mostro, fu T.P. Cooke, traendone un
vivissimo successo personale, tanto da far scrivere alla saggista Elizabeth Nitchie: "« It is
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dunque verificate se Dracula non era un caso sporadico portando sullo schermo,
a breve distanza, il Frankenstein,.con Bela Lugosi in grado di confermarsi « divo »
dello spavento. Che non si pensasse ad una grossolana operazione di fabbrica di
effettacci macabri. o grandguignoleschi bensi ad un film di qualita, & dimostrato
dal fatto che per la regia la Universal aveva pensato al francese Robert Florey,
fresco dell’interesse suscitato fra gli intellettuali americani ed europei dai suoi
film ‘sperimentali di tipo espressionistico e pili precisamente « caligaristico »: un
« outsider », insomma, anziché il solito praticone hollywoodiano.

Frankenstein: il dramma di un « diverso »

Florey prepard un adattamento che, per sua stessa ammissione, ben poco
aveva a che fare con il romanzo d’origine e che, sulla falsariga del dramma della
Webling, ritagliava da quello solo una parte ed in fondo la pil superficiale. Nelle
stesse scenografie, ancora conservate, di Dracula, gird quindi due rulli (una ventina
di minuti in tutto) a titolo di prova, con Bela Lugosi truccato da Jack Pierce
secondo il modello del « Golem » di Wegener, ed in particolare. del terzo film
del ciclo, Der Golem, wie er in die Welt kam (Bug, I'vomo di argilla, 1920), che
era giunto anche negli. Stati Uniti col titolo The Golem.

. Sull’esito dell’esperimento, vi sono due versioni contraddittorie. Secondo la
prima, Lugosi avrebbe rifiutato di interpretare il film perché il personaggio era
muto ed &li si sentiva diminuito in fase di parlato a presentarsi come se non
sapesse pron}ﬁciare Iinglese. Spiegazione plausibile: Lugosi, come altri immi-
grati (vedi il suo connazionale Paul Lukas), non riuscl mai a liberarsi dell’accento
e a padroneggiare la lingua del Paese dove si era stabilito; da cid una sorta di
« complesso » che lo portava ad assumere atteggiamenti del genere. Secondo Daltra
versione, tuttavia, sarebbe stato Florey a trovare Lugosi insoddisfacente e a pro-
testarlo, cercandosi un altro interprete. A favore di questa seconda versione sta
il fatto che quando, molti anni dopo, Lugosi subentrerd a- Karloff come Mostro
di Frankenstein (nel film Frankenstein Meets the Wolf Man [Frankenstein con-
tro ’'Uomo Lupo, 1943] di Roy William Neill) accetterd di non parlare e si. rive-
lera di gran lunga inferiore a Karloff: la differenza fra un manichino ed un attore.

Anche sulla «scoperta » di Karloff le fonti sono contrastanti: secondo la
prima, sarebbe stato proprio Lugosi, sia che avesse rifiutato sia che fosse stato
scartato, a suggerire il nome del collega; secondo la seconda, peraltro pilt accre-
ditata, sarebbe stato invece James Whale, dopo altri provini ad altri attori, a far
scegliere Boris Karloff, che era gia sotto contratto dell’Universal, vedendolo sul
« set » mentre interpretava ’ennesimo ruolo di gangster in Graft (1931) di Christy
Cabanne,

E probabile che i due rulli di saggio non soddisfacessero nemmeno Carl
Laemmle jr., il produttore della Universal che aveva in carico il film; e nor

doubtful wheter Mr. Boris Karloff, with all the aids which cinematic technique can give him,
looks any ghestlier or: frightens any more people into fits than did T.P. Cooke ». Secondo una
rivista dell’epoca, Cooke si presentava in scena col -volto dipinto di verde € giallo, lo sguardo
acquoso e spento, i neri capelli scarmigliati e a ciocche, braccia e gambe d’un color livido
bluastro e un orribile ghigno cadaverico. Cfr. GorooN Hrrcuens, A Breathless Eagerness in
the Audience... Historical Notes on Dr. Frankenstein and His Monster, in « Film Comment »,
Brookline, Mass. (U.S.A.), vol. 6° n. 1, spring 1970. In detto articolo & riportata la citazione
della Nitchie, tratta dal volume: « Mary Shelley, Author of Frankenstein », New Brunswick,
New Jersey, Rutgers University Press, 1953.



soltanto per quanto riguardava Bela Lugosi. Infatti anche Florey fu sostituito alla
regia da James Whale. Whale {1896-1957) era, come l'altro, un « outsider »,
un nome emerso -con- rapidita in pochi anni dal teatro inglese e da questo rimbal-
zato a Broadway e da Broadway al cinema. La sua regia del '28, per la London
Stage Society di Londra, del « Journey’s End » (Il grande viaggio) di Sherriff,
la guerra in trincea vista « dall'interno», in chiave psicologica, con Laurence
Olivier protagonista, era stata una rivelazione; portata a New York con Colin
Clive in luogo di Olivier ed il medesimo « cast » aveva riscosso analogo successo;
trasposta sullo schermo (1930), sempre con fortuna, aveva inoltre dimostrato che
il regista, a differenza di altri colleghi di teatro, era cosciente che il cinema era
« diverso » e aveva saputo reinventare il modulo espressivo del dramma, affidan-
dosi ad un uso personale e fluido della « camera mobile ». Se si aggiunge che
subito dopo, con la riduzione cinematografica del dramma di Sherwood Waterloo
Bridge (La donna che non si deve amare, 1931) con Mae Clarke, aveva dimo-
strato di saper conciliare i suoi temi (ancora qui il pacifismo) con le debite con-
cessioni al gusto patetico caro ai produttori del tempo, si ha il quadro completo
del perché Whale sembrasse il pit idoneo, secondo la Universal, a fare del
Frankenstein un prodotto di qualita che tenesse perd d’occhio gli incassi.

Il romanzo di Mary Shelley, la moglie del poeta, risale al 1817 e fu scritto
per influenza, in certo modo, di Byron. Questi, a Ginevra, aveva trascorso una
serata leggendo agli Shelley, nella casa dei quali era ospite, e a un amico — e
letterato —, il dottor Polidori, storie tedesche di spettri. Terminata la lettura,
sorse ‘una discussione sulla facilita o meno di scrivere quel tipo di racconti
finché Byron suggerl, quasi a titolo di scommessa, che ciascuno dei presenti si
provasse a scrivere, in breve tempo, un testo « nero». Ma Percy B. Shelley fini
col rinunciare, Byron si provd in parte e rimase allo stadio del frammento e sol-
tanto Polidori (con « The Vampire ») e la Shelley portarono a termine I'impegno.
La Shelley rimane, con quell’'unica prova, su un piano superiore rispetto ad una
Anna Radclyffe, pur se nel romanzo entrano tanti elementi comuni al « black
novel » tradizionale. L’elemento nuovo sta nel personaggio del Mostro. Perso-
naggio, si badi, e non figura, elemento scenografico e decorativo; personaggio con
una sua ragion d’essere, un suo arco, una sua dimensione interiore, come non ¢,
tanto per citare un esempio, il conte Dracula di Bram Stoker, che resta soltanto
una fantasticheria.

Nel romanzo della Shelley, il Mostro vive un suo dramma, che non & quello
degli altri ed & universalizzabile, prova che siamo fuori della mera fantasmagoria
gratuita: il dramma di essere « mostro », cio¢ « diverso » e in ragione di tale
« diversita » respinto dal consorzio umano dei « normali », tant’® che ad uccidere
& spinto gradualmente dagli altri, quelli che lo respingono a priori perché &
« mostro »; e l'unico moto di simpatia in grado di riscattarlo gli viene dall’ami-
cizia di due innocenti, un cieco, che non pud vedere la sua «diversiti» e una bimba,
che non pud capirla, perché non ha la malizia degli adulti. Egli vive percid una
sua esistenza senza, paradossalmente, esser stato destinato ad esistere nel piano
della Creazione, e di questo fa carico al dottor Frankenstein, il responsabile, che
ha pensato alla gloria scientifica astratta ma non alla funzione sociale della sua
scoperta e in particolare al bene della sua creatura. Ecco il tema, la responsabilita
della scienza, all'epoca — primo Ottocento — nella sua fase pit illuministica-
mente fiduciosa di produrre automaticamente il bene col proprio progredire. (II
« Living Theatre » ha realizzato una stupenda edizione scenica del « Frankenstein »,
basandosi proprio sull’« umanita » del Mostro e sulla responsabilita della scienza:
un-tema, in tempo di armi nucleari, non diminuito di attualita).

La sceneggiatura di Florey e John L. Balderston, nel rimaneggiare, peggio-
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randolo, il materiale offerto dalla Shelley, comincid coll’introdurre una circo-
stanza orrifica abbastanza gratuita: il cervello di un criminale per sbaglio viene
trapiantato nel corpo del futuro Mostro. In tal modo si volevano giustificare i
suoi delitti, togliendogli la vera dimensione « umana » e facendone una sorta di
« robot » assassino: tale infatti diverra in molti film successivi del ciclo. Per for-
tuna, sard Boris Karloff a ristabilire I’equilibrio, scontrandosi fin dall’inizio con
il regista e il produttore per « umanizzare » la creatura e restituirle 1’angoscia
e il tipo di rapporto con gli altri voluto dall’autrice: non a caso la scena dell’in-
contro sul lago con la bambina rimarrd una delle piti belle del film. Altro incon-
veniente dell’adattamento Florey-Balderston & nel finale: il dottor Frankenstein
si salva, dopo aver tentato di distruggere il Mostro, e questi viene ucciso dal fuoco
appiccato dai contadini al mulino. Al contrario, nel romanzo il dottor Frankenstein
non riesce a liberarsi dall’incubo di cid che ha fatto creando il Mostro e si spinge
in lande sempre piti desolate dove poter dimenticare ogni cosa: ma l’'ultima imma-
gine della Shelley evoca il Mostro arrivato non si sa da dove, fra i ghiacci polari,
a rincorrere il suo creatore e a rinfacciargli la propria messa al mondo. Una con-
clusione suggestiva e potente, nel pieno dell’impeto romantico in cui il « black
novel » della Shelley era sorto e ben superiore al banale incendio del mulino e al
finale moralistico (dopo tutto, il Mostro, il « diverso », ha torto e va ucciso)
del film. :

Se, malgrado tutti i limiti di impostazione, Frankenstein rimane un film
di notevolissime qualitd, assai diverso dalle rozze mascherate degli epigoni, lo
si deve alla felice collaborazione del regista e dell’attore.

Il regista: Whale, come molti « directors » hollywoodiani, non metteva mano
nelle sceneggiature e le accettava anche se, come nel caso, mediocri, ma poi
sapeva compensarne i difetti in sede di realizzazione, stabilendo un « clima » che
improntava di sé tutta 'opera. Fotografia, recitazione, scenografia, suono, tutto
si accordava in una dimensione incubica esattamente prevista e voluta.

Abbiamo detto sopra che il Living Theatre allesti (nel 1965 a Venezia)
un’edizione scenica del « Frankenstein ». Ebbene, quei rigorosi quanto modernissimi
stilisti che sono Judith Malina e Julian Beck non ignorarono affatto, nel realizzarla,
il film di Whale. Come essi stessi ebbero a dichiarare®, la messinscena ebbe
come precedenti apposite proiezioni che essi si fecero fare sia di- Frankenstein,
sia del successivo The Bride of Frankenstein. E le scene, nel loro spettacolo; del
servizio funebre e della processione furono direttamente mutuate dal primo dei
due film di Whale, cosi come dall’'uno e dall’altro essi ripresero il concetto base,
voluto soprattutto da Karloff, dell’« umanizzazione » del Mostro.

Nell'impegno del regista per uscire dalle secche del solito film dello spavento
per platee grosso]ane entrd anche la ricerca di una figura fisica del Mostro che si
staccasse sia dal « Golem » wegeneriano adottato come ipotesi da Florey sia da
ogni altro precedente; e che fosse in linea con la linea figurativa di stilizzazione
realistica (non una fantasmagoria astratta, insomma) imposte alla scenografia, alla
fotografia, alla recitazione. In cid ebbe un collaboratore creativo in Jack Pierce
(morto nel 1968), il quale mise a punto e realizzd di persona lelaborato trucco
facciale di Boris Karloff, che richiese ogni giorno sedute che andavano dalle ‘quat-
tro alle sei ore. In coerenza col personaggio quale si andava delineando, occorreva
tener conto di un Mostro (doveva generare a prima vista quel senso di racca-

8 Cfr. la parte dellintervista inedita rilasciata -a Bfuxelles nel 1966 a Roland Lethem
€ ora pubblicata in: JEaN-PIERRE Bouyxou, « Frankenstein », « Premier Plan », Lyon, n. 51, 1969.



priccio e di repulsione che spiegasse le reazioni degli altri personaggi) ma biso-
gnava non perderne affatto i connotati umani; bisognava farne un essere vivente,
ma ricordare ad ogni passo che si trattava di un cadavere artificialmente tenuto
in vita. Pierce comincid ad aumentare I’altezza gid notevole dell’attore con scarpe
speciali rinforzate, che lo portavano a superare i due metri. Di conseguenza gli
furono ingrandite con la plastica mani e faccia, per rendetle proporzionate al corpo.
11 volto, ricoperto di una speciale pasta color grigioverde, venne dilatato da una
enorme fronte sporgente, tagliata in modo da dare all'insieme del cranio una
singolare foggia quasi quadrata. Per gli occhi, come ricordera Karloff, il problema
era di attutire la forza penetrante dello sguardo naturale dell’attore, dato che il
Mostro non doveva essere molto intelligente, trattandosi di un essere a livello
primordiale. Pierce risolse la difficolta applicando delle false palpebre che quasi
coprivano le pupille, lasciando invece scoperto il bianco. E infine venne l'ultimo
tocco perfezionistico con I’apposizione di due elettrodi che, spuntando I'uno di
qua, Daltro di 1a dal collo, ricordavano ad ogni passo allo spettatore la condizione
di essere artificiale del Mostro. Questo capolavoro dell’arte del trucco fu ripetuto
in tutta la serie che ne segul e in innumerevoli oggetti fabbricati dall'industria
sulla scia del successo del film, e fu naturalmente imitato.

L’apporto creativo di Karloff al film consistette, come si & accennato, nel
rivendicare l'originaria dimensione « umana » del Mostro, nel volerlo personag-
gio e non manichino. Le sue discussioni col regista furono numerose e sempre
su punti precisi. Ad esempio, egli convinse Whale, nella sequenza, censurata da
molti Paesi, in cui il Mostro gioca con la bimba ai bordi del lago, a fornire una
conclusione diversa da quella, banale, che la sceneggiatura aveva previsto: il Mostro
uccide la bimba. Karloff volle che il Mostro la gettasse nell’acqua per gioco, per
vederla sgambettare leggera come un certo fiore che avevano insieme visto gal-
leggiare poco prima. Egli, ciog, &, ancora una volta, un criminale « malgré lui »,
perché nessuno gli ha insegnato cos’® il bene e cos’¢ il male.

Dal Mostro al gangster di « Scarface »

Nonostante la naturale attenzione con cui si era scelto linterprete da sosti-
tuite a Lugosi, proprio perché Karloff non era un nome non si puntd — nel
lancio del film — su di lui. Egli era ancora un « supporting role », un malvagio
antagonista nei confronti dell’eroe, il barone dottor Henty Frankenstein. Per la
parte, Whale aveva scelto un ottimo attore di teatro, quel Colin Clive che, sotto
la sua guida, era stato l'acclamato protagonista a Broadway di « Journey’s End »;
ed i manifesti, rivolgendo a Clive piuttosto che a Karloff I'attenzione degli spet-
tatori, sottotitolavano l'opera « The Man Who Created a Monster ». (In quegli
stessi manifesti, il nome di Karloff veniva appena quarto dopo Clive, Mae Clarke
e John Boles). Come vedremo pilt avanti, non ci fu immediata corrispondenza fra
il pronto successo mondiale di Frankenstein, che ebbe anche I'onore di essere invi-
tato alla prima Mostra d’arte cinematografica di Venezia del 1932, e la promo-
zione di Karloff a « divo ». : _

Fors’anche per contratti firmati in precedenza, egli prosegui infatti fra il
’31 e il ’32 nelle caratterizzazioni abituali. E tuttavia, ad esse non si pud mischiare,
malgrado la brevita della parte, il gangster di Scarface (Scarface - Lo sfregiato,
1932) di Howard Hawks, un personaggio del tutto realistico, recitato «a viso
nudo », col quale subito Karloff dava ad intendere di volersi distinguere dal suo
Mostro e dalla relativa maschera, dall’« horror film » e dai connessi stereotipi.

Benché terzo dopo due mattatori come Paul Muni e George Raft e confinato
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in un paio di appatizioni, P’attore inglese costrui con meticolositd I'immagine di un
capo-banda che, per essere avverso alla «mob» di Tony Camonte, viene eliminato
a raffiche di mitra dagli uomini di quest’ultimo, raffigurazione abbastanza puntuale
dell’autentico Al Capone delle cronache di Chicago. Si ricordi la sequenza della
morte di Katloff. Il quadro & fornito da un « bowling » dove il nostro, appas-
sionato giocatore, non riesce ad infilare il bersaglio. Quando cade ucciso, 1a palla
che aveva in mano finisce dritta addosso ai birilli e li fa cadere tutti meno uno;
quando infine Karloff rotola a terra, anche I'ultimo cade, secondo un gusto del
fatalismo che permeava di un tocco tenebrosamente romantico anche opere come
quella di Hawks ben tenute nell’ambito del realismo da fatto di cronaca.

Appare perd chiaro che il rientro dell’attore nei ranghi del secondo piano
era frutto esclusivo della miopia dei suoi produttori. Il pubblico, per parte sua,
badava gia a lui con vivo interesse, come ¢ indicato, se si vuole, da un filmetto
brillante del ciclo di Cohen & Kelly, Cobens and Kellys in Hollywood (1932) di
John Francis Dillon, dove George Sidney e Charlie Murray, capitati nella cittd del
cinema, incontrano Boris Karloff in persona al ristorante: egli & gid « I’attore
che ha fatto il Mostro di Frankenstein ».

L’'affermazione definitiva: « The Mummy »

Sara dunque The Mummy (La mummia, 1932) a dargli quella posizione incon-
testabile di « portabandiera » dell’« horror film » che era stata per anni di Lon
Chaney e per un paio appena di Bela Lugosi. In The Mummy non fu pit un
« supporting role » bensi il protagonista assoluto: Im-ho-tep, un principe egi-
ziano che un’antica formula magica, recitata da un inconsapevole archeologo, resu-
scita dopo 3700 anni e che crede di ravvisare in una moderna ragazza inglese
la donna per amore della quale nel remoto passato fu mummificato ancor vivo.

Meglio non soffermarsi ancora una volta sulla sceneggiatura zeppa di bana-
lita (dovuta al medesimo Balderston di Frankenstein) né sul cattivo gusto che pre-
siedeva a simile storia, infarcita del solito esotismo' di maniera. Se The Mummy
superd i numerosi epigoni, talora prodotti dalla stessa casa Universal, fu per le
qualitd direttotiali, anche qui in grado di recuperare un film a dispetto dei limiti
dello scenario. Karl Freund, I’esordiente regista, era stato il grande operatore
dell’espressionismo cinematografico tedesco, responsabile ‘della fotografia di opere
come Der letze Mann (L’ultima risata), Tartuffe (Tartufo), Metropolis (id.), Variété
(id.). Murnau, Lang, Dupont; ma soprattutto di Murnau era stato il collaboratore
fedele, e di lui seppe recare i segni positivi anche nel passaggio alla regia, avvenuto
P’anno dopo della scomparsa improvvisa, proprio 1a a Hollywood, del suo maestro.
Una volta di pitt P« hotror film » americano si riannodava per rami diretti a quello
tedesco; e, benché non firmasse la fotografia, Freund risolse nella linea figurativa,
come aveva fatto Murnau, gran parte della suggestione arcana dell’opera,

Lo schema della vicenda ricalca, pil di quanto -sembri. a prima vista, il
Frankenstein. Im-ho-tep & un nuovo tipo di Mostro, un uomo che viene richia-
mato alla vita contronatura e immesso in un mondo estraneo; un uomo -che per
poter vivere deve trovare qualcuno che lo ami, e cid lo spinge fino al delitto,
inseguendo ’'amore perduto migliaia di anni prima. Freund, scegliendo un film
d’esordio che parlava di un amore « pilt forte della morte » riprendeva un « tema
in provenienza diretta dalla U.F.A.»° e dunque congeniale per I’evocazione

2 N. Smmsoro, cit.



del contrasto fra la « quotidianita » della Londra anni ’30 rappresentata e la colo-
razione sovrannaturale ad essa conferita da una graduale trasformazione fantastica.
Boris Karloff, anche fisicamente, portd avanti il processo di « umanizzazione »
del Mostro. All'inizio, quando Im-ho-tep resuscita, & una irreale mummia che
cammina, colle sue fasce biancastre, il volto interamente coperto: un Mostro, ap-
punto, un « diverso ». In seguito, & un uomo quasi normale, salvo l’eccessiva sec-
chezza della pelle; e l'arcano proviene quasi esclusivamente dalla jeratica figura
e dal personale sguardo penetrante di Karloff (il personaggio deve, all’occasione,
essere anche dotato di poteri ipnotici).

Jack Pierce combind per il volto dell’attore due truccature egualmente degne
di rilievo. La prima, quando era una mummia che inizia a muoversi, la seconda,
da womo « quasi » normale. Per la mummia, Pierce usd come base della creta
per coprire la maggior parte del cotpo di Karloff, quindi vi applicd delle strisce
di cotone, poi ancora creta, ed infine vernice: nuovamente, sedute di trucco che
giunsero alle sei ore quotidiane. Per la parte non da mummia, Pierce modificd
la linea del naso di Karloff, rendendolo aquilino, e cred una rete infinita di rughe
che dessero I'idea di una pelle assai piti avvizzita di qualunque vecchiaia conosciuta,
in contrasto col color bruno dei capelli e I’energia della figura.

Il secondo film di Boris Karloff da protagonista assoluto segnd anche il
secondo incontro con James Whale. Si trattd di The Old Dark House (1932) e
pur non essendo un film « neto » nel senso dell’orrore metafisico, si iscrisse nel-
Pambito del cinema di angoscia, « thrilling », ispitandosi al primo romanzo di
John Boynton Priestley, « Benighted » (1927). Benché non sia fra i capolavori
dello scrittore inglese — molti critici dinno inizio alla sua bibliografia col romanzo
seguente, il pit celebre « The Good Companions » del 29 — esso immette gia
in quei singolari ambienti familiari investiti dal soffio dell’arcano che saranno uno
dei motivi pill specifici della sua opera, del resto sviluppatasi soprattutto in dire-
zione del teatro. .

L’azione si racchiudeva per intero in una vecchia dimora in cui due giovani
trovavano ospitalitd durante una notte di tempesta. Whale migliord il testo d’ori-
gine, anche col valido aiuto del drammaturgo inglese R. Sherriff che scrisse i
dialoghi, stabilendo un’allucinante atmosfera di tensione. Karloff, per parte sua,
conferi al maggiordomo Morgan, che interpretd col suo volto quasi naturale, sol-
tanto incorniciato da una folta barba nera e sfregiato da una cicatrice, una com-
plessitd che non aveva in Priestley: alle prese con un muto, « il met en valeur ses
dons de mime et, 4 partir d’un personnage défini d’une seule piéce, il crée un étre
tourmenté, maniaque sexuel et complique a plaisir ’Ame obscure du colosse » ™.
Intorno al prétagonista ruotarono altri attori di prestigio e di talento come Charles
Laughton, Melvyn Douglas e Raymond Massey.

Fu Manchu, fase di transizione

Forte della conquistata popolarita, anche ai fini degli incassi — nei titoli di
testa di The Old Dark House si avvertiva chi non l'avesse riconosciuto che il
Karloff che impersonava Morgan era proprio quello di Frankenstein — l’attore
chiese alla Universal, che lo aveva da tempo sotto contratto, una rivalutazione
del suo onorario proporzionale all’accresciuto prestigio. La produzione rifiutd e

10 N. Simvsovro, cit.
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Karloff preferi riprendere la sua liberta, accettando in America e all’estero. alcune
delle numetrose proposte che gli venivano fatte. Ripassd I’Atlantico e se ne
tornd in Patria per girarvi The Ghoul (1933) di T. Hayes Hunter, modesta storia
di un professore che ritorna dalla morte per punire il ladro di un gioiello sacro,
caro agli antichi deéi egizi.

A Hollywood, la Metro lo scelse per portare sullo schermo uno degli eroi
tenebrosi della letteratura popolare, il cinese dottor Fu Manchu, creato dalla
facile, corriva penna di Sax Rohmer. In The Mask of Fu Manchu (La maschera
di Fu Manchu, 1932) di Charles J. Brabin, Karloff, sulla esatta falsariga dell’omo-
nimo romanzetto di Rohmer, improbabile, assurdo e malscritto ma_ anche divorato
ieri come oggi da milioni di lettori, fu il malvagio intelligentissimo orientale che
cercava di impadronirsi di un’antica maschera di Gengis Khan per suscitare nei
Paesi Arabi una guerra di religione, farsi acclamare un Dio resuscitato e conqui-
stare il mondo. Il cattivo esotismo, gli intrugli del « feuilleton » avventuroso e
il razzistico spettro del « pericolo giallo » confluivano in una vicenda aggrovigliata
che tuttavia era manipolata su misura per il grande pubblico di gusti facili. Inoltre,
Fu Manchu era non I'ultimo ma certo uno dei pitt rappresentativi esempi di capi-
criminali con sete di dominio mondiale, un antesignano di quel Dr. No. contro
cui combattera il ]ames Bond 007 di Ian Fleming. Come lui, &.un- dehnquente
raffinato: nel caso, & anche uno squisito intenditore d’arte, uno scienziato dalle
ricerche (specie chimiche) intelligenti, ed ha una figlia bellissima, Fah Lo Suee,
che lo adora e ne & complice, ma ama anche il suo avversario, I'intrepido, giovane
archeologo Greville. '

C’erano tutti gli ingredienti per il grande successo, che arrise anche alla ver-
sione cinematografica. Senza uscire dal piano della produzione commerciale, il film
possedeva un suo innegabile vigore spettacolare e molto doveva al fascino che
sapeva sprigionate un Boris Karloff con i baffetti neri spioventi, gli occhi allun-
gati all'inst e la pelle tirata per dargli un’espressione fatale ed impassibile. A diffe-
renza dei precedenti personaggi, in cui l'orrore doveva scaturire da un brutto
aspetto fisico, qui l'orrore cercato da Rohmer e raggiunto da Karloff era pit sofi-
sticato e romantico, e nasceva dal fascino di un uomo che soggiogava gli altri, anche
i nemici, con I’ascendente della propria personalitd. Non mancarono, pur nei limiti
del vigente Codice Hays, frequenti spunti sadici: -le raffinate torture, come nei
romanzi di Gaston Leroux, sembravano, ai lettori candidamente razzisti di « feuil-
letons » sull’Oriente, connaturate ai « cattivi » di pelle gialla. La figlia era affi-
data a Myrna Loy, la futura mogliettina dell’« Uomo Ombra », allora condannata
da film a film a ruoli di giovane orientale perversa. In seguito, il .dottore Fu
Manchii ebbe molte altre incarnazioni cinematografiche, anche di pessima lega: le
ultime, iniziate proprio col « remake » del film di Karloff, furono affidate a
Christopher Lee, ma non ottennero gli stessi consensi.

L'incontro con Ford

Abbiamo detto agli inizi che Boris Karloff, pur accettando la propria ido-
neitd alle parti sinistre, non volle tuttavia limitarsi al « cliché » del film del-
Porrore. In questo periodo di libertd da contratti fissi e di varie offerte dovute
al successo, lo provd cercando di legarsi a film che fossero in sostanziale misura
differenti dagli abituali, come The Lost Patrol e The House of Rothschild, ambe-
due del ’34.

The Lost Patrol (La pattuglia sperduta) & in parte 11 meno fordiano dei
film di John Ford, ma I'incubo del pugno di soldati assediato in un’oasi nel



deserto da arabi invisibili, nascosti da qualche parte dietro le dune, non differi-
sce gran che dall’incubo dei passeggeri della diligenza di Stagecoach (Ombre rosse,
1939) assediati dai pellirosse. Il racconto d’origine, « Patrol », recava la firma di
Philip MacDonald, un eccellente autore di libri polizieschi, e nel film ci si accorge
che la sceneggiatura di Dudley Nichols (lo stesso di Stagecoach) ¢ impiantata
su un traliccio narrativo opera di un esperto della « suspense ». Katloff si trovo
dunque a suo agio in una materia congeniale. Come in un romanzo di Agatha
Christie, i soldati muoiono ad uno ‘ad uno, uccisi in vari modi da un nemico
invisibile. Ma Ford non &, nemmeno in questa occasione, un regista di gialli.
Il film esce dai generi e si stacca da eventuali modelli anche letterari per la
sensibilitd che il regista proietta sulla materia, sicché la « suspense » non diviene
fine a se stessa, pretesto per fare spettacolo. La pattuglia isolata assume il valore
di un microcosmo, costituisce uno «spaccato » di umanitd in grado di esprimere
angosce pill serie, esistenziali; che non i vacui orrori del cinema dello spavento.
E Ford, che in altre occasioni non rinuncia alle- possibili grandiositd degli- apparati
spettacolari, si setve di una nudita assoluta e rigorosa di elementi drammatici, con-
centrati e stilizzati (ci fu chi, nella critica del tempo, parld di tragedia greca).
Intorno al virile Victor McLaglen, uno dei preferiti attori fordiani, si disposero
altri -interpreti di varia origine, ciascuno scelto per adempiere ad una funzione inso-
stituibile nell’equilibrio generale, da Billy Bevan, ex comico delle farse in due rulli,
a Boris’ Karloff, che impersonava fra allucmazxone e pietd, con appena un velo di
ironia, la follia mistica di Sanders.

The House of Rothschild (La casa dei Rothschild) di Alfred Werker forni
invece all'attore 'opportunita di partecipare ad un film « d’attori », dove un solido
meccanismo spettacolare, ispirato da un dramma di Westley, veniva messo in fun-
zione, al di fuori finalmente di soggetti a « suspense », per valorizzare la presenza
di George Arliss, con al fiarico Loretta Young, Robert Young e Karloff nelle vesti
naturalrnente cattive del barone antisemita Ledrantz :

~Un accoppiamento in nero: Karloff e Lugosi

Frattanto la Universal, oltre ai karloffiani Frankenstein e The Mummy,
aveva prodotto un adattamento di Edgar Allan Poe, Maurders of the Rue Morgue
(11 dottor Miracolo, 1931) impiegando quel che avrebbe dovuto essere, nei piani
primitivi, il « duo » ‘di Frankenstein, e ciod Bela Lugosi protagonista e Robert
Florey regista. Il filone « horror » non era pit un caso fortuito, aveva trovato un
proprio pubblico e richiedeva ben definite prospettive di produzione per gli anni
venturi. Dopo Daffermazione di The Mummy, anche Boris Karloff non era pitt un
« caso » e le sue successive prestazioni avevano messo in luce quanto il suo nome
fosse in grado di attirare il pubblico. Pertanto, la casa tornd sui suoi passi e riprese
Pattore sotto contratto alle condizioni da lui volute. Inoltre, essa pensd che potesse
fruttare 1’accoppiamento a Karloff dell’altro suo interprete specialista dell’« hor-
ror », Lugosi. Il « team » confermd un fenomeno verificatosi ancora nel campo
del divismo: un attore che da solo non aveva piit una sufficiente forza di richiamo
(e lo si vide in seguito, quando Lugosi da solo non poté fare che filmetti a
basso costo per il mercato interno e il doppio programma), in coppia, da secondo,
con un altro (non perd «spalla») poteva: concorrere a rafforzare il «cast» in
misura prestigiosa. ' B "

Il veicolo per la riproposta di Karloff assieme a Lugosi fu un film ispirato
ad uno dei migliori racconti di Edgar Allan Poe, The Black Cat (1934). La Uni-
versal proseguiva con la politica di-produzioni « horror » di qualita e ad alto costo.
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Per la regia fu scelto I'oriundo viennese Edgar G. Ulmer, un altro omaggio alla
scuola di Murnau, dato che egli, dopo aver fatto in teatro lo scenografo per Rein-
hardt, era stato di Murnau laiuto per tutti i film fino alla  morte. Ulmer, pur
vantando possibilitd d’ingresso a Hollywood per la porta maggiore in virth del
suo serio apprendistato, aveva preferito esordire nella regia cinematografica con
una produzione indipendente, Mister Broadway, di cui era stato anche sceneggia-
tore; e la Universal, affidandogli The Black Cat, andd contro i ferrei criteri della
divisione del lavoro in vigore a Hollywood consentendogli di firmare anche P’adat-
tamento del soggetto e la sceneggiatura. In effetti, Ulmer si prese, nei confronti
del bellissimo testo, eccessive liberta. The Black Cat « ad onta del ‘titolo non ha
niente a che vedere col racconto di Poe: ‘svolge la storia dei terrori d’una coppia
di sposml in un castello transilvano, ospiti non d’uno ma di due scienziati paz-
zi » . Un altro abusivo utilizzo dun titolo del grande poeta bostoniano fu The
Raven (1935), privo dei pregi almeno figurativi del film dell’ex-scenografo Ulmer:
non era di certo I'anonimo mestierante Louis Friedlander, proveniente dai « se-
rials » (ed in seguito, come Lew Landers, divenuto regista di « western » di
seconda schiera) a poter trasformare in racconto il classico poemetto ritmato dalla
parola « Nevermore » 2. Basti dire che la vicenda si - sviluppava intorno al
solito scienziato sadico (Bela Lugosi) che, suggestionato dalla lettura di Edgar
Allan Poe, allestiva una camera di tortura ispirata a quella del racconto « The Pit
and the Pendulum ». Lo 'scienziato eseguiva un’operazione di plastica facciale,
rendendolo irriconoscibile, su un evaso assassino (Boris Karloff) ottenendone in
cambio I'impegno di aiutarlo a sedurre una ragazza e a torturarne il padre. Senon-
ché I’evaso faceva tutto il contrario, uccidendo il folle e salvando le due vittime
predestinate. Non occorre spender molte parole per constatare come il genere
« horror » scivolava, dopo i discreti inizi, nel peggiore Grand Guignol.

A proposito della diversita di stile tra Karloff e Lugosi — il cui accoppia-
mento, che resistette fino alla morte del secondo (1956), fu suggerito alla Universal
da Edgar G. Ulmer — Noél Simsolo ha osservato che «la sofisticazione di
Lugosi contrasta con l'eleganza naturale di Karloff il quale, pur sfigurato come
in The Raven, riusciva a donare alla propria figura una dimensione immateriale,
lontana dal mondo reale ». Ed ancora: « Al suo fianco, Lugosi sard diabolico e
senza sfumature. La forza essenziale del suo stile era Dinsistenza e la carica. Con-
trariamente a Karloff, ignorava il rigore. Qualunque fosse la sua parte, egli ema-
nava un’“aura” malsana. Katloff, al contrario, anche quando interpretava .un
personaggio altrettanto “nero” che il suo collega (in Black Friday) serbava un
aspetto affascinante e seducente, valorizzato dalla 'sua “souplesse”. “Katloff era
sempre una forza attiva, ammale fosse mostto o' vittima, gangster o spettro”,
afferma R. Durgnat Lugosi era una forza interamente volta verso linterno, rav-
voltolata su di sé e mai in grado di sfogarsi attraverso un assassinio né di provarne
il rimorso. Essi costituivano una coppia petfetta, anche se, fuori dai teatri di
posa, Lugosi rimaneva in intima discussione con i -criminali che incarnava e se,
senza dubbio alcuno, non aggiungeva ‘a tutti quegli orrori gli elementi distintivi
dei personaggi karloffiani. Questo grande attore fu I'immagine negativa di Karloff,
Pesempio da non seguire » *.

1 TiNo RANIERL, A Trieste ripartono le astronavi, in « Blanco e Nero », XXIX, nn. 11-12,
novembre-dicembre 1968.

12 Vedremo pitt avanti che un altro The Raven dalla medesima origine letteraria, costi-
tuird sul finire della vita una delle pilt belle  occasioni ‘fornite a Karloff attore e non mamchmo

13 N. Smmsoro, cit. - o



Un ritorno sugli schermi del Mostro di Frankenstein era inevitabile conse-
guenza della fortuna in crescendo del filone « horror » e dell’assunzione del primo
film a vero e proprio prototipo. (Nel disegno animato di Walt Disney Mickey’s
Gala Premier del ’33, ad esempio, nel coro di divi hollywoodiani che, in caricatura,
fanno festa a Mickey Mouse, non mancava Boris Karloff truccato da Mostro di
Frankenstein). Ma The Bride of Frankenstein (La moglie di Frankenstein, 1935)
non fu il solito « ritorno di » fatto con i cascami inventivi di un film di successo
e destinato ad un rapido oblio. James Whale, che ebbe in quell’occasione con
Karloff il terzo ed ultimo incontro di lavoro, cercd nuovi motivi, come la rievoca-
zione d’apertura della famosa serata letteraria in cui Mary Shelley ebbe I'idea del
suo romanzo, e soprattutto il desiderio del Mostro, ormai condannato alla vita, di
essere uomo fino in fondo e dunque di avere una compagna. Allontanandosi in
pieno (salvo che per I’episodio del cieco, di cui il Mostro diviene amico affettuoso)
dal romanzo, se ne recuperava perd il significato, proponendo con decisione una
« umanizzazione » del « diverso » che doveva spingere lo spettatore, pur in mezzo
al consueto repertorio di spaventi, a prenderne in considerazione la personale
tragedia di solitudine.

La sceneggiatura di William Hurlbut era stata costretta a qualche acrobazia
per « resuscitare » il Mostro che nel primo film risultava distrutto dalle fiamme
dell’incendo del mulino; ma si voleva stabilire, come si fece anche in seguito fino
a Frankenstein 1970, una certa continuitd fra un film e laltro, e cosi si rifece
la sequenza dell’incendio mostrando come il Mostro si fosse salvato sprofondando
in un pozzo sotterraneo. Altri elementi nuovi recava la sceneggiatura, di netta
derivazione dal precedente filone tedesco:. si veda la figura del Dottor Praetorius,
creatore di figure animate in carne e ossa di dimensioni minime (motivo ripreso
poi da The Devil Doll [La bambola del diavolo, 19361 di Tod Browning), che
rimanda ad analoghi personaggi di un Hoffmann.

Per stabilire un’immagine fisica non-realistica della donna destinata ad essere
compagna del Mostro, Elsa Lanchester fu truccata, su idea dello stesso Whale, sul
modello della regina egiziana Nefertiti. Karloff riprese invece Lefficace trucco
creatogli da Jack Pierce, ma non del tutto il medesimo personaggio. Portando
avanti la linea che gli era sembrata giusta gia in Frankenstein, egli introdusse nel
Mostro nuove sfumature, eliminandone la rozzezza da fabbricatore di incubi per
conferirgli, ad esempio, una certa dose di dolcezza. Fra I'altro, egli qui, a differenza
di prima, parlava, e diveniva arbitro di sé quando lasciava, alla fine, vivere il suo
creatore e si suicidava. Ma Karloff non fu tanto superficiale da sostituire radical-
mente un’interpretazione all’altra: il risveglio alla vita della creatura orrenda era
anche un risveglio alla speranza ed il film lo seguiva grado a grado nella sua impos-
sibile ascesa verso un’esistenza « normale ». L’attore attuava la trasformazione
con lievi tocchi via via diversificatori. Valerie Hobson sostituiva Mae Clarke nella
parte della moglie del dottor Frankenstein, mentre quest’ultimo fu ancora inter-
pretato da Colin Clive: ma questa volta, i titoli di testa recavano. per primo, e a
caratteri di scatola, il nome di Karloff (senza Boris) e quello di Clive per secondo.

La decadenza del genere

Con The Bride of Frankenstein ha termine la fase degna d’attenzione del-
'« horror film » statunitense. Nel frattempo Franklin Delano Roosevelt, eletto
presidente nel 1934, ha avviato la nuova politica di riforme sociali ed economiche
e soprattutto ha impresso un nuovo corso civile alla vita del Paese. I mostri, per
il momento, sono sotterrati, gli incubi degli anni della depressione cedono il passo
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al garbato disimpegno della « sophisticated comedy », gli implacabili gangsters di
Scarface e di Little Caesar vengono rimpiazzati da garbati investigatori in chiave
« giallo-rosa » tipo The Thin Man (L’'uomo ombra). Non & soltanto la fine di una
tensione psicologica, I'aprirsi di una certa fiducia verso I’avvenire. Siamo dinnanzi
anche ad una politica, forse per la prima volta, dello spettacolo voluta e sostenuta
dall’amministrazione federale, ad esempio con la creazione dei primi teatri a gestione
pubblica, come il famoso Federal Theatre di Houseman e Welles. Il clima mutato
fa salire nomi diversi, favorisce la realizzazione di film su temi prima inazzardabili,
come i vari Mr. Smith di Frank Capra.

Non c’¢, & ovvio, mai una coincidenza assoluta fra tramonto di un genere
e fine delle cause che ne hanno favorito I’affermazione; il cinema dell’orrore con-
tinud quindi la sua strada senza mai in pratica interrompersi fino ad oggi. Ma &
significativo che perdesse il suo originario mordente finendo nella « routine », che
i registi di talento non vi si impegnassero pit1, che le case produttrici adottassero
« budgets » pit modesti o destinassero i film di mostri gia in partenza al comple-
mento di programma o ai circuiti di serie B.

Divenuto celebre, Boris Karloff fu condannato dal suo particolare tipo di
richiamo divistico a sostenere colla sua sola presenza film realizzati alla svelta, da
registi mediocri su sceneggiature modestissime. Erano lontani i tempi in cui una
casa produttrice poteva riservare a pellicole di questo genere sedute di trucco
lunghe ore e ore, interi reparti di specialisti di effetti speciali, attori di contorno
di buon livello.

Karloff volle comunque liberarsi dal « cliché » del mostro non accettando
pili personaggi del tipo, dove la maggior parte dell’attrazione-repulsione da parte
dello spettatore era costituita dalla truccatura spaventosa. Recuperando il fascino
sinistro degli anni ’20 e delle sue ormai lontane caratterizzazioni di secondo piano,
egli ripropose da protagonista personaggi inquietanti, assassini o pazzi od ambedue,
con qualche sconfinamento nell’orrore metafisico alla Frankenstein ma sempre affi-
dandosi ad un aspetto esteriore « normale ». L’attore riaffermod subito questo suo
talento uscendo provvisoriamente dalla tutela dell'Universal per interpretare per
la Columbia, subito dopo The Bride of Frankenstein, un film di Roy William Neill
che gli offriva il destro di sostenere due parti — due fratelli gemelli, uno « buono »
e l'altro malvagio — differenziandole soprattutto con la recitazione: The Black
Room (Il mistero della camera nera, 1935). Benché si trattasse di un giallo, il clima
era quello del film « nero » con tanto di castello sui Carpazi, villaggio terrorizzato
da un cattivo signore, camera misteriosa in cui venivano occultati i cadaveri delle
vittime ecc., con non pochi ricordi del « Dracula » di Bram Stoker.

The Black Room & I'ultimo film realizzato con una certa cura. Seguono molti
prodotti di seconda schiera, come The Walking Dead (L’ombra che cammina, 1936)
di Michael Curtiz, in cui egli & un condannato alla sedia elettrica graziato all’ultimo
momento quando ha gia subito la prima scarica e che torna alla comune esistenza
con una sensibilita acuita che gli fa scoprire i colpevoli e spingerli alla morte. I pro-
duttori prediligono per lui le figure sempre uguali del dottore pazzo (The Man Who
Changed His Mind, 1936, di Stevenson, girato in Inghilterra, Juggernaut [L’idolo
del male, 19361 di Edwards, The Man They Could Not Hang [L’uomo che non
poteva essere impiccato, 1939] di Grinde, Black Friday, 1940, di Lubin, The Man
with Nine Lives [Uomini dalle nove vite, 1940] ancora di Grinde, Before I Hang
[Prima che m’impicchino, 1940] sempre di Grinde, The Ape, 1940, di Nigh, The
Devil Commands, 1941, di Dmytryk). Al centro di una carriera intensissima, non
disdegna di riprendere, di tanto in tanto, una posizione secondaria come « support-
ing role », ora perd con il nome grande quanto quello del protagonista: il sospettato
a torto di omicidio in un film del ciclo di Charlie Chan, Charlie Chan at the Opera



(Il pugnale scomparso, 1936)-oppure in The Invisible Menace (1938) di John
Farrow; & Mord, il sadico collaboratore di Riccardo III in Tower of London (L usur-
patore, 1939) di Rowland V. Lee; una spia tedesca in British Intelligence (1940)
di Terry Mortse. : _

Una parentesi nel giallo

All’« horror film » era venuto subentrando, nei gusti del pubblico americano,
il film poliziesco basato su un mistero centrale e un’inchiesta con finale scoperta
e punizione del colpevole; ma dell’« horror » erano rimasti I'angoscia, la tensione,
la fotografia a forti contrasti di illuminazione, la scenografia particolare. Non &
dunque strano che Boris Karloff, senza abbandonare il « suo » genere, fosse pre-
scelto per un ciclo, che si riveld fortunato, di film polizieschi in cui era non gia il
malvagio bensi I'eroe positivo, ciog il detective.

Fra i molti cicli di successo, emergeva verso la meta degli anni ’30 quello su
Chatlie Chan, derivato dai romanzi dello scomparso Eatl Derr Biggers. Chan era
un cinese di Honolulu, trapiantato a San Francisco, e aveva lanciato la moda, dopo
tanti orientali cattivi alla Fu-Manchu, del « viso giallo » simpatico, astuto, intelli-
gente, per giunta prosaicamente dotato di- numerosa famiglia. Il ciclo, esauriti i
romanzi di Biggers, prosegui con soggetti originali, resse alla morte dell’attore che
I’aveva lanciato, Warner Oland, e di quello che I’aveva saputo rimpiazzare, Sidney
Toler, e venne in anni recenti ripreso in televisione, oltre a dare I'avvio a sfrut-
tamenti paralleli (i « fumetti » di Alfred Andriola). Una piccola casa, la Monogram,
decise di intervenire nella guerra industriale senza esclusione di colpi che caratte-
rizzd le vicende della produzione di « gialli » negli anni ’30, mettendo in cantiere
un poliziotto cinese che grosso modo inseguiva il mito di Chan e sfruttandone la
stessa idea di lancio pubblicitario: proporre come eroe un tipico attore di perso-
naggi malvagi (Oland, prima di Chan, era stato 'implacabile persecutore della dolce
Pearl White nei « serials » degli anni *10 e sempre un orientale « malefico »). Ecco
dunque il Mostro di Frankenstein rientrare nella normalita, schierandosi dalla parte
della giustizia. I film di « Mr. Wong », che Karloff interpretd ripigliando alla lon-
tana la maschera di Fu-Manchu, furono in tutto cinque, nel giro intenso di tre
anni, regista fisso il mestierante William Nigh: Mr. Wong, Detective (La morte
invisibile, 1938), che presentava un ingegnoso enigma centrale, The Mystery of
Mr. Wong (Vendetta, 1939), Mr. Wong in Chinatown (Citta cinese, 1939), The
Fatal Hour (L’ora fatale, 1940) e Doomed to Die (Condannato a morte, 1940).
Mentre Mr. Wong si affermava, anche se non in misura straordinaria, il concor-
rente Charlie Chan entrava nella fase della decadenza, e gli ultimi due film di
Karloff-Wong non erano altro che il rifacimento di film di Chan, del quale, intanto,
la Monogram si era assicurata i diritti. _

Forse stanco di.coprire col proprio nome insulsaggini per spettatori di bocca
buona o di perdere i connotati originari attraverso il passaggio al poliziesco, Karloff
tornd sull’antica decisione di rinunciare ai mostri ed accettd nel 1939 di riprendere
— ma per l'ultima volta — i panni della creatura del dottor Frankenstein.

Il rilancio dell'« horror film » negli anni '40 -
Son of Frankenstein (Il figlio di Frankenstein, 1939) riprendeva il filo del

racconto un quarto di secolo dopo gli avvenimenti di The Bride of..., immaginando
che il figlio del defunto dottore, Wolf, si recasse in Germania a prender possesso
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della vecchia casa e qui fosse persuaso dal deforme Igor a ridar la vita al Mostro,
rimasto da allora in stato letargico. II film inseguiva a fatica il ricordo dei due pre-
cedenti: I’anonimo Rowland V. Lee non valeva la mano registica di James Whale
e non era in grado di sopperire percid alle ingenuitd dello scenarista, anch’egli
mutato: Willis Coopeér. Il consueto trucco di Jack Pierce non nascondeva inoltre i
cinquantadue anni di Karloff, meno asciutto e energico che nel film precedente
(fra T'altro, il Mostro, senza che se ne fornisse una spiegazione, era nuovamente
privo della parola). Nell’acconciatura repulsiva del deforme Igor, Bela Lugosi era
chiamato a far da rincalzo a Karloff, riformando la coppia sciolta ormai da parecchio.

Con tutti i limiti' di un epigono, Son of Frankenstein presentd almeno alcuni
elementi di interesse di cui mancheranno gli episodi successivi del lunghissimo
ciclo: si veda ad esempio come la fotografia di George Robinson, fondata su un
suggestivo uso della luce, e la scenografia di Jack E. Otterson, dalle tipiche defor-
mazioni espressioniste, ben si fondanho per riproporre un « tono » che I'« horror
film » andava perdendo: e basterebbe ricordare I'ingresso in casa di Wolf, con quel
caminetto acceso in un salone denso di ombre. Anche linterpretazione, pur nella
minor persuasivita di Karloff — alle prese peraltro con un Mostro ridotto come
non mai a manichino — e nella ovvieta di Lugosi, era di buon rispetto, specie nel-
Paristocratico Wolf impersonato da Sir Basil Rathbone.

Lo scoppio della seconda guerra mondiale, seguito nel ’45-46 dalle prime
esplosioni atomiche, ricred negli anni ’40 una situazione psicologica di massa favo-
revole ad un ritorno del film del terrore, e infatti la Universal, dopo Son of
Frankenstein, propose un nuovo ciclo a partire da- The Wolf Man sulla classica
tigura del licantropo, e poi mescold tutti i personaggi di cui possedeva i diritti cine-
matografici in un unico ciclo allinsegna di Frankenstein, dove trovarono spazio
anche il citato Uomo Lupo e il conte Dracula. Ma Karloff fu questa volta ben
deciso a non rinchiudersi nella maschera del Mostro, che passo, nell’identico trucco
di Jack Pierce ma con penosi risultati dovuti alla modesta resa degli attori, a Lon
Chaney jr., a Bela Lugosi (un mostro avvizzito e inerte) e a Glenn Strange (oltre
a Edward Payson per qualche sequenza del cortometragglo in 3-D Third Dimensional
Murder [1941] di George Sidney).

Egli dovette tuttavia cedere alle insistenze dei produtton e partecipare ancora
a The House of Frankenstein (1945) di Erle C. Kenton, ma naturalmente non nel
personaggio del Mostro, che era ora proprio di Glenn Strange, attore insignificante
ma il cui fisico era pitt adatto di quello di Chaney jr. e di Lugosi a far ricordare le
prestazioni karloffiane. Boris Karloff riprese uno dei suoi ruoli abituali di dottore
folle, un certo Nieman che riportava in vita prima il Conte Dracula (John Carra-
dine), poi il Mostro di Frankenstein e infine 'Uomo Lupo. Se I’accumulazione di
mostri e di terrori poteva risultare alla fine ridicola, il film cercava nondimeno di
riportare il filone alla dignitd almeno produttiva dei primi episodi, sia per la scelta
degli attori che per la cura della realizzazione. Il soggetto firmato da Curt Siodmak,
fratello del piti noto Robert e collaboratore in Germania e in America di quest’ul-
timo, oltreché di Joe May e di Robert Florey, respirava ancora 1’atmosfera culturale
in cui il suo autore era cresciuto. In esso, ad esempio, un professor Lampini girava
i paesi mostrando nel suo carrozzone un museo degli orrori in cui campeggiava il
conte Dracula, creduto un fantoccio da tutti ed in realtd corpo letargico dell’auten-
tico vampiro. Come non ricordare, perfino nel nome italiano, il dottor Caligari del
film di Wiene con il suo fantoccio Cesare esibito in un baraccone nelle fiere ap-
punto di paese?



Un nuovo Karloff: 1'autoironia -

Agli inizi degli anni ’40, esattamente dieci anni dopo linterpretazione che
aveva mutato la strada della sua carriera, Boris Karloff, che poteva sembrare ormai
condannato a viver di rendita su quel successo abbinando il proprio nome a pelli-
cole sempre meno importanti, seppe imprimere al suo itinerario di attore una nuova
svolta, riscoprendo uno degli elementi del suo stile che meglio lo avevano distinto
sin dalle prime prove: l'ironia. Abbandonato il cinema dopo un’ennesima prova
minore, The Devil Commands (1941) dell’esordiente Edward Dmytryk ¥, egli
accettd di interpretare a Broadway — dove non era mai giunto all’epoca della sua
attivitd teatrale — una nuova commedia scritta da Joseph Kesselring in funzione
anche della sua presenza, « Arsenic and Old Lace » (da noi, con piccola variante,
« Arsenico e vecchi merletti »).

L’autore immaginava due tranquille vecchiette, in una vecchia, rispettabile
casa newyorchese, benefiche con la parrocchia, benvolute dai vicini, in ottimi rap-
porti con ’agente di polizia in ronda per il quartiere, le quali con beata, candida
indifferenza uccidevano vecchi soli al mondo e li seppellivano in cantina, con
l’aiuto di un nipote pazzo che si credeva il presidente Theodore Roosevelt. Un
meccanismo comico irresistibile scattava allorché capitavano in casa un nipote savio
con. fidanzatina ed un altro nipote pazzo, un famoso criminale, Jonathan. Questo
Jonathan, per non farsi riconoscere dalla polizia, aveva pensato bene di mutarsi
il volto con una plastica facciale, ma il medico, un alcoolizzato dottor Einstein, gli
aveva combinato la faccia spaventosa di Boris Karloff, visto poco prima in uno
dei tanti film dell’orrore. « Ma io 'ho gid vista, quella faccia! », esclamava zia
Marta appena lo ritrovava dopo tanto tempo. « Ti ricordi », proseguiva rivolta alla
sorella, « quando abbiamo portato al cinema il piccolo Schultz e io mi spaventai
tanto? Era quella, la faccia! ». E Jonathan si faceva fremente. Ma ad ogni rappre-
sentazione il pubblico scoppiava in un’immancabile ‘risata alla seconda battuta sul-
'argomento. « Non avresti dovuto ammazzarlo, Chonny » dice il dottore Einstein.
« Era un brav’'uomo, ci aveva dato un passaggio, e tu, per tutto ringraziamento... »
e faceva il gesto di strangolare. « Aveva detto che somigliavo a Boris Karloff »
rispondeva lugubre Jonathan ®.

La forza dello spettacolo non consisteva perd soltanto in questo, tant’¢ che
il successo arrise egualmente quando, mentre Karloff rientrava a Hollywood, Erich
Von Stroheim gli subentrd nella parte di Jonathan e le battute relative a Karloff
furono variate riferendole a Stroheim. Se «il fine ed il valore della com-
media non superarono lo spettacolo e il divertimento », come rileva il traduttore
italiano Vinicio Marinucci ®, costitul un fatto nuovo, rispetto ad esempio al

4 «La sola cosa buona di questo film», inedito in Italia (raccontava dell'immancabile
scienziato pazzo che inventava un apparecchio per captare e trasmettere attraverso le onde

cerebrali) «era 'arcano ambiente - una vecchia casa solitaria sulla costa del New England. »
Cfr. Romano Tozzi, Edward Dmytryk, in « Films in Review », New York, vol. XIII, n. 2,

febbraio 1962. - .

15 Quando Arsenic and Old Lace fu portato sullo schermo da Frank Capra (1944: da
noi si chiamd puntualmente Arsenico e vecchi merletti), Karloff era indisponibile e fu rimpiaz-
zato da Raymond Massey, che gia era stato Jonathan nell’edizione teatrale inglese., Massey non
ebbe che da accentuare qualche analogia fisica (la fronte alta, gli occhi intensi ecc.) richiaman-
dosi vagamente, per il resto al Mostro di Frankenstein. Quest’ultima fu la chiave adottata invece
con decisione dagli interpreti italiani (Mario Pisu nella prima versione, Nino Besozzi nella
seconda).

16 VINicto MariNucct, L'altro Kesselring, in « Il Dramma », Torino, nuova serie, n. 11,
15 aprile 1946.
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teatro vaudevillesco di un Kaufman, che il gioco meccanico di precisione si subli-
masse « nell’intelligenza trascendendo la rigidita delle giustapposizioni nel succe-
dersi ininterrotto delle “trovate”, nell’ebbrezza quasi di un giuoco tenuto costan-
temente sul limite del respiro e percid librato nell’atmosfera di un aereo funambo-
lismo ». La chiave difficilissima era quella, realizzata a livello certo piu alto da un
Edgar Allan Poe, dell’'umorismo nero, dove 'umorismo non deve eliminare il
« thrilling », né questo, quello.

Il rientro a Hollywood

« Arsenic and Old Lace » esordi al Fulton Theatre il 10 gennaio 1941 e resse
per oltre tre anni nel medesimo teatro e con la medesima formazione. Karloff, con
un trucco naturale che lo lasciava sostanzialmente qual era, fu un capolavoro di
autoironia, pur senza mancare i debiti effetti « terrorifici » che il copione preve-
deva, in quell’altalenare fra emozioni e risate in cui consisteva il segreto del testo.
Pienamente rilanciato, I'attore poté tornare a Hollywood dalla porta maestra, otte-
nendo il triplo di compenso di quanto aveva avuto prima e soprattutto ottenendo
un rinnovato impegno produttivo nei suoi confronti. Se ne vide il risultato nel
suo film di rientro, The Climax (La voce magica, 1944) di George Waggner. Mal-
grado la totale mancanza di genialita di un regista che non seppe nemmeno in
quell’occasione uscire dall’anonimato (aveva firmato in precedenza il noioso The
Wolf Man [L'uomo lupo, 19411 con cui Lon Chaney jr. aveva avviato il ciclo
sul licantropo), il film ripresentava con sicuro decoro un dramma di Edward Locke
che gia aveva trovato la via dello schermo durante il muto. Karloff era il medico
di un teatro lirico che cercava di impedire alla protagonista di cantare ricordandosi
di un’altra cantante che aveva assassinato. Elegante rievocazione dell’ambiente dei
teatri d’opera « fin de siécle », con piacevoli romanze affidate alla voce di Susanna
Foster, The Climax teneva del film a « suspense », del giallo e del terrore, ma si
trattava stavolta di un terrore soprattutto psicologico, impostato su una sceneg-
giatura alla quale aveva posto mano Curt Siodmak. Fu, tra l’altro — segno del
maggior impegno produttivo ottenuto — il primo film di Karloff realizzato a colori.

Un produttore intelligente: Val Lewton

Alla ripresa del film del terrore degli anni ’40 era mancata fino allora la fi-
gura decisiva di un « producer » in grado, come Carl Laemmle jr. un decennio
prima, di mettere insieme i necessari talenti professionali per ottenere dei film di
qualche importanza. Mentre a Hiroshima e a Bikini esplodevano le prime bombe
atomiche e il dopoguerra si affacciava denso di inquietudini, gli spettatori ameri-
cani affluivano nelle sale dove si dava corpo cinematografico ai loro incubi.

Fu in quel periodo che alla RKO (la casa, non dimentichiamo, che aveva chia-
mato a Hollywood un Orson ‘Welles facendogli fare Citizen Kane [Quarto potere,
19411) venne emergendo la figura di Val Lewton, il quale costitul un’unita di
produzione autonoma con due giovani registi alle prime prove ma gia dotati di sicura
personalitd: Robert Wise e Mark Robson, formatisi alla moviola come montatori
(Wise lo era stato di Quarto potere). A proposito dell’orrore, Lewton, come ricordd
Karloff in un’intervista, riténeva che il pubblico non dovesse essere oppresso dai
dettagli, altrimenti il suo potere di immaginazione sarebbe venuto a mancare.
« Suggeritegli delle cose — gli Smith e i Brown han bisogno di suggerimenti per
stimolare la propria immaginazione — ma dei particolari fornite solo I’abbozzo ».



Si delineava dunque un tipo di « horror film » dove, allo spavento fornito dalla
situazione macabra o dall’agghiacciante truccatura, si sarebbe sostituita un’angoscia
suggerita, derivante pitt dall’atmosfera e dall'immaginabile che da cid che mate-
rialmente si vedeva.

Del trittico interpretato da Boris Karloff per Val Lewton I'opera migliore fu la
prima, The Body Snatcher (La jena, 1945) di Robert Wise, dal racconto di R.L. Ste-
venson, sceneggiato dallo stesso Philip MacDonald che aveva fornito a Ford il
soggetto di The Lost Patrol. Katloff comincid col rifiutare la parte del medico,
troppo simile ai non pochi medici folli che gli era accaduto di dover interpretare, e
di riservarsi invece quella del cocchiere che, gentile in pubblico con i bambini e col
suo cavallo, viveva procacciando cadaveri appena sotterrati al medico, insegnante
di anatomia all’universita (siamo agli inizi del secolo scorso in Scozia, dove anche
ai docenti era fatto divieto di utilizzare i cadaveri per le loro ricerche); e quando
procacciarne sard diventato arduo, non esiterd ad assassinare solitari passanti not-
turni per fornire « materiale » sempre fresco allo scienziato, ricattandolo poi col
turpe segreto.

Concepita come fiancheggiatrice del protagonista in sede di sceneggiatura, la
figura del sicatio di poche parole, che appare d’improvviso nella notte a casa del
medico con lugubri sacchi sulle spalle, assunse nelle mani di Karloff il ruolo di
primo piano, mettendo nell'ombra I'altro, affidato al pur bravo Henry Daniell (in
una parte minore — un servo poi ucciso da Karloff — formava per I'ultima volta
coppia con lui Bela Lugosi). Opera di stile (basti ricordare quel delitto raccontato
solo col secco troncarsi di una voce che canta giut in strada, fuori campo), senza
concessioni grandguignolesche o esteriori, The Body Snatcher costitul per l'attore
una delle migliori interpretazioni in senso assoluto, risolta senza l'aiuto di trucca-
ture né con Pevidenza di scene macabre direttamente viste. 11 finale, dove il cada-
vere di Karloff sembra riprender vita uscendo dal sudario per abbracciare il medico,
in un calesse che corre lungo una strada di campagna nell’infuriare della tempesta,
rimandava per forza espressiva al cinema nordico di Sjostrom e di Stiller.

Le altre due pellicole del trittico, firmate dal minore Mark Robson, pur
movendosi su un livello di pari dignitd, non raggiunsero lo stesso « impatto ».
Isle of the Dead (Il vampiro dell’isola, 1945), presentava Pattore come un maniaco
generale greco durante le guerre dei Balcani inizio di secolo, in un’isola dominata
dalla superstizione; Bedlam (1946) si ispirava invece al noto quadro di William
Hogarth sull’omonimo asilo di pazzi (ottavo della serie « The Rake’s Progress ») e
Karloff vi impetsonava, in costume settecentesco, la figura di uno psichiatra dal-
Papparenza « sana » ed in realtd pit pazzo dei suoi pazienti. '

In teatro a Broadway

Nell’intento di non lasciarsi risucchiare dalle produzioni di serie B, Boris
Karloff si assentd volentieri dal cinema, di 1i a poco, per ritentare I'esperienza di
Broadway; ma se all’attore andarono concordi le lodi della critica, non altrettanto
bene si risolsero gli spettacoli di cui fu protagonista. Sette sole rappresentazioni,
dal 2 al 13 marzo 1948, ebbe infatti al Music Box Theatre (dopo un preventivo
rodaggio in provincia), il dramma di John Boynton Priestley « The Linden Tree »,
con la regia di George Schaefer e la produzione e supervisione di Maurice Evans.

11 testo scelto da Boris Karloff & indicativo dei suoi umori dopo tanta orgia
di terrore. Benché Priestley abbia fornito al teatro, oltreché alla narrativa, tanti
testi inquietanti e ricchi di mistero, egli volle del suo compatriota un dramma
intimista, la crisi morale di un insegnante, il prof. Linden, che a 65 anni deve
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lasciare il college dove insegna e ritirarsi in pensione benché si senta ancora nel
pieno delle energie. Linden si opporrd alla decisione perché, a suo parere, troppe
persone si ritirerebbero in etd ancor valida, mentre I'avvenire potrd nascere soltanto
dalla collaborazione dei vecchi e dei giovani. Il dramma fu accolto « con perples-
sitd » e gli furono mossi « rilievi di verbositd e di cerebralismo, mentre tutti con-
sentirono nel segnalare la splendida interpretazione di Una O’Connor e Boris
Karloff, a proposito del quale si disse che quando era messo in grado di apparire
una creatura umana era un attore di eccezionale intelligenza » V.

La stagione seguente egli accondiscese a mostrarsi in personaggi pii omogenei
alla sua fama cinematografica, ma anche « The Shop at Sly Corner » di Edward
Uercy non durd, al Booth Theatre, pitt di sette rappresentazioni (18-22 gennaio
1949). « Commediola giallognola » e « lavoretto » che si svolge « nella linea del
pitt ortodosso Grand Guignol » ¥ fu il giudizio della critica. Pare in effetti
incredibile che una simile banalitd con Karloff in vesti di ricettatore ricattato da
un suo assistente ed infine assassino di questi, fosse stata ripresa a Broadway anzi-
ché lasciarla al meritato oblio (i lontani esordi, con altro allestimento e altro
titolo [« Play with Fire »] erano avvenuti a Boston e a Princeton nel ’41). Ma
ancora una volta l'attore, con la sua partner Una O’Connor, ebbe il consenso della
critica.

Nel 1950 si presentd a Broadway per la terza stagione consecutiva con una
ripresa, la prima da un quarto di secolo, del « Peter Pan » di J.M. Barrie all'Imperial
Theatre, protagonista Jean Arthur. Qualche cronista distratto, o che forse non
conosce la famosa fiaba teatrale, ha scritto in morte di Karloff che egli era tanto
diverso nella realtd dalla sua immagine cinematografica dall’aver fatto anche spet-
tacoli per bambini come « Peter Pan». Ora, nella commedia egli fu il Capitan
Hook (Uncino), pirata feroce e terribile, quindi non lungi dal suo tipo abituale;
pur se & chiaro che in una fiaba egli doveva colorarne la terribilita di un certo piglio
satirico. « La sua caratterizzazione del personaggio del capitano Hook in “Peter
Pan” », scrisse un critico italiano di solito non pronto ai facili elogi, «& una
delle cose migliori che abbiamo visto a Broadway. »*

Egli coronerd la sua breve carriera teatrale newyorchese con quella che &
considerata la sua prestazione pil degna di nota, l'autoritaria e oppressiva figura
del vescovo Cauchon in « The Lark », adattamento di Lillian Hellman de « L’alou-
ette » di Jean Anouilh, messo in scena il 17 novembre 1955 al Longacre Theatre
da Joseph Anthony con Julie Harris nelle vesti di Giovanna d’Arco e Christopher
Plummer in quelle di Warwick.

Nel complesso, dalla fine degli anni ’40 in poi, la figura di Boris Karloff man-
tenne il proprio prestigio cinematografico ma senza campeggiare quasi mai come
protagonista. Dopo Bedlam, il 1947 fu I'ultima annata intensa a Hollywood con
quattro film, ma in nessuno di essi uscl dal ruolo di caratterista. In Unconquered
(Gli invincibili, 1947) di Cecil B. De Mille ed in Tap Roots (La quercia dei gi-
ganti, 1948) di George Marshall, due « kolossals » in Technicolor, disegnd da par

17 Cfr. fra gli altri il giudizio di Brook Atkinson cit. in R.C. Roman, cit.

18 Givo CarMi, Ribalta americana, in « Il Dramma», Torino, nuova serie, n. 78, 1°
febbraio 1949. i :

19 Givo Cammi, America - Broadway dalla scaletta d’imbarco, in « Il Dramma », Torino,
nuova serie, n. 111, 15 giugno 1950.

Osserva a proposito di questa interpretazione Brook Atkinson: « There is something of
the great manner in the latitude of his style and the roll of his declamations, and there is
withal an abundance of warmth and gentleness in his attitude toward the audience ». Cfr. cit.
in R.C. RoMaN, cit. ; .



suo due insoliti personaggi di pellerossa « simpatici ». Il punto piti basso della
parabola, che non riguardd mai le sue qualitd- di interprete, fu toccato nel 1953,
quando ci si servi del perdurante richiamo del suo nome in The Hindu (Sabaka, il
demone del fuoco) di Frank Ferrin, dove appariva marginalmente solo nella seconda
parte, e soprattutto quando lo si chiamo in Italia per affidargli un brutto film « na-
poletano » in cui doveva fornire il necessario « ceffo » da galera ad un contrabban-
diere (Il mostro dell’isola di Roberto Bianchi Montero).

Nel frattempo, Katloff, come si & detto, lavorava con alterno successo a
Broadway e con regolaritA — e popolarith — in televisione. A parte 'edizione
televisiva di precedenti interpretazioni teatrali (« Arsenic and Old Lace » andod in
onda per il ciclo « The Best of Broadway » della CBS il 5 gennaio 1955, interpreti,
oltre a- Karloff, Helen Hayes e Billie Burke, le vecchiette, e Peter Lotre, il dottor
Einstein; « The Lark » fu ripreso per il video nel ’56 nella stessa edizione del pal-
coscenico) ed un « A Connecticut Yankee » della NBC (12 marzo 1955) con Janet
Blair, Eddie Albert, Gale Sherwood e John Conte, Karloff ebbe una propria serie
alla. ABC nel 1948 (« Starring B.K. ») e fu l’eroe di una serie di telefilm gialli
inglesi di notevole popolarita, « Colonel March of Scotland Yard » (1952-54). Con
alcuni episodi della serie fu montato il film di Cyril Endfield Colonel March Invest:-
gates (1953).

Per quattro anni, dal 1953 al ’57, l'attore rimase lontano da Hollywood.
Quando vi tornd fu, come vedremo, per un rifiorire della sua « presa » divistica,
che fece si che fino alla morte egli interpretasse molti film e spesso di buon rilievo
produttivo. Nel 1957 egli aveva giusto settant’anni ma, per quella curiosa sorte
che aveva dominato tutta la sua carriera, i dodici anni che dovevano seguire,
facendogli doppiare il capo dell’ottantina, non furono di declino o di pensione:
¢ innegabile che i film interpretati da Karloff tra i settanta e gli ottantadue anni
furono nel complesso di livello migliore (ed egli ne fu al centro) assai piti che le
modeste pellicole del decennio precedente.

- Non mancd, a ribadire un mito, un purtroppo modesto Frankenstein-1970
(Frankenstein 1970, 1958) dove tuttavia Karloff, tenendo fede ad un impegno
con se stesso, non rifece 1l Mostro, bensi P'ultimo dei baroni Frankenstein (il Mostro
era -Mike Lane) che ospita una « troupe » televisiva per un documentario sulla
dimora della famiglia; e i membri della « troupe » ignorano, ovviamente, che il
vecchio barone ha ridato vita alla Creatura. Un filmetto banale, che sciupava una
discreta. trovata di partenza come questa, firmato da un anonimo Howard W. Koch.
Nella sequenza finale il regista faceva vedere per un breve attimo il volto della
Creatura, in precedenza colta di spalle o di lontano: ed era il volto di Karloff,
ma non col trucco famoso di Jack Pierce. (Col quale trucco, malgrado ogni pro-
posito, egli accettd diversi anni pil tardi di incatnare alla televisione il Mostro di
Frankenstein nel telefilm Lizard’s Leg and Quwlet’s Wing della serie « Route 66 »,
andato in onda il 26 ottobre 1962).

Dividendosi fra Hollywood e Londra, dove poi chiuse i suoi giorni, interpreto,
dal 1957 al 1968, tredici film, prestando inoltre la propria voce a un cortome-
traggio a disegni animati di Robert Blechman, The Juggler of Our Lady, presen-
tando la serie televisiva « Thriller » (di cui interpretd alcuni telefilm, fra cui uno
di Robert Florey, The Incredible Doktor Markesan), dando il proprio nome ad un
« comic book » (albo a fumetti), curando un disco « long-playing » (« Tales ot
Mystery & Imagination »). Fra i film dell’ultimo periodo ricorderemo, per la
loro dignita spettacolare, I'inglese The Grip of the Strangler (Lo strangolatore folle,
1958) di Robert Day, un giallo psicanalitico basato sulla dissociazione della pet-
sonalita alla dottor Jekyll, dove Karloff era un investigatore che scopre che il
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misterioso, brutale assassino che terrorizza la citta & egli stesso, ed & una trovata
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che sconvolge tutte le regole tradizionali del genere poliziesco; The Terror (La ver-
gine di cera, 1963) di Roger Corman, realizzato in pochissimi giorni negli scenari
di un film precedente (The Raven, di cui vedremo pili avanti), 'episodio, di ispi-
razione tolstojana, Wurdalak del discreto film italiano I tre wvolti della paura
(1963) di Mario Bava, lo spionistico The Venetian Affair (Suspense a Venezia, 1967)
di Jerry Thotpe e lorrifico The Sorcerers (Il killer di Satana, 1967) di Michael
Reeves, nei quali ultimi due sosteneva personaggi « simpatici », vittime dei mal-
vagi di turno.

I frutti della maturita: la satira di se stesso

Guardando in prospettiva l'ultima parte della lunga carriera dell’attore, si
puo constatare come quell’« intelligenza del nero » che egli aveva cercato di eser-
citare anche in mezzo ai film pit banali si volgeva ora con maggior frequenza
alla satira del proprio mito e del proprio genere, portando a definitiva maturita
quel lampeggiar di ironia presente nel suo stile sin dai lontani inizi.

Il fatto determinante di questo nuovo’ motivo umoristico fu, senza dubbio, il
successo teatrale di « Arsenic and Old Lace » del *41. Gia nel ’42 il modesto Lew
Landers tentava di riprenderne la formula in The Boogie Man Will Get Y ou, accop-
piandolo con un altro attore del genere « nero », Peter Lorre, in una malriuscita
farsa macabra. Ma come dimenticare, invece, l’aristocratica. eleganza della sua
caratterizzazione in The Secret Life of Walter Mitty (Sogni proibiti, 1947) di Nor-
man Z. McLeod; quand’egli espone al comicamente spaventato Danny Kaye il se-
greto del delitto perfetto? E subito dopo, in Dick Tracy Meets Gruesome (1947)
di John Rawlins, impersonando Gruesome, il feroce criminale antagonista del
poliziotto Dick Tracy in'un famoso « fumetto » della Chicago Tribune, introduce
quella nota di tagliente e beffardo umorismo nero che & gia caratteristica, diffi-
cilmente traducibile, delle strisce di disegni quotidiani di Chester Gould. Nel ’49
la sua vecchia casa, la Universal, lo chiama a rinforzare il « cast » di una svelta
pellicoletta gialla della coppia di comici che invano tendeva allora a contrapporre
ai tramontati Laurel e Hardy; intendiamo riferirci all’inespressivo Bud Abbott e
al piccolo e grassottello Lou Costello (in Italia: Gianni e Pinotto). Il film & una
ulteriore, cosciente presa per il bavero del proprio mito, che appare sin nel titolo:
Abbott and Costello Meet the Killer, Boris Karloff (Gianni e Pinotto e 1’assassino
misterioso) di Charles T. Barton. Tornerd a far da antagonista ai due nel 1953
con Abbott and Costello Meet Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Gianni e Pinotto contro
il dottor Jekyll) di Charles Lamont, ma stavolta la situazione & un po’ diversa:
seguendo una formula che avevano spesso applicato al tandem in questione, i pro-
duttori infilarono Abbott e Costello come nota comica in una vicenda, quella famosa
creata da R.L. Stevenson, che non perdeva i suoi tratti « serii » (lo avevano gia fatto
col Mostro di Frankenstein, ad esempio), e cosi Karloff aveva l'opportunita di
aggiungere il suo nome a quello di John Barrymore, di Fredric March e di Spencer
Tracy quale interprete dell’illustre personaggio sdoppiato. (Fu, fra l'altro, 'ultima
volta in cui apparve sullo schermo con una truccatura « orrifica » molto. elaborata. )
Non conosciamo The Comedy of Terrors (1963) di Jacques Tourneur, in cui_quat-
tro « divi » del genere nero — Vincent Price, Peter Lorre, Karloff e Basile Rath-
bone — si univano al comico Joe E. Brown per una nuova farsa macabra, né Ghost
in.the Invisible Bikini (1966) di Don Weis, in cui, per giunta, un museo di figure
di cera ospitava il fantoccio del karloffiano Mostro di Frankenstein. Crediamo tut-
tavia di non andar errati nel ritenere che il film pit riuscito ed intelligente della
fase satirica della carriera di Boris Karloff sia The Raven (I maghi del terrore,



1963) di Roger Corman, la cui sceneggiatura — firmata dallo scrittore di fanta-
scienza Richard Matheson — si tifa molto liberamente al poemetto di Poe. Il film
ha un suo sapore particolare e trova la sua giustificazione in una critica ferocissima
al genere ormai dilagante dell’« horror film ». Il nero corvo che dalla finestra
richiama attenzione del poeta e con funebre rintocco spirituale ripete il suo
« Nevermore! » non & qui una metafisica apparizione o un simbolo, bensi solo
un povero mago di second’ordine che, mutato in corvo per vendetta da un potente
mago suo nemico, si reca in volo da un terzo mago per farsi liberare e riprender
alfine sembianze umane; che sono quelle, goffe e tonde, del sempre gustosissimo
Peter Lorre. Si ingaggia in tal modo una furibonda gara di prestigio fra i tre maghi
in questione e soprattutto fra i due « importanti », il « buono » (Erasmus Craven),
che & Vincent Price, protagonista stabile nella serie poeiana di Corman, ed il
« cattivo » (Scarabus) che altri non poteva essere che Boris Karloff. E della finezza
ammiccante di toni di Katloff, del suo sottilissimo « humor » nessuno, che ne
conoscesse bene la personalita, avrebbe dovuto meravigliarsi. E si ricordera, in una
antologia ideale dell’attore, la sequenza, dove « suspense » ed umorismo si accop-
piano felicemente, del singolare duello fra Price e Karloff in cui ciascuno gareggia
in incantesimi volti a distruggere l'altro.

Un testamento: « Targets »

Pur se 'ultimo film di Karloff & Iinglese The Curse of the Crimson Altair
(Black Horror - Le messe. nere, 1968) di Vernon Sewell, mediocre pasticcio terro-
tizzante in cui l'attore si trovd a condividere i titoli di testa con quegli che i pro-
duttori han sin qui cercato di imporgli come successore, Christopher Lee, & il di-
scutibile ma acuto e stimolante Targets (1967) di Peter Bogdanovich che va con-
siderato una sorta di testamento. .

Bogdanovich, cineasta d’avanguardia e di rottura, critico del gruppo newyor-
chese di « Film Culture », autore di un acuto libretto sul Lang del periodo ameri-
cano, volle in Targets seguire due vicende reali (o plausibili come reali), stabi-
lendo un casuale punto di incontro allinizio (i due personaggi di cui si dira si
incrociano sulla porta di un negozio) e una conclusione comune. La prima vicenda
rignarda Boris Karloff, che interpreta se stesso anche se il personaggio si chiama
Byron Orlock (il nome di fantasia non inganna nessuno, a parte la voluta asso-
nanza, e del resto i riferimenti alla autentica carriera di Karloff sono continui e
precisi: vi & un’importante citazione di The Terror, di cui & presentata anche una
sequenza, vi & inoltre una sequenza di un vecchio film di Howard Hawks e nel dia-
logo si fa, ad un certo punto, riferimento a Frankenstein). Bogdanovich immagina che
Karloff-Orlock, appena finito di girare The Terior, annunci al produttore che intende
ritirarsi per sempre. « Ci sono troppi veri orrori al mondo », dice, « perché io non
i senta ridicolo con i miei orrori di cartapesta ». Smanie del produttore, insistenze
del « press-agent », conforto affettuoso della segretaria. Il primo filone di Targets
2 qui, nel « pedinamento » (direbbe Zavattini) del grande « divo » in ritiro, nei
giorni in cui matura la sua decisione e attende di renderla pubblica alla « prima »
del suo ultimo film, un « pedinamento » che ci mostra Karloff in casa, in panto-
fole, col passo ancora vigoroso ma inceppato dalla necessitad del bastone. Il secondo
filone & fornito al regista da uno di quegli «orrori» della realtd di cui aveva
patlato il vecchio interprete di Frankenstein: un normale, un normalissimo impie-
gato, con moglie, figli, cognato, villetta propria e insomma un discreto benessere,
che un bel giorno inopinatamente compera un fucile ad alta precisione con mirino
telescopico, stermina la famiglia, chiude la porta di casa dietro di sé come nulla
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fosse e se ne va sull’autostrada ad ammazzare a caso i conducenti delle auto che
passano. Quanto la parte relativa a Boris Karloff & sentita e partecipata, cosi quella
del folle omicida & seguita con gelido distacco, con la rigorosa non-partecipazione
dell’entomologo che osserva e cataloga; ed & bene che sia in tal modo, proprio per
rendere tutta l’assurditd del gesto non motivato, dell’orrore gratuito. Karloff e
I’altro, alla fine, si misurano. L’ufficio pubblicita della casa produttrice ha deciso di
varare The Terror in una cornice diversa dal cinematografo consueto, ed & stato
prescelto allo scopo un enorme « drive in », dove gli automobilisti seguiranno il
film dalla propria vettura, proiettato su uno schermo gigantesco. Il pazzo, ini-
ziato lo spettacolo, si apposta dietro lo schermo e col silenziatore comincia a spa-
rare dentro le macchine: i cadaveri diventano decine senza che nessuno se ne
accorga. Poi uccide 'operatore di cabina, ma la proiezione — automatica — pro-
segue egualmente fino alla fine del primo tempo. Sara Boris Karloff a scoprire
’assassino nascosto e ad affrontarlo, lui vecchio, con energia, percuotendolo col
bastone, con odio e disptezzo, finché arriva la polizia. Dopo aver denunciato il supe-
ramento della Hollywood dei miti, il regista, alla sua « opera prima », ci mostra
I’« orrore della realtd » fisicamente sconfitto dall’« orrore del mito »; conclusione
ironica, forse, e comunque emblematica di uno scontro ideale.

Ad un anno dall’uscita di questo film-testamento, dove si traccia un bilancio
amaro di una stagione del cinema dei miti, Boris Karloff moriva. E difficile che
altri ne raccolga eredita: come Targets mette in luce, oggi lo spettatore & cir-
condato dagli incubi veri, e deve reagirvi non annullandosi nell’evasione del sogno
benst misurandosi coi problemi della realtd. Ma qualunque sia il giudizio sul filone
di cui fu il massimo esponente, Boris Karloff non pud esser limitato ad una
mascheta, ad una faccia: ricordiamolo come un autentico attore, quando con minor
sforzo altri preferivano essere « divi ».
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1941 Arsenic and Old Lace, tre atti di Joseph Kesselring. New York, Fulton Th.,
10 gennaio 1941 - 17 giugno 1944 (1444 rappr.) - p.: Howard Lindsay e Russell
Crouse - int.: Josephine Hull [sostituita da Laura Hope Crews nel giugno



1948

1949

1950

1955

s.d.

1948

1942 e poi da Ruth McDevitt] (Abby Brewster), Jean Adair [sostituita poi
da Effie Shannon] (Martha Brewster), Boris Karloff [sostituito’ poi da Erich
Von Stroheim e da Joseph Sweeney] (Jonathan Brewsteér), Philip Bourneuf
[sostituito poi da Walter Wagner] (Mortimer Brewster}, Edgar Stehl [sosti-
tuito poi da Philip Bourneuf, da Joseph Sweeney e da Henry Sharpe] (Dr.
Einstein), John Alexander [sostituito poi da Forrest Orr e da May Henry
Gribbon] (Teddy Brewster), Helen ‘Brooks [sostituita il 15 giugno 1942 da
Margaret Joyce] (Elaine Harper), Wyrley Birch [sostituito poi da Herbert
Ranson] (Rev. Dr. Harper).:

The Linden Tree, due tempi di John Boynton Priestley. New York, Music
Box Th., 2-13 marzo 1948 (7 rappr.) - p.: Maurice Evans - r.: George Schaefer -
sv.: Maurice Evans - scg.: Peter Wolf - c.: Frank Thompson - int.: Boris
Karloff (prof. Linden), Una O’Connor (signora Cotton), Noel Leslie (Alfred
Lockhart), Barbara Everest (signora Linden), Halliwell Hobbes jr. (Rex Linden),
Viola Keats (Jean Linden), Cathleen Cordell (Marion Linden), Mary Kimber
(Edith Westmore), Marilyn Erskine (Dinah Linden), Emmett Rogers (Ber-
nard Fawcett). ’

The Shop at Sly Corner, tre atti di Edward Percy. New York, Booth Th.,
18-22 gennaio 1949 (7 rappr.) - p.: Gant Gaither - r.. Margaret Perry -
scg. e ¢.: Willis Knighton - int.: Boris Karloff (Descius Heiss), Una O'Connor
(signora Catt), Jay Robinson (Archie -Fellowes), Mary Mcleod (Margaret
Heiss), Jane Lloyd-Jones (Joan Deal), Ethel Griffies (Mathilde Heiss), Philip
Saville (Robert Graham), Emmett Rogers (Corder Morris), Alfred Hyslop
(Steve Hubbard), Reginald Mason (John Elliot).

Peter Pan, tre atti e un epilogo di J.M. Barrie. New York, Imperial Th., 24
aprile 1950 - 27 gennaio 1951 (321 rappr.) - p.: Peter Lawrence e R.L. Stevens -
r.: John Burrell - scg.: Ralph Alswang - c.: Motley - cor.: Wendy Toye - m
Leonard Bernstein - int.: Jean Arthur (Peter Pan), Boris Karloff (Mr. Darling /
Capitan Hook), Marcia Henderson (Wendy), Jack Dimond (John), Charles
Taylor (Michael), Peg Hillias (signora Darling), Lee Barnett (Tootles),
Richard Knox (Slightly), Norman Shelly (Nana / il Coccodrillo), Gloria Patric
(Liza / Tiger Lily), Philip Hepburn (Curly), Charles Brill ed Edward Benjamin
(i gemelli), Buzzy ‘Martin (Nibs), David Kurlan (Starkey), Joe E. Marks
(Smee), Will Scholz (Jukes), Nehemiah Persoff (Cecco), Harry Allen (Mullins),
John Dennis (Noodler), William Marshall (Cookson), Vincent Beck (Whib-
bles), Ronnie Aul, Kenneth Davis, Jay Riley, William Summer (indiani /
pirati), Neman Dejoie e Loren Hightower (indiani), Stephanie Augustine ed
Eleanor Winter (le sirene). [Anche nella «prima» assoluta del 1905 i
due personaggi di Mr. Darling e del Capitan Hook erano stati affidati ad un
unico attore, Ernest Lawford; nella ripresa del 1924, invece, avevano avuto
per interpreti rispettivamente Leslie Banks (Capitan Hook) e Wilfred Seagram
(Mr. Darling).]

The Lark (t.0.: L'alouette}, due tempi di Jean Anouilh, adattamento di Lillian
Hellman. New York, Longacre Th: 17 novembre 1955 (455 rappr.) - p.:
Kermit Bloomgarden - r.: Joseph Anthony - seg.: Jo Mielzinen - c¢.: Alvin
Colt - m.: Leonard Bernstein - int.: Julie Harris (Joan), Christopher Plummer
(Warwick), ‘Boris Karloff {Cauchon), Ward Costello (il padre di Joan), Lois
Holmes (la madre di Joan), John Reese (il fratello di Joan}, Roger De Koven
(il Promotore)}, Joseph Wiseman (!'Inquisitore), Michael Higgins (Frate Lad-
venn), Theodore Bikel (Robert de Beaudricourt), Ann Hillary (Agnes Sorel),
Joan Elan (la giovane regina), Paul Roebling (il Delfino), Rita Vale (la regina
Jolanda), Brace Gordon (Monsieur de la Tremouille / Capitan La Hire), Richard
Nicholls {L'Arcivescovo di Reims), Ralph Roberts (il Boia), Edward Knight
(un soldato inglese), Joe Bernard (lo scrivano).

c) Discografia

Boris Karloff and his Friends. Antologia di colonne sonore di « horror films »
presentate da K.

Tales of Mystery & Imagination. K. racconta « The Legend of Sleepy HoIIow »
e « Rip Van Winkle ».

d) Videografia (essenziale)

serie Starring Boris Karloff (presentatore) - p.: ABC (antologie ridotte di
vecchi suoi film). :
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1952-54
1955
- 1956

1957

s.d.
1958

1960

1960
e ss.

1962

1966

1967

1968

serie Colonel March of Scotland Yard - r.: Cyril Endfield - s.: da « The Depart-
ment of Queer Complaints » di Carter Dickson (John Dickson Carr) - int.
Boris Karloff (Col. March), John Hewer, Richard Wattis, Patricia Owens,
Joan Sims - p.: Panda Prod. - o.: Gran Bretagna. ‘

serie The Best of Broadway - p.: CBS - specials Connecticut Yankee (12
marzo 1955) di Mark Twain - int.: Boris Karloff (Re Artu), Janet Blair, Eddie
Albert, Gale Sherwood, John Conte. - Arsenic and Old Lace (5 gennaio 1955)
di Joseph Kesselring - int.: Boris Karloff (Jonathan Brewster), John Alexander,
Peter Lorre, Helen Hayes, Billie Burke, Orson Bean.

serie Alcoa Hour - p.: NBC - special: Even the Weariest River - s, sc.:
Alvin Sapinsley - int.: Franchot Tone, Christopher Plummer, Jason Robards,
Boris Karloff.

serie Halimark Hall of Fame - p.: NBC - special: The Lark di Jean Anouilh -
sv.: Maurice Evans - r.. George Schaefer - int.: Julie Harris, Eli Wallach,
Boris Karloff (Cauchon]).

Treasure Island di R.L. Stevenson - int.: Boris Karloff (Billy Bones); Paradine
Case di Robert Hichens - int.: Boris Karloff (il pubblico ministero).

serie The Shirley.Temple Storybook - p.: NBC - episodio: The Legend of
Sleepy Hollow - int.: Boris Karloff.

special Hollywood Sings - int.: Boris Karloff, Eddie Albert, Tammy Grincs
(K. canta per la prima volta e lo farad ancora in tv).

serie Playhouse 90 - p.: CBS - episodio: In the Presence of Mine Enemy -
s., sc.: Rod Serling - int.: Boris Karloff.

serie Thriller - p.: NBC (presentatore stabile). K. & inoltre interprete di 5
episodi: The Premature Burial - r.: Douglas Heyes - s.: dal racconto di Edgar
Allan Poe - ad.: Douglas Heyes - sc.: William Gordon - int.: Boris Karloff
(Thorne), Sidney Blackmer, Patricia Medina - The Last of the Sommervilles -
r.. Ida Lupino - s., sc.: Ida e Richard Lupino - int: Boris Karloff (dott.
Farnham), Peter Walker, Martita Hunt, Phyllis Thaxter - Dialogues with Death,
parte prima: Friend of the Dead - r.: Ida Lupno - int.: Boris Karloff («Pop »
Jenkins), Ed Nelson, George Kane - parte seconda: Welcome Home - r.: Ida
Lupino - int.: Boris Karloff (Colonnello Jackson), Estelle Winwood, Ed Nelson -

The Incredible Doktor Markesan - r.: Robert Florey - s.: in parte da un
racconto di August Derleth - sc.: Donald 'S. Sanford - int.: Boris Karloff
(dott. Markesan), Dick York, Carolyn Kearney, Billy Beck, Richard Hales,
Basil Howes - The Prediction - int.: Boris Karloff (Clayton Mace) - A Wig for
Miss Devore - r.: John Brahm - int.: Boris Karloff. ’

serie Route 66 - episodio: Lizard’s Leg and Owlet’s Wiﬁg - p.: CBS - int.:
Boris Karloff, Peter Lorre, Lon Chaney jr. .

serie Reckoning - episodio: The Shadow of Genius - p.: CBS - r.: Ralph Nelson -
int.: Boris Karloff (il fisico nucleare), Skip Homeier, Eva LeGallienne.

serie The Girl from U.N.C.L.E. - episodio: The Mother Muffin Affair - p.:
Metro-Goldwyn-Mayer / Arena / NBC - r.: Sherman Marks - s., sc.: Joseph
Valcelli - int.: Robert Vaughn (Mr.. Napoleon. Solo}, Boris Karloff (Mamma
Muffin}, Stephanie Powers, Leo G. Carroll, Bruce Gordon, William Tuttle.

How the Grinch Sfole Ch.ris.tmas, disegno' animato - p., r.: Chuck Jones -
s.: dal libro del dr. Seuss - {voce del narratore).

serie 1 Spy - episodio: Ma.inly on the Plains -,p'.: NBC - r.: David Friedkin -
s., sc.: David Friedkin e Morton Fine - int.: Robert Culp, Bill Cosby,
Boris Karloff (don Ernesto Silvando), Carl Schell, Acel Darner, Mona Hamlin.

serie Red Skelton Show. - epvisodio:'. Who Steals My Robot Sfeals Trash -
p.: CBS - r.: Howard Quinn - int.: Boris Karloff (dr. Nelson senior), Vincent
Price, Red. Skelton, Jan Arvan, Melanie Alexander, James- Milhollin.

serie The Name of the Game - episodio: The White Birch - int.: Boris Karloff.
programma The Jonathan Winters Show, uno « sketch » - int.: Jonathan Winters,
Boris Karloff {lo scienziato pazzo), Agnes Moorehead.



1916

1919

1920

1921

1922

1923

1924
1925

e) Filmografia

The Dumb Girl of Portici - r.: ? - s.: dall'opera lirica di D.F.E. Auber ispirata
dalla vita di Masaniello - ad.: Lois Weber - int.: Boris Karloff (comparsa) -
p.: Universal.

7
His Majesty, the American (Sua Maesta Douglas) - r., s.: Joseph Henabery -
sc.: Joseph Henabery e Elton Banks - int.: Douglas Fairbanks, Lillian Langton,
Marjorie Daw, Frank Campeau, Sam Southern, Boris Karloff - p.: Douglas
Fairbanks Pictures Corp. per United Artists.

The Prince and Betty - r.: Robert Thornby - s.: dal racconto di P.G. Woodehouse -
int.: William Desmond, Boris Karloff - p.: Jesse D. Hampton per Pathé.

The Deadlier Sex - r.: Robert Thornby - s.: Fred Myton - int.: Blanche Sweet,
Mahlon Hamilton, Boris Karloff - p.: Pathé.

The Courage of Marge O’Doone - r.: David Smith - s.: dal romanzo di James
Oliver Curwood - sc.: Robert North Bradbury - int.: Pauline Starke, Jack Curtis,
Boris Karloff - p.: Vitagraph.

The Last of the Mohicans (L'ultimo dei Mohicani} - r.: Maurice Tourneur e
Clarence Brown - s.: dal romanzo di James Fenimore Cooper - sc.: Robert
Dillon - int.: Albert Roscoe, Wallace Beery, Barbara Bedford, Bela Lugosi,
Boris Karloff, Lillian Hall, Harry Lorraine - p.: Maurice Tourneur per Associated
Producers.

Without Benefit of Clergy - r.: James Youg - s.: dal racconto di Rudyard
Kipling - se.: Randolph Lewis - int.: Virginia Brown Faire, Boris Karloff - p.:
Robert Brunton per Pathé.

Cheated Hearts - r.: Hobart Henley - s.: William F. Payson - sc.: Wallace
Crifton - int.: Herbert Rawlinson, Warner Baxter, Marjorie Daw, Boris Karloff -
p.: Hobart Henley per la Universal.

The Hope Diamond Mystery - r.: Stuart Payton - s.: dai racconti polizieschi di
May Yohe - sc.: Charles Goddard e John B. Clymer - int.: Grace Darmond,
George Chesebro, Harry Carter, William Marion, Boris Karloff, Carmen Phillips,

" William Puckley, May Yohe - p.: Kosmik Films (« Serial » in 15 episodi).

The Cave Girl - r.: Joseph J. Franz - s.: dalla commedia di Guy Bolton e
George Middleton - sc.: William Parker - int.: Teddie Gerard, Boris Karloff -
p.: Inspiration Pictures / First National.

The Man from Downing Street - r.: Edward José - s.: Clyde Westover, Lottie
Horner, Florine Williams - sc.: Bradley J. Smollen - int.: Boris Karloff - p.:
Vitapragh.

The Infidel - r., s., sc.: James Young - int.: Katherine MacDonald, Robert
Ellis, Boris Karloff - p.: B.P. Schulberg per la Preferred Pictures-First National.

The Altar Stairs - r.: Lambert Hyllier - s.: G.B. Lancaster - sc.: Doris Schroeder -
int.: Frank Mayo, Boris Karloff - p.: Universal. .

Omar the Tentmaker (Passione d'Oriente ovvero Avventure d'Oriente) - r.:
James Young - s.: dalla commedia « Omar Khayyam, the Tentmaker » di Richard
Walton Tully - sc.: Richard Walton Tully - int.: Ramon Novarro, Guy Bates
Post, Virginia Brown Faire, Patsy Ruth Miller, Noah Beery sr., Boris Karloff -

p: First National.

The Woman Conquers - r.. Tom Forman - s.: Violet Clark - int.: Katherine
MacDonald, Bryant Washburn, Boris Karloff - p.: B.P. Schulberg per la Preferred
Pictures / First National.

The Prisoner - r.: Jack Conway - s.: dal racconto « Castle Craneycrow » di
George Barr McCutcheon - int.: Herbert Rawlinson, Boris Karloff - p.: Universal.

Dynamite Dan - r.: ? - int.: Kenneth MacDonald, Boris Karloff - p.: Sunset.

Parisian Nights (Grand Guignol} - r.: Al Santell - s.: Emile Forst - sc.: Fred
Myton e Doty Hobart - int.: Elaine Hammerstein, Lou Tellefen, Renée Adorée,
Boris Karloff - p.: R-C Pictures per la F.B.O.

Forbidden Cargo - r.: Tom Buckingham - s., sc.: Fred Myton - int.: Evelyn Brent,
Boris Karloff - p.: R-C Pictures per la F.B.O.

+

FILMOGRAFIA

72



73

BORIS KARLOFF

1926-

1927

1928

The Prairie Wife - r., sc.: Hugh Ballin - s.: dal racconto di Arthur Stringer -
int.: Dorothy Devore, Herbert Rawlinson, Gibson Gowland, Boris Karloff -
p.: Eastern Prod. - Metro-Goldwyn. ‘

Lady Robin Hood - r.: Ralph Ince - s.: Clifford Howard, Burke Jenkins - int.:
Evelyn Brent, Robert Ellis, Boris Karloff - p.: R-C Pictures per la F.B.O.

Never the Twain Shall Meet (La regina mulatta) - r.. Maurice Tourneur -
s.: dal racconto di Peter B. Kyne - sc.: Eugene Mullin - int.: Anita Stewart,
Bert Lytell, Huntly Gordon, Boris Karloff - p.: William Randolph Hearst per
la Cosmopolitan.

The Greater Glory - r.: Curt Rehfeld - s.: dal romanzo « Viennese Medley »
di Edith O'Shaughnessy - sc.: June Mathis - int.: Anna Q. Nilsson, Conway
Tearle, Jean Hersholt, lan Keith, Boris Karloff, May Allison - p.: June Mathis
per la First National.

Her Honor, the Governor - r.: Chet Withey - s.: Hyatt Daab, Weed Dickinson -
sc.: Doris Anderson - int.: Pauline Frederick, Tom Santschi, Boris Karloff -
p.: R-C Pictures per la F.B.O.

The Bells - r.: James Young - s.: dal dramma di Henry irving - int.: Lionel
Barrymore, Gustav von Seyffertitz, Boris Karloff - p.: Chadwick.

The Eagle of the Sea (!l corsaro mascherato) - r.: Frank Lloyd - s.: dal racconto
« Captain Sazarac » di Charles Tenney Jackson - sec.: Julian Josephson -
int.:  Ricardo Cortez, Florence Vidor, Boris Karloff - p.: Adolph Zukor e
Jesse L. Lasky per la Paramount.

Old Ironsides (L'aquila dei mari) - r.: James Cruze - s.: Laurence Stallings -
sc.: Harry Carr e Walter Woods - int.: Charles Farrell, Esther Ralston, Wallace
Beery, George Bancroft, Boris Karloff - p.: James Cruze per la Paramount.

Flames - r.: Lewis H. Moomaw - s., sc.: Alfred A. Cohn - int.: Eugene O’Brien,
Virginia Valli, Jean Hersholt, Bryant Washburn, Boris Karloff - p.: Lewis H.
Moomaw per la Associated Exhibitors.

The Golden Web - r.: Walter Lang - s.: dal }omanzo poliziesco di E. Phillips
Oppenheim - sc.: James Bell Smith - int.: Lillian Rich, Huntley Gordon, Boris

Karloff - p.: Glenn Belt per la Gotham.

Flaming Fury - r.: James Hogan - s., sc.: Doris Anderson - int.: Boris Karloff -
p.: R-C Pictures per la F.B.O. - -

The Man in the Saddle - r.: Clifford S. Smith - s., sc.: Charles A. Logue -
int.: Hoot Gibson, Virginia Brown Faire, Boris Karloff - p.: Universal.

Tarzan and the Golden Lion (Térzan, re della giungla) - r.: J.P. MacGowan -
s.: dal romanzo di Edgar Rice Burroughs - sc.: William E. Wing - int.: James
Pierce, Edna Murphy, Boris Karloff - p.: R-C Pictures per la F.B.O.

Let it Rain (Lascia che'piova!) - r.: Eddie F. Cline - s., sc.: Wade Boteler,
George J. Crone, Earle Snell - int.: Douglas Maclean, Wade Boteler, Shirley
Mason, Boris Karloff - p.: Paramount. ’

The Meddlin’ Stranger - r.: Richard Thorpe - int.: Wally Wales, Boris Karloff -
p.: Pathé.

The Phantom Buster - r.: William Bertram - int.: Buddy Roosevelt, William
Bertram, Boris Karloff - p.: Pathé. .

Soft Cushions (Il fiore di Bagdad). - r.: Eddie F. Cline - s.: George Randolph
Chester - sc.: Wade Boteler, Frederick Chapin - int.: Douglas Mac Lean,
Sue Carol, Boris Karloff - p.: Paramount.

Two Arabian Knights (Una notte in Arabia) - sv.: John W. Considine jr. -
r.. Lewis Milestone - s.: dal racconto di Donald McGibeny - ad.: Wallace
Smith, Cyril Gardner - sc.: James O' Donohue - int.: William Boyd, Louis
Wolheim, Mary Astor, lan Keith, Boris Karloff - p.: Howard Hughes e John W.
Considine jr. per la United Artists. - :

The Love Mart (La creola della Louisiana) - r.: George Fitzmaurice - s.:
dal ‘racconto «The Code of Victor Jallot » di Edward Childs Carpenter -
sc.: Benjamin Glazer - int.: Billie Dove, Gilbert Roland, Noah Beery sr., Boris
Karloff - p.: George Fitzmaurice per la First National.



1929

1930

1931

‘Burning the Wind - r:: Henry MacRae, Herbert Blache - s.: dal romanzo « A

Daughter- of the Dons » di William Macleod Raine - int.: Hoot Gibson, Virginia
Brown Faire, Boris Karloff, Robert Holmes - p.: Universal.

_The -Vultures of the Sea - r.: Richard Thorpe - int.: Johnnie Walker, Shirley

Mason, Tom Santschi, Boris Karloff, Frank Hagney, John Carpenter, George
Magrill, Joe Bennett - p.: Mascot Pictures Corporation («serial» in 10
episodi).

Little Wild Girl - r.: Frank S. Mattison - int.: Lila Lee, Cullen Landis, Boris
Karloff - p.: Trinity.

The Devil’'s Chaplain - r.: Duke Worne - int.: Cornelius Keefe, Virginia-Brown
Faire, Boris Karloff - p.: Rayart.

Phantoms of the North - r.: Harry Webb - int.: Edith Roberts, Donald Keith,
Boris Karloff - p.: Biltmore. )

Two Sisters {Le due soreile) - r.: Scott Pembroke - int.: Viola Dana, Rex
Lease, Boris Karloff - p.: Rayart. )

The Unholy Night (Lo spettro verde) - r.: Lionel Barrymore - s.: Ben Hecht -
sc.: Edwin Justus Mayer - ad.: Dorothy Farnum - mo.: Grant Whytock - int.:
Ernest Torrence, Dorothy Sebastian, Roland Young, Boris Karloff - p.: Metro-
Goldwyn-Mayer. [Primo film sonoro di K.]

Behind that Curtain (L'incanto del deserto} - r.: Irving Cummings - s.: dal
romanzo poliziesco di Earl Derr Biggers (del ciclo su Charlie Chan) - sec.:
Sonya Levien e Clarke Silvernail - int.. Warner Baxter, Lois Moran, Gilbert
Emery, Claude King, Boris Karloff, Jamiel Hassen, Peter Gawthorne, John
Rogers, Montague Shaw, Finch Smiles, Mercedes Velasco, E.A. Park - p.: Fox.

The Fatal Warning - r.: Richard Thorpe - int.. Héléne Costelio, Ralph Graves,
George Periolat, Phillip Smalley, Lloyd Whitlock, Boris Karloff, Sy Crossley,
Thomas Lingham, Symona Boniface - p.: Mascot Pictures Corporation (« serial »
in 10 episodi). .

King of the Kongo - r.: Richard Thorpe - int.: Jacqueline Logan, Walter Miller,
Richard Tucker, Boris Karloff - p.: Mascot Pictures Corporation {(« serial » in
10 episodi, realizzato in due versioni, muta e sonora}.

The Bad one (L'amante del marinaio ovvero Femmina) - sv.: John W. Consi-
dine jr. - r.: George Fitzmaurice - s.: John Farrow - sc.: Carey Wilson e
Howard Emmett Rogers - m.: Hugo Riesenfeld - mo:: Don Hays - int.: Dolores

. Del Rio, Edmund Lowe, Don Alvarado, Ulrich Haupt, George Fawcett, Boris
Karloff - p.: George Fitzmaurice per Joseph M. Schenck-United Artists.

The Sea Bat (Il vampiro del mare) - r.. Wesley Ruggles - s.: Dorothy Yost -
sc.: Bess Meredyth e John Howard Lawson - mo.: Ira Morgan - int.: Charles
Bickford, John Miljan, Raquel Tortres, Nils Asther, Boris Karloff - p.: M.G.M.

The Utah Kid - r.: Richard Thorpe - s.: Frank Howard Clark - int.: Rex Lease,

- Dorothy Sebastian, Tom Santschi, Mary Carr, Walter Miller, Lafe McKee,

Boris Karloff, Bud Osborne - p.: Tiffany.

Mother’s Cry - r.: Hobart Henley - s.: dal romanzo di Helen Grace Carlisle -
sc.: Lenore J. Coffee - int.: Dorothy Peterson, Helen Chandler, David Manners,
Sidney Blackmer, Edward Woods, Evalyn Knapp, Pat O’Malley, Jean Barry,
Boris Karloff - p.: First National-Vitaphone. :

The Criminal Code (Codice Penale) - +.: Howard Hawks - s.: dal dramma di
Martin Flavin - se.: Fred Niblo jr. e Seton . Miller - mo.: Edward Curtis -
int.. Walter Huston, Phillips Holmes, Constance Cummings, Mary Doran,
DeWitt Jennings, John Sheehan, Boris Karloff, Otto Hoffman, Clark Marshall,
Arthur Hoyt, Ethel Wales, John St. Polis, Paul Porcasi, James Guylfoyle, Lee
Phelps, Hugh Walker, Jack Vance -.p.: Harry Cohn per la Columbia.

Cracked Nuts - r.: Eddie F. Cline - s., sc.: Al Boasberg - dial.:* Ralph Spence e
Al Boasberg - int.: ‘Bert Wheeler & Robert Woolsey, Edna May Oliver, Louis
Calhern, Dorothy Lee, Leni Stengel, Stanley Fields, Boris Karloff - p.: Douglas
MacLean per la R.K.O.-Radio Pictures.

Young Donovan’s Kid (Il mio ragazzo) - r.: Fred Niblo - s.: dal racconto- = Big
Brother » di'Rex Beach - sc.: J. Walter Ruben - int.: Richard Dix, Marion Shilling,
Jackie Cooper, Frank Sheridan, Boris Karloff - p:: Louis Sarecky per la RK.O-
Radio Pictures. ’ ‘ .
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1932

Smart Money - r.: Alfred E.-Gréen - s., sc.: Kubec Glaston; Lucien Hubbard,
John Bright, Joseph Jackson - int.: Edward G.. Robinson, Evalyn Knapp, James
Cagney, Boris Karloff - p.: Warner Bros.

The Public Defender (L'elegante gidstiziere] - r: J. Walter Ruben - s.: George
Goodchild - sc.: Bernard Schubert -.mo.: Archie Marshek - int.: Richard Dix,
Shirley Grey, Paul Hurst, Nella Walker, Boris Karloff - p.: R.K:O.-Radio Pictures.

I Like your Nerve -(Accidenti al testamento) - r.: Willilam McGann - s.: Roland
Pertwee - sc.: Huston -Branch - int.: -Douglas Fairbanks jr., Loretta Young,
Edmund Breon, Henry Kolker, Claude Allister, Ivan Simpson, Pau! Porcasi,
Boris Karloff - p.: First National. . o :

Five Star Final - r.: Mervyn LeRoy - s.: dalla commedia di Louis Weitzenkorn -
sc.: Byron Morgan - ad.: Robert Lord - int.: Edward G. Robinson; Marian Marsh,
H.B. Warner, Boris Karloff, Aline MacMahon - p.: First National.

The Mad Genius (Il diavbfo sciancato) - r.: MicvhaeI.VCurtiz - s.: dal dramma
di Martin Brown - sc.: J. Grubb Alexander e Harvey Thew - int.: John Barry-
more, Marian Marsh, Boris Karloff, Donald Cook - p.: Warner Bros.

Gulty Generation - r.: Rowland V. Lee - s.: dal dramma di Jo Milward e
J. Kirby Hawkes - sc.: Jack Cunningham - mo.: Otis Garrett - int.: Leo Carrillo,
Constance Cummings, Robert Young, Emma Dunn, Leslie Fenton, Boris Karloff -
p.: Columbia. :

The Yellow Ticket (Il passaporto giallo) - r.: Raoul Walsh - s.: dal dramma di
Michael Morton - sc.: Jules Furthman - mo.: Jack Murray - int.: Elissa Landi,
Lionel Barrymore, Laurence Olivier, Boris Karloff - p.: Fox («remake »
del film omonimo del 1918). C : _

Graft - r.: Christy Cabanne - s., sc.. Barry Barringer - ‘int.: Regis Toomay,
Sue Carol, Boris Karloff, Dorothy Revier - p.: Universal.

Frankenstein (Frankenstein) - r.: James Whale - s.: dal romanzo di Mary
Shelley e dal dramma, da esso tratto, di Peggy Webling - ad.: Robert Florey
[il nome non figura nei titoli di testa] e-John L. Balderston - sc.: Garrett Fort
e Francis Edward Faragoh - f.: Arthur Edeson - trucco per Boris Karloff: Jack
Pierce - mo.: Clarence Kolster- - int.: Boris Karloff (il Mostro), Colin Clive,
Mae Clarke, Edward Van Sloan, Dwight Frye, John Boles -'p.: Carl Laemmle
jr. per la Universal.

Tonight or Never - r... Mervyn LeRoy.- 's.: dalla commedia di Lili Hatvany -
sc.: Ernest Vajda - ad.: Frederick -e -Fanny -Hatton - mo.: Grant Whytock -
dm.: Alfred Newman. - int.: Gloria Swanson,- ‘Melvyn -Douglas, -Boris Karlofi,
Ferdinand Gottschalk, Robert Grieg - p.:- United Artists. -

King Of The Wild - r.: B. Reeves Eason - int.: Boris Karioff, Walter Miller -
p.: Mascot - Pictures Co. L Ce R .

Business and Pleasure - r.: David Butler.- s.: dalla commedia « The Plutocrat »
di Arthur Goodrich, basata sul.romanzo di Booth. Tarkington - sc.: William
Conselman - mo.: Irene Morra - int.: ‘Will Rogers; Jatta Goudal, Joe! McCrea,
Boris Karloff, Dorothy Peterson - p.: AL. Rockett per la Fox.

Alias the Doctor (Il segreto del dottore) - r.: Michael Curtiz - s.;..dal dramma
di Emric Foldes - sc.: Houston .Branch - dial.: Charles. Kenyon - f.: Barney
McGill - mo.: William Holmes - int.: Richard Barthelmess, Marian Marsh,
Lucille La Verne, Boris Karloff, Norman Foster - p.: First National - Vitaphone.

Scarface (Scarface - Lo sfregiato) - r.: Howard Hawks - s.: dal romanzo di
Armitage Trail - ad.: Ben Hecht - f.: Lee.Garmes - sc.: Seton I.‘Miller, John
Lee Mahim, W.R. Burnett - mo.: Edward Curtiss - dm.: Adolph Tandler e Gus
Arnheim - int.: Paul -Muni, George: Raft, Karen Morley, Boris Karloff,” Ann
Dvorak, Osgood Perkins - p.: Howard Hughes  United Artists.

Cohens and Kellys -in Hollywood - r.:  John Francis Dillon - s.,; se.: Howard
J. Green (basati sui. personaggi creati da' Aaron Hoffman) - f.: Jerry Ash -
mo.: Harry Lieb - int.: George: Sidney, Charlie_Murray, June Clyde, Norman
Foster, Boris Karloff (breve apparizione nella parte dii se stesso) - p.
Universal.

The Miracle Man - r.: Norman Z.-McLeod - s.: dal racconto di Frank L. Packard
e Robert H. Davis e dal dramma di. George M. Cohan - ad.: Waldemar Young -
d.: Waldemar Young e..Samuel Hoffenstein - int.: John-Wray, Sylvia Sidney,



1933

1934

1935

Chester Morris, Boris Karloff - p Paramount (« remake » del film omonimo di
George Loane Tucker del 1919).

Behind the Mask - r.: John Francis Dillon - s.: dal racconto «In the Secret
Service » di Jo Swerling - ad., d.: Jo Swerling - f.: Ted Tetzlaff - sc.: Dorothy
Howell - mo.: Otis Garrett - int.: Jack Holt, Constance Cummings, Boris
Karloff - p.: Columbia.

The Mummy (La mummia) - r.: Karl Freund - s.: Nina Wilcox Putnam e Richard
Schayer - f.: Charles Stumar - sc.: John L. Balderston - trucco per Boris Karloff:
Jack Pierce - int.: Boris Karloff, Zita Johann, David Manners, Edward Van Sloan,
Arthur Byron - p.: Universal.

The Old Dark House - r.. James Whale - s.: dal romanzo «Benighted» di
John Boynton Priestley - sc.: Benn W. Levy - d. aggiunti: R.C. Sherriff - f.:

Arthur Edeson - sv.mo.: Maurice Pivar - mo.: Clarence Kolster - int.: Boris |
Karloff, Lillian Bond, Charles Laughton, Melvyn Douglas, Gloria Stuart, Ernest .

Thesiger, Raymond Massey - p.: Universal.

Night World - r.: Hobart Henley - s.: P.J. Wolfson e Allen Rivkin - f.: Merry
Gerstad - sc.: Richard Schayer - int.: Lew Ayres, Mae Clarke, Boris Karloff,
Dorothy Revier, Russell Hopton - p.: Universal.

The Mask of Fu Manchu (La maschera di Fu Manchu) - r.: Charles Brabin -
s.: dal romanzo di Sax Rohmer - f.: Gaetano Gaudio - sc.: Irene Kuhn, Edgar
Allan Woolf, John Willard - mo.: Ben Lewis - int.: Boris Karloff (Fu Manchu),
Lewis Stone, Karen Morley, Charles Starrett, Myrna Loy, Jean Hersholt -
p: M.GM. :

The Ghoul - r.: T. Hayes Hunter - s.: Frank King e Leonard Hines - ad.: Rupert
Downing - f.: G. Krampf - mo.: lan Dalrymple - int.: Boris Karloff, Anthony
Bushell, Dorothy Hyson, Sir Cedric Hardwicke, Ernest Thesiger, Kathlee Harrison,
Harold Huth, D.A. Clarke-Smith, Ralph Richardson - p.: Gaumont-British. (In
Gran Bretagna).

The Man who Dared - r.. Hamilton MacFadden - sc., sc.: Dudley Nichols e
Lamar Trotti - f.. Arthur Miller - mo.: Al De Gaetano - int.: Preston Foster,
Zita Johann, Boris Karloff, Joan Marsh, irene Biller, Clifford Jones, June Vlasek,
Leon Waycoff, Douglas Cosgrove, Douglas Dumbrille, Frank Sheridan, Leonid
Snegoff, Elsie Larson, Lita Chevret, Vivian Reid, Matt McHugh, Jay Ward -
p.: Fox.

The House of Rothschild (La casa dei Rothschild) - r.: Alfred Werker - s.: da
un dramma di George Hembert Westley - sc.: Nunnally Johnson - mo.: Alan
McNeil e Barbara McLean - m.: Alfred Newman - int.: George Arliss, Loretta
Young, Robert Young, Boris Karloff, C. Aubrey Smith - p.: Darryl F. Zanuck-
United Artists.

The Lost Patrol (La pattuglia sperduta) - r.: John Ford - s.: dal racconto
« Patrol » di Philip MacDonald - sc.: Dudley Nichols - ad.: Garrett Fort - mo.:
Paul Weatherwax - m.: Max Steiner - int.: Victor McLaglen, Boris Karloff,
Wallace Ford, Reginald Denny, J.M. Kerrigan, Billy Bevan, Alan Hale, Brandon
Hurst - p.: Cliff Reid per la R.K.O.-Radio Pictures.

The Black Cat - r.: Edgar G. Ulmer - s.: Edgar G. Ulmer e Peter Ruric, dal
racconto di Edgar Allan Poe - sc.: Peter Ruric - f.: John Mescall - int.: Boris
Karloff, Bela Lugosi, David Manners, Jacqueline Welles [Julie Bishop], Harry
Cording - p.: Universal.

Gift of Gab - r.: Karl Freund - s.: Jerry Wald e Philip G. Epstein - sc.: Rian
James - ad.: Lou Breslow - int.: Edmund Lowe, Gloria Stuart, Alice White,
Paul Lukas e un « All Star Cast » (fra cui Boris Karloff) - p.: Universal.

Bride of Frankenstein (La moglie di Frankenstein) - r.: James Whale - s., sc.:

William Hurlbut e John L. Balderston, ispirato a personaggi e situazioni creati

da Mary Shelley - f.: John Mescall - efs.: John P. Fulton - trucco per Boris

Karloff: Jack Pierce - sv.amo.: Maurice Pivar - mo.: Ted Kent - m.: Franz Waxman

- int.: Boris Karloff (il Mostro), Colin Clive, Elsa Lanchester, Valerie Hobson,

IlEJrnest Tlhesiger, Dwight Frye, Una O'Connor - p.: Carl Laemmie jr. per la
niversal.

The Raven - r.: Louis Friedlander [Lew Landers] - s.: dal racconto di Edgar
Allan Poe - sc.: David Boehm - sv.mo.: Maurice Pivar - mo.: Alfred Akst -
int.. Boris Karloff, Bela Lugosi, Irene Ware, Lester Matthews, Samuel S.
Hinds - p.: Carl Laemmle jr. (asp.: David Diamond) per la Universal.
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1936

1937

1938

1939

The Black Room (lI mistero della camera nera) - r.: Roy William Neill - s.:
Arthur Strawn - sc.: Henry Myers e Arthur Strawn - mo.: Richard Cahoon -
int.; Boris Karloff (in un duplice ruolo), Marian Marsh, Robert Allen, Katherine
De Mille - p.: Columbia.

The Invisible Ray (Il raggio invisibile} - r.: Lambert Hyllier - s.: Howard
Higgins, Douglas Hodges - sc.: John Colton - f.: George Robinson - mo.:
Bernard Burton - m.: Franz Waxman. - int.: Boris Karloff, Bela Lugosi, Frances
Drake, Frank Lawton, Walter Kingsford, Beulah Bondi - p.: Edmund Grainger
per la Universal.

The Walking Dead (L'ombra che cammina) - r.: Michael Curtiz - s.: Ewart
Adamson, Joseph Fields - sc.: Ewart Adamson, Peter Milne, Robert Andrews,
Lillie Hayward - int.: Boris Karioff, Marguerite Churchill, Ricardo Cortez, Barton
Mac Lane, Warren Hull, Edmund Gwenn - p.: Warner Bros.

Charlie Chan at the Opera (Il pugnale scomparso} - r.: H. Bruce Humberstone -
s.: Bess Meredyth, basato sui personaggi creati da Earl Derr Biggers - sc.:
Scott Darling e Charles S. Belden - dm.: Samuel Kaylin - int.: Warner Oland,
Keye Luke, Charlotte Henry, Boris Karloff, Thomas Beck - p.: Twentieth-
Century-Fox.

The Man who Changed his Mind [negli U.S.A.: The Man who Lived Again] -
r.. Robert Stevenson - s, sc.: L. du Garde Peach, Sidney Gilliat, John L.
Balderston - int.: Boris Karloff, Anna Lee, John Loder - p.: Gaumont-British.
(in G.B.)

Juggernaut (L'idolo del male) - r.: Henry Edwards - s.: dal romanzo di Alice
Campbell - sc.: Cyril Campio n e H. Fowler Mear - int.: Boris Karloff, Mona
Goya, Joan Wynham, Arthur Margetson - p.: Julius Hagen per Grand National
Films.

Night Key (La chiave misteriosa) - r.: Lloyd Corrigan - s.: William Pierce - sc.:
Tristram Tupper, John C. Moffitt - f.: George Robinson - int.: Boris Karloff,
Warren Hull, Jean Rogers, Samuel S. Hinds, Alan Baxter - p.: Robert Presnell
per Universal.

West Of Shanghai - r.: John Farrow - s.: da un dramma di Porter Emerson
Browne - sc.: Crane Wilbur - int.: Boris Karloff, Gordon Oliver, Beverly Roberts,
Ricardo Cortez - p.: Warner Bros.First National.

The Invisible Menage - r.: John Farrow - s.: dal dramma poliziesco di Ralph
Spencer Zink - sc.: Crane Wilbur - mo.: Harold McLernon - int.: Regis Toomey,
Marie Wilson, Boris Karloff, Henry Kolker, Eddie Craven - p.: Warner Bros.

Mr. Wong, Detective (La morte invisibile) - r.: William Nigh - s.: dai racconti
polizieschi di Hugh Wiley - sc.: Houston Branch - mo.: Russell Schoengarth -
int.: Boris Karloff (Mr. Wong), Grant Withers, Maxine Jennings, Evelyn Brent -
p.: William T. Lackey per la Monogram.

Son of Frankenstein (1l figlio di Frankenstein) - r.: Rowland V. Lee - s., sc.:
Willis Cooper, basati sui personaggi creati da Mary Shelley - f.: George
Robinson - scg.: Jack E. Otterson - mo.: Ted Kent - m.: Frank Skinner - int.:
Boris Karloff (il Mostro), Bela Lugosi, Basil Rathbone, Lione! Atwill, Josephine
Hutchinson, Emma Dunn, Edgar Norton, Perry lvins, il piccolo Dunnie Dunagan,
Caroline Cooke, Michael Mark - p.: Rwoland V. Lee per la Universal.

The Mystery of Mr. Wong ({Vendetta) - r.: William Nigh - s.: dai racconti
polizieschi di Hugh Wiley - sc.: Scott Darling - mo.: Russell Schoengarth -
int.: Boris Karloff (Mr. Wong), Grant Withers, Lotus Long, Morgan Wallace,
Holmes Harbert - p.: William T. Lackey per la Monogram.

Mr. Wong in Chinatown (Cittd cinese} - r.. William Nigh - s.: dai racconti
polizieschi di Hugh Wiley - sc.: Scott Darling - mo.: Russell Schoengarth -
int.: Boris Karloff (Mr. Wong), Grant Wilhers, Marjorie Reynolds, William
Royle - p.: William T. Lackey per la Monogram.

The Man They Could not Hang {L'uomo che non poteva essere impiccato) -
r.: Nick Grinde - s.: Leslie T. White e George W. Sayre - sc.: Karl Brown - mo.:
William Lyon - int.: Boris Karloff, Lorna Gray, Robert Wilcox, Roger Pryor -
p.: Wallace MacDonald per la Columbia Pictures.

Tower of London (L'usurpatore) - r.. Rowland V. Lee - s., sc.: Robert N. Lee -
f.: George Robinson - scg.: Jack E. Otterson - int.: Basil Rathbone, Boris
Karloff, Barbara O’Neil, lan Hunter, Vincent Price - p.: Universal.



1940 - -

1941

1942

1944

1945

The Fatal Hour (L'ora fatale) - r.: William Nigh - s.: dai racconti polizieschi di
Hugh Wiley - sc.: Scott ‘Darling - ad:: Joseph West - f.: Harry Neumann -
mo.: Russell Schoengarth. - int.: -Boris. Karloff (Mr. Wong), Grant Withers,
Marjorie Reynolds, Charles Townbridge - p.: William T. Lackey per la Monogram.

British intelligence - r.: Terry Morse - s.:. dal dramma di Anthony Paul Kelly -
sc.: Lee Katz - int.: Margaret Lindsay, Boris Karloff, Maris Wrixon, Holmes
Herbert, Leonard Mudie - p.: Warner Bros. (« remake » di Three Faces East,
1930, di Roy Del Ruth). S L ‘

Black Friday - r.: Arthur Lubin - s., sc.: Curt Siodmak e Eric Taylor - int.:
Boris Karloff, Bela Lugosi, Stanley Ridges, Anne Nagel, Anne Gwynne - p.:
Universal. i : ‘ ,

The Man with Nine Lives {Uomini. dalle nove vite) - r.: Nick Grinde - s.:
Harold Shumate - sc.: Karl Brown - mo.: Al Clark - int.: Boris Karloff, Roger
Pryor, Jo Ann Sayers, Stanley Brown, John Dilson, Hal Taliaferro - p.: Columbia.

Devil's ‘Island - r.: William Clemens. - s.: Anthony :Coldewey e Raymond L.
Schrock - sc.: Don Ryan e Kenneth Gamut - int.: Boris Karloff, Nedda Harrigan,
James Stephenson, Adia Kuznetzoff, Rolla Gourvitch - p.: Warner Bros.

Doomed to Die (Condannato a morte) - r.: William Nigh - s.: Ralph Bettinson,
basato sui personaggi creati da Hugh Wiley - sc.: Michel Jacoby - f.: Harry
Neumann - mo.: Robert Golden - int.: Boris Karloff (Mr. Wong), Grant Withers,
Marjorie Reynolds, Melvin Lang, Guy Usher - p.: Paul Malvern per la Monogram.

Before | Hang (Prima che m'impicchino) - r.: Nick Grinde - s.: Karl Brown e
Robert D. Andrews - sc.: Robert D. Andrews - f.: Benjamin Kline - dm.: Morris
W. Stoloff - mo.: Charles Nelson - int.: Boris Karloff, Evelyn Keyes, Bruce
:Ben(r;eltt. I;edro De Cordoba, Edward Van Sloan - p.: Wallace MacDonald per
a Columbia.

The Ape - r.: William Nigh - s.: dal dramma di Adam Hull Shirk - se.: Richard
Carroll e Curt Siodmak - f.: Harry Neumann - mo.: Russell Schoengarth - int.:
Boris Karloff, Gertrude Hoffmann, Henry Hall, Gene O'Donnell, Maris Wrixon
- p.: William T. Lackey per la Monogram.

You'll Find Out - r.: David Butler - s.: David Butler, James V. Kern - sc.:
James V. Kern - m.: James McHugh - arrang.: George Duning - dm.: Roy Webb -
mo.: lrene Morra - int.: Kay Kyser e la sua orchestra, Helen Parrish, Peter
Lorre, Boris Karloff, Bela Lugosi, Dennis O’Keefe - p.: David Butler per la RKO.

The Devil Commands - r.: Edward Dmytryk - s.: William Sloane - sc.: Robert
D. Andrews e Milton Gunzburg - mo.: Al Clark - dm.: Morris W. Stoloff -
int.: Boris Karloff, Amanda Dutf, Richard Fiske, Anne Revere - p.: Wallace
MacDonald per la Columbia.

The Boogie Man Will Get You - r.: Lew Landers - s.: da un racconto di Hal
Fimberg e Robert B. Hunt - sc.: Edwin Blum - adatt.: Paul Gangelin - mo.:
Richard Fant! - dm.: Morris W. Stoloff - int.: Boris Karloff, Peter Lorre, Maxie
Rosenbloom, Jeff Donnell, Larry Parks - p.: Colbert Clark per la Columbia.

The Climax (La voce magica) - r.. George Waggner - s.: dal dramma di
Edward Locke - ad.: Curt Siodmak - sc.: Curt Siodmak e Lynn Sterling - f.
(Technicolor): Hal Mohr - dm.: Don George - int.: Boris Karloff, Susanna
Foster, Turhan Bey, Gale Sondergaard, Thomas Gomez - p.: George Waggner
per la Universal (« remake » del film di Renaud Hoffman del 1930).

House of Frankenstein - r.: Erle C. Kenton - s.: Curt. Siodmak, basato sul
personaggio creato da Mary Shelley - sc.: Edward T. Lowe - f.: George Robinson
- mo.: Phil Cahn - int.: Boris Karloff, J. Carrol Naish, Lon Chaney jr., George
Zucco, John Carradine, Lionel Atwill, Anne Gwynne, Glenn Strange (il Mostro)
- p.: Pal Malvern per la Universal.

The Body Snatcher (La jena) - r.: Robert Wise - s.: dal racconto di R.L. Ste-
venson - sc.: Philip MacDonald e Carlos Keith - mo.: J.R. Whittredge - m.:
Roy Webb - int.: Boris Karloff, Henry Daniell, Bela Lugosi, Russell Wade - p.:
Val Lewton per la RKO.

isle of the Dead (Il vampiro dell'isola) - r.: Mark Robson - s., sc.: Ardel
Wray e Josef Mischel - mo.: Lyle Boyer - m.: Leigh Harline - int.: Boris
Karloff, Ellen Drew, Marc Cramer, Katherine Emery, Helen Thimig - p.: Val
Lewton per la RKO.
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1946 ..

1947

1948

1949

1951

1952

1953

1957

Bedlam - r.. Mark Robson - s, sc.: Carlos Keith, Mark Robson, ispirati al
quadro di William Hogarth, ottavo del ciclo « The Rake’s Progress » - mo.:
Lyle Boyer - m.: Roy Webb - int.: Boris Karloff, Anna Lee, Billy House, Richard
Fraser - p.: Val Lewton per la RKO. ’

Lured (Lo sparviero di Londra) - r.: Douglas Sirk - s.: Jacques Companeez,
Ernest Neuville, Simon Gantillon - sc.: Leo Rosen mo.: John M. Foley -
m.: Michel Michelet - int.: George Sanders, Lucille Ball, Charles Coburn,
Boris Karloff, Sir Cedric Hardwicke, Alan Mowbray, George Zucco, Joseph
Calleja - p.: James Nasser per United Artists-Hunt Stromberg.

The Secret Life of Walter Mitty (Sogni proibiti} - r.: Norman Z. McLeod -
s.: da un racconto di James Thurber - sc.: Ken Englund e Everett Freeman -
f. (Colore} - mo.: Monica Collingwood - m.: David Raksin - int.: Danny Kaye,
Virginia Mayo, Fay Bainter, Ann Rutherford, Thurston Hall, Boris Karloff, le
Goldwyn Girls - p.: Samuel Goldyyn.

Dick Tracy Meets Gruesome - r.: John Rawlins - s.: dai « comics » di Chester
Gould e da un racconto di William H. Graffis e Robert E. Kent - sc.: Robertson
White, Eric Taylor - mo.: Elmo Williams - m.: Paul Sawtell - int.: Ralph Byrd
(Dick Tracy), Boris Karloff (Gruesome), Anne Gwynne - p.: Herman Schiom
per la RKO. '

Unconquered (Gli invincibili) - r.: Cecil B. De Mille - s.: dal romanzo di Neil
H. Swanson - sc.: Charles Bennett, Frederick, M. Frank, Jesse Lasky jr. - mo.:
Anne Bauchens - m.: Victor Young - int.: Gary Cooper, Pauletie Goddard, Howard
Da Silva, Boris Karloff, Cecil Kellaway, Ward Bond, Katherine De Mille, Henry
Wilcoxon - p.: Cecil B. De Mille per la Paramount.

Tap Roots (La quercia dei giganti) - r.: George Marshall - s.: dal romanzo di
James Street - sc.: Alan LeMay - mo.: Milton Carruth - m.: Frank Skinner -
int.: Van Heflin, Susan Hayward, Boris Karloff, Julie London, Whitfield Connor,
Richard Long - p.: Walter Wanger-Universal. :

Abbott and Costello Meet the Killer, Boris Karloff (Gianni e Pinotto contro
I'assassino misterioso) - r.: Charles T. Barton - s.: Hugh Wedlock jr., Howard
Snyder - sc.: Hugh Wedlock jr., Howard Snyder, John Grant - mo.: Edward
Curtiss - m.: ‘Milton Schwarzwald - int.: Bud Abbott & Lou Costeilo, Boris
Karioff, Lenore Aubert, Gar Moore - p.: Robert Arthur per la Universal.

The Strange Door (Alan il Conte Nero) - r.: Joseph Pevney - s.: dal racconto
« The Sire de Malétroit's Door » di R.L. Stevenson - sec.: Jerry Sackheim -
‘mo.: Edward Curtiss - dm.: Joseph Gershenson - int.: Charies Laughton, Boris
Karloff, Sally Forrest, Richard Stapley, Paul Cavanagh - p.: Ted Richmond per
la Universal.

The Black Castle (Il mistero del castello nero) - r.: Nathan Juran - s., sc.:
Jerry Sackheim - mo.: Russell Schoengarth - Im.: Joseph Gershenson - int.:
Stephen McNally, Richard Greene, Paula Corday, Boris Karloff, Lon Chaney jr. -
p.: William Alland per la Universal.

The Hindu [negli U.S.A.: Sabaka] (Sabaka, il démone del fuoco) - r., s., se.:
Frank Ferrin - f. (Colore) - int.: Nino Marcel, Reginald Denny, Victor Jory,
Boris Karloff, Lisa Howard, Peter Ge, Lou Merrill - p.: United Artists. (In India)

The Emperor's Nightingale (ed. in inglese di Cisafiv slavik, 1948, di
Jiti Trnka) - voce: Boris Karloff.

Abbott and Costello Meet Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Gianni e Pinotto contro il
dottor Jekyll) - r.: Charles Lamont - s.: da racconti di Sidney Fields e Grant
Garrett - f.: George Robinson - int.: Bud Abbott & Lou Costello, Boris Karloff
(Jekyll), Craig Stevens, Helen Westcott, Reginald Denny - p.: Universal.

Il Mostro dell'lsola - r.: Roberto Bianchi Montero - s.: Carlo Lombardo - sc.:
Alberto Vecchietti e Roberto Bianchi Montero - f.: Augusto Tiezzi - int.: Boris
Karloff, Franca Marzi, Renato Vicario, Jole Fierro, Germana Paolieri, Carlo
Duse, Patrizia Remiddi - p.: Fortunato Misiano per la Romana film. (In Italia).

Colbnel March Investigates - r.: Cyril Endfield - int.: Boris Karloff, Joan Sims,
Dana Wynter.. (In Gran Bretagna)

Voodoo Island (L'isola stregata degii zombies) - r.: Reginald Le Borg - s., sc.:
Richard Landau - f.: William Margulies - scg.: Jack T. Collis - mo.: John F.
Schreyer - m.: Les Baxter - int.: Boris Karloff, Beverly Tyler, Murvyn Vye,
Elisha Cook jr., Rhodes Reason, Jean Engstrom, Frederick Ledebur, Glenn Dixon,



1958

1963

1965

Owen Cunningham, Herbert Patterson, Jerome Frank - p.: Howard W. Koch
per la Bel-Air Prod.-United Artists.

The Juggler of our Lady - r.: Robert Blechman - s.: Gene Detch, Al Kousel -
f. (Colore, Scope) - voce: Boris Karloff - p.. Paul Terry - cm. a disegni
animati.

Frankenstein-1970 (Frankenstein 1970) - r.: Howard W. Koch - s.: da un racconto
di Aubrey Schenck e Charles A. Moses - sc.: Richard Landau, George Worthing
Yates - f. (Cinemascope): Carl E. Guthrie - scg.: Jerry Welch - m.: Paul Dunlap -
mo.: John A. Bushelman - int.: Boris Karloff (Barone Frankenstein), Tom Duggan,
Jana Lund, Donald Barry, Charlotte Austin, Irwin Berke, Rudolph Anders,
John Dennis, Norbert Schiller, Mike Lane - p.: Aubrey Schenck per la Allied
Artists.

Corridors of Bloed - r.: Robert Day - s., sc.: Jean Scott Rogers - f.: Geoffrey
Faithfull - m.: Buxton Orr - int.: Boris Karloff, Betta St. John, Christopher Lee,
Finlay Currie, Adrienne Corri, Francis De Wolff, Francis Matthews, Frank
Pettingell, Basil Dignam, Marian Spencer, Carl Bernard, John Gabriel, Nigel
Green, Yvonne Warren, Howard Lang, Julian D’'Albie, Roddy Hughes, Robert
Raglan, Charles Lloyd Pack - p.: John Croydon per la Metro-Goldwyn-Mayer.
{In Gran Bretagna)

The Grip of the Strangler (Lo strangolatore folle) - r.: Robert Day - s., sc.:
Jan Read, John C. Cooper, da un racconto di Jan Read (il romanzo di John
C. Cooper fu invece derivato dal film) - f.: Lionel Banes - scg.: John Elphick -
mo.: Peter Mayhem - m.: Buxton Orr - int.: Boris Karloff, Tim Turner, Jean
Kent, Vera Day, Elizabeth Allan, Anthony Dawson, Diane Aubrey, Dorothy
Gordon, Derek Birch, Max Brimmell, Leslie Perrins, John Fabian, Desmond
Roberts, Jessica Cairns - p.: John Croydon per la Producers Associates -
d.: Metro-Goldwyn-Mayer. (In Gran Bretagna)

The Raven (I maghi del terrore) - r.: Roger Corman - s., sc.: Richard Matheson,
liberamente ispirato al poemetto di Edgar Allan Poe - f. (Panavision, East-
mancolor): Floyd Crosby - scg.: Daniel Haller - mo.: Ronald Sinclair - m.: Les
Baxter - int.: Vincent Price, Peter Lorre, Boris Karloff, Hazel Court, Olive
Sturgess, Jack Nicholson, Connie Wallace, William Baskin, Aaron Caxon - p.:
James H. Nicholson, Samuel Z. Arkoff e Roger Corman per la American
International - di.: Globe.

The Terror (La vergine di cera) - r.: Roger Corman - s, sc.: Leo Gordon, Jack
Hill - f. (Vitascope, Pathécolor): John Nickolaus - scg.: Daniel Haller - mo.:
Stuart O'Brien - m.: Ronald Stein - int.: Boris Karloff, Jack Nicholson, Sandra
Knight, Richard Miller, Dorothy Neumann, Jonathan Haze - p.: Roger Corman
(asp.: Francis F. Coppola) per la Filmgroup - American International - di.: Fida
Cinematografica.

The Comedy of Terrors - r.: Jacques Tourneur - s., sc.: Richard Matheson -
f. (Panavision, Pathécolor): Floyd Crosby - scg.: Daniel Haller - mo.: Anthony
Carras - m.: Les Baxter - int.: Vincent Price, Peter Lorre, Boris Karloff, Basil
Rathbone, Joe E. Brown, Joyce Jameson, Beverly Hills, Paul Barsolow, Linda
Rogers, Luree Nicholson, Buddy Mason - asp.: Richard Matheson - p.:
Anthony Carras, A. Nicholson, Samuel Z. Arkoff per la American International.

1 tre volti della paura (negli USA: Black Sabbath) - r.. Mario Bava - sc.:
Marcello Fondato, Alberto Bevilacqua, Mario Bava - f. (Eastmancolor): Ubaldo
Terzano - scg.: Giorgio Giovannini - ¢.: Tina Grani - mo.: Mario Serandrei -
m.: Roberto Nicolosi - | ep.: « | Wurdalak » - s.: dal racconto di Lev Tolstdj -
int.: Boris Karloff, Susy Andersen, Mark Damon, Glauco Onorato, Rika
Dialina, Massimo Righi - p.: Emmepi-Galatea (Roma) / Lyre (Paris} - di.:
Warner Bros. (In ltalia)

Monster of Terror (gia House of the End of the World, negli U.S.A.: Die,
Monster, Die) - r.: Daniel Haller - s.: dal racconto « The Colour out of Space »
di H.P. Lovecraft - s¢.: Terry Sohl - f. (Pathécolor, Colorscope): Paul Beeson -
scg.: Colin Southcott - mo.: Alfred Cox - m.: Don Banks - int.: Boris Karloff
(Nahum Witley), Nik Adams (Stephen Reinhart), Suzan Farmer (Suzan Witley),
Freda Jackson (Letta Witley), Terence de Manney (Merwyn), Patrick Magee
(dott. Henderson), Paul Farrell (Jason), Leslie Dwyer (Potter), Sheila Raynor
(Miss Bailey), Harold Goodwin (tassista), Sydney Bromley (Pierce), Billy
Milton (Henry) - p.: Pat Green per James H. Nicholson e Samuel Z. Arkoff/
Alta Vista - o.: Gran Bretagna-U.S.A.
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1966

1967

1968

Ghost in the Invisible Bikini - r.: Don Weis - int.: Tommy Kirk, Deborah Walley,
Boris ‘Karloff - p.: American International.

The Venetian Affair (Suspense a Venezia) - r.: Jerry Thorpe - s.: dal romanzo
poliziesco di Helen Maclnnes - sc.: E. Jack Neuman - f. (Panavision, Metro-
color): Milton Krasner - f. sequenze veneziane: Enzo Serafin - efs.: Carroll
Shepphird - scg.: George W., David e Leroy Coleman - m.: Lalo Schifrin -
ca.: Hal Winn e Lalo Schifrin, cantate da Julius La Rosa - int.: Robert Vaughn,
Elke Sommer, Karl Bohem, Boris Karloff, Edward Asner, Felicia Farr, Roger
C. Carmel, Luciana Paluzzi, Joe De Santis, Fabrizio Micni, Wesley Lau, Bill
Weiss - p.: Jerry Thorpe, E. Jack Neuman per la Metro-Goldwyn-Mayer -
d.: M.G.M.

The Sorcerers (Il killer di Satana) - r.: Michael Reeves - s.: John Burke - sc.:
Michae! Reeves e Tom Baker - f. (Eastmancolor): Stanley Long - scg.: Tony
Curtis - mo.: David Woodward - m.: Paul Ferris - int.: Boris Karloff, Catherine
Lacey, lan Ogilvy, Elizabeth Ercy, Victor Henry, Susan George, Dani Sheridan,
lvor Dean, Peter Fraser, Meier Tzelniker, Bill Barnsley, Martin Terry, Gerald
Campion, Alf Joint - p.: Patric Curtis e Tony Tenser per la Tigon-Curtwe!-Global-
Allied Artists - di.: regionale. (In Gran Bretagna)

Targets - r., sc.: Peter Bogdanovich - s.: Polly Platt, Peter Bogdanovich - f.
(Pathécolor): Laszlo Kovacs - int.: Boris Karloff, Tim O'Kelly, Nancy Hsueh,
James Brown, Sandy Baron, Arthur Peterson, Mary Jackson, Tanya Morgan,
Mark Dennis, Stafford Morgan, Peter Bogdanovich, Daniel Ades, Tim Burns,
Warren White, Geraldine Baron, Gary Kent, Ellie Wood Walker, Frank Marshall,
Byron Betz, Mike Farrell, Carol Samuels, Jay Daniel, James Morris - p.: Peter
Bogdanovich per la Saticoy-Paramount. [II film include sequenze di The
Criminal Code (Codine Penale, 1931) di Howard Hawks e di The Terror (La
vergine di cera, 1963) di Roger Corman.]

The Curse of the Crimson Altar (Le messe nere) - r.: Vernon Sewell - s., sc.:
Mervyn Haisman e Henry Licoln, con materiale aggiunto di Gerry Levy - f.
(Eastmancolor}: Johnny Coquillon - scg.: Derek Barrington - mo.: Howard
Lanning - int.: Boris Karloff, Christopher Lee, Mark Eden, Virginia Wetherell,
Barbara Steele, Rupert Davies, Michael Gough, Rosemarie Reede, Derek Tan-
sley, Michele Warren, Ron Pember, Denys Peek, Nita Lorraine, Carol Anne,
Jenny Shaw, Vivienne Carlton, ;Roger Avon, Paul McNeil, Christine Pryor,
Kerry Dean, Stephanie Marrion, Rosalind Royale, Millicent Scott, Vicky
Richards, Tasma Bereton, Kevin Smith, Lita Scott, Terry Raven, Douglas
Mitchell, Nova St. Claire - p.: Louis M. Heyward (asp.: Gerry Levy) per la
Tigon British-American International - di.: Three Starts Films (regionale).
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Rossellini a Valladolid

La « Semana » di Valladolid svoltasi nel-

Paprile scorso ha affiancato alla sua con-
sueta rassegna di film (non inediti) « reli-
giosi e di valori umani» (fra cui ricor-
diamo L’enfant sauvage di Frangois Truf-
faut, Yawar mallku di Jorge Sanjinés,
Struktura krysztaly di Krzysztof Zanussi,

Lucia di Humberto Carreras, El bosgue

de Ancines ovvero El bosque del lobo di
Pedro Olea, En passion di Ingmar Bergman,
Tick, tick, tick di Ralph Nelson) una « per-
sonale » e una serie di conversazioni dedi-
cate a Roberto Rossellini, tenute da critici
italiani, francesi, spagnoli. Lo stesso Ros-
sellini — che stava girando in Spagna il

Socrate — & stato presente alla giornata

di chiusura. Il ciclo di proiezioni e i

dibattiti critici hanno avuto un successo

ampio e vivo e cid che ci & parso di parti-
colare' significato & stata la presenza a

Valladolid, in questa assai pit. che in altre

occasioni, di giovani — studiosi, spettatori,

sacerdoti — vivacissimi e polemicissimi,

non solo nei confronti di alcuni aspetti

organizzativi invero arrugginiti della Se- :

mana di Valladolid, ma nei confronti di
cid che i film di Rossellini (da Roma, citta

aperta a Gli Atti degli Apostoli) combat- '

tono e condannano, cioé la violenza e il
'sopruso, ignoranza e 'oppressione. In so-
stanza il grande tema, la grande attualiti

delle posizioni di Rossellini sono state -

colte dai giovani presenti a Valladolid con
una prontezza e un’ansia che c¢i confermano
il desiderio di aggiornamento e di presenza
— e tale aggiornamento e tale presenza —
della parte pit attenta e pit viva della
odierna cultura spagnola, contro i limiti
di cui essa soffre e che il nostro Paese ha
conosciuto per vent’anni, e anche contro
le concessioni « permissive » degli ambienti
ufficiali. Anche in questo senso, nessun
nome pill di quello di Rossellini poteva

essere utile, per svolgere un discorso
ideale di libertad. (SAM TERNO)

Rassegne utili?

Nelle scorse settimane si sono svolte a
Roma alcune manifestazioni . dedicate al
cinema algetino, al cinema rumeno, al ci-
nema sovietico (quest’ultima anche a Mi-
lano). Brevi e limitate,le prime due. (coi

film L'aube des damnés, 1965 e L'opium

et le baton, 1970 di Ahmed Rachedi; Le
vent des Aurés, 1966 di Mohamed Lakhdar

‘Hamina, per I'Algeria; e i film Una donna

per una stagione [t1.] di Gheorghe Vita-
nidis; Urstele o muluit [tl.: Le etd del-

- I'vomo, 1969] di Alein Croitoru; I! segro

della vergine [t1.] di Millinea Gheorghiu
per la Romania), pitt ampia e organica la
terza, con due film dedicati al centenario
della nascita di Lenin (Il sei luglio [tl1.]
di Julij Karasik e Lenin V Oktiabr di
Mikhail Romm) e con altre cinque opere:
Dnevnye zvjazdy [tl.: Stelle di giorno] di

: Igor Talankin e Sjuget dlja nebolsciovo

rasskaza [tl.: Breve storia di un piccolo
racconto, di Sergej J. Jutkevi¢], presen-
tati lo' scorso anno alla Mostra di Venezia;
Indimenticabile [t1.] di Julia Solnceva;
Beg inochodca [tl.: La cotsa del cavallo
ambiante] "di Sergej Urusevskij, Ballerina
[tl.] di Vadim Derbenjov).

Queste manifestazioni, dovute agli scam-

- bi culturali fra .PItalia e gli altri paesi,

e nella cui organizzazione entra--anche
P'Unitalia, ci sembra tuttavia soffrano di
‘molteplici e pregiudizievoli difetti, cosi da
ottenere -non . di rado un risultato op-
posto a quello voluto. Le scelte dovreb-
bero liberamente essere fatte dai . critici
dei- rispettivi paesi, le proiezioni essere
reclamizzate e divulgate con ogni mezzo,



assolutamente non tenute nascoste in un
unico passaggio a orario fisso: lo spetta-
tore dovrebbe avere, su questi film, ma-
teriale di documentazione in abbondanza,
cioé materiale informativo-critico di prima
mano, con opinioni e interventi di autori e
di critici dei rispettivi paesi, preferibil-
mente a voce, con le vive presenze degli
interessati. Ma tutto il discorso & al condi-
zionale, e siamo nel campo dei se e del-
Pauspicio. La realta & assai diversa, e
-‘assal limitata e limitatfice, anche se non
sono mancati — nelle iniziative di cui
sopra — le presenze di alcuni registi e
addirittura di un’attrice e di un attore ru-
meni. La realtd — per lo pidt — & quella
della approssimazione, che sciupa occasio-
ni in sé utilissime di conoscenza e di docu-
mentazione, per trarne purtroppo pit mon-
danitd e pubblicitd e turismo che spetta-
colo (e critica). Come accade per le simi-
lari manifestazioni italiane all’estero, l'uti-
lita "di’ questé rassegne rimane- per lo piu
allo stato di' intenzione e di progetto (e
qualche volta persino si realizza, quale
eccezione alla regola), mentre anche i « cir-
cuiti culturali » delle proiezioni non com-
merciali parlano molto e realizzano poco,
e trascurano anch’essi quelli che dovrebbero
(e dalli);.che dovrebbero essere i loro stessi
“obiettivi. (SAM TERNO)

Film industriali

L’XI Rassegna nazionale del film indu-
strialé ha trovato stanza quest’anno (27-30
| maggio) a Cagharl in una reglone per
" troppo tempo’ tenuta ‘ai margini delle atti-
“vita di cultura cinematografica, ma da

qualche anno (Alghero, Olbia) intenta bal-
‘danzosamente — -pur se un po’ caotica-
mente — ‘a recuperare molte posizioni.
D’interesse e la maturitd del pubblico sem-
brano notevoli, a giudicare dalla frequenza
‘riscontrata in- una occasione, come questa,
talmeénte specifica e in:-apparenza poco spet-
tacolare. In realti il settore del film « indu-
striale » (etichetta - getierica e -abbastanza
contestabile) come -un’oasi privilegiata
nel piatto deserto del documentarismo ita-
liano: una sorta di zona franca nella quale
.anziani specialisti, giovani talenti e persi-
‘no illustri esponenti - dell’«altro cinema »
hanno modo di cimentarsi godendo una li-

berta che, paradossalmente, ¢ proporziona-
le all’entitd degl’interessi che sono chiama-
ti a sostenere (se non a propagandare).
Molte delle assurde strettoie che soffocano
P’espansione del documentarismo italiano
qui mancano o sono modicamente presen-
ti: tra le altre, Vesilith dei « budget», il
capestro dei « trecento metri », la spasmo-
dica caccia al premio governativo. Sussi-
ste peraltro la remora — che pud essere
mortale — della semiclandestinitd; ma mol-
te di queste opere trovano almeno uno
sbocco nell’ambito aziendale, e talvolta
hanno un loro circuito all’estero. Né il
committente industriale si mostra pili eso-
so di quello cinematografico, quanto a
scelte di temi o imposizione di determi-
nate direttive, anzi non di rado ostenta
un notevole liberalismo (pur se non man-
ca chi, equivocando tra film di documenta-
zione industriale e carosello pubblicitario,
pretende ed ottiene talvolta prestazioni av-
vilenti da sciagurati esponenti del sotto-
bosco cinematografico).

D’altro canto, al cinema industriale si
vanno avvicinando alcuni registi giovani,
spesso provenienti da avamposti assai avan-
zati; il che — se puod indurre a facili ironie
sulla « disponibilita » di molti tra i piu
accesi contestatori, sulla loro propensione a
farsi catturare il pomeriggio dal sistema
che han contestato al mattino — testimo-
nia anche, perd, come nell’ambito delle
strutture industriali non manchino occa-
sioni di libertd, stimoli alla instaurazione
di discorsi vivi, personali, moderni, cultu-
ralmente e socialmente impegnati.

11 guaio & quando alcuni di questi regi-
sti mostrano di saper « stare al gioco »
nella maniera pitt corriva, e accantonando
la loro concezione di un cinema di batta-
glia si concedono futili « vacanze » lingui-
stiche, in cui l'unico impegno rinvenibile
sembra volto a colorire di svolazzanti ghi-
rigori stilistici una concezione evasiva e
decorativa del cinema, proprio in un set-
tore, come quello del film industriale, che
meno sembra invitare ai gratuiti formali-
mi. Cid & accaduto di constatare in pil
di un’occasione nella rassegna di Cagliari.
(Quando non si fa di peggio, ricorrendo ad
accostamenti — tanto ambigui da risultare
offensivi — tra la compiaciuta descrizione
della giornata di una «mannequin» e i
funerali delle vittime della strage di Mi
lano).
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Non sono mancate, per converso, le -di-.

mostrazioni di serio impegno professioni-
stico € di capacitd ad adeguarsi alle pecu-
liarita di questo tipo di cinema. Opete
come Verde pin verde e Giorni .di festa,
entrambi realizzati da Silvio Maestranzi

per la Fiat, o L'uomo e il treno diretto da

G.A. Ponti per I'’Azienda delle Ferrovie
dello Stato, o Forma e formula di Giovan-
ni Cecchinato, o. Operazione Valtellina di
Walter Locatelli, o Macchina cerca forma
di Massimo Magri, si fanno apprezzare non
solo per D'efficace semplicita del linguaggio
(che in Cecchinato perd giad tende perico-
losamente a una certa astrattezza concet-
tuale) ma anche perché nell’esaltare la fun-
zione delle macchine o comunque dei pro-
cessi tecnologici cercano di non trascutare
la dimensione umana, che & I'unica che ad
essa dia un senso- e dalla quale ¢ impos-
sibile prescindere senza cadere in un’ambi-
gua e pericolosa -mitologia della tecnica.

La realtd & perd che una produzione di
un centinaio, scarso, di film all’anno diffi-
cilmente permette quei rapidi « salti quali-
tativi », della cui mancanza la giuria stessa
ha dovuto prendere atto. Ed & anche vero
che, pur lavorando in condizioni di invi-
diabile agiatezza, non sempre i documen-
taristi industriali riescono ad esprimere i
loro talenti in misura adeguata. Se dal
mazzo dei 43 film ammessi quest’anno in
concorso eliminiamo I’abbondante zavorra
ed emarginiamo qualche smaccato « caro-
sello » infiltratosi surrettiziamente, resta
non pit che una dozzina di opere degne
di considerazione, tra le quali, peraltro,
nessuna sfiora leccellenza. Ma non & qui
il punto: non & da una rassegna di film
industriali che ci si vorrd attendere quel
che oggi ¢
dere persino dalle Mostre d’arte per anto-
nomasia, cio¢ il capolavoro, 'opera piena-
mente conchiusa in un’astratta perfezione
formale. Il problema & di natura diversa,

e attiene alla funzione stessa che questo :

tipo di cinematografia — eminentemente

strumentale — deve assolvere, e alla ca- |
pacita dei nostri registi di adeguarvisi. Esi-

steva in proposito una certa tradizione con-
solidatasi nel tempo e operante soprattutto
presso alcuni grossi complessi industriali
— Esso, Ediso;;{f*M'(‘_)’gtecatini — che a

questo settore"avevano dedicato partico- |

lare attenziore. Detta tradizione sembra
andare affievolendosi, non tenere il passo

¢ giudicato anacronistico preten-

coi tempi; i gruppi cinematografici.si. di-
sperdono, alcuni autosi, che . avevano. of-
ferto prove di grande rilievo, abbandonano
o si lasciano risucchiare dal vortice del ci-
nema spettacolare. Il film di promozione
industriale risente di una crisi pilt gene-
rale, che investe la concezione stessa del
cinema e delle sue capacitd .di comunica-
zione. (CIN)

La giuria déll’XI Rassegna nazionale del

" film industriale, composta da Enrico Musio

{presidente), Eugenio Buontempo, Guido Cin-
cotti, Nedo Ivaldi, Glauco Pellegrini, “Sandro
Salvatori, ha attribuito la -medaglia d’oro per
il miglior film a Verde piiz verde di Silvio
Maestranzi, presentato dalla Cinefiat, e le
medaglie d’argento per il miglior film di
ciascuna categoria a Forra e formula: di Gio-
vanni Cecchinato, presentato dalla Montecatini
Edison; a Operazione. Valtellina di Walter
Locatelli, presentato dall’Enel; a Macchina
cerca forma di Massimo Magri, presentato dalla
Olivetti; a Verde pin verde di Silvio Maestran-
zi, presentato dalla Cinefiat; -a Due laghi a
fulltime di Walter Locatelli, presentato -dal-
VEnel; a La raffineria Rasiom di Augusta di
Guido Arata, presentato dalla Esso Standard
italiana; ha inoltre ségnalato la serie « Cono-
scere. per prevenire » dell’Assimpredil. Il pre-
mio .di un milione di lire per il miglior regista
¢ stato assegnato a Silvio Maestranzi. Premi
speciali sono inoltre andati a Verde pitt verde
(miglior film sulle attivitd industriali all’estero),
a Una questione dacqua di Dore Modesti
(premio della Regione Sarda- per il miglior film
sullo sviluppo economico e sociale del Mezzo-
giorno e delle isole), ad ‘Acciaio del terzo mil-
lennio di Mario Volpi, presentato dalle Acciaie:
rie di Bolzano (Coppa Anica per I'azienda esor-
diente), a La scoperta della logica di Franco
Taviani (Coppa dell’Associazione Industriali di
Cagliari per il film che meglio si presta alla
presentazione televisiva), a L’uomo e il treno
di G. A. Ponti (Coppa Agis per il film che
meglio si presta alla diffusione nelle sale pub-
bliche). : ’ s

Cinema africano a Verona -

Dal 20 al 26 giugno si & svolta a Verona,
nell’ambito delle manifestazioni dell’« esta-
te teatrale », la seconda Settimana Cinema- |
tografica internazionale, . dedicata .al film |
africano. La scelta di questo tema.& una
conferma dell’interesse e dell’attenzione
che anche in Italia_si rivolge .alle nascenti
cinematografie .del Continente Nero, gia
portate alla ribalta internazionale .nel 1969
dall’incontro di studio.promosso dalla Mo-
stra di. Venezia. Nel corso della settimana




veronese sono stati presentati 47 film, tra
corto e lungometraggi, provenienti da 15
paesi africani: alcuni gia noti agli studiosi
-italiani — come Concerto “pour un exil
di Désiré Ecaré (Costa d’Avorio), Sarzan
di Momar Thiam (Senegal), Borom sarret
di Ousmane Sembene (Senegal) — altri,
la maggior parte, inediti. Tra le opere pilt
significative presentate possiamo ricordare
La noire de... € Niayes di Ousmane Sem-
bene (Senegal), Fagr yom guedid (tl.:
L’alba di un nuovo giorno) di Yussef
Chahine (R.AU.), Et vint la liberté! di
Barry Sekou-oumar (Guinea), Mektoub? di
Ali Ghanem (Algeria), Retour en Agadir di
Mohammed Afifi (Marocco), Vukan: awake
e Jemina and Jobnny di Lionel N'Gakane
(Sud Africa), Monogambee di Sarah Mado-
ror (Algeria). Un utile termine di con-
fronto rispetto a questi film realizzati in
Africa da africani . & stato - offerto dalla
presentazione parallela della « personale »
di Jean Rouch, I'etnologo e cineasta fran-
cese, studioso esperto e appassionato dei
popoli. africani. Lo stesso Rouch ha poi
presieduto, assieme a Enrico Fulchignoni,
la Tavola Rotonda con cui si & conclusa
la settimana. Al dibattito, che verteva sul
tema « Il contributo dell’Africa alla cul-
tura mondiale ed i problemi vitali del ci-
nema africano »,'hanno_dato il loro apporto
numetosi registi africani, critici, studiosi ed
esperti di cose d’Africa. {BER)

®

Arte a Venezia

'La IX Mostra Internazionale del film
sull’arte si & svolta quest’anno a Venezia,
dal 22 al 25 giugno, con una fisionomia rin-
novata. I 38 documentari, provenienti da
tredici paesi, ammessi alla Mostra sono
stati opportunamente suddivisi quest’anno
in cicli omogenei, caratterizzati in base agli
intenti realizzativi, alle tendenze e agli stru-
menti espressivi. Il programma si-& cosi
articolato in sei sezioni. La prima (« Inter-
preti della realtd ») comprendeva Quebec
en silence di Gilles Gascon (Canada), gli
italiani ‘Cattivita ‘vemeziana di- Elvezio
De Rosa, I figli del doganiere di Guido
" Guerrasio,; Iconografia della rabbia di Ago-
stino Di Claula, Imbarco per Citera: Ve-
spignani di Mario Carbone, Michetti, un

. nari di Raffaele Andreassi,

" Jane Nes (U.S.A.);

dramina dell’arte di Guido Guerrasio, Pace
e guerra di Mario Bernardo, Sei pittori
della realts di Massimo Mida Puccini, Um-
berto Moggioli di Elvezio De Rosa, lo jugo-

“slavo Slika poslednje planete (tl.: L’imma-

gine dell’ultimo pianeta) di Prednag Go-
lubovic, Faces di Anja Breien (Norvegia),

- Abakany e Chimera no polnefj drodze (tl.:

Chimere sul sentiero) di Kazimierz Mucha
(Polonia); la seconda (« Dal futurismo al-
Parte cinetica ») comprendeva Alfred Ma-

- nessier di Robert Hessens (Francia), Futu-

rismo ‘di Guido 'Guerrasio - (Italia), Tele
Mack, Tele-mack, Telemack di Hans Em-

. mierling e Heinz Mack (Repubblica Fede-

rale Tedesca); la terza («L’artista, 'uomo»)
comprendeva -Bronze di Pierre Moretti (Ca-
nada), Mister Lowry di Robert Tyrrell
(Gran Bretagna), gli italiani Bruno Cassi-
Emilio Greco
di Vittotio Sala, Un po’ di morte di Paolo

- Saglietto, Scultura racconto di Alik Cava-
. liere di Enrico Crispolti, Soto di Hans Em-
| merling (Repubblica Federale Tedesca) e
- Amerigo Tot di Zoltan Huszarik (Unghe-

ria); la quarta (« Divulgazione ») com-
prendeva The Magic Apple Tree di Robert
Kitts (Gran Bretagna), Bezalel di A. Mam-
bush N. Maio (Israele), Strappo di affre-
schi di Jacopo Recupero (Italia), Vision
di Rolf Aamot (Norvegia), Metamorfoza
sticlei (tl.: Metamorfosi del vetro) di

. Maria Sapatorv (Romania) e Bronze di |
la quinta (« Momenti |

della Storia dell’Arte ») comprendeva Ma-
saccio di Giambattista Girardi (Italia),
Seid gegruesst, Pompejaner! di Herbert Seg-

gelke (Repubblica Federale Tedesca), Chi- |

puri de lut (t.1.: Immagini di terracotta) di
Zoltan Terner (Romania), Miagro di Al-
berto Lupefia (Spagna), In Search of
Rembrandt di R.F. Siemanowski (U.S.A.);
la sesta e ultima (« Grafica ») comprendeva
gli italiani Album per cartoline postali illu-
strate di Riccardo Napolitano, Freud a
fumetti di Corrado Farina, Grafica di Vit-
torio Armentano, Manzi e U'womo umano
di Mario Bologna, Bozidar jakac di Milka
e Metod Badjura (Jugoslavia), Spojrzenie
na plakat (tl.: Uno sguardo al manifesto)
di Andrzej Papuzinski (Polonia).

La netta prevalenza degli italiani si spie
ga con i limiti in cui, anche questa sezione
della Mostra venezmna e‘costretta a muo-
versi: come rileva il direttére Laura nella
premessa al catdlogo, «la ‘selezione del-
le opere partecipanti non avviene ancora,
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come si vorrebbe, in seguito ad -una diretta
visione di tutta la produzione esistente,
bensi operando una cernita fra le opere
inviate da organismi nazionali o da sin-
goli autori e produttori.» Ha comunque
notevolmente accresciuto. per gli specialisti
linteresse della rassegna l'aggiunta di una
sezione « retrospettiva », dedicata quest’an-
no al noto storico, critico d’arte e regista
belga Paul Haesaerts, del quale .sono stati
presentati i film Visite & Picasso; De Renoir
& Picasso; Masques et visages de James
Ensor; Un siécle d’or, Uart des primitifs
flamands; Laetem-Saint-Martin, le village
des artistes; Architecture, art de lUespace;
Antoine Wietz, genie-orgueuil-folie!; Cri et
connaissance; La folle joie de Rik Wouters;
oltre ad altri tre a cui Haesaerts ha colla-
borato come sceneggiatore. La Mostra si &
conclusa nella Sala degli Specchi di Ca’
Giustinian, con una Tavola Rotonda inter-
nazionale sul tema: « Funzione e avvenire
del cinema  sull’arte » (moderatore: Gillo
Dorfles). (BER)

Alghero: a caccia di farfalle

La Rassegna cinematografica di ‘Alghero
(26-29 giugno) & tornata, con la sua se-
sta edizione, alla primitiva formula di
« meeting del cinema italiano ». Formula
alquanto nebulosa ed " evasiva, che non
individua una precisa linea culturale e che
percid non offre sostanziali motivi d’inte-
resse; e che non si concreta altro che in
un raduno di esponenti del mondo cinema-
tografico ' (dal vice presidente dell’Anica
Cianfarani al vice segretario dell’Agis De Lu-
ca, dal presidente del Sindacato giornalisti
cinematografici Cicciarelli al critico Marino
Camillo, dal distributore Bregni al pro-
duttore Mazzei), nella proiezione di tre
film in « anteprima » (Io e Dio di P. Squi-
tieri, La pelle degli altri di- M. Marzano,
La ragazza di nome Giuliodi T. Valerii) e
di alcuni cortometraggi partecipanti al
« referendum della popolaritd », nella di-
stribuzione di un riccio d’oro a Roberto
Rossellini e di rami di corallo ai registi dei
film proiettati, nella -« presentazione » al
pubblico di alcuni giovani attori (per la
storia, Felicita Fanny -— eletta «Miss
Meeting » — Gillian Bray e Vassili Karis).

- I convenuti hanno anche partecipato a ‘una
stable ronde su « Il momento del cinema
italiano »: relatore, il citato vice presidente

- dell’Anica Cianfarani, il quale, dopo aver
sostenuto che «non si pud, malgrado le
reali difficoltad esistenti, parlare di crisi del
nostro cinema » e aver esaltato la realizza-
zione di ben 105 film italiani nei primi sei
mesi (scarsi) del 1970, ha poi — senza
temere di contraddirsi — indicato nell’ec-
cessiva quantitd di film una delle compo-
nenti che han.messo in difficoltd il set-
tore nell’'ultimo periodo. (CIN)

Berlino: crisi inevitabile?

La crisi che si & manifestata quest’anno
al festival di Berlino, e che ne ha determi-
nato la chiusura anticipata (dal 26 giugno
al 5 anziché al 7 luglio), & l’ennesima
conferma di quanto sia necessario ormai che
le manifestazioni cinematografiche, anche
le pit importanti ‘e consolidate, si- adegui-
no alle esigenze maturate in. questi. ultimi
anni-nel pubblico, nella critica e nella: cul-
tura, riconsiderando la loro ragion d’essere,
la loro funzione. Il festival di Berlino ha
vent’anni. Ebbe anch’esso la sua - conte-
stazione nel 1968, peraltro ben presto rien-
trata. E oggi ripropone, pressoché immu-
tate, le linee tradizionali della sua imposta-
zione: scarsa attenzione al-cinema come
fatto culturale e artistico;. preminenza la-
sciata alle finalitd turistiche e di propa-
ganda, all’interno e all’estero; della citta -
di Berlino-Ovest, presentata come baluardo
e vetrina della democrazia, della liberta,
del benessere della societd occidentale. Non
a caso la sede delle manifestazioni si trova
nel cuore della nuova Berlino, all’Europa
Center, nel grattacielo pilt alto della citta,
che significativamente reca alla sommiti
I'emblema della rinascita economica della
Germania occidentale, lo stemma della Mer-
cedes. ‘ ,

‘A Berlino il cinema & un fatto politico
‘e di prestigio pit che di cultura. Del resto
nei riguardi del festival i berlinesi restano
abbastanza indifferenti: il pubblico & per |
la maggior parte - formato dai critici e da-
.glovani -studenti e intellettuali. Poche e
disertate le. conferenze-stampa degli .autori,




- scarso ‘il ‘materiale informativo sui film
(spesso diffuso -soltanto in lingua tedesca),
pressoché - inesistente un ambiente festiva-
liero, essendo le proiezioni disperse in sale
e salette. Nonostante le lacune di fondo,
non ‘sono ‘mancati quest’anno a Berlino —
accanto a film decisamente mediocti come
Aranyer din ratri di Satyajit Ray o Klann
(Grand Guignol) di Patrick Ledoux — o
di rilievo prevalentemente spettacolare —
come lisraeliano The Traveller, 'argentino
Los herederos o il francese Le temps de mou-
rir — film di un certo ‘interesse e di
buon livello artistico (anche se forse i mi-
gliori i abbiamo trovati tra quelli fuori con-
corso: com’e il caso di L’enfant sauvage di
Truffaut o di Wie zwei frobliche Luftschiffer
di Briel); e non si pud certo sottovalutare
il coraggio e la serietd anche culturale di
alcune iniziative collaterali, come la setti-
maha dedicata al « giovane cinema » del-
PAmerica Latina = che ha fatto conoscere
le voci nuove e pit avanzate di quasi tutti
quei Paesi, Cuba compresa — o come
I’omaggio retrospettivo reso con una decina
di film alla celebré coppia del musical,

Fred Astaire-Ginger “Rogers (da Flying

Down to Rio ‘a The Barkleys of Broadway
del 1949). Meno stimolante & invece risul-
tata la riproposta, secondo un’idea gia col-
laudata anni fa dalla Mostra di Venezia,
di una ventina dei migliori film presentati
alla manifestazione nelle passate edizioni: i
film erano quasi tutti ben noti al pub-
blico internazionale e, pensiamo, in buona
parte anche al pubblico tedesco. In par-
tenza il festival non appariva quindi né
migliore né peggiore del passato, almeno
per quanto ci consta: e tuttavia la crisi &
scoppiata proprio quest’anno. Perché?

Dare una risposta non & facile. Possiamo
soltanto riassumere sinteticamente i fatti,
cosl come li abbiamo vissuti, anche se un
po’.dall’esterno, ignorando la lingua tedesca.

Il punto di partenza & stato un piccolo
intoppo, una pulce, che a poco a. poco si
¢ ingrandita fino alle dimensioni di un
elefante. L’occasione & stata offerta da un
film tedesco abbastanza modesto, O.K. di
Michael Verhoeven,: accolto senza partico-

lari -reazioni dal pubblico festivaliero. Tre .

giorni dopo, il tre luglio, radio, televisione
e 'stampa diffondevano in Germania un
comunicato del regista e del produttore del
film; -in cui si annunciava che la giuria in-
ternazionale aveva escluso O.K. dalla com-

petizione. A una tepida e non chiara smen-
tita, espressa nella stessa serata dalla giuria,
facevano da contrappeso le dichiarazioni
rilasciate in una improvvisata conferenza
stampa da uno dei membri della giuria, il
regista jugoslavo Du$an Makavejev. Disso-
ciando la sua posizione da quelle dei col-
leghi, Makavejev spiegava che la giuria,
avendo ritenuto che il film in questione
contravvenisse alle finalitd del festival cosi
come specificate nell’art. 3 del regolamento
(«il festival ha lo scopo... di contribuire
alla comprensione e all’amicizia tra i po-
poli »), aveva deciso, prima di proseguire
la discussione su O.K., di inviare una lette-
ra alla Commissione di selezione (mandata
invece anche al Senato di Berlino) comu-
nicando il suo giudizio negativo sul film
e chiedendo che essa confermasse o meno
la compatibilita del film con detto articolo
del regolamento; che, non essendo d’accot-
do, lo stesso Makavejev aveva a sua volta
indirizzato una lettera al direttore del festi-

val, Alfred Bauer, accusando la maggio-

ranza della giuria di voler rifiutare O.K.
per ragioni politiche e dichiarando che, a
suo avviso, il film non comprometteva affat-
to la comprensione e 1’amicizia dei popoli.
Da quel momento ebbe inizio tutta una
setie di conferenze stampa guidate dal ge-
rente della Berliner Festspiele G.m.b.H.
(I’ente che sovraintende a tutti i festival di
Berlino), Walther Schmieding, e frequentate
da gruppi sempre pit numerosi di- spetta-
tori e di giovani eccitati. C’era chi esigeva
spiegazioni dalla giuria; ma, a parte qual-
che apparizione di Makavejev, i giurati
non si facevano vedere né rilasciavano di-
chiarazioni. Nell’accavallarsi delle interpre-
tazioni dei fatti e delle smentite, complicate
dalle difficolta derivanti dalla scarsa o nulla
conoscenza del tedesco da parte degli stra-
nieri, era andata rafforzandosi l'impres-
sione che liniziativa contro O.K. — film
di denuncia della guerra condotta dagli
americani in Vietnam — fosse stata presa

dal presidente della giuria, ‘’americano

George Stevens, e poi sfruttata a fini pub-
blicitari dall’accorto produttore del film
(risultd poi che Stevens non aveva questa
responsabilita). A causa di questo pesante
clima di sospetto, che gettava molte ombre
sull’operato della giuria, lo stesso Schmie-
ding decideva di sospendere la giuria dalle
sue funzioni e informando.dell’accaduto il
senatore per le-arti e le scienze, Werner
Stein, presidente del consiglio dei curatori
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della Betliner Festspiele G.m.b.H., offriva le
sue dimissioni. Altrettanto faceva il- diret-
tore Bauer. Su richiesta dello stesso sena-
tore Stein, la giuria tuttavia riprendeva i
suoi lavori;- Schmieding e Bauer . accetta-
vano di restare al loro posto per assicurare
la gestione ordinaria della manifestazione
fino alla sua conclusione. Le proiezioni in-
tanto continuavano regolarmente, una mo-
zione degli spettatori e giornalisti chiedeva
che la giuria si dimettesse e alcuni produt-
tori e registi proponevano di ritirare i loro
film dalla competizione. Ma non ce n’era
bisogno: il 5 luglio la giuria si dichiara
« spiacente di  dover smettere il suo lavoro
essendo stata costretta a dedicare il suo
tempo ad argomenti di discussione portati
dall’esterno, che nulla avevano a che vedere
con i film proiettati. Per questa ragione e
per rispetto -all’attivita dei registi interna-
zionali la giuria pensa di non poter arrivare
pii a una giusta valutazione nel lasso di
tempo ancora a disposizione ». Dimessasi la
giuria, nonostante il parere contrario di
Schmieding e di molti realizzatori che avreb-
bero voluto mostrare i loro film anche sen-
za la prospettiva di un premio, il senatore
Stein dichiarava chiuso il festival e convo-
cava per il pomeriggio del giorno 6 una
conferenza stampa per tentare un defini-
tivo, generale chiarimento sull’accaduto tra
giornalisti, membri della giuria e responsa-
bili del festival. L’incontro, svoltosi nella
sala del consiglio comunale al Rathaus
Schoneberg, servi solo in parte a chiarire
le cose: finalmente espressero la loro opi-
nione George Stevens e i membri della
giuria, discutendo e rispondendo alle con-
testazioni del pubblico. Il culto burocra-
tico per le formalita e, ancora una volta, la
difficoltd di intendersi tra tedeschi e stra-
nieri determinarono una atmosfera di ten-
sione e confusione. Alcuni membri della
giuria-e il direttore Bauer accusarono aper-
tamente Schmieding di aver sabotato il fe-
stival aggravando artificialmente un caso
che poteva risolversi facilmente; Schmie-
ding per parte sua accusava i responsabili
del festival di non avet provveduto a infor-
mare esattamente e tempestivamente la
giuria di quello che avveniva. Il solo risul-

tato concreto dell'incontro fu la promessa, -

espressa dai responsabili del festival, di
rivederne alla radice impostazione e strut-
ture per garantirne la sopravvivenza e la
vitalitd nei prossimi anni. Solo pochi fu-
rono comunque i film che, per lanticipata

chiusura, non' poterono essere proiettati:
il film ufficiale dell'Italia, La ragazza di
nome Giulio di Tonino Valerii (ritirato al-
I'ultimo momento dal suo produttore), El
extrafio caso del Doctor Fausto di Gonzalo
Sudrez’ (Spagna) e Borsalino di Jacques
Deray (Francia-Italia), che doveva essere
presentato alla chiusura fuori concorso.
I film in concorso vennero cosi ridotti a
ventuno.

" Questi clamorosi avvenimenti fecero co-
munque passare in secondo piano un altro
incidente che aveva mosso le acque del
festival nei "primi giorni: quello del film
spagnolo di Catlos Saura, El jardin de las
delicias, che la commissione di selezione
aveva preferito al film ufficialmente pro-
posto dalla Spagna e che era stata poi riti-
rato dal concorso « per pressioni politi-
che » (secondo la dichiarazione dello stesso
comitato di selezione).

Resta da vedere se il festival sapra trarre
le conseguenze da quanto & accaduto que-
stanno e imporsi un radicale rinnova-
mento. I frutti della crisi dovranno in
“ogni caso essere valutati I'anno venturo, se
la manifestazione avrad ancora luogo. (BER)

Oltre ai lungometraggi in concorso e
fuori concorso, per Ielenco dei quali si
rimanda alla filmografia (p. 120), sono stati
presentati in concorso 16 cortometraggi pro-
venienti da 12 ‘paesi, pitt uno fuori con-
corso: The Gallery di’ Philip Mark Law
(Australia), Pierre Alechinsky d’aprés na-
ture di Luc de Hensch (Belgio), Blake (Ca-
nada), Calaveras (Francia), Interview (Get-
mania), Birthday (Gran Bretagna), No
Arks di Abu (Gran Bretagna), A Test of
Violence di Stuart Cooper (Gran Breta-
gna - fuori concorso), Masjede Jameh (tl.:
La moschea di Jameh) (Iran), Oisin (Ir-
landa), Una casa come un’isola (Italia),
Rotocalco (Italia), Ars Gratia Artis di
Dusan Vukoti¢ (Jugoslavia), Na vrba di
Zlatko Pavlinig (Jugoslavia), De baby in
de boom di Nouchka van Brakel (Olanda),
Rembrandt vogelfrij di Ernie Damen (Olan-
da), Rodeo di Carroll Ballard (Stati Uniti)-

Venuti ‘meno i premi ufficiali della giu-
ria — composta dal presidente George Ste-
vens (Stati Uniti) e da Manfred Durniok
(Repubblica Federale Tedesca), . Klaus
Hebecker (Repubblica Federale Tedesca),
Alberto Lattuada . (Italia), Dufan Maka-
vejev (Jugoslavia), David E. Neves (Bra-
sile), Gunnar Oldin (Svezia), Véra Vol




mane (Francia), Billie Whitelaw (Gran
Bretagna), Edmund Luft (gerente) e Mari-
na Wehde (segretaria) —, anche la
FIPRESCI, I'OCIC e PINTERFILM (I'In-
ternationales Evangelisches Filmzentrum)
hanno rinunciato ad assegnare i loro; la
OCIC ha perd segnalato Warum lauft Herr
R. Amok?, The Traveller, El chacal de
Nabhueltoro e Out of It, mentre 'INTER-
FILM ha segnalato En kirlekshistoria,
Warum lauft Herr R. Amok?, O profeta
da fome, Il conformista e Out of I¢. 11 pre-
mio UNICRITIC (la cui giuria era presie-
duta da Charles Ford) & stato attribuito
« ex aequo » allo svedese En kdrlekshistoria
e al francese Le temps de mourir; la giu-
ria del premio CIDALC, intitolato a Gan-
dhi, ha assegnato il suo al cortometraggio
A Test of Violence.

@

Montecatini: le due anime del cinema

di amatore

XXI Concorso nazionale del film d’ama-
tore, e annuale Congresso della Fedic, nel-
la tradizionale sede di Montecatini. (3-11
luglio). Presentati 138 film da una tren-
tina di cineclub; una giuria, funzionante
anche come comitato di selezione, ne ha
ammesso 14 in concorso e 35 in informa-
tiva; gli altri, relegati nel limbo dell’ano-
nimato.

Pur se ha raggiunto la maggiore eta,
Montecatini ha riproposto anche quest’an-
no i consueti problemi, le annose diattibe,
i perenni contrasti; il mondo dei cineama-
tori, vario, colorito, ricco anche di fermenti
e di idee, continua a risentire della sua
«doppia anima » o, meglio, di una..du-
plice vocazione: quella che vorrebbe - inse-
rirlo nelle correnti pitt vive e impegnate
del cinema contemporaneo, in una posi-
zione anzi di punta e quasi di provocazione
a cui lo abilita.la sua pressoché totale in-
dipendenza da interessi consolidati; e quel-
la che invece lo spinge a restarsene nella
sua torretta di finto avorio, in un vagheg:
giamento di assoluta « gratuitd » e disim-
pegno. . ;

La prima tendenza — anni fa violente-
mente contrastata e vista con fiero sospetto
da fautori di un pervicace tradizionalismo —

ha -guadagnato molte posizioni, si -¢ 1mpo-
sta anche sul ‘piano della dirigenza fede-
rale, ha dato il tono ad- alcuni dei prece-
denti concorsi, ¢ andata . qualificando il
« cineamatorismo » non solo sul piano- del-
le esperienze linguistiche e di stile, .ma an-
che come libera palestra di dibattiti ideo-
logic1 piuttosto. avanzati. Ma la tendenza
pill conservatrice non ha ancora abbassato
le armi: pur se appaiono .lontani i tempi
del filmetto domenicale d’impronta fami-
liar-turistica, persiste ancora.in molti un
nostalgico attaccamento a modi e formule
di un cinema. narrativo e descrittivo che
rifacendo il verso, inconsapevolmente e in
modo ingenuo, al cinema « regolare», &
destinato fatalmente a insabbiarsi nelle
secche di una sconfortante banalita.

Questo ventunesimo concorso non ha vi-
sto rinnovarsi uno scontro frontale fra le
due tendenze, ma, pur riproponendole co-
me « leit motiv » della rassegna, & apparso
piuttosto un concorso in tono minore, quasi
di transizione e di attesa. Fra gli autori
che han superato il duplice vaglio della
commissione assurgendo ai fastigi del « con-
corso » trovi nomi ormai collaudati, di
autentici « professionisti » del dilettantismo

. (Bernagozzi e Bugané di Bologna, Frollo

di Venezia, Moreschi e Calvini di Sanremo,
Rigo di Milano, Croce di Casale): sono i
nomi di coloro che — assieme ad altri —
contribuirono anni fa a svecchiare gli orien-
tamenti tematici e linguistici del cineama-
torismo italiano, ma che oggi rappresentano
gid, in qualche modo, posizioni tradizionali.
Accanto a loro, i nomi di autori pilt nuovi
(Bartalini di Certaldo, Loffredo di Firenze,
Fusco e Zanetti di Torino) o inediti, come
Antonie Bido di Padova, al cui film Dimen-
sioni, “per la rappresentazione piena e
sincera’ delle. inquietudini proprie dei .gio:
vani. d’oggi, fatta attraverso un linguaggio
filmico non sempre sorvegliato che recu-
pera perd moduli: e forme-del cinema mo-
derno » la giuria ha assegnato. il Trofeo
per l'opera prima.

Va ricordato che  tre targhe Fedlc sono
andate. a Vincenzo Rigo  (Milano) per
Claudio, un amico (« rigorosamente struttu-
rato attorno a un personaggio-attore »);-a
Luigi Santagostino (Milano) per Milano '70
(« rappresentazione in un blocco unitatio
di un:-mondo che-diviene simbolo di una
realta metaforica ») ‘e a2 Mino Crocé (Ca-
sale) per Responsabilmente, oggi che « re-
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cupera moduli tradizionali con una capacita

_di tradurre fisicamente, nei volti dei per-
- sonaggi, una situazione morale ». Vincitore

del Gran Trofeo & poi risultato il vene-
ziano Leone Frollo, un veterano, per quan-
to assai giovane, alla sua tetza o quarta
affermazione assoluta. Leone Frollo & ¢, entro
i dovuti limiti, un autentico « autore »
cinematografico ricco di un suo mondo poe-
tico e di un riconoscibile stile; in Ragazze
che dipingono un muro la: gxuna ha indi-
viduato «la riproposta di un cinema “tota-
le” che sappia reificare sentimenti e ragioni,
oggettivando persone e simboli in un rigore
espressivo » che perviene «a stringere in
assoluta unitd » il film. Miglior film didat-
tico, infine, Hominisation di Pietro Chlappe
(Rapallo) « per lesattezza della scansione
scientifica e figurativa» (proprio cosi).

Quanto al Congresso, ha soprattutto di-
scusso la proposta di decentrare Pattivita
direttiva della Federazione con la suddivi-
sione dei cento e piu circoli aderenti in
una dozzina di raggruppamenti regionali,
ciascuno retto da una consulta che sviluppi
e coordini lattivitd dei cineclub iscritti e
ne favorisca la rec1proca integrazione. Anche
il cineamatorismo, insomma, ha optato per
le regioni. (cIN)

San Sebastiano, festival « belle époque »

Nel mare procelloso dei festival cine-
matografici San Sebastiano prosegue im-
perturbabile la sua tranquilla navigazione,
senza neanche porsi il problema. di even-
tuali aggiornamenti, di possibili revisioni,
di sia pur caute riforme. Spina dorsale del-
la sua formula & il cerimoniale, immutato
da anni e applicato con metodo e rigore:
eleganza provinciale, «chistulakis » e spade
d’onore- all’ingtesso, comidas e fiestas, con-
ferenze stampa con « drinks », gita di San
Firminio a Pamplona, Messa ufficiale, toreri-
presentatori, generosa distribuzione di pre-
mi. L’ala della contestazione non I'ha nean-
che sfiorato (gli sporadici lanciatori di
manifestini appartengono alla categoria dei

separatisti baschi, o pilt genericamente de-

gli oppositori. del regime, che approfittano

dell’occasione). - Col * passar degli anni
San Sebastiano. finisce anzi per somigliare
sempre pit alla Venezia di anni addietro:
la formula in definitiva & la medesima. E
ora che Venezia & diventata altra cosa (o
niente per il momento) il festival canta-
brico sembra crescere d’importanza, vivere
di luce propria, difendere da solo una tra-
dizione ormai imbalsamata ma che ha 11
fascino degli oggetti d’epoca.

Non ¢, intendiamoci, che sia proprio
tutto da buttar via. Da anni il festival spa-
gnolo gode i favori dei grandi produttori
occidentali, ma & gradito anche alle cinema-
tografie dell’Est, sempre- massicciamente
presenti; si avvantaggia del calendario (que-
st’anno, dal 5 al 14 luglio) e pud scegliere
tra la produzione di un’intera annata, con-
tendendo a Cannes — talvolta con suc-
cesso — qualche « pezzo » pregiato; gode
di un «budget» sontuoso che permette al
comitato di selezione (spesso perd limitato
al direttore o a un suo emissario) di recarsi
a destra e a manca; si sforza persino di
conservare una certa autonomia (certo mag-
giore che non Cannes) nei confronti- della
FIAPF; non oppone, di solito, preclusioni
ideologiche ed & pronto ad affiancare —
in modica misura, s’intende — il cinema
nuovo al cinema vecchio; riesce infine, nel-
le anpate di grassa, a esibire non poche
opere di dignitoso livello, pur se in modo
abbastanza disorganico e casuale. Ma questo

- & un male comune a molti festival ed & in

stretta dipendenza dalla mancanza di una
linea direttrice, di un riconoscibile impe-
gno culturale.

Un esemipio tipico in proposito lo offre
la retrospettiva, che San Sebastiano modelld
su quelle veneziane e che attua tanto pun-
tualmente quanto, perd, fiaccamente, sen-
za convinzione e con una sorta di disprez-
20, o ignoranza, delle ragioni della cultura.
Quest’anno era di scena il film « nero »
americano del dopoguerra, con I'inserzione
di un « omaggio » a Fritz Lang: ma, per'la
ingiustificata defeézione di un buon terzo
dei film in programma (malamente e par-
zialmente “sostituiti), . per il mistero che

_circondava orari e programmi, per i capricci

della Cinémathéque Frangaise a cui- gli
organizzatori sono legati ‘mani e piedi, per
Passenza totale di corredo critico 6 anche
solo informativo, per la scomoditi della
sala, i.difetti della proiezione, la concomi-
tanza di altre manifestazioni, ben scarsa uti-
lita se ne & potuto ricavare.




Quanto al resto, inutile ripetersi. Se &
vero che le competizioni — non le mo-
stre — cinematografiche hanno fatto il loro
tempo, San Sebastiano & matura per spa-
rire, poiché neanche un fremito di rinno-
vamento la percorre. Legata a una formula
stantia, ’applica nel modo peggiore, esaltan-
done quindi difetti e anacronismi. Mantie-
ne giurie e premi, ma compone in modo ete-
rogeneo le prime — qualche critico locale,
un regista, un produttore, un censore, un’il-
lustre cariatide alla presidenza — e di-
stribuisce opinabilmente i secondi (que-
st’anno in modo pazzesco); riesce talvolta,
come appunto in questa edizione, a offrire
pitt di un’opera di alto livello, ma le di-
luisce in un contesto inadeguato e soprat-
tutto non le inquadra in una prospettiva
culturale.

Restano i film; dei quali il lettore tro-
veri dati e schede nell’apposita rubrica.
Ma i film non fanno le rassegne, se un
criterio ordinatore non ha presieduto alla
loro scelta. Non si vuole una mostra fa-
ziosa, o comunque unilaterale; ma un filo
conduttore, un nesso comune ha da esservi;
altrimenti la funzione di una manifesta-
zione cinematografica come questa, gia assai
relativa, finisce per vanificarsi del tutto.
Nulla infatti accomuna film come il duro
Le boucher di Chabrol, o il picaresco

Ballad of Cable Hogue di Peckinpah, o

'elegiaco Alice’s Restaurant di Penn, o
I’emblematico Figures in a Landscape di
Losey, o lesplosivo Cabezas cortadas di
Rocha, o il disperato They Shoot Horses,
Don’t They? di Pollack — per citare le ope-
re piti ragguardevoli viste a San Sebastiano
(e come si vede non sono poche) — a
prodotti di mero consumo commerciale
come il piagnucoloso The Walking Stick
di Till, o il conformistico Too Late the
Hero di Aldrich, o il pompieristico Ciat-
kovski di Talankin, o il marcescente Erste
Liebe di Schell, o il bozzettistico Certo,
certissimo, anzi... probabile di Fondato, e
gli uni e gli altri a pretensiose esercitazioni
intellettualistiche come Aoom di Suirez o
Sex-Power di Chapier. Nulla, se non i
giochi del capriccio e del caso che li han
fatti approdare tutt’insieme, in una setti-
mana di mezza estate, ai troppo tranquilli
lidi di una citta spagnola fuori moda. (CIN)

La giuria del XVIII Festival internazionale
del cinema di San Sebastiano, composta da

Fritz Lang (presidente), José Lopez Rubio
(segretario), René Thévénet (Francia), Nicol
Williamson (Gran Bretagna), Antonio Gior-
gioni (Italia), Antonio Mingota (Spagna),
Péter Bacsé (Ungheria), ha attribuito i se-
guenti premi: «Gran Concha de Oro» a
Ondata di calore di Nelo Risi (Italia); « Con-
cha de Plata» a Erste Liebe di Maximillian
Schell (Germania -occidentale) e a Sex-Power
di Henri Chapier (Francia); premio « San Se-
bastian» per la migliore interpretazione a
Stéphane Audran per Le boucher di Claude
Chabrol (Francia) e, ex aequo, a. Inokenti
Smoktunovski per Cigikovski di Igor Talankin
(URS.S.) e a Zoltdn Latinovits per Utasds
a kaponidm koril di Gyodrgy Révész (Unghe-
ria). Una menzione speciale & andata a Ciai-
kouvski per «le straordinarie qualitd artistiche
e tecniche (adattamento musicale, orchestra-
zione, sonoro, ambientazione, direzione del co-
lore e fotografia) ». La « Concha de Oro» per
il miglior cortometraggio & stato attribuito .a
La stella di Betlemme [t].] di Hermina Tyr-
lovd (Cecoslovacchia).

Oltre ai film in concorso, fuori concorso e
della sezione informativa, sono stati presen-
tati i seguenti cortometraggi in concorso: I sor-
risi della natura [t1.] di Konstantin Grigoriev
(Bulgaria), La stella di Betlemme [tl] di
Hermina Tyrlovd (Cecoslovacchia), Le dernier
phantéme di Jacques Ausan (Francia), Allegro
di Hugo Niebeling (Germania occidentale),
Simon, Simon (Gran Bretagna), Linee della
vicerca (Italia), Liberazione [tl.] di Andrzej
Szezygiel (Polonia) - Gli storioni si pescano
durante la tempesta [tl.] di lon Bostan e
La morte del camoscio di Cristu Polaxis (Roma-
nia), Do#ana di Rafael Trecu e Bolero de
amor di Francisco Betriti (Spagna), Pauk di
Aleksandar Marks e Vladimir Jutrisa, Cudna
Ptica di Borivsj Doonikovié¢ e Leteci Fabijan
di Ante Zaninovié¢ (Jugoslavia).

La retrospettiva del film nero ameticano
del dopéguerra comprendeva: You Only Live
Once (Sono innocente - 1937) di Fritz Lang;
Laura (Laura - 1944) di Otto Preminger; The
Worizan in the Window (La donna del ritratto -
1944) di Fritz Lang; Scarlet Street (La strada
scatlatta - 1945) di Fritz Lang; Kiss of Death
(11 bacio della morté - 1947) di Henry Hatha-
way; Out of the Past (Catene della colpa
ovvero La banda deglimplacabili - 1947) di
Jacques Tourneur; Secret Beyond the Door
(Dietro la porta chiusa - 1948) di Fritz Lang;
The Big Steel (11 tesoro di Vera Cruz - 1949)
di Don Siegel; The Narrow Margin (Le jene di
Chicago - 1952) di Richard O. Fleischer; The
Band Wagon (Spettacolo di varieta - 1953) di
Vincente Minnelli; The Blue Gardenia (Gar-
denia blu = 1953) di Fritz Lang; Killer’s Kiss
(Il bacio dell’assassino - 1955) di Stanley Ku-
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brick; While the- City Sleeps (Mentre la citta
dorme - 1956) di Fritz Lang; Party Girl (Il
dominatore di Chicago - 1958) di Nicholas Ray.

Fantascbienza a Trieste

Parlando del festival di Trieste dello
scorso anno {cfr. « Bianco e Nero », 1970,
nn. 1/4), il nostro collaboratore Tino Ra-
nieri, a cui’ dobbiamo anche ‘tutte le infor-
mazioni filmografiche e di cronaca sulla edi-
zione 1970, lo giudicd « organizzativamente
buono, istituzionalmente discreto, cinema-
tograficamente onnivoro». Crediamo che
questa definizione possa essere ora confer-
mata con tutto quello di pitt e di meno po-
sitivo che essa comporta, anche se sul
piano organizzativo le improvvisazioni in-
giustificate, quest’anno, non sono mancate,
In effetti, via via che il tempo passa la spe-
cializzazione deve — dovrebbe — appro-
fondirsi e affermarsi con fermezza ogni
volta maggiore, in un quadro culturale ra-
gionato e utile alla collettivitd, non ai sin-
goli; utile ad approfondire conoscenze e
divulgazione valide per ‘migliorare rapporti
fra autori-critici-spettatori e non per fa-
vorire le ambizioni degli enti turistici e
dei loro corifei. All'ottavo anno, ci pare
giunto il momento di una riflessione ragio-
nata e a largo raggio. Rientra veramente
il festival di Trieste fra le manifestazioni
caratterizzate in senso autonomo e valido?
E sufficiente l'elemento comune e assai
generico della fantascienza a render valida
oggi una iniziativa che dobbiamo pur sem-
pre considerare- quale iniziativa culturale?
L’ipotesi venne affacciata da Ranieri anche
a proposito della rassegna dello scorso anno,
anche perché oggi «la fantascienza si
accinge a diventare scienza» e perché «i
fatti si muovono pili veloci dei film». A
noi sembra che sia giunto piti che mai il
tempo di riordinare e di riconsiderare tutta
la materia dei festival e delle rassegne: quali
che siano le loro fonti e le loro ragioni
d’essere attuali, 'si tratta di un problema
culturale ed econémico insieme. E il dena-
ro, rquando proviene da fonti pubbliche,
locali o nazionali, & denaro di cui va reso
conto alla collettivitA e che deve della
collettivita andare a vantaggio. {SAM TERNO)

AIPVIII festival di Trieste (11-18 luglio)
sono stati presentati i seguenti lungome-
traggi: The Monitors di Jack Shea (Stati
Uniti-Gran Bretagna); The Mind of Mister
Soames (t.1.: 11 cervello del signor Soames )
di Alan Cooke (Gran Bretagna); Zeta One
(tl: Zeta Uno) di Michael Cort (Gran
Bretagna); Scream and Scream Again (t1.:
Urla e urla ancora) di Gordon Hessler
(Gran Bretagna); Eguinox (tl.: Equino-
zio) di Jack Woods (Stati Uniti); Erinne-
rungen an die Zukunft (tl.: Ricordi del
futuro) di Harald Reinl (Repubblica Fe-
derale Tedesca); Daikyojn Gappa  (tl.:
Gappa, il mostro che minaccia il mondo)
di Noguchi Haruyasu ( Giappone); Gladia-
torerna (t.l.: I gladiatori) di Peter Watkins
(Svezia); Tbhe Flying Phantom Ship (tl.:
La nave fantasma volante) di Hiroshi Ikeda
(Giappone). I medio e cortometraggi sono
stati: Demon with a Glass Hand (tl: 11
demone con una mano di vetro) di Byron

 Haskin (Stati Uniti; telefilm); The Unex-

plained (t.l.: L’inesplicabile) di Walter
De Faria e Sheldon Fay jr. (Stati Uniti;
telefilm); Apollo 12: Pinpoint for Science
(tl: Apollo 12: contributo alla scienza)
(Stati Uniti; documentario NASA); Flight
without Wings (tl.: Volo senza ali) di
John Hennessy (Stati Uniti; documentario
NASA); The Immortal (1. L’immortale)
di Joseph Sargent (Stati-Uniti; telefilm);
Item 72-D (tl.: Reperto 72-D) di Edward
T. Summer (Stati Uniti); Full Fathom Five
(t1: Cinque piedi sotto) di David Adams
(Stati Uniti); Atomic Search (t.L: Ricerca
atomica) di James Chimbidis (Stati Uniti);
Ess ... A Look at Tomorrow (tl.: Ess ...
Uno sguardo al domani) di Mel London
(Stati Uniti); Seeds of Discovery (tl.: I
semi della scoperta) di Bert Lawrence
(Stati Uniti; documentario NASA); Micro
di Paul Cohen (Stati Uniti); Kites to
Capsules (t..: Dagli aquiloni alle capsule)
di Jerry Ward (Stati Uniti)); K 9000 - A
Space Oddity (t1.: X. 9000 - Una nullita
nello spazio) di- Robert Mitchell e Robert

. Swarte (Stati Uniti); Pogonia za Luizei

(tl: Caccia a Luisa, URSS.); V snoc
na voskresenje (t.l.: Nella notte tra sabato
e domenica, UR.SS.); Ispytanie (tl.: La
prova, URS.S.); Eksperimenti volscebnaja
palocka (tl.: Esperimenti di bacchetta ma-
gica, URSS.); Nauka o prizrakab (tl.:
La scienza sugli spiriti; UR.S.S.); Maska
crveni smrti (t).: La maschera della morte
rossa) di Pavlo Stalter e Branko Ranitovié




(Jugoslavia); Pauk (tl: 11 ragno) -di
Jutrisa-Marks  (Jugoslavia);
(t1.: I1 mondo blu) di Tomislav Kureleé
(Jugoslavia); Scabies (tl.: Scabbia) di
Zlatko Grgi¢ e Pavlo Stalter (Jugoslavia);
. Ars - gratia artis di Dusan Vukotié¢ (Jugo!

slavia); Isotopes..in Action (tl.: Isotopi

in azione) di Ken McReady (Canada);
Fields of Space (tl.: Campi dello spazio)
di Sidney Goldschmith (Canada); D.N.A.
di Bane Jovanovié (Canada); Histoire du
‘futur anterieur (tl.: Storia del futuro
anteriore) di Frank Cassenti (Francia);
"L'araignéléphant (tl.: 1l ragno-elefante) di
Piotr Kamler (Francia); Matricule 20007
(t1.: Matricola 20007) di Robert. Revel
(Francia); Anima mundi di Etling Johan-
sson (Svezia); Invasionen (tl.: Invasione)
di Carl Henrik Svenstedt e Stefania Borje
(Svezia); Gens de la lune (tl.: Gente del-
ld luna) di Charles Conrad (Belgio); Mistrz
Tanca (tl.: Il maestro di danza) di Jerzy
Gruza (Polonia; telefilm); Aréna di Judit
Vas (Ungheria); Arrivano i Puti Poti di
Daniele Fagarazzi e Catlo Peroni (Italia);
L’ultimo e il primo womo di Antonjo Car-
los Fontoura (Brasile); Cosmodrome 1999
(t.: Cosmodromo 1999)  di Frantisek
Vystrcil (Cecoslovacchia); Dd-anach (t.l.:
Dd-dopo) di Robert Cohen (Svizzera).

La sezione retrospettiva (organizzata in
collaborazione con il Goethe Institut di
Trieste e il Centro ricerche e sperimenta-
zioni audiovisive « La Cappella »), ¢ stata
dedicata al cinema impressionista fantastico
tedesco.

La giuria, presieduta da Guido Piovene
(Italia) e composta da Brian Aldiss (Gran
Bretagna), André Labarthe (Francia), Lajos
Matos (Ungheria), e George Wallach (Stati
Uniti), ha assegnato i seguenti premi:
« Asteroide d’Oro »- (Gran Premio per il
miglior film in assoluto) al lungometraggio
svedese Gladiatérerna di Peter Watkins;
« Asteroide d’Argento» (premio per - il
miglior attore) a Terence Stamp, interprete
del film inglese The Mind of Mister Soames;
I« Asteroide d’Argento» per la migliore
attrice non & stato assegnato. Il « Sigillo
d’Oro » della cittd di Trieste (premio per
il miglior cortometraggio) &' andato al
film ungherese Arena di Judit Vas.

La giuria ha assegnato i premi speciali
a sua disposizione al cortometraggio jugo-
. slavo Pauk di Aleksandar Marks e al Pro-
gramma Film da Computers; presentato- dal-

Plavi - svijet |-

la Bell Telephone Laboratories, Inc.; una
menzione speciale ha segnalato il lungo-
metraggio tedesco Erinnerungen an die Zu-
kunft di Harald Reinl.

La giuria per il concorso nazionale per
un originale televisivo o per un originale
radiofonico o per il Premio-acquisto IDI
Cinematografico (composta da Gian Vitto-
rio Baldi, Sandro Bolchi, ‘Luciano Budi-

-gna, Umberto Eco, Giovanni Grazzini, Mau-

rizio Liverani ed Ezio Zefferi) bandito
dal Festival - Internazionale del Film di
Fantascienza di Trieste ha a sua volta pre-
miato: « L’altra riva » di Lino Aldani (pre-
mio di 1 milione di lire); « Il tempo & un
cerchio a spirali concentriche » di Giulio
Fuschi (premio di 500.000 lire); « Sesamo,
apriti » di Gian Luigi Gonano (premio-
acquisto di 1 milione di lire).

L'« ordine » regna a Karlovy Vary

Il ritorno alla « normalitd » in Cecoslo-
vacchia, dopo l'invasione e la restaurazio-
ne neo-staliniana, & stato quest’anno con-
fermato dalla XVIII edizione del festival di
Karlovy Vary (15-26 luglio), svoltasi piut-
tosto in sordina, con 'intervento di un grup-
po molto ristretto di giornalisti occidenta-
li e con un programma ridotto. L’« ordi-
ne » quindi regna di nuovo a Karlovy Vary:
ma ¢ un ordine che ha bisogno di molte,
troppe precauzioni e cautele. Comunque la
facciata della manifestazione non si & in-
crinata e tutto si & svolto secondo il pro-
gramma prestabilito. Il festival & stato in
effetti impostato su di una formula piu
semplificata rispetto alle precedenti edizio-
ni, con l’esclusione dei cortometraggi e
delle tavole rotonde (ed & molto indicativo
questo ritorno, anche per quanto riguarda

. le manifestazioni cinematografiche, a cri-

teri di impostazione vecchi e piuttosto
triti che nel 1966, alla vigilia della prima-
vera praghese, erano stati ritenuti superati
e modificati in funzione di una maggiore

apertura culturale e ideologica).

Nel nuovo regolamento si afferma co-
munque che scopo della manifestazione &
<« di far conoscere le opere cinematografiche,
che per il loro valore artistico, per la loro
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forma. e nello spirito animatore del féstival

contribuiscono all’evoluzione della cinema-

tografia » (art. 1). I film in concorso ven-
gono accettati da una commissione di sele-
zione: ogni paese pud partecipare con un
solo film lungometraggio; ma il presiden-
te del festival pud rifiutare quei film che
non corrispondano .alle finalita del festival
(art. 2). Ladislav Kachtik, nuovo direttore
della manifestazione, ha. affiancato ai film
in concorso due retrospettive: dedicate
una ai «film contro la guerra e il fasci-
smo », (per celebrare il venticinquesimo
anniversario - della liberazione della Ceco-
slovacchia dai Tedeschi), e l’altra al piu
noto e prestigioso regista cecoslovacco di
film di animazione, Ji¥{ Trnka, recentemen-
te scomparso.

11 festival, che & organizzato dalla Cine-
matografia cecoslovacca, sotto lalto patro-
nato del governo federale, & stato messo a
punto dal presidente Ji#f Pur§ (direttore
generale del cinema cecoslovacco), dal vice-
presidente Pavel Koy§ (direttore generale
del cinema slovacco), dal direttore Ladislav
Kachtik e da un comitato di cui facevano
parte, tra gli altri, i registi Otakar Vavra e
Stefan Uher, e Dattrice Viera Strniskovi.
La scelta dei film in concorso & stata affi-
data a una commissione di selezione, pre-
sieduta dal direttore del festival: gli altri
membri erano il direttore dell’agenzia slo-
vacca di distribuzione cinematografica, Josef
Lubina (vicepresidente); il direttore del-
Pagenzia centrale di distribuzione, Ladislav
Masek; il critico cinematografico Jersbek
e il direttore dell'Istituto di Alti Studi Ci-

© 'nematografici, St. Zvoni¢ek: una comnis-

sione quindi dove le qualifiche e le bene-

‘mierenze politiche sono anche ufficialmente

riconosciute altrettanto importanti della
competenza - specifica e della preparazione
culturale. I film ammessi in concorso sono

stati: El Santo de Espada di Leopoldo

Torre Nilsson (Argentina), Os senbores

da terra di Paulo Thiago (Brasile), Cernite:

angeli (t.1.: Gli angeli neri) di Vulo Radev
(Bulgaria), Médéni Vé# (tl.: La torre di
rame) di Martin Holly (Cecoslovacchia),
Kesyttomair (tl.: 1 fratelli) di Erkko Ki-
kovski (Finlandia), La maison des Bories

di Jacques Doniol-Valcroze (Francia), The .

River without a Bridge di Holp Eiga (Giap-
pone), Kes di Ken Loach (Gran Bre-
tagna), - Aashirwad di Hrishikesh Mu-
kherjee (India), Gott mit uns - Dio é con

noi di Giuliano Montaldo (Italia), Kroava
bajka (tl.: La favola di sangue) di Tori
Jankovi¢ (Jugoslavia), La murdla verde
di Armando. Robles Godoy (Peri), S¢!
ziemi czarnej (t.l.: Il sale della terra nera)
di- Kazimiers Kutz (Polonia), Dziura w
ziemi (t.].: Un buco nella terra) di Andrzej
Kondratiuk (Polonia), Unterwegs zu Lenin
(tl: Andando verso Lenin) di Giinter
Reisch (Repubblica Democratica Tedesca),
Katzelmacher (tl.: 11 babbeo) di Rainer
Werner Fassbinder (Repubblica Federale
Tedesca), Castelul Condamnatilor (tl.: 1
castello dei condannati) di Mihai Jacob (Ro-
mania), Cantico di Jorge Grau (Spagna),
Jianken (tl: Yankee) di Lars Forsberg
(Svezia), Arc (t.l.: Il volto) di P3l Zolnay
(Ungheria), Itélet (tl.: La sentenza) di
Ferenc Késa (Ungheria-Romania-Cecoslo-
vacchia), U ozera (t.l.: Vicino al lago) di
Sergej Gerasimov (UR.SS.), La libera-
zione (tl.) di Yurij Ozerov (UR.S.S.).
(BER) ' ’

La giuria internazionale — presieduta dal
regista. Karel ‘Zeman — ha assegnato i se-
guenti premi:

Gran Premio « Globo di cristallo »: a
Kes di Ken Loach (Gran Bretagna); due
premi principali a U ozera di Sergej Gera-
simov (UR.S.S.) e a Cernite angeli di Vulo
Radev: (Bulgaria); il premio per Tinter-
pretazione femminile all’attrice Natascia
Bielokhvostikova per U ozera (UR.S.S.) e
quello per linterpretazione maschile all’at-
tore Mathieu Carrére per La maison des
Bories (Francia). I premi speciali a dispo-
sizione della giuria sono andati a Gott mit
uns - Dio é con noi (Italia), a Dziura w
ziemi (Polonia) e a Unterwegs zu Lenin

(Repubblica Democratica Tedesca). Il pre-

mio CIDALC & stato assegnato a La mu-
ralla verde (Perti) e a Os senbores da terra
(Brasile). L’italiano Gott mit uns ha rice-
vuto anche il premio assegnato dal quoti-
diano « Rude Pravo ».

Enti di Stato e circuito culturale

- Ci sembra opportuno raccomandare la

lettura — su-«Cinema Sessanta » nn. 73/74,




uscito nel maggio scorso — del progetto di

ristrutturazione degli enti cinematografici |

di -Stato, frutto-del lavoro di una commis-
sione mista composta da rappresentanti e
da «esperti » dei ministeri delle parteci-
pazioni statali, del turismo e spettacolo,
della pubblica istruzione, e di rappresen-
tanti ed « esperti » delle tre organizzazioni

sindacali: «la presenza, nella commissione, .

di uomini impegnati nella politica cinema-
tografica dei partiti di governo nonché di
esponenti della amministrazione pubblica,
ha consentito di effettuare una verifica del-
le intenzioni politiche circa I'annosa e an-
cora irrisolta questione delle societa cine-
matografiche pubbliche ». Il1 documento
pubblicato comprende « un testo approvato
dalla maggioranza dei componenti la com-
missione e aggiunge — a proposito di aspetti
particolarmente controversi — alcune pro-
poste alternative, che riflettono richieste
e posizioni minoritarie. Le proposte trac-
ciate dalla commissione di studio compor-
tano: 1) una modifica statutaria formal-
mente richiesta dall’Ente Gestione Cinema
e ratificata con decreto presidenziale; 2)
U'approvazione di un decreto legge per i
finanziamenti. Il consenso dei dicasteri fi-
nanziari & imprescindibile ».

Tutto il problema dei rapporti dello
Stato col mondo. dello spettacolo e con il
cinema in particolare, in realtd, va riesa-

minato in vista non solo di un nuovo:

coordinamento ma, in casi non secondari,
di una completa ristrutturazione. La legge
economica — per non pochi aspetti gia
discutibile al momento dell’approvazione —
& ora in quasi tutti i punti superata. Non
¢’® chi non lo sappia, anche in Parlamento,
anche negli uffici dei partiti, ma incombono
questioni pili urgenti e importanti — dav-

vero piti urgenti e importanti, senza iro- -

nia — e il cinema passa in secondo piano.
Salvo poi diventare tribuna di accesi di-
battiti — non di rado improvvisati e im-
pulsivi — quando i mali sono inguaribili.

11 Sindacato Nazionale Giornalisti Cine-
" matografici Italiani, in un comunicato dif-
fuso dopo il documento cui si ¢ accennato
sopra, ha preso anch’esso posizione sul-
l’argomento: « All’unico fine di opporre
un’alternativa al cinema commerciale, per
creare condizioni oggettive affinché sempre
pitt ampio possa essere il panorama delle
informazioni culturali, e sempre piu affran-

cati dai condizionamenti mercantili possano -

essere le forme di produzione delle idee e
i modi stessi della fruizione, occorre che si
rafforzi lintervento pubblico nel settore
della cinematografia ». Si tratta quindi, se-
condo il direttivo del Sindacato, di:

«a) uniformare lintervento pubblico a
criteri di promozione culturale e struttu-
rale, aprendo spazi liberi a un cinema che
accresca la coscienza critica del pubblico
e garantisca la piena liberta di espressione
anche attraverso il sostegno a produzioni
cooperativistiche;

b) istituire un circuito culturale, non
soggetto alle leggi di mercato e alla abituale
prassi del commercio cinematografico, auto-
nomamente gestito dalle organizzazioni cul-
turali delle varie cittd, vdlto a tradurre in
atto forme di partecipazione critica e attiva
allo spettacolo cinematografico, e che in-
tanto prenda lavvio sulla base delle nu-
merose sale di proprietd comunale oggi
affidate a imprese private a carattere com-
merciale;

¢) indirizzare la distribuzione statale nel-
la direzione di una sempre piu accentuata
qualificazione artistica e culturale dei pro-
dotti immessi nei circuiti tradizionali, non-
ché in quella di un vero e proprio circuito
alternativo, avendo in ambo i casi la
preoccupazione di stimolare le iniziative che
agevolino modalitd non consumistiche di
approccio alle opere cinematografiche; ’

d) aiutare la nascita e lo sviluppo del
cinema didattico, scientifico, divulgativo e
di documentazione sociologica assecondando
la formazione di liberi gruppi produttivi;

e) favorire, a tutti i livelli, lingresso
del cinema nella scuola e nella universita
e l'utilizzazione del mezzo cinematografico
nell’ambito dell’associazionismo;

f) predisporre i mezzi necessari per ga-
rantire la liberta di iniziative nel campo del-
le cine-video-cassette, che rischia di essere
monopolizzato dalle pilt grosse e potenti
rappresentanze dell’industria elettronica ed
editoriale, e mettere gli strumenti appron-
tati a disposizione delle organizzazioni cul-
turali e popolari; '

g) adottare nuovi metodi di gestione
del patrimonio cinematografico a carattere
pubblico, includendo nei consigli di ammi-
nistrazione delle societd statali uomini di
cinema e di cultura designati dalle grandi
organizzazioni sindacali; istituendo organi

di controllo e di dibattito in cui siano pre-
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senti i rappresentanti della critica, degli
autori, delle associazioni culturali e dei la-
voratori, pubblicando le decisioni che ver-
ranno prese ». (SAM TERNO)

Militante o no

Ancora sul n. 73/74 di «Cinema Ses-
santa » & apparso un corsivo (La tesi Bel-
locchio) con la sostanza del quale concor-
diamo e che riteniamo utile segnalare ai
nostri lettori. Le considerazioni dell’articolo
vanno ben presto oltre il caso personale
dell’autore de I pugni in tasca per consoli-
darsi — ed & questo che a noi interessa —
su un problema in generale di etica e
quindi anche di chiarezza critica. Polemiz-
zando con gli autori che scindono in due
parti — almeno due — la propria persona-
lita fingendo da un lato di andare al di la
della sinistra tradizionale e dall’altro colla-
borando « con il Sistema, senza nemmeno
tentare di esasperarne, sul terreno delle
strutture, le contraddizioni e di metterlo in
crisi», «Cinema Sessanta» fra Ialtro
scrive: « Anziché trincerarsi dietro cortine
fumogene, sarebbe preferibile che i Bel-
locchio si battessero per un cinema che,
militante o no, acuisca le facolta critico-
selettive della percezione e della riflessio-
ne, e si battessero per l'istituzione di strut-
ture libere che tolgano spazio al cinema
padronale. e consentano di tradurre in atto
nuovi modi fruitivi esenti da forme di eru-
dito snobismo e di ritualismo sociale ». Ci
pare una affermazione esemplare, che ha
dei precedenti in cid che su queste stesse
pagine scrivemmo due anni fa anche a
proposito della cosiddetta contestazione
veneziana — ci si perdoni I'immodestia —
e in altre asserzioni nostre — e di altri
colleghi soprattutto — su problemi che
vanno diventando sempre pill quotidiani e
sempre piu importanti. L’autore, ciog, anche
quello di cinema, si deve render conto di
non essete pitt una figura fuori dallo spazio,
baciata dagli dei, dalla fortuna o da un
mecenate; egli, non a caso, ¢ un uomo
del suo tempo, che giustamente rivendica
le proprie responsabilita: ma — pit di
altri — & un uomo totale, esposto in pub-

Vallée e — &

blico a far da esempio e da guida, perfino.
Percid il peso della sua coerenza culturale,
in un momento X (non si parla di una
generica coerenza di idee, che non cen-
tra), & importante quanto, se non di pil,
quello della sua opera. (SAM TERNO)

David, Grolle e Taormina

« David di Donatello » e « Grolle d’oro »,
premi e manifestazioni di nessuna e di no-
tevoli tradizioni culturali, oggi decisamente
superati e fuori stagione. I « David » sono
utili soltanto a chi li riceve, e piut ancora
a coloro che hanno in mano le redini finan-
ziarie dei film « vincitori » e degli attori
baciati dalla gloria. ‘A differenza dei « Da-
vid », che non hanno mai fatto nulla per
nascondere il loro unico significato mon-
dano-commercial-pubblicitario, le « Grolle »
di Saint Vincent furono — specialmente nei
primi anni -— iniziativa di qualita, pro-
mossa e affidata a critici autorevoli. Da
qualche tempo; le Grolle sopravvivono a
se stesse: la discussione sulla serietd e il
significato dei premi — se abbiano ancora,
criticamente, significato e serieta le ha
appena sfiorate; qualche premiato ¢ andato
1i, ritirandole, per dire di non essere d’ac-
cordo sui premi; ora, nel regolamento, a
onore ovviamente dell’arte e del giudizio
critico, ci si rifd pitt che mai alla clausola
secondo la quale il premio si da soltanto
a chi si rechi di persona al Casind de la
sottinteso — non faccia il
difficile, ringrazi, sia gentile coi fotografi
e, semmai, coi croupiers.

Curiosa sorte, quella del Festival di Taor-
mina: divenuto quest’anno manifestazione
competitiva, facendo addirittura resuscitare
dalle dimenticanze della laguna le fu-Coppe
Volpi, non ha poi assegnato che una parte
dei numerosi premi che si era fabbricati;
nello stesso tempo, il suo indirizzo indub-
biamente pil rigoroso, rispetto agli anni
scorsi, & stato assai discusso proprio local-
mente, dagli enti turistici promotori e so-
stenitori, i quali hanno ritenuto che una
cosiddetta austeritd o una tendenza comun-
que alla ricerca culturale non sia o non |




sia stata gradita in loco, non sia ben vista
dal pubblico non sia utile. Ancora una vol-
ta, & evidente, quello del rapporto col pub-
blico & uno dei punti focali delle iniziative
di questo genere e della loro ragione d’es-
sere, visto — e non approvato -— che sia-
mo di fronte a una loro disordinata e con-
traddittoria proliferazione. (SAM TERNO)

Al Festival delle Nazioni di Taormina e
Messina, svoltosi dal 25 luglio al 1° agosto,
sono stati presentati in concorso i seguenti
film: Solo di Jean-Pierre Mocky (Belgio),
Teresa di Gérard Vergez (Francia), La
modification (La moglie nuova) di Michel
Worms, The Virgin and the Gipsy (La
vergine e lo zingaro) di Christopher Miles,
L’invitata di Vittorio De Seta (Italia),
Gra (tl: 11 gioco) di Jerzy Kawalerowicz
(Polonia), Szeressétek odor Emilist! (tl.:
Amate Emilia!) di P4l Sandor (Ungheria),
They Shoot Horses, Don’t They? (Non si
uccidono cosi anche i cavalli?) di Sidney
Pollack (U.S.A.). Nella sezione « Film-
nuovo » sono stati presentati: La chambre
blanche di Jean-Pierre Lefébvre (Canada),
Entre tu et vous di Gil Groulw (Canada),
L’enfant sauvage di Francois Truffaut
(Francia), Sex-Power di Henry Chapier
(Francia), L'urlo di Tinto Brass (Italia),
Wrane (tl.. Le cornacchie) di Gordan
Mihi¢ e Ljubisa Kozomara (Jugoslavia),
En passion (Passione) di Ingmar Bergman
(Svezia), Som natt och dag (tl.: Come la
notte e il giorno) di Jonas Cornell (Svezia),
Die Gotter der Pest (tl.: Gli dei della pe-
ste) di Warner Fassbinder (Repubblica Fe-
derale Tedesca), Last Summer di Frank
Perry (US.A.). Nella sezione informativa
sono stati proiettati: Le temps de mourir
di André Farwagi (Francia), Bice skoro
prépast sveta -(tl.: Piove sul mio villag-
gio) di Aleksandar Petrovié (Jugoslavia)
e La residencia di Narciso Ibanez Serrador

(Spagna).

" La giuria del Festival delle Nazioni, pre-
sieduta da Robert Favre Le Bret e com-
posta da Alessandro Blasetti (Italia), Mar-
cel Carné (Francia), Clive Donner (Gran
Bretagna), Dieter Geissler (Germania),
Michael Kutza jr. (Stati Uniti), Aleksan-
dar Petrovié (Jugoslavia), Ingrid Thulin
(Svezia), Stefan Uher (Cecoslovacchia),
Zoltdn Varkony (Ungheria) e Antonio
Viar (Spagna), ha assegnato soltanto tre

dei sette premi « disposizione. I Gran
Premio & andato a They Shoot Horses,
Don’t They? (US.A.); il trofeo « Volpi »
al regista ungherese P4l Sandor per Szeres-
sétek odor Emiliét! e la « coppa Volpi»
per U'interprete femminile all’attrice Suzanne
Flon, protagonista di Teresa (Francia).

I «David di Donatello » per il cinema
italiano sono stati assegnati: ai produttori
Daniele Senatore e Marina Cicogna per la
realizzazione di Indagine su un cittadino
al di sopra di ogni sospetto; al produttore
Gianni Hecht Lucari per la realizzazione
di Metello; al regista Gillo Pontecorvo per
Queimada; a Sophia Loren per linterpre-
tazione de I girasoli; a Gian Maria Volonté
per linterpretazione di Indagine su un
cittadino al di sopra di ogni sospetto, « ex
aequo » con Nino Manfredi per l'interpre-
tazione di Nell’anno del Signore.

I «David» per il cinema estero sono
stati assegnati: al produttore Martin Poll,
per la realizzazione di The Lion in Winter,
al regista John Schlesinger per Midnight
Cowboy; a Liza Minelli per linterpreta-
zione di Pookie; a Dustin Hoffman per
Iinterpretazione di Midnight Cowboy, « ex
aequo » con Peter O'Toole per linterpre-
tazione di Goodbye, Mr. Chips.

11 consiglio direttivo e la giuria perma-
nente hanno inoltre premiato: Bruno Vai-
lati, per la realizzazione di Andrea Doria-74;
Ottavia Piccolo per linterpretazione di
Metello; Massimo Ranieri per l'interpre-
tazione di Mezello; Goldwie Hawn per I'in-
terpretazione di Cactus Flower; Marlene
Jobert per linterpretazione di Le passager
de la pluie (L’'uvomo venuto dalla pioggia)
e Dernier domicile connu (Ultimo domi-
cilio conosciuto).

Ed ecco le « Grolle d’oro » di Saint Vin-
cent — assegnate da una giuria composta da
Luigi Chiarini, Piero Gadda Conti, Arturo
Lanocita, Domenico Meccoli, Leo Pestelli,
Max Tani, Carlo Trabucco, Mario Ver-
done, Gino Visentini e dall’assessore al
turismo della Valle d’Aosta —: per la mi-
gliore regia a Michelangelo Antonioni per

\. Zabriskie Point; per la migliore interpre-

tazione maschile a Gian Maria Volonté per
Indagine su un cittadino al di sopra di
ogni sospetto; per la migliore interpreta-
zione femminile a Monica Vitti per Amore
mio aiutami e Dramma della gelosia.

A Saint Vincent sono state inoltre asse-
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gnate: la targa « Mario Gromo» per la
migliore attrice esordiente a Ornella Muti,
per linterpretazione di- La moglie pit
bella; la targa « Mario Gromo » per il
migliore attore esordiente a Massimo Ra-
nieri, per linterpretazione di Metello; la
targa « Mario Gromo » per il migliore re-
gista esordiente a Dario Argento, per L'uc-
cello dalle piume di cristallo. La « Cop-
pa Valdostana» & andata al produttore
Alberto Grimaldi per Fellini-Satyricon e
Queimada.

Ricordo di Folco Lulli

E morto il 24 maggio, improvvisamente,
Folco Lulli, attore popolare quanto sfortu-
nato, da anni messo in disparte dal cinema
italiano ma ancora richiesto all’estero. Me-
rita di essere ricordato, e rimpianto, non
solo per le sue doti umane, la sua fragorosa
espansiva cordialitd, ma anche perché il
suo nome e la sua figura — greve, tarchia-
ta, bovina, ma animata da un’interiore vi-
talitd — sono legati a una importante sta-
gione del cinema italiano: quella del se-
condo neorealismo, che, proseguendo e
attenuando il discorso di rottura aperto dal
primo neorealismo di Rossellini De Sica
Visconti, si andd incanalando nell’alveo
pit tradizionale del cinema narrativo, ed
ebbe bisogno di attori, di volti nuovi e
pit veri, di « presenze » credibili e auten-
tiche. Al Lattuada di Il bandito e di Senza
pieta, al De Santis di Caccia tragica e di
Non c’é pace tra gli wlivi, al Soldati di
Fuga in Francia Lulli offri lapporto di
una maschera efficacissima, di una recita-

zione corposa e schietta, capace di piegarsi
a finezze insospettabili in chi, come lui,
s’era improvvisato attore in etd matura (era
nato a Firenze nel 1912) dopo una vita
varia e avventurosa, ricca di generose espe-
rienze umane e politiche. Divenuto uno dei
caratteristi pill popolari comincid a farsi
apprezzare anche all'estero: la partecipa-
zione —— in un ruolo di grande rilievo, in
parte ridotto e snaturato nell’edizione ita- |
liana — a un film fortunato come Le salaire
de la peur (Vite vendute, 1952) di H.-G.
Clouzot, lo fece annoverare tra gli attori
di rango europeo; pochi anni dopo era
co-protagonista di Oeil pour oeil (Occhio
per occhio, 1957) di A. Cayatte. Curiosa-
mente, la sua stella comincid a tramontare
in Italia proprio in coincidenza con I’asce-

"sa della sua fortuna all’estero: gli risultd

sempre pit difficile trovare personaggi -
adatti alla sua misura e ai suoi mezzi, limi-
tati ma vigorosi. Appatve ancora in nume-
rosi film di modesto livello, per lo pin
in quelle parti di « villain » che solo in
apparenza gli si attagliavano, meno spesso
in quelle di « gigante buono » che meglio
corrispondevano alla sua natura. Tentd allo-
ra 'avventura della produzione, e persino
della regia, esponendosi in proprio, ma sen-
za eccessiva fortuna. La delusione e I’ama-
rezza non valsero comunque a intaccare
mai la sua sanguigna giovialitd, né a farlo
mai rassegnare. Ebbe ancora qualche occa-
sione favorevole: I compagni (1963) di
M. Monicelli e il pit recente Testa di rapa
(1968) di G.C. Zagni riproposero il suo
personaggio ruvido ma generoso alla cor-
diale attenzione di un pubblico che lo aveva
sempre avuto in simpatia. La sua scom-
parsa, improvvisa e prematura, segna una
perdita sostanziale per i non folti quadri
degli attori italiani di carattere; merita
di essere ricordata, e compianta. (CIN)




ASPETTI DELLA CRITICA IN EUROPA

1. LUCIFERO MARTINI
JUGOSLAVIA (FRA STORIA E CRONACA)

“« Per poter motivare socialmente e psicologicamente in modo piss profondo l'adesione
- dei suoi eroi alla Resistenza armata organizzata contro l'occupante ed i suoi servi, Vjeko
- Afrié, in una serie di sequenze pemsate e create in bianco e nero, ba illustrato in modo

insufficientemente comprensivo (e anche troppo lungo) la loro posizione nel vecchio

“stato " (...). In questo modo al motivo fondamentale di Slavica egli bha dato senza

dubbio un'ampia prospettiva storica, ma nello stesso tempo ba rotto quell’unitd tematica
e intensamente creativa del lavoro che & una delle condizioni per una completa efficacia
del film artistico. » La — contemporanea e anonima — recensione riguarda il primo
film jugoslavo del dopoguerra, Slavica (1946), che dava inizio, con passi alquanto incerti,
a quella che doveva essere una nuova cinematografia, nata senza esperienze precedenti,
0 quasi, formatasi durante la lotta contro i nazisti soltanto attraverso una serie di
alcuni documentari di carattere bellico, per altro non privi di interesse e di qualita.
Tornerd forse utile ricordare a questo proposito che verso la meta di ottobre del 1943
una decisione del Comando Supremo dell’esercito di liberazione popolare jugoslavo stabi-

liva di procedere alla realizzazione di documentari; che nel dicembre del 1944 veniva

_presentato il primo cinegiornale intitolato Nostra cronaca numero 1; e che infine la

prima sala di proiezione si apri in nuove condizioni al pubblico nel 1944 a Crnomelj,
in: Slovenia, in territorio liberato.

Il 3 luglio 1945 fu costituita I'Azienda Statale Cinematografica. Si ricercd allora la
collaborazione sovietica, ma i creatori di Capaev, i fratelli Vasil’ev, si rifiutarono di
girare il primo film in coproduzione con gli jugoslavi, poiché si ritenevano estranei ad
una precisa realtd locale. Per cui fu Abrabm Room, attorniato da un vero e proprio
stato maggiore di giovani registi jugoslavi, a realizzare col linguaggio pomposo proprio
del « realismo socialista » di cui la Jugoslavia era allora permeata in ogni campo artistico,
il film V Gorach Jugoslavii (t.l.: Sui monti della Jugoslavia), che sarebbe uscito soltanto
nel 1947 a Belgrado. In un suo volume, il saggista Branko Belan osserva a proposito di
questa prima pellicola: « La critica fu molto gentile e del film pia cose vennero passate
sotto silenzio che non lodate. »

Segui poi Zivjet e ovaj narod (t.l.: Questo popolo vivrd) di Nikola Popovié, del quale
Milan Bogdanovié cosi scrisse su « Film » (nn. 4 e 5 del 1948): « Popovié sente poco
la necessitd di cercare quadri d’effetto, di raggiungere impressioni sorprendenti, di poten-
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ziare con specifica stilizzazione filmica la narrazione, quando si perde il contatto
con la realta. » :

Abbiamo voluto ricordare in estrema sintesi il sorgere della cinematografia jugoslava,
proprio perché con essa nasceva anche la critica cinematografica, in un primo tempo
(in mancanza di film nazionali) tutta rivolta ai film stranieri, particolarmente sovietici.
I critici, come i registi e gli attori, si erano.andati formando durante la lotta armata
contro Voccupante e solamente a liberazione avvenuta avevano cominciato ad esprimere
le loro idee e le loro opinioni sui giornali e sulle riviste — quasi tutti rappresentavanod
la continuazione delle edizioni stampate nell’illegalits o direttamente sui campi di combat-
timento — cercando di indirizzare il pubblico verso un preciso impegno ideologico.
Poiché allora dominava la teoria del realismo socialista e quindi ci si affidava a senti-
menti definiti positivi (era sempre il nemico a perdere, ad essere prepotente, a violen-
tare e ad uccidere ecc.), il critico aveva il compito di illustrare al pubblico pit la validita
di un contenuto politico che non il valore artistico della pellicola. Per cui non di rado
succedeva che film di scarsissima qualita venisséro glorificati fino all’assurdo, mentre ‘i
meriti umani della vicenda venivano semplicemente scartati in una battaglia in cui i
toni erano solo e sempre due, il bianco e il nero, e quest’ultimo serviva a contraddistin-
guere Uinevitabile sconfitta del personaggio quadratamente negativo.

Come reagiva il pubblico? Bisogna dire che dllora la Jugosiavia stava muovendo i suoi
passi sulle rovine di unma distruzione quasi totale, che il popolo accorreva in massa
all’opera di ricostruzione, che nelle campagne il latifondo veniva sconfitto e si formavano
le prime cooperative, che venivano edificate a grande ritmo fabbriche prima inesistenti,
e che gli abitanti dei paesi cominciavano a trasferirsi nelle cittd mutando in certi momenti
anche drasticamente la fisionomia urbana. In questo fervore di opere, in un periodo
in cui Uentusiasmo contrassegnava quasi ogni gesto, il pubblico cercava nei film un
riflesso di quel suo normale modo di vivere. Per cui era il fatto eroico, spesso in senso
solo politico, che egli voleva tradotto nella pellicola, ed in quello ritrovava se stesso,
nel modo pit completo, come combattente e lavoratore, sempre pronto al sacrificio
personale per un ideale nato nella Lotta e sorretto da una proiezione nell’avvenire. Se
poi si considera che ben pochi erano gli svaghi di quell’epoca, che il teatro cominciava
appena ad aprirsi in spettacoli non dissimili da quelli presentati sullo schermo, si potra
facilmente arrivare alla conclusione che i critici erano seguiti con quel particolare inte-
resse che hanno gli spettatori verso chi alimenta non opinioni individuali ma collettive,
in se stesse facilmente identificabili. Un appagamento di gusti, quindi, senza soverchie
pretese, né da parte di chi scriveva né da parte di chi assisteva alle proiezioni e quindi
leggeva i resoconti sui giornali.

Dopo la rottura col Cominform, avvenuta nel 1948, si comincid a guardare diversamente
dll’arte, a essere pii attenti ai problemi umani, anche perché sospinti da impegni nuovi ed
impellenti, con particolare interesse verso certi fenomeni che avvenmivano all’estero, ¢
che non erano pin solo il « neorealismo » italiano, che tanta parte aveva avuto, prece-
dentemente, nell’indirizzo del cinema jugoslavo. Il realismo socialista era ormai consi-
derato una tappa superata, che aveva vietato pit: che aiutato Uespandersi di un pensiero
critico.. A reagire per prima contro tale formula, accettata spesso con un senso di disagio,
fu la pittura, seguita dalla letteratura, dalla musica, dal teatro. Pit lentamente, invece,
reagl la cinematografia, che per lunghi anni ancora si adattd a compromessi, non riu-
scendo a liberarsi compiutamente da un modo assurdo di guardare alla realta, anche
perché la critica segnava il passo, non avendo avuto la possibilits di evolversi, spesso
perché non sorretta da una adeguata preparazione. Perd sui giornali e sulle riviste comin-
ciarono ad apparire le prime recensioni improntate ad uno spirito nuovo, le prime pole-
miche, i primi commenti. Cid sfocid nel 1960 in una lettera aperta, pubblica presa di
posizione contro concetti e significati di comodo riguardanti Uattivitd cinematografica,
da parte di una quarantina di cineasti e critici: « coloro che hanno qualcosa da dire
— essi precisarono — sono preoccupati, perché solo un piccolo numero di persone é
preparato a guardare i veri film, per-cui é importante che nel maggior numero di. indi-
vidui si faccia nascere-la curiositd per arte, cioé per i problemi riguardanti 'uomo, le
condizioni ed il significato della vita umana. »



Stabilito che all’arte cinematografica occorre un pubblico attivo, uno spettatore critico,
ancora in quel documento si denunciava lesistenza di « una politica paternalistica di
produzione di film ricreativi, dedicati allo svago ed al divertimento di chi lavora,
politica che serve a quelle forze sociali reazionarie che trattano il cittadino come il caro
figliolo di una misera collettivita sociale, al quale, dopo un faticoso giorno di lavoro,
essa deve procurare il divertimento a poco prezzo sotto forma della variopinta bugia
del film ». E si continuava: « Per la sua maggior parte le cinematografia mondiale & sogno
e consumo. Ad ogni cittadino dobbiamo riconoscere il diritto a questo tipo di film, che
egli ottiene dal mercato cinematografico in base al principio della domanda e dell'offerta.
Questa produzione confezionata di sogni possiede un’ampia base tecnologica ed un alto
livello di verifica nell’antepatria dello spettacolo cinematografico, Hollywood ». Cos3,
evidentemente, i cineasti jugoslavi non intendevano assumere una posizione di rapporto
negativo, ma stabilire una base critica verso la cosiddetta cinematografia commerciale
per protestare contro la passivitd che essa esige dallo spettatore. Naturalmente il discorso
doveva avere un suo fine. Dicevano i firmatari della lettera: « L'arte, specialmente quella
cinematografica, non pud in alcun modo chiudersi in se stessa. Il film, integrale espres-
sione d’umanitd, non pud rinunziave a prendere posizione nei confronti dei problemi
morali, sociali e anche politici ».

Naturalmente questa lettera aperta, sorta nel clima lavorativo del XIII Festival di Pola
della cinematografia jugoslava, suscitd una serie di commenti diversi. Perd le condizioni
erano ormai maturate a tal punto che assolutamente nom si poteva nemmeno pensare
di rimanere ancorati ad un passato non solo superato ma addirittura dimenticato. La
critica, nella sua quasi totalitd, pur con qualche dubbio qua e la, assecondd liniziativa
partita da Pola e contribui efficacemente a creare quel particolare periodo che si identifico
nel « film d'autore », definizione certamente impropria ma ugualmente molto efficace
per contraddistinguere il processo positivo che in ogni campo andava assumendo 'auto-
gestione, e in base al quale lindividuo — o meglio, gli individui — assumeva Uincarico
non solo di « amministrarsi », ma soprattutto di procedere con idee nuove e con piu
_ampie aperture.

Naturalmente in questa situazione, in cui l'uomo ha la possibilita di esprimersi piu
ampiamente e con maggiore democrazia, e che é alla base dell’odierno stato di cose,
non mancano le contraddizioni che sorgomo in conseguenza di ogni processo creativo.
L’indirizzo della critica non é unico, e non deve esserlo, ed & naturalmente legato alla
preparazione, alla cultura ed all’onestd del singolo. E se da un lato la critica cinema-
tografica ha una sua evoluzione in senso ideologico ed estetico (e ci si dichiara convinti
che in questo nostro tempo larte non pud esistere al di fuori dell’ideologia in quanto
ogni opera d’arte ha una sua funzione rivoluzionaria, cerca di spiegare o di mutare
il mondo d'oggi), esiste- inevitabilmente quello che é stato definito « il coro triviale
che proviene dalla stampa di divertimento », per il quale il film & pitt importante
nei suoi aspetti sensazionalistici che in quelli creativi ed educativi.

Ma questo & s6lo un aspetto dei settori della critica jugoslava, secondo Uappartenenza di
un_critico ad un certo tipo di giornale piuttosto che ad un altro: e cid potrebbe essere
anche secondario, se non fosse per gli influssi negativi su un pubblico che non sia
propenso ad accettare la critica pits seria. Questo pubblico (spettatore e lettore) reagisce
negativamente di fronte al critico che intende combattere il significato puramente com-
merciale di certi film, specialmente quando la preparazione (come molte volte é stato
detto, senza tuttavia alcuna iniziativa positiva) non influisce sull’individuo, a comin-
ciare da una educazione scolastica che comprenda in toto anche il cinema.

C’¢, cost, una separazione fra critica e spettatore, e lo spettatore, spesso suo malgrado,
& inferiore alla critica, anche se una minoranza di critici si culla nella facile consolazione
di un giudizio frettoloso sull'influenza dei conmtenuti « negativi » sul pubblico, alli-
neandosi con quest’ultimo su posizioni sovente arretrate invece di spromarlo ad una
continua e pit adeguata applicazione. La maggiorarza dei critici parte da una visione
concreta dei problemi umani e sociali per ricercare anche nei momenti pit negativi della
creazione cinematografica un modo di intervenire, di contraddistinguere e quindi di
contribuire alla soluzione di determinati problemi, sempre partendo dalla validita
artistica ed estetica dell’opera.
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Ci sono infine eccessi di opposta natura, in cui Uintellettualismo viene a pesare su
certe esposizioni fino addirittura ad arrivare a una -identificazione del film in senso
meramente artistico, oppure é legato strettamente ad opinioni politiche cosi da impedire
giudizi se non di carattere assolutamente e superficialmente politicanteggiante. A questo
proposito va rilevato che in un recente convegno svoltosi a Belgrado e riguardante la
critica in generdle, e quindi anche quella cinematografica, si & precisato: « Ci fu anche
da noi il fenomeno per cui il marxismo venne identificato con il pragmatismo, il prati-
cismo ed anche lo stalinismo. Perd tali teorie nom potevano avere né radici profonde
nella societa né furono elevate all’altezza di certe teorie dominanti e di prassi fonda-
mentale neanche allora quando lo stalinismo ed il burocratismo costituirono la struttura
dominante social-politica del socialismo. Perd oggi, quando lautogestione diventa il
rapporto socidle dominante, il marxismo perde il contrassegno dell'ideologia statale,
lasciando ai comunisti ed ai marxisti una maggiore responsabiliti e serietd nello sviluppo
del marxismo e delle sue applicazioni pratiche ».

Ci sembra che proprio qui si possa concludere che la critica jugoslava intende, come é
stato dimostrato dal suaccennato convegno, profondere ogni energia per una sua ricerca
e identificazione in un marxismo in continua evoluzione, aderente ad una realtd attuale
di per se stessa in movimento: secondo, naturalmente, una libertd’ di creazione legata
ad un impegno diretto nella lotta ideale nel campo della cultura, in quanto « la lotta di
opintoni senza personali principi dei marxz:tz e dei comunisti non pud portare allo
sviluppo e all’arricchimento della cultura s.

Va infine precisato, in cronaca, che la critica cinematografica trova posto sulle colonne
di tutti i giornali quotidiani e settimanali jugoslavi. E vanno fatti, tra gli altri, i nomi
del «Viesnik » di Zagabria, del « Politika» di Belgrado, del « Delo» di Lubiana,
dell’« Oslobodjenie » di Sardjevo, del « Borba» di Belgrado, per citdre i quotidiani
pine diffusi ed i settiminali « Telegram », « NIN » e « Kommunist », che contano su
penne veramente acute. Per quanto riguarda le riviste, due solamente esistono ed banno
un peso particolare nel campo degli intellettuali, mentre sono per lo pii trascurate dal
pubblico. Sono la « Filmska Kultura » di Zagabria ed « Ekran » di Lubiana. A carattere
divalgativo (e spesso semsazionalistico) & « Filmski Svet » di Belgrado. In particolare
risulta importante Vappoggio. della televisione alla diffusione dei film, la cui scelta viene
operata con molta oculatexza. Prova ne sia che ultimamente sono stati proiettati diciotto
capolavori di tutti i tempi, legati ai nomi di Fellini, Pasolini, Kawalerowicz, Bergman,
e ad dltri registi di grande fama, ai quali si sono avvicinati milioni di spettatori con
quasi unanime apprezzamento. positivo. '

Sui complessi rapporti fra la critica, gli autori e il pubblico ci é sembrato utile ascoltare
Vopinione di alcuni lavoratori del cinema. Abbiamo intervistato cost — separatamente —
Fadil Hadzié, regista; Rudolf Sremeé, storico del cinema e regista; Vlado Vukovié,
critico del settimanale letterario « Telegram »; Fedor Skubonja, regista e vincitore del-
I’Arena d’oro al Festival di Pola dello scorso anno con il film Nizvodno od sunca (t.l.:
Nella corrente del sole); Petar Krelja, critico della radiotelevisione di Zagabria. Dal con-
fronto dei loro pareri — non sempre concordzmtz — il lettore potrd trarre nuovi motivi
di riflessione e di dibattito.

D. — Che rapporto esiste in Jugoslavia fra la critica, il pubblico e gli autori?

Hadzi¢: Ho l’impre:sz'one che il pubblico non sia molto interessato alla critica che appare
sui giornali, in quanto essa ha un carattere troppo tecnico. La critica gzornalzsttca
per il pubblico troppo complicata e gli spettatori desiderano solo sapere se un film é
bello o brutto. E questa risposta molto spesso non viene data dalla critica.

Sreme¢: Il rapporto tra la critica, il pubblico e Uautore, nel campo cinematografico, é
caratterizzato piti che mai da un completo disaccordo, da una completa reciproca incom-
prensione. 11 pubblico, in linea di massima, potrebbe venire cosi distinto in pubblico dei
paesi, propenso all’epica popolare ed al racconto, che accetta il film sia jugoslavo che
straniero gettandosi fra le braccia del pin volgare film a buon prezzo sia poliziesco o
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western; il pubblico delle cittd, ancora sociologicamente indefinito per Uaffluire di



persone dai villaggi e dalle piccole citta, cioé per una urbanizzazione non chiaramente
fissata. Questo pubblico, come quello del paese, non accoglie volentieri gli esperimenti,
ba ancora una certa inclinazione verso lo spettacolo di violenza e di sesso, perd é meno
portato al racconto popolare, ed é invece pits disposto verso le pellicole che sono forti e
critiche verso il regime ed il sistema. In tale situazione gli autori-sperimentatori, per la
maggior parte coloro che possiedono pits talento, perdono la loro battaglia e V'abisso col
pubblico si apre sempre di piti, mentre coloro che sono meno capaci cercano di avvid
cinare il pubblico attraverso lo spettacolo facile. Anche in questo senso il rapporto perd
si frantuma, poiché i film-spettacolo vengono meglio realizzati da statunitensi, italiani e
svedesi, che li portano a termine con maggiore esperienza e perfidia. Da noi i critici cine-
matografici rappresentano un piccolo drappello, con due sole riviste, « Filmska Kultura »
a Zagabria ed « Ekran » a Lubiana. Questo drappello ¢ facile allinearlo: alcuni sono per
Vautonomia dell’autore e quindi per il diritto ad una critica irriverenziale, gli altri per
le necessitda del pubblico. Ma poiché gli uni e gli altri — salvo eccezioni lavorano
con poca passione, essi diventano, in una situazione infuocata, una quantitia pressoché
priva di valore.

Vukovié: Il rapporto tra Vautore, il pubblico e la critica in linea di massima é uguale
a quello esistente in altri paesi. Bisogna perdo avere presente il fatto che una seria
critica cinematografica jugoslava é sorta solo alcuni anni dopo la fine della guerra. Il
parallelismo tra lo sviluppo della cinematografia nazionale e la critica seria é evidente:
dai primi, primitivi film fino ai film di oggi é trascorso un periodo di maturazione, non
solo per Uautore, ma anche per il pubblico e la critica. Questo periodo ha lasciato un
visibile timbro anche nel rapporto classico fra autore-pubblico-critica. In altre parole,
della sfiducia, del sospetto e dell’ironia piccolo-borghese nei confronti del « presuntuoso
saputello del giornale », & rimasto quasi niente. Il seguire i film nazionali (sotto tutti
gli aspetti estetici, sociali, psicologici, economici e politici) ed il presentare le cinema-
tografie stramiere, hanno creato nel pubblico una comprensione precisa nei confronti
dei critici e del lavoro critico, mentre nell’autore si & proceduto a stimolare un maggiore
interesse verso la propria opera. Dalle sue funzioni primarie, particolarmente pedago-
giche, la critica cinematografica jugoslava ha avuto in varie forme una evoluzione (spe-
cialmente intorno agli anni sessanta) che I'ba portata ad un livello teorico invidiabile,
rispettivamente analitico e interpretativo. Questo sviluppo veloce della nostra critica
¢ stato contrassegnato da alcune caratteristiche anticipatrici (la critica « precedeva» la
produzione), manifestatesi molto positivamente nella maturazione del pubblico e del-
Uautore. In tal modo il rapporto triangolare ba raggiunto il punto pin alto della sua
inevitabile reciprocita.

Skubonja: Il rapporto tra critica, pubblico ed autore ¢ divergente, perché cio che la
maggior parte della critica elogia, il pubblico malvolentieri guarda. Tra questi due poli
contrari si viene a trovare Uautore con la preoccupazione di soddisfare e il pubblico e
la critica. Ed & questa una faccenda per niente facile, direi quasi impossibile, il che perd
— in linea di principio — nown costituisce un gran male, almeno nella nostra situazione
jugoslava, perché una parte della nostra critica (e neanche una piccola parte) alleva, esalta
e combatte esclusivamente per un tipo di film che, per la sua concezione, deve uccidere
la trama, la psicologia, i tipi, e tutto questo per mantenere e sviluppare « lespressione
specifica filmica », perché finalmente esista il film « puro», « assoluto », sufficiente a
se stesso, che non pud e non occorre sia la raffigurazione obbiettivo del mondo, derivata
dalla sfera vissuta dall’autore, ma un commento persondle, un trattato filosofico, un
film in un certo semso privato per le concezioni soggettive sia nei riguardi del tema
prescelto sia per la sua realizzazione. Ma & proprio questo il film che il pubblico non
accetta, in quanto Vargomento di tali narrazioni non gli interessa, e lo stesso modo di
esporre spesso gli & lento e oscuro, gravato da una serie di figurazioni non necessarie
(tutte le possibili metafore e simboli), che appunto gli spettatori non riescono a com-
prendere. Cosi al posto di un vero, autentico film, film che sia pit vicino dalla vita,
otteniamo un falso della vita oppure un filosofeggiare sconnesso. Alla fine l'nomo si
domanda per che cosa, per chi fare un film: per se stesso, per la propria rispettabile
personalita e per wun ristretto e sovente snobistico cerchio dei propri amici, oppure
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per quell’enorme, innumerevole cerchio di spettatori, mei cui pensieri e nei cui cuori
ogni artista ba sempre desiderato di arrivare?

Krelja: Affinché la risposta sia completa, e comprensibile, dardo una mia spiegazione sulla
specificita del comportamento della critica cinematografica in Jugoslavia. Va detto che
il rapporto fra la critica e I'opera cinematografica non é mai avvenuto secondo la legge
fisica dei vasi comunicanti: in un vaso il livello aumenta e nell’altro diminuisce. Quando
la critica cinematografica ha avuto una forza animatrice, il film vivacchiava nella lontana
periferia della realtd, profondamente impossibilitato a far penetrare il suo scalpello
smussato nel nucleo vitale. Quando la temperatura creativa si é elevata e quando
cominciarono ad apparire lavori interessanti, la critica ba perso la sua anteriore effi-
cacia, si & mutata in una disciplina apologetica, é diventata semplice mezzo per caldeg-
giare alcune correnti del film jugosiavo. In questi ultimi anni viviamo per altro uno
dei momenti forse migliori del rapporto fra la critica, il pubblico e Vautore. Non sola-
mente perché & scomparso quel pensiero sintetico filmico che con mosse generiche
credeva di afferrare i profondi cambiamenti strutturali di una cinematografia, ma perché
sono venute meno anche le interpretazioni pi arzigogolate di singoli lavori; cosi che
oggi, sotto il modesto abito giornalistico, si manifestano spesso importanti interrogativi
sulla rettitudine ideale di singoli autori ed opere.

D. — Quale influenza ha la critica sugli autori e sul pubblico?

Hadzic: Sugli autori la critica sovente agisce in modo molto drammatico, specialmiente
quando é esageratamente tagliente e non argomentata. Sul pubblico succede spesso il
contrario. L'opera considerata fallita raccoglie un pubblico vasto. Naturalmente non ¢
questa una legge, ed esistono casi in cui la critica, positiva, fa avvicinare il pubblico
all’opera cinematografica.

Stemeé: Penso di aver risposto a questa domanda con la prima risposta. L'influenza
della critica sull’autore é di dimensioni limitate, dimensioni che diventano ancora cata-
stroficamente piit piccole nei confronti del pubblico.

Skubonja: Il pubblico, varie volte tradito dalle posizioni e dalle valutazioni della critica,
¢ diventato totalmente immune per quanto riguarda Uinfluenza della critica. Con gli
autori la situazione é differente. Quegli autori che non riescono ad essere sempre se
stessi, ad essere conseguenti ai propri principi nei confronti della vita e del film, seguono
troppo fiduciosamente gli indirizzi di determinati critici. Tra essi ed i critici si &
venuto a stabilire un rapporto uguale a quello esistente tra la donna ed il creatore
di moda.

Krelja: La critica ha a suo tempo « infettato » gli autori con i suoi umori critici, e
quindi ha influito sul pensiero e sulla struttura morale dell’« uomo cinematografico »
nel suo complesso. E proprio per questa sua influenza, essa stessa ba perduto la propria
temperatura critica. Si giunge ad un mutamento delle parti (la critica del film mutata
in critica della realtd) anche perché qualche lucida penna della critica cinematografica
scopri che Uobiettivo della camera filmica afferra in modo pis ampio e pin profondo
la realtd vicina che non la penna stessa. Adesso, in sostanza, gli autori influiscono sulla
critica e sul pubblico. Alcuni critici pongono la loro rugginosa e ottusa penna non solo
al servizio delle correnti dominanti del film jugoslavo, ma anche a disposizione di alcuni
autori, considerati grandi.

D. — La critica jugoslava ha una sicurezza e una indipendenza che le permettano un
jug
giudizio consapevole, autorevole, insindacabile? :

Hadzié: E difficile rispondere in generale a questa domanda. Come in ogni professione
anche qui abbiamo esempi positivi e negativi. Esistono da noi delle personaliti critiche
i cui scritti creano un clima particolare e le cui critiche banno dei riflessi. Ci sono
pero anche dei critici che si somo compromessi con scritti superficiali oppure, ancora
peggio, tendenziosi. Il peggior critico é colui che a priori, da un punto di vista stabilito,
prima di vedere un’opera, ha gia su di essa un proprio giudizio. Questa specie di critica
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tendenziosa ed in parte « premeditata » é scoperta e molto nota alla maggioranza, ed



assomiglia e quei « killer » pagati per uccidere qualcuno di cui non conoscono nemmeno
il nome.

Skubonja: Anche se esistono alcuni -critici cinematografici con un loro preciso punto
di vista conoscitivo ed estetico, si pud dire che se gli autori, in generdle, si rivolgono a
qualcuno, allora questo qualcuno é il pubblico, e assai meno i critici. Siccome la
nostra televisione (con quell’incredibile numero di film che vemgono proiettati a tutte
le ore) é un fattore di influenza molto pin forte della rete delle sale cinematografiche,
e siccome il pensiero critico (anche nei rapporti con il fenomeno della televisione ed
in generale col fenomeno della proiezione di un grande numero di pellicole trasmesse
dalla televisione) ancora non é chiaramente precisato e solidificato, allora maggiormente
appare il carattere casuale della situazione in cui ci troviamo, in cui la lacerazione dei
tre fattori — pubblico, autore e critica — appare tragicamente evidente.

Vukovié: Mi sembra che la critica cinematografica jugoslava in gquesto momento abbia
raggiunto il livello per poter dare unm suo insindacabile giudizio. Perd in quale senso
« insindacabile giudizio »? Se si pensa alla valutazione dell’assetto morale dell’opera
filmica, allora senz’altro si. Ogni lavoro cinematografico serio ha, naturalmente, anche
la sua dimensione morale: se la critica non é all’altezza di giudicare anche tale aspetto
allora non é critica. Se invece si pensa alla morale del critico come personalita, ossia
al critico come essere etico, allora la cosa & diversa. Come in ogni critica, cosi anche in
Jugoslavia ci sono diversi tipi di critici. La questione riguarda i singoli e le loro

coscienze stabiliscono i loro pensieri e le loro posizioni.

Skubonja: Ci troviamo in un momento contraddistinto dalla crisi delle idee, dalla crisi
dei valori, dalla crisi della fede e quindi dalla crisi del criterio artistico. In questa situa-
zione la critica non pud essere sempre- all’altezza di dare un suo efficace giudizio morale.

Krelja: Siccome la fase ponderata della critica cinematografica jugoslava, quella del
periodo in cui i critici cinematografici erano capaci « senza peli sulla lingua » di dire
tutto quello che pensavano sui vari film ormai ¢ finita nella dimenticanza, siamo testi-
moni di momenti difficili non solo per la critica cinematografica, ma anche per gli
autori. Il lavoro artistico robusto, rivolto in modo onestamente critico verso alcuni
aspetti deformati della realta, non trova piti il sostegno unanime della critica: contro
la schiena dell’autore spesso si rompono le pits antitetiche opinioni sulla sostanza e
sullo scopo del lavoro artistico.

D. — Come influisce la realth sui critici, sugli autori e sul pubblico? Possono i critici
ritenersi I'espressione della realtd oppure in quale rapporto sono con la realta?

Hadzi¢: Purtroppo da noi la realtd non pud vantarsi di essere in grande contatto con
la critica d’oggi o viceversa. Per un simile legame occorre una lunga tradizione culturale,
che non dipende dal sistema sociale e dai buoni desideri. Da noi regna attualmente una
atmosfera culturale molto democratica, che spesso viene usata in malo modo in quanto
i- prepotenti banno il sopravvento, poiché nessuno é tompetente a dirigere e quindi
chi grida di pi ottiene anche una maggiore pubblicita..-Pero, nonostante tutto e senza
perderci in piccoli fatti, le cose vanno avanti. Credo, percio, che da questa inflazione
di tenmtativi critici salira alla. superficie un certo numero di persondlita, nelle quali si
potrd avere una fiducia duratura e che in nome di questa realtd potranno con suffi-
ciente rispetto giudicare le opere artistiche. Non credo che negli altri paesi esista in
questo senso una Ssituazione migliore. L'etica é un poco dappertutto in crisi, e la
critica & -la figlia di una propria morale, per.cui non & nemmeno strano che essa si
trovi sotto una tale cattiva influenza.

Sremeé: Assolutamente non posso rispondere pozcbe la domanda presuppone un qual-
cosa di completamente chimerico! 1l critico non & il risultato della realtd, ma lattuale
situazione della critica & in primo luogo il risultato della nostra realtd che é troppo fluida
¢ ‘inquieta. Tra un impressionismo fatto di semplici note, privo di responsabilita, e
‘un sistéma personale critico-estetico "di creazione autonoma (in - questa dimensione
doviebbe venire posto seriamente e storicamente ogni pensiero critico) i nostri-critici
‘cinematografici si trovano di fronte ad una grossa resistenza e indifferenza. La loro atti-
vita; d’altra parte, sarebbe necessaria, avrebbe un significato sociale ed infine..(tranne
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che nei giudizi oppressivi delle giurie) potrebbe it generale avere una influenza cata-
lizzatrice, soltanto se dalla informazione popolaresca di oggi passasse veramente ad una
onorevole attivitd critica. Ma André Bazin ebbe un compito molto . piu facile che non
molti critici cinematografici oggi in Jugoslavia.

Vukovi¢: La domanda é molto interessante. Gli elementi con i quali la realté (probabil-
mente in senso individuale e generale) influisce sui critici, sul pubblico e sugli autori,
sono molto significativi e molto ampi. Pero, una cosa & la realta politica di un dato
paese, ed altro la realtd che comprendiamo in categorie generali, filosofiche. In ogni caso
e luna e Udltra realtd, ognuna per proprio comto, influiscono sui critici e rispettiva-
mente sugli autori e sul pubblico. E proprio di ogni individuo (e cioé anche critici,
autori, pubblico) il reagire a tale realtd, se si tratta di evidenti temtativi di distruzione
dell'individualita, oppure di assorbire da questa realtd tutto cio che concorda con le
singole posizioni politiche, artistiche, intellettuali, morali, sociali. Per quanto riguarda

la seconda parte della domanda, non posso rispondere a nome di tutta la critica cine-
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matografica jugoslava, ma solo in senso personale. Naturalmente anche il critico é espres-
sione di una determinata realtd, proprio perché & lui componente essenziale di questa
realta. Il critico non pud essere solo « elegante esteta», che «a distanza » osserva il
mondo attorno a sé, identificandolo come lui stesso lo ha pensato in una proiezione
soggettiva. D’altro canto & ugualmente pericoloso osservare la realtd da un punto di
vista esclusivamente politico: si tratta di radicalismo pericoloso, sia nei confronti
dell’opera che del critico. Secondo il mio modo di vedere,:é dovere del critico cinema-
tografico il ricercare la correlazione tra la realtd del film e della vita e non di occu-
parsi di politica. Il convincimento politico personale & una cosa privata di ogni individuo.
Se qualcuno vuole far conoscere in pubblico la sua fede politica, allora lo faccia nel-
Pambito del partito politico, dell’organizzazione, del gruppo ai quali appartiene. La: critica
cinematografica pud essere politica, ma non deve essere politicante. Anche « La Divina
Commedia » pud essere fonte di una ricerca sulla condizioni politiche dell’ltalia di un
tempo. E certo. Ma non pud essere, non deve essere motivo per una qualsiasi volgare
socializzazione dell’arte. O ancora peggio: per una volgare politicizzazione di qualcosa
che in se stesso non ba le primarie premesse politiche. Tutti gli' antori e i critici cine-
matografici (in Jugoslavia ed altrove) commettono un grosso errore occupandosi di
un lavoro che non comprendono: mutano infatti il proprio intimo bobby politico in un
credo politico pubblico, viene loro a mancare il terremo sotto i piedi e diventano grot-
teschi. Chi si occupa in modo non professioriale di una determinata professione da di sé,
pubblicamente, un senso di mediocrita. E non & una buona cosa, in quanto in tal modo
si rimane con film mediocri, e con mediocri critici che si occupano di politica. Inoltre
ogni radicalismo politico, espresso attraverso i-film o gli scritti critici, costituisce un lavoro
pericoloso ed immorale. Io personalmente non credo nel film politico e nella critica
cinem'atogmfica politica. Io credo nei buoni film e nei buoni critici. Chiedo scusa, si
¢ trattato di una piccola digressione. Se quanto ho detto puo suonare « antiquato »
allora va bene: io sono un critico antiquato. -

Skubonja: La realta influisce sull’autore nella misura in cui egli ogni giorno si trova in
continuo contatto con la realtd; nella misura in cui egli é, della realta, parte viva ed attiva.
Gli elementi di questa influenza sono particolarmente elementi di disarmonia, che si
presentano come fenomeno sociale e fenomeno psicologico. Lo stesso vale per i critici,
con la differenza che molti di essi hanno scelto la posizione superiore del volo del-
Puccello: sopra gli autori, sopra il pubblico e sotto la realta, con il motto « lem fine
a se stesso, film per se stesso». E quando essi si avvicinano alla terra, in grande misura
sono senza speramnza, appaiono fatalistiche e bloccate tutte le soluzioni, in ,qu,esm,: valle
di lacrime nella quale pur sempre ci troviamo. . .
Krelja: Quando si tratta di autori, allora anche oggi possiamo dire che la maggzor pmte
delle loro opere attingono direttamente alla realta: gli autori ancora trovano -che la
realtd immediata — cosi come é e non cosi come dovrebbe essere secondo il pensiero
ed il disegno — merita tutta Vattenzione, ed essi si impegnano al massimo per rispec-
chiarla nelle opere quanto pit fedelmente possibile. Quando si tratta di critici, allora



dobbiamo riconoscere che sempre pii fortemente si esprime quella « forza di pensiero »
che ba davanti agli occhi un quadro della realtd « come dovrebbe essere», il che li
porta in base a questo quadro ipotetico a sollevare roventi obiezioni nei confronti di
quei lavori che cercano di parlare sinceramente di un quadro reale e innocente della
vita. La critica cinematografica, con rare eccezioni, non é espressione della realtd: lontana
dalla sua doverosa e intrinseca comunicazione con Uopera, la critica é fuori anche da
un fecondo dialogo con la realta.

2. ISTVAN ZSUGAN
UNGHERIA (LA LEZIONE DI BALAZS)

Non si pud parlare della situazione attuale della critica cinematografica ungherese senza
richiamarsi alla ricca tradizione esistente nel paese, dalla quale nessuno, che in Ungheria
si occupi di studi cinematografici, pud prescindere. Tradizione che si riassume essen-
zialmente in un nome: quello di Béla Balizs, pioniere e creatore, non solo in Ungheria,
della critica cinematografica, ed esempio di intransigente rigore difficilmente raggiungs-
bile. Com’é noto Balizs fu costretto ad allontanarsi dall'Ungheria per sfuggire alle rap-
presaglie del regime di Horthy contro quelli che, come lui, avevano avuto parte attiva
nella rivoluzione proletaria del 1919. Rifugiatosi a Vienna, tra il ’19 e il '26 fu colla-
boratore del giornale « Der Tag » e con le sue critiche cinematografiche, regolari e siste-
matiche, gettd le basi del suo libro « A lithaté ember » (pubblicato per la prima wvolta
in tedesco col titolo « Der sichtbare Mensch » e poi inserito nel volume « 11 film. Evo-
luzione ed essenza di un’arte nuova» apparso in ltalia nel 1952) che & ancora oggi
considerato un’opera fondamentale dell’estetica cinematografica.

Dopo un’attivité varia e intensa, svolta in vari paesi europei, Baldzs poté tornare in
patria solo nel 1945, dopo la liberazione, e fondd un'esigente rivista di studi teatrali
e cinematografici, « Fényszéré » (tl.: Il proiettore), della quale fu direttore fino alla
morte, avvenuta nel 1949. L'esempio e attivits di questéo grande teorico del cinema
hanno avuto un’influenza fondamentale nella determinazione degli indirizzi della critica
cinematografica ungherese.

Ma gia nel periodo fra le due guerre mondiali si erano andati pubblicando a Budapest
numerosi giornali e riviste di cinema, i quali, pur occupandosi prevalentemente di curio-
sitd e pettegolezzi sulla vita privata di attori e attrici, non mancarono di dare spazio
ad autori di un certo livello, assertori delle possibilita artistiche del cinema, i quali vi
tennero delle regolari rubriche di recensioni cinematografiche. D’altra parte scrittori
molto popolari, come Frigyes Karinthy, Dezsé Kosztolinyi e, pits tardi, Sindor Mdrai,
trovarono modo d’inserire in dlcuni racconti le loro opinioni sul cinema, formulando
osservazioni di natura estetica e critica valide ancora oggi. Si era insomma andato for-
mando un gruppo di intellettuali e di critici specializzati, entusiasti della giovane arte
e capaci di giudicarne i prodotti seguendo un criterio estetico rigoroso. Fra essi meritano
di essere citati Lajos Grod e Ivin Hevesy: E non & mera curiosité ricordare come fin
dal 1912 un giovane diciannovenne fondasse il primo giornale cinematografico — « Pesti
Mor: » (tl.: Cinema di Budapest) — di cui fu direttore, redattore e recensore, qualifi-
candosi come il primo critico cinematografico apparso in Ungheria. Quel giovane era
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destinato a diventare, parecchi anni dopo, il fondatore dell’industria cinematografica
inglese, col nome di Sir Alexander Korda...

Ma passiamo a tempi pit recenti. E’ segno di presa di coscienza e senso di responsa-
bilita fare il debito conto delle esperienze del passato, rifiutare le parti caduche ma
raccogliere gli aspetti vitali della tradizione culturale di una nazione. Cid vale anche
per il cinema. E in Ungheria a questo compito si ¢é dedicato Istvin Nemeskiirty, oggi il
pit autorevole storico del film, che é al tempo stesso teorico, critico militante e attivo
uomo di cinema. La sua opera maggiore é una storia dell’estetica cinematografica con
particolar riguardo all'Ungberia, divisa in due ampi volumi apparsi rispettivamente nel

1961 — « A mozgdképtél a filmmiivészetig » (t1.: Dall’immagine in movimento all’arte
del film) — e nel 1965 — « A meseauté utasai » (tl.: I viaggiatori della macchina
favolosa) —. Al tempo stesso Nemeskiirty & a capo di uno dei quattro studi cinema-
tografici di Budapest, € ha quindi le funzioni di « produttore statale ». Come critico mili-
tante egli si occupa — per ragioni di opportunita — solo dei film stranieri, con una

particolare attenzione e predilezione per i film italiani. Nel suo libro « A filmmiivészet
magykorusiga » (t.l.: La maggiore eta dell’arte del film, 1966), nel quale analizza 'opera
dei maggiori registi contemporanei, dedica ampi capitoli alle figure di De Sica, Visconti,
Antonioni, Germi, Fellini.

Lattivita critica di Nemeskiirty, come quella di altri critici e saggisti, alimenta la
vita di alcune riviste specializzate. Occorre dire che il quadro offerto dalla critica profes-
sionale in Ungheria presenta aspetti abbastanza eterogenei, pur se é vero che alcuni anni
fa un’assemblea dell’ Associazione dei cineasti — alla quale partecipavano autori eminenti
come Jancsé, Kovics, Fabri e altri — ebbe modo di compiacersi per le migliorate rela-
zioni tra critici e artisti e per il fatto che la critica nel suo complesso cominciava ad
appoggiare le opere veramente valide sul piano artistico nei confronti dei semplici pro-
dotti commerciali. Questo é un fatto estremamente positivo, perché l'appoggio della cri-
tica pud fornire un concreto contributo allo sviluppo delle tendenze pitt avanzate e cul-
turalmente impegnate del nuovo cinema magiaro.

Per meglio valutare Uimportanza che in proposito pud avere I'atteggiamento della critica,
occorre ricordare brevemente qual & il sistema in uso in Unghberia dove, essendo la
produzione completamente statalizzata e organizzata secondo criteri di « politica cultu-
rale », la sorte di un film non é legata esclusivamente alle tradizionali leggi di mercato
(pur se queste non vengono del tutto ignorate). In pratica funziona un sistema di classi-
ficazione, affidato a una commissione la quale prende in esame ciascun film tre mesi
dopo la prima proiezione pubblica, lo valuta sotto il profilo ideologico e artistico e lo
inquadra in una delle categorie 1/A, 1/B, 1/C o 2/A, 2/B, 2/C o 3/A, 3/B, 3/C.
Detta classificazione prescinde dall’esito commerciale del film e spesso anzi é in con-
trasto con esso. Per fare un solo esempio, il film Feldobott K& (t..: La pietra lanciata)
di Sandor Séra, malgrado il modestissimo successo di pubblico, é stato inquadrato nella
categoria 1/A, mentre numerosi film dai forti incassi non vanno oltre la seconda o la
terza categoria. Dall’inquadramento in una o in altra categoria dipende [lentitd del
premio che — oltre allo stipendio base, assicurato a tutti — viene attribuito agli autori
(regista, operatore, scenografo, ecc.). E le differenze fra le categorie non sono cosa da
poco: un regista il cui film venga classificato in 1/A riceve un premio di oltre cento-
mila fiorini, mentre lautore di un film relegato in 3/C dovrd addirittura restituire
Panticipo ricevuto all’inizio delle riprese... Questo sistema viene naturalmente integrato
e contemperato dal calcolo degli incassi ottenuti in patria e dai premi di circolazione
all’estero; per cui non & che un regista di film commercialmente produttivi debba neces-
sariamente guadagnare meno di un autore artisticamente impegnato (il che non sarebbe
giusto): ma il grande vantaggio del sistema delle classificazioni & di aver liberato la
produzione dal dominio di fattori puramente economici. Il film, insomma, non viene con-
siderato una semplice merce, alla stregua di un elettrodomestico, ma nella determinazione
del prezzo si prende in considerazione anche il concetto di valore artistico.

Questo chiarimento é stato necessario per puntualizzare il ruolo determinante che, in
Ungberia forse pin che altrove, pud avere la critica cinematografica non solo in quello
che & il suo compito naturale e primario di orientare il pubblico e affinarne il gusto,



ma anche per cid che riguarda concretamente la sorte di un’opera. E’ evidente infatti
che nella classificazione dei film la commissione non pud non tener conto del giu-
dizio di valore formulato dalla critica su quel film: ecco quindi che alla critica finisce
per incombere una responsabilita attiva e concreta, talvolta determinante.

Questa crescente influenza della critica é avvalorata dal fatto che da qualche anno
nelle delegazioni inviate all’estero per selezionare film da acquistare per la circolazione
commerciale in Ungheria é sempre presente un rappresentante dei critici. Puo capitare
— ¢ capita — che egli resti in minoranza di fronte alle posizioni degli altri membri
della delegazione, portatori di altsi interessi e quindi preoccupati di acquistare soprat-
tutto film di sicuro esito commerciale; ma almeno egli pud far valere, e talvolta im-
porre, le ragioni della cultura e dell’arte, propomendo l'acquisto di opere sfornite di
grosse possibilita commerciali ma dotate di requisiti artistici. E si deve probabilmente
a questa combattiva presenza dei critici la circostanza che nel 1969, per esempio, banno
potuto circolare nelle pubbliche sale ungheresi film di Bergman, di Bufiuel, di Wajda
ed altri, di fronte ai quali con tutta probabilita i commercianti di film, se fossero stati
soli, avrebbero arricciato il naso e finito per scartarli...

La funzione principale della critica resta comunque quella di avvicinare il pubblico alla
produzione migliore, di aiutarlo a orizzomtarsi nell’offerta indiscriminata che gli viene
fatta dalle varie sale cinematografiche, e di contribuire all’affermazione del cinema nazio-
nale pilt vivo e impegnato. Proprio in quest'ultima funzione — di stimolo e appoggio al
nuovo cinema ungherese, 0ggi conosciuto e apprezzato anche all’estero — la critica ha
svolto finora un ruolo importante e positivo. Su questo terreno una particolare importanza
¢ andata acquistando la rivista quindicinale « Filmvildg » (tl.: Il mondo del cinema),
che fin dalla sua nascita, avvenuta nel 1957, ha dedicato attenta considerazione a ogni
nuova manifestazione di cultura cinematografica e ha cercato di favorire la nascita di un
cinema ungherese moderno. E’ su « Filmuildg » che il lettore ungherese poté leggere i
primi studi sulla « nowvelle vague » e sui suoi autori, ¢ analisi approfondite delle opere
pin significative di un Fellini, un Bergman, un Tati, un Antonioni, un Wajda, un
Resnais, prima ancora ch’esse circolassero in Unghberia. Fu ancora questa rivista a dare
le prime informazioni sul « cinema névo » brasiliano, o sull’'ultima generazione di registi
italiani, da Bellocchio a Samperi a Faenza. La notevole diffusione della rivista — in media
quarantamila copie per numero — & dovuta alla sua presentazione editoriale, nello stile
dei rotocalchi, con abbondante materiale informativo e illustrativo; ma nessuna conces-
sione vien fatta al divismo, alle curiositd e pettegolexzi sulla vita della gente di cinema:
gli articoli sono tutti di carattere critico ed estetico, e di buon livello culturale. Né
mancano le interviste e gli « incontri » con registi significativi, sia ungheresi che stra-
nieri, da Jancsé a Kovics, da Truffaut a Tarkovskij, da Visconti a Anderson ad Anto-
nioni. Direttore di « Filmvilig » ¢ Gyorgy Himos, noto scrittore e pubblicista, commen-
tatore televisivo e critico acuto e brillante, le cui recensioni sono state anche raccolte in
volume. Tra i redattori e collaboratori abituali sono Zoltin Hegedis, studioso di pro-
blemi estetici, Vera Létay, che & anche critico teatrale del settimanale « Elet és Irodalom »
(t.l.: Vita e letteratura), Ervin Gyertyin, redattore letterario della stessa rivista, Dezsé
Keresztury, noto storico della letteratura, il filosofo Ferenc Febér, allievo di Lukics, i
romanzieri e drammaturghi Istvin Orkény, Miklos Gyirfis e altri.

Sulle pagine di « Filmuvildg » svolse anche un’intensa attivitis un’eccellente scrittrice di
cose cinematografiche, Yvette Bird, che in seguito ha dato vita a uma nuova rivista,
« Filmkdltira », edita dall’Istituto ungherese di scienze cinematografiche, e il cui comi-
tato di redazione comprende i nomi di Istvin Gadl, Erzsi Garai, Zoltin Hegediis,
Gyorgy Illés, Andris Kovics, Sindor Papp, Szilard Ujbelyi.

Si tratta di una rivista mensile di alto livello scientifico, che é diventata un po’ P'organo
ufficiale degli specialisti del cinema magiaro, i quali vi espongono le propre idee e ali-
mentano vivaci dibattiti nei quali hanno spesso coinvolto anche esponenti di altre forme
di espressione, pittori, architetti, scultori, musicisti. Pist volte hanno dato contributi
interessanti il filosofo Gyorgy Lukdcs, il fisico Gyorgy Marx, lo psicologo Ferenc Mérei,
consolidando un imponente « background » spirituale e culturale dietro le tendenze del
nuovo cinema ungherese.
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Un ruolo considerevole nella vita della cultura cinematografica in questo paese va- anche
attribuito a un critico « solitario »: Lészlé B. Nagy, che da quasi dieci anni, come
titolare della rubrica cinematografica su « Elet és Irodalom » prende posizione, in modo
assai combattivo, sui problemi pii attuali e importanti del cinema magiaro.

Molto pin eterogeneo il quadro offerto dai quotidiani, alcuni dei quali si limitano a
pubblicare regolarmente delle note puramente informative sui nuovi film. Fa eccezione
il « Népszabadsig », organo ufficiale del Partito comunista, sulle pagine del quale si sono
in pin occasioni svolti dibattiti e polemiche molto violenti, che spesso hanno avuto una
influenza notevole nella determinazione degl'indirizzi del nuovo cinema ungherese. Sul
« Népszabadsig », per esempio, apparve nel 1967 un famoso articolo di J6zsef Darvas,
presidente dell’Associazione degli scrittori, inteso a demolire il film Csillogosok, Katondk
(L’armata a cavallo) di Miklés Jancsd. Tra Ualtro, il Darvas se la prendeva con i critici,
accusati di voler instaurare una « dittatura del gusto » e di essere affetti da « snobismo
intellettuale »; quanto al regista, si trattava di un « manierista artificioso ».

In risposta a questo libello il quotidiano pubblico una serie d'interventi di critici,
artisti, scrittori — tra cui lo stesso vicedirettore del quotidiano, Péter Rényi, che é
anche un attivo critico cinematografico — i quali, difendendo il film, determinarono
anche nel pubblico un interesse e una partecipazione risoltisi poi a tutto vantaggio del
film stesso. Un caso analogo si & ripetuto Uanno scorso a proposito di Fényes Szelek
(t.1.: Venti lucenti). Anche stavolta uno scrittore di mezza tacca ba attaccato violen-
temente Jancsd, accusandolo di « aver sporcato i piix bei ricordi della nostra gioventi
rivoluzionaria ». La polemica che ne ¢ seguita & risuonata per alcuni mesi in tutta la
vita culturale di Ungberia.

In realta questi attacchi spesso rabbiosi mascherano, sotto il velo della polemica arti-
Stica, un intento politico, e stanno a dimostrare come a posizioni culturalmente retro-
grade corrisponda sempre una visione politicamente reazionaria. Ma nel loro insieme
le polemiche, anche violente, confermano che le sorti del buon cinema ungherese non
sono pit affidate soltanto alla ristretta cerchia degli « addetti ai lavori » ma coinvolgono
ampi strati della societd magiara e hanno una risonanza durevole in tutta la vita cul-
turale del paese.

Il quadro fin qui abbozzato della sitwazione del giornalismo cinematografico unghberese
non sarebbe completo se non si accennasse alla presenza di alcuni giornali i quali non
sembrano aver intuito U'importanza del compito che ad essi & affidato per Veducazione
e Vaffinamento del gusto del pubblico, e ancora gli propongono falsi modelli, appar-
tenenii a una concezione del cinema ormai superata.

L'esempio pii: appariscente di questo giornalismo deteriore & il settimanale « Hétféi
Hirek » (t.l.: Notizie del lunedi). Rotocalco di larga diffusione popolare, nelle sue
frettolose e sciatte note cinematografiche fa sistematica opera di demolizione della mi-
gliore produzione cinematografica internazionale — da Tutto da vendere di A. Wajda a
Dillinger & morto di M. Ferreri, da Sirokko di M. Jancsé a Egy 6riilt ejszka (t.l.: Una
notte di follia) di F. Kardos — mentre esalta e raccomanda, come « opere di piacevole
svago », i pin mediocri « thrillers » e le pitt insipide commediole. La stessa linea é par-
zialmente seguita da un altro rotocalco, « Tiikér » (t.l.: Lo specchio): né manca anche
tra i quotidiani — vedi il « Népszava» — qualche analogo esempio di modestia intel-
lettuale e di gusto reazionario. E’ da dire perd che si tratta di casi isolati, e non tali da
poter incidere troppo profondamente sull’educazione culturale del pubblico.

Ciascuna letteratura nazionale ba avuto, nelle varie epoche, la critica che si meritava.
Questa nota affermazione é applicabile anche al cinema: se il giovane cienma ungherese
sard capace di proseguire con coerenza e rigore nella strada intrapresa negli ultimi anni,
¢ da ritenere, per un naturale gioco d'influenze reciproche, che anche la critica cinema-
tografica di guesto paese andra affinandosi sempre pii.



Maurice Capovilla, nato a Valinhos (Stato di San Pavlo) il 16 gennaio
1936: autore di alcuni cortometraggi — Unido (t.l.: Unione, 1962),
Meninos do Tieté (t.l.: Bambini del Tieté, 1963), Esportes no Brasil
(t.l.: Sport in Brasile, 1965), Subterrineos do Futebbl (2.1.: Retroscena
del calcio, 1966) — e di un lungometraggio, Bebel, gardta propaganda
(t.1.: Bebel, fotomodella pubblicitaria, 1967), che non ho visto ma
che anche da noi é stato accolto con interesse al festival di Pesaro nel
1968. Lo incontro a Berlino, un paio di giorni dopo aver assistito
dlla proiezione del suo secondo lungometraggio, O profeta da fome.
Pur visto nel clima alienante di un festival, dove il critico é som-
merso giorno e notte da un indiscriminato bombardamento di imma-
gini e di impressioni, il film mi colpisce per la straordinaria idea che
lo. ba ispirato e per originalita dello stile. Capovilla vi si dimostra
gia regista maturo, padrone di un linguaggio personale, a mezza strada
tra il realismo di ambiente e di personaggi ed un esasperato, allu-
cinato mondo onirico, denso di simboli e di situazioni allegoriche.
L’arco narrativo del film ricorda in qualche modo quello del precedente
Bebel: [} c’era «la degradazione progressiva di una fotomodella che
diventa una squillo » (E.G. Laura), come qui c’é¢ la parabola di un
affamato artista del circo, costretto dalla vita a peripezie sempre pin
grottesche e umilianti. Anche in O profeta da fome, come in certi
film di Bergman e di Fellini, il mondo del circo riassume i termini
di una situazione sociale e di una condizione umana particolarmente
significativa.

Fin dall’inizio, nel film di Capovilla il circo é composto da un gruppo
di affamati, che si contendono gli uni con gli altri i pochi animali
sopravvissuti, per mangiarseli golosamente all’insaputa del proprie-
tario: cosi che nei miserabili speitacoli che riescono ancora a mettere
in piedi, gli womini devono sostituirsi alle belve di cui si sono cibati.
E quindi un circo in sfacelo quello in cui lavora Alikhan, il prota-
gonista, frequentato da un pubblico scarso ma sempre pii esigente
e crudele. Le tappe del calvario materiale e spirituale di Alikban si
concretano negli spettacoli sempre pii rischiosi in cui deve esibirsi:
inghiotte pexzi di vetro e chiodi, si lascia seppellire vivo rischiando
di soffocare. Ma il pubblico resta indifferente, chiede sempre di pit,
lo vuol costringere a mangiare un bambino, a trasformarsi davanti a
occhi avidi di emozioni in un cannibale. Per aver voluto sottrarsi a
quest’ultima richiesta, Alikban provoca sotto il tendone un tumulto:
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il circo prende fuoco e all’incendio sopravvivono Alikhan, suaimoglie
Maria e il domatore. A questo punto inizia il secondo grosso .blocco
narrativo, dove la spietata, lucida analisi dell’antore acquista nuove,
pits ampie articolazioni. Le peregrinazioni. dei protagomisti- attraverso
regioni povere e desolate, nella ricerca sempre piit ossessiva del cibo
necessario per sopravvivere, & contrassegnata da incontri ed incidenti
che precisano ulteriormente il tema: Depisodio del cantastorie cieco,
col racconto dell’odissea di un uomo, che per non morire di fame
accettd di farsi togliere un occhio; e quello, ancor pin impressionante
e drammatico, in cui Alikban resta per giorni e giorni appeso senza
nutrirsi ad una croce, attirando folle di devoti e generosi pellegrini.
Ma il denaro cosi duramente guadagnato viene sequestrato dalle auto-
ritd, spinte dalla gelosia professionale del parroco a mettere il pove-
raccio in prigione e a tenerlo per un mese a pane e acqua. Viene allora
al protagonista Videa geniale: utilizzare la notevole resistenza al di-
giuno ormai acquisita per farne uno spettacolo e procurarsi denaro.
La fame, di cui fino a quel momento & stato vittima, diventa ora la
sua professione: una professione che lo costringe ancora a digiunare,
ma che gli procura denaro, fino a trasformarsi in una vera e propria
industria. Dalla campagna Alikban si fa trasferire su di un grande
camion, dentro uw'urna di vetro, nella grande citta, dove la gente
accorre per vederlo. Ed ¢ allora che il regista rende ancor pit traspa-
rente ed esplicita (forse troppo esplicita) la sua allegoria, confrontando

-direttamente — con immagini documentarie — la miseria, la fame,

la violenza di cui sono vittime le popolazioni del Terzo Mondo con
i progressi della tecnologia, con Uarrivo trionfale dell'nomo sulla Luna.
11 discorso di Capovilla & paradossale ma chiaro e circostanziato nella
sua denuncia, sostenuto da una notevole fantasia visionaria e da un
ricco retroterra culturale, dove pitt che i rimandi a certe opere clas-
siche del cinema europeo della soggettivita (da Fellini a Bergman)
contano quelle stesse autonome tradizioni popolari di cui percepiamo
i riflessi nelle opere degli autori pits conosciuti del « cinema névo ».
11 film, nella sua scansione narrativa basata su grossi capitoli, assume
spesso le cadenze della ballata popolare: dove una certa apparente
trasandatezza di toni fotografici si accompagna a una ricchezza di
invenzioni plastiche e . figurative, che perfettamente si adeguano al
carattere dirvettamente emblematico, con punte grottesche, dei perso-
naggi e delle loro peripezie. O profeta da fome é certamente una delle
opere pis sincere e stimolanti tra quelle che finora ci ha dato il nuovo
cinema brasiliano: ed é cosi ricca e complessa da imporre una rilettura,
un’accostamento meno affrettato e superficiale.

Nell’attesa ci & parso utile e fruttuoso un incontro col suo autore,
che ci_ba infatti consentito di conoscere piu da vicino situazione,
problemi e prospettive di un regista impegnato, 0ggi, in Brasile, e di
tutto un movimento artistico e culturale tuttora tra i pits vitali e pro-
mettenti dell’America Latina.




D. — Ci pud parlare della sua forma-
zione e delle principali tappe della sua
carriera? Se non erro, prima di diventare
regista lei & stato giornalista, critico. cine-
matografico e produttore.

R. — La mia & una formazione umanista.
Ho studiato filosofia e lettere. Il mio inte-
resse per il cinema & sorto quando sono
stato invitato a lavorare nel settore di di-
vulgazione cinematografica della Cineteca
Brasiliana, a San Paolo. Mentre organizzavo
cine-clubs in provincia e presentavo film
classici, cominciai ad interessarmi di storia
del cinema. Dopo aver realizzato due cor-
tometraggi in Brasile, ho seguito per un
mese, verso la fine del 1963, un corso di
studio presso la Scuola di Santa Fé in
Argentina, sotto la direzione di Fernando
Birri. Avevo giad iniziato a quell’epoca la
mia attivitd nella critica cinematografica,
su giornali e riviste. Agli inizi del 64 co-
minciai la realizzazione di un mediometrag-
gio intitolato Subterrineos do Futebol, co-
statomi un anno e mezzo di lavoro. Nel ’65
fui invitato a redigere la pagina settima-
nale di critica cinematografica in un gior-
nale della sera, che veniva lanciato a
San Paolo. Feci critica per due anni, finché
ebbi l'opportunitd di realizzare il primo
lungometraggio. Prima perd aveva lavorato
al montaggio e al suono della pellicola
A hora e a ver da Augusto Matraga
(1966) di Roberto Santos. Bebel, garéta
propaganda rappresenta linizio della mia
attivitd professionale nel cinema. Da allora
abbandonai il "giornalismo.

D. — Cbhe importanza hanno avuto nella
sua carriera queste prime esperienze nel
documentario? Si trattava soltanto di impa-
rare un mestiere o gid allora lei aveva
affrontato temi e motivi che le stavano a
cuore?

R. — 11 primo documentario, Unido,
rappresentd un confronto con una tecnica
e un linguaggio che non sapevo ancora
maneggiare. Meninos do Tieté, girato in
35 mm.,, gid rappresentava un tentativo
di dominare il linguaggio. Questo film non
¢ un semplice documentario, ma un ten-
tativo di fusione fra fantasia e realti in
un’unitad di spazio e di tempo. Con Sub-
terrdneos do Futebol sviluppai il tema che
si trovera poi presente in tutti i miei film:
la contraddizione fra individuo e sistema.

Questa pellicola era dedicata agli eroi dai
piedi d’argilla di un popolo che ama fan-
tasticare. Il calciatore era analizzato a par-
tire dalla classe sociale a cui appartiene,
attraverso il suo desiderio di ascensione
sociale, i suoi sogni di affermazione eco-
nomica, la schiavith di cui & vittima e,
infine, la sua sconfitta. Il giocatore & leter-
na vittima del sistema che lo corrompe, lo
sfrutta e poi lo distrugge.

- D. — Lei ha esordito nel lungometraggio
con Bebel, garbta propaganda. Ce ne pud
parlare? In che rapporto si trova questo
primo film con O profeta da fome? Ci sono
dei temi, degli interessi comuni?

R. — Bebel sviluppa il tema precedente
in circostanze diverse. E la storia di una
donna, che per la sua bellezza ed ingenuita
¢ attratta come una farfalla dalla luce acce-
cante dei mezzi di comunicazione di massa.
Crede di ascendere nella sua carriera, quan-
do in realtd decade e finisce come le altre,
sfruttata dal sistema che I’aveva creata.
Dal punto di vista dello stile, Bebel non
ha niente a che vedere con O profeta da
fome. Esso manifesta tuttavia lo stesso tipo
di preoccupazioni tematiche. Bebel riassu-
meva a quel tempo tutta intera la mia po-
sizione, la mia concezione, ciot, di un
cinema critico, realista e popolare. In real-
ta, Bebel non andava oltre la critica di
costume, non arrivava alle strutture pro-
fonde della societa.

O profeta da fome, al contrario, nasce
da una nuova posizione, cerca di andare
oltre il realismo per arrivare ad una libera
interpretazione della realtd. E una favola,
i cui simboli si basano su dati reali, nella
quale, per mezzo di un libera manipola-
zione dello spazio e del tempo, si wvuol
procedere ad una indagine e trasmettere
una veritd nascosta, o almeno non facil-
mente percepibile. In Bebel io difendevo il
realismo. In O profeta da fome difendo
invece un cinema di struttura, in cui stile
e linguaggio rappresentano soltanto veicoli
di espressione, non essendo mai fine a se
stessi. Per questa ragione esistono quattro
stili diversi, quattro forme diverse di lin-
guaggio nel Profeta, che si combinano, si
mescolano in una struttura narrativa rigida
ed uniforme.

D. — Come fu accolto Bebel, garéta
propaganda dal pubblico e dalla critica in
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Brasile? E stato Uesito di quel film a con-
sentirle di realizzare O profeta. da fome?

R. — Bebel fu molto ben accolto dalla
critica e dal pubblico brasiliani. Dal punto
di vista economico, perd, non posso dire
che questo film abbia consentito la ‘produ-
zione del Profeta. Sono stati necessari due
anni di lavoro seriza realizzare film per pa-
gare. i debiti di Bebel. Responsabile di que-
sto & la struttura del mercato cinematogra-
fico in Brasile, totalmente dominata ‘dalla
produzione straniera ché non lascia alcuna
prospettiva al cinema nazionale.

D. — Con quali formule produttive sono
stati realizzati i suoi due lungometraggi?

R. — Il mio primo film & stato prodotto
per mezzo di un sistema di associazione
fra piccoli produttori. La percentuale pil
alta del film apparteneva a me e al produt-
tore associato, il regista Roberto Santos.
O profeta & stato invece prodotto da me
e dal mio socio, Hamilton Almeida, con
I'aiuto di una cooperativa di attori é tecni-
ci. Comunque O profeta & un film di basso
costo, interamente indipendente dai grandi
trust di produzione.

D. — Qual ¢é il suo metodo di lavoro?
C’¢ una lunga elaborazione in sede di sog-
getto e sceneggiatura o si affida molto al-
Vimprovvisazione durante le riprese?

R. — Di solito stendo sempre una sce-
neggiatura particolareggiata. Durante le ri-
prese lavoro sempre in base ad essa. In
Bebel ho improvvisato molto perché il lin-
guaggio realista esigeva che gli attori fos-
sero molto liberi. Non stabilisco mai prima
la « mise-en-scéne », perché credo che que-

sta debba sorgere dal lavoro degli attori

e dalla mia visione delle prove. Nel Pro-
feta, invece, ho seguito rigorosamente la
sceneggiatura; questo perché si trattava di
un film che non poteva basatsi su di una
improvvisazione costante. Soltanto il quin-
to episodio, Passione dell’incredibile soffe-
rente, di pura documentazione, & stato
improvvisato. A quel punto mi sono com-
portato come un documentarista. La pre-
parazione della sceneggiatura costituisce
per me la fase pilt importante della realiz-
zazione, perché ho bisogno di avere ben
chiare in mente tutte le possibilita del tema
e di sapere anticipatamente cid che deve
venir fuori da ogni scena. Ho lavorato alla

sceneggiatura del Profeta assieme a Fernan-

.do Peixoto, co-autore del soggetto, per un

anno e mezzo circa. Mi sono deciso a rea-
lizzare il film soltanto quando ho sentito
che tutto era pronto: le idee mature, le
scene risolte, i personaggi definiti.

D. — Quali sono i temi e gli interessi
che U'banino portata a realizzare un film cosi

‘allucinato e duro. come O profeta da fome?

Perché ba scelto I'ambiente del circo?

R. — Subito dopo Bebel, decisi di fare

un fllm sul sottosviluppo. Cercai per qual-

che tempo un tema che corrispondesse a
questo interesse, un tema che illuminasse
fulmineamente il sottosviluppo. Decisi che
questo tema poteva essete soltanto la fame.
La fame & il substrato del sottosviluppo,
Peffetto pit profondo, pilt evidente, pil
assurdo del sottosviluppo. Dall’analisi del-
la fame sorsero subito due possibilitd di
lavoro: un documentario sugli effetti della
fame sulla-popolazione oppure un’interpre-
tazione libera, dove la realtd fosse vista
attraverso le lenti della favola, dove Ias-
surdo dell’immaginazione -artistica si so-
vrapponesse all’assurdo della realtd stessa.
La prima possibilitA non mi attraeva. As-
sieme a Fernando Peixoto, trovai subito
un personaggio attraente, inusitato, quasi
fantastico e assurdo come la fame: un fachi-
to che per molti anni si & esibito in Bra-
sile come digiunatore, facendosi chiudere
in un'urna di vetro per tre mesi di seguifo.
Era un personaggio che mi interessava per-
ché conteneva in sé la contraddizione del
sottosviluppo: la contraddizione dell’uomo
che soffre la fame per poter mangiare. Stu-
diando la vita di quest’'uomo, scoprimmo
che aveva cominciato la sua odissea in
un piccolo circo di provincia. I circhi di
provincia divennero allora il nuovo oggetto
del nostro studio. A questo punto comin-
ciammo a costruire la storia di questo strano
personaggio e creammo la sua straordinaria
avventura. Nel film, il circo propone il
problema della fame nell’ambito di una pic-
cola societd, dominata dal potere e dalla
violenza, e tutto procede in modo tale che
non & possibile arrivare a una soluzione.
L'unica, assurda via d’uscita al problema
della fame, nel circo, & I'antropofagia, .

D. — Infatti lungo tutto il film si av-
verte una critica, spesso caustica e feroce,
all’ambiente sociale che condiziona il prota-



gonista Alikban, che gli impone esibizioni
e prove sempre pifi raccapriccianti, fino a
chiedergli di mangiare un bambino. Questo
motivo ricorre anche nell'ultima parte del
film, dove il discorso si allarga dalla so-
cieté povera della campagna a quella ricca
della grande cittd, su su fino a contrapporre
la fame del Terzo Mondo .alle conquiste
della moderna tecnologia, esemplificate dal-
la discesa dell'uomo sulla Luna. A questo
punto Alikhan, che per tutto il film é stato
sempre visto come vittima di questa so-
cietd egoista e crudele, diventa esso stesso
— con la strumentalizzazione della sua
fame — un elemento attivo del « sistema ».
L’angolazione di lettura della vicenda vie-
ne cosi a spostarsi: il rapporto tra con-
quiste tecnologiche della societd del benes-
sere e sottosviluppo non sembra essere pins
un rapporto per contrasto, ma un rapporto
per sviluppo, per cui il giudizio sull’at-
tuale societd viene a risultare ammorbidito
e in certa misura contrastante con quello
dato nella prima parte. Questa, che mi sem-
bra una ambiguita del film, é voluta? Puo
chiarire e spiegare le sue intenzioni circa
quest'ultima parte del suo film?

R. — To vedo il mio personaggio (Ali-
khan) come una eterna vittima del siste-
ma, nei tre aspetti che esso assume. Il pri-
mo ¢ il circo, che rappresenta la sintesi del-
la societa; Alikhan lavora nel circo, e le
sue esibizioni rappresentano all’esterno i
problemi vissuti dagli artisti nel retroscena.
Nell’ultimo numero (« Il mangiatore di
uomini ») Dartista si trova a dover risol-
vere una contraddizione insuperabile. Per
fortuna si salva e comincia la sua avven-
tura individuale. Nell’episodio del canta-
storie, davanti al domatore egli si affida
passivamente alla propria sorte. Qui si ha
una rivelazione della sua filosofia: una
frase del cantastorie fa capire che egli pre-
ferisce la cecitad alla perdita della vita. Il
terzo aspetto del sistema & una societd
pit ampia, reale, agraria e primitiva. Ali-
khan si porta adesso al centro della con-
traddizione fra il misticismo e la- miseria
del popolo, & di fronte alle tré forme in
cui ‘si esprime l'oppressione sociale: la
Chiesa, il potere " repressivo, poliziesco,
e il potere politico. Incarcerato e pu-
nito con la fame, Alikhan scopre una
professione nata dalla necessitd; d’ora in
poi, sard un -professionista della fame. Do-
ve esercitare questa fuova professione?
Nella societd industriale, che ¢ in grado

di pagare molto per questo spettacolo inu-
sitato. Come digiunatore, Alikhan trascor-
re trenta giorni dentro una bara di vetro
ma subito viene strumentalizzato da un’or-
ganizzazione (« La crociata della fame »)
che lo vende come un oggetto in tutto il
paese. Dove finisce Alikhan, nel momento
in cui l'nomo scende sulla Luna? Nell’im-
mondezzaio della cittd, perché diventa un
inutile campione che vive delle glorie del
passato. Fin dal principio Alikhan & un
personaggio passivo, vittima della neces-
sitd di sopravvivere. Riconosco che si tratta
di una forma un po’ assurda di denunciare
una situazione sociale, ma secondo il mio
punto di vista & l'unica maniera di risve-
gliare linteresse dello spettatore verso un
problema diventato troppo usuale e quoti-
diano. In un primo momento Alikhan di-
venta naturalmente « attivo» dentro il
sistema, quando penetra nella societa in-
dustrializzata. Ma piu tardi & assorbito, ma-
nipolato ed infine espulso dal sistema. L’im-
magine dell'uvomo sulla Luna, mentre Ali-
khan soffre la fame sulla terra, vuol pre-
cisamente far risaltare la distanza sempre
pit grande che corre fra paesi ricchi e
paesi poveri. Un semplice paragone, in
certa misura ovvio, con lo scopo che tutti
si rendano conto che, mentre 'uvomo perfe-
ziona sempre pitt la sua tecnologia per
conquistare nuovi mondi, quello stesso
uomo, in qualche parte della terra, soffre
la fame in un immondezzaio. Mi preoccu-
pa la possibilitd di un malinteso, perché
mi sembra che il finale sia importantissimo
per chiudere un’argomentazione che si &
venuta costruendo durante tutto il film.
Lascio in ogni modo aperta la possibilita
di una nuova discussione, perché non con-
sidero affatto definitiva la mia posizione.
Pud darsi che io mi sia eccessivamente in-
tegrato nel film e non abbia la visione cri-
tica necessaria per giudicare il risultato.
La mia intenzione fu quella di stabilire
il contrasto fra un personaggio che simbo-
leggia tutta una societd, e il progresso
tecnologico delle grandi potenze che, come
condizione di potere, devono allargare
ad ogni momento labisso esistente fra la
miseria ed il progresso.

D. — Ad un certo punto di O profeta
da fome emerge in primo piano la proble-
matica riguardante la religione e la Chiesa:
il protagonista si fa crocifiggere dalla mo-
glie, cosi che il popolo lo considera un
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santo e gli offre doni e denaro. Il suo suc-
cesso & perd anmnullato dall'intervento del
prete, che lo accusa di essere un falso pro-
feta e un mistificatore che sfrutta la cre-
dulita della gente: egli finisce cosi in pri-
gione. E un momento assai interessante
del film e ricco di allusioni, di sottintesi.
Il fatto religioso é visto soprattutto nei
suoi aspetti pit esteriori — come possi-
bilita per.il protagonista di risolvere il pro-
blema economico, come difesa da parte del
prete dei propri interessi e privilegi con
'appoggio dell’autorita costituita, come in-
genua e sprovveduta credulitd del popolino
che scambia un saltimbanco per un santo
— o ¢'¢ qualcosa di pits profondo? Il pro-
tagonista non sembra toccato o coinvolto
dal problema religioso come tale; ma il fatto
stesso che accetta quasi eroicamente la sof-
ferenza e il « martirio » sulla croce lo pone
di per sé in una dimensione superiore.
Alla fine della sequenza sembrano aver
ragione sia Alikban, che ritiene di non
aver fatto niente di male e chiede la resti-
tuzione dei soldi a lui donati, sia il prete,
che lo accusa di aver distolto il popolo dal
vero Dio.

R. — In realta, Alikhan esegue soltanto
un nuovo numero davanti al pubblico cre-
dulo, per guadagnarsi da vivere, e niente
pit. Alla fine, quando Alikhan esce dalla
prigione, il personaggio si difende a ragione
affermando di non aver fatto niente di
male di fronte al sacerdote che lo accusa
di ingannare la buona fede del popolo.
Quello che voglio denunciate non & la
figura del prete, personaggio in fondo in-
genuo, ma l'organizzazione stessa del potere
— alla  quale partecipa la Chiesa, assieme
al potere politico dei latifondisti e al po-
tere repressivo del commissario — che
mantiene il popolo nell'ignoranza e nella
superstizione. 1 personaggi sono simboli
che per mezzo delle loro azioni rendono
manifesta tutta una otganizzazione sociale
che soffoca il popolo nella supertistizione
e nella miseria.

D. — Dove ha trovato gli straordinari
interpreti del suo film? Sono attori profes-
sionisti o non avevano mai recitato?

R. — Molti attori non sono professio-
nisti. Mauricio do Valle & il pilt noto, con-
tando fra le sue numerose interpretazioni
Deus e o Diabo na Terra do Sol e Antonio
das Mortes di Glauber Rocha. José Moijca

Marins (Alikahn) & uno straordinario in-
terprete di film del terrore, dei quali &
pure regista. La donna, Jdlia Miranda, &
un’attrice teatrale che ha gia partecipato
a qualche - film. Sergio Hingst (il padrone
del circo) ha invecec un’ampia esperienza
cinematografica. Jofre Soares (il prete) &
anche lui un professionista. Gli altri attori
sono dilettanti, scelti fra gente di circo e
fra gli abitanti del villaggio dove & stata
gxrata gran parte del film.

D. — Quali sono glz autori che lez sente
piic vicini al suo mondo espressivo e .al
suo stile? Mi sembra che in O profeta
da fome siano avvertibili certe :uggesttom
di Fellini, per esempio.

R. — Ho sempre avuto un grande inte-
resse per Eisenstein; in una prima fase, so-
prattutto per laspetto formale della sua
opera. Sciopero e La linea generale sono
state le mie prime scoperte e mi rivela-
rono le possibilitd- del lingnaggio cinema-
tografico. In un secondo tempo, scopril
nella Corazzata Potemkin la semente di
quello che avrebbe dovuto essere il mo-
derno cinema rivoluzionario: un cinema di
struttura, dialettico e analitico, matematico
e poetico, nel quale la realtd non ¢ data in
un tempo cronologico e in uno spazio quo-
tidiano, ma & sintetizzata dall’intelligenza
ed illuminata dalla ragione. Eisenstein fu
il primo cineasta a non accontentarsi della
realtd data, il primo a conferire un senso
e un significato ai fatti, collegandoli tra
loro in base alle necessitd di una interpre-
tazione storica. In realtd Fellini non mi
attrae molto. Lo ammiro per la sua perso-
nalita e per la coerenza con cui porta
fino alle estreme conseguenze una sua Vi-
sione del mondo. Fra gli autori modémi,
mi interessano alcuni film di Godard, so-
prattutto quelli della prima fase; Salvatore
Giuliano di Rosi, il neo-realismo dal .’45
al ’50, specialmente Rossellini; La terra
trema di Visconti, e quasi tutto Bufiuel.
Non credo di aver subito linfluenza di
altri cineasti: il cinema brasiliano deve cer-
care le sue proprie fonti di ispirazione. Non
si pud parlare - di influenza ' quando si
paragona un film :latino-americano a un
film europeo, avendo come unico criterio
il linguaggio, il linguaggio cinematografico
e il linguaggio universale. Poiché utiliz-
ziamo gli stessi ‘mezzi e gli stessi ‘elementi,
ciot le immagini circoscritte da uno scher-



mo in una dimensione spazio-temporale.
Come criterio di analisi per paragonare il
cinema latino-americano al cinema europeo
si deve, a mio avviso, fare riferimento alla
particolare visione del mondo propria di
ogni cultura e di ogni situazione sociale e
politica. E pitt ancora, la prospettiva che
ogni cinematografia apre verso la compren-
sione dell'uomo e del suo destino.

D. — In che senso e sotto quali aspetti
lei si sente collegato con gli altri registi del
« cinema névo », con Glauber Rocha o
Carlos Diegues, per citarne due: mi sembra
che ci sia un certo humus culturale comune,
nella ricerca di un tipo di cinema aderente
dlle tradizioni e alla mentalitd del popolo
brasiliano.

‘R. — Formiamo un' movimento ‘che a
fini pubblicitari & stato chiamato « cinema
névo » e che ha rappresentato un rinno-
vamento sotto tre. aspetti: dal’ punto di
vista delle formule produttive; da quello
della ricerca di un nuovo linguaggio; e da
quello della scoperta e del riconoscimento
dell’'uomo, sotto tutti i suoi aspetti. -In
questo siamo legati indissolubilmente 1'uno
all’altro: perché. partecipiamo di una mede-
sima realtd. A questo movimento appar-
tengono - tutti coloro che fanno il cinema
oggi-in Brasile e che si preoccupano di
innovare sotto questi tre aspetti. I registi
sono molti: Glauber -Rocha, Carlos Die-
gues, Nelson Pereira dos Santos, Roberto
Santos, Joaquim Pedro de Andrade, David
Neves, Leon Hirzsman, Walter Lima junior,
e tanti altri che hanno ‘iniziato il movi-
mento negli anni ’59 e ’60.

D. — Ma esiste ancora il « cinema névo »
come movimento unitario, o si tratta oggi
solo di un’etichetta che comprende. tendenze
e autori tra loro molto diversi?

R. — Il movimento del « cinema névo »
non & mai stato unitario, perché non &
mai stato un movimento diretfo. La sua
base fu il principio della liberta “di crea-
zione ¢€-di ricerca. Ma cid nonostante non
si trattd solo di una etichetta. L’incom:
prensione della critica europea verso autori
di tendenze diverse proviene dal fatto che
i film considerati « pietre miliari » del mo-
vimento, riconosciuti- dall’Europa, -furono
Deus e o Diabo na Terra do Sol, Vidas
secas e A bora e 4 vex da Augusto Matraga:
film che avevano come argomento i pro-

blemi rurali. Sono sorti perd anche altri
autori, con preoccupazioni tematiche di-
verse; E il caso di Luis Sérgio Person che
realizzd Sdo Paulo S.A. [1965], un film
urbano di analisi della classe media, che
a suo tempo fu importante come apertura
di una nuova via. E il caso di Leon Hirzs-
man con A Falecida [1965], ed il mio,
con Bebel, - garbta propaganda, due pelli-
cole che si svolgono nell’ambiente urbano
e trattano dei problemi delle grandi citta.
Il Brasile non & una foresta continua, dove
« cangaceiros » e fanatismo religioso, in-
diani ‘e « boiadeiros » (vaccari) costituisco-
no'la maggior parte ‘della popolazione. Esi-
stono anche le grandi cittd dove fuorilegge
e impiegati, capitalisti e operai forniscono
problemi degni di analisi. L’unico fine che
dobbiamo perseguire & lautenticitd nel-
lespressione di tutti i problemi del nostro
paese, senza vincoli estetici con la cultura
europea colonizzante e paternalistica. Come
ripudiamo il cinema importato, alienato e
commerciale, che deforma il gusto del no-
stto pubblico, cosi ripudiamo anche certi
modelli di giudizio di una parte della cri-
tica cinematografica, che ci impone, per
mezzo della selezione delle nostre pellicole
per. i festival, un tipo di cinematografia che
tante volte ormai non . corrisponde pit
alle nestre intenzioni. Dire che il « cinema
névo» ¢ superato & molto facile per chi
si attribuisce la posizione di giudice. Sa-
rebbe pit giusto che certi critici analizzas-
sero attraverso i nostri film le condizioni
nelle quali si potra fare ancora del cinema
nel -nostto paese.

D. — Quanti sono stati, all’incirca, i gio-
vani- esordienti nel cinema brasiliano nel
1969 e quali sono, per-lei, i nomi nuovi
pite promettenti?

R. — Il «cinema ndvo » brasiliano di
questi ultimi anni & un cinema di giovani,
perché soltanto i giovani hanno ancora il
coraggio sufficiente per affrontare le diffi-
colta della produzione. Si pud dire che
per i giovani fare cinema & una forma di
contestazione. A -San. Paolo la produzione
& aumentata molto_in quest’ultimo anno; lo
prova 'esordio di nuovi registi, come: Joao
Calegaro, Antonio Lima, Carlos Reichen-
bach, Silvio Bach, Antonio Carlos Ebert,
F. Noronha, Sebastiao de Souza, Joao Ba-
tista. Andrade,. Aluisio Raulino, Placido
de-Camipos, Roman Stulbach ‘e molti -altri.
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D. — Come si spiega che in Brasile,
nonostante la difficile situazione politica
che vede compromesse le liberta democra-
tiche, esista tuttavia una produzione cine-

matografica che potremmo definire «di -

opposizione », di denuncia?

R. — E inspiegabile.

D. — Com’é¢ organizzata la produzione
indipendente in Brasile, quali sono i mec-
canismi che consentono ai giovani di realiz-
zare questi film di protesta? E diffusa la
formula cooperativistica? Su quali appoggi
potete contare? E avete risolto il problema
della distribuzione?

R. — La maggior parte di questa pro-
duzione indipendente viene realizzata attra-
verso una forma cooperativistica. I giovani
realizzatori ottengono credito dai laboratori,
dagli studi di sonorizzazione e anticipazio-

ni dai distributori. Nonostante le difficol-

ta di distribuzione, la maggior parte delle
pellicole arriva ad un pubblico, anche se
un pubblico evidentemente ridotto dalla
pressione esercitata sul mercato dal cinema
straniero. Il pubblico non costituisce an-
cora per noi un’entitad conosciuta, resta un
mistero, dovuto in parte all’eterogeneita
di culture e di razze che formano la popo-
lazione in Brasile. E un pubblico che con-
tinuamente ci sorprende. In ogni modo, noi
cerchiamo di conquistarlo senza fare con-
cessioni,
sempre di interpretare i suoi problemi.

D. — Immagino che nella situazione bra-
siliana sia stato molto importante il rico-
noscimento internazionale ottenuto dai pri-
mi film del «cinema nbvo ». Lei ritiene

che una distribuzione internazionale possa

servire davvero a rafforzare questo tipo di
produzione, legando le mani a chi vor-
rebbe ostacolarne la diffusione nell’ambito
dei Paesi dell’America Latina? E sotto

questo aspetto qual & il suo giudizio sul-

Vutilita della rassegna organizzata quest’an-
no al festival di Berlino?

e vi stiamo riuscendo, cercando

R. — Far uscite un film dal nostro paese
¢ il modo migliore per farlo poi accettare
dal paese stesso. A causa del preconcetto
del colonialismo culturale, siamo piu ri-
spettati nel nostro paese dopo il ricono-
scimento all’estero: per questo motivo la
mia presenza al festival di Berlino, su in-
vito del Dr. Bauer, direttore del festival,
mi procurerd maggiori possibilita di di-
stribuire il mio film in Brasile. Ci inte-
ressa inoltre la vendita e la distribuzione
internazionale dei nostri film, perché .&
difficile che gli incassi nel mercato interno
ne coprano interamente il costo; come ci
interessa la diffusione della nostra cultura
e dei nostri problemi che una distribu-
zione internazionale ci consente.

D. — Ritiene che ci sia un futuro pro-
mettente per il « cinema névo »? E guali
sono i suoi progetti di lavoro -pits immediati?

R. — Nessuno pud prevedere il futuro
del «cinema nbvo ». Le « grandi menti »
del nostro paese non hanno mai potuto
capire come questo strano fenomeno, con-
turbante persino, - possa essere permesso.
L’unica cosa.che si pud affermare & che fa-
remo dei film finché ne avremo la possi-
bilitd. Quando questa possibilita cessera
di esistere, andremo a farci benedire. Per
quanto riguarda il progetto piu immediato,
& quello di finire un nuovo lungometragglo
che ho-gid cominciato a girare in giugno
e che finird in agosto. Si intitola « Iema-
nja », una storia che ruota intorno ad un
rito afro-brasiliano e che condiziona il
comportamento di una giovane borghese,
la quale distrugge a poco a poco i suoi
amanti, pescatori di una spiaggia deserta
nella costa meridionale del Brasile.

Un altro . progetto, sorto dall’invito di
un produttore tedesco, & un film sull’Amaz-
zonia che si intitolerd « Matatuaracanga
meru » (La cittd dai tetti d’oro). L’ar-
gomento verte sulla leggenda di Eldorado
e sullesistenza di una supercivilizzazione
indigena in un punto inesplorato della fo-
resta amazzonica.

(a cura di Aldo Bemardmz)



| FILM

Visti a Berlino

A) Concorso, fuori concorso e informativa

Aranyer din ratri (t.l.: Giorni e notti nella foresta) - r.: Satyajit Ray - s.: Sunil Ganguly -
sc.: S. Ray - f.: Soumendu Roy - scg.: Bansi Chandragupta - mo.: Dulal Dutta - m.:
Satyajit Ray - int.: Soumitra Chatterjee (Ashim), Subhendu Chatterjee (Sanjoy), Samit
Bhanja (Harinath), Robi Ghose (Sekhar), Sharmila Tagore (Aparna), Kaberi Bose (Jaya),
Simi (Duli), Aparna Sen (Atasi), Pahari Sanyal (Sadashiv Tripathy) - p.: Nepal Dutta,
Ashim Dutta per Piyali Films, Calcutta - o.: India - dr.: 120". (In concorso)

Baltutlimningen (t.l.. Una tragedia baltica) - r.: Johan Bergenstrdhle - s.: dal romanzo
« Legiondrerna » di P,O. Enquist - sc.: Per Olov Enquist, J. Bergenstrihle - f. (Eastmancolor,
Widescreen): Staffan Lamm, Petter Davidson - mo.: Staffan Lamm - m.: Bengt Ernryd -
so.: Lennart e Harry Engholm - int.: Bo Brundin, Kristina Dzilums, Anneli Sauli, Knut

Blom, Karlis Branke, Austris Grassis, Andris Grindbergs, Modris Gross, Raimond -Krastins, |

Gunnar Pavuls, Jonnhy Quants, Yrj6 Tehtald - pe.: BengtForsund - p.: Svenska Filminstitutet
- Svensk Filmindustri, Stockholm - o.: Svezia, 1970 - Ig.: m. 3000. (In concorso)

Il film ricostruisce il dramma di quei legionari lettoni dell'esercito tedesco che, alla fine
della guerra, si rifugiarono in Svezia, dove vennero internati .nei campi di .concentramento.
Per salvaguardare la neutralita del paese, le- autorita svedesi, nel novembre del 1945, conces-
sero l'estradizione di questi soldati all'Unione Sovietica. Decisi a non cadere nelle mani
dei russi, i prigionieri cercarono in ogni modo:di ‘resistere a questa decisione, con
scioperi della fame, autolesionismi e numercsi tentativi di suicidio. Solo pochi feriti e
i morti riuscirono a rimanere in Svezia. L'opera si sviluppa con un andamento descrittivo
e documentaridtico, alternando il racconto del dramma collettivo con I'analisi déi casi

individuali, apbena abbozzando i personaggi ma anche dando alla ricostruzione un “tono -

dI sofferta autenticita. Di buon livello I'interpretazione e -la fotografia; che ambienta la
vicenda in un fosco, gelido e intristito ‘paesaggio invernale.

Black-Out (t.l.: Oscurarﬁento.] - r.: Jean-Louis Roy -'sc:: Patricia Moraz, J.-L. Roy - f. (East-
mancolor): Roger Bimpage - scg.: Gerald Ducimetiéré - mo.: Frangoise Gentet - m.:
Alphonse Roy - so.: Luc Perini - int.: Lucie Avenay (Elise), Marcel Merminord (Emile

Blummer) - p.: Yves Gasser per Panora Films, Genéve- Condqr F|Ims Zunch Groupe 5,

Geneve SS R. - o SVIzzera 1970 - lg.: m. 2828. (lh concorso)

Chacal de Nahueltoro, El (t.l.: Lo sciacallo di Nahueltoro) - r., s. sc.: Miguel Littin
Cucumides - f.: Héctor Rios - m.: Sergio Ortega - int.: Nelson Villagra, Shenda Roman,
Héctor Noguera, Marcelo Romo, Luis Alar¢én, Pedro Villagra - p.: Cine Experimental
de la Universidad de Chile, Cinematografia Tercer Mundo Ltda, Santiago - o.: Cile, 1970 -
Ig.: m. 2300. (In concorso)

Il film ricostruisce, sufla hase di documenti e resoconti giornalistici, infanzia, giovinezza
e crimini dello « sciacallo di Nahueltoro », un uomo realmente esistito qualche decina di
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ann/ ta, che la miseria e l'aicoolismo avevano sp/nto a commettere dei delitti atroci .

quanto immotivati. Dalla cronaca della vita di questuomo — che ha i suoi momenti
culminanti nell’uccisione della vedova e dei suoi figlioletti e nella esecuzione pubblica

dell'assassino — [l'autore riesce a far emergere una interessante -analisi delle condizioni -

e delle responsabilita sociali che episodi del genere presuppongono. Le immagini spoglie
e quasi sciatte, come in un reportage di attualita, conferiscono al racconto e al suo
sfortunato protagonista un sapore di autenticita che ne accresce il valore di testimo-
nianza. L'opera non raggiunge un rilevante livello estetico ed:-espressivo, resta abba-
stanza grezza e lo schema strutturale regge solo in parte: ma si fa egualmente apprez-
zare e offre una indicazione promettente sui pii recenti indirizzi della produzione
cinematografica cilena.

Chi no mure (tl.: Le folle della terra) - r.: Kei Kumai - s.: da un romanzo di Inoue
Mitsuharu - sc.: 1. Mitsuharu, Kei Kumai - f.: Naoyuki Sumitani - m.: Teizo Matsumura -
int.: Mizuho Suzuki (Chikao Unan), Noriko Matsumoto (Hideko Unan), Hiroko .Kino
(Tokuko Fukuchi), Jukichi Uno (Shigeo Miyaji) - p.: Art Theatre Guild of Japan Co., Tokio -
o.: Giappone - dr.: 127". (In concorso)

Conformista, 1l - r.: Bernardo Bertolucci - asr.: Aldo Lado - s.:.dall'omonimo romanzo di
Alberto Moravia - sc.: Bernardo Bertolucci - f. (Technicolor): Vittorio Storaro - scq.:
Nedo Azzini - m.: Georges Delerue - int.: Jean-Louis Trintignant (Marcello Clerici), Stefania
Sandrelli (Giulia), Dominique Sanda (Anna Quadri), Enzo Taroscio (il prof. Quadri), Pierre
Clementi (Lino Seminara), Gastone Moschin (Manganiello), José€ “Quaglio (Italo), Milly
(la madre di Marcello), Giuseppe Addobbati (il padre di Marcello), Yvonne Sanson (la
madre di Giulia), Fosco Giachetti, Benedetto Benedetti (il ministro), Christian Alegny
(Raoul}, Gino Vagni Luca. Antonio Maestri, Christian Belegue, Pasquale Fortunato. Marta
Lado, Pierangelo Civera, Carlo Gaddi, Franco Pellerani, Claudio Cappelli, Umberto Silvestri
- p.: Maurizio Lodi-Fé per Maris-Film (Roma)/Marianne Productions (Paris), con la parte-
cipazione della Maran-Film (Minchen) - o.: Italia-Francia, 1970 - 1g.: m. 2760. (In concorso)

Con 1l conformista, liberamente tratto dal romanzo di Alberto Moravia, Bertolucci rin-
nova il proprio mondo espressive, rinunciando in parte alle contorte e fumose strutture
in cui sembrava volersi rinchiudere al tempo di Partner e puntando su una narrazione
ancora ricca di risvolti e di incastri, ma piii piana e accessibile anche al pubblico dei
« non iniziati ». Attraverso ‘il personaggio di Marcello-— un borghese piuttosto antipatico
e presuntuoso, che alla viailia delle nozze con I'amica accetta da un'organizzazione segreta
fascista l'incarico di realizzare in Francia un attentato a un esule politico — il film

analizza la mentalita e i meccanismi che hanno consentito (e ancora oggi consentono)

lo sviluppo del fenomeno fascista nella classe borghese. L'opera risente di un cérto
schematismo nei rimandi tra il presente e il passato e di quella freddezza di esecuzione
che é ricorrente nel cinema del regista italiano; e certe indulgenze al grottesco (per
esempio nel personaggio -di Manganiello, I'agente fascista) vanno, ci sembra, al di la
delle finalita satiriche che potevano averle suggerite. L'attribuzione poi al personaggio
protagonista di connotazioni patologiche e di torbide motivazioni psicologiche care alla
psicanalisi (I'ossessione di un omosessuale che egli credeva di aver ucciso in gioventir)
sembra limitare in modo consistente la portata della denuncia e attenuare la lucidita del
discorso tematico: nonostante la calibrata, intensa interpretazione di Trintignant. Si
tratta comunque di un film complesso, di livello artistico pitt che notevole, ricco di
stimolanti invenzioni visive, coloristiche e scenografiche, che esigerebbe ulteriori letture
e un’analisi meno frettolosa, anche .in rapporto a tutto quel mondo ideologico e culturale
che in Bertolucci trova uno dei pit significativi e interessanti rappresentanti.

Deuses e os mortos, Os (t.l.: Gli dei e i morti) - r., s.: Ruy Guerra - sc.: R. Guerra, Flavio
Migliaccio, Paulo José - f. (Eastmancolor): Dib Lutfi - mo.: ‘Ruy Guerra, Sérgio Sanz -
m.: Milton Nascimento - int.: Othon Bastos -(I'uomo), Norma Bengell (Dona Sol), Ruy
Pollanah (Urbano), Itala Nandi (Sereno), Nélson Xavier (Val),; Jorge Chaia (il colonnello
Santana), Fredi Kleeman (un uomo della banda), Vera Bocayuva (Jura), Vinicius Salva-
tore, Mara Rubia (prostituta), Monsueto (Meu ‘Anjo)}, Milton Nascimento (Dim Dum),
Dina Sfat (la pazza), Aulo Berbert de Carvalho (Venancio), José Roberto Tavares (Aure-
hano) Gilberto Saboia (il banchiere) - p.: Daga Filmes-J. Fredy Rosenberg-Paulo José -
: Brasile, 1970 - dr.: 129'. (In concorso)

Dionysos 69 - r.: Brian De Palma - s.: da un testo teatrale di Richard Schechner,
tratto da « Le baccanti » di Euripide - f.: Brian De Palma, Bob Fiore - m.: The Performance
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Group - int.: William Finley (Dionisio), William Shephard (Penteo, re di Tebe) - p.: The
Performance Group, New York - o.: US.A,, 1970 - Ig.: m. 2340. (In concorso)

Il film & la registrazione della piéce « Dionysos 69 », scritta da Richard Schechner riela-
borando modernamente «Le Baccanti» di Euripide, nell’edizione messa in scena off-
Broadway dal The Performance Group. Al di 13 dei notevoli valori del testo e dell'in-
terpretazione, il film ha un suo interesse per l'impiego intelligente e sistematico di
immagini plurime che frantumano e dinamizzano I'azione che si svolge sul palcoscenico,
creando rapporti, contrappunti e significati nuovi, in una dimensione autenticamente
cinematografica.

(8]

Eden et aprés.., L' (tl: L'Eden e poi) - r., s., sc., d.: Alain Robbe-Grillet - f. (Eastman-
color): lgor Luther - scg.: Anton Krajcovic - mo.: Bob Wade - .m.: Michel Fano - int.:
Catherine Jourdan (Voilette), Pierre Zimmer, Richard Leduc, Lorraine Rainer, Sylvain
Corthay, Juraj Kukura - p.: Samy Halfon, Paris - o.: Francia-Cecoslovacchia, 1969 - Ig.:
m. 2680. (In concorso)

Robbe-Grillet propone ancora una volta certe costanti del suo mondo espressivo — il
gusto per l'esotismo, il gioco ambiguo tra realta e immaginazione, il compiacimento
sado-masochista, l'invenzione di schemi narrativi e strutturali molto sofisticati e cere-
brali — ma venendo meno al relativo rigore che aveva conferito coerenza, consistenza
e interesse alle sue opere precedenti. Il racconto, che prende le mosse dalle fantasie
di una giovane donna (Violette) che trascorre il suo tempo con alcuni amici studenti nel
caffé « L'Eden », resta fino alla fine oscuro e lambiccato, non offrendo I'autore sufficienti
chiavi per interpretarlo. Il meglio del film é nella ricercata e suggestiva dimensione
cromatica e scenografica, che testimonia di una sensibilita e di una cultura piii che
apprezzabili. Ma personaggi e situazioni risultano esangui, ora cosi rarefatti da ridursi
a pure figure intellettuali ed astratte, ora utilizzati invece come pretesti per esotiche
avventure o per variazioni di un erotismo tanto torbido ed esasperato quanto freddo e
disincarnato. Agli inquietanti interrogativi sull'uomo e sui misteriosi meccanismi della
sua psicologia, che piti o meno chiaramente emergevano anche -da un’opera per molti
versi mancata come Trans-Europ-Express, si sostituisce questa volta il compiaciuto so-
lipsismo di un raffinato uomo di cultura, che sembra aver smarrito il contatto con la
realtad dei problemi e della vita.

&)

Enfant sauvage, L' (tl.: |l ragazzo selvaggio) - r.: Frangois Truffaut~- ar.: Suzanne
Schiffman - s.: da « Memoire et rapport sur Victor de I’Aveyron » di Jean ltard (1801} -
sc.: F. Truffaut, Jean Gruault - f.: Nestor Almendros - om.: Philippe Theaudiere - scg.: Jean
Mandaroux - sde.: Christine Pelle - mo.: Agnes Guillemot - m.: Antonio Vivaldi, diretta da
Antoine Duhamel - so.: René Levert - -int.. Jean-Pierre Cargol - (il ragazzo), Frangois
Truffaut (il medico Jean ltard), Francoise Seigner (M.me Guérin, la governante), Paul
Ville (il vecchio contadino Rémy), Jean-Daste (Philippe Pinel), Pierre Fabre (I'infermiere
dell'lstituto dei Sordomuti), Claude Miler (M.eur Lemeri}, Annie Miler (M.me Lemeri) -
dp.: Claude Miler - p.: Marcel Berbert per Les Films du Carrosse-Les Productions Arti-
stes Associés, Paris - o.: Francia, 1970 - dr.: 90'. «(Sezione « Informativa »}

Basato su di un rapporto pubblicato nel 1801 dal medico “Jean lItard, il film ricostruisce
minuziosamente il difficile e faticoso processo di educazione attraverso il quale un me-
dico riesce a risvegliare l'intelligenza e I'umanitd in un ragazzo selvaggio, un essere
abbrutito da anni di vita solitaria nella foresta, catturato da alcuni contadini, nell'inverno
del 1797, nei pressi di Aveyron. Si tratta di un saggio di evocazione ambientale e psico-

logica di notevole suggestione, dove Truffaut riesce a far trasparire, da un materiale

narrativo cosi insolito e difficile, un'analisi appassionante degli interni meccanismi della
memoria e del sentimento e dei sottili rapporti di affetto e 'di solidarieta che si in-
staurano tra il volonteroso medico e il suo paziente. Cid che rende soprattutto apprezza-
bile il film & la rinuncia dell'autore a ogni artificioso aggiornamento del caso sulla
base delle scoperte della moderna psicologia o- della psicanalisi, la sua -adesione, piena
di misura e aliena da ogni accentuazione retorica, a fatti e personaggi lontani nel tempo,
di cui sa cogliere la dimensione universalmente umana. Pur -nel distacco con cui egli
ricostruisce e racconta cronachisticamente, quasi come in un rapporto scientifico, i

fatti, nasce nel racconto una tensione crescente che dallo schermo si trasferisce allo-

spettatore, coinvolgendolo in questa progressiva scoperta dell'umanita. La vicenda ri-
chiama naturalmente alla memoria testi e film di analogo argomento: come I'ormai
classico « Anna dei miracoli ». Ma I'autore di Les 400 ‘toups sa trovare una sua .originale
e personale angolazione, dando quasi una positiva risposta agli interrogativi sull’educa-
zione e sulle esigenze del mondo infantile che in quel primo film erano drammaticamente
rimasti aperti. Un'opera seria, severa, diremmo quasi bressoniana nella-sua lenta e sfu-
mata scansione narrativa, nelle sue- pause, nei pacati interventi della voce fuori campo

che spiega e chiarisce I'evolversi della situazione. -1 suoi limiti sono forse il prevalere -
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dei valori descrittivi ed evocativi su quelli propriamente espressivi, il distanziamento
dell’autore dalla materia, che e tratti diventa freddezza e compiacimento ornamentale.
Ma nel complesso ci sembra che il film costituisca un nuovo, promettente punto di
partenza nella carriera di Truffaut, qui anche esemplare interprete del personaggio
protagonista.

o

Exit - r.. P&l Lokkeberg - sc.: Carl Henrik Svenstedt, P. Lokkeberg - f. (Eastmancolor,
Widescreen): Claus Loof - scg.: Henning Bahs - t.: Nurven Bredangen - mo.: Mika Jova-
novic - m.: Jan Garbarek - so.: Andreas Maller - int.: Vibeke Lokkeberg (Maria), Claus
Nissen (Lou), Tutte Lemkow (Jens), Tor Stokke (Carl) - p.: Norsk Film AS, Oslo/AS
Nordisk Films Kompagni, Kébenhavn - o.: Norvegia-Danimarfca, 1970 - dr.: 96'. (Sezione
« Informativa ») :

Una giovane e inquieta donna della buona societa, Maria, moglie di un tranquillo e
« benpensante » professionista, quando si accorge di essere incinta decide di evadere
dall'angusto mondo familiare in cui & sempre vissuta, per conoscere la vera realtd della
vita. Senza che il marito sospetti nulla s’imbarca in un'avventura con due simpatici
rapinatori, partecipa a un colpo in un ufficio postale, spara lei stessa a uno dei due
compari, per seguire poi l'altro su di un’ isola deserta. Il rapinatore verrad arrestato
mentre Maria & riconsegnata all'ignaro marito, con molte scuse. Nuovamente rinchiusa
nella dorata e noiosa prigione delle pareti domestiche, Maria questa volta spara al marito.
Il tema della rivolta anti-borghese e della violenza & riproposto in questo saggio del
norvegese Lokkeberg in termini abbastanza annacquati, secondo gli schemi piu tradizio-
nali dello spettacolo di consumo. L'opera perd non manca di una sua aspra aggressivita,
per il buon mestiere del regista e per certe non banali notazioni d'ambiente e di psico-
logia. Di buon rilievo la caratterizzazione degli attori protagonisti.

Explosion - r.: Jules Bricken - asr.: Anthony Waye - s.: J. Bricken, Robert Hartford-Davis -
sc.: Alene e Jules Bricken - f. (Technicolor): Joseph Brun - scg.: Bruce Grimes - c.:
lise Richter - t.: Phyllis Newman - mo.: Tony Lower - so.: B.H. Alper e John Gusselle -
mo. del sonoro: Eric Wrate - m.: Sol Kaplan - orchestrazione: William McCauley - int.:
Don Stroud (Richie Kovacs), Gordon Thomson (Alan Evas), Michele Chicoine (Doris
Randolph), Cecil Linder (Mr. Evans), Robin Ward (Peter Evans), Ted Stidder (Timms),
Murray Matheson (il proprietario della Jaguar}, Ann Sears (sua moglie), Sherry Mitchell
(Susan), Olga Kaya (Valerie), Harry Saunders (!'ispettore Kelso), Richard Conte (Dr.
Philip Neal) - dp.: Michael Holden - p.: Julian Roffman - o.: Canada, 1969. (Sezione
« Informativa ») :

L'incomprensione tra le generazioni e I'evasione dei giovani nell'avventura e nella
violenza sono i motivi centrali di questo film che, pur narrato secondo i pill consueti
moduli del cinema spettacolare, riesce tuttavia ad offrire un ritratto non banale del
profondo disagio spirituale dell’attuale aioventii americana. Alan, il protagonista, é un
personagqio complesso e sfaccettato: odia il padre che ritiene responsabile della morte
del fratello maqgiore in Vietnam, e abbandona la famiglia e la fidanzata per andare in
Canada e sfuggire cosi al servizio militare. Diventa uno shandato. Trascinandosi dietro
un simpatico e spreqgiudicato compagno, - anch'egli disertore, passa di avventura in
avventura, fino a perdere il suo equilibrio psichico e a trasformarsi in assassino. Alla
fine della sua pazzesca fuga dall'autorita paterna e dall’oppressione sociale egli trova
la morte. Troppo arrendevole verso i luoghi comuni della psicanalisi e del racconto
d’avventure. il film trova una sua ragion d’essere e una sua consistenza tematica nella
denuncia di certi tipici traumi a cui & sottoposta oggi la gioventi americana. Bricken,
regista esordiente di formazione televisiva e produttore di film spettacolari (The Train
di Frankenheimer), sa il suo mestiere ma resta alla superficie dei problemi, concedendo
pit spazio ai fatti che alle loro motivazioni psicologiche e morali.

Grosser grau-blauer .Vogel, Ein (tl: Un grande uccello grigio-blu) - r., s.: Thomas
Schamoni - sc.: Th. Schamoni, in collab. con Uwe Brandner, Hans Noever, Max Zihlmann -
. (Eastmancolor): Dietrich Lohmann, Bernd Fiedler - scg.: Peter Eickmeyer - arr.:
Elisabeth Orlov, Peter Przygodda - m.: The Can - mo.m.: Irmin Schmidt - int.: Klaus
Lemke (Tom-X), Olivera Vuco (Diana), Sylvia Winter (Luba), Lukas Ammann (Cinque),
Umberto Orsini (Morelli), Thomas Braut {G.o.gio), Rolf Becker (Lunette), Mario Novelli
(Herbert), Marquart Bohm (Bill), Bernd Fiedler (Knokke), Walter Ladengast (Belotti),
Hans Karl Friedrich, Klaus W. Krause, Camillo Kihles, Sigi Graue - p.: TS-Film Thomas
Schamoni, Miinchen - o.: Germania Occ. (Sezione « Informativa »)

Herederos, Los (t..: Gli eredi) - r.: David Stivel - asr.: Horacio Guisado - s.: Norma
Aleandro - sc.: Norma Aleandro, D. Stivel - f. (Eastmancolor): Miguel Rodriguez - om.:
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Enrique Filipelli - scg.: Pablo H. Anton - t.: Oscar Viloni - pr.: Nélida Aued - mo.:
Miguel Pérez - m.: Oscar Lopez Ruiz - int.: Norma Aleandro (Maria Concepcion), Barbara
Mujica (Estela), Marilina Ross (Maria Isabel), Emilio Alfaro (Juanjo), Carlos Carella
(Raul), Federico Luppi (Carlos), Eduardo Pavlovsky (Juan Ignacio), Alicia Vojacek (Trudy]),
Anita Larronde (la moglie di Juan Ignacio}, Gloria Leyland (una donna), Meme Vigo
(un fisico} - dp.: Luis Giudice - p.: Alberto Stivel per Gente de Teatro S.A., Buenos
Aires - o.: Argentina - dr.: 90'. (In concorso)

Ich werde Dich téten, Wolf (t.l.: Ti vorrei uccidere, Wolf) - r., s., sc.: Wolfgang Petersen -
f.: Jorg Michael Baldenius - m.: Nils Sustrate - int.: Ursula Sieg, Wolf Roth - p.: Deutsche
Film-und Fernsehenkademie, Berlin - o.: Germania Occ., 1969 - dr.: 60". (Sezione «In-
formativa »})

Jedanaesta zapovest (tl.: L'undicesimo comandamento) - r.. Vanéa Kljakovi¢ - s., sc.:
Davorin Stipeti¢, Marijan Arhani¢ - f. (Colore, Widescreen): Tomislav Pinter - m.: Bosko
Petrovié - int.: Dragomir Bojanié, Vesna Malohodzi¢ - p.: Jadran Film, Zagreb - o.
Jugoslavia, 1970 - Ig.: 2200 m. (Sezione « Informativa »)

Juliana do amor perdido (t.l.: Juliana del perduto amore) - r., s.: Sérgio Ricardo - sc.:
S. Ricardo, Roberto Santos - f. (Eastmancolor): Dib Lutfi - seg.: Carmelio Cruz - mo.:
Silvio Renoldi - m.: Sérgio Ricardo - int.: Maria do Rosario (Juliana), Francisco di Franco
(Faisca), Macedo Neto (Pai), Itala Nandi (Mae), Anténio Pitanga (Jiboia), Libero Ripoldi
Filho (Moisés), Reinuncio Napoledo (Traira), Zé Coié (il capotreno) - p.: Jorge lleli per
Entrefilmes-Vera Cruz-Unifilm-BrasContinental - o.: Brasile, 1970 - lg.: 1700 m. (Sezione
« Informativa »)

Kirlekshistoria, En (t.l.. Una storia d'amore) - r., s. sc.: Roy Andersson - asr.: Kalle
Boman, Waldemar Bergendahl, Rune Hielm, Rolf Larsson - f. (Eastmancolor): Jorgen
Persson - es.: Sven Fahlen - mo.: Kalle Boman - m.: Bjorn Istfalt - so.: Owe Svensson -
int.: Ann-Sofie Kylin (Annika), Rolf Sohlman (Par}), Anita Lindblom (Eva), Bertil Norstrom
(John), Margreth Weivers (Elsa}, Lennart Tellfeldt (Lasse), Maud Backéus (Gunhild),
Tommy Nilsson (Roger), Lennart Tollen (Lennart), Verner Edberg (lo zio Verner),
Viveka Alexandersson (la vecchia signora), Helene Andersson (una ragazza) - p.: AB
Europa Film, Stockholm - o.: Svezia, 1970 - lg.: m. 3265. (In concorso)

Roy Anderson & un regista esordiente ma si dimostra gia in possesso di una tecnica
smaliziata e di un gusto fotografico raffinato, che lo apparenta in qualche modo a Lelouch.
Rispetto al collega francese, Anderson mostra perd maggior capacita di introspezione, una
sensibilita pii fine e sfumata e un pilr sincero impegno nel cogliere il disagio spirituale e
morale provocato dal benessere e dal consumismo. Il suo film & una tenera e fresca
storia d’'amore tra adolescenti, descritta con sobrietd e delicatezza di notazioni e con-
trapposta all’arido e nevrotico ambiente della societa adulta. Anderson non trascura certo
il risultato spettacolare, e non perde occasione per sollecitare la commozione e I'ap-
plauso: ma arriva ad uno spettacolo di classe, grazie anche all'apporto dei due straordi-
nari giovanissimi interpreti, che egli insegue per le strade della cittd e lungo gli itinerari
delle vacanze, nelle scorribande con i compagni, scoprendo e registrando abitudini e
comportamenti tipici delle nuove generazioni. Qualche caduta si avverte nell'ultima parte,
quando, nell'approfondire il ritratto della famiglia del ragazzo, il film si dilunga eccessi-
vamente indulgendo a toni grotteschi che rompono I'eqiilibrio e la coerenza della narra-
zione. Ma nel complesso riconosciamo in Karlekshistoria un'opera di buon livello, che
potrebbe essere bene accolta anche dal pubblico italiano.

Klann - Grand Guignol - r.: Patrick Ledoux - asr.: Jacques Trefouel, Jacques Depauw,
Pierre Drouot - s., sc.: Nathan Grigorieff, Eric Uytborck - ad., d.: Jean Ferry - f. (East-
mancolor e Gevaertcolor); William Lubtschansky - asf.: André Soupart, Gérard Collet -
scg.: Alain Guilleaume - c.: Margaretha Gysens - t.: Alain Guilleaume - pr.: Claude -
mo.: Patrick Ledoux - asmo.: Claudine Thyrion - m.: Patrick Ledoux - ca.: David MacNeil -
so.; Antoine Bonfanti - sde.: Frangoise Levie - int.: Ursula Kubler (Patricia), Gabriel
Cattand (Klann), Nathalie Vernier (Pernelle), Marie Sygne Ledoux (Nathalie), David
Mac Neil (Poitou), Ludwine Frosel (Sabine), Claudine Thyrion, Kathleen Le Grelle,
Henry Billen, Jean Agulhon, André Desrameaux, Yvan Lemaire, e il gruppo «pop » Les
Shakes - dp.: Jacqueline Ledoux - asp.: Mireille Kies - p.: Pierre Levie per Films Pierre
Levie, Bruxelles/Maya Films, Paris - o.: Belgio-Francia, 1970 - dr.: 90". (In concorso)

Misshandlingen (t.|.: L'assalto) - r.. Lasse Forsberg - o.: Svezia, 1969. (Sezione «In
formativa »)

V. dati e giudizio di Giacomo Gambetti in «Bianco e Nero», 1970, nn. 5/6, p. 103 (Film
visti a Cannes).
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Out of It (td.: Fuori da ci0) - r., s., sc.: Paul Williams - asr.: Nyles Gradus - f.: John C.
Auildsen - scg.: Carl Lerner - mo.: Ed Orchan - m.: Michael Small, eseguita dal New York
Rock and Roll Ensemble - ca.: Michael Benedikdt {parole}, Michael Small (musica) -
so.: Fred Daniel - int.: Barry Gordon (Paul), Jon Voight (Russ), Lada Edmund, jr.
(Christine), Gretchen Corbett (Barbara), Peter Grad (Steve) - dp.: Alvin Shapiro -
p.: Edward Rambach Pressman per la Pressman-Williams, New York - o.: US.A., 1969 -
Ig.: m. 2430. (In concorso)

Opera d'esordio di un regista poco pia che ventenne, il film partecipa di quello stesso
clima spirituale di cui era espressione The graduate (I laureato) di Mike Nichols: meno
effervescente e vivace nelle invenzioni stilistiche e narrative, ma anche meno ambizioso
nel suo dimesso, cronachistico realismo. Out of It analizza i conflitti, le inibizioni, le
private rivolte di un ragazzo (Paul) che, sforzandosi di diventare uomo, cerca di compeg-
tere con Russ, un « fusto » prepotente e aggressivo, al quale Paul invidia I'amore di una
bella ragazza: alla fine riuscira a prendersi la rivincita e a ridicoleggiare il rivale, shloc-
candosi nello stesso tempo sentimentalmente con un’altra ragazza amica, pit bruttina
di quella di Russ ma vicina alla sua sensibilita e ai suoi problemi. Si tratta di un film
ancora immaturo, ma fresco, intelligente, stuzzicante, che sa temperare certe indulgenze
sentimentali con un apprezzabile gusto ironico e che si avvale della saporita caratte-
rizzazione di Jon Voight e di Barry Gordon (un attore che non a caso assomiglia molto
a Dustin Hoffman, I'interprete del film di Nichols). A tratti I'autore si mostra incerto e si
disperde in episodi marginali; ma lo sorregge una ricca sensibilitd umana e una sincera
adesione al complesso e sfumato mondo psicologico dei giovani.

L

OK. - r., s., sc.: Michael Verhoeven - f.: Igor Luther - m.: Improved Sound Ltd. - int.:
Eva Mattes, Hartmut Becker, Wolfgang Fischer, Friedrich von Thun, Michael Verhoeven -
p.: Rob Houwer, Film, Miinchen - o.: Germania Occ., 1970 - lg.: m. 2170. (In concorso)

OXK. & un film sgradevole e abbastanza modesto, sul quale ci soffermiamo brevemente
soprattutto perché & a causa sua che il festival di Berlino si € interrotto anzitempo, senza
giuria e senza premi. E' fatto con un certo mestiere, ma le intenzioni polemiche e di
denuncia traspaiono pil dallo schema della sceneggiatura che dalla forza espressiva del
racconto cinematografico vero e proprio. Il film inizia e si conclude in un casolare nella
foresta bavarese, dove gli attori si presentano, indossando e togliendosi le divise del-
I'esercito americano. Una didascalia introduttiva spiega che ['episodio rievocato & real-
mente avvenuto in un villaggio del Vietnam. Si tratta del gioco crudele e assurdo a cui
si abbandonano alcuni soldati americani, rimasti isolati dai loro compagni: per ingannare
il tempo, bloccano, violentano e infine barbaramente uccidono una ragazza indigena, no-
nostante I'opposizione di uno di loro; e alla fine sara quest'ultimo a ricevere i rimbrotti
dei superiori, ai quali ingenuamente si era recato a denunciare l'accaduto. Il parallelo
tra quanto & avvenuto nel Vietnam e quel che avviene oggi nelle foreste della Baviera
percorse dalle brigate neo-naziste, & abbastanza esplicito, ma €& solo il dato di partenza
di un racconto che per il resto si limita alla descrizione piuttosto compiaciuta di quel che
accade alla malcapitata e innocente vietnamita.

Performance - r.: Donald Cammell, Nicolas Roeg - s., sc.: D. Cammell - f. (Colore):
Nicolas Roeg - m.: Jack Nitzsche - int.: James Fox (Charles), Mick Jagger (Turner),
Anita Pallemberg (Pherber), Michele Breton (Lucy), Ann Sidney (Dana), John Bindon
(Moody), Stanley Meadows (Rosebloom), Allan Cuthbertson, Anthony Morton (Dennis),
Johnny Shannon (Harry Flowers), Anthony Valentine (Joey Maddocks), Ken Colley (Tony
Farrell), John Sterland (l'autista), Laraine Wickens - p.: Sanford Lieberson per Goodtimes
Enterprises - o.: Gran Bretagna, 1970. (Sezione « Informativa »)

Profeta da fome, O (t.l.: Il profeta della fame) - r.: Maurice Capovilla - s., sc.: Maurice
Capovilla, Fernando Peixoto - f.: Jorge Bodansky - mo.: Silvio Renoldi - m.: Rinaldo Rossi -
int.: José Mojica Marins (Alikhan), Mauricio do Valle (il domatore), Jalia Miranda (Maria),
Sérgio Hingst (Dom José), Jofre Soares (il prete), Adauto Santos (il cantante), Heladio
Brito (il delegato), Flavio Imperio (un soldato), Lenoir Bittencourt (il mago), Fuxico
(il pagliaccio}, Wilson Evangelista (l'equilibrista) - p.: Fotograma Produtora e Distri-
budore de Filmes Ltda. - o.: Brasile, 1970 - lg.: m. 2470. {In concorso)

V. giudizio di Aldo Bernardini nell'introduzione all'intervista con Capovilla, in questo numero,
p. 112.

Q-bec My Love (tl.. Q-bec amore mio) - r.: Jean-Pierre Lefébvre - o.: Canada, 1970.
(Sezione « Informativa ») i

V. altri -dati e giudizio di Giacomo Gambetti in « Bianco e Nero », 1970, nn. 5/6, p. 105 (Film
visti a Cannes).

Temps de mourir, Le (tl.: Il tempo di morire) - r.: André Farwagi - sc., d.: Alain
Morineau, A. Farwagi - f. (Eastmancolor): Willy Kurant - m.: Karel Trow - int.: Anna
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Karina (la ragazza), Bruno Cremer (Max Topfer), Jean Rochefort, Billy Kearns, Catherine
Rich - p.: Albert Koski, Michel Cousin per Filmsky-Films de la Licorne, Paris - o.:
Francia, 1970 - dr.: 90". (In concorso) '

Traveller, The (t.l.: Il viaggiatore} - r.: Moshe Mizrahi - sc.: Rachel Fabien, M. Mizrahi
f. (Colore): Etienne Szabo - mo.: Dov Henig - m.: Georges Moustaki - int.: Claude Rich
{lo straniero), Hans Christian Blech (Tal}, Henia Ziv (Miriam) - p.: Michel Cousin,
Samue! Roy, Zvi Spielmann per Israfilm Ltd., Tel Aviv/Les Films de la Licorne, Paris, in
collab. con Saroy Film Prod. Ltd, Toronto - o.: Israele-Francia, 1970. (In concorso)

Urlo L' - r., s.: Tinto Brass - asr.: Franco Longo, Giorgio Patrono, Alan Seckers - sc.:
Tinto Brass, Franco Longo - d.: Giancarlo Fusco, Gigi Proietti - f. (Eastmancolor, Tecno-
stampa): Silvano lppoliti - om.: Enrico Sasso - asf.: Renato Doria - es.: Enzo Varano -
¢.: Maricia D'Alfonso - t.: Sandro Melaranci - mo.: Tinto Brass - asmo.: Fulvia Armanni
- m.: Fiorenzo Carpi - so.: Pietro Spadoni - sde.: Carla Cipriani - i.: Tina Aumont (Anita),
Luigi Proietti (Coso), Nino Segurini (Berto Bertuccioli}, Tino Scotti (l'intellettuale custode
delia scuola), Giorgio Gruden (portiere di notte), Osiride Pevarelio (il filosofo canni-
bale), Sam Dorras (il prete), Edoardo Florio (Diogene), Attilio Corsini (I'anarchico che
suona il basso), Carla Cassola (la pianista), Germano Longo (il direttore del manico-
mio) - dp.: Giuseppe Scavuzzo - sv.p.: Marcelio Bollero - asp.: Pierluigi Ciriaci, Toni
Melaranci - p.: Lion Film, Roma - o.: ltalia, 1968 - Ig.: m. 2720. (In concorso)

Nel suo ultimo film, Tinto Brass si mantiene nello stesso ambito di ricerche formali ed
espressivi e in cui si muovevano i precedenti Col cuore in gola e Nerosubianco. Attra-
verso le peregrinazioni di Anita, la protagonista — che rifiuta il fidanzato borghese e il
mondo che questi rappresenta fuggendo, subito prima delle nozze, per un fantastico
viaggio costellato di stravaganti avventure, e che rientra alla fine nell’'ordine, dopo
una morte simbolica, al braccio del promesso sposo — il regista compone un mosaico,
iridescente ma piuttosto caotico e disordinato, di fatti e personaggi che mettono in causa
le ideologie, le convenzioni, le ipocrisie della societa attuale. Ma sulla satira prevale
la farsa e l'anarchismo ostentato finisce per esaurirsi in un gioco estetizzante di in-
venzioni ritmiche e figurative, un’orgia di colori, di suoni, di accostamenti, capace di
stapire ma non di interessare e coinvolgere veramente lo spettatore.

o

Warum lduft herr R. Amok? (ti: Perché esce matto il signor R.?} - r, s, sc.:
Rainer Werner Fassbinder, Michael Fengler - f. (Kodakolor): Dietrich Lohmann - int.:
Kurt Raab, Lilith Ungerer, Amadeus Fengler - p.: Maran Film GmbH & Co. KG, Miinchen
- 0.: Germania Occ. 1969 - lg.: m. 2470. (In concorso)

La polemica antiborghese, cosi diffusa tra i giovani autori del cinema tedesco, & ri-
proposta qui con notevole originalita e forza espressiva. Partendo dalla registrazione
della vita quotidiana di una famiglia della media borghesia, descritta nei suoi aspetti
pit usuali nello stile del cinema diretto, il racconto mette sottilmente in luce la trama
di situazioni, di rapporti, di luoghi comuni, che la rendono squallida, noiosa, spiritual-
mente arida e insopportabile. Il protagonista, un impiegato come tanti, apparentemente
normale e rassegnato, reagisce alla tine a questi impalpabili condizionamenti con una
improvvisa esplosione di violenza, sterminando la famiglia e andando poi a impiccarsi
nel gabinetto del suo ufficio. L'idea non & certo nuova e nel suo svolgimento ci si man-
tiene un po’ troppo all’esterno e alla superficie dei personaggi; ma l'aggressivitd e la
carica polemica del film nascono proprio dalla sobria semplicita della struttura, dal minuto,
quasi pedante cronachismo della ricostruzione ambientale, dal rifiuto di ogni pur minima
accentuazione drammatica o spettacolare.

Wie ich ein Neger wiirde (t..: Come diventai un negro} - r.: Roland Gall - s.: dal romanzo
« Jugend ohne Gott» di Odon von Horvath - sc.: R. Gall - f.: Georg Panussopulos -
int.: Gerd Baltus, Linda Caroll, Walter Ladengast, Wolf Euba, Helmut Alimonta, Veronika
Fitz - p.: Roland Gall Filmproduktion, Miinchen - o.: Germania Occ., 1970 - dr.: 97'.
(Fuori concorso)

Wie zwel fréhliche Luftschiffer (t.l.: Quei due allegri che prendono la macchina volante) -
r. s., sc.. Karl Dieter Briel - f.: Christoph Roth - comm.: detto da Jiirgen Wegner e
Karl Dieter Briel - m.: citazioni da opere di Mahler, Mozart, Messiaen e Shankar -
int.: Jirgen Wegner, Maria Milde, Irmgard Schwarz, Franz H. Braun, Hilde Braun, Heinrich
Giskes, Claus Schmidt - p.: Deutsche Film-und Fernsehenakademie, Berlin - o.: Germania
Occ., 1969 - Ig.: 85’. (Sezione «Informativa »)
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Saggio finale di regia di un allievo dell’Accademia del cinema di Berlino, presentato
nell’« Informativa » del festival di Berlino, in sordina e senza sottotitoli, & questo uno
dei film pii originali e interessanti visti in quella manifestazione. Il racconto si Basa sulla
ricostruzione degli ultimi tre giorni di vita del poeta Heinrich von Kleist e della sua
compagna Henriette Vogel, suicidatisi insieme il 21 novembre 1811. Nel rigoroso e
serrato contrappunto tra le sequenze visive, intervallate da lunghe cesure con inquadra-
ture completamente bianche o nere (pause lasciate alla riflessione e agli interventi
orali dell’autore), e il commento parlato, basato per lo pitt su testi letterari e brani di
corrispondenza di Kleist, il racconto costruisce una progressiva tensione, che situa fatti
e personaggi in una dimensione a-temporale universalizzata. Il conflitto tra linteriore
liberta dell'artista e la forza delle convenzioni e dei pregiudizi sociali che tendono a li-
mitarla e a negarla, consente cosi. al film un diretto aggancio con ['attualita, con i pro-
blemi e le inquietudini della Germania contemporanea. L'autore arricchisce poi ulte-
riormente, e allarga, il suo discorso inserendo i due personaggi storici in una prospettiva
da fantascienza, paragonando il loro itinerario verso la morte al viaggio degli astronauti
verso l'ignoto universo delle stelle. Wie zwei frohliche Luftschiffer & indubbiamente
un film complesso, ditficile, impegnativo, che solo in parte é riuscito a farsi intendere

nell’'edizione originale da chi, come noi, ha ben scarse conoscenze di tedesco. Ci &

parsa tuttava un'opera intensa, perfettamente calibrata, le cui immagini, in una son-
tuosa fotografia in bianco e nero, possiedono una suggestiva forza di evocazione: un’opera
che fa pensare alla scarna essenzialita di un Dreyer o al freddo rigore dello Straub di
Anna Magdalena Bach; ma rispetto a quest'ultimo vi riscontriamo una maggiore capacita
di umana partecipazione e di emozione. Con questo film il ventottenne Briel si dimostra
regista ambizioso e gia maturo, pi che una promessa per il cinema del suo paese.

B) Nuovo cinema latino-americano

jAysa! (t.l.: Frana) - r, sc., mo.: Jorge Sanjinés - asr.: Luis Zilueti - s.: Oscar Soria -
f.: Edmundo Ugarte - m.: Alberto Villalpando - int.: Vicente Verneros, Benedicta Huanca,
Juanito Morales e altri abitanti di Huanuni - p.: Ricardo Rada, Nicanor Jordan per Instituto
Cinematografico Boliviano - o.: Bolivia, 1965 - dr.: 20'.

Bravo guerreiro, O (t.i.: Il bravo guerriero) - r.: Gustavo Dahl - o.: Brasile, 1969 - dr.: 80"
V. altri dati e giudizio di Tino Ranieri in « Bianco e Nero », 1970, nn. 1/4, pp. 228-229.

Elecciones (t..: Elezioni) - r.. Mario Handler, Ugo Ulive - f.: Jorge Solé, Miguel Castro,
Walther Dassori - so.: Carlos Camino, Conrado Silva - p.: 1.C.UR. - o.: Uruguay, 1957 -
dr.: 39'.

Eioy (t.l.: Il bandito) - r.. Humberto Rios - s., sc.: H. Rios, Carlos Droguett, dall’'omonimo
racconto di C. Droguett - f.: Ignacio Souto - m.: Angel Parra - int.: Raul Parini (il bandito),
Maria E. Cavieres (Rosa), Mario Lorca (Sangueza), Beto Gianola, Diana Ingro, Tennyson
Ferrada, H. Duvachelle, Martin Andrade, Ramon Ubeira, Raul de Valle, Nelly Tesolin -
p.: Eliseo Zanusso per Delta Filmes S.A. - o.: Argentina, 1969 - dr.: 100’

Herdeiros, Os (t.l.: Gli eredi) - r.: Carlos Diegues - asr.: Sergio Santeiro - mo.: Eduardo
Escore! - altri int.: Isabel Riberto (Rachel), André Gouveia (Joaquim), Grande Otelo,
Jean Pierre Léaud, Carlos Gil (Carmen Miranda), Osvaldo Loureiro, Maria Riberro (Teresa),
Armando Nascimento (Getulio Vargas), Nara Ledo (Singerin), Hugo Carvana, Renato
Coutinho (Prado), Caetano Veloso Singer).

V. altri dati e giudizio di Mario Verdone in « Bianco e Nero », 1969, nn. 9/10, pp. 81-82 (Mostra
di Venezia).

Herminda de la victoria - r., s., sc.: Douglas Hibner - f. (16 mm.): Hector Rios - mo.:
Antonio Puchi - m.: Sergio Ortega dp.: Douglas Hiibner - p.: Cine Experimental de la
Universidad de Chile - o.: Cile, 1969 - dr.: 16'.

Lavrador - Lavra-dor - r.: Paulo Rufino - s., sc.: P. Rufino, Ana Carolina, Texeira Soares -
comm.: P. Rufino, A.C.T. Soares, su testi poetici e politici di autori brasiliani - f.: Carlos
Alberto Ebert, Danielo Riva, F. Cabral, T. Farkas - mo.: Sergio Muifiiz - m.: Ana Carolina
Texeira Soares - p.: Paulo Rufino, Ana Carolina Texeira Soares - o.: Brasile, 1968 - dr.: 13'.

Liber Arce - Liberarse - r.: Mario Handler, Mario Jacob, Banchero - s., sc.: Mario Handler -
f. (16 mm.}): Mario Handler, Musitelli, Monteagudo - p.: Departemento de Cine de
Marcha - o.: Uruguay, 1969 - dr.: 10".

Memorias del subdesarrollo (t.l.: Merorie del sottosviluppo) - r.: Tomas Gutiérrez
Alea - s., sc.: Tomas Gutiérrez Alea, Edmundo Desnoes - f. Ramén Suarez - mo.:
Nelson Rodriguez - m.: Leo Brouwer - so.: Eugenio Vesa - int.: Sergio- Corrieri (Sergio),
Daisy Granados (Elena), Eslinda Nunez (Naomi), Beatriz Ponchora {Hanna), Yolanda
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Farr (Laura), Gilda Hernandez (la madre di Sergio), Rene de la Cruz (fratello diI Elena),
Omar Vaudes (Pablo), Tomas Gutiérrez Alea, Gianni Toti, Edmundo Desnoes, Rene De-
pestre, David Vinas, Salvador Bueno - dp.: Miguel Mendoza - p.: ICAIC - o.: Cuba, 1968 -
dr.: 104'. : : .

V. -giudizio di Ernesto G. L_aura in « Bianco e Nero », 1968, nn. 9/10, pp. 56 (Mostra di Pesaro).

Mitclan - La casa de los que ya no son (t).. Mitclan - La casa di coloro che non sono
piu) - r., S. sc.. Raul Kamffer - f. (colore): Alexis Grivas, Pablo Garcia, Toni Kuhn -
mo.: Alexis Grivas - m.: Guillermo Noriega - int.: Sergio Klainer, (Santiago), Silvia Li
(Maria), Rocio Sagahon, Emilia Carranza, Olga Jurado, Lilia Aragon, Virgilio Leos, Ignacio
Sotelo, Sergoi de Aliva, Felipe del Castillo, Fernando Deli¢, Magda Viscaino, Aljandro
Matus, Argentina Morales, Miguel Flores, Humberto Henriquez, Hugo Servet, Jorge
Godoy, Gilberto Pérez Gallardo - p.: Raul Kamffer per UN.AM. (Universidad de México) -
0.: Messico, 1969 - dr.: 90"

Ollas populares (t..: Moti popolari) - r., p.: Grupo Cine Liberacion - f. (16 mm.) - o.:
Argentina, 1968 - dr.: 6. :

Paz, La (tl.: La pace) - r., p.: Grupo Cine Liberacion - f. (16 mm.}) - o.: Argentina, 1968 -
dr.: 5.

Revolucion (t.).: Rivoluzione) - r., f., mo.: Jorge Sanjinés - sc.: Oscar Soria, J. Sanjinés -
p.: Ricardo Rada - o.: Bolivia, 1963 - dr.: 10".

79 Primaveras (tl.: 79 Primavere) - r.: Santiago Alvarez - sc.: su testi di Ho Chi Minh,
José Marti - f.: lvan Napoles - mo.: Norma Torrado - so.: Raul Perez Ulera - p.: ICAIC -
o.: Cuba, 1969 - dr.: 25",

Testimonio (t.).: Testimonio) - r., s., sc.: Pedro Chaskel - f. (16 mm.): Hector Rios -
mo.: Pedro Chaskel - m.: Kodaly - p.: Cine Experimental de la Universidad de Chile -
o.: Cile, 1968 - dr.: 10" )

Tvenezuela - r.: Jorge Solé, in collab. con Juan Santana, Roberto Siso, Gastone Vinsi,
Ivan Croce, Elizabeth Sourceau, Américo Dendarién, Manuel Marquina, Jenaro Sanjinés,
Jairo Gémez - s., sc.: Salvador Garmendia, Jorge Solé - f. (16 mm.) - t.: Alberto Montea-
gudo - int.: Julio Mota (annunciatore}, Ricardo Salazar, Jests Gassia, Adolfo Maslach,
M. A. Galia - p.: Centro del Film documentario dell'Universita di Merida - o.: Venezuela,
1969 - dr.: 30'.-

Valparaiso mi amor (t.l.: Valparaiso mio amore) - r.: Aldo Francia - s., sc.: Aldo Francia,
José Roman - f.: Diego Bonacina - mo.: Carlos Piaggio - m.: Gustavo Becerra - int.: Hugo
Carcamo (Mario), Sara Astica (Maria), Rigoberto Rojo (Ricardo), Pedro Manuel Alvarez,
Liliana Cabrera (Antonia), Marcello, Elena Moreno, Claudia Paz, Raquel, Toledo, Nora
Alvarez - p.: José Troncoso per Cine Club Ltda - o.: Cile, 1969 - dr.: 85'.

'Yawar Mallku - r.: Jorge Sanjinés - o.: Bolivia, 1969.
V. altri dati e giudizio di Mario Verdone in « Bianco e Nero », 1969, nn. 9/10, pp. 80-81 (Mostra
di Venezia).

(a cura di A.B.)

Visti a San Sebastiano

Abel twoj Brat (t.l.: Abele, tuo fratello) - r.: Janusz Nasfeter - ., sc.: J. e Teresa Nasfeter
- f. (colore): Stanistav Loth - scg.:x Anatol -Radzinowicz - m.: Waldemar Kazanecki - int.:
Filip kobozinski (Karol), Edward Dymek (Pacuch), Enryk Gotebiowski (Henryk Balon), Ro-
man Mosior (Bacala), Katarzyna kaniewska (la madre di Karol), Witold Dederko (il signor
Jonasz), Zdzislaw Lésniak (il maestro), Jacek Fedorowicz (il maestro di ginnastica},
Henryk Bak (il direttore) - p.: Tadeusz Karwanski per I'Unita cinematografica « llluzjon » -
o0.: Polonia, 1970 - dr.: 90". (Concorso])

Alice's Restaurant (Alice’s Restaurant) - r.: Arthur Penn - ar.: William Gerrity jr. - s., sC.:
Venable Herndon, A. Penn, basati sulla canzone « The Alice’'s Restaurant Massacree » di
Arlo Guthrie - f. (Deluxe color): Michael Nebbia - scg.: Warren Clymer - arr.: John
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Mortensen - ¢.: Anna Hill Johnstone - mo.: Dede Allen - m.: Arlo Guthrie - ca.: Ario-

Guthrie, Joni Mitchell (« Songs of Ageing Children »), Woody Guthrie (« Pastures of
Plenty », « Car Song ») - se.: Abe Seidman - fo.: Sanford Rackow, Jack Fitzstephens - tdt.:
Wayne Fitzgerald - int.: Arlo Guthrie (Arlo), Pat Quinn_(Alice), James Broderick {(Ray),
Michael McClanathan (Shelly), Geoff Outlaw (Roger), Tina Chen (Mari-Chan), Kathleen
Dabney (Karen), William Obanhein (sergente Obie), Seth Allen (Evangelista), Monroe
Arnold " (Blueglass), Josep Borley (Woody), Vinnette Carroll (Lady Clerk), Sylvia Davis
(Marjorie), Simm Landers (Jacob), Eulalie Noble (Ruth), Loius Beachner (Dean), Donald
Marye (direttore de! funerale), Shelley Plimpton (Rennie), M. Emmett Walsh (sergente
del gruppo W), Ronarl Weyand (1° poliziotto), Simon Deckard (dottore), James Hannon
(giudice, nella parte di se stesso), Graham Jarvis (maestro di musica), John Quill (2° po-
liziotto), Frank Simpson (sergente), Macintyre Dixon, rev. Pierce Middleton, Eleanor
Wilson, Thomas De Wolfe, Pete Seeger, Lee Hays - dp.: Willard W. Goodman - p.: Hillard
Elkins, Joe Manduke per Florin Corporation - pa.: Harold Leventhal - o.: US.A, 1969 -
d.: United Artist - di.: Dear Film - dr.: 110'. (Sez. informativa)

Dopo Bonnie and Clyde Arthur Penn continua a volgere la sua attenzione al mondo degli
shandati, degl’« irregolari », dei cittadini dell'« altra America » che non sanno rassegnarsi
a essere dei sudditi. La simpatia, I'autenticita, la partecipazione umana con cui egli
s'introduce nel mondo degl’« hippies », ne divide le generose illusioni pur avvertendo, e
sottolineando, il loro anacronismo in una societa come l'attuale, ci presentano in una
prospettiva abbastanza nuova la sua maniera cinematografica, tuttora in cerca, peraltro,
di un sicuro approdo stilistico. Il tono & elegiaco quanto in Bonnie and Clyde era secco,
disteso quanto 1i era nervoso. Ma non mancano punti di riferimento comuni: il carattere
picaresco del racconto, I'andamento rapsodico da « ballata » popolare, il gusto del «non
finito » nella determinazione dei personaggi, che a taluni pare un difetto ma che, specie
in Alice's, individua uno dei motivi di maggior suggestione. Se [l'ispirazione & venuta a
Penn dalla famosa ballata con la quale il diciottenne Arlo s'impose a Newport alcuni
anni fa, il film segue una sua linea autonoma, e lo stesso Arlo piu che protagonista
é testimone e elemento di collegamento tra gli episodi. Nei quali acquistano invece
corposita anche eccessiva Ray e Alice, che talvolta tendono pericolosamente a staccarsi
dal quadro sfumato della rappresentazione per assumere una incongrua dimensione
drammatica; pur se & ad Alice, a quell’interminabile e avvolgente inquadratura finale
che la mostra, immobile in campo lungo, dare I'addio al suo sogno « hippy », che ii
film affida un momento di intensa vibrazione poetica. Di tali abbandoni a un sincero
sentimento il film non é avaro: tuite le apparizioni del padre di Arlo, il favoloso Woody
Guthrie degli anni trenta — sottolineate dal canto di una sua celebre bailata- —, la sua
motte, il funerale sulla neve dell’hippy Shelly testimoniano sorprendentemente questa
corda nuova in Penn, la corda della tenerezza e dell'elegia. Né importa che vi sia affa-
bulazione: il rimprovero di falsita mosso a Penn da un Michael Wadleigh non ha valide
motivazioni, a meno che [l'autore di Woodstock non voglia da Alice’'s Restaurant quel
documento sociologico che il film, manifestamente, non intende fornire.

Aoom - r.: Gonzalo Suarez - ar.: Pilar Matos - s., sc., d.: G. Sudrez, Gustavo Hernandez -
f. (Eastmancolor, panoramico): Francisco Marin - om.: Carlos Suérez - scg.: Andrés Vallvé
arr.: Elena Guasch - t.: Gabriel Comella - pr.: Vicenta Salvador - m.: Alfonso Sainz (ese-
guita dai « Pekenikes » e « Taranto's ») - so.: Voz de Espaiia - int.: Lex Barker (Ristol},
Teresa Gimpera (Ana), Luis Ciges (Servo), Romy (donna), Julidn Ugarte (assassino) -
dp.: Carlos Boué - asp.: Manuel Rubio - p.: Hersua Interfilms - o.: Spagna, 1970 -
dr.: 93'. {Concorso) .

Non conosciamo i due precedenti lungometraggi di Sudrez, esponente — ma alquanto
appartato — di quella « escuela de Barcelona » che pud dirsi, ormai, in via di disfacimente,
e pervenuto al cinema dopo esperienze letterarie di tipo sperimentalistico. Sperimenta-
listico é pure il suo cinema, di evidente influsso letterario e pure teso a conseguire
una pregnanza figurativa; ma che, pur rivelando un notevole temperamento, resta avvolto
in nebulose ricerche di atmosfera che finiscono per apparire autentiche cortine fumo-
gene. Troppo spesso i giovani cineasti spagnoli — anche se forniti di talento — si
arrampicano sugli specchi di un ermetico simbolismo; & un modo di « parlar d'altro »,
ma nulla pud vietarci di preferire ancora l'onesto riformismo di un Berlanga, che almeno
parla di « questo » cioé della Spagna in cui vive.

Ballad of Cable Hogue, The (La ballata di Cable Hogue) - r.: Sam Peckinpah - s., sc.:
John Crawford, Edmund Penney .- ar.: . John Gaudioso - f. (Technicolor): Lucien Ballard -
es.: Bud Hulburd - seg.: Jack Mills - mo.: Frank Santillo, Lou Lombardo - m.: Jerry Gold-
smith - ca.: J. Goldsmith, Richard Gillis - arrang.: Arthur Morton - so.: Don Rush - tdt.:
Istigo Productions - dp.: Dink Templeton - pe.: Phil Feldman - p.: Sam Peckinpah per
la Warner Brothers - o.: US.A. 1970 - di.: Dear-Warner Bros.
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Peckinpah continua a prendersela con la censura, coi produttori, coi distributori, che gli
mutilano i ‘film. (Noi aggiungeremmo alla lista gli esercenti, che in Italia come altrove
vanno facendo scempio, secondo il capriccio di ciascuno, di un'opera mirabile come
The Wild Bunch). Ha tuite le ragioni del mondo, e I'accanimento nei suoi confronti appare
piti. che ‘mai inspiegabile considerando le sue opere: che saranno un po' prolisse, ma
-non pit di tanti indigesti polpettoni; conterranno qualche eccesso di violenza, ma
pallida cosa rispetto a certi «western» italiani dei quali, per questo aspetto, sono
tributari; useranno di una certa liberta di linguaggio, ma non tanto quanto l'abolizione
del Production Code ha ormai reso possibile e consueto. Il fatto & che ancora lo si
considera un irregolare, un «outsider »: [ui, ch'é l'ultimo grande esponente di una
tradizione illustre, che del gusto della narrazione fece una regola estetica. Il « western »
dei Ford, ‘degli Hawks, degli Huston, cinema di carne e di sangue, di uomini e non di
larve, ha trovato inlui un epigono di eccezionale vigoria; a quella tradizione egli
si riallaccia, rinnovandola solo nella misura in cui ne intravede il tramonto e se ne fa
il cantore. Questo Cable Hogue & forse il pit riuscito degli « eroi stanchi » di Peckinpah:
abbandonato nel deserto, divenuto ricco suo malgrado, ucciso dal progresso sotto forma
di un'automobile modello 1912. Ironia, tenerezza, nostalgia, senso plastico dell'inquadra-
tura, finezza psicologica e capacita di conferire una dimensione elegiaca ai suoi per-
sonaggi: queste le doti che Peckinpah mostra di aver maturato in questo film, che é
« in minore » ma non certo minore.

&)

Le boucher/ll tagliagole - r., s., sc., d.: Claude Chabrol - f. (Eastmancolor): Jean
Rabier - int.: Jean Yanne (Popaul), Stéphane Audran (signorina Hélene) - dp.: André
Genoves - p.: Films La Boétie (Paris) / Euro International Film (Roma) - o.: Francia-ltalia,
1970 - di.: Euro. (Concorso) o

Caposcuola della « nouvelle vague », poi costrettosi a un'intensa «routine » di puro
mestiere, Chabrol va col tempo riguadagnando molte posizioni: forse & uno dei valori
pitr solidi e duraturi del cinema francese dell'ultimo decennio. Le boucher riprende il
tema renoiriano della « bestia umana »: ma inserito in un contesto ambientale — un
villaggio della profonda provincia francese — che gli da sapore e credibilita. Una narra-
zione sobria, asciutta, attenta agli accadimenti e aliena da dispersioni descrittive; un
« climax » creato con- sapienza, senza accentuazioni di toni, in cui i palesi riferimenti
hitchcockiani non vanno oltre una sorta di omaggio a un antico amore; due personaggi,
e il contorno corale, stupendamente tratteggiati; una recitazione a.due — Stéphane
Audran, Jean Yanne — che €& un modello di semplicita ed efficacia: queste le com-
ponenti di un'opera che presenta le caratteristiche di una riuscita totale.

o

Cabezas cortadas (t.1.: Teste mozzate) - r., s., sc.: Glauber Rocha - ar.: Ricardo Mufioz-Suay
- f. (Eastmancolor, panoramico): Jaime Deu Casas - om.: Ricardo Gonzéiles - asf.: José
Carrascal Cobos - scd.: Andrés Vallvé - amb.: Fabian Puigserver - t.: Cristébal Criado -
pr.: Vicenta Salvador - mo.: Eduardo Escorel - asmo.: Angeles Sanchez, Susana Lemoine -
so.: Roger Sangenis - fo.: Jorge Sauret - sde.: Josefa Pruna - int.: Francisco Rabal
(Diaz), Marta May (Dofia Soledad), Pierre Clementi ‘(pastore}, Rosa Maria Penna (Dul-
cinea}, Emma Cohen (danzatrice gitana), Luis Ciges (mendicante cieco), Victor Israel
(dottore), Telesforo Sanchez (padre), Sebastian Camps (1° figlio di Diaz), José Torrens
(2° figlio di Diaz), Carlos Frigola (cavaliere cristiano), Emer Cardona {cavaliere moro),
José Ruiz (1° marinaio), Enrique Majo (2° marinaio), Julian Navarro (1° attore), Juan
Valles (2° attore), Maria Jess Andany (12 attrice), Carmen Sansa (22 attrice), Jack
Rocha (1° sicario), Vega Dingo (2° sicario), José Jacomet (vecchio), Ricardo Salvat
(vecchio artista), Adrian Gual (artista giovane) - org.: Modesto Pérez Redondo - dp.:
José Antonio Pérez Giner - pe.: Juan Palomeras, Ricardo Mufioz-Suay, Pedro 1, Fages -
asp.: Manuel Rubio - p.: Profilmes S.A. - Filmscontacto/Mapa Films - o.: Spagna-Brasile,
1970 - dr.: 90". (Concorso)

Nel suo agitato peregrinare tra America Africa Europa, Rocha & temporaneamente appro-
dato in Spagna, dove un produttore coraggioso gli ha dato fiducia. Su Cabezas cortadas
— come su tutto Rocha — converra ritornare, analizzarlo pacatamente. A una prima
impressione non pud nascondersi una certa perplessita sugl'indirizzi ch’egli sta dando
al proprio lavoro, dopo il punto fermo di Antonio das mortes: é una fase di ricerca,
sembrerebbe, che investe soprattutto i contenuti ma che si riflette ovviamente sul lin-
guaggio. Il .discorso rivoluzionario di Rocha tende a svincolarsi da determinazioni con-
crete di tempo e di luogo e ad acquistare dimensioni pit ampie, risonanze universali.
Parallelamente, I'allucinato realismo dello stile si volge a esiti di un surrealismo stra-
volto e urlato, in cui I'immagine, I'oggetto, il volto, il suono si fanno simboli di se stessi,
cifre di un linguaggio di sempre piu ardua penetrazione. La tumultuosa concezione figu-
rativa e ritmica di Rocha si piega a soluzioni sempre pill esasperate: lo iato tra mo-
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menti di estrema sincopazione ed altri ‘di stasi assoluta & stridente. La prima inguadra-

tura del film — un interminabile e semi-improyvisato «a solo» di Francisco Rabal,
tiranno senza potere, preda di .angosciose allucirazioni e di -deliranti soprassalti di
ferocia — dura quanto un intero rullo; cosi & pure della seconda inquadratura, che

introduce [I'altro personaggio-chiave, il pastore che uccidera il tiranno e liberera la
contadina, secondo uno schema troppo aperto per non nascondere l'insidia di interpre-

tazioni molteplici, a vari livelli. Rocha ha realizzato il film di getto, in pochi giorni, se-

guendo appena una traccia, rincorrendo un’idea: ma se il film .non ha una rifinitura,
né vuole averla, fornisce perd la documentazione di una ricerca, si fa esempio vivo
di un cinema che insegue nel suo farsi, rabbiosamente e con scomposta violenza, la
sua stessa ragione di essere. - .

Cerco, O - r.: Antonio Da Cunha Télles. [Concorsoj

V. dati e giudizio di Giacomo Gambetti in « Bianco' e Mero »,' 1970, nn. 5/6, p. 103 (Film
visti a Cannes). .

Certo, certissimo, anzi... probabile - r.: Marceilo Fondato. (Concorso)
V. dati in « Bianco e Nero», 1970, nn. 1/4, p. (93). :

Choses de la vie, Les / L'amante - r.: Claude Sautet - asr.: Claude Vital, Jean Claude
Susfeld - s.: dal romanzo di Paul Guimard - ad., sc.: P. Guimard, Jean-Loup Dabadie,
Sandro Continenza, C. Sautet - d.: Jean-Loup Dabadie - f. (Eastmancoior): Jean Boffety -
om.: Christian Guillouet, Henry Clairon - asf.: Guy Lecouvette, Frangois Lartigue - scg.:
André Piltant - ¢.: Jacques Cottin - t.: irene Servet - mo.: Jacqueline Thiédot - m.: Philippe
Sarde - so.: René Longuet - sde.: Genevieve Cortier - int.: Michel Piccoli (Pierre Bérard),
Romy Schneider (Hélene), Gérard Lartigau (Bertrand Bérard), Lea Massari (Catherine
Bérard), Boby Lapointe (il batteliere}, Henri Nassiet (il padre di Pierre), Marcelle Arnold
(la madre di Hélene), Jean Pierre Zola (il padre di Héléne), Dominique Zardi (il ragazzo
autostoppista), Betty Beckers (la ragazza autostoppista), Gabrielle Doulcet (Guitte},
Hervé Sand (il camionista), Jean Bouisse (Frangois), Jacques Richard (I'infermiere),
Roger Crouzet, Claude Confortes, Jerry Brover, Jean Gras, Marie-Pierre Casey - dp.:

Ralph Baum - sdp.: Blanche Cochet - p.: Raymond Danon, Roland Girard, Jean Bolvary.

per Lira Films, Sonocam S.A./Fida Cinematografica - o.: Francia-ltalia, 1970 - di.: Fida
Cinematografica. (Sez. informativa)

Ciaikovski - r.: Igor Talankin - s., sc. d.: B. Metalnikov, Y. Naghibin, 1. Talankin - f.
(Sovcolor): M. Pilikhina - m.: P. I. Ciaikovski - int.: Inokenti Smoktunovski (Ciaikovski},
I. Ciuranova, B. Strjelcik, E. Larionov, M. Plissetskaia, E. Evstigenev - p.: Mosfilm - o.:
U.R.S.8., 1969 - d.: 130". (Concorso) :

Cuori soilitari - r.: Franco Giraldi. {Sez. informativa)
V. dati e giudizio di Aldo Bernardini in « Bianco e Nero », 1970, nn. 5/6, p. 112.

Ecce Homo Homolka - r., s., sc.: Jaroslav Papousek - f. Josef Ort-Snop - scg.: Karel
Cerny - m.: Karel Mare5 - int.: Josef Sebanek (nonno), Marie Motlova (nonna), Fran-
tiSek Husak (Ludva), Helena Rizickova (Hedu3), Petr e Matéj Forman (i gemelli Péta
e Mata) - p.: Gruppo creativo Sebor-Bor, Studio Barrandov - o.:' Cecoslovacchia, 1970.

(Concorso)

Jaroslav PapouSek prosegue con una certa coerenza il discorso bozzettistico e piccolo--

borghese gia avviato in Nejdrasnéj§i vék (t.l: L'etd pia bella) e, prima ancora, nelie

collaborazioni ai film di Forman e Passer, anzi tende a stringerlo e approfondirlo. Ma il

suo talento & troppo episodico e dispersivo: la movimentata gita domenicale della

famiglia Homolka somiglia troppo alla emmeriana Domenica d’agosto per non apparire

— nell'impostazione, nel tono, nel gusto — in ritardo di un paio di decenni. Né da questo
« spaccato » di vita familiare, talvolta portato ai limiti della farsa fracassona, emerge
con .chiarezza un atteggiamento critico: tutto si risolve in un gioco arruffato, magari
divertente in qualche notazione di vita quotidiana, ma tanto. invadente da risultare in
piu tratti fastidioso. '

Erste Liebe (tl.: Primo amore) - r.: Maximillian Schell - asr.: Dagmar Hirtz - s.: da un
racconto di . Turgenev- - ad., sc.: Maximillian  Schell, John Gould --f. (Eastmancolor):
Sven Nykvist - scg.: Otto Pischinger - mo.: Dagmar Hirtz - asmo.: Eva Haffenrichter
- m.: Mark London - so.: Paul Schoeler - sde.: Ricarda Krehl - int.: John Moulder Brown
(Alexander), Dominique Sanda (Sinaida), Maxmillian Schell (il padre), Valentina Cortese
(la madre), Marius Goring (dott. Lushin), Dandy Nichols (la principessa madre), Richard
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Warwick (Belovzorov), Keith Bell (Malevsky), Johannes Schaaf (Nirmatsky), John Osborne
(Maidanov) - dp.: Georg Focking, Dezsé Jutasi - p.: Maximillian Schell, Barry Levinson
per Alfa Film, Glarus-Seitz Film, Minchen, in collab. con Mafilm, Budapest - d.: UMC
Pictures, New York-Loondon - e.: Germania Occidentale, 1970 - dr.: 92". (Concorso)

Una tutela illustre per un escrdio registico poco felice. Appoggiandosi allo stupendo
« Pervaja liubov’ » di Turgenev, che al di la della datata storia di uno sfortunato amore
di adolescente fa baluginare la crisi di un’intera societd e gia preannuncia sotterranei
fremiti rivoluzionari, Maximillian Schell si & sforzato di farne una trascrizione in bella
scrittura, senza peraltro tentarne una reinvenzione personale. E benché abbia postdatato
'azione e inserito abbondanti riferimenti alla rivoluzione incalzante, per rendere esplicite
le sottili premonizioni offerte dal racconto, non & andato oltre un'esercitazione calligra-
fica ricca di tutte le morbidezze fotografiche di cui é capace un operatore come Nykvist.
Cosi & riuscito ad aggiungere polvere alla vicenda e a compiere un’operazione non
priva di suggestioni, ma sostanzialmente inutile. .

©

Figures in a Landscape (t.l.:. Paesaggio con figure) - r.: Joseph Losey - s.: basato su
un romanzo di Barry England - sc.: Robert Shaw - f.: Henri Alekan - scg.: Ted Tester -
¢.: Susan Yelland - mo.: Reginaid Beck - so.: George Stephenson - int.: Robert Shaw
(MacConnachie), Malcolm McDowell, Henry Woolf (il pilota dell'elicotterc), Christo-
pher Malcolm (1° osservatore dall’elicottero), Andrew Bradford, Warwick Sims, Roger
Lioyd Pack, Robert East, Tarig Younus - p.: John Cohn per Cinema Center Films - o.:
Gran Bretagna, 1970 - dr.: 95'. (Concorso)

Pur osservando coerente fedelta alle tematiche care a Losey, questo film marca una
svolta considerevole per cid che attiene alla costruzione narrativa e, parzialmente, ai
modi stilistici. Autore problematico, ma generalmente attento alla consistenza dramma-
tica dei personaggi e alle determinazioni realistiche delle sue storie che solo a un
secondo livello di lettura chiariscono il proprio valore emblematico — vedi, tra le opere
pitr recenti, The Servant (I/ servo, 1963), King and Country (Per il Re e per la Patria, 1964),
Accident (L'incidente, 1967) — stavolta Losey, eludendo ogni fase intermedia e svin-
colandosi anche dalle specificazioni di tempo e di luogo, accede direttamente al livello
dell'allegoria. Due-uomini in fuga, perseguiti con rabbiosa insistenza da qualcuno, che
alla fine avra parzialmente partita vinta. Un interminabile susseguirsi di esterni, paesaggi
stralunati e selvaggi, pianure percosse dal sole, impervie boscaglie, montagne nevose.
Un'allegoria della” ricerca della liberta, una rappresentazione dello spirito di persecu-
zione: l'una e l'altro intesi come valori assoluti, come aspetti perenni e primordiali
della condizione umana. A questo, ch’é I'asse tematico centrale, s'interseca un secondo
motivo, anche se sviluppato con minore ampiezza, di cui i due personaggi sono i termini
dialettici: il contrasto fra il puro istinto e I'istinto governato dalla ragione; e non & un
caso che alla fine i persecutori abbiano partita vinta col primo, ma risultino sconfitti
dal secondo. Opera tra le piti ambiziose del regista, Figures consegue largamente il suo
assunto, pur se la nobilta del suo discorso tematico appare talvolta raggelata in soluzioni
stilistiche di un rigore un po’ anemico, costretta in una geometria figurativa che
coinvolge intellettualmente, ma quasi esclude la partecipazione dei sentimenti.

Goyokin - r.: Hideo Gosha - s.. sc.: Kei Tasaka, H. Gosha - f. (Eastmancolor) - m.:
Masaru Sato - int.: Tetsuro Tamba (Wakizaka), Kinnosure Nakamura (Tatewaki}, Tatsuya
Nakadai, Kunie Tanaka, Yoko Tsukasa, Ruriko Asaoka - p.: Fuji Telecasting-Toyo Eiga -
o.: Giappone, 1970 -.dr.: 124’. (Concorso)

M*A*S*H (M.A.S.H.) - r.. Robert Altman - asr.: Ray Taylor jr. - s.: dal romanzo di Richard
Hooker - sc.: Ring Lardner jr. - f. (Panavision, De Luxe Color): Harold E. Stine - efs.: L. B.
Abbott, Art Cruickshank - scg.: Jack Martin Smith, Arthur Lonergan - arr.: Walter M. Scott,
Stuart A. Reiss - mo.: Danford B. Greene - m.: Johnny Mandel - so.: Bernard Freericks,
John Stack - tdt.: Pacific Title e Art Studio - ¢s. medico: Dr. David Sachs - int.: Donald
Sutherland (Hawkeye Pierce), Elliott Gould (John Mcintyre), Tom Skerritt (Duke Forrest),
Sally Kellerman (il maggiore Hot Lips), Robert Duvall (il maggiore Frank Burns), Jo Ann
Pflug (il tenente Dish), Rene Auberjonois .(Dago Red), Roger Bowen (i! colonnello
Henry Blake), Gary Burghoff (Radar O'Relly), David Arkin (il sergente magg. Vollmer),
Fred Williamson (Spearchucker), Kim Atwood (Ho-Jon), Michael Murphy (Me Lay), Tim
Brown (il caporale Judson), Indus Arthur (il tenente Leslie), John Schuck (Painless Pole),
Ken Prymus (Seidman), Dawne Damon (il  capitano Scorch), Carl Gottlieb (Ugly John),
Tamara Horrocks (il capitano Knocko), G. Wood (il generale Hammond), Bobby Troup
(il sergente Gorman), Bud Cort (il soldato Boone}, Danny Goldman (il capitano Murrhardt),
Corey Fischer (il capitano Bandini), J.B. Douglas, Yoko Young - dp.: Norman A. Cook -
asp.: Y. Ross Levy - p.: Ingo Preminger, Leon Ericksen per Aspen-20th Century Fox - o.:
US.A., 1969 - di.: 20th Century Fox - dr.: 116". (Sez. informativa)
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Precéduto da fanfare e tamburi come si addice a un vincitore del festival di Cannes,
M.ASH. si & rivelato un ambiguo « pastiche » nel quale antimilitarismo, anticonformismo,
spregiudicatezza, dissacrazione, scatologia concorrono armonicamente alla consumazione
di una delle operazioni pi sottilmente reazionarie del recente cinema americano. Se
la querra & un’avventurosa e piacevole « kermesse », perché dovremmo essere restii a
farla? A una morale siffatta sono andati i favori di una giuria, come quella di Cannes,
che pure aveva a disposizione, per citarne uno solo, titoli come Magasiskola di
Istvdn Gadl.

Moglie piu bella, La - r.: Damiano Damiani. {Concorso)
V. dati in « Bianco e Nero », 1970, nn. 5/6, p. 122.

Ondata di calore - r.: Nelo Risi. (Concorso)
V. dati in « Bianco e Nero », 1970, nn. 5/6, p. 123.

Nelo Risi continua ad arricchire la sua galleria di personaggi femminili, di cui ama
analizzare, piu che le psicologie, i comportamenti in situazioni eccezionali. Anche qui
non interessano tanto i moventi quanto la fenomenologia di una situazione data: e in
tale direzione i suoi mezzi appaiono affinati, la sua capacita d'indagine pid ricca e
varia. Resta ancora una gracilita d'impianto, uno schematismo narrativo che & un di-
fetto di origine, nascendo in sede di sceneggiatura, e che solo in parte le qualita di
una regia ormai sciolta e matura — capace di sottili suggestioni figurative — riescono
a riscattare.

Sex-Power - r., s., sc.: Henry Chapier - f. (Eastmancolor): Edmond Richard - mo.: Fran-
coise Duez - m.: Vangelis Papathanassiou - so.: Jacques Gerardot - int.: Alain Noury,
Juliette Villard, Jane Birkin, Bernadette Lafont, Elga Andersen - p.: Bernard Chevry per
Midem Production - o.: Francia, 1970 - dr.: 90'. (Concorso)

Un delirio di immagini prive di senso logico e di nessi analogici, una foresta intricata di
simboli che si pretendono oscuri ma sono in sostanza assai ingenul, un imbambolato
atteggiarsi di figure che non diventano mai personaggi caratterizzano questo « viaggio
alla scoperta della vita, dell’amore, della donna » immaginato dal combattivo critico di
« Combat » per un esordio registico volutamente provocatorio ma in definitiva irrilevante.

Una corolla di donne-simbolo intorno a un giovane, che la macchina da presa carezza -
e annusa come un fiore di serra. Esercizio privo di ogni interesse per la generalita,

talvolta irritante, spesso repulsivo.

They Shoot Horses, Don’t They? (Non si uccidono cosi anche i cavalli?) - r.: Sidney

Pollack - s.: basato sul romanzo omonimo di Horace McCoy - sc.: James Poe, Robert
E. Thompson - f. (DeLuxecolor, Panavision): Philip H. Lathrop - scg.: Harry Horner -
arch.: Franck McKelvey - c.: Donfeld - mo.: Fredric Steinkamp - m.: John Green - cor.:
Tom Panko - int.: Jane Fonda (Gloria Beattie), Michael Sarrazin (Robert Syberten),
Susannah York (Alice}, Gig Young (Rocky), Red Buttons (marinaio), Bonnie Bedella
(Ruby), Michael Conrad (Rollo), Bruce Dern (James), Al Lewis (Turckey), Robert
Fields (Joel), Severn Darden (Cecil), Allyn Ann Mclerie (Shire), Jacquelyn Hyde
(Jackie), Felice Orlandi {(Mario), Art Metrano (Max), Gral Billings (Lillian), Maxine

Greene (Agnes), Mary Gregory (l'infermiera), Robert Dunlap (il collegiale), Paul Mauer -

(Jiggs), Tim Herbert (il dottore), Noble «Kid » Chissell, Tom McFadden - p.: Palomar

Pictures-A.B.C. Pictures Corp. - o.: US.A., 1969 - dr.. 120° - di.: Dear-United Artists -

(Fuori concorso).

Dal romanzo di McCoy — che per essere uscito nel '35, in piena mitologia rooseveltiana,
parve opera ritardataria e pertanto passd inosservato — Sidney Pollack ha inteso
recuperare i motivi di possibile attualita. Pertanto, pur accettando la retrodatazione,
suggerita dallo sceneggiatore Poe, al 1932, momento culminante della grande crisi,
ha compensato questa obbligante collocazione storica puntando sul motivo di una
depressione spirituale pii che economica,” su uno smarrimento esistenziale -del quale
& agevole suggerire i riferimenti a situazioni d'oggi. Senza d'altronde troppo forzare lo
spirito del testo, che non per nulla venne «scoperto» in Francia nell'immediato dopo-

guerra e parve riflettere una « Stimmung » non dissimile dal « male di vivere » camu--

siano. Collocata in tal modo la materia — -in un tempo preciso ma anche fuori di esso
— Pollack ha studiosamente organizzato ‘il luogo dell’'azione, ottenendo dal geniale

scenografo Horner un «continuum » tra pista di ballo, dormitori e ambienti accessori, -

che circoscrive ferreamente i termini dell'ambiente e suggerisce con naturalezza I'im-
magine di un chiuso inferno sartriano. Quanto all’azione, anziché depurarla delle resi-
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due scorie realistiche esistenti nel romanzo per accedere direttamente al livello. della
metafora, I'ha iscritta in una convulsa dimensione drammatica con cui contrastano sia
le: frequenti accensioni in uno stravolto espressionismo. visivo sia le piu rare contra-
zioni in una attonita fissita da acquario. Da cido derivano al film evidenti squilibri,
solo in parte compensati dalla sostanziale. oowgeneita dell'impostazione stilistica,
che non evita peraltro un sospetto di. freddezza, di ‘compiaciuto intellettualismo nel-
l'accumulo - di sugestioni figurative ed emotive. Rilevante ['apporto degl'interpreti, so-
prattutto di una allucinata Jane Fonda; a cui con felice intuizione si é affiancato un
partner 1a cui presenza sembra evocare I'Henry Fonda- degli anni della Depressione.

| o

Too Late the Hero (Non & piu tempo di eroi) - r.: Robert Aldrich - ar.: Grayson Rogers -
s.: Robert Sherman, R. Aldrich - sc.: Lukas Heller, R. Aldrich - f. (Eastmancolor, Scope):
Joe Biroc - seg.: James Vance - mo.: Michael Luciano - int.: Cliff Robertson (ten. Lawson},
Michael Caine (Tosh Hearme), Harry Andrews (cap. Hornsby), Henry Fonda (cap. Nolan)
- p.: R. Aldrich per Palomar Pictures-A.B.C. Pictures Corp. - 0.: US.A,, 1970 - dr.: 138"
(Concorso) .

Robert Aldrich continua a godere i favori di afcuni irriducibili, disposti persino a scam-
biare The Legend of Lilah Clare (Quando muore una stella, 1968) per una vigorosa
analisi-critica del mondo hollywoodiano. In realta I'occhio critico di Aldrich nei confronti
di Hollywood si & bene appannato dopo The Big Knife (/I grande coltello, 1955) e, quanto
agli orrori della guerra, Attack (Prima linea, 1956) gia tendeva a sconfinare dalla rap-
presentazione crudamente veridica per puntare perigliosamente verso i traguardi della
schizofrenia. Too Late the Hero tratta ancora della «sporca guerra» ma secondo dei
« cliché » stereotipi e stancamente variati. C'é un « commando » inglese sperduto nella
qiungla-delle Filippine; due ufficiali (uno inglese e I'altro americano, per dare a ciascuno
il suo) non sai se pilr codardi o cialtroni; c¢'é I'inesorabile e ambiguo generale nipponico;
c'é pit di una carneficina, qualche battuta antibellicista, -una sarcastica esaltazione finale.
Troppo poco — malgrado una magistrale sequenza nella giungla, con gli alberi che mi-
steriosamente lanciano intimazioni di resa — per fare di questa ennesima avventura
ellica un vero film sulla « sporca guerra ».

o]

Utazas a koponyam koriil (t.l.: Viaggio intorno al mio cranio) - r., sc.: Gyorgy Révész -
s.: basato sul .romanzo omonimo e su -alcuni racconti di Frigyes Karinthy - f. (East-
mancolor): Gydrgy lllés - m.: Gydrgy Ranki - int.: Zoltdn Latinovits (lo scrittore), Eva
Ruttkay (sua moglie), Mari Toérdcsik (la cantante), Imre Sinkovits (il direttore del
circo), Sandor Pécsi (garzone di caffé) - p.: Mafilm, Studio n. 1 - d.: Hungarofilm - o.:
Ungheria, 1970 - dr.: 85'. (Concorso)

Nella rigagliosa pleiade degli esponenti del nuovo cinema ungherese Gy6rgy Révész non
brilla certo di luce propria. Autore. eclettico e privo di personalita, & trascorso finora
da un'esperienza all’altra salvando nulla pit.che un corretto professionismo, precluso agli
stimoli . della fantasia. In questo Utazds tenta la via di una espressione pil personale,
fidando nelle suggestioni del bizzarro romanzo di Karinthy in cui lo scrittore evoca
la personale esperienza di una trapanazione_del cranio. Il film & costruito ingegnosamente,
come un mosdico i cui tasselli corrispondono sia a episodi della vita di Kar/nthy sia
alle fantasie, le’ immagini, le sensazioni provocate in lui dalla drammatica esperienza
clinica;. né mancano inserzioni di altri racconti del medesimo scrittore. L'ingegno é
evidente, ma carente la fantasia: studiosa la composizione a incastro, suggestiva I'im-
postazione plastica e coloristica; ma la materia resta abbastanza inerte, non lievita
poeticamente. Basta confrontare una delle interpolazioni — quella del bambino che voleva
suonare il violino, basata sul racconto « Circus » — col cortometraggio che, sul medesimo
soggetto, realizzd I'anno scorso il giovane Laszlo Lugossy, col titolo Kilonos Melédia
(t.l.: Strana melodia): 1i c’era una reinvenzione del racconto in termini fantastici con
esiti poetici; in Révész, si resta al livello della diligente trascrizione. :

Walking Stick The (La ragazza con il bastone) - r.: Eric Till - ar.: Colin Brewer - asr.: Ben
Harrison - s.: basato su un racconto di Winston Graham - sc.: George Bluestone - d.agg.:
Al Lettieri - f. (Metrocolor, Panavision): Arthur Ibbetson - om.: Ron Taylor - mx.: Gerry
Turner - co.: Sue Yelland - t.: Tony Sforzini - pr.: Barbara Ritchie - mo.: John Jympson -
int.: David Hemmings " (Leigh Hartley), Samantha- Eggar (Deborah Dainton), Emlyn
Williams. (Jack -Foil), Phillis Calvert (Erica Dainton), Ferdy Mayne (Douglas Dainton),
Francesca Annis (Arabella Dainton), Bridget Turner (Sarah Dainton), Dudley Sutton (Ted
Sandymount), John Woodvine (Bertie Irons), David Savile (David Talbot), Derek Cox
(1° custode), Harvey Sambrook (2° custode}, Gwen Cherrell (Signora Hartley), Basil
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Henson (Ispettore Malcolm), David Griffin (Benjy), Susan:Payne (Deborah bambina) -
dp.: Ted Lloyd - org.: John Howell - p.: Alan Ladd jr. per Winkast. A Gerry Gershwin -
Elliott Kastner Picture - pa.: Denis Holt - d., di.: M.G.M. - o.: Gran Bretagna, 1970 - dr:: 103",
(Concorso) : :

Woodstock (Woodstock) - r.: Michael Wodleigh - f.: (Technicolor}: Michael Wodleigh, Da-
vid Meyers, Richard Pearce, Don Lenzer, Al Wertheimer - mo.: Michael Wodleigh, Thelma
Schoonmaker, Martin Scorsese - int.: Joan Baez, Joe Cocker, Country Joe and the Fish,
Crosby, Stills, Nash and Young, Arlo Guthrie, Richie -Havens, Jimi Hendrix,  Santana,
John Sebastian, Ten years after, The Who, Sly Stone - p.: Bob Maurice per Wadleigh-
Maurice Ldt - o.: U.S.A.,, 1969 - d.: Warner Bros - di.: Warner Bros - dr.: 185, (Sez. in-

formativa)
(a cura di G.C.}

Usciti a Roma (dal 1° Aprile al 30 Giugno 1970)

Adalen '31 (Adalen 31) - r., mo.: Bo Widerberg - d:: Paramount. .
V. altri dati e giudizio di Giacomo Gambetti in « Bianco e Nero », 1969, nn. 7/8, p. 105 (Festival
di Cannes). ) :

Addio Jeff! - V. Jeff.

Adventures of Gerard / Le avventure di Gerard - r.: Yurek [Jerzy] Skolimowski - ar.: Tony
Brandt - s.: dai racconti sul « Brigadiere Gérard » di Arthur Conan Doyle - sc.: HA.L. Craig
in collab. con Henry Lester, Gene Gutowski e Y. Skolimowski - cs. tecnica: Adrian Conan
Doyle, John Moilo - f. (De Luxe Color stampato in Technicolor): Witold Sobocinski -
om.: Andrzej Kostenko - scg.: William [Bill] Hutchinson, Luciano Spadoni - c.: Dario
Cecchi - t.: Euclide Santoli - pr.. Mara Rocchetti - mo.:- Alistair McEntire - int.: Peter
McEnery (Gerard), Claudia Cardinale (Teresa), Eli Wallach (Napoleone), Jack Hawkins
(Millefleurs), Mark Burns (Lord Russell), Norman Rossington (Papilette), Paolo Stoppa
Sherman [Franco Ricci] (Alessio), Maria Kiriakis (Lisa), Peter Hunter (Giovanni),
Wellington), lvan Desny (Lasalle) - p.: Henry Lester, Gene Gutowski per Sir Nigel Films -
o.: ltalia-Gran Bretagna, 1969 - di.: Dear-United Artists. : '

Skolimowski non ha fatto centro con questo. lavoro gracile che avrebbe potuto essere
diretto — anche per via della trama: si pensa a Fanfan la Tulipe, a Les fétes galantes —
da Christian-Jaque e da un René Clair gia accademico di Francia, cioé gia seduto e
tranquillo. L'epoca napoleonica in cui la ilare vicenda si svolge non offre il destro a
interpretazioni storiche, non si dice rosselliniane, ma neppure improntate a una certa
necessitad di fantasia. La « morale » che si ricava da questa storia che sta tra la grosso-
lanita e la finta finezza, & che i semplici I'hanno sempre vinta in un mondo di presun-
tuosi e di falsi intelligenti. Comunque sia, il film aveva bisogno di ben altro andamento.
La storia & una realta troppo complessa, per poter essere espressa con accenti cosi
superficiali, trasandati ed epidermicamente spregiudicati. Si aggiunga poi che la reci-
tazione non convince: la Cardinale & una di quelle attrici che col passare degli anni
perdono in espressivitd. Dunque, un’occasione mancata — una parentesi, un «diver-
tissement » si diceva una volta — del regista di Le départ e di Deep end. (G.T.)

Al di 1a di ogni ragionevole dubbio - V. Lawyer, The

Alla ricerca di Gregory - V. In Search of Gregory .

All'inferno senza ritorno - V. Mission to lDeath

Altra faccia del pianeta delle scimmie, L' - V. Beneath the Planet of the Apes
Amante, L' - V. Choses de la vie, Les ‘ '
Amal;o giardino di Lesbo, L’ - V. VUtsukushisa to kanashimi to - -

Appuntamento per una vendetta - V. Young Billy Young ) : Loan o |



‘Armiida, il dtamma -di una sposa - r.: Jordan B. Matthews [Bruno Mattei] - s. @ sc.:
‘Giacomo Gramigna - d.: Ornella Zanelli - f.: Antonio Modica - seg.: Giacomo Cald Carducci

o0.: Laura Caccianti - m.: Alessandro Alessandroni - int.: Franca Parisi (Armida), Frank
Sherman [Franco Ricci] (Alessio), Maria Kiriakis (Lisa), Peter Hunter (Giovanni),
Roland Bryan (lo scemo) - p.: James Paris per la Filmar Comp. Cine. - o.: Italia, 1969 -
di.: regionale.

Avventure di Gerard, Le - V. Adventures of Gerard

Barquero (Barquero) - r.. Gordon Douglas - ar.: Rusty Meek - s., sc.: George Schenk,
William Marks - f. (De Luxe Color stampato in Technicolor): Jerry Finnerman - scg.:
Allen E. Smith - co.: Ray Phelps - t.: Fred C. Blau jr. - mo.: Charles Nelson - m.: Dominic
Frontiere - so.: Robert Miller - int.: Lee Van Cleef (Travis), Warren Oates (Remy},
Forrest Tucker (Mountain Phil}, Kerwin Mathews (Marquette), Mariette Hartley (Anna),
Maria Gomez (Nola), Brad Weston (il conducente), Armando Silvestre (Sawyer), John
Davis Chandler (Fair), Craig Littler (Pitney), Ed Bakey (Happy), Richard Lapp (Poe},
Harry Lauter (Steel), Frank Babish (Roland), Armand Alzamora (Lopez), Terry Leonard
{Hawk), Thad Williams (Gibson). Bennie Dobbing (Encow)}, Rita Cande (Layeta) - p.:
Hal Klein per Aubrey Schenk Enterprises - o.: U.S.A, 1970 - di.: Dear-United Artists -
dr.: 114",

Beneath the Planet of the Apes (L'altra faccia del pianeta delle scimmie) - r.: Ted Post -
r. ll2 unita: Chuck Roberson - asr.: Fred Simpson - s.: basato sui personaggi creati da
Pierre Boulle - sc.: Paul Dehn, Mort Abrahams - f. (Panavision, De Luxe Color): Milton
Krasner - seg.: Jack Martin Smith, William Creber - arr.: Walter M. Scott, Sven Wickman -
c.: Morton Haack - efs.: L.B. Abbott, Art Cruickshank - t.: John Chambers - mo.: Marion
Rothman - m.: Leonard Rosemann - so.: Stephen Bass, David Dockendorf - int.: James
Franciscus (Brent}, Charlton Heston (Taylor), Kim Hunter (Zira), Maurice Evans (dott.
Zaius), Linda Harrison (Nova), Paul Richads (Mendez), Victor Buono {l'uomo grasso),
James Gregory (Ursus), Jeff Corey (Caspay), Natalie Trundy (Albina), Thomas Gomez
(ministro), David Watson (Cornelius), Don Pedro Colley (il negro), Tod Andrews
(Skipper), Gregory Sierra (Verger), Eldon Burke (serg. Gorilla), Lou Wagner {Lucius) -
dp.: Joseph C. Behm - p.: Arthur P. Jacobs, Mort Abrahams per APJAC o.: US.A, 1969 -
di.: 20th Century. Fox.

Besessen - Das Loch in der Wand - V. Obsessions

Best House in London, The (Il club dei libertini) - r.: Philip Saville - asr.: David Tringham -
sc.: Denis Norden - f. (Eastmancolor): Alex Thomson - es.: Ted Samuels - scg.: Fred
Carter - arr.: Wilfrid Shingledon - c.: Yvonne Blake - mo.: Peter Tanner - m.: Mischa
Spoliansky - dm.: Eric Rogers - so.: Roy Hyde - tdt.: Shirt Sleeve Studio - int.: David
Hemmings (Walter Leybourne/Benjamin Oakes), Joanna Pettet (Josephine Paceboot),
George Sanders (Sir Francis Leybourne), Dany Robin (Babette), Warren Mitchell (conte
Pandolfo), John Bird (segretario), William Rushton (Sylvester Wall), Bill Fraser (ispettore
Macpherson), Maurice. Denham (editore del «The Times »), Wolfe Morris (addetto
commerciale cinese), Martita Hunt (Headmistress), Arnold Diamond (Charles Dickens),
Hugh Burden (Lord Tennyson), John De Marco {Oscar Wilde), George Reynolds (Lord
Alfred Douglas), Jan Holden (Lady Dilke), Mike Lennox (Algernon Charles Swinburne),
Arthur Howard (Mr. Fortnum), Clement Freud (Mr. Mason), Neal Arden (Dr. Livingstone),
Walter Brown {Mr. Barrett), Suzanne Hunt (Miss Elizabeth Barrett), Carol Friday (Flora),
Marie Rogers {Phoebe), Avril Angers (madre di Flora), Betty Marsden (Felicity) - p.:
Philip Breen, Kurt Unger, Clifford Parkes per Bridge Films, Carlo Ponti Production -
o.: Gran Bretagna, 1968 - di.: M.G.M. - dr.z

Calde palme di Rio, Le - V. Svarta palmkronor

Cannibali, 1 - r., s.: Liliana Cavani - sc.: Italo Moscati, Liliana Cavani, in collab. con
Fabrizio Onofri - f. (Techniscope, Technicolor): Giulio Albonico - seg., ¢.: Ezio Frigerio -
mo.: Giovanni Baragli - m.: Ennio Morricone - int.: Britt Ekland (Antigone), Tomas Milian
(Emone}, Pierre Clementi (il muto), Delia Bocéardo (Ismene), Marino Masé, Francesco
Leonetti - p.: Enzo Doria per la Doria, San Marco Film - o.: Italia, 1969 - di.: Euro
International.

Il terzo film-di Liliana Cavani mette assieme le esperienze di approfondimento umano
e psicologico del Francesco d'Assisi e di indagine culturale e politica del Galileo. Di
nuovo e di piu avanzato, una liberta di stile e di svolgimento assai vivace, favorita
dalla scelta di un quadro «fantapolitico » (una ipotetica condizione rivoluzionaria in
una Milano terrorizzata e quindi-addirittura indifferente di fronte all’angoscia: natu-
ralmente un discorso sull'oggi riferito nelle apparenze al domani). Questo porta a volte
a squilibri narrativi e a giudizi e soluzioni generici e discutibili, ma anche a momenti
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— ‘certo pit ampi, in una struttura complessiva molto interessante — di grande qualita.
In particolare perché il film & un esempio concreto di cinema attuale, con presa di
coscienza civile e politica e insieme sentimentale. (G.G.)

Carta vincente, La - V. Where It's At

Caso di coscienza, Un - r.: Gianni Grimaldi - s.: dal racconto omonimo di Leonardo
Sciascia - ad., sc.: Gianni Grimaldi - f. (colore della Stacofilm): Aldo Greci - scg.:
Vincenzo Del Prato - c¢.: Giulia Mafai - mo.: Dolores Tamburini - m.: Riz Ortolani - int.:
Lando Buzzanca (Salvatore Vaccagnino), Antonella Lualdi (Rita Vaccagnino), Frangoise
Prévost (Sandra Solfi}, Raymond Pellegrini (suo marito), Saro Urzi (il farmacista),
Helga Liné (sua moglie), Nando Gazzolo (Alfredo Serpieri), Monica Pardo (sua moglie]),
Dagmar Lassander (Annalisa), Franco Lantieri {geom. Gaetano), Marcella Michelangeli
(sua moglie Adriana), Michele Abruzzo (il barone Carmelo Favara), Turi Ferro (il giudice
Zarbe), Aldo Bufi-Landi (dott. Giulio), Paolo Carlini (Don Gualtiero), Carletto Sposito
(Benito Pozzi), Aldo Puglisi (rag. Licasio), Alfredo Rizzo (Falpalad), Linda Sini (la donna
in treno), Giselle Pascal, Viviane Ventura, Aura D’'Angelo (la parrucchiera}, lda Car-
rara, Elio Zanuto - p.: Maurizio Lodi Fé per la Mars Film Prod. - o.: Italia, 1969 - di.:
Paramount.

Cattura, La - r.: Paclo Cavara - altri int.: Giorgio Dolfin, (caporale Busch), Sergio Mioni
(un soldato tedesco), Sergio Serafini, (il telefonista), lvona Petri (una vecchia signora),
Tana Mascarelli (id.), Demeter Bitenc (il tenente Eisgruber) - di.. M.G.M..

V. altri dati e giudizio di Orio Caldiron in «Bianco e Nero», 1969, nn. 11/12, p. 55 (Mostra
di Venezia).

Cavallo in doppio petto, Il - V. Horse in the Grey Flannel Suit, The

Challengers, The (Sfida sulla pista di fuoco) - r.: Leslie H. Martinson - s.: Robert Hamner,
John Thomas James - sc.: Dick Nelson - f. (Technicolor): Jack Marta - mo.: Edward A.
Biery, Nick Archer - m.: Pete Rugolo - int.: Darren McGavin (Jim McCabe), Sean Garrison
(Cody Scanlon), Nico Minardos (Paco Ortega), Anne Baxter (Stephanie York), Richard
Conte (Ritchie}, Farley Granger (Nealy), Juliet Mills (Mary McCabe), Susan Clark
(Catherine Burroughs}, Michael Evans, William Sylvester, John Holland, Alan Caillou -
p.: Ruy Huggins per la Universal, Public Arts Production - o.: USA, 1969 - di.: Universal.

Chemins de Kathmandou, Les / Katmandu - r.: André Cayatte - asr.: Jacques Bourdon -
s.: dal romanzo omonimo di René Barjavel - sc.: René Barjavel, André Cayatte - f.
(Eastmancolor): Andreas Winding - scg.: Robert Clavel - mo.: Boris Lewin - m.: Serge
Gainsbourg - so.: Fernand Sartin, Jean Nény - int.:. Pascale Audret (Yvonne), Jane Birkin
(Jane), Serge Gainsbourg (Ted), Elsa Martinelli (Martine), David O'Brien (Jacques),
Renaud Verley (Olivier), Arlene Dahl (Laureen), Yanty Valio (Soura), Mike Marshall
(Harold), Marc Michel (Marss), Jean-Paul Tribout (Patrick), Serge Kochyne - dp.: Ulrich

- Pickardt - p.: Franco London Films, Films des Deux Mondes, Paris/Mondial Tefi, Roma -

o.: Francia-ltalia, 1969 - di.: Titanus - dr.: 100".

Choses de le vie, Les / L'amante - r.: Claude Sautet.
V. dati in questo fascicolo, p. 131 (Film visti a San Sebastiano).

Ciakmull, I'uomo della vendetta - r.: E.B. Clucher [Enzo Barboni] - s.: Franco Rossetti -
sc.: Mario Di Nardo, F. Rossetti - f. (Eastmancolor, colore della Tecnostampa): Mario
Montuori - scg.: Gastone Carsetti - mo.: Eugenio Alabiso - m. Riz Ortolani - int.: Leonard
Mann (Ciakmull), Woody Strode (Woody il negro), Luca Montefiori (Tom), Helmut
Schneider (John), Evelyn Stewart [Ida Galli] (Sheila), Andrew Ray [Andrea Aureli]
(Santiago), Enzo Fiermonte (sceriffo), Peter Martell, Lucio. Rosato, Alain Naya - p.:
Manolo Bolognini per la B.R.C. Prod. Film, PAC - o.: Italia, 1970 - di.: PAC (reg.}.

Clan degli uomini violenti, Il - V. « Horse », La
Club dei libertini, Il - V. Best House in London, The

Colomba non deve volare, La - r.: Sergio Garrone - s.: Giuseppe Masini - sc.: G.
Masini, S. Garrone, Tito Carpi, Mario Di Nardo - f. (Eastmancolor): Franco Delli Colli -
mo.: Cesare Bianchini - m.: Riz Ortolani - int.: Horst Buchholz, Sylva Koscina, William
Berger, Riccardo Garrone, Howard Ross [Renato Rossini], Giuseppe Castellano, Carlo
Gatti, Andrea Scotti, Carlo Di Mejo - p.: PAC - o.: Italia, 1970 - di.: PAC (reg.).

Colpo rovente - r., s.: Pietro Zuffi - se.: P. Zuffi.,‘ Eﬁnio Flaiano - f. (Technicolor):
Pasqualino De Santis - scg.: P. Zuffi, Claudio Giambanco - mo.: Franco Arcalli - m.:
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Piero Piccioni - int.: Michael Reardon (capitano Frank :Berin), Barbara Bouchet -(Monica
Mac Brown), Carmelo Bene (Billy Desco), Susanna- Martinkova - (Fanny}, -David Groh
(Don Carbo), Victor Duncan (Mac Brown),. Eduardo - Ciannelli {Parker}, Isa Miranda
{la vecchia malvivente), Ugo Fangareggi (un hippie), Nello Pazzafini (un poliziotto),
John McDouglas [Giuseppe Addobbati], Benny Stevens [Benito Stefanelli], John Fre-
derick, John Mazzabra, Tony Band, Vittorio Duse, Vladimir Tuicovich, Richard Stenta,
Ben Sanders, Victoria Zinny - p.: Roberto Loyola per la R. Loyola Cinematografica -
o.: ltalia, 1969 - di.: regionale. ’ S

Il passaggio alla regia di Piero Zuffi, gia affermato scenografo teatrale (« Macbeth »
per Strehler, « I sequestrati di Altona » per Albertazzi, « Sacco e Vanzetti » per Shragia),
lirico (« Alceste » alla Scala, « La vestale » per Visconti) e cinematografico (Il generale
Della Rovere, Che gioia vivere, La notte) non & dei piu felici. Pud dirsi anzi che sia
sorprendentemente negativo per un uomo di cosi sperimentata -attivita, sempre distinta
da un qusto vigile e sicuro. Proprio la misura del ‘gusto & infatti travalicata assai spesso
in Colpo rovente (improbavile storia di un’inchiesta sulla droga, provocata dall’assassinio

di un celebre medico di solida reputazione ma dalla doppia vita), che affida la sua effi-

cacia spettacolare a suggestioni visive di tipica impronta « kitsch ». Una scenografia pro-
vocatoriamente « pop » — a parte alcuni traslucidi esterni newyorkesi —, una rissosa
fotografia in cerca di effetti psichedelici, una musica frastornante sono gl'ingredienti
manipolati con indubbia abilits. Quel che fa acqua & la storia, che invano avanza ['alibi
dell'inchiesta sociclogica a sfondo moralistico per mascherare l'inautenticita pit totale,
I'incapacitad a focalizzare un nodo drammatico, a dare una parvenza umana alle ombre
che si agitano freneticamente lungo tutto il film. (G.C.) ~

Crooks and Coronets (Gangster tutto fare) - r.: Jim O'Connolly - asr.: Christopher
Dryhurst - s., sc.: Jim O'Connolly - f. (Technicolor): Desmond Dickinson - scg.: Alex
Vetchinsky - arr.: Freda Pearson - mo.: Martin Charles - m.: Patrick John Scott - so.: Sid
Squires - int.: Telly Savalas (Herbie Hassler), Edith Evans (Lady Sophie Fitzmore), Cesar
Romero (Nick Marco), Harry Corbett (Frank Finley), Vickery Turner (Annie), Arthur
Mullard (Perce), Frank Thornton (Cyril), Thorley Walters (Hubbard), Hattie Jacques
(Mabel), Clive Dunn (Basil), Jeremy Young (Tim Reilly), Leslie Dwyer (Henry), Will
Leighton (Bowers), David Bauer (Jack), lvor Dean (Bellows), David Lodge (policeman),
Joan Crane (Sally) - dp.: Bryan Coates - p.: Herman Cohen, Clifford Parkes per la Warner
Bros., Seven Arts - o.: Gran Bretagna, 1969 - di.: Dear-Warner Bros. - dr.: 106’

Dannati della terra, | - r.: Valentino Orsini -’s., sc.: Alberto Filippi, V. Orsini - f.: Giuseppe
Pinori - mo.: Paolo Lucignani - m.: Benedetto Ghiglia - int.: Frank Wolff (Fausto Morelli),
Marilu Tolo, Serigne N'Diaye Gonzales, Daniel Sorano, Carlo Cecchi, Marina Malfatti,
Roberto Bisacco, Calisto Calisti, Marcello Di Martire, Steffen Zacharias, Romano Scavolini -
p.: Giuliano G. De Negri per la Ager Film - o.: Italia, 1969 - di.:. regionale. ‘

V. giudizio di Sergio Frosali in « Bianco e Nero », 1969, nn. 3/4, p. 65 (Festival dei Popoli).

Dernier domicile connu / Ultimo domicilio conosciuto - r.: José Giovanni - s.: dal romanzo
« The Last Known Address » di Joseph Harrington - sc¢.: José Giovanni - f. (Eastmancolor):
Etienne Backer - scg.: Jean-Jacques Caziot - mo.: Kenout Peltier, con la collab. di Marie
Geneviéve Ripeau - m.: Francis de Roubaix.- int.: Lino Ventura (Marceau Léonetti),
Marléne Jobert (Jeanne Dumas), Michel Constantin (Greg), Paul Crauchet (Loring),
Alain Mottet (Frank), Jean Sobiesky_(Aden), Philippe March (Roger Martin), Germaine

Delbat (signora Lenoir), Monique Melinand (signora Loring), Béatrice Arnac (Silvia),

Bianca Saury (Marie), Guy Heron, Jacques Marchand, Robert Favart, Fredéric Santaya,
Albert Dagnant, Marcel Pérés; Hervé Sand, Pascal ‘Gillot, Paul Gegauff, Carlo Nell, Pippo
Merigi, Lucie Arnold, Suy Kerner, Luigi Cortese, Régine Lovi, Frangois Jaubert, Mathilde
Ceccarelli, Jacques Leroy, Paul Beauvais, André Olivier, Raymond Melnier - p.: Cité
Films, Valoria Films, Parme Production / Rizzoli Films - o0:.: Francia-ltalia, 1969 - di.:
Cineriz. -

Diavoli del mare, | - V. Hell Boats
Di pil, ancora di pik - V. More

Disertore e i nomadi, Il - V. Zbéhové a poutnici -

“‘l‘i&

Divorzio, lf - r.: Romolo Guerrieri - s., sc.: Alberto Silvestri, Franco Verrucci - f. (Techni-
scope, Technicolor): Sante Achilli - scg.: Dario ‘Micheli - mo.:- Sergio ‘Montanari - m.:
Fred Bongusto - int.: Vittorio Gassman (Leonardo), Anna Moffo - (Elena), Nino Castel-
nuovo (Piero), Anita Ekberg (Flavia), Helena Ronée, Claudie Lange, Riccardo Garrone,

Francesco Mulé, Massimo Serato, Nadia Cassini, Elisabeth Teissier, Umberto” D'Orsi,"

Marlyn Yordan, Monika Mattsson, Clara Colosimo - p.: Mario Cecchi Gori- per la Fair
Film - o.: Italia, 1970 - di.: Dear-Warner Bros. T . :
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Django il bastardo - r.: Sergio Garrone - s., sc.: S. Garrone, Antonio De Teffé - f.
(Téchniscope, Technicolor): Gino Santini - scg:: Giulia Mafai - mo.: Cesare Bianchini -
m.: Vasco e Mancuso - int: Anthony Steffen [Antonio De Teffé] (Django), Paolo
Gozlino, Lu Kamante, Teodoro Corra, Jean Louis, Carlo Gaddi, Victoriano Gazzarra, Tomas
Rudi, Lucia Bomez, Emy Rossi-Scotti, Rada Rassimov. - p.: Giuseppe De Martino per
S.EP.AC. Tigielle 33 - o.: ltalia, 1969 - di.: PAC (reg.).

Don Franco e Don Ciccio nell’anno della contestazione - V. Nell’anno della contestazione
Donne in amore - V. Women in Love

Dossier prostitution (Dossier prostituzione) - r., sc.: Jean Claude Roy - s.: dal romanzo
di Dominique Dallayrac - f. (Eastmancolor): Claude Saunier - m.: Jacques Loussier -
mo.: Walt Rhopser - int.: Jean Philippe Ancelle, Fabienne Arel, Adaly Bayle, Betty Beer,
Valerie Boisgel, Beatrice Cardon, Adrien Cayla, Michel Charrel, Anne Marie Coffinet,
Jacques Dhéry, Adelita Requena, Corinne Saint Laurent, Sophie Sydney, Pascal Vidal,
Micheline Welter - p.: O.C.F., Tanagra Productions - o.: Francia, 1969 - di.: Medusa (reg.).

Dossier prostituzione - V. Dossier prostitution

Dove non & peccato - r.: Antonio Colantuoni - s., cemm.: Augusto Marcelii - sc.: A.
Marcelli, A. Colantuoni - f. (Eastmancolor, colore della Spes): Angelo Lotti - m.: Piero
Umiliani e brani dal « Valzer triste » di Sibelius - p.: Turris Film - o.: ltalia, 1969 - di.:
Panta (reg.).

Dramma della gelosia: tutti i particolari in cronaca - r.: Ettore Scola - s., sc.: Age, Furio
Scarpelli, E. Scola - f. (Technicolor): Carlo Di Palma - scg.: Luciano Ricceri - mo.: Alberto
Gallitti - m.: Armando Trovajoli - int.: Monica Vitti (Adelaide), Marcello Mastroianni
(Oreste), Giancarlo Giannini (Nello), Marisa Merlini (Silvana), Manolo Zarzo (Ughetto),
Hercules Cortes (Amleto), Josefina Serratosa (la moglie di Oreste), Corrado Gaipa (il
presidente del tribunale), Giuseppe Maffioli, Fernando Sanchez Polak, Paola Natale, Brizio
Montinaro, Juan Diego, Bruno Scipioni - p.: Pio Angeletti e Adriano De Micheli per Dean
Film, Juppiter Generale Cinematografica/Midega Film - o.: Italia-Spagna, 1970 - di.: Titanus.

Cio che piu sembra nuovo in questo film — il dialogo e il taglio stesso di personaggi
« colorati » tratti, con situazioni tipiche, dalla struttura e dai modi espressivi dei fu-
metti — fu sperimentato e svolto con acume e fantasia ben maggiori da Fellini ne
Lo sceicco bianco, quasi vent'anni fa. Il desiderio provinciale e opportunistico di ren-
dere Dramma della gelosia pit « importante » inventando una soluzione finale di carat-

tere drammatico, porta a notevoli squilibri stilistici, tonali, narrativi: il racconto resta

molto in superficie, sul piano di una caratterizzazione (acutissima in Monica Vitti e in
Marcello Mastroianni) che accontenta facilmente lo spettatore che non vuole altro
che questo, in una chiave melodrammatica e retorica assai al di la delle intenzioni (G.G.)

Dream of Kings, A (La stirpe degli dei) - r.: Daniel Mann - asr.: James A. Rosenberger -
s.: da un romanzo di Harry Mark Petrakis - sc.: H. M. Petrakis, lan Hunter - f. (Technicolor):
Richard H. Kline - scg.: Boris Leven - arr.. William R. Kiernan - mo.: Walter Hanneman,
Ray Daniels - m.: Alex North - so.: Bill Ford - tdt.: Pacific Title - int.: Anthony Quinn

(Matsoukas), Irene Papas (Caliope), Inger Stevens (Anna), Sam Levene (Cicero), Val-

Avery (Fatsas), Tamara Daykarhanova (suocera), Peter Mamakos (Falconis), James
Dobson (dottore), Zvee Scooler (Zenoitis), Bill Walker (Kampana), H.B. Haggerty (Turk),
Alan Reed senior (Fig King), Radames Pera (Stavros), Theoharis Lemonopoulos
se stesso), Stasa Damascus (figlia di Falconis), Katherine Theodore (signora Cournos),
James Fortunes (Tony), Ernest Sarracino (Toundas), Renata Vanni {moglie di Falconis),
Chris Marks (Telecles), Sandra Damato (Faith), Effie Columbus (Hope), Peter Kogeones
(Angelo) .- dp.: Harry A. Caplan - p.: Jules Schermer e Harry Mark Petrakis per la
National General Productions - o.: US.A., 1969 - di.: Titanus - dr.: 110".

E Dio disse a Caino... - r.: Anthony Dawson [Antonio Margheriti] - s.: Giovanni Addessi -
sc.: G. Addessi, Antonio Margheriti - f. (Techniscope, Technicolor): Luciano Trasatti,
Riccardo Pallottini - scg.: Mario Giorsi - mo.: Nella Nannuzzi - m.: Carlo Savina - int.:
Klaus Kinski (Gary Hamilton), Peter Carsten (Acombar), Antonio Cantafora (Dick, figlio
di Acombar), Marcella Michelangeli (Maria), Maria Luisa Sala (Rosy), Giuliano Raffaelli,
Lee Burton [Guido Lollobrigida] (uno dei fratelli Santamaria), Alan Collins [Luciano
Pigozzi] (l'altro fratello Santamaria}, Lucio De Santis, Joaquin Blanco, Marco Morelli,
Giacomo Furia, Furio Meniconi, Gigi Bonos, Franco Gula - p.: Giovanni Addessi per la
D.C.7 / Peter Carsten Produktion, Miinchen - o.: Italia-Germania Occid., 1969 - di.:
Panta (reg.). :

E venne il giorno dei limoni neri - r.: Camillo Bazzoni - s.: Giovanni Addessi - sc.: Luciano
Vincenzoni, G. Addessi, in collab. con Franco Barbaresi, Nicola Manzari, Yvette Louis,
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Ugo Pirro e C. Bazzoni - f. (Colorscope, Eastmancolor, colore della Spes): Sandro
Mancori - seg.: Camillo Del Signore, Carlo Ferri - mo.: Nella Nannuzzi - m.: Carlo Rusti-
chelli - int.: Antonio Sabato (Rosario), Peter Carsten (Lo Presti), Silvano Tranquilli (il
commissario), Pier Paolo Capponi (Francesco), Florinda Bolkan (Rossana), Don Backy
(Carmelo), Didi Perego (Concettina), Lee Burton [Guido Lollobrigida] (Michele), Maria
Luisa Sala (Assunta), Raf Sparanero (Antonio), Frank Latimore (I'americano), Massimo
Farinelli (Gian Carlo Lo Presti), Stefano Satta Flores, Sergio Scarchilli, Loris Bazzocchi,
Bruno Boschetti - org.: Franco Caruso - p.: Giovanni Addessi per D.C.7, Mega Film -
o.: Italia, 1970 - di.: Panta (reg.).

Eye of the Cat (Il terrore negli occhi del gatto) - r.: David Lowell Rich - asr.: Joseph
Cavalier - s., sc.: Joseph Stefano - f. (Technicolor): Russell Metty, Ellsworth Fredricks -
scg.: Alexander Golitzen, William D. De Cinces - arr.: John Mc-Carthy, John Austin - c.:
Edith Head - mo.: J. Terry Williams - m.: Lalo Schifrin - sv. musicale: Stanley Wilson -
tdt.. Wayne Fitzgerald - int.: Michael Sarrazin (Wylie), Gayle Hunnicutt (Kassia),
Eleanor Parker (zia, Danny), Tim Henry (Luke), Laurence Naismith (dott. Mills), Jennifer
Leak (« Povera Cara»), Linden Chiles (Benedetto), Mark Herron (Bellemondo), Anna-
belle Garth - dp.: Henry Cline - p.: Bernard Schwartz, Philip Hazelton per Joseph M.
Schenck Enterprises, Universal - 0.: U.S.A., 1969 - di.: Universal - dr.: 102".

Formula 1: nell'inferno del. Grand Prix - r.: James Reed [Guido Malatesta] - s., sc.:
Gianfranco Clerici, Guido Malatesta - f. (Cromoscope, Eastmancolor): Mario Mancini -
scg.: Pier Vittorio Marchi - mo.: Jolanda Benvenuti - m.: Alessandro Alessandroni - int.:
Brad Harris, Olinka Berova, Giancarlo Baghetti, Franco Ressel, Giacomo Agostini, Graham
Hill, Hans von Borsody, Ivano Staccioli, Marianne Hoffmann, Louis Williams, Agostina
Belli, Silvana Jachino, Fulvio Mingozzi, Franca Sciutto, Franco Ressel, Rafael Santos,
Gioiella Minicardi - p.: N.C. - o.: ltalia, 1969 - di.: Di.Fi. (reg).

Frau Wirtin hat auch einen Grafen / Il trionfo della casta Susanna - r.. Franz Antel -
asr.: Eberhard Schriéder, Otto Stenzel - s.: Kurt Nachmann - sc.: Kurt Nachmann, Ginter
Ebert, V. Vigorelli - f. (Scope, Eastmancolor): Hanns Matula - scg.: Herta Hareiter - c.:
Gerdago - mo.: Luciano Anconetani - m.: Gianni Ferrio - int.: Terry TJorday (Susanna),
Margaret Lee (Paolina Borghese), Claudio Brook (barone Ambras), Jacques Herlin
{ambasciatore Dulaikeff), Heinrich Schweiger (Napoleone), Lando Buzzanca (Conte
Lombardini), Harald Leipnitz, Karl Michael Vogler, Ralf Wolter, Edwige Fenech, Rosemarie
Lindt, Judith Dornys, Franz Muxeneder, Erich Nikowitz, Eva Vadnai, Annemarie
Szilvassy, Georg Maday, Erich Padalewsky, Eva Vodickova, Sissi Lowinger, Grit Freyberg,
Guido Wieland, Helga e Gitte Korner - dp.: Enrico Bologna - sv.p.: Carl Szokoll - p.:
Kurt Kodal per Terra Filmkunst, Berlin/Neue Delta, Vienna/Aico Film, Roma/Hungaro
Eilm, Budapest - o.: Germania Occid.-Austria-italia-Ungheria, 1969 - di.: Delta (reg) -
r.: 96'.

Gangster tutto fare - V. Crooks and Coronets
Giochi olimpici - V. Olimpiada en Mexico

Good Guys and the Bad Guys, The (I! grande giorno di Jim Flagg) - r.: Burt Kennedy -
asr.: Richard Bennett - s., sc.: Ronald M. Cohen, Dennis Shryack - f. {Panavision, Techni-
color): Harry Stradling jr. - scg.: Stan Jelley - arr.: Ralph S. Hurst - es.: Horace L.
Hulburd - mo.: Howard Deane - m.: William Lava - sv. musicale: Sonny Burke - ca.:
« The Ballad of Marshal Flagg » di William Lava, Ned Washington, cantata da Glen
Yarbough - so.: Al Overton - int.: Robert Mitchum (Flaag). George Kennedy (Mckay),
David Carradine (Waco), Tina Louise (Carmel), Douglas.Fowley (Grundy), Martin Balsam
(magg. Wilker), Lois Nettleton (Mary), John Davis Chandler (Deuce), John Carradine
(Ticker), Marie Windsor (Polly}, Dick Peabody (Boyle), Kathleen Freeman (signora
Stone). Jimmy Murphy (Buckshot), Garrett Lewis (Hawkins), Nick Dennis (ingegnere) -
dp.: Bill Finnegan - p.: Ronald M. Cohen, Dennis Shryack e Stan Jolley per Ronden
Productions, Robert Goldstein Production - o.: U.S.A., 1969 - di.: Dear-Warner Bros. -
dr.: 90'.

Gott mit uns - Dio & con noi - r.: Giuliano Montaldo - s.: Andrea Barbato - sc.: Ottavio
Jemma, in collab. con Lucio Battistrada e G. Montaldo - f. (Eastmancolor): Silvano
Ippoliti - scg.: Zeliko Zenecic - amb.: Ezio Frigerio - c¢.: Maja Galaso - mo.: Franco Fra-
ticelli - es.: Luciano Anzellotti - m.: Ennioc Morricone - int.: Richard Johnson (capitano
Trudeau), Franco Nero (Bruno Grauber), Larry Aubrey (caporale Reyner Schultz),
Helmut Schneider (il col. von Bleicher), Michael Goodliffe (il generale canadese Snow),
Bud Spencer [Carlo Pedersoli] (il caporale Jelinek), Reja Basic (Romney), Enrico Oster-
mann (Trevor), Emilio Delle Piane (Gleason), Osvaldo Ruggeri (Werner), Renato Romano
{serg. Malley), T.P. MacKenna (Nik), Graham Armitage (Mark), Torello Angeli (sotto-
tenente Vaschel), Sven Lasta (Bosch), Zlatko Madunic (Moller), Demeter Bitenc (Brandt),
Ivan Angeli, Jan Larsson, Mato Grkavic - p.: Silvio Clementelli per la Clesi Cinemato-
grafica/Jadran - o.: ltalia-Jugoslavia, 1969 - di.: Euro International.
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Grande giorno di Jim Flagg, 1l - V. Good-Guys and the Bad Guys, The

Hell Boats (I diavoli del mare) - r.. Paul Wendkos - s.: S.S. Schweitzer - sc.: Anthony
Spinner, Donald Ford, Derek Ford - f. (Technicolor): Paul Beeson - mo.: John S. Smith -
m.: Frank Cordell - so.: Norman Bolland - c¢s. tecnico: lan Cox - int.: James Franciscus
(Tom Jetfords), Elizabeth . Shepherd (Alison Ashurst), Ronald Allen (Roger Ashurst),
Reuven Bar Yotam (Yacov), Inigo Jackson (Stanhope), Mark Hawkins (Barlow), Drewe
Henley (Johnson), Magda Konopka (Luciana), Takis Emmanuel (Salvatore), Philip Madoc
(il comandante del sottomarino), Sean Barrett (Henderson}, Andreas Malandrinos
(Benny) - dp.: Eva Monley - p.: Lewis J. Rachmil per Oakmont Productions - o.: Gran
Bretagna, 1969 - di.: Dear-United Artists.

Hexentoter von Blackmoor, Der / Il trono di fuoco - r.: Jesus Franco - s., sc.: Enrico Co-
lombo e J. Franco - f. (Cinescope, Telecolor): Manuel Merino - mo.: Maria Luisa Soriano.-
m.: Bruno Nicolai - int.: Christopher Lee (Lord Jefferies), Hans Hass jr. (Harry Sutton),
Leo Genn (conte Sutton di Wessex), Margaret Lee (Alicia Gray), Maria Rohm (Mary
Gray), Maria Schell (Ma'Rose), Peter Martell (Barnaby), Herbert Fux (Satchell), Howard
Vernon (il boia), Giuly Garr, Werner Abrolat - p.: Terra Filmkunst/Fenix Film/Prodimex - o.:
Germania Occ.-ltalia-Spagna, 1970 - di.: Italcid (reg.). [Nei titoli di testa compaiono i
nomi di Dennis Price e Serena Vergano che pero non si vedono nel film.]

Horizon, L’ (Orizzonte rosso) - r.: Jacques Rouffio - s.: dal romanzo di Georges Conchon -
sc.: J. Rouffio, G. Conchon - f. (Eastmancolor): Raoul Coutard - mo.: Hélene Muller, J.
Rouffio - m.: Serge Gainsbourg - int.: Jacques Perrin (Antonin), Macha Meril (Elisa}, René
Dary (il padre), Monique Mélinand (la madre), Philippe Brizard (Pernou), Steve Gadier
(Dave Lannigan), Marc Monnet (Friedman), Francis Girod (Max), Isabelle Mercanton,
Jean Louis Bory, Christian Ledieu, Georges Conchon, Jean Pierre Honoré - p.: J. Rouffio,
Francis Girod per International Ginévision - 0.: Francia, 1966 - di.: regionale.

« Horse », La / Il clan degli uomini violenti - r.: Pierre Granier-Defferre - s.: dal romanzo
di Michel Lambesc - sc.: Pascal Jardin, P. Granier-Defferre, Laura Vignolo - f. (Eastman-
color): Walter Wottitz - seg.: Jacques Saulnier - mo.: Jean Ravel e Michéle Robert -
m.: Serge Gainsbourg - int.: Jean Gabin (Auguste), Eleonore Hirt, Danielle Ajoret, Orlane
Paquin, Christian Barbier, Michel Barbey, Marc Porel, André Weber, Pierre Dux, Julien
Guiomar, Félix Marten, Armando Francioli, Henri Attal, Dominique Zardi, Ermanno Casa-
nova, Luigi Cortese, Reinhard Kolledehoff - p.: Société Nouvelle de Cinématographie,
P.A.C. Gafer/West Film - o.: Francia-ltalia, 1969 - di.: regionale.

Horse in the Grey Flannel, The (li cavallo in doppio petto) - r.: Norman Tokar - r. II*
unita: Larry Lansburgh - s.: dal romanzo « The Year of the Horse » di Eric Hatch - sc.:
Louis Pelletier - f. {Technicolor): William Snyder - m.: George Bruns - scg.: Carroll Clark,
John B. Mansbridge - mo.: Robert Stafford - int.. Dean Jones (Fredrick Bolton), Diane
Baker (Suzie Clemens), Lloyd Bochner (Archer Madison), Fred Clark (Tom Dugan),
Ellen Janov (Helen Bolton), Morey Amsterdam (Charlie Blake), Kurt Russell (Ronnie
Gardner), Lurene Tuttle (zia Martha), Alan Hewitt (Harry Tomes), Federico Pinero (il
tenente Lorendo), Florence MacMichael (Catherine), Joan Marshall (Mimsey), Robin
Eccles (Judy Gardner), Adam Williams (il sergente Roberts), Norman Grabowski (il con-
ducente del carro merci), Bill Baldwin senior (I'annunciatore) - p.: Winston Hibler per
Walt Disney Productions - o.: U.S.A., 1968 - di.: Universal.

ido Zero Daisakusen {Latitudine zero) - r.: Ishiro Honda - s.: da racconti di Ted Sherdeman -
sc.: T. Sherdeman - f. (Tohoscope, Eastmancolor): Tajichi Kankura - m.: Akira Ifukube -
mo.: Ume Tokeda - int.: Joseph Cotten, Cesar Romero, Akira Takarada, Patricia Medina,
Masumi Okada, Richard Jaeckel, Mari Nakayama, Akihito Hirata, Kin Ohmae, Tetsu Na-
kamura, Hikaru Kuroki, Linda Haynes - p.: Toho Company - o.: Giappone, 1969 - di.:
ILN.D.LEF. C

If it's Tuesday, This Must Be Belgium (Se & martedi, deve essere il Belgio) - r.: Mel
Stuart - asr.: Patrick O'Brien - s., sc.. David Shaw - f. (De Luxe Color, stampato in
Technicolor) : Vilis Lapenieks - f. Il unita: Fritz Roland - seg.: Marc Frederix - mo.: David
Saxon - m.: Walter Scharf - so.: John Pullen - int.: Suzanne Pleshette {(Samantha Perkins),
lan McShane (Charlig), Milfred Natwick (Jenny Grant), Murray Hamilton (Fred Ferguson),
Sandy Baron (John Marino), Michae! Constantine (Jack Harmon), Norman Fell (Harve
Blakely), Peggy Cass (Edna Ferguson), Marty Ingels (Bert Greenfield), Pamela Britton
{(Freda Gooding}, Luké Halpin (Bo), Aubrey Morris (Harry Dix), Reva Rose (Irma Blakely),
Mario Carotenuto (Giuseppe), Marina Berti (Gina), Hillary Thompson (Shelly Ferguson]),
Patricia Routledge (la signora Featherstone), Vittorio De Sica (calzolaio), Linda Di
Felice {la moglie del conducente la Fiat), Paul Esser (il sergente tedesco), Frank
Latimore (George), Jenny White (Dot), Roger Six (Marcel), Anita Ekberg (pianista del
night club), Elsa Martinelli (la ragazza sul ponte), Donovan (cantante nell'ostello della
gioventll), Catherine Spaak (la ragazza che posa per il fotografo), Robert Vaughn (il
fotografo}, Sonia Doumen (Miss Belgio), Lilian Attener (Miss Germania), Lucienne Krier
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(Miss Lussemburgo), John Cassavetes (il giocatore di carte), Ben Gazzara (altro gio-
catore di carte}, Senta Berger, Virna Lisi, Joan Collins - p. esecutiva: David L. Wolper -
sv.p.: Tom Pevsner - p.: Stan Margulies per la Wolper Pictures - o.: US.A., 1969 - di.:
Dear-United Artists - dr.: 98"

incredibile affare Kopcenko, L’ - V. Otley

In Search of Gregory / Alla ricerca di Gregory - r.: Peter Wood - s., sc.: Tonino Guerra,
Lucile Laks - f. (Technicolor): Otto Heller, Giorgio Tonti - scg.: Piero Poletto - mo.: John
Bloom - m.: Ron Grainer - int.: Julie Christie {Catherine Morelli), Michael Sarrazin (Gre-
gory), John Hurt (Daniel Morelli), Adolfo Celi (Max Morelli}, Paola Pitagora (Nicole Morel-
li), Roland Culver (Wardle), Tony Selby (tassista), Jimmy Lynn (steward sull’aereo), Vio-
letta Chiarini (Paquita), Gabriella Giorgelli (Encarna), Luisa De Santis (Giselle), Ernesto
Pagano (un prete), Roderick Smith (il bambino), Gordon Gostelow (il vecchio) - dp.:
Carlo Lastricati - p.: Joseph Janni, Daniele Senatore, Teddy Joseph per Vic Films, London/
Vera Films, Roma - o.: Gran Bretagna-ltalia, 1969 - di.: Universal - dr.: 90'.

Esiste questo Gregory? La protagonista — i cui familiari glie I'han descritto come un
tipo impagabile e, chi sa, come un possibile marito ideale — lo cerca per tutto il
film, gli attribuisce le fattezze di un divo dell’s autoball », se lo sogna la notte, im-
magina di vederlo circolare — anche nudo — per casa, ne & ossessionata; ma non
riesce a incontrarlo. Riparte per Roma, dove abita, delusa e quasi convinta ch'egli
sia il parto di un’allucinazione collettiva, proprio nel momento in cui finalmente
Gregory — ma sard poi lui? — le telefona a casa, esprimendo il desiderio di co-
noscerla. _

Girato sul filo del «nonsenses, il film- non si preoccupa di dare una dimensione
umana ai vari personaggi n€ una giustificazione psicologica alle turbe della protago-
nista, potenziale «dream girl » dell’alienazione. Non riusciamo quindi a partecipare
emotivamente alla sua ricerca di Gregory né alla sua delusione per la vanita della
ricerca stessa. Resta, di questo film d'esordio, una lievita di tocco e una propensione
al gioco ironico che si vorrebbe applicato a qualcosa di pia polposo. (G.C.}

Interrogatorio, L’ - r.: Vittorio De Sisti - s.: Mario Imperoli - sc.: M. Imperoli, V. De
Sisti, Vito Bruschini, Giuliano Vasilico - f. (Pariscope, Eastmancolor): Aldo De Robertis -
int.: Benjamin Lev, Paolo Gozlino, Teodoro Corra, Stefania Pecce, Luciana Antonelli, Rino
Bolognesi, Marcello Fusco, Giuliano Vasilico, Brigitte Skay, Giacomo Furia, Piero Gerlini,
Lucia Modigliani, Claudio Bernabei, Atanassia Singhillakis - p.: Mario Imperoli per Interna-
tional Movies - o.: Italia, 1970 - di.: Paris Etoile Film (reg.). :

Intreccio, L' - V. Libertines, Les

Invasione, L’ - r.: Yves Allégret - s., sc.: Fabio Carpi, Luigi Malerba - f. (Eastmancolor,
colore della Spes): Ennio Guarnieri - scg.: Luigi Scaccianoce - mo.: Roberto Perpignani -
m.: Riz Ortolani - int.: Lisa Gastoni (Marina), Michel Piccoli (Marcello), Enzo Cerusico
(Piero), Orchidea De Santis, Mariangela Melato, Eva Thulin, John Fordyce Addison, Marzio
Margine, Giancarlo Prati, Marella Corbi, Ruggero Miti, Ello Marconato, Tony Trono - p.:
Turi Vasile per Ultra Film, P.I.C., Roma / P.E.C.F., Paris - o.: Italia-Francia, 1970 - di.: Dear-
Warner Bros.

Jeff (Addio, Jeff!) - r.: Jean Herman - s.: André G. Brunelin - sc.: Jean Cau, Jean Herman -
f. (Technicolor): Jean Jacques Tarbes - scg.: Mario Franceschi - mo.: Héléne Plemiannikov -
m.: Frangois de Roubaix - int.: Alain Delon (Laurent), Mireille Darc (Eva), Georges Rouquier
(Jeff), Frédéric de Pasquale (Diamant), Jean Saudray (Pepin), Albert Medina (Merkes),
Gabriel Jabbour, Nathalie Nerval, Robert Lombard, Georges Jamin, Henry Czarniak,
Antoine Baud - p.: Adel Productions, P.E.C.F., P.I.C. - o.: Francia, 1968 - di.. Warner Bros-
Seven Arts.

Johnny Raton (Marcellino e padre Johnny) - r.: Vicente Escriva - s., sc.: V. Escriva, José
Maria Sanchez Silva - f, (Cinemascope, Eastmancolor): Raul Perez Cubero.- scg.: Ramiro
Gomez - mo.: Pedro del Rey - m.: Gregorio Garcia Segura - int.: Robert Packer (padre
Johnny Raton), Ahui (Marcellino), Jorge Rigaud (il padre superiore), Luis Davila (un
altro frate), Pedro Lozano, Julio Hara, Esperanza Mendez, José Sacristan, Gonzalo Cafas,
Manuel Zarzo, José Luis Coll - p.: Aspa P.C. - o.: Spagna, 1969 - di.: Fida (reg.).

Katmandu - V. Chemins de Kathmandou, Les

Latitudine Zero - V. ldo Zero Daisakusen
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Lawyer, The (Al di la di ogni ragionevole dubbio) - r.:. Sidney J. Furie - asr.: Terry
Morse jr. - s., sc.: Sidney J. Furie, Harold Buchman - f. (Technicolor): Raiph Woolsey -
scg.: Prato Guzman - mo.: Argyle Nelson. jr. - m.: Malcolm Dodds - so.: Glenn Anderson,
John Wilkinson - ‘int.: Barry. Newman (Tony Petrocelli), Harold Gould (Eric P. Scott),
Diana Muldaur (Ruth Petrocelli), Robert Colbert (Jack Harrison), Kathleen Crowley (Alice
Fiske}, Warren Kemmerling (il sergente Moran), Booth Colman (il giudice Crawford),
Ken Swofford (Charlie O’'Keefe), E.J. Andre (F.J. Williamson), William Sylvester (Paul
Harrison), Jeff Thompson (Andy Greer}, Tom Harvey (Bob Chambers), Ivor Barry (Wyler),
Melendy Britt (Ann Greer), John Himes (Myron McCauley), Ralph Thomas (Mike Peter-
son), Mary Wilcox (Wilma- Harrison), Gene O'Donnell (il giudice Swackhammer), Walter
Matthews (André), Ray Ballard (Canon), James McEachin (Striker), Robert L. Poyner
(J.C. Hornby) - dp.: Terry Morse jr. - p.: Brad Dexter per la Paramount - o.: U.S.A., 1969 -
di.: Paramount - dr.: 120" o

Let it Be (Let it Be) - r.: Michael Lindsay-Hogg - f. (Technicolor): Tony Richmond - mo.:
Tony Lenny - m.: The Beatles - ca.: « Don't Let Me Down », « Maxwell’'s Silver Hammer »,
« Two of Us », « I've Got a Feeling », « Oh Darling », « One After 909 », « Jazz Piano Song »,
« Across the Universe », « Dig a Pony », « Suzy Parker », « | Me Mine », « For You Blue »,
« Besame Mucho », « In an Octopus’ Garden », « Really Got a Hold on Me », « Long and
Winding Road », « Shake, Rattle and Roll », « Kansas City », « Lordy Miss Claudy », « Dig It »,
« Let It Be », « Get Black » - p.: Neil Aspinall per Apple Films - o.: Gran Bretagna, 1970 -
di.: Dear-United Artists - dr.: 81", o

Un film dei Beatles nato contemporaneamente al loro ultimo microsolco di successo,
« Let it Be », appunto. Forse. il loro canto del cigno, poiché dopo tale prova i quattro di
Liverpool si sono divisi. L'avvio & dato dalle prove per la registrazione del citato
long-playing, riprese in sala d'incisione da certo Michael Lindsay-Hogg: una specie di
iscrizione a ruolo dei metodi di lavoro. dei Beatles, con contorno di battute, berciate,
divagazioni eccetera. Oltre i quattro « scarafaggi », in scena (o meglio: in un angolo
della sala di registrazione) ci sono anche le mogli, capitanate da Yoko Ono, talmente
funerea da semorare jettatoria. Poi, nella seconda parte, con una delle loro impennate
dei bei tempi — di quando non avevano carichi di famiglia, di quando non erano appe-
santiti, barbuti e « baronetti » — | Beatles salgono sul tetto del palazzo dove ha sede
ia « Apple », la loro casa discografica, ed eseguono un concerto completo, anche
questo ripreso «in diretta » con contrappunto di traffico bloccato, poliziotti in imba-
razzo, passanti seccati, ammiratori estasiati e via ‘dicendo. Impossibile, nonostante
certe somiglianze esteriori (una giornata di lavoro dei quattro giovanotti) il ‘confronto con
A Hard Day's Night (Tutti per uno) di Lester, e tanto pia con Help! (Aiuto!), dove i
riferimenti personali e musicali di Lennon, McCartney, Harrison e Starr erano composti
abilmente in « divertimenti » indiavolati e fantasiosi. Girato a 16 mm. e in tutta modestia,
Let it Be oscilla dallo stile del documentario a quello del «réportage » televisivo e a
quello del «cinéma-vérité », ma in realta non ha stile. E' solo un mezzo abbastanza
inerte, ma funzionale, di registrare su pellicola delle canzoni; poi, siccome i Beatles sono
attori istintivi, senza chiamarlo vien fuori anche lo spettacolo. (E.C.)

Libertines, Les / L'intreccic - r.: Dave Young - sc.: D. Young, Antoine Tudal - f. (East-
mancolor) : Jean Gelpi -'scg.: Jean Alberto - mo.: Madeleine Bibollet - m.: Armand Seggian
- int.: Marisa Mell (Isabelle), Robert Hossein (Serge) [Sidney, nell'edizione italiana],
Albert Dalbes (Philippe), Ellen Bahl (Irene), Ettore Manni (dott. Delmas), Christa Nell
(Christine}, Sabine Sun (Judith), Albert Minski (Lucas), Robert Dalban (Mario), Daniéle
Durou (Marceline), Linda- Veras; Lily Murati, Venantino Venantini. - p.: Lira Films/Ascot
Cineraid - o.: Francia-ltalia, 1969 - di.: Magna Film (reg.).

Macchia rosa, Una - r.: Enzo Muzii -_ség.: Carlo Leva - altri int.: Harold Null (lo zio),
Carlo Leva (il regista), Ivan Ricci - p.: Fraia Film - o.: Italia, 1969 - di.: Italnoleggio.

V. altri dati e giudizio di Gaetano Carancini in « Bianco e Nero », 1969, nn. 7/8, p. 114 {(Festival
di San Sebastiano). . :

Mad Room, The (Lo specchio della follia) - r.: Bernard Girard - asr.: Rusty Meek - s.:
dalla sceneggiatura di Garrett Fort e Reginald Denham, derivata dalla commedia « Ladies
in Retirement » di‘Reginald Denham e Edward Percy - sc.: Bernard Girard, A. Z. Martin -
f. (colore della Berkey Pathé): Harry Stradling jr. - seg.: Sidney Litwack - arr.: Sid Clifford -
c.: Moss Mabry - mo.: Pat Somerset - m.: Dave Grusin - ca.: « Open My Eyes », « Wildwood
Blues », scritte e cantate da The Nazz - so.: James Z. Flaster, Arthur Piantadosi - sv. so.:
Charles J. Rice - int.: Stella Stevens (Ellen Hardy), Shelley Winters (signora Armstrong),
[la signora Warren nell'edizione italiana], Skip Ward (Sam Aller), Carol Cole (Chris),
Severn Darden -(Nate), Beverly Garland (la signora Racine), Michael Burns (George),
Barbara Sammeth (Mandy), Jenifer Bishop (la signora Ericson), Gloria Manon (Edna),
Lloyd Haynes (il dott. Marion Kincaid}, Lou Kane (Armand Racine) - p.: Norman Maurer
per Maurer Productions.- o.: U.S.A., 1969 - di.: .Magna Film (reg.) - dr.: 93
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Marcellino e Padre Johnny - V. Johnny Raton

M*A*S*H - r.: Robert Altman.
V. dati e giudizio di Guido Cincotti in questo fascicolo, p. 132 (film visti a San Sebastiano].

McMasters, The (L'ultimo tramonto sulla terra dei McMasters) - r.: Alf Kiellin - s., sc.:
Harold Jacob Smith - f. (Technicolor): Lester Shorr - mo.: Melvin Shapiro - m.: Coleridge
Taylor Perkinson - int.: Burl lves (Neal McMasters), Brock Peters (Benjie), Nancy Kwan
(la maglie di Benjie), Jack Palance (Kolby), David Carradine, L.Q. Jones, R.G. Armstrong,
John Carradine, Dane Clark, Frank Raiter, Alan Vint, Marion Brash, Neil Davis, Paul
Fichenberg, Richard Alden, Lonnie Samuel, Albert Hockmeister - p.: Monroe Sachson
per Dimitri De Grunwald Prod.-Jayien Production - o.: US.A., 1959 - di.: Medusa (reg.).

Mezzanotte d’amore - r., s.: Ettore M. Fizzarotti - sc.: Gianni Grimaldi - f. (Eastman-
color): Fausto Zuccoli - seg.: Franco Antonazzi - mo.: Daniele Alabiso - m.: Luciano
Fineschi e Luigi Malatesta - int.: Al Bano (Andrea), Romina Power (Rosetta), Dolores
Palumbo (Maria), Stelvio Rosi (Giorgio), Nino Taranto (Antonio), Bice Valori (Donna
Rosa), Paolo Panelli (il conte Paolo), Walter Brugiolo (Pietro}, Nino Terzo, Enzo Cannavale,
la piccola Nicoletta Elmi, Carlo Taranto, Lino Banfi, Nino Vingelli, Ignazio Balsamo, Eva
Maria Grubmuller, Luca Sportelli, Alfredo Adami - p.: Sergio Bonotti per la Mondial
Te.Fi - o.: Italia, 1969 - di.: Titanus. i

Mio zio Beniamino - V. Mon oncle Benjamin

Mission to Death (All'inferno senza ritorno) - r., s.: Kenneth W. Richardson - sc.: James
E. Mclarty - f. (Eastmancolor): Ronald Perryman - mo.: lgo Kantor - m.: Emil Cadkin,
Bill Loose - int.: Jim Brewer (il sergente King), James E. Mclarthy, Jim Westerbrook,
Charles Lasater, Robert Stolper, Dudley Hafner, Cy Folmer, Ernest Hazlewood, Jeff
Thompson, Jerry Green, Jack Brown, Nicole Domingue, Jerry Lasater - p.: Kensan Production
- 0.: US.A., 1968 - di.: regionale.

Mon oncle Benjamin - L'homme a I'abit rouge / Mio zio Beniamino - L'uomo dal mantello
rosso - r.: Edouard Molinaro - s.: dal romanzo di Claude Tillier - sc.: André Couteaux, Jean
Francois Hauduroy, E. Molinaro - f. (Eastmancolor): Alain Levent - scg.: Frangois de
Lamothe - ¢.: Georgette Fillon e Jacques Fonteray - mo.: Robert e Monique Isnardon - m.:
Jacques Brel, Frangois Raubert - int.: Jacques Brel (Benjamin Rathery), Claude Jade
(Manette), Rosy Varte (Bettine), Lyne Chardonnet (Arabelle), Paul Frankeur (dott.
Minxit), Bernard Blier {il marchese di Cambyse), Bernard Alane (Pont-Cassé), Armand
Mestral (Machecourt), Alfred Adam (i! sergente), Robert Dalban (I'albergatore), Daniela
Surina (marchesa di Cambyse), Paul Preboist (Parlenta), Carlo Alighiero (I'intendente],
Dominique de Keuchel, Jean Pierre Lamy, Pau! Gay, Veronique Veran, Jacques Provins,
Gérard Boucaron, Luce Fabiole - p.: S.N.E. Gaumont/Euro International Films - o.: Francia-
Italia, 1969 - di.: Euro International.

More (Di pili, ancora di pit) - r.: Barbet Schroeder - f. (Eastmancolor) - scg.: Fran Lewis,
Nestor Almendros - m.: The Pink Floyd - altri int.: Henry Wolf (Henry), Georges Montant -
pe.: Fred Junck - p.: Dave Lewis, Charles Lachman per Jet Films - di.: Panta (reg.) -
dr.: 116'.

V. altri dati e giudizio di Paolo Gobetti in « Bianco e Nero », 1969, nn. 7/8, p. 90 (VIil Settimana
della Critica a Cannes).

Mosquito Squadron (La squadriglia dei Falchi Rossi) - r.: Boris Sagal - asr.: Anthony
Waye - s., sc.: Donald S. Sanford, Joyce Perry - f. (De Luxe Color, stampato in Technicolor):
Paul Beeson - es.: Les Bowie - scg.: Bill Andrews - mo.: John S. Smith - m.: Frank Cordell -
so.: Norman Bolland - es. tecnici: A. H. Wheeler, John Roast - int.: David McCallum {Quint
Munroe), Suzanne Neve (Beth Scott), David Buck (David Scott), David Dundas (il tenente
pilota Douglas Shelton), Dinsdale Landen (il commodoro Penrose], Charles Gray (il com-
modoro Fufford), Michael Anthony (padre Bellague), Vladek Sheybal (il tenente Schack],
Gordon Sterne (il capo della Resistenza), Robert Urquhart (il maggiore Kemble), Brian
Grellis (l'ufficiale pilota), George Layton (altro ufficiale pilota), John Landry (un sergente),
Derek Steen {id.). Bryan Marshall -(Neale), Michael Latimer (Clarl}, Nicky Henson (Wiley
Bunce). - sv. p.: William S. Gilmore jr. - dp.: Victor Peck - p.: Lewis J. Rachmil per Oakmont
Productions - o.: Gran Bretagna, 1968 - di.: Dear-United Artists - dr.: 90'.

My Lover, My Son (Uccidi, uccidi, ma..) - r.: John Newland - asr.: David Alexander -
s da «Second Level » di Wilbur Stark e dal romanzo « Reputation for a Song=» di
Edward Grierson - sc.: William Marchant, Jenni Hall - f. (Metrocolor): David Muir - scg.:
Bill Andrews - c.: Gail Ansell - mo.: Peter Musgrave - m.: Mike Vickers, Norrie Paramor -
ca. «| Want the Good Things », parcle di Sue Vickers, Billy White; « What's On Your
Mind », parole di Sue e Mike Vickers, Norrie Paramor; « Summer's Here », parole di Sue
e Mike Vickers - so.: Gerry Turner - tdt.: Carlotta Brown, Michael Hanaker - int.: Romy
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Schneider (Francesca Anderson), Donald Houston (Robert Anderson), Dennis. Waterman

(James Anderson), Patricia Brake (ulie), Peter Sallis (Sidney Brent), William Dexter. .

(Parks), Alexandra Bastedo (Cicely Clarkson), Mark Hawkins (Macer), Maggie Wright
(la prostituta), Janet Brown (la signora Woods), Tom Chatto (Woods), Michael Forrest
(I'ispettore Chidley), Peter Gilmore (il barista), Arthur Howard (il giudice), David Warbeck
(Kenworthy), Chrissie Shrimpton (I'amichetta di Kenworthy), Robert Wilde (V'assistente di
Parks), Rosalie Horner - dp.: Al Marcus - p.: Wilbur Stark per Sagittarius - o.: Gran
Bretagna, 1969 - di.: M.G.M. - dr.:

Nell’anno della contestazione ovvero Don Franco e Don Ciccio nell’anno della contestazione
- r.: Marino Girolami - s., sc.: M. Girolami, Amedeo Sollazzo - f. (Eastmancolor): Mario
Fioretti, Alberto Fusi - seg.: Tonino Fratalocchi - mo.: Vincenzo Tomassi - m.: Piero Umiliani
- int.: Franco Franchi (Don Franco), Ciccio Ingrassia (Don Ciccio), Edwige Fenech
(Anna), Ennio Girolami (un carabiniere), Umberto D’'Orsi, Yvonne Sanson, Lino Banfi,
Luca Sportelli, Enzo Andronico, Renato Malavasi, Mirella Pamphili, Edy Biagetti, Alfredo
Rizzo, Glamplero Littera, Nuccia Belletti, Ettore Bewlacqua Alfredo Adami - p New Film
Production - o.: Italia, 1970 - di.: Fida Cmematografica (reg.).

Nichten der Frau Oberst I, Die / Le nipoti della colonnella - r.: Michael Thomas - s.: da
un romanzo di Guy de Maupassant - ad.: Manfred Gregor - sc.: Claus Martin, in collab.
con C. Fadda e M.G. Cuccia - f. {Uraniascope, Eastmancolor): Peter Baumgartner - sgf.:
Nino Borghi - mo.: Alfred Bernhard, Eva Maria Briining e Bruno Mattei - m.: Walter Baum-
gartner - int.: Heidrun Van Hoven, Tamara Baroni, Kai Fischer, Britt Lindberg, Claus
Tinney, Heiner Hitz, Peter Capra, Steven Tedd, Rico Peter, Yvonne Baumann, Edi Huber,
Elfriede Volker, Alfred Frey - p.: Urania Fllmproductlon/Clneproduznom Ass. - 0.: Germania
Occid.-ltalia, 1968 - di.: regionale.

Nipoti della colonnella, Le - V. Nichten der Frau Oberst |, Die

Cb ions / B 1-Das Loch in der Wand (Il buco nella parete) - r., s.: Pim de la
Parra - sc.: P. de la Parra, Vim Verstappen. Martin Scorcese - f. (Eastmancolor] Frans
Bromet, Hubs Hagen - scg.: Henri Rust, Rob Van Steensel - mo.: P.de la Parra - m.: Bernard
Herrmann - int.: Dieter Geissler (lo studente Nils), Alexandra Stewart (Marina, la sua
fidanzata, una giornalista), Tom Van Beek (il vicino di casa), Victoria Naelin, Marijke
Boonstra, Vibeke Leekeberg, Adrian Brine, Fons Rademakes, Sarah Heyboom, Hasnig Terven,

Elisabeth Versluys - p.: Vim Verstappen per Scorpio Film, Amsterdam/Dieter Geissler

Filmproduktion, Berlin - o.: Olanda-Germania Occid., 1969 - di.: Delta Film (reg.).

Olimpiada en Mexico (Giochi olimpici) - r.: Albert Isaac - r. tecnica: Antonio Reynoso,
Benjamin Montano - asr.: Julio Pliego, Rafael Castanedo, Rafael Corkidi, Paul Leduc, Gio-

vanni Korporaal, Felipe, Cazals, José Ma. Sanchez Ariza - s., sc.: Alberto Isaac - ¢cs. f.-

Michael Samuelson - f. (Techniscope, Technicolor): Everardo de Anda, Jimmy.-Alien,
John Barnard, Giullermo Bravo, Mike Boultbee, Ricky Briggs, Ricardo Carretero, Claude
Caillet, Alfredo Coss, Gordon Clark, Rafael Corkidi, Tony Coggans, Ron Collins, Agustin
Coma, Mike Davis, Roger Eastell, Jean Elissalde, Jean-lJacques Flori, Andrew Fraser,
Manuel Gonzales, Ruben Garcia, Ken Goddard, Terry Gould, Alexis Grivas, Martin Gray,
Raul Gonzales, Harry Hart, Eric van Haren Noman, Bob Hunter, Genaro Hurtado, ‘Alan
Hewison, Tony Imi, Nic Knowland, Toni Kuhn, Marcelo Lopez, Walter Lassally, Agustin
Luna, Nick Lera, Jean-Pierre Lemoine, Max Liszt, Jack Lesage, Ramon Muifoz, Bill Miller,

Bertrand van Munster, Luis Medina, Jesus Moreno, lan McFarlane, Ernesto Martinez,

Jorge Mejia, Mario Noviello, Ron Osborn, Juan Manuel Palomino, Terry Permane, Maurice
Picot, Benito Pliego, Brian Probyn, Eduardo Ramos, Walter Reuter, Guillermo Romero,
Antonio Reynoso, David Samuelson, Robert Sanchez Uribe, Paddy Seale, Roberto Salas,
Michael Samuelson, Leon Sanchez, Alex Sheridan, Alfonso Sanchez, Andres Torres, Alfredo
Uribe, Encarnacion Vega, Eduardo Valdez, Ronnie Whitehouse, Douglas Williams, Louis
Wolfers, Leonardo Sanchez, Arthur Wooster, Harvey Harrison, Dick Lorimere - voce comm.:
Nando Martellini - mo.: Carlos Savage, Alberto Valenzuela, Rafael Ceballos, Reynaldo P.
Portillo, Eufemio Rivera - m.: Joaquin Gutierrez Heras - pe.: Federico Amerigo - dp.:
Antonio de Salazar - p.: Seccion Cinematografica de la Comision Organizadora de los
Juegos de la XIX Olimpiada - 0.: Messico, 1968 - di.: Columbia-Ceiad - dr.: 116"

Only Game in Town, The (L'unico gioco in cittad) - r.: George Stevens - r. H2 unita: Robert
Swink - s.: da un lavoro teatrale di Frank D. Gilroy - .sc.: Frank D. Gilroy - f. (De Luxe
Color): Henri Deca& - efs.: LB. Abbott, Art Cruickshank - scg.: Herman - Blumenthal,
Auguste Capelier - mo.: John W. Holmes, William Sands, Pat Shade - m.: Maurice Jarre -
int.: Eizabeth Taylor (Fran Walker), Warren Beatty (Joe Grady), Charles Braswell (Thomas

Lockwood), Hank Henry (Tony), Olga Valéry (la donna con la parrucca violetta) - p ‘Fred

Kohlmar per la 20th Century Fox - 0.: U.S.A., 1969 - di.: 20th Century Fox.

Orizzonte rosso - V. Horizon, L’

Otley (L'incredibile affare Kopcenko) - r.: Dick Clement - asr.: Dominic Fulford - s.: dal’
romanzo di Martin Waddell - sc.: lan La Frenais, Dick Clement - f. (Technicolor}: Austin .
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Dempster e Brian West - scd.: Carmen Dillon - mo.: Richard Best - m.: Stanley Myers -
ca.: « Homeless Bones » di Stanley Myers, Don Partridge, cantate da Don Partridge - tdt.:
Paul Huson - int.: Tom Courtenay (Gerard Arthur Otley), Romy Schneider (Imogen), Alan
Badel (Sir Alec Hadrian), James Villiers (Hendrickson), Leonard Rossiter (Johnston},
James Bolam (Albert}, Fiona Lewis (Lin), Freddie Jones (Proudfoot), James Cossins
(Jeffcock), James Maxwell (Rollo), Edward Hardwicke (Eric Lambert), Ronald Lacey
(Curtis), Phyllida Law (Jean), Geoffrey Bayldon (Hewitt}, Frank Middlemass (Bruce),
Damian Harris (Miles), Robert Brownjohn (Paul), Maureen Toal (la padrona di casa),
Barry Fantoni (Larry}, Bernard Sharpe (Tony), Paul Angelis (una guardia), Ron Owen
(un cameriere dell’hotel), Robin Askwith (un bambino), Kevin Bennett (id.), Kenneth
Cranham (id.), Robert Gillespie (policeman), David Kernan, Sheila Steafel, Katherine
Parr, Kathleen Helm, Stella Tanner, Jonathan Cecil, Georgina Simpson, Norman Shelley,
John Savident, Ken Parry, Donald McKillop, The Herd, Jimmy Young, Pete Murray - pe.:
Carl Foreman - p.: Bruce Cohn Curtis per Open Road Productions, Bruce Cohn Curtis Film -
o.: Gran Bretagna, 1968 - di.: Magna (reg.) - dr.: 91'.

Pagine chiuse - r.: Gianni Da Campo - di.: Italnoleggio.

V. giudizio di Alberto Pesce in « Bianco e Nero », 1968, nn. 11/12 (Mostra del film per ragazzi
a Venezia); giudizio di Paolo Gobetti in « Bianco e Nero », 1969, nn. 7/8, p. 91; e sceneggiatura
del film in « Bianco e Nero », 1970, nn. 5/6, p. 51, con presentazione a cura di Nevo Ivaldi.

Paranoia - r.: Umberto Lenzi - s.: Marcello Coscia, Rafael Romero Marchent - sc.: M. Coscia,
Bruno Di Geronimo, R. Romero Marchent, U. Lenzi, Marie Claire Solleville - f. (Techni-
scope, Technicolor): Guglieimo Mancori - scg.: Franco Bottari e Wolfgang Burmann -
mo.: Enzo Alabiso, Antonio Ramirez - m.: Gregorio Garcia Segura - int.: Carroll Baker
(Héléne), Jean Sorel (Maurice), Anna Proclemer (Constance), Luis Davila (Duchamps),
Marina Coffa (Susan), Alberto Dalbes (dott. Webb), Hugo Blanco, Liz Halvorsen, Jacques
Stany, Rossana Rovere, Calisto Calisti, Manuel Diaz Velasco - p.: Tritone Filmindustria
Medusa / D.LA. Prod. Cin. - o.: ltalia-Spagna, 1969 - di.: Medusa (reg.).

Per favore non toccate le vecchiette - V. Producers, The

Petit soldat, Le (Le petit soldat) - r., s., sc.: Jean-Luc Godard - f.: Raoul Coutard - mo.:
Agnés Guillemot, Nadine Marquand, Lila Herman - m.: Maurice Leroux - int.: Michel Subor
(Bruno Forestier), Anna Karina (Véronica Dreyer), Henri-Jacques Huet (Jaques), Paul
Beauvais (Paul), Laszlo Szabo (Laszlo), Georges de Beauregard (il deputato poujadista),
Jean-Luc Godard (passeggero nella stazione ferroviaria), Gilbert Edard - p.: Georges de
Beauregard per Les Films Georges de Beauregard, Société Nouvelle de Cinéma - o.:
Francia, 1963 [prodotto nel 1960 e bloccato dalla censura]l. - di.: Panta (reg.) - dr.: 87.
V. giudizio di Mario Verdone in « Bianco e Nero », 1962, nn. 9/10, p. 11; di Tullio Kezich in « Bianco
e Nero », 1963, nn. 9/10, p. 129; di Giacomo Gambetti in « Bianco e Nero », 1966, nn. 9/10, p. 39.

Play Italy - V. Togli le gambe dal parabrezza

Producers, The (Per favore non toccate le vecchiette) - r.: Mel Brooks asr.: Michael
Hertzberg - s., sc.: Mel Brooks - f. (Pathé Color, stampato in Eastmancolor): Joseph
Coffey - scg.: Chuck Rosen - arr.: James Dalton - cor.: Alan Johnson - mo.: Ralph Rosen-
bloom - m.: John Morris - so.: Alan Heim - int.: Zero Mostel (Max Byalistock), Gene Wilder
(Leo Bloom), Kenneth Mars (Franz Liebkind), Estelle Winwood (la vecchia signora),
Renee Taylor (Eva Braun), Christopher Hewett (Roger De Bris), Lee Meredith (Ulla),
Andreas Voutsinas (Carmen Giya), Dick Shawn (Lorenzo St. Du Bois, conosciuto come
LSD), Josip Ellic (il violinista}, John Zoller (il critico drammatico), Madlyn Cates, Bill
Hickey - dp.: Lou Stroller - sv.p.: Robert Porter - p.: Sidney Glazier, Jack Grossberg per
Springtime, M.G.M., Crossbow - 0.: U.S.A., 1967 - di.: Euro International - dr.: 88".

Ragazzi del massacro, | - r.: Fernando Di Leo - s.: dal romanzo omonimo di Giorgio
Scerbanenco - sc.: F. Di Leo, Nino Latino, Andrea Maggiore - f. (Eastmancolor, stampato in
Telecolor): Franco Villa - scg.: Amedeo Mellone - mo.: Amedeo Giomini - m.: Silvano
Spadaccino - int.: Pier Paolo Capponi (il commissario Luca Lamberti), Susan Scott [Nieves
Navarro] (Livia Ussaro), Marzio Margine (Carolino Morassi), Enzo Liberti (Carrua),
Renato Lupi (Mascaranti), Michel Bardinet (Sampero, un travestito), Giuliano Manetti
(Fiorello Grassi), Maurizio Passi (Ettore Domenici), Antonio Jodice (Federico Dell’Ange-
letto), Jean Rougel (Dell’Angeletto senior), Gianni Turi (Carletto Attoso), Luciano Ferraro
(Benito Verdi), Dario Sulis (Michele Castello}, Mario Tipi (Silvano Marcelli), Gianfranco
Pellegrini (Verino Verini), Danika, Flora Carosello, Anna Maria La Rovere, Ettore Geri,
Priscilla Benson, Federico Mecca, Gabriella D'Olive, Sergio Serafini, René Contreras,
Salvatore Aricod, Giovanni Imparato - p.: Tiziano Longo per Daunia Film, Belfagor Cinema-
tografica - o.: ltalia, 1969 - di.: Italian International Films.

Rosso segno della follia, Il - r.: Mario Bava - s.: Santiago Moncada - sc.: S. Moncada,
M. Bava - f. (Technicolor): Mario Bava, in collab. con Antonio Rinaldi - m.: Sante Romitelli
- int.: Steve Forsyth (Oliver Barrinton), Laura Betti, Dagmar Lassander, Femi Benussi,
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Jesus Puente, Alan Collins [Luciano Pigozzi], Antonio Mas, Elina De Witt, Fortunato
Pasquale - p.: Graziano Fabiani per Mercury- Produzione Films/Pan Latina Film - o.: Italia-
Spagna, 1969 - di.: M.G.M.

Se & martedi, deve essere il Belgio - V. If It's Tuesday, This Must Be Belgium

Seme dell’altro, Il - V. Verlogene Akt, Der

Sette sporche carogne - V. Wilcze Echa

Sfida sulla pista di fuoco - V. Challengers, The

Shocking - V. Tue mani sul mio corpo, Le

Spada per Brando, Una - r.: Alfio Caltabiano - s., sc.: A. Caltabiano - f. (Techniscope,
Technicolor): Aldo Giordani - scg.: Amedeo Mellone - c¢.: Silvana Pantani - mo.:
Eugenio Alabiso - m.: Carlo Rustichelli - int.: Paul Winston (Brando), Karin Schubert (Si-
mona), Alfio Caltabiano (conte Flavio Mante di Zoroastro), lvano Staccioli (Agnolo),
Tano Cimarosa, Furio Meniconi, Gerard Herter, Sandro Dori, Dante Maggio, Gianna Zingone,
Richard Watson, Consalvo Dell'Arti, Paolo Magalotti, Giorgio Dolfin - p.: Luigi Rovere per
la Regalfilm - o.: Italia, 1970 - di.: Cineriz. ’ i
Specchio della follia, Lo - V. Mad Room, The

Squadriglia dei Falchi Rossi, La - V. Mosquito Squadron

Stirpe degli dei, La - V. Dream of Kings, A

Strada senza uscita - Dead End - r.: Gaetano Palmieri - s., sc.: G. Palmieri - f. (Eastman-

" color): Claudio Racca - mo.: Cleofe Conversi - m.: Giorgio Carnini - int.: Andrea Giordana

(Sergio), Martine Malle (Tay), Evelyn Stewart [lda Galli], Claudio Gora, Stelvio Rosi,
Marina Berti, Sergio Ferrero, Walter Trequattrini, Massimo Curcio, Mirella Pamphili, Ema-
nuele Gonzales, Vitaliano Elia, Antonio Anelli, Nello Appodia, Carlo Palmucci - p.: Benny’
[Benito] Schirano per la Ulisse Cinematografica - o.: Italia, 1968 - di.: regionale.

Sua giornata di gloria, La - r.: Edoardo Bruno - mo.: E. Bruno - di.: Cormons Film (reg.}.

V. giudizi di  Giacomo Gambetti in « Bianco e Nero », 1969, nn. 3/4, p. 7 e di Giovanni Grazzini
in « Bianco e Nero », 1969, nn. 5/6, p. 117 (Festival di Hyeéres), aitri dati e giudizio di Leonardo
Autera in « Bianco e Nero », 1969, nn. 9/10, p. 31 (Festival di Berlino).

Svarta palmkronor (Le calde palme di Rio) - r.: Lars Magnus Lindgren - s.: da un racconto
di Peder Sjégren - sc.: L. Magnus Lindgren - f. (Eastmancolor): Gunnar Fischer - scg.: V.
Hallberg - mo.: C. Olov Skeppstedt - m.: Bengt-Arne Wallin - int.: Max von Sydow, Bibi
Andersson, Thommy Berggren, Toralf Maurstad, Roland Hedlund, Cornelis Vreeswijk, José
Lewgoy - p.: Sandrews - o.: Svezia, 1968 - di.: Indief.

V. giudizio di Jos Burvenich in « Bianco e Nero», 1968, nn. 11/12, p. 59 (Incontri di Sorrento).

Temps des loups, Les / Temps des loups - Tempo di violenza - r.: Sergio Gobbi - sec.:
Georges e André Tabet, S. Gobbi - f. (Eastmancolor): Daniel Diot - scg.: Guy Littaye -
mo.: Gabriel Rongier - m.: Georges Garvarentz - int.: Robert Hossein {Robert « Dillinger »),
Virna Lisi (Stella}, Charles Aznavour (Georges Kramer), Geneviéve Thenier (Geneviéve),
Albert Minski (Albert), Marcel Bozzufi (Jean), Antonio Passalia (Lucien), Madeleine
Sologne (la madre di Robert), Fred Ulysse (Marco), Félix Marten, Henri Crémieux, Roger
Coggio, Monique Morisi, Jaques Castelot, Robert Dalban, Pierre Rosso - p.: Lira Films,
Paris Cannes Production/Seven Film - o.: Francia-ltalia, 1969 - di.: Titanus.

Terrore negli occhi del gatto, Il - V. Eye of the Cat

Togli le gambe dal parabrezza [gia Play Italy] - r.: Massimo Franciosa - s.: dal racconto
di Giuseppe Berto « La ragazza va in Calabria » - sc.: G. Berto, Agostinomi, M. Franciosa,
Gaio Fratini - f. (Eastmancolor): Giuseppe De Mitri - m.:- Mario Nascimbene - scg.: Elio
Costanzi - mo.: Marcello Malvestito - int.: Alberto Lionello (I'ing. Alberto), Carole André
(Silvie), Leopoldo Trieste (Camelio), Gaby André (la moglie di Alberto), Orchidea De
Santis (Francesca), Armando Bandini, Roy Bosier, Cesare Martignoni, Sandro Merli, Giu-
seppe Terranova, Antoinette Weynen, Paola Bronzini, Silvana Buzzo, Gabriella Gazzolo,
Giovanna Imperlino, Penny Brown, Karin Melchior, Cecil La Raine - p.: Turis Film - o.:
Italia, 1969 - di.: P.E.A. (reg.).

Tre canti per Lenin - V. Tri pesni o Lenine

Trionfo della casta Susanna, Il - V. Frau Wirtin hat auch einen Grafen
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Tri pesni o Lenine (Tre canti per Lenin) - r.: Dziga Vertov - di.: regionale. .
V. altrl dati in « Bianco e Nero», 1969, nn. 9/10, p. 46.

Trono di fuoco, Il - V. Hexentdter von Blackmoor, Der

Tue mani sul mio corpo, Le [gia Shocking] - r.: Brunello Rondi - s.: Luciano Martino,
Francesco Scardamaglia - sc.: B. Rondi, F. Scardamaglia - f. (Eastmancolor della Tecno-
stampa): Alessandro D’Eva - scg.: Oscar Capponi - mo.: M.M. Tarantini - int.: Lino Capo-
licchio (Andrea), Colette Descombes (Carol), Erna Schurer (Mireille), Daniel Sola
(Jean), José Quaglio (Mario), Elena Cotta (madre di Andrea} - p.: Mino Loy e Luciano
Martino per la Zenith Cinematografica - o.: ltalia, 1970 - di.: Interfilm (reg.).

Uccidete il vitello grasso e arrostitelo - r.: Salvatore Samperi - s. sc.: S. Samperi,
Dacia Maraini - f. (Techniscope, Technicolor): Franco Di Giacomo - scg.: Gisella Longo -
mo.: Franco Arcalli - m.: Ennio Morricone - int.: Jean Sorel (Cesare Merlo), Marilt Tolo
(Verde), Maurizio Degli Esposti (Enrico Merli), Gigi Ballista (il medico), Noris Fiorina
(la fidanzata di Cesare), Pier Paolo Capponi (il detective privato), Bernadette Kell (la
mondana), Aleka Paizi, Gianni Pulone, Franca Sciutto - p.: Enzo Doria per Prodigo Film,
Mars Film - o.: Italia, 1969 - di.: Paramount.

La « linea padana » e la « linea veneta » hanno seminato nel cinema italiano degli ultimi
decenni vittime a non finire; da un falso realismo ad una altrettanto falsa narrativa
della memoria (che da Preti scende ai mediocri divulgatori) questi stereotipi impressio-
nistici e labili ci dicono che nei suoi risultati costruttivi, strutturali, il cinema & molto
in ritardo, anche nei suoi giovani registi che ritengono di portare avanti un discorso
di verits e di realta. In breve: la Padova della memoria, la famiglia borghese, il nodo
di vipere, la rabbia, la protesta, non sono che elementi di comodo che Samperi sviluppa
secondo schemi oramai manierati. !l finale & previsto: il ragazzo & lasciato morire dal
fratello « borghese ». Tutto del resto & previsto e la ricostruzione ambientale non si
alza gran che da un folklore letterario-intellettuale derivato da moduli vecchi. Il cinema
di protesta & altra cosa. Non & con le invenzioni cerebrali che si da forza a un mes-
saggio di contestazione. E' proprio, invece, con la secchezza dialettica di una realta
capita, centrata nel suo segno pitt vero. (G.T.)

Uccidi, uccidi, ma... - V. My Lover, My Son

Ultimo domicilio conosciuto - V. Dernier domicile connu
Ultimo tramonto sulla terra dei McMasters, L’ - V. McMasters, The
Unico gioco in citta, L’ - V. Only Game in Town, The

Utsukushisa to kanashimi to (L'amaro giardino di Lesbo) - r.: Masahiro Shinoda - s.: da
un romanzo di Yasunari Kawabata - sc.: Nobuo Yamada - f. (Tohoscope, Eastmancolor):
Masao Kosugi - mo.: Masahiro Shinoda - m. (dell'edizione italiana): ltalo Fischetti - p.:
Shochiku - o.: Giappone, 1965 - d.: regionale.

Vera storia di Frank Mannata, La - V. jViva America!

Verlogene Akt, Der / Il seme dellaltro - r.: Rolf Von Sydow - f. (Eastmancolor): Franco
Delli Colli - m.: Hans Posegga - int.: Gabriele Buch, Gunther Schramm, Michael Hinz,
Elisabetta Fanti, Roberta Tatafiori, Sigfrid von Richthofen, Gerhard, Friedrich, Helmut
Lohner, Piera Kosel, Ursula Oberst, Hans Daniel, Reiner Bronneke, Reinhold Nietschmann,
Ada Kussow - p.: Horst Manfred Adloff per Horst Manfred Filmproduktion / Fulvie
Lucisano per la Italian International Film - 0.: Germania Occid.-talia, 1969 - di.: Dear-Warner
Bros.

{Viva America! / La vera storia di Frank Mannata - r.: Javier Seto - s.: Luigi Mondello -
sc.: J. Seto, Paulino Gonzales - f. (Eastmancolor): Emilic Foriscot - scg.: Cubero e Galicia -
mo.: Antonio Gimeno - m.: Gian Franco Reverberi - int.: Jeffrey Hunter, William Bogart,
Margaret Lee, Gogo Rojo, Anna Maria Pierangeli, Eduardo Fajardo, Beni Deus, Miguel del
Castillo - p.: Copercines / Luigi Mondello per la Nike Ginematografica - o.: Spagna-ltalia,
1969 - di.: regionale. .

Where It's At (La carta vincente) - r., s., sc.: Garson Kanin - asr.: John Chulay - f.
(De Luxe, stampato in Technicolor): Burnett Guffey - scg.: Al Brenner - arr.: Ralph S.
Hurst - mo.: Stefan Arnsten - m.: Benny Golsen - ca. dei titoli: Jeff Barry - int.: David
Janssen (A.C. Smith), Rosemary Forsyth (Diana Mayhew), Robert Drivas (Andy Smith),
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Brenda Vaccaro (Molly Hirsch), Edy Williams (Phyllis Horrigan), Vince Howard (Ralph),
Warrene Ott (Betty Avery), Don Rickles (Willie) - p.: Frank e Richard Ross per Frank
Ross Productions - o.: US.A., 1969 - di.: Dear Film-United Artists - dr.: 106"

Wilcze Echa (Sette sporche carogne) - r.: Aleksander Scibor-Rylski - s. e sc.: Danuta e
Aleksander Scibor-Rylski - f. (Cinescope, Eastmancolor): Stanislaw Loth - m.: Wojciech
Kilar - int.: Bruno Oya, Irena Karel, Mikhail Stoor, Leopold Nowak, Jan Grandys - p.:
Rytm - o.: Polonia, 1968 - di.: regionale.

Women in Love {Donne in amore) - r.: Ken Russell - ar.: Jonathan Benson - s.: dal romanzo
di D. H. Lawrence - sc.: Larry Kramer - f. (De Luxe Color): Billy Williams - om.: David
Harcourt - scg.: Ken Jones - arr.: Luciana Arrighi - c.: Shirley Russell - cor.: Terry Gilbert -
t.: Charles Parker - pr.: A. G. Scott - mo.: Michael Bradsell - m.: Georges Delerue - so.:
Brian Simmons - int.: Alan Bates (Rupert Birkin), Oliver Reed (Gerald Crich), Glenda
Jackson (Gudrun Brangwen), Jennie Linden (Ursula Brangwen), Eleanor Bron {Hermione
Roddice), Michael Gough (Tom Brangwen), Norma Shebbeare (Anna Brangwen), Alan
Webb (Thomas Crich), Catherine Wilmer (signora Crich), Sarah Nicholls (Winifred Crich),
Sharon Gurney (Laura Crich), Christopher Gable (Lupton), Nike Arrighi (contessa), Vladek
Sheybal {Loerke), Richard Heffer (Leitner), James Laurenson (ministro), Michael Graham
Cox (Palmer), Leslie Anderson (Barber), Charles Workman (Gittens), Christopher Fer-
guson (Basis Crich), Barrie Fletcher (I° minatore), Brian Osborne (II° minatore) - dp.:
Neville C. Thompson - p.: Larry Kramer, Martin Rosen, Roy Baird per Brandywine Produc-
tions - 0.: Gran Bretagna, 1969 - di.: Dear-United Artists - dr.: 130"

Young Billy Young (Appuntamento per una vendetta) - r.: Burt Kennedy - s.: dal romanzo
« Who Rides with Wyatt? » di Will Henry - sc.: B. Kennedy - f. (De Luxe Color): Harry
Stradling jr. - efs.: Howard A. Anderson Co. - scg.: Stan Jolley - arr.: Richard Friedman -
mo.: Otho Lovering - m.: Shelly Manne - so.: Al Overton - int.: Robert Mitchum (Kane),
Angie Dickinson (Lily), Robert Walker jr. (Billy Young), David Carradine (Jesse Boone),
Jack Kelly (Behan), John Anderson (Frank Boone), Paul Fix (Charlie), Willis Bouchey
(Doc Cushman), Parley Baer (Bell), Bob Anderson {Gambler), Rodolfo Acosta (ufficiale
messicano), Deana Martin (Evvie) - p.: Max Youngstein e J. Paul Popkin per Talbot,
Youngstein, United Artists - 0.: U.S.A,, 1969 - di.: Dear-United Artists - dr.: 89".

Zbéhové a poutnici / Il disertore e i nomadi - r.: Juraj Jakubisko - asr.: lvan Vanicek - s.:
dal racconto di Ladislav Tazky - sec.: L. Tazky, J. Jakubisko, Karol Sidon, Paola Ruggiero,
Alberto Liberati - f. (Eastmancolor) - ¢.: Anna Lidakova - so.: Alexander Pallos - altri int.:
Ferenc Gejza (Kalman, lo zingaro), Helena Grodova (Lila, sua moglie), Mikulas Ladizinsky
(Martin, il rivoluzionario), August Kubdn (Smrt), Jana Stenhova (Nevesta), -Aleksandra
Sekulova (Mara), Olga Adamcikova, Katarina Tekelova, Olga Vronska, Albert Pagac, Vasek
Kovarik, Frantisek Petd, Mikulas Cincula - dp.: Ladislav Ondreika - pe.: Turi Vasile - p.:
Filmstudio Koliba, Bratislava/Moris Ergas per Ultra Film, Roma - o.: Cecoslovacchia-ltalia,
1968-69 - di.: Columbia-Ceiad - dr.: 102'.

V. altri dati e giudizio di Sandro Zambetti in « Bianco e Nero», 1969, nn. 7/8, pp. 95-96.

Riedizioni

Adulterio all'italiana - r.: Pasquale Festa Campanile - di.: Titanus.
V. dati in « Bianco e Nero », 1966, n. 5, p. (30).

Due nemici, | - r.: Guy Hamilton - di.: Euro International.
V. dati in « Bianco e Nero», 1961, nn. 11/12, p. 102.

Great St. Louis Bank Robbery, The (Gli occhi del testimone) - r.: Charles Guggenheim,
John Stix - di.: regionale.

V. dati in « Bianco e Nero », 1960, nn. 8/9, p. 137.

House of Wax (La maschera di cera) - r.: Andre de Toth - s.: Charles Belden - sc.: Crane
Wilbur - f. (Warnercolor): Bert Glennon - scg.: Stanley Fleischer - mo.: Rudi Fehr - m.:
David Buttolph - int.: Vincent Price (il prof. Henry Jarrod), Frank Lovejoy (il tenente Tom
Brennan), Phyllis Kirk (Sue Allen), Carolyn Jones (Cathy Gray), Paul Picerni (Scott
Andrews), Roy Roberts (Matthew Burke), Angela Clarke (la signora Andrews), Paul
Cavanagh (Sidney Wallace), Dabbs Greer (il sergente Jim Shane), Charles Buchinsky
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(Igor), Reggie Rymal (Barker), Philip Tonge (Bruce Allison) - p.: Bryan Foy per la Warner
Bros. - 0.: U.S.A., 1953 - di.: regionale. [In origine il film era in Natural Vision 3 Dimension].
Magnificent Seven, The (I magnifici sette) - r.: John Sturges - di.: Dear-United Artists.

V. dati e giudizio di Tino Ranieri in « Bianco e Nero», 1961, nn. 7/8, p. 180.

Marnie (Marnie) - r.: Alfred Hitchcock - di.: Universal.
V. dati e giudizio di Tino Ranieri in « Bianco e Nero», 1964, n. 10, p. 77.

Maschera di cera, La - V. House of Wax

My Fair Lady (My Fair Lady) - r.: George Cukor - d.: Dear-Warner Bros.
V. dati € giudizio di Ermanno Comuzio in « Bianco € Nero », 1965, n. 4, p. 68.

Nostri mariti, 1 - r.: Luigi Filippo D'Amico, Luigi Zampa, Dino Risi - di.: Euro International.
V. dati in « Bianco e Nero », 1966, nn. 9/10, p. (76).

Occhi del testimone, Gli - V. Great St. Louis Bank Robbery, The
Porta dalle 7 chiavi, La - V. Tiir mit den 7 Schiéssern, Die

Scaramouche (Scaramouche) - r.: George Sidney - s.: dal romanzo omonimo di Rafael
Sabatini - sc.: Ronald Millar, George Froeschel - f. (Technicolor): Charles Rosher - scg.:
Cedric Gibbons, Hans Peters - es.: Arnold Gillespie, Warren Newcombe, Irving Ries - c.:
Gile Steele - cs. colore: Henri Jaffa, James Gooch - mo.: James E. Newcom - m.: Victor
Young - int.: Stewart Granger (André Moreau « Scaramouche »), Eleaonor Parker (Lenore),
Janet Leigh (Aline De Cavrillac), Mel Ferrer (Noel, marchese De Maynes), Henry Wilcoxon,
(i cavaliere De Chabrillaine), Nina Foch (Maria Antonietta), Richard Anderson (Philippe
De Valmorin), Robert Coote (Gaston Binet), Lewis Stone (Georges De Valmorin}, Elisabeth
Risdon (Isabelle De Valmorin), Howard Freeman (Michael Vanneau), Curtis Cooksey
(Fabian), John Dehner (Doutreval), John Litel (il dott. Dubuque), Jonathan Cott (il ser-
gente), Dan Foster, Owen McGiveney, Hope Landin, Frank Mitchell, Carol Hughes, Richard
Hale, Barbara Ruick, William Tannen, Patrick Conway, Rex Reason - p.: Carey Wilson
per la M.G.M. - 0.: US.A,, 1952 - di.: I.F.C. (reg.).

Tiir mit den 7 Schlﬁséérn, Die (La porta dalle 7 chiavi) - r.: Alfred Vohrer - di.: regionale.
V. dati in « Bianco e Nero », 1963, n. 5, p. (39).

Voglia matta, La - r.: Luciano Salce - di.: regionale.
V. dati e giudizio di Giacomo Gambetti in « Bianco e Nero », 1962, n. 4, p. 63.

West Side Story (West Side Story) - r.: Robert Wise, Jerome Robbins - di.: Dear-United
Artists.

V. giudizio di Mario Verdone e dati -in « Bianco € Nero », 1962, nn. 9/10; pp. 19, 53 (Mostra
di Venezia).

Le schede dei film usciti a Roma sono di Guido Cincotti, Ermanno Comuzio, Giacomo.
Gambetti e Giuseppe Turroni. | dati filmografici sono a cura di Roberto Chiti.

Abbreviazioni

r. (regia), cr. (coregia), ar. (aiutoregia), asr. (assistenza alla regia), sv. (supervisione},

es. (consulenza), s. (soggetto), ad. (adattamento), sc. (sceneggiatura), d. (dialoghi),
comm. (commento), dt. (direzione tecnica), da. (direzione artistica), f. (fotografia),

om. (operatore alla macchina), asf. (assistenza alla fotografia), I. (luci), efs. (effetti
fotografici speciali), ess. (effetti sonori speciali), es. (effetti speciali), an. (animazione),

scg. (scenografia), arr. (arredamento), arch. (architetto), amb. (ambientazione), escgs.
(effetti scenografici speciali), c. (costumi), cor. (coreografia), t. (trucco), pr. (parrucchie-

re), mo. (montaggio), asmo. (assistenza al montaggio), m. (musica), dm. (direzione mu-
sicale), ca. (canzoni), arrang. (arrangiamento), mx. (missaggio), so. - (sonorizzazione},

fo. (fonico), sin. (sincronizzazione), dg. (doppiaggio), rum. (rumorista), tdt. (titoli di
testa), sde. (segretaria di edizione), ce. {capo elettricista), cmec. (capo macchinista), int.
(interpretazione), dp. (direzione di produzione), asp. (assistenza di produzione), sdp.
{segretaria di produzione), org. (organizzatore), pe. (produzione esecutiva), p. (produ-
zione), pa. (produzione associata), cop. (coproduzione), cp. -(casa produttrice}), cpa.
(casa produttrice associata), d. distribuzione nel paese d'origine), o. (origine), di. (di-
stribuzione italiana), lg. (lunghezza), dr. (durata), Im. (lungometraggio), mm. (medio- :
metraggio), em. (cortometraggio), reg. (regionale). . . 150
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Schede

| LIBRI

In questa rubrica i libri sono distinti in
10 gruppi, corrispondenti alle 10 sottose-
zioni della Sezione I¢ (Cinema) esistente
_presso la biblioteca del Centro Sperimen-
tale di Cinematografia.

0 - Opere generali; critica e storia; mo-
nografie, biografie critiche

« Annali della Scuola Superiore delle Co-
municazioni Sociali », n. 4, Brescia, La Scuo-
la Editrice, 1969, pp. 229, in 8° - L. 2.200.

E’ questo il quarto fascicolo degli Annali
.della Scuola Superiore delle Comunicazioni
Sociali di Milano (emanazione dell’Univer-
sita Cattolica del Sacro Cuore) diretta da
Umbro Apollonio. L’interessante pubblica-
zione offre in certo modo il quadro delle
linee di ricerca in cui si muovono gli stu-
diosi che fanno capo a quella Scuola e com-
prende apporti di varia provenienza. I sag-
gi qui raccolti sono: Virgilio Melchiorre,
L’immaginazione filmica; Gianfranco Bet-
tetini, La lettura motivata dei segni filmi-
ci; Luca Perrone, Il giovane Lukdcs e le
forme dell’arte borghese; Alberto Farassino,
Ipotesi per una retorica della comunicazio-
ne fotografica; Arnaldo Rigodanza, Per uno
studio dei sistemi radiotelevisivi in Africa:
il caso della Nigeria. -

RICCARDO ' CECCHINI, «John Huston »,
Prato, Viridiana, 1969, pp. 111, in 8 -
L. *1200. '

Minuziosa e scolastica analisi dell’intera
produzione del regista, con un tentativo di
bilancio che — collocando Huston nel con-

" testo della societd e del sistema cinemato-

‘grafico in cui ha operato — tende a indi-
viduare nella sua parabola creativa due fasi:
la prima che va da The Maltese Falcon
(1941) a Moby Dick (1956), caratteriz-
zata da una impronta originale, e una se-
conda, tuttora aperta, che segna un pro-
gressivo e a volte totale cedimento alle
ragioni dell’industria. « Regista che ha il-
luso e deluso » & ’epigrafe con cui il di-

_scorso su Huston pud, forse definitiva-

mente, essere chiuso.

LOTTE H. EISNER, « The Haunted Screen.
Expressionism in the German Cinema and
the Influence of Max Reinhardt », London,
Thames and Hudson, 1969, pp. 360, in 8°,
270 ill. - 84s. '

MARIO VERDONE (a cura di), « Carl Mayer
e [I'Espressionismo », Roma, Edizioni di
Bianco e Nero, 1969, pp. 263, in 8, ill. f.t.
- L. 2500. .

Il rinnovato interesse per l’espressionismo
artistico e cinematografico tedesco & testi-
moniato da questi due volumi di recente
pubblicazione. Il primo & I’edizione inglese
del noto saggio di Lotte H. Eisner («L’écran
démonijaque » ), apparso in Francia una pri-
ma volta nel 1952 e poi ripubblicato, rive-
duto e corretto, nel 1965 a cura de Le
Terrain Vague. E’ a questo secondo testo
che si riferisce l'edizione inglese, curata
con apprezzabile serietd, corredata dall’in-
dice dei nomi e dei titoli e da una selezione
filmografica del cinema tedesco dal 1913
al 1933. Il volume italiano & invece la
raccolta delle relazioni e degli interventi
della tavola rotonda tenuta nel 1967 du-
rante la XXVIII Mostra di Venezia: rac-
colta peraltro gid apparsa, in due puntate,
su «Bianco e Nero ». Molti di questi testi
— firmati, tra gli altri, da specialisti come
lo stesso Verdone, Paolo Chiarini, Eberhard



Spiess, Giuseppe Bevilacqua, Luigi Rogno-
ni; Charles Ford e Lotte H. Eisner — co-
stituiscono dei contributi originali e illu-
- minanti sulle complesse problematiche del
cinema espressionista € sulla poco nota fi-
gura di uno dei protagonisti di quel movi-
mento, lo sceneggiatore Carl Mayer. In ap-
pendice agli atti: alcuni testi tradotti per
la prima volta in italiano da riviste stra-
niere — e firmati da Paul Wegener, Frank
Daugherty, Herbert G. Luft, Paul Rotha
ed Hermann Warm —, la filmografia com-
pleta di Carl Mayer, e lindice dei nomi.

WILLIAM K. EVERSON, « A Pictorial History
of the Western Film », New York, Citadel
Press/Toronto, George J. Mcleod, pp. 246,
in 4°, ill. - § 10.

Le « pictorial histories » cioé le sillogi illu-
stratissime ad uso, piu che di lettori, di
frettolosi « voyeurs », sono ancora in gran-
de auge in America. Questa di W.K. Ever-
son ha almeno il vantaggio, su altre, di non
relegare il testo al rango infimo di sup-
porto o didascalia al materiale fotografico,
ma di tentare una sintesi storica sufficien-
temente articolata. I tredici capitoli del
volume — di cui tre esclusivamente riser-
vati a ciascuno dei tre maggiori esponenti
del « western » classico, Broncho Billy (ses-
sant’anni di carriera), John Ford (mezzo
secolo abbondante), W.S. Hart (una breve
ma intensa stagione) — compongono in
definitiva un complemento apprezzabile ai
numerosi studi sul « western» di cui gli
~ultimi anni, in Europa come in USA, non
_sono stati avari. La parte illustrativa —
molte centinaia di foto, talvolta inedite, ma
non senza lacune — ha comunque netta
preponderanza sul testo.

HANS PENSEL, « Seastrom and Stiller in
Hollywood. Two Swedish Directors in Silent
American Films 1923-1930 », New York/
Washington/Hollywood, Vantage Press, 1969,
pp. 108, ill. f.t., in 8° - § 3.50.

L’interessante volumetto analizza il perio-
do hollywoodiano dei due maggiori registi

del cinema svedese muto, Victor Sjostrom
e Mauritz Stiller, che tra il 1923 e il 1930
realizzarono a Hollywood una quindicina
di film. Il saggio & abbastanza frettoloso e
lacunoso sotto l’aspetto propriamente cri-
tico: ma vi si ttovano notizie di prima
mano e notazioni stimolanti sull’ambiente
in cui i due autori si trovarono ad operare.
Integrano il testo le filmografie complete
dei due registi e un’ampia bibliografia.

1 - Estetica e teoria; regia e recitazione;
linguaggio; rapporti con altre forme di
espressione

GIAN PIERQO BRUNETTA, « Umberto Barba-
ro e l'idea di neorealismo (1930-1943) »,
Padova, Liviana Editrice, 1969, pp. 169, in 8°
- L. 2400.

Lo studio del Brunetta & impostato sull’ana-
lisi dei punti salienti del pensiero teorico
e del metodo critico di Umberto Barbaro,
nel tentativo «di cogliere in un arco di
tempo poco superiore ad un decennio la
progressiva maturazione di un discorso sul
cinema centrato su nuclei tematici ben de-
finiti ». L’analisi si allarga poi alla ricerca
delle radici filosofiche e culturali di Bar-
baro («tra Croce e Pudovkin») e, con-
frontando il suo pensiero con quello che
nello stesso periodo andava maturando Lui-
gi Chiarini, ne individua l'importanza e la
funzione rispetto agli sviluppi del cinema

- italiano del dopoguerra. Si tratta di uno

studio accurato e stimolante, un contributo
essenziale alla conoscenza di uno tra i fo-
stri pitl importanti e stimati teorici. Il vo-
lumetto & utilmente completato da una bi-
bliografia di e su Barbaro.

ROBERT RICHARDSON, « Literature and
Film », Bloomington, Indiana University
Press, 1969, pp. 149, in 8 - s.p.

Ancora sui tapporti tra cinema e narrativa,

-sulle loro interrelazioni e reciproche influen-

ze. Problema artificioso in sede teorica: ma
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ancora suscettibile di utili indicazioni sul
terreno pratico. L’autore parte dall’anacro-
nistico presupposto che letteratura e cine-
ma siano in generale « arti narrative »; poi,
riprtendendo e sviluppando le indicazioni
offerte dai piti accreditati testi di teoria
del film, offre una serie di osservazioni
sulla natura creativa del linguaggio cine-
matografico,. sulla specificita delle sue tec-
niche, sulla singolaritd della sua forma vi-
siva. Una bibliografia — che esclude gli
apporti italiani — e una serie di note
completano il volume.

2 - Testi di film

PIERRE BILLARD (a cura di), « Masculine
Feminine, a Film by Jean-Luc Godard »,
New York, Grove Press (Film Book Series),
1969, pp. 288, in 16°, ill. - $ 1,95.

GEORGE AMBERG (a cura di), « L'avven-
tura, a Film by Michelangelo Antonioni »,
New York, Grove Press (Film Book Series),
1969, p. 288, in 16°, ill. - § 1,95.

DAVID DENBY (a cura di), « The 400 Blows,
a Film by Frangois Truffaut », New York,
Grove Press (Film Book Series), 1969, pp.
256, in 16°, ill. - $ 1,95.

ricano, pud giovare anche agli specialisti
evitando loro, all’occorrenza, il fastidio di
lunghe ricerche.

DACIA MARAINI, SALVATORE SAMPERI,
« Cuore di mamma », Milano, Forum Edi-
toriale, 1969, pp. 138, in 16°, ill. - L. 1200.

Primo volumetto di una collana, definita
in partenza «non regolare », contiene la
sceneggiatura del film di Samperi, con
un’introduzione del regista e una breve ana-
lisi critica di Goffredo Fofi. L’iniziativa
non sembra per ora rivestire un particolare
interesse culturale, specie se confrontata
con l'ormai classica collana di Cappelli.

3 - Documentario; animazione; cinema
sperimentale e di amatore

JAN HOREJ3I e JIRI STRUSKA, « Occhio
magico. |l cinema di animazione cecoslo-
vacco 1944-1969 », Praga, s.e., 1969, pp.
150, in 16° - s.p.

Gli « Evergreen Cat Books » inaugurarono
nel 1961, con « Hiroshima mon amour »,
una « Film Book Serie » che ha proceduto,
finora, in modo abbastanza sporadico. La
collana, affidata alla supervisione di Robert
Hughes, & prevalentemente — o esclusiva-
mente, per ora — indirizzata alla pubbli-
cazione di testi di film moderni, per lo
pill europei, corredati di ricco materiale
accessorio. Di ciascun film viene fornita
la sceneggiatura desunta dalla copia defini-
tiva, pili le varianti rispetto allo « script »
originale e le scene sopptesse. Seguono gli
eventuali testi di partenza — nel caso di
Godard, i due racconti di Maupassant dai
quali il regista trasse vaga ispirazione —,
antologie di giudizi critici, interviste e
colloqui — per Antonioni, estratti .da un
colloquio con gli allievi del C.S.C., gia ap-
parso in « Bianco e Nero » nel 61 — e ma-
teriale vario atto ad arricchire il corredo.
Il quale & sempre di seconda. mano, ma,
utilmente raccolto ad uso del lettore ame-

Nato praticamente nel dopoguerra, il cine-
ma di animazione cecoslovacco ha creato
in pochi anni una tradizione che non si
affida solo alle punte di eccellenza — Ze-
man, la Tyrlova, Pojar per i pupazzi,
Hofman, Brdecka, Miler per i disegni e, su
tutti, la presenza patriarcale di Ji¥f Ttnka,
iniziatore e maestro dell'uno e dell’altro
genere, e di tutte le possibili commistioni
di generi e di tecniche — ma poggia su
una « base » di artisti e tecnici la cui estre-
ma specializzazione nulla toglie alla qualith
del gusto e alla freschezza sempre rinno-
vata dell'inventiva. Una tradizione talmen-
te consolidata che non rischia di andar
dispersa con la scomparsa del maestro. I1
volumetto edito a Praga in varie lingue
— qui si cita l'edizione in italiano —
comprende, dopo una nota introduttiva di
J. Struska e una breve « storia » di J. Ho-
fejsi, una filmografia completa dei film di
animazione prodotti in Cecoslovacchia dal
46 al ’68: oltre seicento opere, tra corto



e lungometraggi, realizzate da una settan-
tina di registi. Purtroppo- il criterio della
suddivisione per ‘annate, la mancanza di
un indice alfabetico generale e l'errore di
non fornire i titoli originali rendono al-
quanto difficoltosa la ricerca e i riferimenti.

8 - Generalita, aneddotica; biografie, me-
morie, divismo; iconografia

PIETRO. BIANCHI, « La Bertini-e le dive del
cinema muto », Torino, U.T.ET., (coll. «La
vita sociale della nuova ltalia»), 1969,
pp. 303, in 8°, ill. f.t., - L. 4000.

FRANCESCA‘BERTINI, « || resto non conta »,
Pisa, Editrice Giardini, 1969, pp. 357, in 8°,
ill. - s.p.

Con singolare coincidenza, appaiono quasi
contemporaneamente questi due volumi le-
gati al nome di colei che ancora oggi &
forse la pilt famosa delle nostre dive del
muto: Francesca Bertini. Nel primo, Pietro
Bianchi evoca, con acume e ricchezza di no-
tazioni, vita, carriera e abitudini delle prin-
cipali dive italiane-del muito, prendendo
appunto le mosse da Francesca Bertini e
inserendo efficacemente anche gli altri agi-
li e saporiti ritratti nella storia del cinema
e-del costume. Opera curiosa e dotta, con
intenti pit di divulgazione che di studio,
si fa apprezzare soprattutto per le qualita
di sintesi e per la vivacita dello stile, che
ne fanno una lettura piacevole e di imme-
diato interesse. Il volume & corredato da
una nota bibliografica, da un’appendice con
le filmografie di tredici attrici del cinema
muto italiano e dall’indice dei nomi citati.
11 secondo & invece un volume di memorie
scritte dalla stessa Bertini, che evoca le
principali tappe della sua carriera e le
vicende della sua -vita, dai primi anni fino
al suo soggiorno in Spagna nel 1946. L’at-
trice' non appare molto dotata. come scrit-
trice, la sua prosa € ingenua, manierata,
troppo aggettivata e ridondante; e guando
si-allontana dai fatti per considerazioni pit1
generali sulla storia del cinema e della
cultura, si rivela approssimativa e superfi-
ciale. Si notano poi qua e 1a le civetterie
della diva che non sa ancora rinunciare al
proprio mito e non riesce a guardare se

stessa e il suo passato con occhi disincan-
tati e sinceri. Nonostante questi limiti di
base e al di 13 dell'intrinseco interesse di
un personaggio e di una cartiera per molti
aspetti esemplari, il libro costituisce egual-
mente una interessante testimonianza del
costume e della mentalitd di tutta un’epo-
ca. L’autobiografia & introdotta da una pre-
fazione di Aldo Palazzeschi ed & comple-
tata da un indice ragionato dei nomi ci-
tati. '

LUIG! CHIARINI, « Un leone e altri ani-
mali », Milano, Sugar Editore, 1969, pp. 199,
in 8 - L. 1200.

In questo agile e divertente volumetto
Luigi Chiarini, ex direttore della Mostra
di Venezia, raccoglie e commenta fatti e
documenti della tormentata edizione 1968
della Mostra, ultimo anno della sua gestio-
ne, in cui egli dovette fronteggiare (e lo
fece con la fermezza e la disinvoltura che
gli sono caratteristiche) la « contestazio-
ne » organizzata da associazioni e partiti di
sinistra. Il libro chiarisce molti episodi e
retroscena in precedenza rimasti abbastanza
oscuri, anche agli addetti ai lavori, e risulta
interessante come documento del costume
politico e culturale italiano: anche se,
com’era prevedibile, Chiarini, da polemista
nato com’¢, non perde occasione per tirare
acqua al suo mulino e per difendere le sue
posizioni e le sue scelte.

9 - Annuari, enciclopedie, dizionari; re-
pertori, filmografie, bibliografie

F. MAURICE SPEED (edited by), «Film
Review 1969-70 », London, W. H. Allen, 1969,
pp. 228, in 8° quad., ill. - 30s.

JOHN WILLIS (a cura di), « Screen World
1969 », U.S.A., Frederick Muller, 1969, pp.
256, in 8°, ill. - 70s.

L’edizione 1969-70 del noto annuario dello
Speed ripropone la stessa impostazione
delle precedenti. Ad una breve nota intro-
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duttiva e alla lista delle personalita piu
in vista decedute nell’annata, seguono: al-
cuni articoli illustrativi delle pilt recenti
tendenze del cinema e dello spettacolo, nei
loro vari aspetti e nei diversi paesi; una
rassegna fotografica commentata della pro-
duzione inglese ed eutopea; lelenco dei
maggiori ‘premi dell’anno, notizie sui film
in lavorazione, ecc., nonché telegrafici com-
menti e dati riguardanti i film presentati
in Gran Bretagna dal luglio 1968 al giu-
gno 1969. L’annuario & graficamente ele-
gante e ricercavo, e riccamente illustrato
(la scelta delle fotografie denota un gusto
pruriginoso da rotocalco). I suoi intenti
sono pil rivolti ad una larga divulgazione
che ad una seria e sistematica documenta-
zione di quel che & avvenuto nell’annata

cinematografica; e la scelta degli argomen-
ti e delle notizie appare piuttosto estem-
poranea e casuale.

Meno ambizioso, ma anche pill serio, ac-
curato e utile & invece il ventesimo volume
dell’annuario americano del Willis. Anch’es-
so & impostato su una ricchissima documen-
tazione fotografica, ma & concepito secondo
criteri di maggiore organicita e completezza.
Vi sono riportati dati e illustrazioni sui film
americani e stranieri presentati negli Stati
Uniti nel corso dell’anno, sommari dati
anagrafici di oltre settecento personalita del
cinema internazionale, cenni biografici dei
principali cineasti morti nell’anno e la lista
dei premi « Oscar ». Impreziosisce notevol-
mente il volume I'indice completo di tutti
i nomi citati.

‘Le schede dei libri sono di Aldo Bernardini e Guido Cincotti.
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E’ uscito per le Edizioni «Bianco e Neto» - Collana di
studi, ricerche e documentazioni del Centro Sperimentale

di Cinématografia (15)

CARL MAYER E L’ESPRESSIONISMO

Atti del Convegno Internazionale di Studi su Carl ~May/er
a cura di MARIO VERDONE.

E’ la raccolta delle relazioni e comunicazioni tenute alla Mostra

d’Arte Cinematografica di Venezia nel 1967 da:

Luigi Chiarini, Fritz Lang, Paolo Chiarini, Eberhard Spiess,
G.C. Argan, Mario Verdone, Giuseppe Bevilacqua, Roberto
Paolella, Walter Alberti, Vito Pandolfi, Luigi Rognoni, Edoardo
Bruno, Charles Ford, Lotte H. Eisner, Erwin Leiser, Jean Mitry,
Hans Richter, Giovanni Calendoli, Giorgio Bassani, Werner

Zurbuch.

Il testo & arricchito da documenti di Paul Wegener, Hermann
Warm, Frank Daugherty, Herbert G. Luft, Paul Rotha, e da

numerose illustrazioni.
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