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“Cinema ‘in Bulgaria -







SERGIO MICHELI

Fra le cinematografie europee, quella bulgara pud considerarsi senza dubbio una
delle pill sconosciute al pubblico italiano, per cause di vario genere, anche legate
a difficoltd di rapporti commerciali. Certo oggi pud sembrare anacronistico
ignorare quasi completamente l'attivita cinematografica di un Paese abbastanza
vicino al nostro non soltanto geograficamete (si possono rintracciare affinitd
strutturali e storiche dovute principalmente alla sopravvivenza di forme econo-
miche tipicamente feudali, quindi di un modello di societa contadina che in
ltalia, come in Bulgaria, si andd formando qualche secolo fa e che fino ad oggi
ha conservato la sua origine ed anche le sue tradizioni: non a caso la forma di
governo monarchica e fascista ha avuto, nella storia pil recente ma a latitudine
diversa, pit o meno le stesse derivazioni, lo stesso sviluppo, la stessa fine).
E’' vero che il cinema bulgaro & un cinema giovane, nato, si pud dire, dopo I'ultimo
conflitto mondiale; ma & pure vero che il lavoro svolto in questo settore negli
ultimi venticinque anni ha posto le premesse affinché questo cinema possa uscire
dai suoi confini ed imporsi all’attenzione di un pubblico internazionale. Alcuni
dati statistici possono darci I'idea dell'impegno con il quale tale lavoro si &
sviluppato. Fino ad oggi in Bulgaria sono stati realizzati pit di 160 lungometraggi
a soggetto (ultimamente la produzione annua media & di circa 15 film); oltre 1300
documentari (compresi quelli di divulgazione scientifica) e circa 150 film di
animazione. Un'altra indicazione che testimonia il livello del lavoro svolto &
quella che riguarda i premi attribuiti a questi film durante la partecipazione a
rassegne e festival internazionali: sono 156, assegnati a 102 film (lungometragqi,
documentari e disegni animati) . A parte questo dato che pud essere sintomatico
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1 £ interessante notare che i premi internazionali attribuiti ai film bulgari derivano da
partecipazioni a festival abbastanza noti, ma per la maggior parte non compresi nell'area
dei Paesi occidentall. Infatti, eccettuato quattro importanti premi ottenuti a Venezia
nel '63 con Kapitanat (t.).: M capitano) e nel '67 con Ritzar bez bronia partecipanti
a sezioni minori e a Cannes nel '59 con Zvezdi (t..: Stelle) e nel '69 con Slantzeto |
siankata (t..: 1| sole e I'ombra), non si registrano altre rilevanti affermazioni. Comunque
pud essere utile riportare quanto scrive N. Antov a proposito della partecipazione dei
film bulgari ai festival internazionali e nazionali: « ..solamente dopo tre anni di attivita
creatrice libera, al Festival internazionale di Venezia, nel 1947, i cortometraggi della
cinematografia socialista bulgara Xora Sred Oblazite (tl.. Uomini e nuvolel di Zakari
Jandov e Svatia na selo (tl.: Feste al villaggio) di Stoian Kristov portano i primi premi
internazionali al cinema bulgaro. Non sono che cortometraggi, il punto di partenza di
tutta la giovane cinematografia, ma essi costituiscono un buon presagio per P'avvenire.
Due anni piu tardi a Marianske Lazne (Cecoslovacchia), il primo lungometraggio Kalin
orelat si vede attribuire un diploma d'onore. Dal 1951 al 1954, al Festival di Karlovy
Vary, i lungometraggi bulgari Trevoga, Utro nad rodinata (t..: L'alba sulla patria), Danka,
Pessene za cioveka, Septemyrizi (tl.: Gli eroi di settembre} vengono tutti premiati.
Durante gli anni che seguono, il cinema bulgaro si presenta regolarmente ai festival



CINEMA IN BULGARIA

della qualita, anche le sole cifre sulla produzione hanno la loro importanza quando
si tratta di valutare, nel suo insieme, il fatto cinematografico in un Paese la
cui popolazione & circa la decima parte di quella dell’ltalia (oltre alla circostanza,
da non trascurare in un confronto, secondo la quale il cinema bulgaro organizzato
e strutturato ha avuto inizio dopo il 1945). Lo sforzo compiuto per giungere a
certi risultati denota da una parte la volontad di dare all’attivitd cinematografica
un peso considerevole nell’ambito delle iniziative culturali (o della strategia cultu-
rale), dall’altra la capacitd di creare dal nulla adeguate infrastrutture e attrez-
zature, quadri efficienti (anche se incompleti} in grado di competere, nel giro
di pochi anni, con le cinematografie occidentali gia preparate e gia provviste del
loro utile bagaglio di esperienze.

L’anteguerra

Il materiale di cui dispone la Cineteca Nazionale Bulgara sulla produzione cinema-
tografica antecedente all’anno 1944 & molto scarso e frammentario 2. Si tratta di

internazionali di Mosca, Cannes, Karlovy Vary, Cracovia, Mamaia, Lipsia, Vienna, Edim-
burgo, Acapulco, Venezia, San Francisco, Melbourne, Gijon, Cartagena, Cuneo, Buenos
Aires, Marsiglia, Trento, Siena, ecc. Dopo qualche tempo la Bulgaria partecipa regolar-
mente ad una buona trentina di festival all’anno. (...) | premi attribuiti al cinema bul-
garo: 156 premi e distinzioni attribuiti fino al 1968 a 102 film per realizzazioni collettive
e individuali. Di questi premi internazionali, 47 sono stati attribuiti a 24 lungometraggi,
25 a 13 film d'animazione, 23 a 19 documentari e 61 a 46 film di volgarizzazione scien-
tifica. Tra i lungometraggi vengono per primi come numero di premi e distinzioni:
Kapitanat (Venezia 1963, Gijon 1963, La Plata 1966), Slantzeto i siankata (Karlovy Vary
1962, San Francisco 1962, Melbourne 1963, Cannes 1963, Los Alamos 1964), Zvezdi
(Cannes 1959, Vienna 1959, Edimburgo 1959, Acapulco 1959, Lilla 1960}, A biame mladi
(Mosca 1961, Cartagena 1964, Karlovy Vary 1961), Ritzar bez bronia (Venezia 1966, Mo-
sca 1967), Otklonenie (Mosca 1967, Nuova Delhi 1968). | seguenti documentari hanno
ricevuto premi e distinzioni: Svetlini i hora (t.l.: Uomini e luci), Prasnik' na nadesdata
(t.).: Festa della speranza), Ot edno do osem (tl.: Dalle una alle otto). Ecco il numero
dei premi di qualche film di volgarizzazione scientifica: Pirin planina (tl.: Il monte di
Pirino) (3), Svetat v kapka voda (tl.: Il mondo in una goccia d'acqua) (3), Boianskiat
maistor (t.l.: Le pitture di Boiana) (3) Rodopska arxitetura (t.).: Architettura di Ro-
dopa) (2), Pirin pee (tl.. La Pirin canta) (2), Rilschiat manastir (t..: Il monastero di
Rila) (2), Cristalna orientatsia na galvanichite pocritia (t.l.: Orientazione cristallina dei
rivestimenti galvanici) (4). Ancora qualche cifra concernente i film di animazione:
labalkata (t.l.: La mela) (2 premi), Revnost (3), Margaritka (5), Mascarad (t..: Masche-
rata) (2), Nogiska i momicenze (t.l.: Le forbici e il piccolo ragazzo) (5).

Allo scopo di popolarizzare il cinema nazionale nello stesso paese, nel 1961 un festival
cinematografico nazionale si svolge nella bella stazione balneare di Varna sul mar Nero».

2 Ol_tre ad alcuni frammenti di carattere documentario e di altro genere, la Cineteca
Nazionale Bulgara pubblica nel suo elenco i seguenti film: Liliana (t.).: Liliana, 1921} di



film, assolutamente privi di qualitd, che rivestono un carattere di sola testimo-
nianza di un’epoca in cui tutto era affidato all'iniziativa e all’entusiasmo di amatori
del cinema, spesso senza talento, pili che a professionisti veri. Cosi questa balbet-
tante attivita cinematografica non era che un'effimera espressione di imprese
private le quali, incoraggiate da pochi appassionati, realizzavano in famiglia, a
volte chiedendo la collaborazione di qualche scrittore e attore, il loro film di
avventure galanti, di amori e di passioni. «| produttori bulgari — scrive Maria
Ratceva 3 — consideravano i loro tentativi come qualcosa di effimero, un diverti-
mento passeggero. Poi, rendendosi conto che la creazione di un cinema nazio-
nale, suscettibile di concorrenza con i grandl monopoli occidentali, esigeva molti
anni di lavoro e capitali considerevoli, questi produttorl improvvisati si ritiravano
rapidamente dall'impresa ».

Cosi, prima del '44 la produzione cinematografica poteva considerarsi pressoché
inesistente, proprio per la mancanza assoluta di strutture, di attrezzature, di
scuole specialistiche per la preparazione di cineasti. Al punto che i protagonisti
di questo cinema appaiono oggi — scrive Gheorghi Stoianov-Bigor, direttore della
Cineteca Nazionale Bulgara — come « volti di sognatori, di tanti Don Chischiotte » 4
senza preparazione, senza laboratori, con l'illusione di coprire le spese sostenute
mandando in giro l'unica copia positiva di cui disponevano alla fine del loro
lavoro. | personaggi che hanno fatto la loro apparizione nel mondo del cinema,
molti dei quali addirittura per un solo film, dopo la prima esperienza quasi sempre
negativa e fallimentare preferivano ritirarsi e abbandonare questa attivitd che li
aveva in un primo tempo affascinati. « E' giusto — continua G. Stoianov-Bigor —
mettere in evidenza che, in linea generale, il film bulgaro di quel periodo non
andd oltre il dilettantismo. Nascevano come funghi le case cinematografiche,
societd per azioni e cooperative con titoli reclamisticl pretenziosi come Mari-
film, Beke-film, Rex-film, Serdica-film, Ars-film, Atlas-film, Rosa-film, Tempo-film.
Nonostante tutto una vera e propria industria cinematografica nazionale non
esisteva. Di solito queste societh erano rappresentate dal regista e dall’operatore;
a volte anche da qualche entusiasta pieno di mille progetti ma senza capitali.
Mentre la letteratura nazionale pud vantare nomi come Aleko Constantinov,
lavorov, lovkov, Elin-Pelin, Smirnenski, Vapzarov; e le arti figurative Vladimir
Dimitrov e llia Beskov, il cinema bulgaro non presenta neppure un nome che sia
al medesimo livello. | risultati artistici erano molto scarsi. | metodi artigianali
di lavoro non permettevano ai registi di superare la grettezza provinciale e rag-
giungere un’espressione cinematografica pill ampia e moderna » 5.

Fra tanta mediocritad la figura che riesce ad emergere in questo periodo pionie-
ristico & quella di Vasil Ghendov 1 cul film, disponibili solo a frammenti, possono
costituire materiale di un interesse eminentemente documentario. Se Gramada
{t.l.: 1l mucchio di pietre, 1936) di Alexander Vazov pud considerarsi il piu noto
dei film bulgari di quegli anni (esso & tratto da un « poema » di lvan Vazov ispi-
rato ad un tipico e remoto costume bulgaro), Bountate na robité (t..: La rivolta
degli schiavi, 1933) di Vasil Ghendov rappresenta il film piu importante ed anche
la prima pellicola sonora realizzata in Bulgaria. Bountate na robité narra le vicende
del famoso eroe nazionale Vasil Levski durante le lotte rivoluzionarie contro la
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Dimitri Pantcev e Nicolai Larin; Pod staroto nebe (tl.: Sotto Il vecchio cielo, 1922);
Bezkrastni grobové (tl.: Tombe senza croci, 1931); Bountate na robité (1933); Gramada;
Strakhil voivoda (t.l.: 1l voivod Strakhil, 1938).

3 MARIA RATCEVA: « Cinema bulgaro contemporaneo », Sofia, Poligrafico Dimitri Bla-
goev, 1967.

4 GHEORGH! STOIANOV-BIGOR, <1l cinema bulgaro e le difficolta dei suoi pionieri »,
Sofia, Poligrafico Dimitri Blagoev, 1966.

| « Don Chisciotte » cui in particolare allude l'autore sono: Vasil Ghendov, Jana Ghen-
dova, Alexander Vazov, Vasil Pocev, Vasil Bakardjiev, Simeon Simeonov.

5 GHEORGH! STOIANOV-BIGOR, op. cit.
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dominazione turca; quindl la sua tragica morte avvenuta per impiccagione nel
1872 a Sofia. Il film ha anche avuto particolari vicissitudini: interesso infatti i
censori di allora i quali ne autorizzarono la proiezione solo dopo avere operato
il taglio di alcune parti.

Prima di Bountate na robité Ghendov aveva realizzato, fra gli altri, un film che
ha la sua importanza per essere stato il primo esempio di commedia bulgara
trasportata sullo schermo. Si tratta di Balgaran e galant (t.1.: Il bulgaraccio & galan-
te), presentato nel 1915 a Sofia al « Teatro Moderno », un edificio costruito sette
anni prima e nel quale si effettud la prima proiezione cinematografica in Bul-
garia®. Anche qui Vasil Ghendov e la moglie Jana interpretavano i ruoli principali.
A questo proposito lo stesso Ghendov ricorda: « Girare i film significa autocasti-
garsi. Ogni fotografia viene fatta tra mille sotterfugi: a volte aspetti |'assenza
del padrone e lavori con l'aiuto della serva, a volte cerchi di ingannare il condut-
tore dell’'autobus il quale ti vuole cacciare perché riprendi un mezzo pubblico; e
tutto questo perché non hai avuto il permesso di girare liberamente: qui discuti
con un vetturino, 12 con la folla che non vuol cedere in quanto “ha pagato il
pedaggio” e vuole andare dove meglio crede.»? «Lla critica di allora parld
di Balgaran e galant con entusiasmo. Qualcuno, pill ottimista, predisse un brillante
avvenire alla cinematografia bulgara. Disgraziatamente questa affermazione fu
fatta in un’atmosfera molto sfavorevole per lo sviluppo di un’attivitd artistica
del genere. Scoppid infatti la prima guerra mondiale. 1 popoli balcanici furono
spinti in una guerra fratricida fra le pil cruente. Il danaro era disponibile solo
per acquistare le armi » &,

6 G. STOIANOV-GIBOR (op. cit.) da altre notizie che riguardano |'attivith di questi cine-
teatri: « Il cinema bulgaro ha avuto un notevole sviluppo quando, dopo il 1908, a Sofia
fu costruita una speciale sala cinematografica, il "Teatro Moderno”, capace di 600
posti e con lo schermo di mt. 3x4. Il teatro era legato a case di produzione di fama
mondiale come Nordisk, Pathé Gaumont, Cines, Ambrosio e ltala; e importava dalla
"Pathé Fréres" le cineprese e la macchina da proiezione. Per la prima volta fu
presentata anche un'orchestra costituita da 10-12 elementi sotto la direzione di Rotschild.
Le scritte che spiegavano il testo del film venivano proiettate sullo schermo per mezzo
di piccole lastre di vetro sulle quali le parole venivano riportate con inchiostro di
china. In seguito il " Teatro Moderno"” divenne di proprietd di uno dei pil attivi orga-
nizzatori del cinema bulgaro, Aladar Otai, di nazionalita ungherese. Come cineoperatore
fu incaricato l'italiano Ugo che conosceva alla perfezione la sua professione. Cosi i
lavori andavano bene, consentendo di aprire uffici di rappresentanza per la distribuzione
del film In Egitto, Grecia e Turchia. Due anni pid tardi nella capitale fu costruito ancora
un cineteatro, |’ "Odeon” di proprietd dei progettisti architetti St. Torbov, B. Radanov e
Ghiulamila. Il teatro aveva la capienza di 800 posti, e una sua orchestra sotto la dire-
zione del compositore Panajot Pipkov. Seguendo l'esempio del " Teatro Moderno " e del-
I""Odeon ” nacquero cine-teatri permanenti anche in diverse cittd di provincia: Russe,
Varna, Razgrad, Plovdiv, Burgas, ecc. In questi cine-teatri gli spettatori conobbero film
molto noti come Gli ultimi giorni di Pompei con Sarah Bernhard, Cabiria, La caduta di
Troia, Kamo Griadesci; La Signora delle Camelie, Lo studente di Praga; e artisti famosi
come Francesca Bertini, Lyda Borelli, Asta Nielsen, Conrad Veidt, Vera Calodnaia e
molti altri. Ma non solo questo. | cine-teatri hanno il merito di avere introdotto in Bul-
garia una cultura nuova e soprattutto di aver messo le basi per un cinema nazionale.
Specialmente il " Teatro Moderno ", che comincid con l'includere nei suoi programmi,
sempre piu spesso, anche film bulgari. Cosi il pubblico poté vedere per la prima
volta sullo schermo paesaggi a lui noti, oltre ad attori connazionali come Gheorghi
Valcev, Krepiev, lvan Gekov, Ivan Kristov Dimitrov e altri ancora i cui nomi, purtroppo,
sono rimasti sconosciuti. (..) Sempre nel ''Teatro Moderno” fu proiettata la prima

cine-commedia Balgaran e galant (t.l.: Il bulgaraccio & galante), per la regia di Vasil
Ghendov, finanziata da Otai Aladar. L'idea del film, come dice !'autore, fu ripresa da
una caricatura pubblicata -nel giornale umoristico " Balgaran”. Il film derideva, sotto

forma aneddotica, l'elegante viveur alle prese con una giovane signora. Siccome toccd
da vicino i costumi della vita cittadina contemporanea, il film fu accolto favorevoimente
dal pubblico. Al successo contribui I'eccezionale bravura dell’attore Vasil Ghendov e
la grande esperienza professionale dell’'operatore del " Teatro Moderno”, Gaetanov ».

7 G. STOIANOV-BIGOR, op. cit.

8 Da «25 anni di cinema bulgaro =, Distribuzione dei film, Ente di Stato, Sofia.



Mancd anche la volonta, da parte del governo di allora, di organizzare e svilup-
pare una cinematografia nazionale. Cosi dopo la prima guerra mondiale non cam-
bio nulla in Bulgaria; semmai, mentre si continuavano a fare film ad opera dei
soliti appassionati i quali per trovare i mezzi necessari sacrificavano perfino
gli oggetti personali e la casa stessa, il denaro dello Stato rimase in cassaforte
per essere ancora utilizzato nell’acquisto di nuove armi: per una seconda guerra
mondiale.

Strutture e prime testimonianze del nuovo cinema bulgaro

Dopo il 9 settembre 1944 — la data della vittoria delle forze popolari sull'oppres-
sione monarchica e reazionaria — ebbe inizio in Bulgaria un radicale rinnova-
mento sociale che implicod, fra l'altro, I'inizio di una strutturazione dellattivita
cinematografica diretta alla creazione di un cinema autenticamente nazionale.
Con la prima ripresa dell'attivita che era rivolta alla realizzazione di cinegiornali
di attualita (in condizioni di enorme disagio e difficolta a causa della esigua e
ormai vecchia attrezzatura disponibile)?, nel 1947 fu decretata la nazionalizza-
zione della cinematografia, mentre nel 1950 furono emanate le leggi sul cinema.
In questo periodo si costituirono i vari studi di produzione: per i lungometraggi,
per i cortometraggi, per i documentari di volgarizzazione scientifica; e si inizid
la costruzione di un centro cinematografico (Kinozenter) nei pressi di Sofia (entrato
poi in attivita nel 1963), attrezzatura per la produzione di film di ogni genere
e formato . Era necessario pensare anche al pubblico, quindi alla realizzazione
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9 Maria Ratceva (op. cit.) riporta cid che scrisse Zakari Jandov, il quale si trovd ad
operare nel cinema durante gli anni difficili del dopoguerra: « Dopo !'entusiasmo, dopo
la spinta appassionata non si trovavano che qualche camera ' Kinamo ", degna di
figurare. in un museo, e due o tre " Arriflex” che gli operatori si contendevano senza
tregua. Una volta girate le attualitd settimanali non avevamo che un solo laboratorio
dove tutte le operazioni si effettuavano manualmente con attrezzature di legno; c’era,
in effettl, una meraviglia della tecnica: il primo registratore del suono dei pionieri
Parlapanov e Popov ».

10 La cinematografia bulgara dispone di una base tecnica moderna, situata nei pressi
di Sofia su una superficie di 118 ettari. Entrato in attivita nel 1963, il Centro cinemato-
grafico bulgaro permette la produzione di film di ogni genere e di ogni formato con
o senza suono stereofonico, eccezion fatta per i film a 70 mm. | locali e le dotazioni
tecniche che seguono possono fornire un'idea delle capacita di produzione: tre teatri
di posa di cui due di 750 mq. (10 m. di altezza) e uno di 1.200 mq. (13 m. di altezza).
La superficie disponibile @ dunque di 2.700 mq. Gli studi dispongono di un sistema di
meccanizzazione completa per la conservazione degli scenari, della disposizione dei
riflettori per un'illuminazione appropriata con spostamenti in orizzontale e verticale. La
centrale elettrica del Centro assicura 14.000 ampere di corrente trifase e 4.000 ampere
di corrente continua sulla tensione stabilizzata di 110 volts. Gli studi sono approntati
tenendo conto dell'acustica e dotati di un'apparecchiatura di registrazione del suono
fissa. In un edificio in prossimita immediata degli studi si trovano i laboratori per la
preparazione degli scenari, compresi quelli in materia plastica e in plastica trasparente,
Le camere a disposizione degli operatori sono del tipo «Mitchell », « Super-parvo
reflex », « Super-parvo » e soprattutto « Arriflex », dotate di obiettivi « Cook » di ottica
anamorfica per immagini in scope e obiettivi a distanza focale variabile di marca
« Franscop » e « Ultrascop ». Gli operatori dispongono ugualmente di un laboratorio
speciale dotato di tavoli moderni a pit piani e di tutte le installazioni necessarie per
immagini truccate. Inoltre sono a disposizione degli operatori per le riprese in esterni
gruppi elettrogeni mobili e automobili attrezzate per il suono. Per la registrazione del
suono c'¢ a disposizione uno studio per un’'orchestra di 80 elementi; inoltre & installato
per il mixage un tavolo di registrazioni non sincrone e per la sincronizzazione dei
film in lingua straniera. Il Centro & dotato inoltre di una sala di 2.400 mc. a sonorita
variabile per il mixage stereofonico a 4 canali e tavolo di mixage a 16 canali; in
questa sala possono essere proiettati film di tutti | formati compresi quelli a 70 mm. Sono
anche disponibili quattro sale di proiezione per film di tutti i formati, Tutti gli apparecchi
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di adeguate e sufficienti infrastrutture. Cosicché in ogni cittd e in ogni villaggio
si dette l'avvio, in quegli anni, dietro una forte spinta da parte del governo, alla
costruzione di cine-teatri attrezzati per proiezioni di film sia a 35 mm. che a
16 mm. Oggi, in tutta la Bulgaria, vi sono 3077 cineteatri di cui 352 nelle citta
e 2725 nei paesi (a Sofia 32} 11; le presenze per |I'anno 1969 sono state 113.998.000,
di cui 78.549.000 nelle citta e 35.449.000 nei paesi!2. Poiché la Bulgaria ha una
popolazione di circa 8 milioni di abitanti, si calcola che, in media, lo spettatore
bulgaro vada al cinema quattordici volte all’anno: pilt 0 meno la stessa frequenza
che si registrava per il pubblico italiano nel 1950 8,

Le basi di una cinematografia nazionale gettate venticinque anni fa hanno dato,
intanto, un primo risultato: cioé quello della popolarizzazione dello spettacolo
cinematografico, giunto a livello di altri paesi che vantano, in questo settore,
maggiori esperienze e tradizioni. Ma se da una parte le strutture che si sono
create hanno rivelato la loro funzionalita ed efficienza (basti pensare al settore
della produzione, che con la sua attrezzatura ha fatto fronte ad importanti e
impegnative realizzazioni di film in coproduzione con cinematografie come quella
sovietica, polacca, cecoslovacca, italiana, ecc.) 4; se cioé lo sforzo compiuto in
questo senso ha dato risultati positivi e soddisfacenti, la stessa cosa non pud
dirsi per quanto riguarda la situazione dei quadri operativi: in particolare per
i settori della regia e della sceneggiatura.

| registi bulgari che hanno compiuto studi specifici in cinematografia, che hanno
frequentato scuole di specializzazione all'estero (Mosca, Praga, Varsavia, Parigi),
oppure che provengono da una lunga carriera di operatori, sono in tutto una
ventina. Quindi teoricamente ogni regista ha, in Bulgaria, la possibilita di realiz-
zare almeno un film all’anno. Gli sceneggiatori sono solo tre o quattro. Quando il
critico Emil Petrov, il quale & anche redattore capo della rivista « Kinoiskustvo »
(t.l.: Cinema-arte), afferma che i registi sono troppo pochi, se si considera che
non tutti hanno del vero talento, e che gli sceneggiatori sono addirittura insuffi-
cienti alle necessita richieste dal ritmo di lavoro, esprime, a parer nostro,
un’opinione esatta, anche se, ovviamente, settoriale, cioé conforme ad un’esigenza
contingente che prescinde da altri problemi, fra cui quelli che riguardano non
tanto I'immissione di nuove forze che vadano ad ingrossare le file di questo
gruppo di autori quanto, in primo luogo, la ristrutturazione di tale gruppo proprio
in considerazione del fatto che in esso opera anche chi non ha sufficienti qualita
e capacita professionali e creative. « La mia intenzione — scrive Emil Petrov 5 —
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di registrazione del suono funzionano con bande magnetiche standard di 35, 175 e
6,25 mm. In un edificio a parte in prossimitd degli studi & approntato un laboratorio per
il trattamento di tutti i generi di film in bianco e nero e a colori in 35 mm. Questi
dati sono tratti da un articolo di Anghel Valcev, ingegnere e direttore delle dotazioni
tecniche presso 1'Ente di Stato per la Cinematografia Bulgara, pubblicato su « 25 anni di
cinema bulgaro » (op. cit.). .

11 Nel 1944 esistevano in tutta la Bulgaria 165 sale cinematografiche.

22 « Nei duri anni de! fascismo e soprattutto durante la guerra, rari erano quelli (...} che
frequentavano il cinema, considerato allora come un flusso». lvan Ivanov, direttore
dell’'Ente di Stato « Distribuzione dei film ».

13 La tabella pubblicata in « L'industria cinematografica italiana » di Libero Bizzarri e
Libero Solaroli (Parenti 1958, p. 157) riporta per il 1950 i seguenti dati: giorni di spetta-
colo 1.509.020; n. indice (1938 = 100) 248,6; numero dei biglietti venduti 661.548.971;
n. indice (1938 = 100} 1924.

14 La base tecnica di cui possono disporre gli Studi cinematografici di Sofia ha con-
sentito contratti di coproduzione di lJungometraggi con Unione Sovietica, Repubblica
Democratica Tedesca, Cecoslovacchia, Polonia; quindi con Italia, Austria, Grecia, Stati
Uniti.

15 Da « Kinoiskustvo » (organo del comitato per f'arte e la cultura, dell’'unione dei



& quella di fermare l'attenzione su alcuni fenomeni della vita cinematografica
bulgara. Il primo fenomeno & noto da tempo: si tratta degli alti e bassi che si
alternano con una frequenza impressionante. E' assurdo pensare che l'arte si
possa sviluppare con lo stesso ritmo e senza scosse; ma il fenomeno in questione
ha un’altra origine (ed & molto pill dolorosa). Questi alti e bassi non sono studiati
come fenomeni; per cui appena un fatto imprevisto ci colpisce cambiamo i diri-
genti, indichiamo i film malriusciti e i loro autori, diciamo che cid non si ripetera,
ma tutto... fino alla prossima battuta di arresto. Inoltre noi non abbiamo mai consi-
derato la grande distanza tra il livello dei nostri successi migliori e quello medio
della produzione cinematografica. In alcuni casi il nostro cinema ha dimostrato,
e continua a farlo, che & in grado di raggiungere aiti livelli sia nei film documen-
tari che nei lungometraggi. Prima ho parlato di distanza e questa purtroppo &
molto grande; per cui hisogna riconoscere che da noi si fanno film senza le
necessarie garanzie professionali. Inoltre siamo stati incapaci di effettuare una
selezione del personale: selezione necessaria per la buona riuscita dei lavori. »
Dal 1950 ad oggi quindi sono stati mandati all’estero, per frequentare scuole
cinematografiche di specializzazione, una ventina di giovani. Dopo la formazione
di questi quadri se c'é stato qualche ricambio esso & avvenuto per il passaggio
di esperti operatori, dopo un certo periodo di tirocinio, alla nuova esperienza
della regia (uno degli esempi pil recenti & Todor Stoianov, coregista insieme a
Grischa Ostrovski di Otklonenie — t.l.: Deviazione — un film tra i migliori degli
ultimi anni). Analogo passaggio hanno effettuato alcuni giovani che avevano lavo-
rato come aiuto-registi: come Ranghel Valcianov, oggi molto apprezzato (da notare
che egli aveva fatto la sua esperienza accanto a registi assai mediocri). Perd
questo rinnovamento « spontaneo » non sembra invero efficace, specie se si consi-
dera la situazione in prospettiva, tenendo conto della necessita di preparare
nuovi quadri. Per gli sceneggiatori la questione & diversa, in quanto si tratta di
risolvere un problema che oggi, e non da oggi soltanto, si presenta estrema-
mente urgente. La mancanza di esperti professionisti condiziona tutta la fase di
preparazione del film (dal punto di vista tecnico), nel senso che la stesura lette-
raria iniziale viene elaborata, con il rischio dell'improvvisazione, o dal regista
stesso, se si tratta di un soggetto originale, oppure dal medesimo autore di quel
racconto o romanzo che si vuole trasporre in cinema (spesso interviene un « dram-
maturgo » che ha il compito di elaborare la stesura finale del testo; ma il piu
delle volte si tratta di un operazione superflua che non serve nemmeno ad attri-
buire una vera paternita alla sceneggiatura ma solo a dare il diritto ad un lauto
onorario: poiché questo tipo di lavoro & molto remunerativo, superiore ad altri che
richiedono forse lo stesso impegno ma certamente maggior tempo e fatica) 1.
Si verifica raramente che l'idea di un film nasca per iniziativa dello sceneggiatore;
quasi sempre € il regista che, sulla base di un « progetto tematico » generale (il
quale cambia da un anno all’altro), propone il suo soggetto (cioé I'elaborato sotto
forma di sceneggiatura) allo Studio cinematografico, dove viene esaminato da una
speciale commissione. Ma se & difficile portare in fondo un film nato dall'inizia-

© 0

cineasti e degli scrittori bulgari}, pubblicazione mensile. L'articolo citato & stato pub-
blicato nel numero di dicembre 1969 con il titolo « Paradossi del nostro cinema .

16 Ancora in « Kinoiskustvo », dic. 1969 (art. cit.), Emil Petrov sottolinea l'intervento spesso
viziato di scrittori e poeti nelle funzioni di sceneggiatori. Infatti: « (..) Nel 1950 la cine-
matografia bulgara ha realizzato un film; nel 1951 tre; nel 1952 tre; nel 1953 uno; nel
1954 due; nel 1955 quattro film. In questo periodo cominciano a lavorare i primi giovani
registi, sceneggiatori e operatori diplomati a Mosca. Poco personale, pochi film, ma
bisogna mettere in evidenza la grande volonta, passione ed energia, oltre alla stretta
collaborazione e spirito di sacrificio di questa équipe. In tale periodo i legami del
nostro cinema con la letteratura avvenivano tramite scrittori che avevano affinitd di
vedute e di ideali. Piti tardi invece, mentre veniva utilizzato un piccolo gruppo di
sceneggiatori, si fecero contratti con quasi tutti gli scrittori e poeti, anche con coloro
che non davano garanzie sufficienti di mantenere gli impegni presi ».
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tiva di uno sceneggiatore, & ancora pilt improbabile che riescano a passare attra-
verso il filtro di questa commissione tutti quegli scenari presentati proprio in
funzione dei lauti guadagni: e spesso solo per questo. Dopo il giudizio della
commissione cosiddetta «di sceneggiatura », I'elaborato passa al « consiglio
d’arte », composto da scrittori, critici, cineasti, operatori, da persone cioé inte-
ressate direttamente o indirettamente al cinema. Dopo ['appprovazione del « con-
siglio d’arte » il film entra in produzione; vale a dire si invita il regista prima
a presentare un elenco di collaboratori a sua discrezione (operatori, aiuto-regista,
attori, ecc.), e poi il programma di lavoro. Raggiunto I'accordo sulle proposte del
regista la realizzazione del film segue la normale prassi di produzione.

Questo é il criterio che grosso modo & stato adottato da quando & nata la nuova
cinematografia bulgara: criterio che oggi vede immutata una procedura formale
forse anche abbastanza efficiente ma che presenta tuttavia ancora, come venti
anni fa, una evidente carenza nel rinnovamento e nel potenziamento di alcuni
settori operativi. :

Venti anni fa, dopo le nuove leggi sul cinema, fu prodotto il primo film della
Repubblica Popolare di Bulgaria: Kalin orelat (t.l.: Kalin 1'aquila, 1950) sulla tradi-
zione rivoluzionaria bulgara. Diretto da Boris Borozanov, il film, nella rievoca-
zione storica, stabilisce un collegamento fra i primi rivoluzionari che combatte-
rono contro i turchi (Blagoev, Kirkov) e quelli che osteggiarono i fascisti fino
alla rivoluzione del '44. La spontaneita e la sincerita, che costituiscono le migliori
qualita di questo film, sono superate dai difetti, delle scorie della tradizione melo-
drammatica tipica del cinema bulgaro; non & cio&, questo, un film autenticamente
rivoluzionario. L'opera segna in effetti il passaggio tra un cinema vecchio e
uno nuovo che sta per nascere. Infatti & nel 1956 — cioé dopo il XX Congresso
del Partito Comunista dell’'Unione Sovietica e dopo il plenum del Partito Comu-
nista bulgaro — che, con I'affermazione di nuovi indirizzi politici e teorici che
garantivano fra l'altro maggiori poteri alle istituzioni di base, si inizid un nuovo
momento nella storia della cinematografia nazionale. Da una maggiore liberta di
espressione concessa agli autori cominciarono a nascere nuove idee, nuove conce-
zioni che, eliminando definitivamente le scorie di tradizione deteriore, tesero ad
avvicinare il cinema ai problemi dell’'uvomo nuovo, ai personaggi di quella societa.
In questo clima uscirono i primi film autentici del cinema bulgaro e cio&: Na
malkia ostrov (t.l.: Sulla piccola isola, 1958) di Ranghel Vaicianov! e A biame
miadi (t.l.: Eravamo giovani, 1961) di Binka Jeliazkova 1.

Era il periodo in cui le cinematografie dei Paesi socialisti dell’est erano impegnate

17 |] film, terminato nel 1957, fu presentato al pubblico il 5 maggio 1958. Maria Ratceva
scrive in proposito (op. c¢it.): « (..) L'isola deserta Ste Anastasia nel Mar Nero & cir-
condata di filo spinato e di palizzate. Al centro sono dei baraccamenti per confinare i
partecipanti all'insurrezione antifascista del settembre 1923: sono uomini cenciosi, pallidi,
sporchi, sospettosi gli uni degli altri. Il film descrive anzitutto |'atmosfera opprimente
di terrore e di crudelta che pesa su questi esseri. E' ben difficile creare dei contatti
umani, qualche amicizia, incitare quegli uomini ad un'azione comune. Poi narra come
quattro di questi uomini, un intellettuale chiamato "il dottore ", un falegname detto
Costa Rica, un pescatore e uno studente si dedichino ad organizzare I'evasione dei loro
compagni. Essi progettano molti piani ma tutti falliscono. Il capo delle guardie, capitano
Staven, & stupido, collerico e sciocco; il guardiano del faro & alcoolizzato: ecco le per-
sone che vivono nella piccola isola. (..) L'innovazione di Petrov e Valcianov, in cio
che concerne il pericolo evocato, risiedeva nel fatto che i loro eroi non erano visti
prima di tutto come i dirigenti, come i soli organizzatori, ma piu che altro come esseri
-:ilr?ani ciascuno con la propria individualtd (..) in maniera da mostrarci anche i loro
ifetti. =

18 1a personalitd e la figura di Binka Jeliazkova, legata ai fatti della sua generazione e
particolarmente in rapporto a questo suo film, & stata messa in evidenza in un ri-
tratto d'autore, nel numero 1/1967 di «Film bulgari », da Ivan Detcev il quale scrive
fra I'altro: « Ella appartiene alla generazione nella quale la biografia del cineasta coincide
con le prime realizzazioni ragguardevoli del cinema bulgaro. | giovani di quegli anni
cominciarono a partire dal nulla. Prima di loro c'era, & wvero, molto entusiasmo, ma



in un'ondata di ricerca nuova che tendeva a riportare sullo schermo le esperienze
e i drammi dell’'ultima guerra: non in funzione di mera celebrazione, ma secondo
un’analisi critica piu approfondita del personaggio, con le sue qualitd positive e
negative. Un periodo in cui la Cecoslovacchia realizzava Romeo, Julie a tma (Giu-
lietta, Romeo e le tenebre) di Jifi Weiss e Vy$si princip (Il principio superiore)
di Jifi Krejéik; la Polonia Popiol i diament (Cenere e diamanti) di Andrzej Wajda;
I'Unione Sovietica Sud’ba céloveka (Destino di un uomo) di Sergej Bondartuk;
Letjat Zuravli (Quando volano le cicogne) di Michail Kalatozov; I'Ungheria Hannibal
tandr ur (t.l.: 11 professor Annibale) di Zo!tan Fabri. Eppure i due film bulgari
(sconosciuti al pubblico italiano) hanno avuto il solo difetto di non avere goduto
come gli altri di larga risonanza: e questo evidentemente non per carenza di
qualitd, dal momento che possono essere considerati non inferiori alle opere che,
nelle cinematografie socialiste, hanno rappresentato il generale fenomeno di rinno-
vamento proprio di quel periodo °. Il giudizio critico di oggi non pud non tener
conto delle condizioni politiche e sociali di aliora: la valutazione di un film di
dieci anni fa che solo ora ci & dato di vedere va inquadrata in quelle precise
circostanze storiche ed ambientali. Cid premesso, il film, ad esempio della
Jeliazkova A biame mladi, oltre a testimoniare una svolta e un indirizzo nuovi
nella cinematografia bulgara, rappresenta una delle migliori prove di quel mo-
mento, soprattutto per la carica umana e per certe contraddizioni presenti nella
definizione psicologica dei personaggi; e poi per lo stile. Il conflitto tra il bene
e il male in questo film ha un significato risolutivo logicamente univoco; e tutta-
via, nel dipanarsi della vicenda, esso assume aspetti alterni che agiscono dialet-
ticamente nell’intero contesto narrativo. La frase pronunciata dal padre del ragazzo
il quale partecipa ad azioni di sabotaggio contro il regime reazionario — « Ho
fatto tanti sacrifici per farti studiare e tu fai il comunista » — oppure i colpi di
scena che fanno sembrare i personaggi ora indifferenti, ora traditori, ora eroi, in
un intreccio di relazioni intime, fanno emergere una realtd nella quale agiscono
persone « vive »: i vari caratteri, studiati e analizzati in profondita, vengono deli-
neati in tutta la loro inequivocabile coerenza. In definitiva cio che conta nel
film non sono i personaggi in se stessi — i quali del resto anche se combattono
e muoiono nella lotta, non arrivano mai ad essere degli eroi — ma sono i rapporti
e sentimenti umani che li collegano, cioé la fiducia, I'amore che vengono scanda-
gliati ed evidenziati. Proprio a questo aspetto, forse, alludeva il critico Emil Petrov
nell’affermare, a proposito del nuovo indirizzo impresso al cinema bulgaro dopo
il ’56, che « si comincid a pensare di sviluppare la concezione del bene e del

o)

poca arte; molta vivacita e franchezza ma poca verita di ispirazione artistica. Avevano
conosciuto la brutalith del secolo ma le loro prime febbrili creazioni non portavano che
I'impronta di uno scetticismo malaticcio. Essi conoscevano le ferite della guerra ma ai
loro occhi esse apparivano piuttosto un campo di azione, anziché incitare a fare un
bilancio tragico di queste esperienze. Gli ambienti di lavoro che si erano creati per-
mettevano di manifestare tutte le energie creatrici. Il clima di un ideale civile ed
estetico li seduceva, ed essi si dedicarono all'arte con una tale voglia € anche con
buone intenzioni, tanto che oggi anche i loro insuccessi posseggono il fascino delle opere
dell'adolescenza. Molta acqua & passata dopo, molti errori sono stati corretti; le sagge
lezioni dei nostri tempi li hanno incitati a maggiore riflessione. (..} In quel tempo,
quando giravano tre o quattro film all’anno, la via del cinema passava forzatamente
..per il teatro. La Jelizkova conobbe il profumo di quell'aria, la freschezza piacevole della

scena, ma solamente come studentessa dell'lstituto d'Arte Drammatica. Il suo vero
esordio fu nel cinema. L'attitudine alla ricerca e alla discussione accompagnava i suoi
primi tentativi che malauguratamente non si realizzarono sulio schermo. Il suo stile

originale si manifestd decisamente nel suo primo film A biame mladi.» 1l secondo,
Aerostat (t.l.: L'aerostato), tratto dal racconto di Jordan Radichkov e terminato nel 1967,
illustra in modo originale alcuni costumi tipicamente bulgari ed evoca |'atmosfera che
regnava fra le popolazioni povere prima della fine della seconda guerra mondiale.

19 A biame mladi ha avuto tre premi importanti, ai Festival di Mosca e di Karlovy Vary
nel 1961 e di Cartagena nel 1964.
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male » 2, Cioé mentre prima tutto si presentava ben chiaro e categorico, o posi-
tivo o negativo, a poco a poco si giunse a studiare piu profondamente il dramma
del personaggio ed a cercare quindi gli aspetti positivi in cid che era considerato
negativo e viceversa. Tutto questo tenendo presente, affermava ancora Petrov,
alcuni punti basilari (di tipo ideologico) « attraverso i quali si & in grado di deci-
dere cosa & positivo e cosa & negativo »: per non cadere nell’errore che « trasfor-
merebbe un cinema socialista in un cinema relativista ». In A biame mladi questo
intreccio di «bene» e «male» e i contrasti che ne derivano, generano nel
dinamico avvicendarsi dei fatti profondi conflitti interiori: e' quanto piu questi
conflitti si fanno esasperati, tanto pil cambia e si rinnova lo stile. L'essenza del
bianco e del nero, cioé I'acme espressivo delle due tonalita, sono raggiunti nei
momenti in cui il tormento & piu profondo. Piu volte accade nella vicenda che i
due protagonisti si incontrino; ma quando essi si perdono nella notte, dopo
un'azione di sabotaggio, e il racconto assume toni drammatici e di tensione, allora
i personaggi — che si cercano ma non si vedono perché immersi nel buio —
sono rappresentati da due cerchi di luce bianchissima, formati dalle lampadine
tascabili, che si alternano nel fondo nero della strada: due cerchi di luce espres-
siva quanto due volti. Questo film, come esempio di rinnovamento, nello stile
e nel modo di interpretare le vicende umane, ha influito sensibilmente sia sulla
cinematografia bulgara in generale, sia sulla produzione letteraria successiva.
Se in A biame mladi (come del resto in Na malkia ostrov) i personaggi si muove-
vano in un passato di eroismo, piu tardi questi stessi personaggi, sempre con
i loro conflitti e i loro problemi, li ritroviamo come interpreti del mondo di oggi.
Ciog quella stessa maturita applicata al passato si & trasposta e rivelata anche
nei soggetti attuali; I'analisi che si svolgeva nel passato si compie poi nel presente.
Lo stesso & avvenuto nel campo dell’attivita letteraria, per opera di alcuni scrit-
tori come Bogomil Rainov, Blaga Dimitrova, Valeri Petrov ed altri?. Da questa
situazione & derivato un clima propizio a quei film che si ponevano nella linea di
tale generale rinnovamento culturale: ed era naturale, data la tradizione del
cinema bulgaro, che da sempre ricerca nella letteratura le fonti per i suoi soggetti.

Il « vazovismo » come occasione mancata per un cinema nazionale e il nuovo peso
della letteratura

Fin dall'epoca dei primi passi del cinema bulgaro, Ghendov, nonostante la sua
versatilitd, ricorreva quasi sempre per i suoi soggetti a testi letterari di una
certa notorietd; e anche altri cineasti di quel periodo seguirono questa tendenza.
Dopo il 1944 i testi di letteratura classica hanno continuato a fornire al cinema
materiale inesauribile di temi e di personaggi. In effetti, se si tiene presente che
la migliore letteratura in Bulgaria ha sempre coinciso con le aspirazioni di indi-
pendenza dal giogo straniero, quindi con la rinascita nazionale, ci possiamo rendere
meglio conto di come la battaglia culturale condotta dagli intelletiuali sia stata
vicina e legata anche ai momenti che caratterizzarono le vicissitudini dell’ultimo
conflitto mondiale.

| caratteri dell’intellettuale bulgaro possono essere fatti risalire ai primi anni
dell’800, quando nasceva la letteratura risorgimentale ed essi si definivano sulla
base della particolare condizione di quella societa: ne venne anche, in particolare,
un tipo di intellettuale democratico e progressista che preferiva porsi come difen-

2 Da un incontro avuto con Emil Petrov, redattore capo di « Kinoiskustvo » il 2 gen-
naio 1970 nella sede dell’Associazione dei cineasti bulgari in Sofia.
21 Piy avanti si vedrd come questi scrittori hanno influenzato, con il loro contributo,

il cinema bulgaro e come i loro nomi siano legati ai migliori film realizzati negli ul-
timi anni.



sore della civilta contadina piuttosto che entrare a far parte delle « élites » cultu-
rali ufficiali, prive di tradizioni nazionali e saldamente legate a quella di origine
greca. Si trattava di un intellettuale che riuniva in sé anche le caratteristiche
del patriota in quanto, oltre alla difesa di una cultura nazionale, si proponeva la
lotta (quindi una vera azione politica) per la liberazione deila Bulgaria dalla pluri-
secolare dominazione dei turchi.

Se gran parte della produzione cinematografica bulgara chiama in causa la lette-
ratura nei suoi esempi migliori, non si pud dire che questa collaborazione abbia
determinato la nascita di film che fossero all’altezza delle opere letterarie da cui
provenivano. Si trattava perd di opere di discreto livello, che dall’apporto del testo
letterario derivavano una maggiore ricchezza e varietd di caratteri, di conflitti,
di ambienti e di circostanze. Occorre anche aggiungere che i registi bulgari, in
prevalenza giovani, sentono maggiormente i temi deila letteratura contemporanea
piuttosto che quelli dei testi classici, che non riescono ad assumere da « autori »
cogliendone e rispettandone il reale significato. Lo conferma il fatto che guando
oggi qualcuno di questi giovani cineasti si rifa ancora al romanzo o al racconto
classici, arriva quasi sempre a risultati modesti. Di esempi non ne mancano. A
cominciare dal pit famoso romanzo di Ivan Vazov « Pod igoto » 2 (t.l.: Sotto il

e

2 « || romanzo si snoda seguendo le vicende di alcuni personaggi centrali e nello stesso
tempo attraverso varie trame secondarie, risolventisi in situazioni particolari, quasi come
racconti inseriti nel vivo a1 un epopea 1a cw umia € gata dgaila sorte comune delia na-
zione "sotto il giogo”. L'occasione per tutte le vicende & fornita dall'insurrezione
dell’aprile 1876 e dal fermento generale della popolazione, ormai trascinata dall’apo-
stolato rivoluzionario dei patrioti. L’eroe, Boico Ognjanov, & un rivoluzionario che unisce
in sé tutte le caratteristiche dell'intellettuale progressista figlio del popolo: in lui
c'®@ un po’ di Levski e di Botev, del maestro di villaggio e del " buon romantico™ che
ama i propri fratelli bulgari. Evaso dalla prigione turca di Djarbekir, egli opera sotto falso
nome tra la popolazione di Bela Cerkva, un paese in cui non & difficile riconoscere la
patria di Vazov, Sopot. Rada, che lo sostiene col suo amore puro e ne condivide la
sorte, € un'eroina ancor piu stilizzata: povera orfanella, viene educata dalle monache
di un convento e si guadagna il pane come maesirina di un paese. Terzo protagonista
& un tipico medico, mezzo libero pensatore, burbero, scanzonato su cui si appuntano le
malignita delle monache del convento, persuase che egli sia I'amante della moglie di un
funzionario turco: il dott. Sokolov trascorre invece le sue serate in compagnia di
Cleopatra, un'orsa che danza ai suoi comandi e che spaventa il vicinato con urla orribili.
Al termine delle molte avventure in cui il romanziere suddivide la visione dell'epopea
bulgara, questi tre personaggi si trovano uniti nell’estrema eroica lotta per la liberta.
L'insurrezione & ormai soffocata e Ognjanov, Rada e Sokolov, sono assediati dai turchi
in un vecchio mulino. Rada, gia svenuta, muore colpita da un proiettile; al dottore gli
assediati spaccano il cranio; per ultimo poi cade Ognjanov, la cui testa viene portata
come trofeo su di una picca ed esposta sulla piazza. Tanta crudeltd suscita la protesta
palese di una sola persona: l'idiota del convento, Munco, che sputa all'indirizzo defi
sultano e viene percid impiccato. Gli altri personaggi e le altre situazioni sono entrati
in gran parte nel patrimonio comune degli esempi di linguaggio quotidiano in Bulgaria.
Il caffettiere Ganko, che segna i conti col gesso sul soffitto del suo angusto locale
ove si raccolgono tutti coloro che possono portare un qualunque argomento alla generale
discussione, & 'esempio riuscitissimo di un tipo umano ancora oggi vivo. || rivoluzionario
pieno di teoria, educato alla scuola dei nichilisti russi ed ormai incapace d'intendersi
con la semplice gente del suo paese, &€ ottimamente raffigurato nello studente Kandov.
Il mondo dei "ciorbagi' & rappresentato sapientemente mediante ambienti e figure
diverse, che vanno dalla casa ospitale dell'illuminato commerciante Marko alle troppo
bene imbandite mense del turcofilo opportunista Jurdan. Il tipo del buon gigante, Bori-
mecka (un uomo che letteralmente significa " chi iotta con l'orso '}, non & un’astratta
stilizzazione ma un elemento indispensabile del quadro che Vazov vuol tracciare. Tutta
la Bulgaria arretrata e fiduciosa, ingenua e rivoluzionaria, pud essere colta in scene
ormai proverbiali come quella del "cannone di legno” che Borimecka porta in ispalla
sino al luogo della prova generale dell'artiglieria nazionale: le donne del paese e i
vecchi sono invitati a turarsi le orecchie in previsione di una tremenda cannonata, e
invece il cannone fa cilecca (..). Un cosi bonario umorismo arriva veramente a com-
muovere quando s'inserisce in una storia di reali sofferenze e crudelta.» |l testo
sopra riportato (da «La letteratura bulgara» di Lavinia Picchio Borriero, Sansoni-
Accademia, aprile 1969) pud essere di esempio per evidenziare come la letteratura
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giogo) trasposto in film (con lo stesso titolo} da Dako Dakovski nel 1952. A
quest’opera si & attribuito il merito di « tracciare la via ideclogica, tematica e di
linguaggio che il cinema bulgaro doveva percorrere nei sei anni successivi » 2
(cioe fino al rinnovamento iniziato dopo il Plenum del 1956). Era evidentemente
una ben modesta funzione, se doveva esaurirsi in cosi breve tempo: a differenza
dell'opera letteraria in cui « la letteratura bulgara moderna trova il suo specchio
piu fedele », dove vi sono « la Bulgaria, il suo cuore, la sua epopea, la sua giovinez-
za e |'orgoglio della sua antichita »; dove « tutta la storia avvince perché & vera
su di un piano di veritd non contingente, universalmente valida per tutti i bul-
gari » 2, In realta in questo film non riesce ad emergere la forma di realismo (il
« vazovismo »), caratteristica di questo grande scrittore; nella trasposizione cine-
matografica non & stata cioé effettuata la dovuta sintesi dei contenuti, eliminando
magari, sulla base di una lettura attuale, certe influenze lirico-sentimentali della
letteratura europea dell’epoca presenti nell'opera di Vazov. Ma vi sono anche
altri film da ricordare per questa diversita di valori, per questa scarsa rappre-
sentativita nei confronti dell’'opera letteraria originale. Ad esempio Pessene za
tchoveka (t.l.: Canto per l'uomo, 1954) di Kristo Ganev, ispirato alle opere di
Nikola Jonkov-Vapzarov (1902-1942) — esponente, insieme a Geo Milev (1895-1925)
ed a Kristo Smirnenski (1898-1923), della sinistra letteraria e martire della Resi-
stenza antinazista —; od anche Golemanov (1958) di Kiril llincev, tratto dalla
commedia omonima di Stefan Kostov rappresentata con successo a Sofia nel
secondo ventennio del secolo. Inolire, a parte il fatto che anche il gia citato
Kalin orelat (1950) e Trevoga (t.l.: Allarmi, 1951) di Zakari Jandov (che sono i
primi due film bulgari dopo la rivoluzione del 1944) hanno avuto origine da due
racconti di Orline Vassilev (noto autore anche di romanzi e drammi}, vi sono film
pitt recenti che denotano la stessa debolezza: come Tiutiun (t..: Tabacco, 1962)
di Nikolas Karobov, dal romanzo di Dimitre Dimov; come Kradetzat na praskovi
(t.I.: Il ladro di pesche, 1964) di Veulo Radev, dal racconto di Emilian Stanev (noto
scrittore di vicende di caccia); oppure come Scibil (1968) di Zakari Jandov,
tratto da una bellissima novella di un autore pil impegnativo: lordan Jovkov,
forse il piu grande romanziere bulgaro dopo Vazov. Da un racconto dello stesso
Jovkov fu tratto anche il film Najvernata duma (tl.: La piu fedele parola, 1929}
di Posev. Ma la pil recente versione cinematografica da opera letteraria, dimostra-
zione di come sia difficile rinvenire nel cinema nuove formule espressive, & Tango
(t.l.: Tango, 1968) di Vasil Mircev, dal romanzo di Gheorghi Karaslavov (1904) %,
In questo film, eccessivamente schematico nel contrappunto di due situazioni

bulgara, specie quella proletaria, ha esercitato la sua influenza sul cinema nazionale
contemporaneo. Infatti la caratterizzazione dell’'uomo rivoluzionario cosi presente nel
personaggio risolutivo dei primi film del dopoguerra, la ricerca, attraverso la tipologia
di questi personaggi, di un'autentica ed immutabile rappresentazione di modi e di
costumi che distinguono un popolo ha avuto molte estrinsecazioni e molti modelli. Anche
nella produzione pill recente sono presenti, in maniera diversa, certi richiami {(ad esempio
nel film di Nikola Korabov Khiv e toy [t.l.: Egli vive, 19671, o in Scibil [1968] di Zakari
Jandov, oppure nel pit recente /konostasat [t.l.: lconostasi, 1969] di Todor Dinov e Kristo
Kristov). Ma addirittura si pud affermare come dal citato romanzo di Vazov sia stato
trasposto schema e struttura del soggetto in Namalkia ostrov. La costruzione psicolo-
gica ed il peso dei personaggi del film, quindi il loro inserimento in una condizione
che li fa combattere contro il comune nemico, non & altro che la lettura — non pil
attuale — del personaggio (poiché gia il personaggio € attuale nel romanzo di Vazov)
ma pil vicina come fatto storico: quella del -romanzo, contro la dominazione turca,
quella del film, contro l'oppressione fascista.

2 MARIA RATCEVA, op. cit.
2 LAVINIA PICCHIO BORRIERO, op. cit. p. 148.

25 In precedenza era stato realizzato un altro film, Snaha (t..: La nuora, 1954) di Krestu ~
Mirski e Anton Marinovitch dal romanzo di Gheorghi Koraslavov, che ha avuto anche
una versione teatrale ad opera di A. Hodzichristo.



opposte e paradossali, si ravvisa la mancanza di tutti quei dati concreti che
avrebbero dovuto sortire dal dramma; dramma questa voita non individuale, ma
corale, di tutto un popolo. Le figure che emergono sono quelle dei condannati
e degli aguzzini mentre quelle, del resto bellissime, dei personaggi di secondo
piano (nelle case degli antifascisti}, non sono sufficienti a fare uscire dai limiti
delle mura massicce della prigione i motivi di una grande causa. Una certa unita
di luogo e di tempo, ovvero una particolare staticitd dell’azione (probabilmente
voluta), facilita 'osservazione minuta e attenta delle implicazioni psicologiche
della vicenda e dei personaggi. Acquista cosi un peso prevalente, sia per il modo
in cui si conclude la vicenda, sia per il ruolo determinante che esso svolge nel
meccanismo narrativo, il personaggio della cinica Katia, che essendo interpretato
dalla pill nota attrice bulgara, Nevena Kokanova, risulta anche per questo maggior-
mente caratterizzato e infine piu interessante per il pubblico. Anche in questo
caso il testo letterario, che era forse pil adatto per un adattamento teatrale, si
scolora nella versione cinematografica acquistando un tono divulgativo e popolare,
ma perdendo in forza di penetrazione e in autentica ispirazione. |l romanzo storico-
critico, nato all'insegna del « realismo socialista » che in quegli anni di entu-
siasmo mirava a ricercare le testimonianze di un movimento proletario nazionale
negli avvenimenti della resistenza contro il fascismo, non viene pill oggi utilizzato
dai cineasti bulgari (un discorso a parte meritano forse Veulo Radev — autore
di Zar i gheneral [t..: Il re e il generale, 1966] e di Nai dalgata nocht [t..: La notte
pill lunga, 19671 — e il giovane regista Gheorghi Stoianov con il suo Ptitzi i hrutki
[t.l.: Uccelli e cani da caccia, 19691) per interpretare la problematica attuale. Non
si cerca cioé (o almeno cosi sembra) di trovare lo spunto da certe forme e mani-
festazioni reazionarie nel mondo di oggi per trasporre in cinema cid che & stato
egregiamente scritto sulla « reazione » di ieri.

In certi casi & difficile stabilire se la lacuna & da attribuire a un insufficiente peso
della letteratura classica nella formazione culturale di questi registi (come del
resto sostiene il critico Emil Petrov), oppure ad una loro scarsa partecipazione
alle lotte condotte dal proletariato internazionale. Se la letteratura classica e
il romanzo storico non hanno generato opere cinematografiche di rilievo, vice-
versa la produzione letteraria che si rifa ad una realtd piu attuale e piu imme-
diata riesce ad incontrarsi con la sensibilita di aicuni giovani registi determinando
un proficuo rapporto d'intesa e di coilaborazione.

E" il caso di due recenti film, i migliori in senso assoluto, che siano mai stati
realizzati in Bulgaria e cioé: Otklonenie (t.l.: Deviazione, 1967) di Todor Stoianov
e Grischa Ostrovski®* e Bialata staia (t.l.: La camera bianca, 1969) di Metodi
Andonov #: il primo nato dalla collaborazione della poetessa e scrittrice Blaga

00

% La sceneggiatura & di Biaga Dimitrova; operatore Todor Stoianov; musicista Mitcho
Leviev; interpreti principali: Nevena Kokanova (Neda) e Ivan Andanov (Boian). Una
particolare circostanza mette di fronte un uomo e una donna che non si vedevano
da molti anni e che da giovani si erano amati, nell'epoca in cui militavano nelle
brigate giovanili subito dopo il secondo conflitto mondiale. Si erano separati a causa di
una diversa vocazione professionale che li aveva indirizzati in strade differenti e i
aveva indotti a sacrificare la felicita personale. Ora, dopo alcuni anni di costruzione del
ssocialismo, i due personaggi si rendono conto che il ritmo febbrile del nostro tempo
pud far sacrificare una vita per vantaggi convenzionali e falsi.

27 La sceneggiatura & di Bogomil Rainov; operatore Dimo Kolarov; musicista Dimitri
Valcev; interpreti principali: Aposto! Karamitev (Alexandrov), Elena Rainova (Caterina),
Dorotea Tonceva (Sasha), Konstantin Kotzev (Vassil), llka Zafirova, Gheorghi Cerchelov.
Alexandrov, professore wuniversitario, si trova, ammalato, in una camera di ospedale. Il
suo contatto con il mondo esterno avviene solo attraverso la finestra della camera.
In tale isolamento egli contempla la sua vita passata. Davanti ai suoi occhi rivivono
aspetti belli e tristi della sua esistenza, un amore di studente non condiviso, un ma-
trimonio quasi di sorpresa, una prima giovinezza trascorsa nell'indigenza e quindi
una ardente lotta rivoluzionaria per il trionfo della giustizia. In questo monologo interiore
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Dimitrova %; il secondo dalla collaborazione di Bogomil Rainov? come sceneggia-
tore di un suo racconto. .

Il co-regista di Otklonenie, Todor Stoianov, parla di questo incontro con la Dimi-
trova come di un momento fra i pil entusiasmanti nella sua esperienza cinema-
tografica 3, un momento in cui si & verificato pienamente I'equilibrio dei rapporti

Alexandrov cerca di trovare la giusta via, in un conflitto che vede continuamente di
fronte la verita e la menzogna, cid che & giusto e cid che & superficiale.

2 Con un articolo dal titolo Una poetessa si avvicina al cinema, Vera Naidenova traccia,
su « Film bulgari » n. 8/66, la figura di Blaga Dimitrova in relazione alla sua partecipa-
zione nella veste di sceneggiatrice a Otklonenie: « Nell’entusiasmo che portd i nostri
poeti verso il cinema — scrive la Naidenova — la prima esperienza di Blaga Dimitrova
nella settima arte & forse la meno sorprendente. La sua prova cinematografica non &
certo il risultato di un azzardo, di un capriccio. Blaga Dimitrova & in effetti autrice di
molte raccolte di poemi, di narrazioni, di racconti di viaggio, e il suo recente romanzo
" Viaggio verso se stessi” & un ponte che la riallaccia fermamente alla prosa. Le sue
chiavi espressive migliori sono un temperamento lirico molto individuale, lontano dal
patetico, una propensione al romanticismo espressivo, che peraltro non cerca la sere-
nita in una contemplazione passiva. In lei il cuore e la ragione si piegano verso I'intro-
spezione inteliettuale. Il personaggio che Blaga Dimitrova evoca & quello di una giovane
della nostra epoca, riservata e delicata nei sentimenti; ama riflettere ed ha !’ambizione
di conoscere il mondo; medita su se stessa e sul suo tempo {..}. Ed & nel voler rivelare
tutta la profondita dell’anima umana che la poetessa decide di ricorrere a mezzi piu
espressivi, alla potenza evocatrice della settima arte, che ella rispetta e ammira, per
scrivere una sceneggiatura intitolata " Piccola deviazione " tenendo conto delle parti-
colarita specifiche del cinema, in maniera da ottenere un'armonia attraente, lasciando
tuttavia l'impressione di avere proceduto per associazioni fortuite e con un lirismo
spontaneo. (..) La lirica e la prosa, alternandosi in una giusta misura drammatica,
creano un'atmosfera di desiderio ardente e di dolore contenuto al pensiero della giovi-
nezza finita. Il tema dell’amore risuona sempre con pill insistenza: amore sinonimo di
giovinezza dell’anima, senza il quale non si saprebbe vivere pienamente. (..} Costante-
mente si avverte la sensibilita di una poetessa delicata e gentile che non si lascia
andare alle tranquillita piccolo-borghesi. Nella sua prima sceneggiatura Blaga Dimitrova
ha messo tutta la potenza delle sue piu belle strofe: la sua voce si erige in difesa dei
sentimenti profondi, esprime la sua sete di bonta ».

» « Bogomil Rainov & uno degli scrittori bulgari contemporanei piu illustri. Egli ha
pubblicato molte raccolte di poesie, di racconti, di romanzi, di saggi e di articoli sui
problemi dell’arte. E un po’ tardi, a quarantacinque anni, a confronto di altri autori
della sua generazione (Pavel Veginov, Valeri Petrov, Emil Manov) che dedicano il loro
talento al cinema. Egli debuttd nella sceneggiatura di un film poliziesco, Ispectorat i
noscta (t..: L'ispettore e la notte), realizzato da Ranghel Valcianov e accolto caloro-
samente dal pubblico; in seguito collabord a Bialata staia, film che al Festival nazio-
nale di Varna ottenne il gran premio della "Rosa d'Oro” e che la critica bulgara
considerd come un primo passo nell'evoluzione del nuovo cinema bulgaro. Rainov ha
ora iniziato la sceneggiatura di un nuovo film — Gaspodin nikoi (tl.: Signor nessuno) —
la cui realizzazione & stata affidata al giovane Ivan Terziev, al suo debutto. £ in questa
occasione che lo abbiamo incontrato, chiedendogli innanzitutto come mai fosse arrivato
tardi al cinema. "Le cause sono due: ho dovuto convincermi prima che ero in grado
di fare qualcosa di nuovo nel cinema; e poi che il cinema dovesse uscire dall'infanzia:
ho voluto acquistare la sicurezza necessaria .per portare sullo schermo una concezione
artistica pil impegnata. In secondo luogo c'g¢ anche un'altra circostanza. lo ho vissuto
per lungo tempo a Parigi, lontano dalla Bulgaria: senza un contatto con i cineasti &
stato impossibile intraprendere qualsiasi iniziativa”. Gli abbiamo anche detto: "Una delle
qualita principali del suo film Bialata staia, seguendo la critica, & costituita dal fatto
che lei stima eccessivamente lo spettatore: questo & costretto a riflettere su problemi
filosofici ed etici importanti per la nostra epoca. Nello stesso tempo questo film
risolve un dilemma complesso: le cose gravi alternate a quelle divertenti in modo che
I'interesse dello spettatore & stimolato dal principio alla fine”. Ecco la risposta di
Rainov: "Se un’‘opera ha valore per le idee e il tema che essa sviluppa ma non & inte-
ressante € resta inaccessibile, l'arte non raggiunge il suo scopo. Personalmente io cerco
di unire armoniosamente i due elementi in questione indipendentemente dal fatto che
si debba realizzare un film, sia esso poliziesco o d'avventure o un dramma psicologico” ».
(Da Dialogo con Bogomil Rainov, « Film bulgari» n. 1/69, intervista a cura di Atanas
Svilenov).

3 Da un incontro avuto il 7-1-70 con Emil Petrov, con i registi Todos Stoianov, Gheorghi
Stoianov, Todor Dinov; con gli attori Apostol Karamitev e Gheorghi Gheorghiev nella
sede dell’Associazione dei Cineasti Bulgari in Sofia.



fra sceneggiatore e regista. Afferma Stoianov che «la Dimitrova fece in due
nottate fantastiche un racconto fantastico (poiché quello fu un periodo in cui
— dice sempre il regista — di giorno si dormiva mentre di notte si lavorava) .»
Questo racconto, nato con ii film (pit tardi ne & stato tratto anche un romanzo),
pud considerarsi comunque un esempio che dimostra come attraverso il mezzo
cinematografico, ed in forza di esso, si possa giungere a risultati positivi e ad
una valida cooperazione tra due diverse forme di espressione della cultura e
dell’arte; cooperazione che si realizza in modo particolare nel momento in cui
si tratta di far rifluire nella tematica di un'opera problemi di vita vissuta, i pil
autentici anche se contingenti. 1l caso di Otklonenie & ancora pill interessante
sotto questo aspetto, se si pensa che la Dimitrova faceva proprio con questo
film la sua prima esperienza nel cinema. La « deviazione » & presente nella vicenda
in due diverse modalita: una quasi pretestuosa e occasionale si riferisce alla
circostanza in cui viene a trovarsi uno dei personaggi-chiave del film, Boian,
costretto, durante il viaggio in auto verso Sofia, a cambiare strada, cioé a deviare
a causa di una interruzione; l'altra, quella realmente significativa, riguarda la
stessa tematica dell’opera: l'atteggiamento critico che deriva dal confronto tra
un passato in cui la sicurezza e l'entusiasmo post-rivoluzionario delle giovani
leve sembravano porre le premesse per una nuova societd dalle caratteristiche
ben delineate, e il presente disagio di questi uomini non pil giovanissimi, dopo
vent'anni di costruzione del socialismo. Si tratta di una contrapposizione di situa-
zioni (le scene del film infatti alternano e intrecciano presente e passato) in cui
il tema dell’amore, che & quello centrale, assume significati diversi. In effetti
la giovinezza dell’amore & speranza e sicurezza nell’avvenire; ma forse e anche
ingenuita se alla fine, nel momento della maturita e del primo bilancio di una vita,
ci si accorge che la realta dei fatti & diversa da queila che si pensava. Boian,
una volta ritrovata la compagna di un tempo, vorrebbe allacciare con lei lo stesso
rapporto di prima; ma cid ora non & piu possibile: essi stessi se ne rendono
conto, individuando le conseguenze delle diverse strade da loro imboccate e delle
trasformazioni sociali, avvenute in piu di venti anni, che hanno portato i due
personaggi a pensare € ad agire in maniera diversa. Essi sono stati poi assorbiti
nell'ingranaggio del proprio lavoro, divenuto pil abitudinario che appassionato e
convinto. Se nel fitm & abbastanza evidente la crisi di questo rapporto determi-
nato dai sentimenti, & ugualmente chiara la « deviazione », cioé in definitiva la
presa di coscienza di certe forme di alienazione a livello dirigenziale le quali, per
la loro tipicita — sufficientemente espressa nel film — arrivano ad essere emble-
matiche della burocrazia imperante e del perdurare del dogmatismo: il dialogo
finale tra Boian e il suo collaboratore rappresenta il momento apodittico di questa
condizione 3.

A proposito di Otklonenie Todor Stoianov ha parlato della identitd di vedute tra
regista e sceneggiatrice, anche se «ci sono stati momenti particolarmente diffi-

@0

31 Le battute finali, all'aeroporto. L'assistente: «Sua moglie si stava _preocqupaqdo.
Ecco le medicine per l'ulcera» [comincia a parlargli degli affari di ufficio, perd Boian
non l'ascolta. Sta cercando con gli occhi Neda, ma non la vede e si preoccupa. Neda
lo sta osservando da lontano e, apposta, non si fa vedere. Tutto cid la umilia e le? causa
un profondo dolore]. L'assistente: « Siamo abbastanza indietro nel lavoro. Il d_xrettore
si arrabbia. Stamenov approfitta della sua assenza per fare gli occhi dolci al direttore.
Vuole imporre il suo progetto durante la sua assenza, compagno ». Boian: « Digli a questo
Stamenov di non provarsi a decidere il programma in mia assenza » [la sua espressione
& furiosa; il viso dell'assistente s'iflumina: finalmente il suo capo & tale quale dovrebbe
essere secondo lui. Ha il viso felice di un leccapiedi]. Assistente: « Diamine compagno.
Buon viaggio! Successo! ». l significato di queste battute affiora spesse volte, piu o
meno scopertamente, nel testo del film; ad esempio nel dialogo, durante il viaggio
in auto, fra Neda e Boian. N.: «Pensi alla conferenza? ». B.: « Per forza. Devo presen-
tarmi preparato bene. Rappresento il nostro paese davanti a occhi stranieri che non
ti conoscono e ti considerano un selvaggio». N.: «Ti sarad facile. Conosci il tedesco
perfettamente ». B.: « Sono abituato a fare brutta figura». N.. «Non ci credo. Con

CINEMA IN BULGARIA

18



19

SERGIO MICHELI

cili in cui sia per aggiungere sia per togliere qualcosa I'accordo si & incrinato » 2,
Riferendosi invece a Bialata staia Apostol Karamitev 3, uno dei piu eclettici attori
bulgari, interprete del film, ha affermato di non essere in grado di dire se il film
« sia opera del regista o dello scrittore o di altri »; oppure «in quale punto si
veda l'intervento del regista o I'intervento dello scrittore e cosi via »; poiché
« in questo film qualsiasi tipo di lavoro & stato eseguito con la coilaborazione
e il contributo di tutta la troupe » 3.

In effetti il risultato di un impegno di « équipe » & molto avvertibile in Bialata
staia, che si pud considerare un film di raro equilibrio in cui stile, linguaggio,
dialogo e interpretazione si amalgamano con l'assunto contenutistico, con la
tesi: tesi che investe il significato e il ruolo dell'uomo nella societa (ciog in
quel tipo di societd che porta alla mortificazione della personalita umana e quindi
al predominio dell'elemento oggettuale sull'individuo). Eppure la figura di Alexan-
drov, il personaggio centrale del professore interpretato da Apostol Karamitev,
appare dimessa e quasi ordinaria, pur rivestendo una funzione che ha la sua im-
portanza e il suo peso. E’ evidente nelle intenzioni del film la volonta di degradare,
di smitizzare il culto delia personalita, visivamente espressa nel momento in cui
dalla parete dello studio del rettore, un personaggio toglie il quadro con il ritratto
di Stalin¥, affermando che non gli piacerebbe metterne un altro. L'Alexandrov
di Bialata staia pud considerarsi I'opposto, ad esempio, dell'uvomo camusiano, il
quale si trova in una posizione di negazione assoluta contro ogni forma di conci-
liazione sul piano umano. Ma nei due tipi d'uomo ¢’ evidentemente la stessa
coerenza. Se consideriamo la figura di Meursault de « Lo straniero », fedele
sino alla fine al sacrificio supremo grazie al quale pud mantenere ed esprimere
la sua dignita d'uomo, si pud riconoscere neli'Alexandrov di Bialata staia, anche
se in condizioni sociali e ambientali opposte, una analoga forza d'animo che lo
rende dotato di senso di responsabilitd civile, al di sopra di tutto cid che nei
rapporti sociali tende a mistificare e a ingannare. Questo personaggio rivive, iso-
lato in una camera di ospedale, i momenti piu importanti della sua vita: ora
piacevoli, ora dolorosi, con battaglie fatte di vittorie e di sconfitte, in un continuo
flash-back dosatissimo in cui le scene-memoaria hanno la funzione di far con-
vergere la vicenda sulla condizione attuale; una condizione che vede il pérso-
naggio emarginato, oltre che separato dal resto del mondo, in attesa della notizia
sulla decisione che deve essere presa per la pubblicazione di un suo libro sulla
psicologia dei sentimenti. L'alternarsi delle sequenze della giovinezza del prota-
gonista (gli incontri occasionali con la ragazza del suo amico, l'universita, il
matrimonio fortuito) con quelle della maturitd che entrano nel vivo della proble-
matica pil attuale (il lavoro, lo studio, la famiglia) lasciano in sospeso la vicenda
fino alle ultime immagini, che danno la soluzicne-chiave del film. Il libro final-
mente viene pubblicato ma ['autore non c'é piu; lo si vede in funzione emble-
matica nella sequenza finale per le strade della cittd quasi correndo né come
vincitore né come eroe (la canzone che commenta questa scena, la stessa che
si sente all'inizio, recita: « io cammino non sotto una pioggia di fiori, ma sempre
avanti »). In effetti non & la figura di quest’'uomo che vive ma sono le sue idee
che continuano a vivere. Non a caso nei dialoghi del film & posta in forma latente,

chi? Con i tuoi compagni? ». B.: « Fossero tutti da noi dei veri compagni... Meglio che
tu mi parli delle anfore...».

32 Dall'incontro cit. alla nota 30.
3 Le notizie su questo attore sono riportate nella nota 48.

% Dall'incontro cit. alla nota 30. Il regista Metodi Andonov ha compiuto con questo
film la prima esperienza cinematografica, pur avendo alle spalle un'intensa attivita
di teatro.

35 8i riferisce al periodo che segue il XX Congresso del PCUS.



ed a volte piu esplicita, l'ostentazione di una netta presa di posizione critica nei
confronti delle irresponsabili scalate ai posti direttivi, come ad esempio nella
frase « sempre piu in su nella carriera, non avanti ».

Quando fu decisa la realizzazione di questo film la sceneggiatura risultd riela-
borata secondo un originale criterio selettivo. Infatti il racconto di Bogomil Rainov
da cui fu tratto e che aveva avuto molto successo (lo stesso Rainov come si &
detto partecipd alla realizzazione del film) fu oggetto di appassionate discussioni
fra lettori, pubblico e critica, che convinsero gli autori del film ad operare alcune
modifiche al testo originario. Secondo il parere del critico Emil Petrov tali modifiche
rielaborate e poste in forma dialettica e stimolante hanno sensibilmente miglio-
rato l'edizione cinematografica del racconto.

La perplessita dei realizzatori riguardd, una volta finito il film, piu che il mes-
saggio enunciato in maniera nuova, la questione del linguaggio. Se cioé il pubblico
(non dimentichiamoci che in questo caso dobbiamo pensare ad un pubblico di
massa e non di élite) fosse pronto a recepire certe innovazioni di ordine
formale e di stile le quali (non perché ci siano riferimenti e attinenze precise ma
solo per pura esemplificazione) richiamano, nel flash-back, Salvatore Giuliano di
Rosi; oppure Fellini, particolarmente nella scena del circo in cui la famiglia (sola)
assiste allo sketch dei clowns. Ma cid che si temeva si & rivelato senza fonda-

mento poiché & risultato che, in generale, il film & stato capito e abbastanza
apprezzato dal pubblico bulgaro.

Se la collaborazione fra scrittore e regista si & rivelata utile e soddisfacente con
Otklonenie e con Bialata staia, se cioé cinema e letteratura hanno trovato, in
queste due occasioni, una forma di convivenza che, al di fuori di ogni posizione
subordinata dell’'una (letteratura) nei confronti dell’altro (cinema) o viceversa,
ha rispettato l'autonomia delle due forme di espressione %, tuttavia questi esempi
di rinnovamento del cinema bulgaro hanno una matrice che si riallaccia ad altre
esperienze recenti: quella, ad esempio, legata allo scrittore Valeri Petrov ¥, la

(O

3 Le ragioni che determinano questa autonomia quando il cinema e la letteratura si
incontrano in una condizione di « azione favorevole » (possibilita di lettura cinemato-
grafica del testo letterario, prima di tutto) sono esplicitamente formulate da Luigi
Chiarini (« Film Selezione », n. 13, n. 14, sett-dic. '62) il quale scrive fra l'altro: « ..si &
proclamato, poi, che il film avrebbe sostituito o, almeno, trasformato la narrativa, co-
stringendola ad abbandonare i vecchi schemi (soprattutto quelli de! romanzo ottocen-
tesco) di cui esso si era impadronito. 1! successo di un romanzo come "Il gattopardo "’
prova il contrario come lo prova anche la decadenza del cinema americano che seguita ad
applicare codesti schemi, convenzionalizzati, incapace di rinnovarsi da una mediocre
tradizione di romanzi iHustrati. | problemi che oggi si pongono alla narrativa da una
parte e al film dall'altra sono del tutto indipendenti e traggono origine dagli specifici
caratteri di queste due forme espressive: sono, oltretutto, diversi da paese a paese,
per un complesso di motivi che non & il luogo di indagare, come risulta per esempio,
tanto per il romanzo quanto per il film, dal quadro che ce ne offrono ['ltalia e la
Francia. La commozione estatica, attraverso la quale I'arte ci comunica con la sua parti-
colare forza idee e sentimenti, che suscita anche un'immagine visiva evocata dalla
parola, non potrd mai essere sostituita né sostituirsi a quella che ci & data dalla
presenza visuale dell'immagine filmica portatrice di altri valori e di diverse sugge-
stioni ». Da cid si deduce, ritenuta valida questa accezione, che qualsasi discorso inteso
ad approfondire questo rapporto cinema-letteratura (se rivolto ad evitare la inutile
ricerca, come qualcuno ha fatto molto accademicamente, della predominanza dell’'una
sull’altra forma di espressione), deve necessariamente partire dai presupposti indivi-
duati dal Chiarini il quale, affermando che «i rapporti e le influenze fra queste due
forme sono notevoli», continua: «Una pericolosa metodologia critica che, conside-
rando il film narrativa, lo assimila al romanzo puntualizzando |'indagine sul contenuto
e sulla significazione; la tendenza della produzione — che investe anche spiccate
personalita di registi — a ricorrere con sempre maggiore frequenza agli adattamenti
e alle riduzioni di romanzo; e poi, l'atteggiamento “letterario” di taluni registi di
primo piano che si sforzano di piegare il linguaggio delle immagini all’espressione
propria della parola spiegano il continuo pericolo di corruzione che minaccia 'autono-
mia espressiva del film e conseguentemente la sua stessa forza artistica ».

% | film per i quali Valeri Petrov ha eseguito la sceneggiatura sono (fra i principali):
Totchkka parva (t.).: | primo ponte, 1956); Na malkia ostrov; V navetcerieto (tl.: Alla
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cui opera ha il merito di compiere il collegamento ideale fra due momenti parti-
colari del cinema bulgaro, a partire da Na malkia ostrov fino alla sua piu qualifi-
cante collaborazione in qualita di sceneggiatore in Ritzar bez bronia (t.l.: Il cava-
liere senza armatura, 1966).

Questo film, che precedette di un anno Otklonenie, sebbene presenti alcune
sfilacciature e divagazioni narrative e forse non sia stato sufficientemente assi-
stito da una scaltrita regia, tuttavia ha il pregio di possedere virtualmente i segni
che dovevano preludere ad opere migliori. L'impegno con cui nel film si affron-
tano alcuni temi inquietanti della societa bulgara (suscettibili a generalizzarsi
verso piu larghi strati del consorzio civile), principalmente quello che riguarda il
problema della educazione dei figli i quali non riescono a trovare nei rapporti con
gli adulti un modo soddisfacente di comunicazione; il coraggio con cul si cerca
di indagare sulle cause di questa preoccupante situazione (le quali sembrano
essere legate ad un diffuso quanto attuale modus vivendi, che nella fattispecie si
configura nell'acquisizione di un potere politico che si trasforma in consuetudine
e disinteresse per la « professione », oppure nell’assumere a mito certe penetra-
zioni tipiche di una incipiente civilta dei cosumi : tutto cid costitui un fatto real-
mente nuovo e anche di successo 3 che non poteva non influenzare la produzione
degli anni seguenti.

La trasposizione della storia pii recente in problematica attuale

il cinema bulgaro, si & detto, ha dimostrato maggiore autenticita e originalita
quando ha trovato nella letteratura contemporanea le sue fonti d'ispirazione e
validi veicoli di collaborazione. Perd, se questo pud considerarsi il migliore cinema
nazionale, tuttavia la produzione degli ultimi anni, dal 1966 in poi, ha registrato
alcuni segni di ripresa nell’ambito del film sul tema storico della Resistenza ad
opera di due giovani registi, Veulo Radev e Gheorghi Stoianov: il primo con Zar
i gheneral (t.).: Il re e il generale, 1966) e con Nai dolgata nocht (t.l.: La notte
pit lunga, 1967); il secondo con Ptitzi i hrutki (t.l.: Uccelli € cani da caccia, 1969).
Cid che distingue queste opere & la capacita profusa dai due registi nel rico-
struire con rigorosa scrupolosita gli ambienti e le circostanze di quell’epoca, quindi
di tradurre in problematica attuale e con buoni risultati (specie nel caso di
Stoianov con Ptitzi i hrutki) alcuni temi e conflitti di quel periodo.

Veulo Radev & arrivato alla regia attraverso un lungo tirocinio di operatore, e in
tale veste aveva dato il meglio di sé in Tiutiun (t.l.: Tabacco, 1962), un film rievoca-
tivo realizzato da Nicola Korabov nel '62, a cui {'operatore dava un contributo
particolarmente incisivo. In Zar i gheneral I'attitudine alla regia si rivela senza
incertezze: le qualita del fotografo non appaiono preponderanti, ma giocano un
ruolo integrativo nei confronti di una spiccata analisi psicologica dei personaggi.
Il film — che vede di fronte, e in situazioni antitetiche, re Boris Ill e il generale
Zaimov nel periodo della seconda guerra mondiale — riesce a darci una dimensione
umana in un quadro di idee contrapposte determinate dalla posizione che doveva
assumere la Bulgaria riguardo alla partecipazione, insieme alla Germania di Hitler,
alla guerra a est. Cosi i personaggi, spogliati di tutto cido che di leggendario
e di mitico poteva appesantirne la personalita, riescono a caratterizzarsi proprio
per la loro carica di sincera umanita.

Questo rifuggire da ogni sicumera con l'intento di approfondire dimessamente i

®®

vigilia, 1959), in collaborazione con Orlin Vassilev; Parvi urok (t..: Prima lezione, 1960);
Slanzeto i siankata, 1962; Ritzar bez bronia, 1966.

38 || film Ritzar bez bronia ha avuto due importanti premi a Festival internazionali: nel
'66 a Venezia, nel '67 a Mosca.



rapporti fra gli uomini in un lavoro di ricerca psicologica, Veulo Radev lo ripro-
pone in Nai dolgata nocht, dove l'introspezione & condotta su vari tipi di perso-
naggi che, durante un viaggio in treno che dura tutta la notte, reagiscono in modi
diversi di fronte ad una particolare circostanza: il trovarsi vicini ad un prigio-
niero di guerra inglese, evaso e salito clandestinamente sul treno. A parte alcuni
cedimenti narrativi, anche questo film, che per la tessitura del racconto richiama
da vicino Stagecoach (Ombre rosse) di Ford, ha il pregio di attualizzare una
vicenda del passato con un procedimento che alla fine si risolve in stile %,

Se tali film, sebbene di argomento storico, si avvicinano al presente per mezzo
della trasposizione dell’interiorita dell'uomo, con Ptitzi i hrutki di Gheorghi
Stoianov % questo processo si compie in un contesto pilt ampio della condizione
umana. |l valore attuale del racconto — che rievoca la persecuzione di giovani anti-
fascisti all’inizio della seconda guerra mondiale — sta proprio nel contrapporre
due generazioni: una che rappresenta la societa ufficializzata che detiene il potere,
I'altra che esprime e porta in sé la protesta, un modo nuovo di pensare e di
agire (ed & interessante notare che anche gli autori del film, il giovane Stoianov
e lo sceneggiatore Vassil Akyov, eroe della Resistenza, rappresentano rispetti-
vamente due diverse generazioni). Attraverso una vicenda pretestuosamente ma
diligentemente storica il regista coglie dunque l'occasione per mettere in evi-
denza l'eterno contrasto, presente in ogni epoca, fra la vecchia generazione e
quella nuova. La dialettica latente nel film — oltre a quella piu esplicita e assio-
matica — si intuisce in una serie di notazioni gestuali, mimiche, di costume, di
ambiente, nelle quali si intravvedono riferimenti ad un presente piu vivo e scot-
tante. L'osservazione forse va al di la delle reali intenzioni degli autori, tuttavia
pud essere recepita con legittimita da chi viva oggi pit brutalmente tale scontro,
anche in termini politici. Cid significa che il film sa cogliere una vitalitda prove-
niente dall’esterno, cioé istanze non circoscritte ad un fatto isolato e locale ma
coinvolgenti sistemi sociali allogeni di vario tipo e origine.

Il cinema strumento di promozione culturale. Il divismo « contenuto »

A parte i valori intrinseci di film pill o meno « difficili », sappiamo tutti che il
racconto tradizionale — canonizzato con un inizio e una fine secondo la metico-
losa osservanza delle regole dell'unita dell’azione e della consecutio temporum —
& per molta parte del pubblico il pili piacevole, anche perché implica un minore
sforzo di assimilazione. D'altra parte non possono essere lasciati intentati nuovi
modi di espressione, anche se & discutibile s ipossa arrivare — come in Bialata
staia — agli eccessi di un piacere quasi soltanto personale della forma o allo
sperimentalismo esasperato per la soddisfazione di pochi eletti. Certo la strada
da seguire & questa: nuovi temi determinano nuovi linguaggi, nuove idee generano
nuovi metodi di comunicazione. Cosi la questione finisce per investire un discorso
che non rimane limitato alla particolare opera cinematografica, ma riguarda tutta
una metodologia di elaborazione e diffusione del prodotto artistico e in defini-
tiva la politica culturale: quindi la misura con cui la cultura esercita il suo ruolo
di avanguardia, la sua responsabilita, la sua autonomia nonché la sua posizione
fra le masse e l'azione politica. E' un compito difficile e molto impegnativo quello
che spetta alla sovrastruttura culturale nei confronti della struttura di base, nei
casi in cui le relazioni umane di comunicazione stanno in un rapporto come quello

© e

3 Radev ha diretto da poco Cernite angheli (t.l.: Gli angeli neri, 1970), un _film ispirato ai
fatti della Resistenza. Ancora una volta Veulo Radev dimostra una singolare sensi-
bilita e preferenza verso questo genere di film.

40 Attualmente sta realizzando un film a carattere storico e antimilitarista che si
intitola !/ caso Penlev, in tre parti.
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esistente in Bulgaria; un compito che comporta cospicue responsabilita della
prima — che in teoria dovrebbe considerarsi emanazione di una base reale —
sulla educazione intellettuale della seconda. In una societa come quella buigara
I'insieme delle proposte che provengono dall'iniziativa verticistica e che mirano
all’attuazione dei principi strettamente legati alla « teoria dialettica della realta »
sembrano cercare in effetti la migliore forma di attuazione nell’ambito dell'attivita
culturale in genere.

Per quanto riguarda il cinema, si pud dire che una volta affidato a questo stru-
mento di divulgazione delle idee una funzione di educazione culturale e di espres-
sione artistica a livello popolare, ovviamente non diventa né possibile né plausi-
bile un tipo di cinema che non sia in grado di essere capito dal pubblico piu
vasto il quale non pud, proprio per i presupposti di partenza, riconoscersi del tutto
estraneo a tale mezzo di comunicazione.

Questa situazione — che giustifica il postulato marxiano secondo cui I'uomo nel
processo della vita sociale ha la funzione di elemento attivo e condizionante —
& legata alla genesi storica dell’arte la quale riveste caratteristiche e funzioni
particolari a seconda del tipo di societd in cui nasce e si sviluppa. Cosi la critica
(cinematografica nel nostro caso) viene investita direttamente, come mezzo (fra
gli altri) di educazione nei confronti della spettatore: educazione sui valori e sulle
tecniche sempre pili nuove, non per una funzione di guida tipicamente aristo-
cratica (non & tollerabile che un film riscuota i pieni consensi dei teorici magari
per qualita di forma e di stile e risulti, allo stesso tempo, incomprensibile al
pubblico), ma per investire le cause che hanno determinato ['insoddisfazione
e la delusione di questo pubblico. Senza trascurare una funzione di conciliazione,
oltre che di stimolo, in due direzioni: nei confronti dello spettatore, da guidare
verso una sempre maggiore maturitd, e nei confronti dei realizzatori di certe
opere, come dire, troppo all’avanguardia, da contenere e anche da indirizzare.

In effetti, se si considerano la pubblicistica cinematografica bulgara e le inizia-
tive intraprese, sembra che il lavoro si esplichi in tale direzione. Dato per scontato
che, come dappertutto, la frattura nei confronti di un film tra I'apprezzamento del
pubblico e quello della critica & inevitabile e che il conflitto delle opinioni
si rivela fatale nel campo deil’arte, & necessario tener presente che se un film
risulta di difficile comprensione, cid & dovuto evidentemente al fatto che il gusto
del pubblico (per rimanere nell'ambito del fenomeno contingente e ristretto) &
stato educato sulla base di opere precedenti che nel loro insieme hanno appunto
contenuto tale livello su valori bassi. La critica cinematografica si trova cosi ad
agire in una condizione di dualita: da una parte stimolare il livello e la qualita
della produzione assolvendo al ruolo che la vede sulle posizioni pill avanzate della
cultura, dall’altra evitare una irreparabile frattura fra il prodotto e il suo fruitore.
Questa assunzione di precise responsabilita culturali e civili — che comporta un
impegnativo lavoro di approfondimento psicologico, sociologico, politico e di
costume, e che investe il metodo — & forse il dato distintivo pil rilevante della
critica cinematografica in Bulgaria (anche nei confronti di quella italiana, troppo
spesso chiusa entro i limiti del suo mondo ristretto ed incomunicante verso una
larga parte del prodotto cinematografico).

Oltre al lavoro teorico di diffusione delle idee e di provocazione e animazione
dialettica, viene esplicata dalla critica cinematografica bulgara anche un'attivita
di milizia concreta e pratica. E cid in virtl di adeguate infrastrutture, efficienti
anche in ogni piccolo centro, che consentono un proficuo lavoro nei confronti
di un pubblico vasto ed eterogeneo. La distribuzione dei nuovi film in Bulgaria &
effettuata in maniera tale che la proiezione possa avvenire tanto a Sofia quanto,
contemporaneamente o quasi, a Breniza o Avreni (per fare I'esempio di due
piccoli villaggi lontani dalla capitale); percio il contatto fra il critico, i realizzatori
del film e il pubblico acquista un carattere piu generalizzato, e quindi pil efficace
che altrove. Questa mobilitazione che vede come interlocutori il critico e il pub-



blico avviene principalmente per iniziativa della Cineteca Nazionale la quale, in
modo continuativo, organizza in ogni centro dotato di una sala di proiezione % e
nei cine-club® cicli di film retrospettivi secondo particolari criteri selettivi.
In occasione della presentazione al pubblico dei film nuovi e quando avvengono
questi dibattiti con i cineasti spesso sono presenti anche gli interpreti del film,
per ragioni di carattere eminentemente informativo e formativo, nei rapporti fra
interlocutori cosi particolari: I'attore ciogé da una parte, lo spettatore dall’altra.
Il « divismo » ha infatti una rilevanza assai moderata e limitata alla naturale dose
di magnetismo che |'attore & capace di trasmettere al pubblico. E' cosa certa che
questo fenomeno non & affatto incoraggiato; anzi viene, in varie forme, smitizzato e
contenuto il pit possibile. E con buoni risultati, dal momento che in Bulgaria non
sussistono ragioni prepotenti di carattere commerciale e dal momento che la
pubblicistica pit frivola, come invece accade in altri paesi, non da spazio alle
storie banali o fantastiche della vita privata di attori e attrici. E' vero che, in un
certo senso, il « divismo » in generale & un fenomeno che va attenuandosi dap-
pertutto; ma in Bulgaria — dove non si & conosciuto un tipo di divismo cinema-
tografico nazionale — & rimasto da sempre entro i limiti di un fatto onirico superfi-
ciale, e non, come vuole la regola, acuto e degenerativo. Non solo, ma la distanza,
quanto a notorieta, fra un attore e |'altro, vale a dire I'aspetto relativistico del feno-
meno, non assume mai valori rilevanti. Cosi la delicata Nevena Kokanova %, la deli-
ziosa Dorothea Tontceva #, attrici di grande talento, sono piti o meno sullo stesso
piano, in fatto di popolaritad, con altre attrici meno presenti sullo schermo ma
ugualmente dotate, come Maia Dragomanska %, Elena Rainova®, Ani Bakalova *.

® 0

41 Al cinematografo Eisenstein di Sofia si proiettano a ciclo continuativo i film forniti
dalla Cineteca Nazionale.

42 | cine-club, oltre a svolgere una funzione culturale e di divulgazione cinematografica,
sviluppano una importante attivita operativa sul piano realizzativo. Essendo dotati anche
di attrezzatura per riprese (per lo pit di camere a 35 mm. gia in dotazione agli Studi
di documentazione), i numerosi cine-club, presenti un po’ dappertutto, effettuano un
lavoro di produzione cinematografica che, fra ['altro, comprende documentazioni di cro-
naca e attualita le quali, inviate a Sofia, vengono utilizzate per i telegiornali ed altre
trasmissioni televisive.

43 « Nevena Kokanova (nata il 12 dicembre 1938} ha cominciato come attrice di teatro
lavorando al Teatro Nazionale Satirico in Sofia. Nel 1956 debuttd nel cinema (in un
piccolo ruolo nel film Dve pobedi [tl.: Due successi di Borislav Scharaliev) ». E'
considerata «una delle pit popolari attrici del cinema bulgaro » (da « Kinoslovari» -
Cinedizionario, 1 vol., Ediz. Enciclopedia Sovietica, Mosca 1966). Ella & apparsa nei se-
guenti film: in Godini za liubov (t.).: Anni d'amore, 1957) (Emma); in Vitixa vecter (t.l.:
Per una sera tranquilla, 1960) (Bika); in Badi sciastliva, Anna! (t\.: Sarai felice, Anna!,
1961) (Anna); in Tiutiun (t.l.: Tabaco 1962) (lrina); Srednochtna srechta (t.l.: Incontro a
mezzanotte, 1963); in Inspectorat i noscta (t.\.: L'ispettore e la notte, 1963) (Gianna);
in Kradetzat na praskovi (Irina); in Karambol (t.).: Carambola, 1966) (Anna); in Nai dal-
gata nocht (la dottoressa); in S dah na bademi (t1.: Odore d'amanti, 1967) (Gerda); in
Otklonenie (Neda); in Opassen polet (t.l.: Volo pericoloso, 1968) (Dr. Belceva); in Tango,
1968 (Katia Navadieva); in Galileo Galilei, 1968 (Marina); in Muze v komandirofka (t.l.:
Uomini in trasferta, 1969) (Dance).

44 Dorothea Tontceva ha ricoperto il ruolo di protagonista nei seguenti film: S dah na
bademi: Produktor (t.l.: |l procuratore, 1968); Scihil; Bialata staia; Gospodin nikoi (t.l.:
Signor Nessuno, 1969); Esopo, 1969.

45 Filmografia essenziale di Maia Dragomanska: Natchaloto na edna vakantzia (tl.:
Inizio d'una vacanza, 1966); Galileo Galilei; Plitsi e hrutki; Neveto na Veleka (tl.. Il
cielo di Veleka, 1968); Malki taini (t.).: Piccolo segreto, 1969).

46 Filmografia essenziale di Elena Rainova: Nespokoen dom (t..: Vicissitudini familiari,
1965); Karambol; Chovekat v sianka (t.l.: L'uomo nell'ombra, 1967); Bialata staia.

47 Filmografla essenziale di Ani Bakalova: Na kraia na liatoto (t..: Alla fine dell'estate,
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Cosi come gli eclettici Apostol Karamitev®, Gheorghi Gheorghiev®, Gheorghi
Kolajantcev ®, Grigor Vachkov!, rispetto a Kostantin Kozev 3, Naum Scho-
pov 3, lvan Andonov % e ad altri ancora.

Il sociologo Francesco Alberoni nel libro « L'élite senza potere » %, in cui esamina
il fenomeno del divismo, giunge a formulare interessanti e convincenti opinioni.
In particolare una & molto esplicativa e aderente ai termini del nostro discorso,
quando afferma che i divi « appaiono frequentemente ricchi e avidi, impudichi e
capricciosi, dissoluti e indifferenti alle regole morali che valgono entro la comu-
nita generale, preoccupati di fare denaro e ambiziosi. Nella societd moderna,
assai profondamente permeata dai valori della uguaglianza e delle ricompense
secondo il merito, in cui le classi lavoratrici difendono il valore del lavoro contro
il facile guadagno e lo spreco, costoro testimoniano la disuguaglianza, 1o speco e

© e

1967); Po trotoara (t.l.: Sul marciapiede, 1967).

A questo gruppo di attrici ricordate se ne potrebbero aggiungere altre come Giorgette
Tciakirova, originale temperamento particolarmente dotato per parti di commedia, che
ha interpretato, fra l'altro, Cronika na liustvata (tl.: Cronaca dei sentimenti, 1962);
Tchernata reka (t1.: 1l fiume nero, 1964); Gibelta na Alexander Veliki (tl.: La sorte fu-
nesta di Alessandro il Grande, 1967); Muze v komandirofka.

48 Apostol Karamitev (nato il 17 ottobre 1923} nel '47 fini la scuola al Teatro di Stato
e inizid a lavorare al « Teatro Nazionale » di Sofia. La sua carriera comincia quando
il cinema bulgaro del dopoguerra realizza i primi film. E I'attore bulgaro che ha all'at-
tivo il maggior numero di interpretazioni. La sua filmografia pii importante &: Utro nad
rodinata; Nascia zemia (t..: Nostra terra, 1953); Guercite na Scipka (t..: Gli erot di
Scipka, 1955); Tova se slotci na ulitzata (tl.: Cid che & passato per la strada, 1956);
Legenda za liubovta (t.l.: Leggenda d'amore, 1957); Aiduchka kletva (t..: 1l giuramento
dei ribelli, 1958); Lubimetz n. 13 (t.l.: Favorito n. 13, 1958); Patiat minava prez Belovir
(t).: La strada passa per Belovir, 1960); Nochta srechtu (t.l.. La veglia del 13, 1961};
Dvama pod neveto (t.l.: In due sotto il cielo, 1962); Spezialist po vsitcko (t.l.: Speciali-
sta in tutto, 1962); Ritzar bez bronia; Zhiv e toy; Bialata staia; Malki taini.

49 Gheorghi Gheorghiev (nato il 4 ottobre 1926). Nel '53 finiti gli studi di attore inizia
a lavorare al Teatro Nazionale « Ivan Vazov » di Sofia. Ha cominciato la sua carriera di
attore cinematografico insieme ad A. Karamitev. | piu importanti film a cur ha parte-
cipato sono: Utro nad rodinata; Nascia zemia; Granitzata (t.\.: La frontiera, 1954); Nespo-
koene pat (tl.: Un uomo deciso, 1955); Zakonat na moreto (tl.: La legge del mare,
1958); Parvi urok; A biame mladi; Nochta srechtu; Stramnata pateka (tl.: Il sentiero
erto, 1961); Zlatniat zab (t..: |l dente d'oro, 1962); Tchernata reka; Mejdu dvamata (t.).:
Fra le due, 1966); Aerostat (t..: L'aerostato, 1967); Nai dolgata nocht; S dah bademi;
Prokurorat; Neveto na Veleka; Trugni na put (tl.. |l cammino, 1968); Osmiat (t..: L'ot-
tavo, 1969).

50 Filmografia essenziale di Gheorghi Kolajantcev: Parvi urok; Spezialist po vsitcko;
Zlatniat zab; Neveroiatna istoria (tl.: Storia inverosimile, 1964); Valtcitzata (tl.: La
lupa, 1965); Nai dolgata nocht; Neveto na Veleka; Esopo.

5! Filmografia essenziale di Grigor Vachkov: Verigata (t.l.: La catena, 1964); Starinnata
moneta (t.).: La moneta antica 1965); Gibelta na Alexander Veliki; Tango; Bialata staia.

52 Filmografia essenziale di Konstantin Kozev: Na malkia ostrov; Parvi urok; Aerostat;
Svedski krale (t.l.: 1l re di Svezia, 1968); Il caso Penlev (t.l., 1968); Bialata staia; Ptitzi i
hrutki.

53 Filmografia essenziale di Naum Schopov: Do grada e blizo (t.l.: La citta non & lonta-
na, 1965); Valtcitzata; Tzar i gheneral; Ako ne ide vlak (tl.: Se il treno non arriva piu,
1967); Il caso Penlev (t.).

5+ Filmografia essenziale di Ivan Andonov: Na malkia ostrov; Nochta srechtu; Anketa
(t.l.: Inchiesta, 1963); Priklutcenie v polunocht (t.l.: Avventura a mezzanotte, 1964);
Otklonenie; Muze v komandirofka.

Inoltre dal 1963 Ivan Andonov alterna la sua attivita di attore con quella di regista
in film di animazione.

55 Ediz. « Vita -e pensiero », Milano, 1963.



I'irresponsabilitad politica ». Quando — afferma Apostol Karamitev — un attore
bulgaro riesce ad imporsi all’attenzione del pubblico, cid avviene esclusivamente
per le proprie autentiche capacita; se questo attore, che ha di solito origini tea-
trali 7, ottiene anche successo nel cinema, la cosa non & da imputare a ragioni
diverse od esterne, per esempio a un espediente pubblicitario o commerciale che
collochi di punto in bianco |'attore sotto i riflettori del teatro di posa. Semmai
— come afferma Gheorghi Gheorghiev® — & attraverso una serie di esperienze
e di prove, condotte insieme al regista e agli altri collaboratori, che I'attore si tra-
sforma e si educa fino al punto da riuscire a ottenere in cinema gli stessi risultati
gia conseguiti in teatro.

Un tipico esempio che riguarda I'utilizzazione cio& la presenza funzionale e non
strumentale dell’attore nel film, & quello del giovanissimo Olegh Kovacev i}
quale partecipd con successo ad alcuni film di qualche anno fa, in parti di
ragazzo. Oggi, nonostante possa considerarsi uno dei pill popolari attori bulgari,
non lo si vede pit sugli schermi, mentre egli continua ad approfondire la sua
esperienza e le sue nozioni frequentando la scuola di recitazione di Sofia. La
fisionomia e la tipicita dell'infanzia hanno fatto il loro tempo, e d’altra parte
la sua figura di giovane pill maturo non ha trovato ancora l'occasione di una parte
che gli sia fisicamente confacente. La notorieta di Kovacev non €& stata sufficente
a determinare il suo impiego indiscriminato e standardizzato in film che mante-
nessero fissa la tipologia deil’attore. Con questo non si vuole negare che talvolta
si costruiscano dei film sulla misura di un particolare interprete, vale a dire che ci
si rifaccia a un modello con una sua fisionomia ed un preciso carattere. Uno dei
casi pitt evidenti & quello di Gheorghi Gheorghiev al quale, per ragioni biotipo-
logiche, sembra siano congeniali i personaggi eroici, risolutivi (egli stesso ha
dichiarato ® con una certa ironia di avere « una debolezza per la forza »): cosi
pud avvenire — come in effetti & avvenuto — che ['attore rivesta un ruolo particolare
sulla base di questa sua caratteristica. E non solo per andare incontro al mero
gusto del pubblico — dal momento che certe esigenze consumistiche non sussi-
stono — ma per rendere piu leggibile il significato del messaggio che si vuol
comunicare. Ricordiamo Osmiat (t..: L'ottavo, 1969) realizzato da Zacco Heskia in
cui Gheorghiev interpreta un ruolo di comandante partigiano. 1l film — che per le
scene di violenza e i continui colpi di scena ci riporta ad una narrazione quasi di
tipo « Western » — presenta appunto il personaggio-attore al centro di ogni azione
in cui coraggio ed eroismo costituiscano gli elementi di massimo richiamo.

Il film come elaborato collettivo

Dopo una produzione meramente celebrativa rivolta ad esaltare sia le lotte di
indipendenza contro la dominazione dei turchi sia la vittoria sul fascismo con
la rivoluzione del '44; esaurito il periodo del culto della personalita caratterizzato
dallo schematismo e dal dogmatismo, il cinema bulgaro riesce finalmente, dopo
il Plenum de! '56, ad imboccare una nuova strada. E' ad opera dello scrittore-
sceneggiatore Valeri Petrov con Na malkia ostrov per la regia di Ranghe!l Valcianov,

G e

5% Dall'incontro cit. alla nota 30.

57 Quasi tutti gli attori lavorano regolarmente in teatro, dove ricevono uno stipendio
mensile. Per il cinema si stabiliscono invece, di volta in volta, contratti separati.

% Dall’incontro cit. alla nota 30.

59 La sua interpretazione piu importante & quella del film Ritzar bez browia, nel ruolo
del personaggio principale.

6 Dall'incontro cit. alla nota 30.
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che si compie il primo rinnovamento la cui massima espressione si verifica tre
anni dopo con il film A biame mladi: prima pietra miliare di un cinema autentica-
mente nazionale. _

Bisogna aspettare fino al '66 perché si possa cominciare a parlare di nuovi indi-
rizzi e di nuove svolte: quando cioé appare il primo film di impegno sociale ispi-
rato ad una tematica attuale e, in un certo senso, genuinamente realistica. Si tratta
di Ritzar bez bronia di Borislav Sciaralev. E' ancora Valeri Petrov il quale, firmando
la sceneggiatura e stabilendo il collegamento fra i primi due momenti storici del
cinema bulgaro, decreta nel momento il ruolo di primo piano e il peso dello scrit-
tore nel lavoro di elaborazione e realizzazione deil’opera cinematografica.

Nel 1967 la poetessa Blaga Dimitrova appare nel cast di Otklonenie. L'entu-
siasmante incontro tra la sceneggiatrice ed uno dei registi del film, Todor Stoia-
nov, e il lavoro condotto in sincronia e in rapporto aperto di collaborazione &
testimoniano, come presupposto iniziale, la validita e la serieta dell’assunto. Ne
esce un film che amplia e approfondisce il procedimento timidamente iniziato
in Ritzar bez bronia, e che segna il definitivo passaggio da un metodo il quale
attualizzava con I'introspezione psicologica sull'uomo i conflitti di un’epoca passata
a quello che vede ora quest’'uomo trasferito direttamente in una problematica del
presente come un personaggio non pill emblematico ma vivo e reale. Un film che,
nell'ambito di un giudizio su'la migliore produzione cinematografica bulgara, testi-
monia una raggiunta maturita. Bialata staia, di pil recente realizzazione, continua
il discorso sullo stesso piano contenutistico ma ad un livello superiore dal punto
di vista del linguaggio e dello stile. Con un regista, Metodi Andonov, alla sua
prima esperienza cinematografica (dopo quella teatrale), e con Vintervento dello
scrittore Bogomil Rainov nella stesura della sceneggiatura, il film dimostra,
al di fuori di ogni sospetto di casualita, di essere in grado di suggerire al cinema
bulgaro una strada che valorizza il lavoro culturale di massa secondo una meto-
dologia — che & prassi — la quale cerca di mettere gli uomini, ognuno con il
proprio fine, artisti e non, ad operare in varie direzioni, con le debite ripercus-
sioni nel mondo esteriore. Del resto la sequenza finale di Bialata staia non
ammette equivoci, sul modo in cui, come si & cercato di chiarire, viene conce-
pito il prodotto artistico e il suo creatore: la conclusione & univoca e stabilisce
chiaramente che alla fine non esistono scrittori o attori, ma womini che, fra
I'altro, scrivono o recitano.

1l documentario e I'approfondimento critico della realta

Il « documentario » di solito & considerato un genere minore se non dal punto
di vista espressivd, certamente sul piano commerciale. Quando il cinema & domi-
nato dalla legge ‘del profitto, il documentario (almeno quello di qualita) non pud
emergere per occupare il posto e il ruolo che gli competono come mezzo di
comunicazione. In Bulgaria, dove il cinema & coordinato dallo Stato, si verificano
condizioni favorevoli per questo « genere minore » che in pratica, per la vastita
delle sue dimensioni, diventa il settore di maggior peso ed importanza. Cosi il
documentario riacquista e riguadagna le sue prerogative per svolgere un compito
che, con una efficace diffusione, arriva ad investire molteplici campi della cono-
scenza umana: dalla didattica alla cronaca, dalla cultura alle scienze e cosi via.
Scrive Kristo Gorov %, in una nota riassuntiva sull’attivita del documentario du-
rante gli ultimi venticinque anni, che « la data di nascita del documentario bul-
garo si pud situare nel 1909; ma tutto cid che & stato realizzato prima del 9 set-

61 Dall'incontro cit. alla nota 30.

82 Kristo Gorov & redattore capo dello Studio dei film di documentazione.



tembre 1944 non rappresenta che semplice informazione documentaria senza
valore artistico ». Principalmente si trattava di una produzione di attualita filmate
— a parte alcuni documentari di carattere turistico ~—, che pill tardi fu affidata
ad un apposito studio cinematografico, il « Balgarsko Delo » ©. « Avendo subito
— continua Gorov — l'influenza eccezionalmente positiva de!l documentario sovie-
tico, la produzione dei cortometraggi riflette, con una genuina passione giorna-
listica, gli avvenimenti quotidiani e i cambiamenti sopraggiunti nella nostra esi-
stenza. Lo sviluppo della nostra economia, le trasformazioni che essa ha subito
e per le quali la Bulgaria, da Paese agricolo arretrato come era nel passato, &
diventata uno Stato forte di un'industria e di un’agricoltura nettamente sviluppate,
lo slancio manifestato nella vita sociale e culturale, tutto questo ha determinato
le tendenze dei temi trattati nei film documentari. Profondamente realista, fedele
alle tradizioni della cultura e dell'arte nazionale bulgara, il documentario ha
caratterizzato i tratti di una cronaca emozionante del nostro tempo, registrando
tutti i fatti e gli avvenimenti cari al nostro popolo, facendo rivivere, con uno
stile giornalistico personale, i documenti d’importanza vitale, gli avvenimenti del
passato e del presente ».

Oggi il settore dei documentari occupa una posizione rilevante nella cinemato-
grafia bulgara. Basta pensare al lavoro degli ultimi venticinque anni per rendersi
conto del ruolo che si & voluto attribuire a questo mezzo di comunicazione: un
ruolo che, nell'ambito di una strategia rivolta all'emancipazicne del pubblico, ha
ricoperto una funzione di primo piano fra le attivita culturali, artistiche, di infor-
mazione e di volgarizzazione scientifica.

Le strutture attraverso le quali si esplica questa attivita fanno capo a due sezioni
principali e cioé allo « Studia za ronikalni i dokumentalni film » (t.l.: Studio di Cro-
naca e Documentazione) che realizza anche i « Kinojurnal » (cinegiornali), e allo
« Studia nauchno-populiarni filmov » (t.l.: Studio di volgarizzazione scientifica).
| due hanno sede in Sofia. In questi centri di produzione, provvisti di adeguata
attrezzatura tecnica® per la ripresa, il montaggio e la proiezione (lo sviluppo e
la stampa della pellicola, il montaggio del negativo, la sonorizzazione e il missaggio
vengono effettuati negli studi e nei laboratori del Kinozenter), il documentario
nasce e si elabora nell’ambito dei vari gruppi di lavoro. L'idea iniziale, che il piu
delle volte viene proposta dal regista, passa al giudizio di una commissione d'arte
(presso a poco come avviene per i film a lungometraggio). Una volta approvata,
diventa oggetto di una pil ampia elaborazione alla quale partecipa spesso anche
il redattore dello Studio, e nel corso della quale si affrontano il piano economico,
I'assegnazione degli incarichi e il programma di lavorazione. Prima di procedere
alla stampa definitiva delle copie il film viene visionato dal gruppo redazionale,
che comprende, oltre al direttore dello Studio, anche registi, redattori e operatori
che lavorano nello Studic. In questa sede si apre una discussione sul film a
cui partecipano anche i realizzatori, e che ha lo scopo di chiarire eventuali difetti
e lacune dovute a discordanze, anche di stile, fra la fase preparatoria (sceneg-
giatura) e la fase realizzativa. Stampata la prima copia avviene la proiezione defi-
nitiva a cui assistono, oltre al gruppo che ha lavorato nel film o altri membri
dello Studio, i componenti della Commissione d’'Arte. In questa occasione, dove
tutti possono dare un proprio giudizio, viene decisa |'assegnazione di categoria
al film, dalla prima alla terza, assegnazione molto impcrtante in quanto consente
una attribuzione sia di merito che di premio in danaro.

La nascita del documentario bulgaro & da riferire piu o meno all'epoca delle
prime realizzazioni di film a lungometraggio dei quali fino al 1944, come si &

®Q

8 Lo Studio « Balgarsko Delo » fu costituito nel 1939, e piu che altro svolse la sua
attivita durante |'ultimo conflitto mondiale.

64 || formato di uso corrente & il 35 mm. L'attrezzatura & costituita, in massima parte,
da cineprese Arriflex e Convas, da moviole Prevost, da registratori Nagra e Huer.
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accennato, segue parallelamente la sorte. Ma & proprio in questo periodo che
« si pud assistere ad un esordio particolare delle attualita filmate sui memo-
rabili avvenimenti politici e sociali. In queste documentazioni si pud vedere
I'accoglienza riservata al distaccamento dei partigiani “Kotcho Tchestimenski”
e al suo comandante Alexandr lvanov-Tchapai in Belovo (operatori Parlapanov
e Valcev); l'accoglienza dei partigiani del distaccamento “Gheorghi Benkovski”
in Panagurichteé e Strelticha {operatori Juritzine e Petrov); l'entrata della quarta
brigata dei partigiani a Sofia (operatori Holiotcev, Kristov e Petrov); le cronache
di Grejov, Kissiov, Bakardjiev e di molti operatori sovietici sulle famose giornate
precedenti il 9 settembre 1944. Un anno piu tardi, fra tanti film si distingue il
mediometraggio La Bulgaria, opera di un gruppo bulgaro-sovietico. Ii commento
pariato & di ilja Ehrenburg » .

Il film di documentazione inizia cosi la sua nuova stagione con un gruppo di
appassionati cineasti alcuni dei quali, piu tardi, passeranno al lungometraggio. E'
il caso di Kakari Jandov che nel '47 realizz6 Hora sred oblazite (t.I.. Uomini e
nuvole) a cui fu attribuito il primo premio dei cortometraggi alla Mostra di

Venezia; e che nel 51 realizzd il lungometraggio Trevoga collocandosi fra i
registi (oggi ormai i pit anziani) professionalmente meglio qualificati. Poi il
documentario ha seguito varie direzioni. | temi rivoluzionari e le lotte per la

libertd ne hanno costituito il motivo costante, con un compito di educazione e
di informazione storico-politica soprattutto rivolto al pubblico dei giovani%. Ma
con linserimento di nuove leve si & via via manifestata una conseguente nuova
tendenza nell'insieme della produzione: quella che vede iI documentario impe-
gnato nei problemi di attualita che caratterizzano la nostra epoca, non solamente
su contingenze autoctone ma anche su avvenimenti di interesse internazionale.
Cosi, se il cortometraggio Zigani di Gheorghi Alurkov® indaga con poesia
(come & ben capace di fare questo autore) e nello stesso tempo con forte
realismo nel mondo degli tzigani e quindi nel problema del loro inserimento nella
nuova societd bulgara; il film Prasnik na nadesdata (t.l.: La festa della speranza}
di Kristo Ganev e Kristo Kovacev, realizzato come il primo tra il '62 e il 63,
apre con impegno insolito e con maggiore efficacia di altri un discorso originale
intorno ad una problematica che fa partecipare lo spettatore ad avvenimenti che
interessano l'uomo in un contesto di piu ampia portata. E' un film diviso in
quattro parti, e ognuna & dedicata ad uno dei primi quattro giorni (dal 1° al 4
luglio 1962) dell'indipendenza nazionale deil’Algeria.

Nell’anno 1967, su circa 60 film appena una decina sono di argomento storico-
politico e pil che altro sono opera degli anziani Juri Ainaudov, Jordan Velichkov,
Gheorghi Janev, specialisti in questo settore %; tre sono di argomento turistico;
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65 MARIA RATCEVA, op. cit.

% | documentari piu significativi sulle lotte rivoluzionarie del popolo bulgaro possono
considerarsi: Giorgio Dimitrov e Traithco Kostov di Y. Velitchkov; Quelli d’Anton Ivanov
di R. Grigorov; Il processo e Quelli del distaccamento Tchavdar di N. Belogorski; Nostro
Ottobre di B. Entchev e E. Popova; Dni {t.l.: | giorni) di Y. Stoianov; /I battaglione,
Kristo Botev e Anton lvanov di T. Pojarliev; L'insurrezione dei soldati e Incontri di G.
Yanev; Tanka di P. Naidenova; Lili Karastoianova di D. Vinarova; La strada dell'immorta-
lita di K. Guliachki; Non ci sei che tu, Jane! di G. Alunkov; llinden di S. Haritonov.

67 Gheorghi Alurkov, che attualmente lavora allo Studio « Kinokronika » di Sofia, ha diretto
nel 1964 anche un lungometraggio. Si tratta di Konnikat (t.l.: Il cavaliere) per la sce-
neggiatura di Lubin Lolov (in collaborazione con lo stesso Alurkov); fotografia di Mladen
Kolev; musica di Petre Stupe!; scenografia di Moni Aladscem; interpreti: Stefan lliev
(Simo), Sonia Marcova (Kalina), Kliment Detcev (Bano), Methodi Tanev (il presidente
della cooperativa), Naichko Petrov (Banov), Janusch Alurkov (Hinko) ed altri.

6 Di questo argomento sono stati realizzati nel 1967 i seguenti film: Un popolo e la
nascita della ribellione di Juri Arnaudov [i cinque secoli di giogo ottomanno hanno raf-
forzato la volonta di lotta del popolo bulgaro per la conquista dell'indipendenza nazio-



6 storico-culturali (ad esempio su Clement d'Ochrid con la sceneggiatura del-
I'esperto Tzvetan Borisov; sul Monastero di Rila, ecc.); 5 sull’arte (ad esempio su
due famosi violinisti bulgari, sugli artisti lirici del teatro nazionale di Razgrad);
5 sulla natura e sulla scienza fra cui anche il famoso Ot edno do osem (t.l.: Dalle
una alle otto-alcoolici) di Kristo Kovacev, interessante anche come indagine so-
ciologica. Gli altri, inseriti nelle categorie « industria, costruzioni e agricoltura »,
« sull'infanzia e sull’adolescenza », « di reportage all'estero » (in tutto 26 film),
comprendono molti documentari i cui autori non si limitano ad osservare ed a
trascrivere meccanicamente le immagini e i fatti che si presentano davanti alla
camera ma approfondiscono criticamente la realta diventandone essi stessi inter-
preti. Ed & proprio con I'anno '67 che inizia per il documentario bulgaro il periodo
delle maggiori affermazioni.

L'indirizzo di carattere generale nel documentario & dunque quello che vede pre-
valere il contenuto in funzione dialettica; vale a dire la sostanza intrinseca pil
che la pretesa di ordine esteriore e formale. L'idea di un documentario parte prima
di tutto da una esigenza di ordine « enunciativo », dalla necessita di una tesi
da svolgere. La scelta prioritaria del tema sul linguaggio, se da una parte riesce
a rintracciare e ad estrarre da qualsiasi soggetto (ed oggetto) — anche in appa-
renza esteriormente spettacolare come ad esempio quello folkloristico® — la
sostanza e l'origine sociale di quel fatto, dall’altra determina una discontinua
corrispondenza, a livello dei valori, per quanto riguarda lo stile: il quale spesso
si riduce a procedimento tecnico, anche se di ineccepibile qualita professionale.
Cosi, una volta stabilite le funzioni e le finalita del film documentario, che in
un Paese a cinematografia statalizzata sembrano essere di educazione e di pro-
mozione culturale ™, la scelta del linguaggio diventa un fatto consequenziale che
riguarda la personalita e la sensibilita del regista, nel quale devono evidentemente
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nale]; Dove? di Veselina Gherinska [rievocazione dell'epoca precedente la liberazione
della Bulgaria nel 1878, I'epoca de! ritorno di D. Blagoev in Bulgaria e dell'inizio delle
lotte contro ['ideclogia borghese]; Il testamento di Dimitrov di Rumen Grigorov [at-
traverso materiale di repertorio gli autori del film fanno rivivere la figura di Giorgio
Dimitrov, il grande rivoluzionario militante nel movimento internazionale dei lavoratori];
Una canzone e un uomo: Gheorghi Kirkov di Jordan Velichkov [sul motivo e sulle pa-
role di una vecchia canzone rivoluzionaria scritta da G. Kirkov, gli autori evocano la
vita e l'opera di questo grande personaggiol; La patria del poeta di Jordan Velichkov
[illustrazione filmica delle poesie patriottiche del poeta bulgaro Pencho Slaveikov];
L'insurrezione d'aprile di Nikola Mintchev [il film & dedicato alla insurrezione d'aprile
del 1876 contro la dominazione turcal; La madre del falco di Krum Dermendjev [sulla
storia di una madre di 12 figli, tre dei quali, militanti fra le file dei partigiani, furono
uccisi durante la Resistenza]; La roccia di Todor Pojarliev [dedicato ad un giovane
partigiano che il 3 settembre 1944 salvd una brigata di compagni]l; Un poema che con-
tinua di Vasil Mirtcev [le opere dei piu grandi poeti bulgari cosi come i canti folklori-
stici costituiscono la base di questo film. La Bulgaria, il « paese dei poeti fucilati »
..ma uccisi i poeti il fuoco della rivoluzione si & acceso di pil. La poesia bulgara ha
sempre posto l'accento sull’evoluzione storica del paese e sulle aspirazioni del popolo
per la libertal.

6 Il regista Kristo Mutafov si pud dire il fautore piu rappresentativo di questo
metodo: metodo che non si limita alla registrazione superficiale di un fatto ma ne
indaga le ragioni storiche. Con il film Eco dei secoli realizzato in Iltalia sulla corsa
de! Palio che si svolge a Siena, Mutafov presenta un avvenimento che resta continua-
mente collegato con motivi che riguardano la storia e le tradizioni della citta e del-
I'antico popolo senese. Tale collegamento & ancora evidente nel film Di nuovo nella
strada, in cui l'elemento esteriore & rappresentato dalle danze di un gruppo di artisti
del teatro nazionale di Razgrad in Bulgaria, formato da una comunita di origine turca.

0 Un particolare impulso in tale senso & stato dato in questi ultimi quattro anni con
il metodo di intervento attuato dal direttore dello Studio « Kinokronika », Stoian Radev,
il quale ha indirizzato il documentario verso forme che da una parte mirano a rappre-
sentare criticamente qualsiasi tema (dall'indagine storiografica alla descrizione crona-
chistica), dall'altra cercano di collegare la realta passata e presente della societa
bulgara con quella di altri paesi.

CINEMA IN BULGARIA

30



31

'SERGIO MICHELI

essere presenti una sensibilitd e un alto grado di conoscenza rispetto al tema pro-
posto. Da cid si deduce che se dagli studi di documentazione escono film che giun-
gono ad attirare I'attenzione del pubblico e della critica (in occasione di mostre e
festival nazionali e internazionali}), vuol dire che quegli autori dimostrano di posse-
dere le attitudini per realizzare questa fusione di qualita. In una cinematografia
cosi impostata & impegno di ogni cineasta partire da una base culturale che abbia
continuamente presente le trasformazioni e gli sviluppi che caratterizzano la vita
sociale contemporanea.

Alcuni documentaristi — fra un gruppo che ne comprende in tutto qualche de-
cina — sono all'altezza del proprio lavoro. Kristo Kovacev pud considerarsi il
pil prestigioso fra quelli di maggiore talento (come Nina Toscheva, Stoian Antonov,
Gheorghi Janev, Kristo Mutafov, Ghecorghi Alurkov). La sua capacita e il suo succes-
so (nel '67 i suoi film ebbero ben quattro premi internazionali} derivano da una
scrupolosa preparazione professionale che ebbe inizio quando, terminati gli studi,
egli fece i primi passi nel cinema in qualita di assistente operatore; quindi da
una attitudine, dovuta al suo bagaglio culturale e alla sua sensibilitda di artista,
a recepire l'essenzialitd di un avvenimento sociale o politico o semplicemente
umano per tradurlo in fatto di portata universale. Il suo stile & questo modo di
intendere il cinema. La scuola del documentario sovietico (riferita a Dziga Vertov
in particolare) a cui ancora qualche funzionaric di commissione si appeila e che
in effetti ha avuto ed ha ancora i suoi pedissequi seguaci, rappresenta semmai
per Kovacev un modello da utilizzare non come metodo ma come esperienza
suscettibile di essere, in certi casi, attualizzata. Uno dei film pit importanti di
Kovacev, Ot edno do osem, pud considerarsi un esempio dell'applicazione attua-
lizzata di un procedimento di ripresa tipico del « Kinoglaz » vertoviano, in cui la
« camera », nascosta, scruta e indaga alla ricerca di alcuni personaggi, nella fatti-
specie dediti all'alcool, per scoprire, nei loro naturali atteggiamenti, i segni pit
evidenti di tale vizio. Il risultato di quelle riprese, che sono il frutto di cento-
venti notti di lavoro, & un quadro realistico ed immediato eccezionale sul feno-
meno dell’alcoolismo. Nella seconda parte del film, dove si vedono i risultati di
una terapia adottata dal medico bulgaro Cesmedgiev su alcuni pazienti con il
metodo dell’ipnosi, la « camera » attua lo stesso procedimento con il medesimo
efficace esito.

Ma il cortometraggio che ha avuto maggiore successo finora & Niski ot dagata
(t.l.: 1 fili dell’arcobaleno) in cui Kristo Kovacev — come del resto in tutti i suoi
film — appare nel triplice ruolo di sceneggiatore, operatore, regista. Realizzato
nel 1969 in occasione di un concerto che il coro dei bambini di Sofia esegui alla
televisione giapponese, il film indugia con immagini eccezionalmente espressive
sull'incontro e sull’amicizia che nasce spontanea fra i bambini bulgari e giap-
ponesi, provocando un'emozione che oltrepassa i limiti particolari e allarga il
suo significato a motivi che riguardano la fratellanza e la solidarietd non solo fra
gli europei e i figli di Hiroshima, ma anche fra i bianchi e fra i neri, fra i popoli
di ogni parte del mondo e di qualsiasi razza. L'elemento peculiare di questo docu-
mentario & la sua facile leggibilita ad ogni latitudine. L'universalita del tema
proposto con immagini della massima semplicita e purezza, accompagnate dal solo
sottofondo musicale, fanno del film, come di altri che ne seguono la strada,
I'esempio di un cinema che, nella sua essenzialitd, riesce ad avere un posto
prioritario come mezzo elevato e compiuto di espressione culturale e artistica.

Si pud dire che questo equilibrio e questa misura — probabilmente dovute ad
una sofferta esperienza e maturitd del documentarista, continuametne a contatto
con quasi tutti i popoli del mondo, dall’Africa all’Asia all’America — non sono

riscontrabili ad un livello analogo in altri settori dell’attivita cinematografica;
salvo in quello che riguarda la critica specializzata, la quale porta avanti un
discorso culturale evoluto per mezzo della pit autorevole rivista che & « Kino-
iskustvo » (Cinema arte). Emil Petrov, che ne & il direttore, ha fatto alcune affer-



mazioni ™! le quali implicitamente si appellano alla maturita anche professionale
che & indispensabile per la comprensione e la captazione, nei cineasti, di quei
segni di vitalitd e di modificabilita che agitano i popoli e il mondo intero. Si tratta,
dice Petrov, « di rendersi conto che i nostri motivi contestatari sono quelli rivolti
contro tutto cid che ostacola il nostro sviluppo: contro la guerra, contro I'imperia-
lismo, contro la burocrazia, contro il dogmatismo ». Sono, in definitiva, quei grandi
temi che si sono ricordati pit sopra, dubitando della scarsa comprensione nei loro
confronti da parte dei giovani registi bulgari cimentatisi con il film a lungome-
traggio.

Forma e idee de! disegno animato

Anche la produzione dei disegni animati cerca la strada dell'utilitarismo a scapito
della pura evasione inseguita, ad esempio, dalla tradizione disneyana. Un utilita-
rismo che si estrinseca in una sorta di filosofia pratica, non fatta di luoghi
comuni ma sorretta da un contegno apertamente ed imparzialmente critico.
Inoltre la mimesi che puod derivare dal fascino di un troppo diffuso ed acquisito
tipo di disegno, originato e coltivato con tanto successo appunto da Walt Disney
e dalla sua scuola, non tocca minimamente lo stile degli « animatori » bulgari i
quali, in questo settore, sono da considerare, se non all’avanguardia, in una posi-
zione avanzata per originalitd e funzionalitd del tratto. Un'originalita che, seppure
in continua evoluzione, non arriva, probabilmente di proposito, ad uno sperimen-
talismo eccessivo ed a volte esasperato sul tipo delle tecniche eclettiche, come
I'animazione « cameraless » o il « pastel method » di Norman MclLaren. Dunque
né conservazione né sperimentalismo nel disegno animato bulgaro, ma traduzione
in sintesi figurativa di idee accessibili allo spettatore.

Antesignano e fondatore della scuola di animazione & Todor Dinov il quale, con
i suoi film a disegni animati, ha procurato il maggior numero di premi al cinema
bulgaro 2. Anastas Pavlov ™ scrive che « |’entusiasmo dei pionieri (di coloro cioé
che iniziarono i primi tentativi nel disegno animato) rischiava di perire per la
mancanza di esperienza e per {'incomprensibilita delle leggi specifiche suil'ani-
mazione. Cosi si pud parlare di un secondo debutto di questo cinema al ritorno
di Todor Dinov da Mosca dove, in un breve periodo di tempo, egli assimilo {'espe-
rienza degli animatori sovietici ».

Parlare di Dinov « animatore » perd vuol dire riunire nell'aggettivo un doppio
significato. La figura di questo artista, eclettico e fecondissimo, & tracciata ancora
da Pavlov ™ con notazioni che ne mettono in risalto la personalita dotata di parti-
colari qualita creative ed organizzative. Pavlov scrive fra l'altro che « si doveva
cominciare con niente. Cosicché era necessario creare, organizzare un collet-
tivo di professionisti, attivare coilaboratori di valore, superare le cose gia vecchie
e gli sbagli nelle opinioni. Ogni proposizione era il risultato di molte notti
insonni, di profonde meditazioni, di tenace lavoro ». Dopo le prime prove impe-
gnative e le prime utili esperienze, nel '55 fu realizzato il primo disegno animato,

lunak Marco (t.l.: Il giovane Marco) di T. Dinov, su cseneggiatura di G. Santov, cui
fecero seguito V stranata na ciovecoiadzite (t.I.. Nel paese dei cannibali, 1959),
® e

71 pDall'incontro cit. alla nota 30.

72 Nel solo 1966 Todor Dinov, con il suo film Margaritka, ottenne ben cinque premi par-
tecipando ai festival di Chicago, Lipsia, Ankara, Cannes e Buenos Aires.

73 Anastas Pavlov & redattore capo presso il settore dei film di animazione. Il brano
cit. & stato tratto da un suo articolo — /I film d'animazione senza generazione sacrificata —
pubblicato su « 25 anni di cinema bulgaro », cit.

7+ Nell'articolo Scelta crudele, in « Film bulgari », n. 6/1968.
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A biame mladi (1961) di Binka Jeliazkova
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Nai dalgata nocht (1967) di Veulo Radev

Otklonenie (1967)
di Todor Stoianov e Grischa Ostrovski




Bialata staia {1969) di Metodi Andonov

Ptitzi i hrutki (1969) di Gheorghi Stoianov
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lkonostasat (1969) di Jodov Dinov
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Prometeo (t.l.: Prometeo, 1960) e Prikazka za borovoto clonce (t.1.: Storia di un ramo
di pino, 1960). Quest'uitimo & da ritenere il pit importante del primo gruppo di
disegni animati realizzati da Dinov. Su sceneggiatura di Valeri Petrov™® i perso-
naggi del film, immersi in un mondo naturale vitalizzato (gli alberi, nella fatti-
specie), sono rappresentati dalle punte dei rami di pino nei loro rapporti con
I'ambiente in cui nascono, crescono e si trasformano. Questi personaggi — uma-
nizzati per mezzo di un disegno della massima semplicita, come si addice alla
storia — sono gli interpreti di un racconto che si sviluppa attraverso i fenomeni
determinati dai mutamenti delle stagioni. Ne esce cosi una visione poetica che
non &, nella sua delicatezza, fine a se stessa ma oltrepassa i limiti di un effetto
momentaneo per giungere a coinvolgere un tipico atteggiamento, largamente diffu-
so in questo Paese, di rispetto per 'ammirevole patrimonio naturale.

Nel 1961 Todor Dinov realizzd il film Dueto (t.l.: Duetto) insieme a Donio Donev
il quale, dopo aver frequentato la Scuola d'Arte Grafica di Sofia compi, nel '58,
gli studi di specializzazione di regia e pittura a Mosca. Questo giovane regista,
insieme ad altri come Radka Bachvarova, Sdenka Donceva, Stoian Dukov, Kristo
Topusanov, lvan Andonov, Pencio Boglanov, Ghencio Simeonov, Ivan Veselinov,
rappresenta una delle migliori promesse del cinema di animazione bulgaro. | suoi
film — fra cui Streltsi (t.l.: | soldatini, 1966; premio 1969 a Mamaia), Priatelite na
goscio slona (t.l.: Gli amici di Goscio l'elefante, 1968; premio 1969 a Hinon) e
Happy End (1969) — costituiscono dei risultati che promettono nuovi successi
in questo settore ™. Sono cortometraggi (ognuno della durata di circa 10 minuti)
in cui l'insegnamento di Dinov appare molto evidente: sia per il tipo di figura-
zione e di animazione, sia per I'impegno con il quale si affrontano i temi. Anzi,
si pud dire che questo richiamo sia da riferire al pil apprezzato film del capo-
scuola, ciod a Margaritka (t.1.: La margherita, 1965). In esso il popolare e roman-
tico fiore non vuole perire ad opera della forza bruta, della violenza; quindi resiste
ad ogni attacco e ad ogni sopraffazione fino ad accettare di farsi cogliere da
un bimbo: cio& dall'innocenza e anche dalla dolcezza. E’ un film in cui la metafora
& visualizzata come raramente ci & dato di vedere, e dove la sintesi delle espres-
sioni e dei significati & portata al limite massimo di comprensibilita. E se Marga-
ritka & principalmente un esempio di un cinema di idee, Revnost (t.l.: Gelosia,
1963), sempre di Dinov, rappresenta il punto piu avanzato di un’animazione ridotta
all'essenziale nei limiti di una giusta recepibilitd. Le note musicali, come fossero
figure umane, si muovono sul pentagramma in una gustosa sarabanda che da vita
ad un’avventurosa storia d’amore. Cosicché la figura, determinata dal solo segno
grafico della nota musicale, acquista, durante il racconto, una corposita tale da
divenire un vero personaggio con una sua fisionomia interiore.

In Happy End, che & da considerare il film pit significativo di Donio Donev,
I'esperienza della migliore produzione diventa motivo di nuove e originali elabora-
zioni. L'idea di base, anche se non & sorretta da quella componente poetica cosi
frequente nei film di Dinov, tuttavia rivela una spiccata tendenza critica che fa di
Happy End un film di fredda quanto razionale emblematicita. Il pesce piccolissimo,
— solo, indifeso, minacciato e attaccato da tutti e in qualsiasi posto vada, nel
mare, sulla terra, nel cielo; quindi di nuovo nel suo habitat naturale dove, quasi
inconsapevolmente, trova la morte — & la sintesi del dramma dell’'uomo e della

@0

s Come si & gia detto, Valeri Petrov pud considerarsi uno degli scrittori bulgari mag-
giormente legati al cinema. Infatti il suo lavoro di sceneggiatore coincide, in alcuni casi,
con la migliore produzione bulgara: come in Na malkia ostrov e Ritzar bez bronia.

76 Notiamo che nei film di Donev citati si & rivelato, per 'originalita e I'eccezionale aderenza
fra il motivo musicale e I'immagine, un compositore di non comune talento: Emil Paviov.
Questo musicista, oltre che nel disegno animato, & impegnato anche nel settore del
documentario e del lungometraggio, dove si esprime con. eccellenti risuitati.



- sua fine: una fine che il film ironicamente chiama « happy », felice. Il sapore
. beffardo e amaro del titolo non attenua il dramma, il pessimismo del film, il quale
diventa quasi un appello alla convivenza pacifica in ogni luogo e in ogni circostanza
e quindi, nello stesso tempo, un atto di condanna e un tragico monito nei confronti
di un mondo chiuso ai rapporti fra gli uomini.
Balonité (t.l.: | palloni, 1967) di Radka Bachvarova, Dupkata (t.l.: Il buco, 1966) di
Sdenka Doiceva, Esperanza (t.l.: Esperanza, 1968) di lvan Andonov, insieme ad altri
confermano la serieta e la capacita professionale che questi autori hanno maturato
in tanti anni di intenso lavoro.
Il cinema di animazione bulgaro deve perd ancora realizzare il primo lungome-
traggio, vale a dire la prova pilt impegnativa 7. Si tratta — come afferma Todor
Dinov ™ — di uno sforzo finanziario e organizzativo non indifferente poiché in tale
eventualitd |'attuale « collettivo » che si dedica alle animazioni si troverebbe ad
essere assorbito totalmente in questo nuovo lavoro almeno per un anno, rinun-
ciando cosi alla possibilita di continuare con regolarita la consueta, e pure impor-
tante, produzione di cortometraggi. Ma una volta superati gli ostacoli orga-
nizzativi, si porranno problemi del tutto o molto diversi da quelli che riguardano
il film breve. Problemi cioé di creazione di personaggi che nel cortometraggio
sono ridotti a simboli operanti in vicende bozzettistiche; problemi di tessitura
per racconti di maggiore respiro, di sviluppo pilt organico delle idee: anche se
queste non sembrano mancare, a giudicare dal lavoro svolto finora.
C’¢ da domandarsi, a questo punto, se di fronte ad un impegno del genere potra
essere garantito ai lungometraggi lo stesso successo ottenuto dai film brevi.
Questo dubbio pud avere la sua legittimitd una volta dato per attuale e vero cid
che Kristo lliev affermava tre anni fa in un articolo di sapore polemico nei
riguardi del cinema di animazione ?. Infatti, passando in rassegna i pil noti ani-
matori e il loro tipo di produzione, concludeva dicendo: « Molti registi, molti film,
molti progetti... »; mentre il titolo dell’articolo, pill esplicativo, completava la frase
con « .. ma pochi scenari».
Ancora una volta quindi si dichiara che la mancanza di una esperta équipe di
sceneggiatori sembra essere, a detta dei critici bulgari, la lacuna e il difetto di
questo cinema. In effetti, come si & gia visto, i migliori film fra tutta la produ-
zione possono considerarsi quelli che si sono appoggiati ad un testo letterario,
e la cui sceneggiatura ha visto la presenza attiva dello scrittore. | dati di fatto
fanno pensare giustamente alla necessita che, per nuovi successi del cinema
bulgaro, si verifichi tale condizione; cosicché si teorizza su questi dati e si auspica
una soluzione che preluda a un metodo da seguire. L'efficienza di un gruppo di
sceneggiatori professionisti puo essere di notevole aiuto a questo cinema. Ma,
allo stesso tempo, se i successi ottenuti, anche se rimarchevoli in certi casi,
non hanno una continuitd e una regolarita nel tempo, la causa non & certo da
imputare esclusivamente a questa carenza. A meno che tali motivi, addotti in pil
occasioni, non abbiano all’'origine il tentativo di nascondere una crisi diversa,
indipendente dall'insufficienza di quadri del settore; la quale crisi, pit che
riguardare un aspetto tecnico, cioé il modo con cui il soggetto si trasforma in
sceneggiatura per diventare film, riguarderebbe invece piu direttamente ['attivita
artistica e culturale, e quindi le difficolta che tale attivita pud trovare per inserirsi
nel tessuto connettivo della societa allo scopo di interpretarne i moti, le ansie e
i problemi.

@0

T E' in corso di realizzazione un film di 1.200 metri, che perd comprende disegni animati
intercalati a riprese dal vero. Questa nuova esperienza porta i segni di una scelta che
sembra interlocutoria e prudenziale in vista di progetti pill impegnativi.

78 Dall'incontro cit. alla nota 30.
? « Film bulgari » n. 2/1967.

CINEMA IN BULGARIA

34



PRETESTI
Yier Paolo Pasolini

[ESTI DI FILM
Magasiskola di Istvan Gaal

SCHEDE
film
libri

’ARLATORIO

a .

ATTUALITA’
E DOCUMENTAZIONE



DUE FRAMMENTI

PIER PAOLO PASOLINI
LA « GAG » IN CHAPLIN
COME METAFORA DELL’AZIONE COME LINGUAGGIO

La «gag » & generalmente un processo stilistico che vuole rendere automatica
I'azione, un po’ come la maschera del teatro dell’arte vuole rendere automatico il
personaggio. La « gag » e la maschera si muovono tra due poli (tra due usi diame-
tralmente opposti); da una parte possono raggiungere il massimo dell’automatismo
trasformando I'azione e il personaggio in un'astrazione che conta come elemento
di una rappresentazione non-naturale; dall’altra parte, attraverso la sintesi che esse
operano, necessariamente, direi tecnicamente, esse rendono essenziale I'umanita
di un'azione o dI un personaggio, presentandoli in un loro momento fulmineo e
ispirato, che ne da la realta al suo culmine (e il contesto & dunque, sia pure senza
alcuna punta naturalistica, realistico).

Generalmente le « gags » sono disseminate nei films, interrompendo un diverso
tipo di tecnica narrativa. Solo i films comici muti sono costituiti soltanto di gags.
Essi sono dunque un fenomeno tecnico e stilistico a sé. Il cinema di Chaplin non
assomiglia ad alcun altro cinema: & un altro universo.

Nel cinema di Chaplin non c'@ tutto quello che negli altri films c'é. Rispetto al resto
del cinema, i films di Chaplin si possono definire soltanto per sottrazione, in una
specie di fenomenologia negativa. Parlo naturalmente dei films muti: nei films
parlati di Chaplin questa originalita assoluta non c'é pili: in comune con gli altri
films ci sono i dialoghi: i quali sono la negazione delle « gags »: nei films parlati
dunque le « gags » non possono pili costituire la sola struttura stilistica, ma si alter-
nano ad un’altra struttura, che é quella audiovisiva, in cui mimica o pura presenza
fisica e parola orale si integrano, e non possono quindi evitare quelle « punte di
naturalismo » di cui parlavo, e che sonc incompatibili con le sintesi puramente
realistiche delle « gags ». 36



Res sunt nomina

Ci fu, va bene, un essere che mai-sempre ieri-domani &.

Esso non ha bisogno di nulla: non ama! .

L’amore non & che una piccola esigenza umana fuori di ogni realta.
Ordunque: I'essere & ai di la di ogni essere.

Ma veniamo al bivio dove la liberta & nata.

C’e al mondo (!} una macchina che non per nulla si chiama da presa.
Essa & il « Mangiarealta », o '« Occhio-Bocca », come volete.
Non si limita a guardare Joaquim con suo padre e sua madre nella Favela.
Lo guarda e lo riproduce.

Lo parla per mezzo di lui stesso e dei suoi genitori.

Nella riproduzione — su schermetti o schermi —

io lo decifro (meticcio? portoghese? indio? olandese? negro?)
come nella realta.

Non altri sono gli occhi, la bocca, gli zigomi, il mento, la pelle;
risalgo alla sua provenienza dal Nord del Brasile e ai suoi avi...
Voi mi capite.

Egli sullo schermo o schermetto da laboratorio & linguaggio.

S’io lo decifro come linguaggio in tal schermo o schermetto

e se non altrimenti lo decifrai in quella realta, giorno reale

della fine di Marzo 1970 nella Favela sulla strada di Barra —
Dunque il linguaggio del « Mangiarealta » & un linguaggio fratelio
a. quello della Realta.

Illusione, si, illusione, qui e la: ché

chi parla attraverso quel linguaggio & un Essere che c'& e non ama.

D

Nota

Ho da tempo I'ambizione di scrivere una « Filosofia » del cinema, consistente nel
rovesciamento del nominalismo: non « nomina sunt res » ma « res sunt nomina ».
Se c'e una decifrazione della realta ci deve essere a fortiori una cifrazione; se c'é
un decifratore, un cifratore.

Prendiamo questo Joaquim: egli si presenta ai miei occhi, in un ambiente (la
spiaggia di Barra, sotto il Corcovado), e si esprime, prima con la pura e semplice
presenza fisica, il suo corpo; poi con la mimica (il modo di camminare non solo
espressivo in s€, ma reso appositamente tale per comunicare certe cose e in un
certo modo all’'osservatore), infine con la lingua orale. Ma questi tre mezzi del suo
esprimersi non sono che tre momenti di un solo linguaggio: il linguaggio di Joa-
quim vivente.
Chi e stato il cifratore di Joaquim? Perché non c¢’é dubbio che la « res » Joaqu:m e
una parola o un insieme di parole (nomen), di cui io sono decifratore.

Ora trasportiamo il corpo di Joaquim, con la sua pelle bruno-giallastra, i suoi capelli
tagliati corti da soldato, la sua carne plebea, pura per infantilismo e denutrimento,
la sua manifesta violenza sessuale, la poverta dei suoi abiti ecc. ecc. — dalla realta
della spiaggia di Barra allo schermo.

Ammettiamo che questo schermo sia quello del cinema e non quello di un film:
e che quindi si tratti di un piano sequenza infinito come soggettiva dell’osservatore.
Ammesso questo, c'é forse qualche differenza nel mio modo di decifrare Joaquim
nella realta e nello schermo?

Sia la che qua Joaquim é «res », ma la «<res » & un « nomen » perché come tale
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direbbe Dio, che attraverso la polisemia infinita di un’infinitd di « cose come pa-
role » (ivi compresa la lingua umana scritto-parlata) si esprime. (Il nominalismo
riguarda soltanto la lingua scritto- -parlata, come operazione arcaica e magica, fissata
poi in una convenzione — che non ha perso i suoi caratteri evocativi).

Insomma la realta (spiata dal cinema) & un « insieme » la cui struttura é la strut-
tura di un linguaggio.

La mia ambizione sarebbe quella di fare uno studio organico — raccogliendo tutte
le sparse fila della semiologia — sulla realtd come linguaggio (<« insieme di res
significanti » ).

Ho chiamato il cinema < lingua scritta dell’azione », dando cosi alla realta una fisio-
nomia ontologicamente pragmatica; ora, in questo progetto, irrealizzabile, la mia
intenzione sarebbe quella di depragmatizzare la realtd intesa come insieme di
«res » che si dispongono e si evolvono, eternamente in moto, nel tempo, come
« azioni » sia pur elementari (anche un sasso immobile sul greto di un fiume, in
quanto « res significante » si muove nel tempo: la sua presenza materiale di fronte
al decifratore & una « durata », il frammento infinitesimale di una sua lunghissima
storia: anche la decifrazione é una successivita che segue I'accadere delle cose,
dalle pitu elementari, come il « tratto » dell’esistenza tellurica di un sasso, o un
avvenimento politico inestricabilmente complesso come I'assassinio di Kennedy —
il « corpo parlante » di Joaquim & il caso medio).

La teorizzazione di questo rapporto pragmatico del decifratore col decifrabile, resta
per ora un progetto, una frustrante lacuna nel mio operare. -
Ma vorrei porre un'altra questione.

Ammesso che tutto quanto ho qui detto sia attendibile, sia una ipotesi da prendersi
in qualche considerazione (la realta come linguaggio le cui parole sono le cose), &
chiaro che nella nostra vita di ogni giorno tutto cid con cui abbiamo rapporto &
« segno di se stesso ». Joaquim sulla spiaggia di Barra era un « segno di se stes-
S0 », che io, bene o male, ho decifrato in un rapporto pragmatico. 2

Joaquim vivente & segno di se stesso, in quanto ogni res & nomen, cioé segno.
Un segno, quanto a espressivita, vale un altro segno: ogni gerarchia tra i segni &
ingiusta, ingiustificabile.

Sul piano comunicativo cio é cosi ovvio che & inutile parlarne.

Facciamo dunque il gran salto (che ben pochi di quelli che discutono o polemiz-
zano con queste mie ricerche riescono a fare, o ad averne coscienza): passiamo
dal livello puramente linguistico (o meglio semiologico) a quello estetico.
Trasportiamo il « segno Joaquim » da un contesto comunicativo a un contesto
espressivo; dal piano del linguaggio a quello del metalinguaggio, dalla « langue »
alla « parole ». Sono stato chiaro?

Ora dunque la «res significante Joaquim » non mi appare pit sullo schermo del
cinema (cfr. sopra) ma sullo schermo dove si proietta un film.

Anche qui egli & segno di se stesso, ma la sua funzione non & puramente strumen-
tale, bensi estetica.

Esattamente come prendere il nome (il nome proprio di persona maschile singo-
lare) Joaquim e leggerlo anziché in una prosa puramente strumentale, in una poesia.

® ©

! Come si inserisce il decifratore nel « mondo come linguaggio da decifrare ». Quest'ul-
timo é esteriore per definizione; ma il decifratore possiede un corpo, ed & in esso che
che vive il mondo interiorizzandolo. Il mondo interiorizzato non & che ['equivalente del
non verbale ossia dell’esperienza sintetizzata di una decifrazione continua e concreta.
La «lingua pensata » (cioé né scritta né parlata) ha un equivalente negli oggetti imma-
ginati o sognati. Ma de hoc satis.

2 Includente la contemplazione, il cui principale veicolo & la lingua: non tanto la lingua
strumentale, che & inerente a quel rapporto programmatico, quanto la lingua filosofica
per lo piti scritta e « pensata» — che & tuttavia, in definitiva, pragma anch'essa (per
uno storicista marxista che non crede all'altra « dimensione »).
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Sia nel primo caso che nel secondo i « segni » subiscono una transustanziazione
semantica. Anziché soddisfare un’attesa, la deludono (Jakobson).

Se & assurdo stabilire gerarchie tra i « segni » in campo comunicativo, & altret-
tanto assurdo stabilire gerarchie tra i « segni » in campo espressivo.

La «res Joaquim » come connotazione non ha concorrenti nel valore; e cosi la
«res Joaquim » come denotazione. (Lo stesso che accade per la « parola Joaquim »).
In cosa consiste la transustanziazione semantica di un segno quando questo passa
dal campo comunicativo al campo espressivo? Consiste specialmente in una sua
infinitamente maggiore disposizione alla polisemia.

Molte persone intelligenti (ultimo in ordine di tempo Chiaromonte) affermano che
una « res » al cinema (essi intendono in un film — empirici, in questo campo, come
sono) é irrimediabilmente monosemica: essa & quella che &, senza lasciar spazio
all'immaginazione dello spettatore.

Chi dice questo non tiene conto:

A) Che la realta é un linguaggio, e anche nella vita reale, come dialogo pragmatico
tra noi e le cose (comprendenti il nostro corpo), mai, nulla & rigidamente mono-
semico: al contrario quasi tutto & enigmatico perché potenzialmente polisemico.
Inoltre anche la realtad ha i suoi contesti — i suoi rapporti di contiguita e di simi-
larita — che producono trasformazione di senso negli oggetti di cui sono composti.
Joaquim nel contesto della spiaggia é un diverso sema e semantema che Joaquim
nella baracca della Favela. Inoltre anche a parte subjecti (da parte del decifratore)
si hanno stati d’animo diversi che modificano il senso degli oggetti da decifrare.
Joaquim sulla spiaggia o nella Favela ha per me un senso diverso da quello che
ha per Chiaromonte. Da cio si deduce una polisemia e quindi una enigmaticita
« naturale » (pragmatica) nelle Cose. Si pud scrivere o leggere poesia anche
semplicemente vivendo.

B) Che in un film (linguaggio d’arte; metalinguaggio di una « langue » che come
tutte le « langues » & puramente dedotta) si hanno contesti coscientemente voluti
dalla funzione estetica. Tali contesti trasformano la natura di un segno; come nella
realta, anche in un film, Joaquim sulla spiaggia e Joaquim nella baracca della Favela
sono due diversi semi e semantemi, e non solo come nel cinema, per ineluttabilita
di « codice », ma per liberta espressiva di « messaggio ». Joaquim come « segno »
in un contesto estetico ha le caratteristiche di tutti gli altri « segni » (intendendo so-
prattutto quelli verbali: ma anche quelli figurativi o musicali: a nessuno salta mai
in mente di dire che la « Gioconda » o0 una frase del « Flauto magico » sono coazioni,
segni monosemici, imposizioni materiali che menomano la liberta fantastica del
destinatario). Potrei malignamente dedurre che chi si sente coatto da una «res »
(specie se umana) in un film, intendendo tale « res » significante come una muti-
lazione della sua liberta di interpretare — soffre di tale mutilazione, in realta,
anche nei suoi rapporti con quella stessa « res » nella vita: le sue inibizioni sono
piu forti della sua capacita di giudizio estetico. A me per esempio la « Gioconda »
come apparizione fisica non piace: se incontrassi una donna cosi nella realta, mi
sarebbe indifferente o antipatica: ma la mia idiosincrasia fisionomica — o che
altro — non mi impedisce, in genere, di usare della mia liberta di giudizio este-
tico: anche se in pittura i segni (iconici, e quindi non simbolici né convenzionali}
sono quantitativamente meno polivalenti che in letteratura. Nel cinema lo sono
forse ancora meno che in pittura: ma ognuno deve fare con se stesso i conti a
proposito delle proprie idiosincrasie e dei propri blocchi di fronte a tipi umani o
a generi di cose. Il montaggio istituisce contesti in cui il rapporto di contiguita e
di similarita & analogo a quello di ogni altro linguaggio d’'arte: in tali contesti
I'oggetto materiale segno di se stesso diventa polisenso: e se la sua decifrazione
sul piano puramente linguistico é analoga a quella della sua decifrazione sul piano
della realtd (il codice & lo stesso), la sua interpretabilita sul piano estetico, &
invece un monstrum, e gode delle stesse garanzie di inattendibilita e di felice
« suspence » che nei linguaggi simbolici (che, non si dimentichi, sono sempre evo-
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Piuttosto: non posso pill sfuggire a questa obiezione: « Tu dici che la res-nomen
del cinema si decodifica attraverso lo stesso codice che la res-nomen della realta;
cio & proprio vero? La res-nomen nella realta & proprio li, fisicamente, mentre Ia
res-nomen nel cinema é riprodotta; inoltre tu nella realtd sei immerso nello stesso
ambiente che la res-nomen che decifri, mentre nel cinema tu ti trovi diverso: la sala
di proiezione, dove ti sono negati odore, clima e rapporto tattile ».

Ho sempre detto che il codice della realta & analogo a quello del cinema: e il cine-
ma & un’astrazione, che si concreta, praticamente, nei singoli films, di cui solo ho
esperienza e di cui solo so che sono formati da res-nomina, riprodotte, senza odore,
senza clima, senza possibilita di esser toccate. Ma queste caratteristiche mi sem-
brano pit tipiche del cinema come « linguaggio d’arte » che del cinema come lin-
guaggio tout court (esattamente come la mancanza di parola nel cinema muto: che,
in pratica, nei films si presenta né pill né meno che come una semplice restrizione
metrico-prosodica). Insomma la caratteristica del cinema come si concreta nei
films é quella di avere un « tempo » e uno « spazio » diversi che nella realta: questo
é soprattutto garanzia di « artisticita » nel cinema come « metalinguaggio »: &
l'autore che sceglie i passaggi di tempo (la durata reale di un'intera azione, o il
salto sintetico: dall'immagine di una persona che nasce all'immagine alla stessa
persona che muore); & I'autore che sceglie gli spazi di un’inquadratura e i rapporti
di spazio tra un’inquadratura e l'altra. E' qui che i fanatici della letteratura (del
sistema di segni convenzionali e simbolici) potrebbero trovare un equivalente di
quella liberta che essi attribuiscono alla sola parola: nelle inclusioni e nelle esclu-
sioni di tempi e di spazi (sempre evidentemente calcolabili e potenzialmente
« tratti » di un sistema individuabile e analizzabile) viene risarcito quel tanto di
ineluttabilita che « da codice » permane negli oggetti inquadrati; si tratta di una
liberta « metonimica » che scatena il « messaggio » nelle intermittenze di tempo
e spazio, dalla durata infinitesimale, tra inquadratura e inquadratura.
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ISTVAN GAAL, | FALCHI E GLI AIRONI

In Magasiskola, per la prima volta nella tua carriera, hai fatto ri-
corso a un soggetto non tuo, anzi addirittura a un'opera letteraria
preesistente. C’'é una ragione particolare di questa novita?

Debbo precisare che non & stata la prima volta. Ho gia lavorato in passato a sceneg-
giature basate su soggetti non immaginati da me. Una prima volta I'autore fu
Miklés Hubay; un'altra volta Istvan Orkény. Nessuna delle due volte il progetto
ando in porto, ma per circostanze di vario genere, come capita frequentemente nel
mondo del cinema, e non a causa di una mia insoddisfazione per il lavoro di colla-
borazione. Per Magasiskola, & successo semplicemente che leggendo il racconto
di Mészdly vi ho trovato una singolare corrispondenza con alcune mie idee. Il
racconto fra l'altro non & recentissimo, credo sia del '56, ed & inserito in una
raccolta di novelle che dovrebbe esser pubblicata prossimamente in Francia dalle
Editions du Seuil. Ho proposto allo Studio 4 della Mafilm di comprare i diritti, e
ho sceneggiato.

Dal momento che tu — come d’altronde molti altri esponenti del
nuovo cinema ungherese, e pill generalmente del cinema giovane
di ogni paese — persegui indubbiamente un cinema « d'autore »,
é da pensare che questa concezione non sia contraddetta dal ri-
corso a fonti preesistenti; che cioé un «autore » di film non
debba necessariamente identificarsi anche con I'autore del sog-
getto, della sceneggiatura, del montaggio, ecc.

Infatti non credo sia cosi. O meglio, bisogna distinguere. Ho gia dichiarato altre
volte che la definizione di « film d’autore » mi sembra nulla pill che una formula
di moda, che fra I'altro mi sta diventando sempre pilt estranea e antipatica. Che
un film sia o no « d'autore » non dipende che in minima misura dal fatto che il
regista abbia, o no, scritto lui stesso il soggetto, ma piuttosto dalla sua capacita
di esprimere attraverso quell’apporto un suo mondo personale. Ricorrere a un
soggetto altrui & perfettamente legittimo, a patto che quel soggetto faccia vibrare
in noi qualcosa, che insomma ci stimoli a una reinvenzione e non a una semplice
trasposizione. Diverso & per le altre fasi della realizzazione, che attengono pil
strettamente al processo creativo del film: per esempio il montaggio, che di quel
processo & un momento essenziale e determinante. E' per questo che io curo
personalmente il montaggio dei miei film, e non demando ad altri nemmeno il
compito materiale di tagliare o attaccare i pezzi di pellicola. Quanto alla sceneg-
giatura, anche qui la collaborazione & un fatto che non incide sull’autonomia del
risultato. Comunque la sceneggiatura di Magasiskola I'ho fatta da solo, anche
perché Mészoly era occupato in altri lavori € non poté aiutarmi. Debbo dire che
nel ridurre e sceneggiare il racconto non ho mai provato la sensazione di trattare
una materia estranea; anzi ho sempre sentito di fare opera personale, di espri-
mere qualcosa che nasceva dal mio interno.

E’ evidente che in questa storia di falconeria c¢’é qualcosa che va
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al di la del puro fatto narrativo. Questo qualcosa & gia presente
nel racconto originale?

Si, certo: gia nel testo di Mészoly si va al di 1a del semplice racconto, o meglio
c'e¢ il racconto, ma in esso si possono vedere molte cose.

E tu che cosa ci hai visto?

Beh, secondo me la storia & poco pill che un pretesto. | falchi simboleggiano qual-
cosa. lo ho inteso e interpretato il racconto come una parabola della minaccia che
in una societd — in qualsiasi societa — pud incombere sul destino degli uomini.
La minaccia & oscura e indefinibile, ma forse pud sintetizzarsi in una formula:
quando I'organizzazione del potere si astrae dagli uomini ai quali dovrebbe servire,
li & la minaccia. Nel film abbiamo un uomo, Lilik, che rappresenta un potere e
deve organizzare una societd; ma lo fa isolandosi da essa. Fa un bilancio delia
natura astraendo dalla natura stessa. La sua stazione di addestramento di falchi
& un universo chiuso. | contadini dei villaggi circostanti — gli uomini — sono
esclusi dalla societa che Lilik vuole organizzare.

Ma nella colonia di addestramento ci sono pure degli uomini, i
falconieri. Qual’é il rapporto tra Lilik e i suoi uomini?

Tra loro non c¢’¢ disaccordo, perché in realtd non ¢’¢ un rapporto dialettico. Sono
esseri che hanno abdicato alla propria autonomia, anime perse che si sono sotto-
messe all'imperio di un tecnicismo assoluto. Lilik & in buona fede: & convinto di
agire per il bene della societd che lo circonda. Ma ignora le autentiche esigenze

di questa societa.
E il rapporto tra la donna e Lilik?

Teréz ha segquito Liliz nella convinzione di realizzare la propria personalita, di isti-
tuire un rapporto autentico tra se stessa e la vita. E non si accorge di avere invece
rinunziato alla propria personalita, di essersi annullata. Era una donna in crisi; non
si accorge di esser diventata una serva, un oggetto di pura funzionalita.

In questo universo chiuso entra il Ragazzo, o meglio cerca di en-
trarvi, perché resta ai margini, una entita estranea. Tra I'altro il
film non ci dice chi sia il Ragazzo: se uno studente, un ornito-
logo, un semplice curioso. Qual'é il rapporto che s'istituisce fra
Teréz e il Ragazzo?

Per Teréz il Ragazzo rappresenta, forse inconsapevolmente, il richiamo del mondo
che ha voluto abbandonare. Gli si da, ma non riesce a dargli pit di quel che da
agli altri, quando fa loro da mangiare, li serve, o va a letto con loro. Per il Ragazzo,
il rapporto con Teréz & l'illusione di aver trovato la chiave per penetrare quel
mondo.
Il Ragazzo vuol dunque significare la vita? Il fluire della storia,
che si scontra con la cristallizzazione di ogni moto vitale?

Probabilmente era questo nelle mie intenzioni. Comunque io ho evitato ogni simbo-
logia esplicita. L'impianto del film & assolutamente realistico, tale da consentire
una piena comprensione a livello di prima lettura. A un secondo livello di lettura,
che possiamo definire allegorico, si pud arrivare dopo, come conseguenza del-
I'assimilazione del primo.

Ma tu hai affermato poco fa che la storia non é altro che un
pretesto, un'occasione per dire qualcos’altro. Sembra dunque le-
gittimo cercar d'interpretare il racconto — e i personaggi: Lilik,
la donna, il Ragazzo, gli uccelli — come simboli di una certa
realtd storica, o di una determinata condizione umana.

Certo, -& legittimo, ma io non cerco l'alibi di simbologie oscure. Ho certamente
inteso tracciare una parabola del rapporto tra I'uomo e la societd, e del modo in



cui questo rapporto si distorce quando certi strumenti, che I'uomo vorrebbe adope-
rare per il bene della societa, finiscono per identificarsi con i fini stessi. Lilik, che
e il vero centro della storia, vuole eliminare cid che & nocivo alla societd. Per far
questo addestra i rapaci alla caccia agli animali dannosi ma per addestrarli instaura
un autentico regime di violenza e di costrizione, in cui tutto & strumentalizzato in
funzione dei rapaci, cioé di quelli che dovrebbero essere gli strumenti. Cosi si
isola dalla vita, si chiude in una posizione antistorica.

E' curioso che per svolgere questa parabola tu abbia pensato a
un mondo di volatili, abbia assunto degli uccelli come ipostasi
delle minacce che incombono sulla societa. La falconeria & anco-
ra molto diffusa in Ungheria?

Al contrario. La falconeria va scomparendo un po' dappertutto nei paesi europei, e
da noi & pressoché inesistente. Una delle maggiori difficolta che abbiamo incon-
trato, sul piano organizzativo, & stata proprio quella di ricreare un centro di falco-
neria nella puszta. Tutto il complesso di ambienti e di attrezzature che si vede
nel film & stato ricostruito, poiché da noi non esiste nulla di simile. Quanto ai
falchi, con i relativi addestratori, abbiamo dovuto importarli dall'estero. Glinter-
preti invece sono tutti attori professionisti, che hanno diligentemente imparato ad
avere dimestichezza con i rapaci.

Qualcuno, a proposito del tuo film, ha fatto riferimento a The
Birds di Hitchcock.

lo non ho visto il film di Hitchcock, come non conosco il film che recentemente
ha fatto in Francia Christian de Chalonge, che anche pare abbia per protagonista
degli uccelli. Ma per quel che ne so, nel film di Hitchcock gli uccelli che invadono
e terrorizzano una cittd americana sono la voce del mistero, la raffigurazione di
angosce irrazionali. In Magasiskola invece i falchi sono parte di un meccanismo
creato dagli uomini.

E Diana?

Il meccanismo creato dali'uomo & in grado di produrre i suoi miti. Crea una scala
mitica di valori, crea gli ufficiali e i soldati, i girifalchi e gli avvoltoi. E crea anche
il super-uccello, I'uccello di razza superiore, l'uccello « ariano » vorrei dire. E que-
sto & Diana, che Lilik sogna, dipinge e insegue per tutto il film.

Con Magasiskola hai affrontato per la prima volta, almeno in un
lungometraggio, il colore. Ti ha posto dei problemi particolari?

Si & trattato della prima esperienza col colore non solo per me ma anche per I'ope-
ratore. E ho cercato di risolvere i problemi che esso comportava seguendo certe
idee che ero andato gia maturando durante i miei anni di corso alla Scuola Supe-
riore di Budapest e al Centro Sperimentale, ma che non avevo potuto mettere in
pratica nei due documentari a colori realizzati finora. lo ritengo che non & mai
senza ragione che un film venga realizzato a colori anziché in bianco e nero. E il
colore deve avere una precisa funzione nella determinazione del clima drammatico
della vicenda. Non si tratta necessariamente di usare i colori in modo antirealistico
0 espressionistico; ma di sollevarlo dalla bruta riproduzione naturalistica. lo credo
in quella che mi piace chiamare la « drammaturgia dei colori ». In Magasiskola, per
esempio, noi eravamo abbastanza condizionati dalla natura del luogo dove abbiamo
girato: trattandosi quasi totalmente di esterni, non si poteva intervenire in modo
drastico. Tieni presente che la puszta ha delle caratteristiche di colore abbastanza
particolari: il cielo & di un azzurro assai smorto, quasi grigiastro, soprattutto verso
la linea dell’orizzonte col quale finisce per confondersi. A sua volta la terra & forte-
mente sodica e l'erba, nei mesi estivi, & completamente arsa dalla canicola. Noi
abbiamo cercato di correggere alquanto le dominanti gialle del terreno e di accen-
tuare, soprattutto nelle scene finali, le dominanti azzurre perché prevalessero sul
grigiore generale. Maggiore possibilitad d'intervento ho avuto per quel che riguarda
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gli ambienti e i personaggi. Qui ho evitato i colori puri, puntando invece sui colori
complementari. Il Ragazzo & il solo a portare indumenti a tinte calde; tutti gli
altri indossano vestiti a tinte fredde. Lilik e i suoi uomini portano camicie e panta-
loni grigio-bluastri. Teréz ha in genere gonne e camicette di color blu e viola
smorto; e solo alla fine, quando tenta il tardivo riavvicinamento al Ragazzo, indossa
una camicetta rosa che si avvicina alle tonalita calde degli abiti portati dal Ra-
gazzo. Questa & la drammaturgia dei colori come io la intendo, cioé I'impiego dei
colori come supporto e sottolineatura dei momenti e delle situazioni drammatiche,
e come caratterizzazione dei personaggi.

Una parte notevole mi pare che abbia in Magasiskola I'impiego
della musica. Si tratta di brevi interventi, a volte rapidissime
intrusioni di strumenti solisti o di piccoli gruppi — legni, percus-
sioni —, sempre intesi a sottolineare una situazione o a caratte-
rizzare un personaggio. Mi sembra insomma che tu rifugga dalla
utilizzazione del « commento musicale » come sfondo, tappezzeria
su cui stendere la parte visiva, e tenda invece a considerare an-
che la costruzione della colonna sonora, in cui gl'interventi musi-
cali si alternano, si uniscono e si fondono con‘i rumori, come uno
dei momenti della regia, cioé della costruzione unitaria del film.

E’ cosi infatti, né vedo come potrebbe essere diversamente. La musica di tappez-
zeria & qualcosa di estremamente fastidioso in un film, spesso un alibi per soppe-
rire alla scarsa espressivita delle immagini. lo cerco di collaborare strettamente
col musicista, soprattutto nell’individuazione dei momenti nei quali l'intervento del-
la musica mi sembra opportuno, e I'immagine pare quasi evocarla naturalmente.
Debbo dire che ho avuto la fortuna di collaborare, fin dal mio primo film, con un
musicista di grande valore, che ha anche una comprensione assoluta delle esigenze
e della particolare funzione che ha la musica per film. Si tratta di Andras Szollosy,
uno dei pil preparati studiosi di Barték e autore di fama europea: nel 1964 i suoi
« Tre pezzi per flauto e pianoforte » furono eseguiti da Severino Gazzelloni al
Festival della musica contemporanea di Venezia; recentemente ha vinto il Primo
Premio dell’Unesco con il suo Terzo concerto.

Al momento della sua presentazione a Cannes, Magasiskola ha
dato luogo alle pit svariate interpretazioni, quasi tutte in chiave
di politica contingente. A parte la ovvia e direi quasi naturale
individuazione di un’allegoria di una determinata societd socia-
lista, o della societa socialista, si & anatomizzato il film alla
ricerca di « segni » particolari di cui tu avresti voluto costellarlo.
Per fare qualche esempio, qualcuno ha sostenuto che il perso-
naggio di Teréz simboleggi la cultura che abdica alla propria auto-
nomia e si fa serva del potere (che & comunque un’interpreta-
zione suggestiva), o addirittura che nella tempesta notturna che
fa strage di rapaci possa individuarsi il lavacro purificatore del
XX Congresso o la ventata libertaria del '56. Secondo te queste
interpretazioni in chiave deliberatamente politica sono legittime,
o vanno fuori strada?

Ho gia detto che il film vuol essere una parabola di una certa condizione umana,
che si verifica quando si distorce il senso autentico del rapporto tra I'uomo e la
societa in cui vive. Il significato del racconto va dunque cercato al di la dei puri
dati narrativi, a un livello di allegoria, e percid entro certi limiti tutte le interpre-
tazioni sono legittime. Perd I'errore di taluni critici & secondo me di avere inter-
pretato l'allegoria da un punto di vista rigidamente politico, piuttosto che da un
punto di vista filosofico. Sul piano filosofico ho cercato di raffigurare uno stato esi-
stenziale, percid perenne, della condizione umana. Sul piano politico, ho additato
certi pericoli che possono affacciarsi — e in concreto si affacciano — in qualsiasi
societa.



Si potrebbe obiettare che voi, cioé gli uomini di cultura che si
usa chiamare «dell’Est », a certi problemi ci pensate piu degli
altri, e cio potrebbe essere significativo.

Il fatto & che noi abbiamo dei problemi diversi. Da voi i problemi pili pressanti
sono quelli dell'alienazione, del consumismo, i problemi del singolo individuo; da
noi i problemi irrisolti del socialismo, le storture, i passi falsi, le manchevolezze
di un sistema nel quale crediamo ma i cui difetti ci sforziamo di correggere. Ecco,
se una funzione politica — non deliberata — si vuole attribuire al mio film, & di
contribuire in qualche misura a una migliore edificazione del socialismo, o all’edifi-
cazione di un socialismo migliore. (guido cincotti)

Istvan Gaal & nato il 25 agosto 1953 nella citta mineraria di Salgétarjan. Dopo
aver frequentato le scuole elementari e medie a Pdsztd, e poi a Szeged I'lstituto
Tecnico (specializzazione in elettronica), si iscrisse nel 1953 al Szinhéaz-és
Filmlvészeti Foéiskola (Istituto superiore d'arte drammatica e cinematografica)
di Budapest, dove ebbe per maestri, fra gli altri, Jdnos Herské, Karoly Makk,
Marton Keleti e Félix Maridssy. Nel 1958 consegul il diploma in Regia, dopo
aver realizzato un cortometraggio sul lavoro degli operai addetti al controllo
e alle riparazioni delle strade ferrate: una vigorosa esercitazione di montaggio
creativo. Per qualche tempo lavord come assistente negli stabilimenti Hunnia,
poi, avendo vinto una borsa di studio del Ministero degli Esteri italiano, segui
il biennio di Regia 1959-61 presso il Centro Sperimentale di Cinematografia,
realizzando, come saggio finale, il cortometraggio Etude: uno studio, appunto,
su un personaggio, su una nottata trascorsa al tavolo di lavoro, sull'isolamento
del ricercatore, sul risveglio della citta, della vita.

Tornato a Budapest, fu tra i fondatori dello Studio Béla Balazs, organismo
indirizzato alla valorizzazione di giovani registi esordienti nel campo del docu-
mentario e del cortometraggio in genere (nel quale hanno lavorato, fra gli
altri, Istvan Szabé, Judit Elek, Sandor Sara, Laszlé Lugossy, Ferenc Kardos).
E come documentarista appunto Gaal fece le sue prime, significative espe-
rienze, istituendo una stretta collaborazione con Sandor Sara e curando assieme
a lui — in alternanza di compiti — la regia e la ripresa di alcuni cortometraggi.
Il lungometraggio di esordio, Sodrdsban, gli valse il Gran Premio a Karlovy
Vary nel 1964 e il premio della giovane critica a Pesaro |'anno dopo. | succes-
sivi — Zo6ld &r (1965), premiato a Hyeéres, e Keresztelo (1967) — lo con-
fermarono uomo di punta della nuova generazione di registi ungheresi. Dotato
di una particolare sensibilita verso i problemi della responsabilita e della
coscienza dell’individuo di fronte alla societa e ai propri simili, problemi da lui
interpretati in chiave di pit o meno velato autobiografismo, Gaél allarga,
con Magasiskola, la sua visione, fino a comprendervi i termini del conflitto
perenne fra libertd e autoritarismo, tra una concezione umana della vita e
una concezione sordamente « concentrazionaria » in cui tutto & sottoposto alla
meccanica e inviolabile disciplina di un Ordine inesorabile. Opera emblematica
e lucidamente allegorica sul piano delle idee, Magasiskola offre anche la
testimonianza di una conquistata maturita espressiva.

Ottimo conoscitore del cinema -occidentale, Gaal ha anche tradotto in unghe-
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rese la « Storia del cinema italiano » di Carlo Lizzani ed & nel comitato di
redazione della rivista « Filmkultura ». )

Magasiskola & stato presentato al Festival di Cannes del 1970, ottenenedo il
Premio speciale della giuria (per la Palma d'oro gli fu preferito M*A*S*H),
e poi alla Mostra del nuovo cinema ungherese di Olbia. Ma & tuttora sCo-
nosciuto al pubblico italiano; e ci si chiede perché.

Filmografia

1958

1961

1962

1963

1964

1965

1967

1968

1969

1970

Palya munkasok (t.).: Gli uomini della squadra) - s., sc., r., mo.: Istvan Gaal -
f.: Sandor Séra - p.: Istituto superiore di arte drammatica e cinematografica (saggio
di diploma) - L: m. 114.

(Premio del Festival mondiale della gioventii, 1958)

Etude - s, sc., r.,, m.: Istvan Gaal - f.: Anton Van Munster - int.: Antonio Menna -
p.: Centro Sperimenatle di Cinematografia (saggio di diploma) - I.: m. 180.

Oda-vissza {t... Andata e ritorno) - sc. r., mo.: Istvan Gaal - f: Sandor
Sédra - p.: Studio Mafilm dei documentari - l.: m. 377.

Ciganyok (t.l.: Zingari) - r., f., mo.: Istvin Gaal - sc.: Sandor Sira - p.: Studio
Béla Balazs - L.: m. 501.

(2° premio al Festival del documentario di Lipsia, 1963)

Tisza - észi vazlatok (tl.: Tibisco, schizzi autunnali) - sc., r., mo.: Istvan
Gaal - f. (Eastmancolor): Sandor Sara - m.: Andras Sz6ll6sy - p.: Studio Mafilm
dei documentari - 1.: m.: 477.

Sodrasban (tl.: Vortici) - s. sc, r, mo.: Istvain Gaal - f.: Sandor Séra
scg.: Jozsef Romvdry - m.: Andrds Szollésy, Vivaldi (Concerto), Frescobaldi -
int.: Andrea Drahota, Marian Mo6r, Sandor Csikés, Janos Harkéanyi, Andras
Kozédk, Tibor Orban, Gyula Szersén, Kalman Csohany - p.: Studio Mafilm n. 4 -
l.: m. 2310.

(Gran Premio al Festival di Karlovy Vary, 1964; Premio della giovane critica al
Festival di Pesaro, 1965)

Z6ld ar (tl: Anni verdi) - r, m. lIstvan Gaal - s., sc.: Istvan Gaal, Imre
Gydngydssy - f. Miklés Herczenik - scg.: Béla Zeichan - m.: Andrés Sz6llésy -
int.. Benedek Téth, Virag Déry, Gabor Koncz, Judit Meszléri, Istvan Szilagyi,
Gydngyvér Demjén, Teri Horvath - p.: Studio Mafilm n. 4 - |.: m. 2674.

(Premio della Repubblica al Festival di Hyéres, 1966)

Keresztelé (t.l.: Battesimo) - s., sc., r., mo.: Istvan Gaal - f.: Miklés Herczenik -
scg.: Tivadar Bertalan - m.: Andras Sz6li6sy - int.: Zoltan Latinovits, Janos Koltai,
Maria Majczen, Eva Ruttkay, Zsuzsa Balogh, J6zsef Bihary - p.: Studio Mafilm
n. 4 - L: m. 2450.

Krénika (t.l.: Cronaca) - s., r., f., mo.: Istvan Gasl - p.: Studio Mafilm dei docu-
mentari - l.: m. 415,

Tiz éves Kuba (t.I.: Dieci anni di Cuba) - sc., r, mo.: [stvdn Gaédl - p.: Studio
Mafilm dei documentari - I.: m. 450.

Magasiskola (t.[.: Alta scuola, noto come | falchi) - f. (Eastmancolor) - I.:
m. 2414. V. altri dati nel testo della sceneggiatura, pp. 48-51.
(Premio della giuria al Festival di Cannes, 1970)



MAGASISKOLA

(t.l.: Alta scuola, noto come | falchi) Un film di Istvan Gaal

Quanto alla proposizione di scrivere una pagina vorrei non farlo.
Sai, credo che non potrei aggiungere niente d’importante. lo faccio
tutti i miei film come i piccoli pittori di Siena hanno fatto i loro
quadri: chi sono stati artisti ma nello stesso tempo artigiani nel
senso nobile della parola. Hanno cercato i feldspati, cioé hanno an-
no anche fatto i colori, hanno tagliato il legno sul quale hanno mes-
so, dipinto le immaginazioni, hanno segato le cornici. Cosi, scrivo
la sceneggiatura, faccio la regia, e poi faccio con le mani senza
montatore il montaggio. Vale a dire filtro attraverso di me tre volte
Iidea. A volte faccio anche I'operatore. Nello stesso tempo non mi
tengo né scrittore di sceneggiatura, né regista, né montatore, né
operatore. Mi tengo semplicemente uno scrittore delle immagine,
o meglio: uno versato dello scrivere le immagine. Per me, fare un
film, costa un anno intero, cioé lavoro lentamente. Non so spiegare
i miei film. E non voglio. Un regista, del resto & sempre meno im-
portante del suo film. E’ una cattiva consuetudine fare grandi ru-
mori attorno i cineasti. Sono sicuro, che le cose nascono in silenzio.

Istvan Gaal

Sceneggiatura desunta alla moviola, a cura di Guido Cincotti
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1. Coda nera (Inizia musica, e prosegue fino a inq. 19')
(67'6)

2. (Diss. in apertura)
(Tot.) Cielo azzurro. Dal fondo, in
principio quasi invisibile, un airone in
volo si avvicina ingrandendosi (C.L.L.).
L'immagine si arresta; sul fotogramma
fisso appare, in sovraimpressione, il
titolo:

Il IV Filmstudio d'arte presenta:
(1776) :

3. (C.L) L'airone continua il suo volo
{pan. a d.). Arresto dell'immagine;
a fotogramma fisso, il titolo:
il film intitolato

MAGASISKOLA
(8"8)

4. (C.L) L'airone avanza ingrandendosi.
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso il titolo:

sceneggiatura:

ISTVAN GAAL
dal racconto di

MIKLOS MESZOLY
(676)

5. (C.L) L'airone in volo (pan. a d.).
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

Drammaturgo:
LUCA KARALL

Dialoghi:
MIKLOS MESZOLY

(7"7)

6. (C.L) Lairone in volo (pan. a d.).
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso il titolo:

Musica:
ANDRAS SZOLLOSY

@

1 Andante malinconico. Flauto solista pili oboe, clarinetto, fagotto, tromba, arpa, pianoforte, archi. Durata
de! brano (il piu lungo di tutto il film): 2'18"ca.



7. (C.M.) L'airone in volo (pan. a d.).

10.

11.

Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

INTERPRETI:
Il Ragazzo:
IVAN ANDONOV
Lilik:

GYORGY BANFFY
Teréz:
JUDIT MESZLERY

{8"8)

(C.M.) L'airone si avvicina. Arresto
dell'immagine; a fotogramma fisso, il

titolo:
FERENC PALANCZ
IMRE GULYAS GYULA BAY
PAL HRIAZIK GABOR HARSANY!
JOSEF ZEMANN MIHALY NYUL
(6"6)

(C.M.) Lairone in volo. Arresto del-
I'immagine; a fotogramma fisso, il
titolo:

Collaboratori del regista: .
JANOS SzUCS
LASZLO SIMON

Montaggio:
ISTVAN GAAL
(6"6)

(C.M.) L'airone in volo (pan. a d.).
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

Collaboratori dell'operatore:
KALMAN MESZAROS
GEZA GONDA
ELOD KURTOS
Direttore delle luci:
ISTVAN F. GAAL
(6"6)

(C.L.) L'airone in volo (pan. a d.).
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

Scenografia:
JOZSEF ROMVARY
Costumi:
FANNY KEMENES
Suono:

FERENC CSONKA
{6"6)

50



51

12. (C.L) L'airone in volo (pan. a d.).
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

Architetto:
EVA MARTIN

Arredatori: Trucco:
JOZSEF SZEBENI ZOLTAN ELEK
ATTILA KOVES ZOLTANNE ELEK

Esecuzione dei costumi: Assistenti al montaggio:
PETERNE BOLGAR ANNAMARIA
KOMLOSSY
(10")

13. (C.M.) L'airone in volo (pan. a d.).
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

Direttore dello stabilimento:
GEZA KOCSONYAY

Direttore di produzione:
ISTVAN DAUBNER

(5"5)

14. (C.L.) L'airone in volo avanza dal fondo.
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

Falconieri:

SANDOR NADAI
GYULA MOLNAR ijr.

SANDOR NAGY
FERENC FABIAN
GEZA VANCSO

(8"8)

15. (C.L) L'airone avanza dal fondo.
Arresto dell'immagine; a fotogramma
fisso, il titolo:

HA PRODOTTO:

L'IMPRESA DI PRODUZIONE CINEMATOGRAFICA UNGHERESE
E

IL LABORATORIO CINEMATOGRAFICO UNGHERESE

Tecnica del colore:
GEZA DOBRANY!I
IREN KUN

I realizzatori del film ringraziano la Fattoria statale
di Kiskunség per la collaborazione

DISTRIBUITO IN UNGHERIA DALLA MOXEP
(77



16.

17.

18.

19.

20.

21,

22,

(C.M.) L'airone si avvicina. Arresto
dell'immagine; a fotogramma fisso, il
titolo:
Organizzatore della produzione: _
ANDRAS NEMETH
(4"4)

(C.M.) L'airone si avvicina. Arresto
dell'immagine; a fotogramma fisso, il
titolo:

Fotografia:

ELEMER RAGALYI
(5"5)

(C.M.) L'airone continua il suo volo
(pan. a d.). Arresto dell'immagine; a
fotogramma fisso, il titolo:

Regia:
ISTVAN GAAL
(6"6)

(C.L.L)) L'airone avanza dal fondo. Un (Cessa la musica)
falco attraversa lo schermo da d.
(C.M.) ed esce da s.  (Tintinnio di campanelli)

4"4)

(C.M.) Il falco in volo. Dalle zampe

pendono due lunghi nastri sui quali

sono attaccati dei campanelli. (Tintinnio di campanelli)
Appare |'airone. Fulmineamente il

falco lo ghermisce e lo trascina in

basso. Scompaiono.

(7'7)

(Tot.) 1l cielo. Dal basso compaiono
delle piume di airone, galleggiano nel-
I'aria, ricadono.

(Diss. in chiusura) (Diss. il suono dei campanelli)

(5"5)

(Diss. in apertura)

(Tot.) Una pianura brulla, sul cui

sfondo si disegna la linea delle mon-

tagne. (Lenta pan. a s.) Una stazion-

cina ferroviaria (pan. a s. e zum ind.);

un treno a vapore entra in campo da  (Sferragliare di treno)
s. e si arresta. (C.L, stop pan.) Un
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23.

24,

25.

26.

27

28.

29.

30.

31.

ferroviere aiuta una donna a salire,
mentre scende un solo passeggero:
¢ il Ragazzo. Indossa pantaloni noc-
ciola e camicia bianca aperta sul
petto: per tutto bagaglio ha una sacca
a tracolla. E' giovane: sui venticinque
anni. Mentre il treno riparte, attre-
versa i binari (breve carr. a s. e pan.
a d.); poi si arresta (M.F.). Si china
a terra (pan in basso, M.P.P.) e os-
serva...

(1'5"'6)

(C.M.) ..una carogna di animale gia
scheletrita...

(2"2)

(M.P.P., come a fine ing. 22) ..poi alza
lo sguardo verso...

(3"3)

(C.L., sogg.) ..un uomo a cavallo,
immobile, in attesa; con una mano
regge le briglie di un altro cavallo.
Eta sui quarantacinque anni, viso du-
ro, inquadrato da una barbetta nera.
Indossa pantaloni di fustagno grigi
con gambali, camicia grigio-azzurra
con sopra un giubbotto a vento; sul
capo un cappello da alpino con penna;
a tracolla una bisaccia. E' Lilik.

(3"3)

(C.L, sogg.) Il Ragazzo si solleva e
avanza verso Lilik (breve zum av.).

(1574)

(F.I, sogg.) Lilik, a cavallo (breve zum
av. fino a M.F.) guarda...

@)

(M.F., sogg.) ...il Ragazzo.
(2"2)

(M.F., sogg., come a fine ing. 27)
Lilik.

(3"3)

(M.F., sogg., come a fine inq. 28)
Il Ragazzo...

(2"2)

(F.l) ..si avvicina da sinistra a Lilik,

che gli indica l'altro cavallo.

(Frinire di cicale, cinguettio di uccelli)

(Fischio del capostazione, sferragliare del

treno)

(Da qui, fino al termine dell'ing. 40, frinire

di cicale)

Lilik: !/l treno ha avuto ritardo.

Scarta a sinistra, ma vi ci abituerete.



32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

Il Ragazzo monta (pan. a d. poi zum
av. fino a M.F.). Lilik gli lascia le
briglie, poi gli porge la mano.

(19"8)

(C.L) 1 due attraversano al piccolo
trotto un vasta campagna. Fra cielo
e terra solo i pali e i fili del tele-
grafo.

(27"'5)

(C.L) In un lieve pendio Lilik arresta
il cavallo (C.M.), si guarda intorno,
poi estrae un binocolo e lo porge al
Ragazzo. Questi guarda...

(23")

(CM., sogg]
tano, sull’erba.

..un gruppo di aironi, lon-

(474)

(M.F.) 1l Ragazzo restituisce il bino-
colo a Lilik.

Incitano i cavalli...
(8"8)

(C.L.L) ..e avanzano al galoppo; pas-
sano (pan. a d.) davanti a una casa
diroccata. Escono di campo a destra...

(10”)
(C.M.) ..e continuano la corsa. Il Ra-
gazzo rallenta un attimo e volge lo

sguardo a terra per osservare..

{5"3)

(C.M., sogg.) ..un grosso insetto...
(2"3)
(C.M., come a fine ing. 37) ..poi ir

prendono ad avanzare al plccolo trotto
(F.I, pan. a s.) per la campagna piatta,
appena movimentata da radi alberi e
brevi asperita.

Mi chiamo Lilik.
Ragazzo: Somoskoi.
Lilik: Andiamo?

Lilik: Che ne pensi di questi f#ili?
Giorni fa venne una tipa da Budapest, una
giornalista... Era capace di venire a stender-
si tutte le sere qui sotto, per ascoltar!i.
E' musica pura, diceva... Sai che mi hanno
gia ammazzato due rapaci, questi fili? Luc-
cicano a tal punto da ingannare anche i
loro occhi. Che é quanto dire...

(Uno stridio acuto in lontananza)

Ragazzo: Non sarebbe il caso di dare
un'occhiata da quella parte?

Lilik: Lasciamo stare; meglio non
disturbarli. Avremo tutto il tempo.

Sei un buon osservatore. Non l'avrei credu-
to, in uno che viene dalla citta.
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Lilik indica al Ragazzo un cartello pian-
tato su un rozzo palo nel bel mezzo
della campagna, a ridosso di un campo
di spighe.

Ma improvvisamente (zum ind. fino a
C.M.) si rabbuia in volto, ferma il
cavallo {(pan. a s.), scende di scatto,
si avvicina al cartello: la scritta
{« Zona vietata ») & imbrattata, quasi
illeggibile. Lilik cerca di pulirla col
fazzoletto. Poi eccitatissimo avanza
verso sinistra {carr. av. e pan. a d
fino a M.F.).

Riprende a correre (pan. a s., poi zum
ind. e pan. a s. fino a C.M.) fino a er-
gersi, solo, nella campagna deserta.
Torna indietro (pan. a d. fino a P.A}...

..rimonta a cavallo (breve zum av.
fino a M.F.), si rivolge al Ragazzo che
lo guarda in silenzio...

..poi sprona il cavallo, seguito dal
Ragazzo (pan. a s.); si allontanano al
galoppo (C.L).

(1'29'8)

B

40. (Part) Una banderuola infilata a una
asta di ferro, a sua volta poggiata a
un albero scheletrico. (Pan. in basso e
zum ind. fino a C.M.) La pianura,
sterminata. Lilik e il Ragazzo arrivano
al galoppo e si fermano (pan. a d.)
nel piazzale della fattoria®. Scendo-
no da cavallo; il Ragazzo si avvia ver-
so s. (breve pan. a s.), Lilik esce di
campo a d.

Il Ragazzo lo raggiunge di corsa (pan.
ad, CM)..

43"}
41. (M.F.) ..e Lilik gii indica...
(5"7N

42. (C.M., sogg.) ..tre falchi.
(2"5)

43. (M.F., come a inq. 41) | due fanno qual-
che passo verso destra (pan. a d.).

L’ho dipinto io. Mi piace dipingerli; a casa
te ne mostrero degli altri.

Canagliel...

So bene chi & che viene a imbrattarlo.
Giovinastri. Lavorano nella cooperativa qua
vicino. E trovano anche il tempo di venire
fin qui di notte.

{(urlando) Bastardi!

Se almeno sapessi da che cosa deriva que-
st'odio! Non puoi mai sapere quel che ti
aspetta.

E' invidia? O cos'altro che i fa imbe-
stialire?

Che ne pensi?... Vedo che sai tacere. Su,
andiamo!

(f.c.): Vieni qui!
(Cessa il frinire delle cicale)

(Squittire di rapaci e suono di campanelli
fino all'ing. 44).
Questa & la mia polizia aerea.

(f.c) I tre ufficiali, la, sono i migliori giri-
falchi.

Gli altri sono semplici soldati. Ma anche
di loro non posso lamentarmi. Il tuo per-
messo? E' a posto?

2 La dislocazione dei vari ambienti della fattoria — che assieme alle attrezzature per i falchi e gli altri
animali, e a un boschetto, delimitano uno spazio approssimativamente circolare — @& rilevabile dallo
schizzo tracciato dallo stesso Gaal e riprodotto a p. 55. L'accesso alla fattoria dalla campagna avviene

tra la capanna di Lilik e 1’ambiente della cucina.
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11 Ragazzo porge un foglio a Lilik, che
vi da un’occhiata e lo intasca.:

(20

44. (C.L., sogg.) Teréz & intenta a racco-
gliere erba in un acquitrino, accanto
a una costruzione in muratura chiusa
da una cancellata in legno: un’uccel-
liera.

(3"2)

45. (M.F., come a fine ing. 43) Lilik si al-
lontana e il Ragazzo si avvia a sini-
stra (pan. a s. e breve carr. laterale
a d.).

(14"5)

46. (F.1) Teréz si avvicina sorridendo
(breve carr. av. fino a M.F.). Sui tren-
t'anni, bionda, solida, opulenta; il por-
tamento deciso, di chi & abituata a
compiere fatiche virili, & temperato
dal calore dello sguardo. Porta dei
corti gambali neri; su una gonna color
viola sinorto ha annodato un grembiu-
le grigio-azzurro; un corsetto bianco
lascia libere le braccia e, abbondan-
temente, il seno. Sorride al Ragazzo.

(8"2)

47. (F.L) Nella capanna Teréz sta prepa-
rando il letto. L'ambiente & piccolo,
I'arredamento ridotto all’essenziale.
Nel mezzo un tavolo con sopra una
candela e una scatola di fiammiferi;
addossato a una parete il letto. Sulle
pareti imbiancate a calce, alcuni qua-
dri a soggetto unico: falchi in tutti gli
atteggiamenti, a riposo, in volo, a
caccia di colombe o di aironi. Lo stile
& « naif », con accesi contrasti e an-
gosciosi effetti espressionistici.

Il Ragazzo entra nella capanna (pan.
a s) e posa la sacca. Teréz va a
prendere una coperta (pan. a s.) poi
torna verso il letto (pan. a d.) sulla

cui sponda si & seduto il Ragazzo.

Teréz & ancora affaccendata. 1! Ra-
gazzo la segue con lo sguardo.
Teréz ha terminato. Si avvia alla por-
ta (pan. a d.), si sofferma un attimo
sulla soglia (P.A.) guardando il Ra-
gazzo...

3 Breve adagio per flauto solo. Durata: 10’5 ca.
4 Riprende la frase del flauto solo. Durata: 6''ca.

Teréz!

(f.c.) Dormirai la in fondo...

..Teréz si occupera di te.

(Inizia musica?)

Teréz: Venite.
(Cessa la musica)

(Frinire di cicale)

Teréz: Una coperta bastera? Se oc-
corre posso portarne qualche altra.
Ragazzo: Grazie, auesta bastera.
Teréz: Anche d'inverno non ve re
occorrerebbero di pii. Lilik dorme comple-
tamente svestito anche in pieno inverro.
Avete anche voi quest'abitudine?
Ragazzo: Niente affatto.
Siete sua moglie?
(Inizia musica‘)

Teréz: Il catino & sotto il letto.
{Cessa la musica)



48.

49.

50.

..poi esce.

(44"7)

(M.F.) Il Ragazzo si alza, poggia il
sacco sul tavolo (breve pan. a s.) e
mentre si sbottona la camicia os-
serva alle pareti (breve pan. a s.) i
quadri raffiguranti i falchi.

(4874)

(Tot.) L'esterno della fattoria; & il tra-
monto. Davanti alla cucina & apparec-
chiata una rozza tavola. Lilik & a capo-
tavola; ai suoi lati, seduti su due pan-
che, quattro uomini. Teréz esce dalla
cucina portando una zuppiera (breve
carr. av. e pan. a d.).

Uno degli uomini si alza e esce da d.,
mentre Teréz riempie i piatti e Lilik
taglia fette di pane che porge agli
uomini.

Zambo riprende il suo posto. (Carr.
av. e pan. a d.) La tavolata, nel senso
della lunghezza; Lilik & di fronte. Ar-
riva il Ragazzo, prende posto alla si-
nistra di Lilik. Teréz lo serve, poi
continua ad andare avanti e indietro;
non si siede e non mangia.

Tutti ridono cordialmente.

Terminate le presentazioni, tutti sono
intenti a mangiare.

I quattro falconieri si alzano ed esco-
no da destra.

Teréz porta della frutta e una botti-
glia di grappa. Lilik serve il Ragazzo.

Dopo aver bevuto si alzano...
(2'39"'5)
(Tot))... attraversano la corte (breve

carr. laterale a d. e breve pan. a s.} e
si avvicinano (C.M.) a un lungo tralic-

(Squittire di falchi)

Lilik: Zambo, chiama I'ospite.

(A tratti, squittire di falchi)

Ragazzo: Scusatemi.

Lilik: Ti abituerai. Da noi si fa tutto
a ora fissa. A proposito, come ti chiami?

Ragazzo: Gabor Somoskoi.

Lilik: Troppo lungo. (a Teréz} Che ne
pensi?

Teréz: Lo chiameremo Ragazzo. Ha
un viso cosi infantile!

Lilik: Cosi va bene. Questi sono i
miei falconieri, Ragazzo.

Ragazzo: Molto lieto.

Zambo: Zambo.

Perge: Perge.

Bazso: Bazso.

Bartus: Bartus.

Lilik: Domani andrete verso Kunha-
lom con quattro falchi. Abbiamo visto un
bello stormo di aironi da quelle parti. Po-
trete farne fuori almeno la meta.

Zambo: Intesi. Alla salute!

Tutti: Alla nostra!

Lilik: Teréz!

Ragazzo: Credo di non averlo ancora
meritato.

Lilik (ridendo): Non fa nulla. Il no-
stro ospite ha diritto a questo trattamento.
In seguito sara lei stessa a non portarlo
piu... Be', alla salute.

Ragazzo: Grazie.

(Zirlio di grilli e squittire di falchi, fino
all’ing. 56)
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51.

52.

53.

54,

55.

56.

57.

cio di legno sormontato da una pertica,
dove sono appollaiati, in fila, una doz-
zina di falchi. Sullo sfondo i quattro
uomini affaccendati. Ormai & il cre-
puscolo.

Lilik si avviclna agli uomini, intenti a
macellare carne per i rapaci.

Torna verso il Ragazzo e assieme van-
no a fermarsi (carr. laterale a d., F.I.)
davanti a un falco dall’aspetto parti-
colarmente fiero; si piegano sulle gi-
nocchia per osservarlo (breve pan. in
basso, brevissimo zum ind.).

(F.l., sogg.) Un falco.

(5"5)

(F.I., come a fine ing. 50) I due acco-
vacciati.

Si rialzano (zum av. fino a P.A) e
Lilik si avvia verso la propria capanna
(carr. ind. fino a C.M.). Anche il Ra-

gazzo si avvia, poi si volta (C.M.) a
guardare...

(35"2)

(F.l., so0gg.)... due falchi appollaiati sul
trespolo...

(474)

(M.P.P., sogg.)... un altro falco...
(4"4)

(M.F., sogg.)... un quarto falco che al-
larga le ali.

(5"5)

(C.M., come a fine inq. 52} 1l Ragazzo
guarda i falchi con aria assorta.

(3

(P.A.) L'interno della capanna del Ra-

Lilik: Conosci le opere di Husam
Dawlah Taymur? Bisognerebbe leggerle tut-
ti i giorni. lo non riesco ad addormentarmi
se non ne ho letto qualche pagina. E' stra-
ordinario come questo antico Persiano sa-
pesse gia tutto... Evidentemente la natura
non invecchia. Bisogna partire dalla vita,
questo & il segreto di tutto; solo cosi si
pud mettere ordine... Tu mi capisci. Egli
avrebbe detto la stessa cosa che ho detto
io, oggi, a Kunhalom. Perché stuzzicare gli
aironi, in un momento in cui non potevamo
far nulla? Perché andassero a scegliersi un
altro luogo dove raggrupparsi? Ora noi sap-
piamo esattamente dove si trovano. Doma-
ni andremo con quattro uccelli e sisteme-
remo la faccenda.

Ehi, il manico dell’ascia va impugnato cosi;
bisogna recidere la testa: il cibo va ucciso.

Naturalmente le mani si riempiono di san-
gue e di piume. E' un lavoro da uomini,
questo.

(f.c.) Uno strano ospite, non & vero? Ab-
bastanza forte da uccidere...

..una quaglia. Ma non ci si puo fidare. Se
gli passa qualcosa per la testa improvvi-
samente lascia la preda. Cerca di acchiap-
pare gl'insetti. Come un bambino. Come un
civile...
Va' a riposare, adesso.

Ragazzo: Buona notte.

Lilik (agli uomini): Hanno mangiato
abbastanza.

(Lo squittire dei falchi ora somiglia a un
lamento)

(Cessa lo squittire dei falchi)

(Zirlio di grilli, gracidare di rane)



58.

59.

60.

gazzo, illuminata dalla candela. Il Ra-
gazzo, seduto al tavolo, termina di
prendere degli appunti, spegne la can-
dela, si alza e al buio si avvicina (pan.
a s.) alla finestra aperta. Fuori s'in-
travede nella notte Teréz che si avvia
verso la capanna di Lilik. 1l Ragazzo
si sfila la camicia e si avvia {(pan. a d.)
verso il letto.

(28"6)

(Tot.) L'esterno della fattoria, avvolto
nella penombra notturna.
(Diss. in chiusura)

(5"5)

(Diss. in apertura)

(F.I.) 1 sole inonda la capanna del Ra-
gazzo, lo sveglia. Si alza, da un'oc-
chiata (pan. a s.) alla finestra, torna
verso il letto (pan. a d.} e rapidamente
indossa camicia e pantaloni.

(22")

(C.M.) L'esterno della fattoria. II Ra-
gazzo esce dalla sua capanna e si av-
vicina a Lilik, che & intento a macel-
lare della carne su un tronco d'albero.

Lilik infila un guantone, poi i due si
accucciano avanti a Bogarasz.

Lilik prende in mano il falco...

... @ torna verso il tronco d’albero, se-
guito dal Ragazzo (pan. a s.); si sie-
dono (M.F.). Sullo sfondo & Zambo,
affaccendato.

Lilii porge al Ragazzo delle zampe di
volatile.

Si alzano (breve pan. in alto e a d.)
e si avviano verso il fondo.

(1°47"'5)

(1l gracidare delle rane aumenta d'intensita)

(Dissolvono i rumori)

Ragazzo: Buon giorno.

Lilik: Buon giorno.

Ragazzo: Sono in ritardo?

Lilik: Non importa, ti abituerai... Che
appunti hai preso ieri sera? Certamente
qualche osservazione su Bogarédsz. E' il fa-
vorito dei nostri visitatori... Ma & puro sen-
timentalismo. Da soli, quegli altri non sa-
rebbero nemmeno loro cosi aggressivi. Fin-
ché vivono allo stato selvaggio non gli
viene in mente di aggredire neanche un’oca.
Perché non ne hanno bisogno. Gli bastano
un paio d’'etti di carne al giorno; e allora
perché dovrebbero attaccarsi a un’oca co-
riacea? Naturalmente qui, all’allevamento,
la cosa & diversa. lo li faccio mangiare il
doppio. Maggiore & il peso, maggiore é la
forza di attacco. E' quello che i giovani
addestratori dimenticano. E' cosi che i miei
uccelli acquistano autorita. Caccerebbero
anche la propria madre. Non come questo
qui, Bogarasz.

Le zampe le mettiamo da parte.

Ragazzo: Che bisogno avete di con-
servarle?

Lilik: Che credi che stiamo a fare
qui, a divertirci? Sono la nostra moneta di
scambio: & con esse che dimostriamo ogni
mese il nostro rendimento.

Zambo! Al lavoro, gentel...
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61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

(F.1.; carr. laterale a d.) Cinque falchi
in fila su una pertica. Hanno le teste
coperte da cappucci colorati, simili a
elmi di guerrieri medievali. Dal collo
pendono due nastri con dei campa-
nelli. (Breve pan. in alto) Zémbo col-
loca un altro trespolo.

(17"'6)

(M.F.) Lilik e il Ragazzo si dirigono
{pan. a s.) verso i trespoli (C.M.).
Perge, Bazso e Bartus cominciano a
volteggiare a cavallo.

(16"86)

(M.F.) Zambo lancia un falco: questo
compie un giro planando (pan. in alto
e poi a d. e s. a seguire le volute del
falco).

(11")

(C.M.) Nel mezzo del piazzale Zambo
fa ruotare, con ampie volute, una fu-
ne alla cui estremitda & legato un
uccello.

(274)

(Tot., come a fine inqg. 63) Il falco ef-
fettua un ampio giro (pan. a seguire),
si avventa contro...

(76)

(C.M., come a ing. 64).. Zambo, che
piegandosi evita il falco e continua a
far ruotare la fune, poi si libra nuo-
vamente...

(2"2)
(Tot., come a inqg. 63)... e compie un
altro giro.

(3"3)

(M.P.P.}) Zambo fa ruotare la fune.
(1"8)

(Tot., come a inq. 63) |l falco compie
un altro giro.

(M.P.P., come a inq. 68) Zambo fa
ruotare la fune.

(22)

(laizia musica: & una marcetta da parata’)

(Continua la marcetta)
Lilik: Addestramento!

(Cessa la musica)

(Tintinnio di campanelli, fino a ing. 154)

Zambo: Ehil!

(f.c.) Ehi!

Ehi!

5 Batteria con piatti e tamburo, pianoforte, arpa, archi, flauto, oboe, clarinetto, fagotto, tromba. Du-
rata: 34''2 ca.



71.

72.

73.

74.

76.

77.

78.

79.

80.

81.

82,

83.

(Tot., come a inq. 63) Il falco compie
un altro giro, poi si avventa...

(4'8)

(M.F.)... su Zambo, che lo evita pie-
gandosi (pan. a s.), poi si libra di
nUOVO...

(1"

(Tot., come a inq. 63)... e compie an-
cora un giro.

(5"'5)

(P.P.) Zambo continua a far ruotare
la fune.

@7

(Tot., come a ing. 63) 1l falco si av-
venta.

(4"

(P.P.) Zdmbo.

(1"5)

(Tot., come a inq. 63) Il falco si av-
venta di nuovo.

(3"3)

(M.P.P.} Zambo di spalle.
(2"2)

(Tot) Il falco si avventa.

(3"5)

(Part.) Le braccia di Zambo che fanno
roteare la fune.

(1"5)

(Tot.) !l falco continua a girare.

(2")

(P.P.) Zambo.
(2"4)

(Tot.) Il falco gira ancora, poi si av-

venta.

4"

(f.c.) Ehi!

(f.c.) Ehil

(f.c.) Ehil

(f.c.) Ehi!

(f.c.) Ehi!

(f.c.) Ehi!
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84,

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

(C.M.) Zambo lascia la fune; il falco
cala sulla preda, l'afferra e se la
porta a terra (breve pan. a d.).

(4"8)

(M.P.P.) Lilik e il Ragazzo osservano

la scena.

(1"3)

(F.L) 1l falco sbrana la preda.

(375)

[Fine della prima bobina}

(M.F.) Zambo & accanto a Lilik e al
Ragazzo. Lilik gli da un ordine secco
e si allontana da d. Zambo avanza
(M.P.P., zum av.).

(10™)

{C.L.) Perge, Bazso e Bartus, a ca-
vallo, girano in tondo, alquanto di-
stanziati uno dall’altro (breve zum av.).

Perge lancia un falco...

(7"2)

(M.F.) ..che dopo un breve volo (pan.
a d.) va a posarsi sul pugno teso di
Bazso.

(3"5)

(M.F.) Bartus si prepara a ricevere il
falco.

(1"3)

(F.I.) Bazso lancia il falco, che (pan.
a d.) va a posarsi sul pungno di Bartus.

(3"7)

(F.l) Perge si prepara.
(1"
(F.L) Bartus lancia il falco, che (pan.

a d.) va a posarsi su Perge.
276)

(C.M.) Bazso si prepara.
(1"

(F.I.) Perge lancia il falco, che (oan.
a d.) va a posarsi su Bazso.

(3")

Lilik: Gioco del pallone!

(Un fischio, un richiamo)

(Richiami)



96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

107.

108.

(M.F.) Bartus si prepara. (Richiami)
(1"3)

(M.F.) Bazso lancia il falco, che {pan.

a d.) va a posarsi su Bartus.

(3"5)

(M.F.) 1l Ragazzo osserva la scena;

dietro di lui, a cavallo, Perge si pre-

para (pan. a d.). (Richiami)
(1)

{M.F.) Bartus lancia il falco (pan. a

d.) a Perge. Il ritmo dei lanci va fa-

cendosi sempre piu veloce.

(2"2)

(C.M.) Bazso si prepara (pan. a d.).
(1"3)

(M.F.) Perge lancia il falco (pan. a d.)
a Bazso, che lo rilancia immediata-

mente.

(179)

(M.F.) Bartus si prepara...
(1"}

(M.F) ..e riceve il falco (pan. a d.).

(2"4)

(F.l.) Perge si prepara.
(1)

(M.F.) Bartus lancia il falco (pan. a 1.)
a Perge.

(3"

(M.F.) Lilik e il Ragazzo osservano
(breve zum av.).

(179)

(Dett.) La mano di Perge lancia il fal

co (pan. a d.} a Bazso (M.F)...
2"

(M.F.) ..che lo rilancia...

(")
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109.

110.

111,

112.

113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

122.

(Dett) ... sulla mano di Bartus.

(1"'6) :

(M.F.} Bartus lancia il falco a Perge...
(2"7)

(M.F.) ..che lo rilancia a Bazso.
{1"1)

(M.F.}) Bazso a Bartus.

(2"7)

(M.P.P.) l| Ragazzo osserva i lanci. (f.c.) Ehi!
(1)

(F.l.) Bartus lancla...

(2")

(M.F.) ..a Perge...

(1)

(M.F.) ..il quale rilancia.

(2"2)

(M.P.P.) Il Ragazzo osserva (breve pan.
a s.) come affascinato.

(1"3)

(M.F.} Bazso lancia il falco.

2"

(M.F.) Bartus lancia il falco.

(1)
(Dett.) Hl falco in volo.
(0"4)

(M.P.P.} 1l Ragazzo segue |'azione (carr.
diagonale) che ora diventa vorticosa.

(1"1)

(M.F.) Perge lancia.
(1"6)



123.

124,

125.

126.

127.

128.

129.

130.

131.

132.

133.

134.

135.

136.

(M.F.) Bazso lancia.

(1"1)

{M.F.) Bartus lancia.

(1"1)

(M.F.) Perge lancia.
1"

(M.F.) Bazso lancia.

(1"1)

(M.F.} Bartus lancia.
(0"7)

(M.F.) Perge lancia.
(1"1)

(M.F.) Bazso lancia.

(1"

(Tot) Il cielo azzurro, senza nuvole
(pan. a d.).

(1)

(Tot.} Ul falco in volo.

(0"7)

(M.P.P} Lilik e il Ragazzo osservano
(rapida pan. a d.)

(1"

(M.F.) Un falconiere lancia.

(0"'4)

(Tot.) La campagna (pan. a d. rapi-
dissima).

(174)

(Tot.) 1l falco in volo.

(1)

(Tot.} Il cielo (pan. a d. rapidissima).

(07
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137.

138.

139.

140.

141.

142.

143.

144,

145,

146.

147.

148.

149.

150.

(Dett.) Una mano lancia il falco.

(0"4)

(Tot.) Il falco in volo.

(0"7)

(M.F.) Un falconiere lancia.

(0”7

(Tot.) Il falco in volo.

(1"4)

{M.P.P.) lLilik e il Ragazzo seguono
I'azione (pan. a d.).

(0"4)

(M.F.) Un falconiere lancia.

(0"7)

(M.F.) Un falconiere lancia.

(1"

(M.F.) Un falconiere lancia.

(1"1)

(Dett.) Il falco vola raso terra, sfio-
rando il petto del Ragazzo.

(0"7)

(Dett.} Una mano lancia il falco.

(0"4)

(MpPP) I Ragazzov {pan. a d.).
(04)

(Dett.) La testa di un cavallo.

(074)

(Dett.) Una mano che lancia.

(1"

{Dett.) Una mano che lancia.

(0”7}



151.

152.

153.

154.

155.

156.

157.

158.

159.

{Dett.) Una mano che lancia.

(1"1)

(Dett.) Una mano che lancia.

(0"4)

(M.P.P.) |l Ragazzo osserva... (carr. la-
terale a d.)

(1"6)

(M.F.) ..Bazso che galoppa (pan. a d.)
reggendo il falco sulla mano. L'eser-
citazione & finita.

(4"4)

(M.P.P) Lilik e il Ragazzo di profilo.

Lilik si allontana uscendo da s. se-
guito (pan. a s. e carr. ind.) dal Ra-
gazzo.

(167)

(C.M.) Sull'aia Teréz & intenta a spac-
car legna (carr. diagonale av. e a d.,
pan. a s.). Rientrano gli uomini alla
spicciolata; il Ragazzo indugia un at-
timo accanto alla donna, questa si
volta e gli sorride poi riprende il la-
voro, mentre il Ragazzo esce a s.

(20"'5)

(C.M.} | falconieri rimettono a posto
it trespolo coi rapaci (carr. latera-
le a s.).

(pan. a s.) Perge colloca il falco sulla
pertica.

(22"'5)

(M.F.) Il Ragazzo esce dalla propria
capanna col viso mezzo insaponato, si
siede (breve pan. a d.), appoggia uno
specchietto a terra e comincia a ra-
dersi.

(10"4)
(P.A.) Teréz & sempre alle prese con
la legna. Scorto il Ragazzo (breve pan.

in alto) smette e si dirige verso di
lui (pan. a s.).

(10"2)

Lilik: Allora, che te ne pare?

Ragazzo: Meraviglioso.

_Lilik: Aspetta quando i vedrai dav-
vero in azione.

Lilik: Chi & addetto all’acqua?
Zambo: Perge.

Lilik: Ho detto mille volte che I'ac-
qua del bagno non deve essere cosi spor-
ca. Gettatela immediatamente e cambiatela.

Perge: Senz'altro.
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160. (M.F., come a fine inq. 158) |l Ragazzo
alza lo squardo verso...

(3"7)

161. (M.P.P.) .Teréz che gli si avvicina
(pan. a s.)...

..poi si siede poco lontano da lui
(pan. in basso fino a C.M.).

I Ragazzo termina di radersi, lancian-
do ogni tanto uno sguardo alla donna.

Teréz si siede piu vicino al Ragazzo
(carr. av. fino a M.F. dei due), e par-
lando traccia delle linee per terra.

Prende gli arnesi da barba del Ra-
gazzo, si alza (pan. in alto, M.F.), en-
tra nella capanna e ne esce dopo un
attimo, arrestandosi sulla soglia...

..poi fa alcuni passi in avanti, pen-
sierosa (carr. ind. fino a M.P.P.); il
Ragazzo resta sullo sfondo.

Sorride, alza gli occhi verso...

(2'36")

162. (C.M.) ..un carretto sgangherato, con-
dotto da due cavalli e guidato da un
vecchio insonnolito. Il Ragazzo si av-
vicina...

..e aiuta Teréz a scaricare le vet-
tovaglie.

Il vecchio incita i cavalli, che dopo
aver fatto il giro del piazzale si av-
viano verso la campagna. |l Ragazzo
fa per tagliargli la strada (breve carr.
av.) ma Teréz lo ferma...

Teréz (f.c.): Non c'é bisogno...

..di prendersi tanta briga. Ci siamo abl-
tuati. Quelli che vengono la prima volta fan-
no tutti come voi.

Ragazzo (f.c.): Come?

Teréz: Ma si, con la barba. Se ne di-
menticano senza neanche sapere perché.

Ragazzo: E' strano che una donna si
trovi bene in questo posto.

Teréz: Eppure & cosi; non saorei piu
vivere altrove... Ho studiato per tre anni
scultura all’Accademia di Belle Arti. Il mio
maestro diceva che c'era vita nelle mie
statue...

Ragazzo: E avete abbandonato?

Teréz: Certo. E' una sciocchezza dire
che c’é vita in una statua. Dite, che c'é di
vivo in una statua?... Ma qui, alla fattoria,
é diverso. Qui tutto esiste a causa dell’al-
tro e per l'altro. Anche noi... Vedete, avevo
una piccola puzzola; ora & morta. L'avrel
riconosciuta in mezzo a mille altre. Quan-
do 'accarezzavo si sollevava sulle zampette
di dietro... Ma & una cosa passata...

Ragazzo: Avete detto che tutto esiste
per qualcos’altro. Gli aironi esistono per i
falchi.

Teréz: Naturalmente... E ce n'é sem-
pre di nuovi che occuperanno il loro posto.
Per me son tutti ugualmente cari. Non so
dove potrei trovare il tempo di scolpire.
Le statue... non che & un gioco.

Ragazzo: E Lilik? I suoi disegni? An-
che questo non é che un gioco?

Teréz: Per lui certamente no.

Voi uomini siete talmente diversi... Forse
Lilik non riesce a consolarsi della perdita
di Diana. E allora si consola cosi. La dipin-
ge sui muri... parla di lei.. Leggende... Voi
non sareste felici se non fosse cosi. Ma
a che serve?... Tanto vale allora occuparsi
della cucina. o

(I rumore di un carretto che entra nel re-
cinto) Ecco appunto...

(f.c.) ..arriva il pranzo!

Ragazzo: Buon giorno!

Vecchio: Hm...

Ragazzo: Non si pud dire che siate
di buon umore.

Vecchio: Lo credo, dal momento che
la gente, qui, invece di diminuire aumenta...
Ehi, ohl...

Teréz: Lasciatelo perdere. Non ce I'ha
mica con voi.



... € poi si allontana. |l Ragazzo fa qual-
che passo dietro al carro, poi segue
Teréz (pan. a d., M.F.} fino a una gab-
bia di topolini. Si chinano verso le
bestiole (pan. in basso e breve carr.
ind.}; Teréz prende un topolino e lo
accarezza...

...poi lo ripone assieme agli altri e
chiude la gabbia. Il Ragazzo si alza
(zum av. e pan. in alto, M.F.) e si av-
via verso il centro del piazzale (pan.
a s. e carr. ind. fino a C.M.), dove si
ferma a osservare gli uomini che con-
ducono i cavalli verso la stalla.

{1°38"'5)

163. (M.F.) E’ notte. Nella capanna, illumi-
nata dalla candela, il Ragazzo giace
bocconi sul letto, a torso nudo, e con-
sulta il taccuino. Volge lo sguardo
verso la porta (carr. av. fino a M.P.P),
si alza a sedere e con aria sorpresa
guarda...

(14"2)

164. (M.P.P.} ..Teréz che con un lieve sor-
riso si fa avanti (pan. a s.), si siede
sulla sponda del letto, toglie il tac-
cuino dalle mani del Ragazzo...

..si alza e lo posa sul tavolo; poi
spegne la candela, si allontana (pan.
a s., P.A), sbottona il vestito, lo la-
scia cadere (zum av. fino a M.F.), si
volta coprendosi il seno con le brac-
cia, torna verso il letto (pan. a d.), si
siede (M.P.P.}, abbraccia con tenerezza
il Ragazzo, e dopo essersi stesa su-
pina lo attira su di sé.

(Diss. in chiusura)

(1'35")

165. (Diss. in apertura)
(C.L)} E mattina. Nel piazzale i
quattro falconieri a cavallo, allineati,
ciascuno con un falco in mano, ascol-
tano le istruzioni che Lilik, a piedi, di

Ragazzo: Sembrate buoni amici. Li
conoscete per nome?

Teréz: Si chiamano tutti allo stesso
modo. Solo i falchi hanno ciascuno il pro-
prio nome... Una volta, una puzzola selva-
tica ha portato via nove topolini bianchi.
Credete che Lilik se ne sia accorto? lo, im-
mediatamente.

Ragazzo: Come avete fatto, se sono
tanti?

Teréz: Non é solo che ne mancas-
sero nove, ma era l'insieme che sembrava
diminuito.

(Zirlio di grilli)

(Inizia musica *)

Teréz: A quest’ora Lilik ha smesso di
disegnare...

(Cessa la musica)

Teréz (sussurrando): Vieni.. Ragaz-
zo... piccolo ragazzo...

¢ Flauto solo, come alle inq. 45-46 e 47. Durata: 1'15" ca.
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166.

spalle, impartisce andando da un lato
all’altro dello schieramento.

| quattro tolgono i cappucci dal capo
dei rapaci...

...si avviano in fila (breve pan. a s.
e zum av.) e cominciano a girare al
passo. Lilik & in mezzo al circolo
(P.A.), poi indietreggia (pan. a s.) con-
tinuando a dare ordini secchi. | ca-
valli girano a lungo (/ento carr. av.
fino a M.F.).

Lilik abbandona il gruppo e si avvi-
cina (pan. a s., C.M.) alla pertica sul-
la quale sono allineati dieci falchi.
Accanto alla pertica, il Ragazzo osser-
va gli esercizi; Lilik si siede su uno
sgabello dall'altro lato del trespolo
(zum av.), e segue anche lui I'azione.

(1'27")

(M.F.) L'interno della capanna di Lilik.
Entra il Ragazzo, e dopo una breve
esitazione esplora con curiosita |'am-
biente. E' una stanza un po’ piu grande
di quella del Ragazzo, ricca di oggetti.
Una lenta pan. a s. accompagna |'esplo-
razione. Nel mezzo della stanza & un
tavolo. |l Ragazzo si sofferma davanti
a un grande quadro poggiato su un
cavalletto: raffigura un enorme falco
su un trespolo, pronto a spiccare il
volo. A un lato il letto, poi una bassa
finestra: sul letto, un falco impagliato.
Poco piir in 1a uno scaffale con alcuni
libri; il Ragazzo ne prende uno, lo
sfoglia (stop pan.), lo ripone. Sulla
seconda parete (pan. a s.) un altro
quadro raffigurante un falco, una se-
conda porta; il Ragazzo si ferma un
attimo (stop pan.), chiude la porta.
Sulla terza parete (pan. a s.) un altro
quadro e una finestrella chiusa. 1l ra-
gazzo la apre, poi la richiude. Sulla
quarta parete degli abiti appesi, una
falce, la porta (stop pan.). Sulla so-
glia & Lilik; si sofferma, lievemente
sorpreso...

...poi (pan. a s.) va a deporre sul ta-
volo un fascio di fiori di campo (stop
pan.). 1 Ragazzo gli indica il falco
impagliato.

Lilik fa un cenno di diniego (zum av.
fino a M.F. dei due).

Lilik: Togliere i cappucci! Dolcemen-
te, con gesti leggeril...

..Non tirare le briglie! La! Con eleganza!
Non tirargli la testa. D& uno strappo con
gesto leggero alla briglia di arresto, con
eleganzal... Cavalcate in circolo! Con gra-
zial... .

..Tieni braccio e avambraccio ad angolo ret-
tol... La! Non tenere il pugno troppo in
alto, non vedi che il falco non sta in equi-
librio? Cosi! Tienti eretto! La, con elegan-
za! Cosi va benel... Dritto sul cavallo! Co-
sil... Sta’ in sella con eleganza! Braccio e
avambraccio ad angolo retto!

(Frinire di cicale, a tratti squittio di falchi)

(fc. lo scalpitare di un cavallo, un lace-
rante squittio) .

Lilik: £’ qui che di solito prendo i
miei appunti.

Ragazzo: E’ Diana?

Lilik: Diana era grande si e no la
meta... Forse sono le ali spiegate che t'in-
gannano. Questo & solo un girifalco; ma
sono eccellenti compagni anche loro. Sono



167.

168.

169.

170.

171.

172.

Sul volto di Lilik si fissa un'espres-
sione assorta.

Si volta, si affaccia alla finestra (pan.
a d.). Ha un gesto d'impazienza.

Si rivolta, si ferma nel mezzo della
capanna (pan. a d. fino a M.P.P.).

(2'38"'5)

(C.L) La campagna. In fondo degli al-
beri. Lilik, con un falco in mano, e il
Ragazzo galoppano (pan. a d. e zum
ind.) fino a raggiungere un gregge di
montoni; un vecchio pastore & accoc-
colato sotto un albero (stop pan.,
C.M.). | due fermano i cavalli.

Il vecchio fa un cenno verso sinistra.
Lilik dirige il cavallo verso destra
(pan. a d.) seguito dal Ragazzo.

(197'6)

(M.F.) 1l pastore semisdraiato }i se-
gue con lo sguardo.

(4"

(C.M., come a fine inq. 167) | due con-
tinuano a cavalcare (pan. a d.).

Litik ferma il cavallo (pan. stop) e in-
dica verso...

(10"2)

(CM.) ..una gazza vicino a un pa-
gliaio.

(3"s)

(C.M., come a fine inq. 169) i due si
avvicinano al gregge (pan. a d.).

(4"4)

(M.F., come a inq. 168) |l pastore se-
gue con lo sguardo il passagglo dei
cavalli.

(17s)

prolifici e meno sensibili. Quando imparano
una cosa non c'é rischio che se la dimen-
tichino. D’altra parte questo é anche un
difetto. Non mi piace che un uccello ubbidi-
sca come una macchina. Sempre che, na-
(tiuralmente, rispettino il principio dell’or-
ine...

(mormorando) Diana... un uccello simile s'in-
contra una sola volta nella vita...

Domani faremo una spedizione.

Taymur dice che noi dobbiamo prevenire
la propagazione... altrimenti, saremmo in pie-
na anarchia. '

(Inizia musica — tempo di marcia — fino a
ing. 1777)

Lilik: Ehi, nonno, hai visto delle gaz-
ze da queste parti?

Ora per lo meno sappiamo dove non dob-
biamo cercarle. Il vecchio certamente ha
mentito...

Eccole Ial...

(starnazzare)

(f.c.) ..Che avevo detto?...

(f.c.) ...stringile!...

7 Lo stesso organico che alle inq. 61-62. Rullio di tamburi in sordina, poi intervento degli altri
strumenti; alle inq. 170-174 prolungato rullio di tamburi, poi ripresa degli strumenti. Durata: 48''ca.
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173.

174.

175.

176.

177.

178.

179.

180.

181.

182.

183.

184.

(C.M.) Lilik si accinge a lanciare il
falco...

(2"2)

(P.P.) ..che allarga le ali, spicca il
volo...

(1")

(Tot.) ..e volteggia nel cielo.

(2"'5)

(C.L.) Il Ragazzo galoppa in mezzo a
mucchi di fieno (breve pan. a s.).

(2"

(F.1) Lilik incita il falco {pan. a s.).
(5"7)

(Dett.) Due gazze, spaventate, cercano
di nascondersi tra | montoni.

(1)

(Tot.) II falco volteggia (pan. a d.}, pla-
na sul gregge sfiorando Lilik, si rialza
(pan. in alto), torna verso i montoni
(pan. a s.), si risolleva verso il cielo
(rapido zum av. su di lui).

{9"8)

(Dett., come a ing. 179) Una gazza si
alza in volo.

(1"5)

(C.M.) 1l falco da raso terra si alza
veloce.

(1"1)

(C.M.) Il gregge si agita (pan. a d. e ri-
torno), mentre Lilik, seguito dal Ra-
gazzo, galoppa da un lato all'altro
{pan. a s.) e lancia dei richiami.

(12"5)

(Totj] Il falco plana sul gregge (pan.
asl).

(2"

(Dett) La gazza cerca di penetrare
nel gregge (pan. a d.).

amn

Lilik (f.c.): Stringile da destra!

Viktoria! Ehil...
(Cessa la musica)

(Suono di campanaccl)

Ehi!

Lilik (f.c.): Da questa parte!

.. Ehil..



185.

186.

187.

188.

189.

190.

191.

192.

193.

194.

195.

196.

(C.M) 1l falco si rialza in volo (pan.
in alto).

(2"

(Dett., come a inq. 184) La gazza cerca
di nascondersi (pan. a d.).

(2")

(C.M.) 1l falco plana radente sul
gregge.

(174)

(Dett., come a ing. 186) La gazza cerca

~di nascondersi (pan. a d.).

(14)

(C.M.) Lilik incita il falco, che si rialza
in volo (pan. a s. e in alto).

(2"

(F.1) Lilik alza un braccio e incita il
falco...

(1t
(C.L.L) ..l quale plana velocissimo

sul gregge (pan. a s. e in basso)...

(2"5)

(Dett., come a inq. 188) ...in mezzo al
quale la gazza cerca di nascondersi.

(1)
(C.LL, come a inqg. 191). Il falco pic
chia sui montoni e poi si alza.

(175)

(C.M., come a inq. 192} La gazza ora
corre allo scoperto.

(2"2)

(C.M.) Un cane cerca di sospingere
il gregge (pan. a s.) lontano dalla zona
delle incursioni del falco.

(174)

(C.M.) Il gregge si sposta lentamente
(pan. a s.).

(3"3)

Ehil...

Ehil...
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197.

198.

199.

200.

201.

202.

203.

204.

205.

206.

207.

208.

209.

(Tot.) 1l falco emerge dietro il gregge
e si libra in alto (pan. in alto, poi a
d. e a s.), si allontana e comincia a
planare.

4"4)

(C.M.) Le pecore si spostano lenta-
mente.

(2"2)

(Tot.) |l falco plana da lontano, poi si
libra verso l'alto (pan. a d.).

(5"4)

(F.I) Lilik a cavallo (pan. a s.).
(1™

(Dett) La gazza corre in mezzo ai
montoni.

(2"5)

(Dett.) La gazza continua a correre
{pan. a d.).

(1)

(F.1.) Lilik a cavallo (breve pan. a s.).
(172)

(Dett.) Le zampe del cavallo. Dietro, i
montoni.

(478)

(Dett.) La gazza corre allo scoperto
(1"
(Tot.) Il falco volteggia lontano.

(2"

(Dett.) La gazza allo scoperto.

(1"'7N

(F.1) Lilik di spalle, con accanto il
Ragazzo.

(1"

(Tot.) Il falco volteggia (pan. a s.).
(12)

(f.c.) Ehil...



210.

211.

212,

213.

214,

215.

216.

217.

218.

219.

220.

221,

222,

(C.M.) Lilik e il Ragazzo (pan. a d.).
(2"2)

(Dett.) La gazza, spaurita, cerca un
riparo.

(2"4)

(Tot) Da lontano il falco comincia a
calare (pan. a s.).

(1"6)

(Dett.) La gazza tenta di nascondersi
nel pagliaio.

("7

(Tot.} 1l falco si alza di nuovo (pan.
a s.).

(174)

(C.M.) Lilik (pan. a d.).

(1"4)

(Tot.) Il falco cala in picchiata {pan.
adl..

(")

(C.M.) ...plana sul pagliaio (pan. a d.)...
(1"4)

(Tot.} ...e si libra nuovamente nel cielo
{pan. a d.).

(3"6)

(M.F.) Lilik si sbraccia e grida, spro-
nando il cavallo {(pan. a s.).

(1"6)

(Dett) La gazza & di nuovo allo sco-
perto. Tenta di levarsi in volo.

(0"7)

(C.L) 1l falco cala da lontano (pan.
a s.).

2"

(C.M.) Lilik dirige il cavallo verso il
pagliaio.

(171}

(f.c) Vikt

orial...

(f.c.) Ehil..

(f.c.) Ehl!

... Ehil...
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223.

224.

225.

226.

227.

228.

229,

230.

231.

232.

233.

234,

235.

(C.M.) La gazza a volo radente (pan.
a d.) raggiunge il pagliaio e vi si posa.

07
(Tot.) Nl falco si rialza (pan. a d.), poi
plana (pan. in basso)...

(3"8)

(C.M)) ..cala sul pagliaio...

(0"7)

(C.M.)} ..si libra nuovamente in alto
(pan. a s., poi a d.).

(4"8)

(C.M.) La gazza addossata al paglialo.
(2"

(C.L.) Il falco cala a volo radente
{pan. a s. e in basso).
2"

(C.M.) La gazza velocissima rientra nel
pagliaio.

(0"4)
{C.M.) 1l falco plana raso terra, poi si
rialza.

2")

(F.1) I due a cavallo.

(1"5)

(C.L) Il falco plana verso Il pagliaio
(pan. a d.).

(")
(C.M.) La gazza spicca un breve volo
verso un altro pagliaio (pan. a d.).
(1"8)

(C.L.) 1i falco si libra verso il cielo

(pan. a d. e in alto).

{1"1)

(C.M.) | montoni, immobili.

(1"'5).

(f.c) Ehil..

(f.c.) Ehil...



236.

237.

238.

239.

240.

241.

242,

243.

244,

245,

246.

247.

(M.F.) Lilik e il Ragazzo.

(173)

(M.P.P.} Il pastore, immobile, segue la
scena.

(171)-

(C.M.) La gazza sta per nascondersi
nel pagliaio...

(0"'8)

(C.M.) ..ma Lilik la incalza (pan. a s.)...

(0"8)

(C.L.) ..e il falco cala in picchiata.

(178)

(C.M.) La gazza spicca il volo per al-
lontanarsi dal pagliaio...

(07

(C.L.) ..ma il falco picchia velocissimo
(pan. a s.)...

(178)

(Tot) ..e a volo ghermisce la preda.

(1"3)

{C.M.) Lilik e il Ragazzo spronano i
cavalli (pan. a s.).

(178)

(Tot.) Il falco plana tenendo la preda
tra gli artigli (pan. a s.).

(3"7)

(M.F., come a inq. 168} |l pastore, se-
misdraiato, osserva.

(2")

(C.M.) Mucchi di fieno.

(pan. a d.) Lilik & accovacciato e ri-
mette il cappuccio sulla testa del
falco (breve zum av.). Il Ragazzo si
ferma dietro di lui. Lilik si solleva
{pan. in alto), consegna il falco al
Ragazzo e si allontana verso destra
(breve zum sul Ragazzo).

(25")

Lilik (f.c.): Ha fatto un buon lavoro.

Vogliamo cacciare anche gli altri due?
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248. (C.L.) Sulla via del ritorno. Cavalcano
di buon passo, il falco & sempre in
mano al Ragazzo. Sono vicini al cam-
po di spighe; Lilik blocca il cavallo e
scende (pan. a s., F.I): il cartello &
stato divelto, & a terra. Lilik lo afferra
con ira malrepressa, lo ripianta in
terra, fa qualche passo verso la cam-
pagna (zum ind. fino a C.M.) e urla
con rabbia irrefrenabile.

Torna al cartello e coi piedi cerca di
rassodare la terra intorno al palo.

(39™)

249. (C.M.) Sono arrivati alla fattoria (breve
carr. ind. e pan. a d.); scendono da
cavallo e Lilik si allontana per riporre
il falco. |l Ragazzo si avvia verso la
capanna...
si volta...

...prende un secchio e va verso...
(33"6)

250. (C.M.) ..Teréz che, accovacciata, tiene
aperto l'orlo di un sacco accanto a

una buca nel terreno. Il Ragazzo si
avvicina (breve carr. a s. e pan. a
d., PA)..

..versa dell'acqua nel foro. Un topo,
stanato, salta nel sacco. Teréz, ri-
dendo, si solleva (pan. in alto).

Il Ragazzo estrae il topo dal sacco

(breve zum av.) e lo porge a Teréz,
che, accarezzandolo comincia a cam-
minare, parlando con tenerezza (carr.
ind. di accompagnamento, P.Al}.
Sullo sfondo & Lilik, affaccendato
presso la gabbia degli aironi.

I Ragazzo, immobile, la guarda al-
lontanarsi.

Si scuote, raggiunge Lilik presso un
trespolo (pan. a d. carr. av., F.l).
Lilik gli consegna un airone e collo-
ca due falchi sui due bracci del tre-
spolo.

(1'13"8)

{Frinire di cicale)

Porci! Sacchi di sterco!

Teréz (f.c.): Aho!...

Ragazzo: Stai chiamando me?

Teréz (f.c.): Presto, porta un secchio!
...Presto!

Non lo lasciamo qui, visto che ci si offre!
Versal...

Allunga il braccio e prendilo!

(Inizia musica?®)
Sono cosi teneri a quest'eta.. Cosi smar-
riti. Piccino mio, hai paura?... Piccino mio...
Ahi, tu mordi? Non si fa. Non aver paura
di me, piccino...

(Cessa la musica)

Lilik: Ragazzo! Vieni un po’ quil...
Assisterai a uno spettacolo che ben poca
gente in tutto il paese pud vantarsi di aver

visto. Sara la grande sensazione all'esibi-
zione di autunno. Sei stanco?

[Fine della seconda bobina]

251. (Dett.) Due falchi incappucciati, visti
da dietro. (Ha inizio una carr. circo-
lare a d. intorno al trespolo)

(Continua il carr.; pan. in alto fino
a M.P.P.) Il Ragazzo, con l'airone tra

Lilik (f.c.): Una cosa simile non si &
ancora vista nella storia della falconeria
ungherese. Doppia caccia con due girifal-
chi. Naturalmente, per fare cid occorre che
i due siano bene assuefatti 'uno all’altro.
Due corpi, ma una sola coscienza, una sola
volonta. Non & una cosa facile...

8 Ripresa de! tema di Teréz, per flauto solo {come a inq. 45-46, 47, 163-164). Durata: 20''ca.



le braccia, ascolta in silenzio. (Con-
tinua il carr.; pan. in basso fino a
Dett.) | due falchi di profilo. (Pan. in
alto, fino a M.P.P) Lilik di fronte.
Il Ragazzo si sposta verso sinistra
con l'airone. (Continua il carr. circo-
lare) Lilik di profilo, poi a poco a
poco di spalle.

Il Ragazzo si allontana con ['airone.
Lilik, di spalle, accarezza i falchi,
toglie loro i cappucci. (Stop carr.;
Dett.) | due falchi da dietro.

(58"4)

252. (F.I.) 1l Ragazzo avanza con l'airone
(pan. a s.). Lilik & sul fondo, accanto
ai falchi.

Il Ragazzo si aggomitola a terra (pan.
in basso) proteggendo con le brac-
cia e col corpo lairone.

(7"2)

253. (C.L) Lilik lancia i due girifalchi
(pan. in alto) che cominciano a vol-
teggiare nel cielo.

(11'5)

254. (M.F.) Il Ragazzo, sempre' accovac-
ciato con |'airone, alza la testa per
seguire...

2"6)

255. (Tot.) ..i falchi che volteggiano.
(5"7)

256. (M.F., come a inq. 254) || Ragazzo ac-
covacciato.

(2"2)

257. (Tot) Un falco volteggiante.
(2"2)

258. (M.F., come a inq. 256) Il Ragazzo.
(171)

259. (C.L) Un falco vola radente il ter-
reno {pan. a d., C.M.). Lilik.
(4"8)

* Andante. Flauto, oboe, clarinetto, archi. Durata 1'ca.

..L'istinto dei rapaci li porterebbe a dispu-
tarsi la preda. Ma cio... (in c.) ..sarebbe
I'anarchia. E' importante invece che essi si
ripartiscano tutto fra loro. E se questo é
possibile, perché non dovrebbero cacciare
in due? Ancora una settimana fa, che litigi!
Ed ora? Come due fratellil...

Avanza di trenta metri e nascondi bene
I'airone... Non é una cosa difficile; & sem-
plicissimo. Falli mangiare assieme, dalla
stessa carogna...

(Inizia musica fino a inq. 267°)

(f.c) Anche questo I'ho imparato da Tay-
mur... Nascondilo bene in modo che non lo
vedano!

(Tintinnare di campanelli)

(f.c) Ehil.

Tienilo ancora nascosto!
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260.

261.

262.

263.

264.

265.

266.

267.

268.

269.

270.

271.

(M.F., come a inq. 258) |l Ragazzo si
aggomitola sull’airone.

(1)

(Tot.) 1 due falchi in volo.

(474)

(M.F., come a inq. 260) |l Ragazzo
alza la testa per seguire...

(178}
(Tot.}) ..un falco che volteggia (pan.
a s.).

(176)

(M.F., come a inq. 262} 1l Ragazzo
continua a seguire...

(2"8)

(Tot.) ..il falco (pan. a d.).
(4"

(M.F., come a inq. 264) Il Ragazzo.
(176)

(Tot.} 1l falco plana verso Lilik, poi
si risolleva, seguito dal compagno
(pan. a d.)

(77

(F.I) 1| Ragazzo lancia l'airone, che
va a posarsi poco lontano (pan. a s.).

(5"3)

(C.M.) Un falco si avventa raso ter-
ra (pan. a s.), sfiora le gambe del Ra-
gazzo e si getta sull'airone.

{6"4)

(C.M)) Il secondo falco, dal lato op-
posto, si avventa anch’esso sull'ai-
rone (pan. a d.). Lilik e il Ragazzo,
a breve distanza, osservano.

(48)

(P.P.) Il Ragazzo di profilo.
(Pan. a s., breve zum ind.; M.P.P)
Accanto a lui, Lilik.

(6"2)

(f.c.) Ehil...

(f.c.) Adesso lancialo! (Cessa la musica)

(f.c.) Ehil...

Ragazzo: Lo uccideranno.
Lilik: Non ancora.
Ragazzo: Non é terrorizzato?



272.

273.

274.

275.

276.

277.

278.

(Dett.) | due falchi sull'airone.

(3"5)

(M.P.P., come a fine inq. 271} Lilik
e il Ragazzo.

Lilik si avvia verso gli uccelli. (Carr.
av. fino a P.P.P.) 1l Ragazzo.

(18"2)

(Dett., come a inq. 272) | due falchi
sull'airone.

(3"2)

(F.1) I Ragazzo si avvicina (carr.
ind.), si piega accanto a Lilik (pan.
in basso, M.P.P.) che sta riponendo
il cappuccio ai due falchi.

Il Ragazzo prende I'airone tra le brac-
cia. Si alzano (pan. in alto e a s.);
Lilik guarda il Ragazzo.

Lilik ha una risatina secca.
Si voltano e si allontanano in silenzio.

(54")

(F.L) Il Ragazzo ricolloca nella gab-
bia I'airone, poi si avvia (pan. a s,
P.A) verso la casa. Arrivato sull'aia
(C.M.) si arresta... si volta a guarda-
re lontano... poi riprende a cammi-
nare.

(437)

(M.F.) L'interno della cucina. Teréz &
affaccendata al fornello, poi si dirige,
con un cesto di ortaggi, verso la
porta (breve pan. a d.): sulla soglia
il Ragazzo, fermo con un braccio ap-
poggiato a uno stipite, la sta guar-
dando. Teréz esita un attimo, poi,
passando sotto il braccio del Ragaz-
Z0, esce...

(257'4)

(C.M.) ..sull’aia, si avvicina (breve
pan. a d.) alla gabbia dei polli. 1l
Ragazzo la segue. Teréz depone il
cibo nella gabbia, poi torna nella
cucina (pan. a s.), sempre seguita
dal Ragazzo (zum in av.). La facciata
bianca della cucina; attraverso la
porta -s'intravedono i due.

Lilik (f.c.): Il terrore gli da coraggio.

Ragazzo: Ma non ce la fa pia.
Lilik (sorridendo): Deve farcela...
Adesso basta.

Si rimettera... lo utilizzerd ancora per I'ad-
destramento di altri due girifalchi.

Allora, che c'é? Sei molto silenzioso.
Ragazzo: No, é solo che & piu pesan-
te di quando I'ho preso, prima.
Lilik: Eppure, se lo pesassi, avrebbe
esattamente lo stesso peso. Su, vieni.

(fischio di un treno in lontananza)

{(Inizia musica ™)

(Cessa la musica)

10 Adagio del flauto solo (come a inq. 45-46, 47, 163-164, 250). Durata: 20’ ca.
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Teréz esce di nuovo (zum ind.) sal-
tellando ritmicamente come in una
danza fanciullesca; va alla gabbia dei
topolini (carr. a d., M.F.}, sempre
seguita dal Ragazzo, porge una ca-
rota a un topo (pan. in basso, Dett.)...

(45™)

279. (Dett.) ..che si allunga verso la ca-
rota e rosicchia voracemente.

(8"6)

280. (Dett., come a fine inq. 278) Il topo,
(pan, in alto) 1l Ragazzo e Teréz
(M.F.) si voltano verso Lilik (C.L)
che arriva a cavallo nel piazzale, scen-
de e si avvicina ai due (carr. late-
rale a s.).

Teréz pone una mano sulla spalla a
Lilik, il quale si allontana. Teréz en-
tra in casa, il Ragazzo resta per un
po’ immobile a guardare i topi, poi
con aria pensosa si allontana lenta-
mente (carr. laterale a s.).

(51"6)

281. (M.F) L'interno della capanna del
Ragazzo. E' notte. Il Ragazzo, sdraia-
to a torso nudo, contempla nella pe-
nombra il quadro del falco sovrastan-

te il letto. 1l risuonare di voci e
canti dall'esterno lo riscuote: si alza.
(23")

282. (Tot.) L'aia illuminata da un fald, at-
torno al quale siedono i quattro fal-
conieri. Cantano. ll Ragazzo si awvi-
cina (pan. a d. F.I) abbottonandosi
la camicia e si siede accanto a Bar-
tus (zum av. fino a M.F.).

(pan. a d.) Perge di spalle (M.F.).

Ragazzo: Teréz!... Teréz, voglio par-
larti.
Teréz: Aspetta.

Teréz: Chiedilo gentilmentel...

(f.c.): E' buono, eh? E' buono...

(Scalpiccio di un cavallo)

Lilik (furioso): Questa volta lo han-
no divelto, quei porcil... E hanno portato via
il cartello. Comincerd subito a dipingerne
un altro... Ma ci tornerd, di notte. E ne
acchiappero bene qualcuno!

(Inizia la musica™)

(Cessa la musica)

(f.c.: Voci che cantano)

Ragazzo: Voi... voi vi ricordate an-
cora di Diana?

Zambo (f.c.): Come no? Quello era
un uccello!

Bazso (f.c.): Era difficile ad adde-
strarsi.

Bartus: Ma poi gli si potevano ben
dare degli ordini!

Zambo (f.c.): Il signor Lilik gli par-
lava.

Perge: E' una gran veritd quando si
dice che un rapace catturato allo stato sel-
vaggio non teme confronti.

' Ripresa del flauto solo (come alla nota 10). Durata: 10''ca.



(pan. a d.) Zambo (M.P.P.).

(pan. a s.) Il Ragazzo si alza...
..e va a sedersi accanto a Zambo
(C.M.).

(zum av. fino a M.F.) Il Ragazzo e
Zambo.
Tutti si voltano verso...

(1'23"5)

283. (C.M.) ..Lilik che emerge dall'ombra
(pan. a s.), scende da cavallo (M.F.)
e si avvicina al gruppo. Indossa un
giubbotto di pelle chiuso fino al col-
lo. Gli uomini si alzano, come inti-
miditi, salutano e se ne vanno.

Resta solo il Ragazzo (M.F.}), che si

volge con aria interrogativa {pan.
a s.) verso Lilik.

Lilik e 1l Ragazzo si accovacciano
accanto al fuoco (pan. in basso, F.l.).

(pan. in basso. Dett.) Il fuoco manda
gli ultimi bagliori.
(Diss. in chiusura)

(1"29")

284. (Diss. in apertura)

(Tot.) 1l cielo. Entra in campo, in-
_quadrato dal basso, Lilik (P.P.): scru-
ta il cielo...

...poi si gira (pan. in basso) e si avvi-
cina al Ragazzo (F.l.) che sta fermo
accanto ai due cavalli, con le brac-
cia sollevate e strettamente avvolte
da bende. La campagna si stende a
perdita d'occhio, piatta e brulla. Li-
lik annoda un fazzoletto dietro la
nuca del Ragazzo (carr. av. fino a
M.F), in modo da coprirgli il volto
lasciando liberi solo gli occhi; poi

Zambo: Si, & vero; ma quanti soprav-
vivono? Quanti riesci ad addestrarne? E’
pitr pratico prenderli dal nido.

Perge: lo dico che se ne salverebbe-
ro di meno.

Zambo (f.c.): Naturalmente quelli al-
levati in casa sono buoni lo stesso, solo che
bisogna sempre stargli dietro. E se il nodo
si stringe, immediatamente tornano sul
guanto. Bisogna incitarli di nuovo.

(in ¢.) Diana... era un'altra cosa. Una volta
parti e stette fuori tre giorni. Quando tor-
nd aveva il ventre pieno di ferite. Aveva
fatto il suo lavoro tutta da sola.
(Scalpiccio di zoccoli)

Zambo: Su, buona notte.
Tutti: Buona notte.

Ragazzo: Nessun risultato?

Lilik: Quei mascalzoni? C'era solo il
vecchio cocchiere che gironzolava da quel-
le parti. Quello che porta le vettovaglie.
Non credo che sia lui. Non ne avrebbe il
coraggio... Ma... in ogni modo & valsa la
pena...

..Ho incontrato Diana... Mi ha riconosciuto...
Era in tutto uguale all’altra. Un'immensa
femmina di due anni. Due ali che superano
la coda. La testa piccola... il becco come il
filo di un’ascia ricurva... Non poteva essere
che lei! Domani vado a tentare di cattu-
rarla di nuovo.

Ragazzo: Ci vai di mattina?

Lilik: Si.

Ragazzo: Mi piacerebbe venire con te.

Lilik: Be'.. se vuoi.. Ma non sara
una cosa molto divertente.

Lilik: Questo & il punto esatto dove
volteggiava ieri.

L'aspetteremo.
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285.

286.

287.

288.

289.

controlla le fasciature. 1l Ragazzo,
con le braccia alzate, si cala in una
fossa scavata nel terreno (carr. la-
terale a s.) e si stende sul dorso.
Lilik, tenendo una cannuccia in boc-
ca, gli stende una rete addosso in
modo da coprire interamente la fos-
sa. Poi lo aiuta a far passare le brac-
cia attraverso le maglie della réte
(zum av. fino a Dett.) e gl'introduce
tra le labbra la cannuccia...

..poi si alza (pan. in alto, poi a d.;
M.F.), estrae dalla bisaccia un pic-
cione, s'inginocchia (pan. in basso,
Dett) e lo colloca tra le mani del
Ragazzo, il quale lo tiene stretto per
le zampe.

Le mani di Lilik sistemano erba e ster-
pi sulla rete: la trappola & pressoché
invisibile.

(1°26™)

(M.F., dal basso) Lilik si alza staglian-
dosi contro il cielo, incita con un
colpetto il cavallo de! Ragazzo...

... poi monta a cavallo (pan. a d.) e si
allontana.

(15"5)

(P.P.P.} Attraverso la rete s’intravede
il volto bendato del Ragazzo, con in
bocca la cannuccia per la respira-
zione.

(4"4)

(Dett.) Il piccione tenuto per le zam-
pe dal Ragazzo (pan. a destra). La pia-
nura deserta (stop pan., dopo circa
360°; C.L.L.). Lilik, lontano, scende da
cavallo, da un colpo con la mano alla
bestia che si allontana, s'introduce in
una fossa simile a quella del Ragazzo.

(57"2)

(M.F) Lilik, steso nella fossa, siste-
ma su di sé la rete, introduce in boc-
ca la cannuccia e prende il piccione
tra le mani attraverso le maglie (bre-
ve zum av. fino a Dett.).

(8"5)

(C.L) 1 cavallo di Lilik galoppa per
la campagna (lunga pan. a s., poi dia-
gonale in basso fino a Dett)). Il pic-
cione tra le mani del Ragazzo.

(29"2)

Le fasciature?... Bene, aspetia.

Respira ritmicamente, altrimenti fra un po-
co sarai stanco.

(f.c.) Tieni il piccione tra le mani in modo
che possa agitare bene le ali. Se il falco
si abbatte su di lui, acchiappalo per le
zampe il pia in alto possibile, verso il
torso. E chiamami subito!

Su, a casal...

..E sta’ tranquillo.



290.

291.

292.

293.

294,

295.

296.

297.

298,

299.

300.

301.

302.

(P.P.L.} 1II volto del Ragazzo.
(5”3}

(Tot.) 1l cielo.
(372)

(P.P.) Il Ragazzo tiene stretto per le
zampe il piccione.

(6"'6)

.

(Dett.} Gli occhi e la bocca del Ra-
gazzo. Respira ritmicamente, volge gli
occhi verso...

(6"

(Tot.) ..il cielo, dove appare lontanis-
simo un falco.

(2"2}

(Dett., come a inq. 293) |l Ragazzo an-
sima leggermente.

(1"4)

(Tot.) Il falco si avvicina volteggiando.
(4"4)

(P.P., come a inq. 292) Il piccione si
divincola tra le mani del Ragazzo.
2)

(Tot.) 1l falco ormai & vicino, si ab-
bassa...

(1.47)

(P.P.P., come a ing. 290)... sul Ragazzo
(zum rapidissimo in av.).

(0"'7)

(Dett., sogg.) La fossa, dall'alto (zum
in plongée rapidissimo).

(0"4)

(C.M. dal basso) Il falco si avventa...
(0"'5)

(Dett., sogg.) ..sulla fossa (zum in
plongée).

(0.27)
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303.

304.

305.

(Dett., dal basso) 1l falco copre la
fossa, oscurando il cielo.

(0"5)

(Dett.) 1l falco sta dilaniando il pic-
cione; la mano del Ragazzo lo afferra,
lo tiene saldamente. Il rapace si di-
batte con furia. Il ragazzo si solleva
(carr. ind. fino a M.F.), getta via la
rete, stringe le zampe del falco. Sono
di fronte, i! rostro del rapace e il
volito del Ragazzo vicinissimi, come a
guardarsi negli occhi. Dopo quaiche
istante il Ragazzo molla la presa, li-
bera il falco, lo vede sparire, si slac-
cia la benda dal volto, si accascia
nella fossa. E' madido di sudore, ansi-
ma. Faticosamente si rialza, si siede
sul margine della fossa, recupera il
piccione rimasto impigliato nella rete,
lo seppellisce; esce fuori della fossa
(pan. in alto), fa alcuni passi per la
campagna a destra e a sinistra (carr.
diagonale a d. poi a s.), come un
ubriaco; poi con una sorta di furore
comincia a strapparsi le bende dalle
braccia, e intanto si allontana per la
campagna (carr. av.), si ferma (C.L),
fa qualche altro passo, poi cade in
ginocchio e si stende bocconi (carr.
stop in C.M.). Faticosamente esegue
alcune flessioni sulle braccia; si rial-
za, riprende a correre freneticamente
(pan. a s., zum ind. fino a C.L), poi
rallenta, procede con gran fatica.

(2'31"6)

(M.F) E’ il tramonto. Lilik e il Ra-
gazzo sono a tavola, ma il Ragazzo
non tocca cibo. Teréz gli ritira il piatto
pieno...

..e si allontana. (Breve carr. diago-
nale a s., poi zum av. fino a M.P.P.)
Lilik e il Ragazzo.

Lilik beve, poi si alza (zum ind., carr.
diagonale a d. fino alla posizione ini-
ziale) e va alla soglia della cucina
(pan. a s, P.A) dov'é ferma Teréz.
Appoggiato al muro c¢’¢ un palo con
infisso un cartello simile a quello di-
strutto dai paesani. Se lo carica su
una spalla...

..€ si- avvia seguito da Teréz (pan. a
d. poi zum av. fino a M.F.). 1 due
di spalle. Lilik chiama con un fischio
il cavallo e si allontana. Teréz lo se-

(Lontano, il fischio di un treno)

Teréz: Non vi piace?

Ragazzo: Si, ma..

Teréz: Probabilmente ne avete abba-
stanza.

Lilik: Di che cosa dovrebbe averne
abbastanza?

Teréz: E' lui che deve saperlo.

Lilik: Anche verso di te non & venuto
niente?

Ragazzo: A un certo momento mi &
parso inutile restare. Il piccione mi era mor-
to tra le mani. E' per questo che sono
rientrato.

Lilik: Bene. Attorno a me volava un
falchetto, ma I'ho spaventato...

..un giorno o I'altro Iacch:apperemo se non
Iel il piccolo.

Teréz: Resti a casa?

Lilik: No, vado a portare il cartello.
Pud darsi che avrd maggior fortuna con
quei giovinastri... Ma domani, nessuno... Re-
sterai sola...



gue con lo sguardo, poi ravviandosi
i capelli torna indietro (pan. a s.), lan-
cia un'occhiata verso la tavola, e come
colta da un'idea avanza con le mani
sui fianchi (pan. a s. e zum ind.) fer-
mandosi accanto al Ragazzo e a Zam-
bo seduti.

Teréz sorride.

Zambo si alza, esce dalla panca co-
stringendo il Ragazzo ad alzarsi, gli
lancia un’occhiata, vuota per terra il
bicchiere ed entra. Il Ragazzo (carr. a
d., M.F.) si avvia verso la propria ca-
panna.

(2'5")
306. (M.F.) E' notte. Nella capanna Il Ra-
gazzo, in slip e a torso nudo, si siede
al tavolo (pan. a d.), accende la can-
dela, si immerge nella lettura di un
giornale.
(40"5)

(Diss. in chiusura)

Zambo: Alla salute!

Gli altri falconieri (f.c.): Alla salute!

Ragazzo: Alla salute!

Teréz: Zambo! Porta dentro i bic-
chieri!

(Musica )

(Musica ®)

[Fine della terza bobina]

307. (Diss. in apertura)
(Dett.) Un falco incappucciato... (pan.
a d. fino a M.F. dal basso) in mano a
Lilik che cavalca nella pianura affian-
cato dal Ragazzo. Questi ha ormai
la barba lunga come gli altri {(carr. a
d. segue la cavalcata).

(breve zum av.) Lilik toglie il cappuc-
cio al falco.

(442)

308. (7ot.) Un gruppo di sette aironi vola
in formazione.

(3"2)

309. (M.F.,, come a fine ing. 307) Lilik lan-
cia il falco, poi incita il cavallo ed
esce a d.

(5"7)

12 Brevissimo svolazzo del flauto. Durata: 3''ca.
13 Adaglo del flauto solo. Durata: 20'ca.

Lilik {f.c.): Dipendenza reciproca e
solidarieta nel bisogno. Questa & la cosa
piu importante. (in c.) Anche tra noi. Natu-
ralmente io non so come nasce, né quando
e dove, ma non vale la pena d’indagare: non
c'é una spiegazione razionale. Solo uno
sprovveduto pud credere che qui si tratti
di violenza. I falchi esercitano su di me
un'influenza uguale a quella che io esercito
su loro...

...Aspetta che si alzino... Vedi; io lancio il
falco solo quando sono certo della direzione

che prenderanno, quanti sono e verso dove
si rifugeranno.

(f.c.} Vail..

(Tintinnare di campanelli)
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310.

311.

312.

313.

314.

315.

316.

317.

318.

319.

(Tot., come a ing. 308) 1l volo degli
aironi.

(476)

(C.L.L.) | due galoppano in lontananza,
poi si avvicinano e si arrestano (M.F.).

Lilik incita il cavallo, esce da s. se-
guito dal Ragazzo...

(18")

(C.M.) ..galoppa in mezzo a un bo-
schetto {pan. a s.)...

(5"

(C.M.) ..ne esce, entra in un prato d!
girasoli...

(5"5)

{M.C.L) ..lo attraversa (pan. a s.)...

(7)

(C.M.) ..si avvicina al galoppo, segui-
to dal Ragazzo...

(4"5)

(C.M.) ...accelera I'andatura (pan. a d.),
si arresta (F.L), si fa raggiungere dal
Ragazzo, poi riparte...

(24"'5)

(M.C.L.) ..ed emerge sulla scarpata
della ferrovia. Si ferma in mezzo alle
rotaie e guarda...

(4'5)

(C.L.L) ..l prato sottostante laltro
versante della scarpata. Un camion &
fermo ai margini di un sentiero. Poco
lontano, due uomini infieriscono a
colpi di bastone sul falco.

2

(C.M.) Llilik scende a precipizio per
la scarpata {cerr. ind.), smonta accan-
to al camion e di corsa si avvicina
(pan. a d., F.I) ai due uomini. E' ec-
citatissimo.

Si ferma accanto ai due (stop pan.,

Hanno superato il nostro distretto. Perd, che
magnifico airone! Sarebbe stato ottimo per
addestrare un animale da preda!

(f.c.) Ehil... Csibuk!...

Chi siete?

1° autista (f.c.): Potremmo chiedere
a voi la stessa cosa.

Lilik: Ve lo dico subito: sono il di-
rettore della colonia sperimentale.



C.M.), raccoglie il falco ferito, lo ac-
carezza.

Si avvia verso ia scarpata (pan. a s.)
seguito dai due uomini...

.. consegna il falco al Ragazzo, che &
rimasto fermo a cavallo...

poi torna indietro (zum av. e pan. a d.)
fermandosi accanto ai due (P.A.).

Si avvia verso i cavalli.

(2'15'8)

320. {C.M.) Lilik e il Ragazzo risalgono sul-
la scarpata ferroviaria (pan. a d.) e ne
percorrono un tratto (F.I. dal basso)...

.. alle loro spalle un fascio di fili del
telegrafo, che restano inquadrati dopo
che i due sono usciti a d.

(2572}

321. (M.F.) L'interno della capanna de! Ra-
gazzo, illuminato dal sole. Seduto sul-

Non vi vergognate? Come delle bestie, dei
bruti! Con un bastone e una sbarra di fer-
ro! Avete un'idea di quel che vale un uc-
cello come questo?

1° autista: Cos’é che vale? Cos'é che
merita? Un bastone, signore, e una mazza
di ferro. Se aveste visto quel che ha com-
binato qui. Ancora ne proviamo orrore. Se
almeno I'avesse ucciso! Ma non faceva al-
tro che torturarlo.

2° autista: Questo genere di bestie
vanno sterminate, questo c¢i hanno inse-
gnato a suo tempo. Oppure voi avete impa-
rato diversamente?

Lilik: Ma che andate cianciando qui
voi due? E' un rapace, ma quando & nelle
nostre mani & utile.

1° autista: Ah, capisco. Vi aspettava.
E’ per questo che non aveva fretta.

Lilik: Si, aspettava me. Perché sono
io che I'ho ammaestrato... lo!

E comunque si tratta di un bene dello Sta-
to, e voi avete danneggiato questo bene.
Con una sbharra di ferro!

1° autista: Non potevamo saperlo,
perché questo & uguale agli altri. Veniamo
spesso da queste parti, ne abbiamo visto
di simili anche in altri posti. Ma a quardar-
li in faccia sono tutti uguali...

2° autista: Fategli magari dei segni
di riconoscimento, dal momento che questo
e uguale agli altri! Metteteli in uniforme!
lo non capisco che c¢'é da difender tanto
questi volatili...

Lilik: Ti spiegherd, giovanotto. C’é
che quest'uccello & per lo meno tanto utile
quanto voi. Perché, quando un airone ruba
pesci a mucchi, & una bazzeccola? O se le
cornacchie devastano i cereali, & una baz-
zeccola? Cercate prima di capire perché
succede una cosa, e poi storcete il muso
perché non é piacevole e perché & crude-
le! Ad ogni modo, amico mio, questo non
e un pensionato per signorine...

(fc)) ..mettetevelo in testal

1° autista (urlando): Be’, ce ne ricor-
deremo, che altro ancora volete? Ecco, que-
sto & il numero di targa della mia macchi-
na, segnatelo!

Ragazzo: Li denunzi?

Lilik: Perché? Perché tendere ulte-
riormente la corda? Prima o poi si accorge-
ranno che non é per divertirci che lavoria-
mo, ma per il loro bene.

(Una prolungata vibrazione)

30
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322.

323.

324.

la sponda del letto il Ragazzo prende
dal sacco un taccuino, poi si siede al
tavolo e consulta le sue note; poi si
alza, da un'occhiata fuori della fine-
stra (pan. a s.), da corda all'orologio,
si avvia alla porta (F.l. di spalle) e
scrutando il cielo esce...

(59")

(M.F.)... all'esterno; poi (pan. a s.)
raccoglie un pezzo di canna, si siede
per terra e lo infigge nel terreno; poi
col dito traccia un segno a breve di-
stanza dall'ombra proiettata dalla can-
na (zum av. fino a Dett.). Si alza {pan.
in alto, M.P.P)...

(347'6)

(C.L)... e si unisce (pan. fino a F.l}
agli uomini che nell'aia, a torso nudo,
sono intenti a contare e impacchetta-
re le zampe degli aironi. Lilik & seduto
a un tavolino e tiene i conti (7ot.).

Lilik si alza (breve carr. a s.).

Alla battuta di Lilik tutti ridono.

Lilik si rivolge al Ragazzo (zum av.
fino a M.F. dei due).

Offre al Ragazzo la zampa dispari; poi
torna verso il centro dell’aia (carr. a s.)
e scioglie su una fiamma la ceralacca
per sigillare i sacchi. (Carr. ind., bre-
ve pan. a s. fino a Tot.) Tutti gli uo-
mini affaccendati. I Ragazzo si avvia
verso la capanna...

(1'40"5)

(M.F.)... entra a prendervi l'orologio
dal tavolo, torna fuori e guarda (bre-
ve zum av.)...

(12"86)

Lilik: Questo & l'ultimo raccolto della
stagione.

Ragazzo: Avete superato i preventivi?

Lilik: Stiamo appunto per fare i con-
ti. Ma ad occhio e croce gia sembra che
siamo piir in 14 dell'anno scorso alla stessa
epoca...

..251 pezzi, quindi 126 uccelli. Si direbbe
che ce ne fosse uno zoppo.
...Quanti ce n'é in quel sacco?

Zambo: Cento.

Lilik: E nell’altro?

Zambo: Cento.

Lilik: Perfetto. I rimanenti metteteli
nel sacco pil piccolo.

Zambo: Bene.

Lilik: Zambo!

Zambo: Si?

Lilik: Prima di pranzo andrai in pae-
se, alla stazione, e li spedirai con assicu-
razione.

Zambo: Senz'altro.

Lilik: Vedi, questo & ancora un altro
problema. La pianificazione rigida. Come fac-
cio a sapere quanti aironi avremo [anno
venturo? Pud darsi che per quanto ci dia-
mo da fare non riusciremo a raggiungere la
quota prescritta...

La vuoi? Tienila come ricordo.



325.

326.

327.

328.

329.

330.

(Dett.) ..la rudimentale meridiana di-
segnata poco fa. L'ombra della canna
coincide adesso col segno tracciato
per terra.

(2"2)

(M.F., come a ftine inq. 324) || Ra-
gazzo allaccia al polso l'orologio e fa
per rientrare nella capanna; ma l'ar-
rivo del carro e la voce di Lilik lo
fanno girare verso...

(12"1)

(M.F., sogg.).. lingresso del cortile,
dov'é fermo il carro delle vettovaglie.
Teréz e un falconiere scaricano la
roba, mentre Lilik, appoggiato al car-
ro, apostrofa il vecchio cocchiere.

Improvvisamente il vecchio incita il
cavallo e parte, costringendo Lilik a
scansarsi (breve zum ind. e pan. a s.).

(257)

(F.I1) Nella capanna, il Ragazzo rac-
coglie sul davanzale della finestra gli
arnesi per radersi, va al tavolo (pan.
a d.), prende lo zaino e ve li ripone;
poi si siede sul letto (breve pan. in
basso e a s.), si sfila la camicia (zum
av. fino a M.F.), si stende supino, da
uno sguardo all'orologio, incrocia le
mani dietro la nuca, chiude gli occhi.

44
(Diss. incrociata su... %)

(Dett.) ..il braccio di Lilik regge un
falco che dilania una gazza.
(4"8)

(Diss. incrociata su...)

(C.L.L) ..il piazzale della fattoria (de-
formaz. ottica). 1l Ragazzo esce dalla
capanna (rallentatore), attraversa l'aia
di corsa (pan. a s.), va verso la casa.

(9"

(Diss. incrociata su...)

(f.c.: cigolio di ruote)
Lilik (f.c.): Due volte hanno sradicato
il nostro cartello...

(in c.) ..e la terza volta hanno addirittura
portato via la scritta. Voi, lasst, non ne sa-
pete niente? Ho visto che vi aggiravate da
quelle parti.

Vecchio: Da noi la notte si riposa.

Lilik: E i giovani?

Vecchio: Son loro soprattutto che
dormono... Vai, issal...

(Tintinnare di campanelli)

(Stridio di uccelli)

411 gruppo di inquadrature che seguono (nn. 329-336) sono state girate in bianco e nero e stampate su

positivo colore.
dangolari,

In tal modo — oltre che con la deformazione delle immagini dovuta all'uso di gran-
e al «rallentato » — si & caratterizzato 1l sogno-incubo del Ragazzo.
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331.

332.

333.

334.

335.

336.

337.

338.

339.

(C.L.) ..Teréz avanza (rallentatore), con
un topolino tra le mani, fino a M.P.P.

(7"3)
(Diss. incrociata su...)

(C.L) ..il Ragazzo corre per il piaz-
zale (pan. a s.), si volta, fa per tornare.
{(5"'5)

(Diss. incrociata su...)

(C.M. dal basso) ..Lilik avanza dalla
campagna verso il piazzale, reggendo
su ciascun braccio una coppia di falchi.
Altri due falchi sono appollaiati sulle
sue spalle.

(476)
(Diss. incrociata su...)

(C.L.L) ..l Ragazzo si allontana di
corsa verso la campagna.
(5"8)

(Diss. incrociata su...)

(C.L.L) ..il Ragazzo continua la sua
corsa in aperta campagna, avvicinan-
dosi (fino a C.L)).

(4"6)
(Diss. incrociata su...)

(Dett., come a ing. 329) ..il falco, ap-
pollaiato sul braccio di Lilik, dilania
la gazza.

(4"2)
(Diss. incrociata su...)

(M.F., come a fine inq. 328) ..il Ra-
gazzo dorme, respirando affannosa-
mente. E' notte: l'oscuritd & rotta a
tratti da rapidi bagliori. All'esterno
si sta scatenando un furioso tempo-
rale. Svegliatosi all'improvviso, il Ra-
gazzo balza a sedere. E' madido di
sudore.

(5"8)

(M.F.) Entra Perge, dorso nudo e cap-
pello in testa. E' fradicio di pioggia.
Attraverso la porta aperta si sente
il diluvio.

(4"2)
(M.F.) Il Ragazzo infila le scarpe.

(2"4)

Voce di Teréz: Sono cosi teneri a
quest'eta... cosi trepidanti...

{Stridio di uccelli}

Voce di Lilik: Ma si fanno rispettare.
Caccerebbero la loro stessa madrel...

{Tintinnare di campanelli)

(Pioggia scrosciante, esplosione di tuoni)

(Colpi alla porta)

Perge: Venite, subito!

Ragazzo: Dove?
Perge (f.c): A cercare gli uccelli.
L'acqua li sommerge!... Presto!



340. {C.L} L'esterno della fattoria & illu-
minato da continui bagliori. Piove a
dirotto. ! Ragazzo, in slip e a torso
nudo, corre (pan. a d. e zum av., poi
pan. a s.) per unirsi al gruppo degli
uomini che affannosamente cercano
di porre in salvo t rapaci.

(12"1)

341. (M.F.) Nell'alloggio dei falconieri, il-
luminato da una lampada a petrolio
sul tavolo, Zédmbo, a dorso nudo, se-
duto (zum av. e pan. in alto). Teréz
si toglie dalla testa un fazzoletto ba-
gnato, poi va a posare (pan. a s.) un
cesto pieno di topolini.

(9"5)

342. (C.L) Fuori gli uomini si danno da
fare affannosamente. (Zum av., poi
pan. a s.) |l Ragazzo corre verso l'al-
loggio (C.M.) portando un falco.

(10"

343. (M.F.) Nell'alloggio regna la confu-
sione. Entra il Ragazzo con il falco e
lo poggia sullo schienale di una se-
dia. Altri uccelli sono gia stati posti
in salvo. Entra anche Bartus con un
falco, lo depone sul tavolo accanto
a Teréz che sta versando del té.

(10"7)

344. (C.L, come a inq. 342) |l Ragazzo & di
nuovo fuori, e si unisce agli uomini
{pan. a d.) che pongono in salvo altri
uccelli.

Tutti si avviano verso ['alloggiamento
(pan. a s.); il Ragazzo porta un altro
falco.

(22"5)

345. (F.l.) Nell’alloggio, Teréz strofina ener-
gicamente con un asciugamano la
schiena di Zambo, che seduto sulla
sponda di un letto gioca con un falco.

(278)

346. (C.M.) Teréz va Incontro a Lilik, Perge
e il Ragazzo, che entrano portando un
falco ciascuno. Poi prende dal tavolo
(pan. a s.) una tazza di t&, la porge
(pan. a d.) a Lilik che si & seduto, e
gli asciuga le spalle; lo stesso fa
con Perge, poi si avvicina (pan. a s.)
al Ragazzo, ma questi le toglie I'asciu-
gamani con uno sguardo ostile e si
asciuga da sé. Teréz resta un attimo

Lilik (f.c.): Taglia i laccil!...
Voci (confuse): Qui.. da questa
partel...

Perge (f.c.): Bogardsz & morto!
Lilik (f.c.): Portalo dentro!

Lilik: Quanti sono dentro?
Zambo (f.c.}): Undici!
Lilik: Presto, rientriamo! Muovetevi!

(Scrosci di pioggia- e tuoni)
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347.

348.

349.

350.

351.

interdetta, poi si avvicina a Lilik (bre-
ve pan. a d. e zum ind.), gli sfila gli
stivali e li poggia (pan. a s.} accanto
alla parete dietro il tavolo.

(50"'5)

(M.F.) Zambo, ancora fradicio di piog-
gia, beve il t& (zum av. fino a M.P.P.).

(4"6)

(C.M.) Teréz porge le tazze al Ragaz-
zo0, Bazso, Perge e Bartus, poi si al-
lontana a s.

(76)

(Tot.) L'esterno della fattoria, il giorno
dopo. Il cielo, coperto da spesse nu-
vole riflette una luce livida. Tutti sono
seduti sulle panche lungo il tavolo,
come all’inizio del film. Lilik a capo-
tavola. Teréz serve il pranzo. (Breve
carr. diagonale a d. e in av. fino a
M.F.). Lilik, con a fianco il Ragazzo
di spalle.

Lilik si alza (pan. in alto), passeggia
per il piazzale (pan. a s., M.F.)...

... i ferma un attimo di profilo (M.F.)...

(Carr. ind. poi a d. fino a capotavola;
Tot.).

... 8i riavvicina al tavolo...
...torna indietro (breve zum av. fino
a M.F.).

Bazso balza in piedi.

(55"6)

(Dett) Uno dei falchi allineati sulla
pertica (rapido zum av.) cade a testa
in gil, restando appeso per le zampe.

(47)

(Tot) Tutti si alzano e accorrono
(carr. ind. a precedere) verso la per-
tica sulla quale sono allineati i falchi.
Lilik & il primo ad arrivare, si china

Zambo: Alla nostra.

Tutti: Alla nostra.

Lilik: Alla nostra.
..Voi credete che sia un caso che sia
morto proprio Bogarasz? Hm... Piccolo im-
becille. Gridd tanto e cosi bene...

..che riusci a ottenere un guinzaglio pitl
lungo, per poter saltellare. Ed ecco il ri-
sultato: & rimasto stretto proprio da que-
sto guinzaglio. Si & annegato da solo nel-
l'acqua.

Bazso (f.c.): Aveva un guinzaglio tre
volte pitt lungo degli altri.

Lilik: Esatto. Eppure Taymur [l'aveva
gia detto: tutto dipende dalla lunghezza
del guinzaglio; se & piu lungo del dovuto,
tutto & finito... Il falco... non pud avere la
liberta. Dimentica di confidare nella com-
plicita, nella coscienza di dover contare
gli uni sugli altri. Crede di poter vincere
tutto da solo. E questa & l'anarchia. Il
guinzaglio & [l'ordine, l'inquadramento, la
sicurezza. Una volta che vi si sono assue-
fatti, non possono barattarlo con nessuna
cosa al mondo.

Bazso: Diljahdn!



sul falco (breve carr. a s. e zum av.
fino a M.P.P.) e cerca di rianimarlo;
poi (pan. a s.) li passa in rassegna
uno per uno. Lultimo della fila &
anch’esso tramortito; Lilik lo prende
fra le braccia, cerca di rianimarlo ali-
tandogli sulla bocca, poi si rivolge
agli uomini.

Poi si allontana di corsa (breve pan.
a s. e carr. a s. fino a C.L.), alza rab-
biosamente il capo verso il cielo...

... piega le ginocchia... poi torna len-
tamente, allargando sconsolato le brac-
cia (carr. av. e pan. a d., M.F.), depone
a terra il falco, stecchito (breve pan.
in basso). Gli uomini e Teréz osser-
vano, ammutoliti. Lilik si allontana
{pan. in alto) e Zambo si china a sua
volta (breve carr. indietro) su un falco
(rapido carr. semicircolare a d.). Sfi-
lano uno ad uno i falchi sul trespolo
(stop carr., C.M.). Zdmbo si rialza con
un falco tra le braccia.

Teréz si allontana, seguita dal Ra-
gazzo. (Breve zum av. fino a F.lL} |
quattro falconieri immobili e awviliti.

(2'19"'5)

352. (M.F.} Il Ragazzo, semisdraiato sul let-
to, legge al lume della candela. In-
dossa un maglione.

(1"6)

353. (M.F.) Entra Lilik...
..€ prende una pala appesa a una
parete (pan. a d.); poi si volge al Ra-
gazzo...
...ed esce (pan. a s.), lasciando aperta
la porta.

(13")

354. (M.F.) La campagna, in prossimita del

cartello contestato. E' sera; lontano,
sull’orizzonte, una residua luce di cre-
puscolo. Due falconieri prendono dalla
groppa di un cavallo i corpi di due
falchi...
... raggiungono (pan. a s. e carr. ind.
fino a P.A.) Lilik, il Ragazzo e gli altri
due uomini fermi accanto a una buca.
Lilik pone i cappucci sul capo dei
falchi, e appende al loro collo i so-
nagli.

Lilik: Pulite questa melma. Gettate
della sabbia fresca.

Per [l'inferno!...

Zambo: Anche questo.. Perché ha
delle macchie sul collo?

Teréz: Quante?

Zambo: Due.

Teréz: Poverini... Dovete seppellirli.

(Rumore di porta)

Lilik: Chiedo scusa.

Avrei piacere che venissi anche tu.

(Inizia musica )

Lilik: Senza questi... neanche i fal-
conieri vorrebbero esser sepolti.

15 Tempo di margia, lento e solenne. Stessi strumenti che alle inq. 61-62 e 167-177. Durata: 30''ca.
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Lilik: Se almeno sapessi da che cosa deriva Teréz: Lilik dorme completamente svestito.
quest’odio! (ing. 39) (inq. 47)

Un'ombra sul volto di Teréz. Teréz: Ragazzo... piccolo ragazzo...
(ing. 47) (ing. 164)



Lilik e il Ragazzo seguono le evoluzioni dei cavalli. (inq. 165)




Lilik: Diana... (inq. 166)

1l falco plana sul gregge. (ing. 179)



Lilik: Porci! Sacchi di sterco!
{ing. 248)

Teréz: Prendilo!
(ing. 250)

Teréz evita il ragazzo. (inq. 277)



(ing. 283) Lilik emerge dall’'ombra.

(ing. 283) Lilik: Ho incontrato Diana...



Lilik: Le fasciature?
(inq. 284)

Il Ragazzo lascia libero il falco.
(ing. 304)




Voce di Lilik: Caccerebbero la loro stessa madre!... (ing. 333)

Perge: Bogardsz e morto! (inq. 342)



Dopo la bufera. (ing. 346)

Il Ragazzo se ne va.
(ing. 372)
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355.

356.

357.

358.

359.

Si rivolge al Ragazzo, che assiste,
immobile.

Poi si avvicina (carr. a d.) agli uomini,
che han terminato il loro lavoro; sale
a cavallo (C.M.)...

..e gli fa compiere vari giri sulla
terra ancora smossa, in modo da ras-
sodarla (zum av. fino a M.F.). Il Ra-
gazzo osserva, immobile, con le brac-
cia conserte.

(1'22'5)

Non possiamo rifiutare queste Insegne a
loro che le hanno portate con fedelta.

(stop musica)

[Fine della quarta bobina]

(P.A.) Il mattino dopo. E' tornato il
sole, le cicale hanno ripreso a frinire.
Il Ragazzo attraversa l'aia (pan. a s.
fino a M.P.P.), e attraverso la finestra
guarda...

(10"

(F.1} ..nell'interno della capanna di
Litik, dove questi ha sistemato- su del
trespoll triangolari i faichi superstiti,
e ora li controlla, li sistema, li in-
terroga.

Gli si avvicina Teréz con due falchi,
che Lilik posa sul tavolo. La donna,
girandosi verso al finestra, vede...

(24")

(M.P.P., come a fine ing. 355)... il Ra-
gazzo. Questi volita le spalle alla fi-
nestra...

(2"8)

(C.M.) ..e si allontana verso la pro-
pria capanna; Teréz esce dalla ca-
panna di Lilik e lo segue (pan. a d.,
F.l)...

(7"5)

(F.1) ..nell'interno. Il Ragazzo va alla
finestra (pan. a d., P.A.)...

... poi riattraversa la capanna (pan. a s.)
passando accanto a Teréz, stacca lo
specchietto dalla parete, cerca altri
oggetti. Teréz gli si avvicina, con ge-
sti stanchi fruga nel sacco che & sul
tavolo, ne estrae rasoio e pennello
(breve pan. a d.; M.F.). | due sono
uno accanto all’altra.

(Frinire di cicale fino a inq. 358)

Lilik (a un falco): E tu, eh?.. Come
stal tu?...

(Breve rullio di tamburi)

(Breve rullio di tamburi)
(Cessa il frinire delle cicale)

Teréz (f.c.): Che stal cercando?
Ragazzo: I/l mio rasoio... lerl I'ave-
vo poggiato sul davanzale.

Teréz: Non vuoi pia parlare con me
adesso?...
(Inizia musica ')
..Hai fatto presto ad averne abbastanza
di noi...
...Che treno prendi? Torni a casa?..

16 Fiauto solo (ripresa del tema di Teréz). Durata: 20''ca.



360.

361.

362.

363.

364.

365.

1l Ragazzo non sembra ascoltarla; con-
tinua a prendere il necessario per la
barba. Teréz si siede sulla sponda
del letto (breve pan. in basso, M.F.}...

... sorride, si alza, va alla porta (pan.
a d., P.A) e si appoggia allo stipite.

(1'10"5)

(M.P.P.) L'esterno della capanna. Te-
réz, appoggiata allo stipite della porta,
sorride stancamente...

... esce sull'aia (pan. a d.), si siede per
terra (pan. in basso, P.P.).

(13"5)

(P.P.) Il Ragazzo sta radendosl.
Volge un'occhiata a...

(4"4)

(P.P., come, a fine inq. 360) ..Teréz: il

sorriso le si spegne sulle labbra; ab-
bassa gli occhi.

(11")

(P.P., come a fine ing. 361) il Ragazzo
la guarda, poi riprende a radersi.
(3"2)

(P.P., come a ing. 362) Un lieve sorriso
torna a illuminare il volto di Teréz.

(38'5)

(P.P., come a inqg. 363) |l Ragazzo
guarda...

(3"3)

(Cessa la musica)

...Forse & meglio cosi.. Tu sei un estra-
neo in mezzo a noi. Eppure all’inizio ho
creduto... Peccato.

(Frinire di cicale fino a ing. 371)

Sai che sono nate nove piccole lontre?
Spesso sogno delle lontre... Anche ['altra
notte. Prima del temporale.

Ragazzo: Quando sei andata a letio
con Perge V'?

Teréz: Anche con lui... Quando Li-
lik non ha voglia di stare con me, vado
a letto con tutti gli altri... Ma quella vol-
ta.. fu diverso.

..Le ho messe in un grande cesto, e poi
ho cominciato a correre per la pianura
col cesto sulla testa... (ride). Ero in gran-
de apprensione perché pensavo che non
avevo coperto il cesto, e qualcuno avreb-
be potuto scoprire le lontre...

Ragazzo (f.c.): E poi?

Teréz: Sei arrivato tu.

Ragazzo (f.c): lo?

Teréz: Si.. e hai coperto il cesto
con un grande scialle. Non ti sembra
strano? lo non ho mai sognato né i falchi
né gli animali destinati al loro pasto. Sa-
presti spiegarmi perché?

17 Qul sembra esserv] una piccola incongruenza. In effett! (v. inq. 305) noi abbiamo visto Z&mbo rispondere
all'invito di Teréz ed entrare In casa.
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367.

368.

369.

370.

371.

372.

373.

374.

(P.P., come a inq. 364) ..Teréz.
(3"2)

(P.P., come a inq. 365) I Ragazzo.

(25"8)

(P.P., come a inqg. 366) Sul volto di
Teréz appare una disarmata tristezza.

(5")

(P.P., come a ing. 367} |l Ragazzo.
(6"6)

(P.P., come a inq. 368) Teréz.
(6"8)

(C.M.) Il Ragazzo, seduto davanti alla
capanna, ha terminato di radersi. Te-
réz si alza...

...e si ferma all'ingresso della capan-
na, mentre il Ragazzo, raccolti gli ar-
nesi da barba, si alza a sua volta...
...e passandole davanti entra nella
capanna, poi riesce (zum ind. e carr.
a d., C.M.) con un catino pieno d'acqua
che va a gettare in un fosso (stop
carr.). Teréz non c¢'é pil.

(38")

(Tot.) Il piazzale della fattoria. E'
'alba. Dalla capanna esce il Ragazzo,
in maglione e con la sacca a tracolla,
e si avvia verso.. (zum av. e pan.
a s, CM)

(25"8)

(C.L)... la campagna. | Ragazzo pro-
cede speditamente, quasi frettolosa-
mente (pan. a s., zum ind. fino a
C.L.L). Si volta verso la fattoria, poi
affretta il passo. Di fronte a lui I'oriz-
zonte comincia a tingersi di rosa. Pas-
sando davanti al cartello indicatore
(« Zona vietata ») si ferma un attimo,
si volta nuovamente, poi riprende a
camminare...

(39"5)

(F.l) ..ora attraversa il boschetto ngl-
le cui vicinanze si svolse la cattura

Ragazzo (f.c.): Perché tu mentl a te
stessa...

(in c.} ..ti comporti come se non avessi
nulla a che fare con tutta questa.. con
tutto cio. Tu ti limiti a «far da mangia-
re».. Li servi e bastal Gli animali, Lilik,
gli uomini... io... No, non & affar tuo! Non
e cosi?...

(fc) ..Che cos'é Taymur per te?

(in c) Te ne lavi le mani, ed & tutto. Tu
sogni le lontre...

(f.c) ..Hai torto.

Teréz: Mi dispiace di averti causato
tanto fastidio.

Lilik sa che partite?
Ragazzo: Se voi glie lo dite, sl.

(Squittio di uccelli)



della gazza (carr. a s.). La luce si fa
piu chiara. (Cinguettio di uccelli)

(15")

375. (C.L.) Il piazzale della fattoria. Teréz,
che indossa una camicetta rosa, si
dirige verso la capanna del Ragazzo
(pan. a s.) mentre Lilik esce dalla pro-
pria e scompare. Teréz sta per entrare
(zum av., M.F., continua la pan. a s.),
ma si arresta udendo la voce di
Lilik... Lilik (f.c.): Porta della carne di bue
trinciata e due piccioni.
...si gira di scatto, esita (continua la -
pan. a s.) poi si avvia verso la cucina
(C.L., stop pan.).

(12"8)

376. (C.L) Il Ragazzo arriva quasi di corsa
(pan. a s.) sotto la scarpata della fer-
rovia e prosegue costeggiandola. Su
di lui i pali, i fili, il cielo rosato del-
l'aurora (zum ind. fino a C.L.L., stop

pan.). 1l Ragazzo scompare correndo

a sinistra.

(Lentissimo zum av.) || fascio dei fili, (Una vibrazione sottile ma intensa, come

che sembrano danzare sullo sfondo proveniente dai fili*; ad essa si unisce il

di un cielo rosa e senza nuvole. rumore condenzato di un treno, che cresce
di volume fino a coprirla).

(36"2)

(Diss. in chiusura)

18 L'effetto & stato ottenuto facendo scivolare le bacchette del timpani sulle corde di un pianoforte; 100
& stato poi unito In missaggio con due colonne riproducenti la vibrazione del fili del telegrafo.
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| FILM

Film usciti a Roma (dal 1° gennaio al 28 febbraio 1971)

Aladin et la lampe merveilleuse (Aladino e la lampada meravigliosa) — r.: Jean Image -
s., sc.: France e Jean Image - d.: France Image - f. (Eastmancolor): Per Olaf Csongovai -
mo.: Jean Image - m.: Fred Freed - p.: Les Films Jean Image - o.: Francia, 1970 - d.: Jumbo
(reg.) - dr.: 76'. -

Amante del prete, L' — v. Faute de I'abbé Mouret, La

Beguiled, The (La notte brava del soldato Jonathan) — r.: Donald Siegel - s.: dal romanzo
di Thomas Collinham - sc.: John B. Sherry, Grimes Grice - f. (Technicolor): Robert Surtees -
scg.: Alexander Golitzen, Edward Haworth - mo.: Carl Pingitore - m.: Lalo Schifrin - int.:
Clint Eastwood (Jonathan), Geraldine Page (Martha), Elizabeth Hartman (Edwina), Mae
Mencer (Amy), Jo Ann Harris, Darleen Carr, Peggy Dzier, Pamelyn Ferder, Patty Mattick,
Melody Thomas, C. Braggs - p.: Donald Siegel per Universal Pictures, Malpaso Company -
o.: US.A., 1970 - di.: Cinema International Corporation.

Durante la guerra di secessione, un soldato nordista viene trovato, gravemente ferito,
da una ragazzina, nel Sud, ed & accolto fra le mura di un collegio femminile; dopo un
momento iniziale in cui la direttrice, una insegnante e le giovani ospiti vorrebbero
consegnarlo ai soldati, Jonathan diviene ben presto ['oggetto delle attenzioni pit o
meno patologiche e morbose ma tutte sessuali delle donne — numerose e di ogni eta —
che lo accudiscono. La direttrice arriva a imporgli I'amputazione di una gamba affinché
egli — che le ricorda il fratello morto cui era legata incestuosamente — non possa
piu abbandonare il collegio. La violenza della guerra e la violenza che la guerra provoca
passano presto in secondo piano rispetto al violento quadro antifemminista che Don
Siegel costruisce, e poi infine & addirittura la crudelta «nera» e macabra ad avere il
sopravvento. Cosi che né il senso della misura né la finezza psicologica sono i pregi
del film, il quale é comunque realizzato — non senza originalita — con tutto Il'alto arti-
gianato di cui Siegel & dotato. (G.G.)

Bubil — r.: Mauro Bolognini - s.: dal romanzo « Bubu de Montparnasse » di Charles Louis
Philippe - sc.: Giovanni Testort, M. Bolognini, Mario Di Nardo - f. (Colore delia Tecnostam-
pa): Ennio Guarnieri - scg.: Piero Tosi e Guido Josia - c.: Piero Tosi - mo.: Nino Baragli -
m.: Carlo Rustichelli - int.: Ottavia Piccolo (Berta), Massimo Ranieri (Piero), Antonio
Falsi (Bubd), Luigi Proietti, Alain Naya, Anna Fadda, Gianna Serra (Bianca), Sandra Cardini,
Alessandro Francisci, Nike Arrighi, Jole Silvani, Brizio Montinaro - p.: Manolo Bolognini per
Documento Film - o.: Italia, 1970 - di.: Euro International.

Proseguono i viaggi nel tempo di Bolognini, in quel suo esausto Ottocento proletario
rivisitato con occhio protervamente calligrafico, ricco di gusto ne La viaccia e ricco di
successo in Metello. Qui il gioco si fa_scoperto e sfatto poiché meno che negli altri
riesce ad acquistare vita e vigore il pretesto letterario: il romanzo di Charle-Louis
Philippe, da cui si & tolta ispirazione, & stato dissanguato alle radici, trasportando
l'azione da una Parigi foscamente calibrata ad una imprecisata lItalia semi-torinese e
semi-milanese, e lo stesso nodo drammatico dell’azione & stato sbilanciato, spostan-
done il centro della figura di Bubli, « maquerau » doloroso e feroce, a quella di Berta,
che per amor suo si fa prostituta e annegia poi con lui e con il giovane studente
Pietro (un evenescente, inattendibile Massimo Ranieri) nei gorghi del «mal francese .



Manifesto: di cinema tutto: visuale,“d’una visualitd ove ['estenuazione dei colori e la
completezza dell’inquadratura diventano fine ultimo e vago insieme senza mai risol-
versi in nitida “giustificazione “poetica, Bublu legittima ogni perplessita, fatto salvo lo
splendido impegno professionale di Piero Tosi e di Ennio Guarnieri. Risultato tipico di

Bolognini che nei momenti peggiori & mediocre descrittore e in quelli migliori splendido
ma vacuo affrescatore. (C.G.F.)

Califfa, La — r.: Alberto Bevilacqua - s.: dal romanzo omonimo di A. Bevilacqua (edito da
Rizzoli} - sc.: A. Bevilacqua - f. (Technicolor): Roberto Gerardi - scg.: Gian Tito Burchiel-
laro - ¢.: Luciana Marinucci - mo.: Sergio Montanari - m.: Ennio Morricone - int.: Ugo To-
gnazzi (Doberdd), Romy Schneider (La « Califfa »), Marina Berti (Clementine, moglie di
" Doberdd), Massimo Farinelli (Giampiero), Roberto Bisacco (Bisacco), Massimo Serato
(I'industriale fallito), Guido Alberti (il monsignore), Gigi Ballista (un principe), Enzo
Fiermonte (un sindacalista), Franco Ressel (un industriale), Gianni Rizzo (secondo indu-
striale}, Stefano Satta Flores (un operaio), Ernesto Colli (un altro operaio), Gigi Reder,
Amerigo Tot, Eva Brun, Giancarlo Prete, Luigi Casellato, Ugo De Carellis, Giorgio Piazza,
llde Maria Reze, Nerina Montagnani - p.: Mario Cecchi Gori per Fair Film, Roma/Les Films
Corona, Nanterre - o.: ltalia-Francia, 1970 - di.: Titanus.

A proposito dei rapporti fra romanzi e film tratti da romanzi, se si vuole brevissima-
mente riprendere un argomento che — come si & gid avuto occasione di dire — non
ci sembra di gran peso, c'é da dire che il caso & questa volta quello di uno scrittore
che ha avuto in passato un successo in buona parte meritato con un libro, « La califfa »,
appunto; egli ha tentato ripetutamente e invano — per differenti motivi — di farne
trarre un film, come alla fine proprio a lui & riuscito... ottenendone ovviamente una
cosa diversa dal suo stesso libro, di cui & chiaro come non gli interessasse, nella so-
stanza, una impossibile e identica «rappresentazione » filmata: bensi egli voleva divul-
garne e riprenderne — logico e non offensivo dedurlo — il successo commerciale.
Come si vede, le strade sono molte: il Bevilacqua scrittore, secondo ['esempio di
Giorgio Bassani, potrebbe persino intentare causa — per «infedelta » — al Bevilacqua
sceneggiatore e regista: lungi da questo, egli invece, del film, si & fatto anche esegeta.
E il Bevilacqua regista esordiente si comporta come un vecchio e abilissimo mestie-
rante, con l'aiuto della solita raffinata fotografia (qui del bravo Gerardi) che fa i contro-
luce, gli zoom, giuochi di colore e di prestigio, e con il peso, invece, di una musica
melodrammatica e superficiale all'eccesso scritta da Morricone la cui responsabilita &
evidentemente del regista. Il cinema non & pii, oggi — e viene da chiedersi se mai
lo sia stato davvero — un problema tecnico, per nessuno; quasi si pud dire — con
juicio — che ciascuno sa fare il regista, secondo I'accezione banale e pratica del ter-
mine (anche se c’é chi lo sa fare meglio e chi peggio; chi davvero e chi no): il pro-
blema sostanziale é quello delle idee, delle ragioni d'essere. Bevilacqua, ne La califfa-
film, racconta dell'amore polemico e appassionato fra un industriale rude e non pit gio-
vane ma in fondo simpatico, Doberdd, e una sua trentenne bella e raffinata operaia,
vedova di un operaio ex partigiano ucciso in uno scontro con la polizia, la quale non
disdegna di essere I'amante anche di un aitante calciatore; nell'insieme il neoregista
mette scioperi, estremismi « extraparlamentari» — come si dice —, polizia per lo
pitr poco simpatica, la famiglia snob dell'industriale, altri industriali abbastanza cattivi
che non aiutano uno di loro che si uccide, e che probabilmente sono anche i mandanti
dell’'uccisione di Doberdd, con cui I'abile storia social-sentimentale si conclude. C'ée
tutta una certa « attualita », come si vede, con tutti i caratteri continui e predominanti
del kitsch. Anche se non mancano brani un poco genuini (le due visite alle bare isolate
del suicida e di Doberdd, ad esempio), predominano comunque [Iindeterminatezza, la
casualitd anche ambientale, I'apparenza furbe e a loro modo fascinose, per chi si accon-
tenta: e gia sono stati in tanti, generosamente, ad accontentarsi, anche fra i critici. (G.G.)

Canaglia, La — v. Voyou, Le (La canaglia)

Catch-22 (Comma 22) — r.: Mike Nichols - r. II2 unita: Andrew Marton, John Jordan, Alan
McCabe - asr.: Edward A. Teets - s.: dal romanzo di Joseph Heller - sc.: Buck Henry - f.
(Panavision, Technicolor) : David Watkin - f. II2 unita: Harold Wellman - efs.: Albert Whitlock
- f. dall’elicottero: Nelson Tyler - scg.: Richard Sylbert, Harold Michelson - arr.: Ray Moyer -
es.: Lee Vasque - sequenze aeree: Tallmantz Aviation - mo.: Sam O'Steen - so.: Lawrence
O. Jest, Elden Ruberg - sv. voli: Frank Tallman - cs. tecnico: maggiore Alexander Gerry -
int.: Alan Arkin (il capitano Yossarian), Martin Balsam (il colonnello Cathcart), Richard
Benjamin (il maggiore Danby), Art Garfunkel (il capitano Nately), Anthony Perkins (il cap-
pellano), Jack Gilford (Doc Daneeka), Buck Henry (il tenente Col. Korn), Bob Newhart
(un maggiore), Paula Prentiss (l'infermiera Duckett), Martin Sheen (il tenente Dobbs),
Jon Voight (Milo Minderbinder), Orson Welles (il generale Dreedle}, Seth Allen (Hungry
Joe), Robert Balaban (il capitano Orr), Susanne Benton (addetta al generale Dreedle),
Peter Bonerz (il capitano -McWatt), Norman Fell (il sergente Towser), Chuck Grodin

102



(Aardvark), Austin Pendleton (il colonnello Moodus), Evi Maltagliati (la vecchia signora),
Marcel Dalio (il vecchio), Gina Rovere (una prostituta), Olimpia Carlisi {Luciana), Lian
Dunn (il padre), Elizabeth Wilson (la madre), Richard Libertini (il fratello), Jonathan
Korkes - dp.: Jack Corrick - p.: John Calley e Martin Ransohoff per Paramount - pa.: Clive
Reed - 0.: US.A,, 1970 - di.: Cinema International Corporation - dr.: 122’,

Il cinema americano continua a correre la sua gioiosa avventura antimilitarista, com’é
d'altronde in una sua tradizione non meno radicata di quella dell'avventura bellicista
(né & occorso raramente che le due strade s'intrecciassero e confondessero in ‘re-
versibilita di atteggiamenti e di risultati). La lucida dialettica di un Kubrick resta un
fatto eccezionale e abbastanza isolato, con cui né i romanticismi di un Milestone né gli
espressionismi di un Aldrich han mai potuto reggere validamente il confronto. Ma oggi
& la direzione satirica quella pit battuta, in cui Iirriverenza si sfoga in sberleffo e
scatologia, e il mostruoso giocattolo viene demolito dall’interno, perdendo pezzo a pezzo
le sue rotelle, molle e bilancieri e riducendosi a un'inerte accozzaglia di ferri vecchi.
A illustrare i disastri della guerra diventa anche superfluo mostrare battaglie, assalti
suicidi o difese senza speranza: coreografie ormai solo riservate ai pompieri del cinema
sovietico o jugoslavo (in coproduzione). La contestazione americana segue un metodo
piil capzioso e corrosivo: la guerra dietro il fronte, la macchina degli stati maggiori e
delle sussistenze, la guerra come « pratica» burocratica, organizzazione di servizi «in
trasferta », o come colossale «businness ». Non mancano, s'intende, i «clins d'oeil»,
talvolta il divertimento si fa troppo gustoso, il risultato pud apparire ambiguo: lo sguardo
dei registi demolitori & sempre intensamente rivolto alla cassetta. Un po’ come per la
contestazione nei campus. In questo senso MASH & esemplare (come per I'altro genere
lo & The Strawberry Statement). Catch 22 & abbastanza nella linea di MASH, seque Ia
sua scia, non -approda a traguardi troppo diversi. E ‘tuttavia & di parecchie righe piii
sopra: non che la regia di Nichols offra sospetti di genialita, ché anzi 'inclina a una ge-
nerale piattezza con rapide scivolate nella trascuraggine; o che I'impianto narrativo sia
esempio insigne di compattezza, ché anzi & abbastanza erratico e divagante, col frequen-
te ricorso a « flash-back » che a prima lettura danno I'impressione di combaciare non
senza sforzo. Ma la storia di questo capitano Yossarian, nipotino americano di Schweik.
in perenne quanto vana ricerca di un sistema per sfuggire al rischi delle missioni di
volo — oltre che con I'antiaerea nemica c'é da fare i conti con la mancanza di para-
cadute: se li & venduti, tutti, I'intraprendente ufficiale di sussistenza Milo —, e alla fine
non trova altra soluzione che imbarcarsi su un canottino per guadagnare, partendo da
Pianosa. la costa svedese, ha una sua cupa sotterranea drammaticitad che lo scarso mor-
dente della regia non basta a disperdere, e un poteziale cafica di ribellione che & pit
volte sul punto di esplodere. Putroppo Nichols & un « metteur en scéne » pili che un
autore, né mostra di saper sempre controllare il proprio gusto: dal grottesco a volte
efficacissimo — i traffici del tenente Milo, costante « leit motiv » del film, la finta agonis
di Yossarian ad uso di parenti sconosciuti — travalica nella farsa smodata — tutto
I'episodio di Orson Welles. di cui ci auguriamo egli non porti responsabilita, ed altri brani
qua e 1a. All'attivo del film, che in gran parte ricostruisce in Messico una generica
Italia, ascriviamo ancora le poche scene autenticamente italiane: il girovagare notturno
di Yossarian per Roma, echeggiante deliberatamente reminiscenze rosselliniane e felli-
niane, I'episodio con la Carlisi; al passivo, la fissita scarsamente espressiva dell'attore
Alan Arkin, che mal si assortisce con le esagitazioni di Martin Balsam, con il com-
piaciuto istrionismo di Welles e con l'intelligente misura di Anthony Perkins e di Jon
Voight. (G.C.)

Cheyenne Social Club, The (Non stuzzicate i cowboys che dormonol — r.: Gene Kelly -
asr.: Paul A. Helmick - s., sc.: James Lee Barrett - f. (Panavision, Technicolor): William
Clothier - s¢a.: Gene Allen - arr.. George Hopkins - ¢.: Yvonne Wood - mo.: Adrienne
Fazan - m.: Walter Scharf - ca.: « Rolling Stone » ¢ « One Dream » di Walter Scharf, Al
Kasha, Joel Hirschhorn - so.: Fred Faust - int.: James Stewart (John O'Hanlon), Henry
Fonda (Harley O'Sullivan), Shirley Jones (Jenny), Sue Ane Langodn (Opal Ann), Elaine
Devry (Pauline), Robert Middleton (il barman), Arch Johnson (lo sceriffo Anderson), Dabbs
Greer (Willowby), Jackie Russel {Carrie Virginia), Jackie Joseph (Annie Jo), Sharon De
Bord (Sara Jean), Richard Collier (Nathan Potter), Charles Tyner (Charlie Bannister), Jean
Willes (Alice), Robert J. Wilkie (Corey Bannister), Carl Rende! (Pete Dodge), J. Pat
O'Malley (il dottor Foy), Jason Wingreen {dott. Farley Carter), John Dehner (Clay Carroll),
Hal Baylor (barman al « Lady of Egypt »), Charlotte Stewart (Mae), Alberto Morin (il capo
de! ranch), Myron Healey (Deuter), Warren Kemmerling (Kohler), Dick Johnstone (mister
Yancey), Phil Mead (Cook), Red Morgan (Hansen), Dean Smith, Bill Hicks, Bill Davis,
Walt Davis, John Welty (membri della banda di Bannister), Hi Roberts, Ed Pennybacker -
p.: Gene Kelly per National General - pe.: James Lee Barrett - o.: U.S.A., 1970 - di.: PEA
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- Le vie attraverso le quali I'ex ballerino ed ex regista di non brutte commedie musicali
Gene Kelly sia arrivato a dirigere Non stuzzicate i cow-boys che dormono (per I'enne-
sima volta un titolo italiano né originale né spiritoso né aderente al film), ci sono sco-
nosciute. | precedenti di Kelly vanno tuttavia ricordati perché anche quella di oggi &
una commedia — ambientata nel Texas, 1867 — non certo un «western » tradizionale.
Del resto i due protagonisti — Fonda e Stewart — sono da sempre commedianti impa-
reggiabili, con e senza pistole al cinturone: & tuttavia penoso vederli qui-con rughe e
con stanchezza non dissimulate dal cerone e dal trucco. La trama? Un cowboy, John,
eredita da un fratello morto lontano un ricco « Social Club » di cui ignora la natura. Si
reca sul posto con un vecchic amico, Harley, e scopre — non subito e non senza tipici
equivoci da teatro — che la sua nuova proprieta & una casa di tolleranza completa di
inquiline, guidate dalla simpatica Jenny. John, puritano e infuriato, decide di chiudere
e di vendere tutto, ma le ragazze e lo stesso paese — in cui egli era stato accolto con
grandi onori — gli si ribellano: infatti il « Social Club» & per I'economia locale una
sicura fonte di benessere. In questa situazione John apprende che Jenny & stata brutal-
mente percossa da un cowboy violento, Corey Bannister, 'uvomo pia temuto del paese.
John lo affronta nel saloon e nella mortale stida alla pistola riesce a vincere quasi per
caso e con la collaborazione involontaria di Harley. John diventa I'eroe del paese, ma
una banda di cinque o sei Bannister arriva ben presto per vendicare il parente; tutti
in paese hanno paura, nessuno aiuta John, lo stesso Harley in un primo tempo non se
la sente di restare: ma poi ritorna e aiuta I'amico a trionfare. John e Harley sono
di nuovo tranquilli nel saloon, quando lo sceriffo li avvisa che ha un impegno improv-
viso e di dovere partire, anche perché li sta per arrivare un gruppo di tanti Markstone,
cento e pii, parenti dei Bannister. A questo punto John cede a Jenny e alle sue colleghe,
tra feste, ringraziamenti, abbracci il « Social Club», in nome di una sorta di autoge-
stione e ritorna con ['amico Harley, molte miglia lontano, al duro povero ma tranquillo
lavoro di cowboy. Macchiette, battute, esercizi di recitazione che ovviamente si perdono
nel doppiaggio tecnicamente pulito ma sostanzialmente banale, appiattito e monocorde.
Non poca noia, in fondo, e molto senso di palcoscenico polveroso e, come si & accen-
nato, di tristezza. (G.G.)

Comma 22 — v. Catch-22

Cose di cosa nostra — r.: Steno - s.: Roberto Amoroso, Giulio Scarnicci, Steno - se.:
Roberto Gianviti, R. Amoroso, Steno, Aldo Fabrizi - f. (Ramovisioncolor): Carlo Carlini -
scg.: Vincenzo Del Prato - m.: Manuel De Sica - int.: Carlo Giuffré (Salvatore Lococo]),
Jean Claude Brialy (Capo della Mafia), Pamela Tiffin (Carmela), Mario Feliciani (Niky
Manzano), Vittorio De Sica (avvocato), Aldo Fabrizi (investigatore), Salvo Randone (guap-
po), Agnés Spaak - p.: Roberto Amoroso per Ramo Film, Roma/P.A.C. Film, Parigi - o.: Italia-
Francia, 1970 - di.: Euro International. :

Cotton Comes to Harlem (Pupe calde e mafia nera) — r.: Ossie Davis - asr.: Dom D'An-
tonio, John Kates, Sam Bennerson - s.: dal romanzo « Harlem » di Chester Himes (edito
in Italia da Longanesi) - sc.: Ossie Davis, Arnold Perl - f. (De Luxe Color): Gerald
Hirschfeld - ¢.: Anna Hill Johnstone - m.: Galt MacDermot - int.: Raymond St. Jacques
(« Bara » Ed Johnson), Godfrey Cambridge (« il beccamorti » Jones), Calvin Lockhart (il
reverendo Deke O'Malley), Judy Pace (Iris), Redd Foxx (zio Bud), John Anderson (Bryce),
Emily Yancy (Mabel), J.D. Cannon (Calhoun), Mabel Robinson (Billie), Dick Sabol (Jerema),
Theodoré Wilson (Barry), Eugene Roche (Anderson), Frederick O'Neal {Casper), Vinnette
Carroll (Reba), Gene Lindsey (Luddy), Van Kirksey (Early Riser), Cleavon Little (Lo Boy),
Turk Turpin (Dum Dum), Tom Lane (44), Arnold Williams (Hi Jenks), Helen Martin - p.:
Samuel Goldwyn jr. per United Artists - o.: U.S.A.,, 1969 - di.: Dear-United Artists.

« Harlem », « Come & strano», «Uccidere da matti», «la forza in nero», «Uomo
cieco con pistola s, sono titoli di giallo-neri (& il caso di dirlo) dello scrittore negro
americano Chester Himes che cominciano ora ad essere casualmente conosciuti anche
dai lettori italiani. | quali stanno facendo I'occhio al Bara ed al Beccamorti (nell’ori-
ginale: « Coffin Ed » Johnson e « Grave Digger » Jones), | due rabbiosi, cinici e ferrei
poliziotti negri del ghetto di New York, spietati con i bianchi ed ancor pit con i negri
ché truffano i fratelli di razza. Il film, tratto appunto da «Harlem », ripropone i due
personaggi ed una tipica loro avventura: la complicata caccia ad una forte somma
di denaro, che un falso predicatore negro ha estorto ai suoi fratelli di razza con il
pretesto di un mistico ritorno in Africa e che ha fatto poi rubare con la complicita
di alcuni ladri bianchi. Il carattere « coloured » della vicenda e del film — dove i bianchi
ci sono, ma confinati in ruoli marginali — & ribadita dalla persona stessa del regista,
quell’Ossie Davis fino ad ora conosciuto come attore di colore, marito di Ruby Dee e
e autore di testi teatrali abbastanza noti. Qui si mostra autore di cinema disinvolto ma
superficiale, a specchio del film, che non & privo- d’'una sua saltuaria scorrevolezza e
d'una sua beffarda tristezza — legata alla convincente presenza di Raymond St. Jacques
e di Godfrey Cambridge — ma che rimane d'una riga sotto alle indicazioni del testo
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originale; risolvendo in esagitazione tragico-buffonesca la rabbiosa, incalzante violenza
fantasiosa di Chester Himes. Film curioso, si badi, per I'amatore di «thriller », a causa
della sua connotazione razziale e della sua ispirazione, che purtroppo resta confinata
in limiti di generica « professionalita », quanto pii hollywodiana si pud immaginare
(probabilmente, nella versione italiana, ulteriormente scialbata dal doppiaggio che evi-
dentemente non poteva, in ogni caso, riproporre la ricchezza verbale e la negra colo-
ritura fantasiosa del discorso, tipica di Himes). (C.G.F.})

0

De la part des copains / L'uomo dalle due ombre — r.: Terence Young - asr. Daniel
Wronecki - s.: dal romanzo « The Nightmare » di Richard Matheson - sc.: Albert Simonin,
Simon Wincelberg, Jo Eisinger - f. (Technicolor): Jean Rabier, Claudio Ragona - om.:
Alain Douarinou - scg.: Tony Roman - mo.: Johnny Dwyre - m.: Michel Magne - int.: Charles
Bronson (Joe Martin), Liv Ullmann (Fabienne), James Mason {Ross), Jill Ireland (Moira),
Jean Topart (Katanga), Gabriele Ferzetti, Michel Constantin, Luigi Pistilli, Yannick Dellulle,
Nathalie Varallo - p.: Les Film Corona, Nanterre/Fair Film, Roma - o.: Francia-ltalia, 1970 -
di.: Titanus.

Un poliziesco vagamente ricalcato sulla situazione di «To Have and Have not» di
Hemingway e del relativo film di Hawks. Il proprietario di un piccolo yacht per la pesca
in alto mare & individuato da alcuni ex colleghi di galera che a suo tempo, per non
essere coinvolto in un omicidio, aveva lasciati nelle peste; i cattivi pretendono che egli
si presti con la sua imbarcazione a un losce traffico di droga, minacciando di morte
moglie e figlia: ma un po’ alla volta riesce a farli fuori tutti, conquistandosi, in barba
alla polizia, un futuro tranquillo. Se nella prima parte il film & condotto con un certo
mestiere e non manca di un suo sapore, nella seconda gli effetti si fanno sempre piu
grossolani e plateali rasentando il grottesco: spettacolarmente I'inevitabile inseguimento
in macchina pud anche reggere, nonostante le troppo rocambolesche trovate; ma la
lunga sequenza nella baracca, con un James Mason (capo dei banditi) che per ore si
dissangua su una sedia, minacciando il sadico compare con la rivoltella, cade decisa-
mente nel ridicolo. Il divertimento nel complesso & salvo, anche grazie al discreto
apporto di attori come Charles Bronson e Liv Ullmann. (AB.)

Dingus, quello sporco individuo — v. Dirty Dingus Magee

Dirty Dingus Magee (Dingus, quello sporco individuo) — r.: Burt Kennedy - asr.: Al Jen-
nings - s.: da « The Ballad of Dingus Magee » di David Markson - se.: Tom Waldman, Frank
Waldman, Joseph Heller - f. (Panavision, Metrocolor): Harry Stradling jr. - scg.: George
W. Davis, J. McMillan Johnson - arr.: Robert R. Benton, Chuck Pierce - ¢.: Yvonne Wood -
mo.: William B. Gulick - m.: Jeff Alexander, Billy Strange - ca., tdt.: Mack David - ca.: The
Mike Curb Congregation - so.: Hal Watkins, Bruce Wright - int.: Frank Sinatra (Dingus
Magee), George Kennedy (Hoke), Anne Jackson (Belle), Lois Nettleton (Prudence), Jack
Elam (Hardin}, Michele Carey (Anna), John Dehner (il generale), Henry Jones (il reverendo
Green), Harry Carey jr. (Stuart), Paul Fix (Blanket), Donald Barry, Mike Wagner, Terry
Wilson, David Burk, David Cass, Tom Fadden, Mae Old Coyote, Lilian Hogan, Florence Real
Bird, Ina Bad Bear, Marya Christen, Mina Martinez, Sheila Foster, Irene Kelly, Diane Sayer,
Jean London, Gayle Rogers, Timothy Blake, Lisa Todd, Maray Ayres, Carol Andreson -
dp.: John W. Rogers - p.: Burt Kennedy per Burt Kennedy Prod. - pa.: Richard E. Lyons -
o.: US.A, 1970 - di.: Metro Goldwyn Mayer - dr.: 91'.

Dropout —— r.: Tinto Brass - s., sc.: T. Brass, Franco Longo, Roberto Lerici - f. (Eastman-
color): Silvano Ippoliti - m.: Don Fraser - ca.: « Do Not Cry» e « The Sun is Shiling »,
cantate dai Middle of the Road - int.: Vanessa Redgrave (Mary), Franco Nero (Bruno),
Luigi Proietti, Frank Windsor - p.: Colt Cinematografica, Lion Film, Medusa, Roma - o.:
Italia, 1970 - di.: Medusa.

Eden et aprés, L' (Oltre I'Eden) — r.: Alain Robbe-Grillet - asr.: Claude Sambain - int.:
Catherine Jourdan (Violette), Pierre Zimmer (lo straniero), Richard Leduc (Marc-Antoine],
Lorraine Rainer (Marie-Eve), Sylvain Corthay (Jean Pierre), Kuraj Kulkura (Boris), Yarmila
Kolenicova, Catherine Robbe-Grillet - p.: Como Films, Paris/Centre du Film Slovaque, Bra-
tislava, in collab. con il Centro Cinematografico Tunisimo - o.: Francia-Cecoslovacchia-
Tunisia, 1969 - di.: regionale.

V. giudizio di Aldo Bernardini e altri dati in « Bianco e Nero», 1970, nn. 7/8, p. 122 (Film
visti a Berlino).

Enfant sauvage, L’ (Il ragazzo selvaggio) — r.: Frangois Truffaut - d.: regionale.
V. giudizio di Aldo Bernardini e altri dati in « Bianco e Nero », 1970, nn. 7/8, p. 122 (Film visti a
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False Witness (I] falso testimone) — r.: Richard A. Colla - s.: Robert Enders - sc.: John
T. Kelley - f. (Panavision, Metrocolor): James A. Crabe - seg.: George W. Davis, Marvin
Summerfield - arr.: Robert R. Benton, Chuck Pierce - mo.: Ferris Webster - m.: Oliver
Nelson - int.: George Kennedy (Paul R. Cameron), Ann Jackson (Jean Cameron), Eli
Wallach (Martin Galbraith), Steve Ihnat (if Procuratore Distrettuale Gates), William Marshall
(Morrie Bronson), Joe Maross (il tenente Max Hines), Dana Elcar (Harold Tracey), Walter
Brooke (Adam Mercer), Anita O'Day (Sheila Mangan), Joan Tompkins (il giudice Beth
Weaver), Robert Sampson (Burt Stennis), Leonard Stone (Jim Barris), Stewart Moss
(Edgard Courtland), Charlene Holt (Sara Raymond), Robert Donner (il sergente Mason
Weber), Pamela Murphy (Elaine Mercer), Abigail Shelton (Muriel), Douglas Henderson
(il dott. Leonard), Robert Patten (John Raymond), Richard McMurray (il dott. Sean
Thompson) - p.: Robert Enders e Everett Freeman per Freeman-Enders Prod. - o.: U.S.A.,
1970 - di.: Metro Goldwyn Mayer.

Falso testimone, Il — v. False Witness

Faute de I'abbé Mouret, La / L'amante del prete — r.: Georges Franju - asr.: Bernard
Queysanne - s.: dal romanzo di Emile Zola - sc.: Jean Ferry, G. Franju, Sandro Continenza -
f. (Eastmancolor): Marcel Fradetal - om.: Jacques Ledoux - secg.: Theo Meurisse - mo.:
Gilbert Natot - m.: Jean Wiener - int.: Francis Huster (il rev. Serge Mouret), Gillian Hills
(Claudine [in originale Albinel), André Lacombe (Archangias), Margo Lion (la perpetua),
Lucien Barjon (Bambousse), Fausto Tozzi (Jeanbernat), Tino Carraro (il dott. Pascal) .-
p.: Stephan Films - Les Films du Carrosse - Valoria Films, Paris/New Films Productions,
Roma - o.: Francia-ltalia, 1970 - di.: Fida Cinematografica.

Sulla scia di un certo genere erotico di recente affiorato nel cinema italiano, gli im-
portatori di questo film di Franju tratto da un romanzo di Zola (un film di coproduzione
italo-francese, peraltro) hanno pesantemente buttato sul piatto un titolo sbracato e spro-
porzionato, che tra I'altro fa perdere le giuste proporzioni del film. Che & serio, nella
impostazione della vicenda — una repressione sessuale che vede peccato dappertutto,
una chiusura mentale nei panni di un misticismo ai limiti del patologico e, accanto,
una disponibilita umana e naturale innocente — secondo chiavi consuete in Zola, ma
assai_meno rigoroso nello stile e nella cura psicologica, proprio mentre tenta una pres-
soché impossibile fedelta alle origini letterarie. (G.G.)

Gatto a nove code, Il — r.: Dario Argento - s.: D. Argento, Luigi Collo, Dardano Sacchetti -
sc.: D. Argento - f. (Eastmancolor): Enrico Menczer - seg.: Carlo Leva - mo.: Franco Fra-
ticelli - m.: Ennio Morricone - int.: James Franciscus (Carlo Giordani), Catherine Spaak
(Anna Terzi), Karl Malden (il professor Arnd)}, Pier Paolo Capponi (il commissario Spimi),
Tino Carraro (il professor Terzi), Rada Rassimov (Bianca Merusi), Horst Frank (il dott.
Braun), Cinzia De Carolis (Lori), Carlo Alighiero (il dott. Calabresi), 9ldo Reggiani (il
dott. Casoni), Emilio Marchesini (il dott. Mombelli), Corrado Olmi (il brigadiere Morsella),
Tom Felleghy (il dott. Esson) - p.: Seda Spettacoli S.p.A., Mondial TE.FI., Roma/Terra
Filmkunst, Berlin/Labrador Film, Paris - o.: Italia-Repubblica Federale Tedesca-Francia,
1970 - di.: Titanus.

Argento ripropone la stessa formula che aveva fatto la fortuna del precedente L'uccello
dalle piume di cristallo: ma il tono si abbassa notevolmente, per la grossolanita del-
l'intreccio poliziesco, che fa acqua da tutte le parti cadendo in vistose inverosimiglianze,
e per il ricorso ancora pit marcato a effetti truculenti di gusto discutibile. L'improbabile
vicenda di un giovane scienziato pazzo, che per tenere nascosta una sua mania ereditaria
(I'« extra ipsilon ») uccide uno dopo [I'altro colleghi e testimoni, perseguito con ostina-
zione da un giornalista sprovveduto e da un incredibile pensionato cieco, raggiunge
certo Il'effetto voluto di colpire allo stomaco lo spettatore: ma ad essere urtato & so-
prattutto il buon senso; nonostante i frequenti richiami a motivi e situazioni del cinema
di un Hitchcock o di un Clouzot. Ii leit-motiv della pupilla dell'assassino e delle sog-
gettive dal suo punto di vista poteva costituire una trovata; qui resta invece un espe-
diente dozzinale. Di scarso livello anche la recitazione degli attori, fra i quali Karl Malden
si trova notevolmente spaesato. L'effettismo dello stile & rafforzato dai clamori della
colonna sonora di Morricone. (A.B.) )

Gufo e la gattina, Il — v. Owl and the Pussycat, The

Her Private Hell (Pagine proibite dalla vita di una fotomodella) — r.: Norman J. Warren -
asr.: Dominic Fulford - s., sc.: Glynn Christian - f.: Peter Jessop - m.: Patrick John Scott -
int.: Lucia Modugno (Marisa), Terry Skelton (Bernie), Pearl Catlin (Margaret), Daniel
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Olivier (Matt), Jeanette Wild (Paula), Mary Land (Saly), Robert Crewdson (Neville) - p.:
Bachoo Sen per Piccadilly Pictures - o.: Gran Bretagna, 1967 - di.: regionale.

Intimita proibite di una giovane sposa — r.: Oscar Brazzi - asr.: Renzo Petretto - s.: Renato
Polselli da « Pierrette » di Honoré de Balzac - se.: O. Brazzi, R. Polselli, Alessandro Rizzi,
Ottokar Runze - f. (Eastmancolor): Claudio Ragona - scg.: Giovanni Fratalocchi, Nino
Borghi - mo.: Attilio Vincioni - m.: Stelvio Cipriani - int.: Rossano Brazzi (conte Rogrov},
Valerie Lagrange (Diletta}, Ulrica Hohlt, Patrizia Rodi, Uwe Paulsen, Renzo Petretto {servo
muto), Giovanna Fiorentini, Enzo Tofani, Gabriella Coramelli, Orazio Stracuzzi, Marcello
Marcelli - p.: Oscar Brazzi per Chiara Film Int., Roma/Urania Film Prod., Berlin - o.: [talia-
Repubblica Federale Tedesca, 1970 - di.: regionale.

Io non spezzo... rompo — r.: Bruno Corbucci - s., sc.: Castellano e Pipolo - f. {Colore della
Spes): Luciano Tovoli - scg.: Luciano Puccini - mo.: Tatiama Casini Morigi - m.: Gianni
Ferrio - int.: Alighiero Noschese (il brigadiere Vigand), Enrico Montesano (l'agente Cane-
pari), Janet Agren (la signorina Vigano), Claudio Gora (Frank Mannata), Ignazio Leone
(il commissario Mazzetti), Gordon Mitchell (Joe il Rosso), Sandro Dori (Ricky), Anna
Campori (Elena Vigand), Lino Banfi (I'agente Zaccaria), Giacomo Furia (altro agente), Mario
Donatone, Luigi Pernice, Gianni Pulone, Umberto Di Grazia - p.: Dino De Laurentiis per
Dino De Laurentiis Cinematografica - o.: Italia 1970 - di.: Ceiad-Columbia.

lo sono la legge — v. Lawman

Isole dell'amore, Le — r.: Pino De Martino - s. sc.: P. De Martino - comm.: Vinicio Mari-
nucci detto da Giuseppe Rinaldi - f. (Eastmancolor): Gino Santini - mo.: Cesare Bianchini -
om.: Bruno Pellegrini - m.: Piero Umiliani - p.: 14 Luglio Cinematografica - o.: ltalia, 1970 -
di.: Jumbo (reg.) [Film inchiesta].

Last Valley, The (L'ultima valle) — r.: James Clavell - s.: dal romanzo omonimo di J.B. Pick
- sc.: J. Clavell - f. (Todd AO, Eastmancolor stampato in Technicolor): John Wilcox -
f. It V2 unita: Norman Warwick - scg.: Peter Mullins - ¢.: Yvonne Blake - mo.: John Bloom -
- m.: John Barry - int.: Michael Caine (il capitano), Omar Sharif (Vogel), Florinda Bolkan
(Erika}, Nigel Davenport (Gruber), Per Oscarsson (padre Sebastian), Arthur O'Connell
(Hoffmann), Madeline Hinde (Inde), Christian Roberts (Andreas), Yorgo Voyagis (Pirelli),
Miguel Alejandro (Julio), Jan Hogg (Graf}, Michael Gothard (Hansen) - p.: James Clavell
per ABC Picture Corp. - o.: Gran Bretagna, 1970, di.: Dear International-Warner Bros.

Lawman (lo sono la legge) — r.: Michael Winner - asr.: Michael Dryhurst - s., sc.: Gerald
Wilson - f. (De Luxe Color stampato in Technicolor): Robert Paynter - scg.: Stan Jolley,
Herbert Westbrook e Roberto Silva - mo.: Freddie Wilson - m.: Jerry Fielding - int.: Burt
Lancaster (Jarrott Maddox), Robert Ryan (Cotton), Lee J. Cobb (Bronson), Sheree North
(Laura), Albert Salmi, Robert Duvall, J.D. Cannon, John McGiver, Joseph Wiseman, John
Beck, Ralph Waite, Charles Tyner, Roy Engel, Bob Emhardt, Joyce Perry - p.: Michael Winner
per Scimitar Film Productions - o.: U.S.A., 1970 - di.: Dear-United Artists.

Lo chiamavano Trinita... — r.: E.B. Clucher [Enzo Barboni] - s., sc.: E. Barboni - f. (Cromo-
scope della Tecnostampa): Aldo Giordani - scg.: Enzo Bulgarelli - ¢.: Luciano Sagoni - mo.:
Giampiero Giunti - m.: Franco Micalizzi - int.: Terence Hill [Mario Girotti] (Trinita), Bud
Spencer [Carlo Pederzoli] (fratello di Trinita), Farley Granger (maggiore Harriman), Steffen
Zacharias (Jonathan), Dan Sturkie (Tobia, capo dei Mormoni), Gisela Hahn (la Mormona),
Elena Pedemonte (I'altra Mormona), Luciano Rossi (il Faina), Ezio Marano (il timido),
Michele Cimarosa, Ugo Sasso, Remo Capitani, Riccardo Pizzuti - p.: Italo Zingarelli per
West Film - o.: Italia, 1970 - di.: Delta Film Distribuzione (regionale). .

Lo irritarono... E Sartana fece piazza pulita — r.: Rafael Romero Marchent - s.: Joaquin
Romero Marchent, Santiago Moncada - se.: J. Romero Marchent, S. Moncada, Mario Alabiso
- f. (Reversalscope, Eastmancolor): Guglielmo Mancori - scg.: Jaime Perez Cubero, José
Galicia - mo.: Antonio Ramirez - m.: Marcello Giombini - int.: Johnny (Gianni) Garko
(Sartana), William Bogart (Marcos), Maria Silva (Maria), Andres Mejuto, Raf Baldassarre,
Carlos Bravo, Cris Huerta, Carlos Romero Marchent, Cristina losani, Alvaro De Luna, Luis
Indudi, Francisco Sanz - p.: Tritone Filmindustria, Roma/Producciones Cinematograficas
Dia, Madrid - o.: Italia-Spagna, 1970 - di.: Medusa. :

Lucertola con la pelle di donna, Una — r.: Lucio Fulci - asr.: Giorgio Gentili - s., sc.:
L. Fulci, Roberto Gianviti, José Luis Martinez Molla, André Tranche - f. (Technicolor):
Luigi Kuveiller - scg.: Roman Calatayud - arr.: Nedo Azzini - ¢.: Maurizio Chiari - mo.:
Jorge Serralonga - m.: Ennio Morricone - int.: Florinda Bolkan (Carol Hammond), Stanley
Baker (l'ispettore Corvin), Jean Sorel (Frank Hammond), Leo Genn (padre di Carol), Jorge
Rigaud (dott. Kerr), Silvia Monti (Joan Hammond), Alberto De Mendoza (sergente di po-

lizia), Anita Strindberg (Giulia Durer), Penny Brown {Joan), Mike Kennedy (I'« hippy » -
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rosso), Edy Gall (Deborah), Franco Balducci, Ezio Marano, Gaetano Imbro - p.: Edmondo
Amati per Apollo Films, Roma/Les Films Corona, Nanterre/Atlantoda Film, Madrid - o.:
ltalia-Francia-Spagna, 1971 - di.: Fida.

Giallo « all’italiana », costruito secondo le nuove regole da Grand Guignol codificate da
Dario Argento, nobilitato dall'idea non banale di sfruttare certi spunti offerti dalla psica-
nalisi per creare un ambiguo, torbido contrappunto tra sogno e realta. Il giochetto funziona
solo nella prima parte, dove il racconto delle allucinanti peripezie della protagonista — una
ricca signora che si immagina coinvolta in una incredibile macchinazione, per cui un
incubo da lei avuto nel sonno sembra essersi concretato nella realta, facendo di lei una
assassina — & sostenuto con discreto vigore spettacolare da un abile dosaggio di
effetti. Nel secondo tempo invece spettatori e regista perdono il filo dell'intrigo, che si
dipana caoticamente in un succedersi immotivato e grossolano di colpi di scena, fino alla
imprevista, lambiccata spiegazione finale. Discreta l'interpretazione dell'attrice protago-
nista, una affascinante, esotica Florinda Bolkan. {A.B.)

Madly / Madly, il piacere dell'uomo — r.: Roger Kahane - asr.: Claude Clément - s.:
Mireille Aigroz - sc.: R. Kahane, Pascal Jardin, L. Ventavoli - f. (Cinemascope, Eastmancolor):
Georges Barsky - om.: Claude Bourgoin - scg.: Francois de Lamothe - arr.: Gabriel Bechir -
mo.: Marcel Teulade - m.: Francis Lai - int.: Alain Delon (Julien), Mireille Darc (Adéle),
Jane Davenport (Madly), Pascale de Boysson, Valentina Cortese - p.: Pierre Caro per
Ade! Production, Paris/Medusa, Roma - o.: Francia-italia, 1970 - di.: Medusa - dr.: 86'.

Mckenzie Break, The (Uomini e filo spinato} — r.: Lamont Johnson - s.: dal romanzo di
Sidney Shelley - sc.: William W. Norton - f. (De Luxe Color): Michael Reed - mé.: Tom
Rolf - m.: Riz Ortolani - int.: Brian Keith (il capitano Jack Conor), Helmut Griem (Kapitan
Schleutter), Jan Hendry (il maggiore Perry), Patrick O'Connell (il sergente maggiore Cox),
Caroline Mortimer (it sergente delle ausiliarie Bell), Horst Janson (Neuchl), Michael
Sheard (Unger), John Abineri, Eric Allan, Alexander Allerson, Constantin De Goguel, Tom
Kempinski, Mary Larkin, Inge Modendorf, Noel Purcell - p.: Jules Levy, Arthur Gardner
ZArnoId ‘Ii.ave‘n per Gardner, Levy Prod. - 0.: Gran Bretagna-U.S.A., 1970 - di.: Dear-United
rtists - dr.: 107'.

Morte in jaguar rossa, La — v. Tod im roten Jaguar

Necropolis — r.: Franco Brocani - asr.: Giorgio Monti - s.sc.: F. Brocani - f. (Eastmancolor):
lvan Stoinov - scg.: Peter Steifel - mo.: M. Ludovica Barrani - fo.: Raffaele De Luca - m.:
Gavin Bryars - int.: Louis Waldon (il barbaro), Nicoletta Machiavelli (la Gioconda), Bruno
Corazzari (Frankenstein), Mimmo Scicchitano (il filosofo), Tina Aumont (la strega), Car-
melo Bene (il diavolo), Aldo Mondino (Montezuma), Pierre Clementi (Attila), Viva Auder
(Marline, la contessa sanguinaria), Paolo Graziosi (Jean), Paul Jabar (Elio Gabalo), Eva
Krampen (Arianna) - p.: Gianni Barcelloni, Alan Power per Cosmoseion - sv. p.: Fabrizio
Benedetti, Alfredo Gallo - o.: Italia, 1970 - di.: regionale - dr.: 127",

Night Visitors — v. De la part des copains
Non stuzzicate i cowboys che dormono — v. Cheyenne Social Club, The
Notte brava del soldato Jonathan, La — v. Beguild, The

Nuvola di polvere... Un grido di morte... Arriva Sartana, Una — r.: Anthony Ascott [Giuliano
Carmineo] - asr.: Michele Tarantini, José Bajueri - s.: Eduardo M. Brochero - sc.: E.M. Bro-
ghero, Tito Carpi, Ernesto Gastaldi - f. (Eastmancolor, Colore della Spes}): Julio Ortas
scg.: José Galicia e Jaime Cubero - c.: Luciano Sagoni - mo.: Ornella Micheli - m.: Bruno
Nicolai - int.: Gianni Garko (Sartana), Susan Scott [Nieves Navarro] (Bella), Massimo
Serato {Manassas Jim), Piero Lulli (Grande Full), Bruno Corazzari (Polacco), José Jaspe
{(Monk), Franco Pesce (Pompon)}, Renato Baldini (Nobody), Sal Borgese (sicario di Manas-
sas), Luis Induni (lo sceriffo}, Clay Sleggar, Francisco Sbrana, Giuseppe Castellano, Brizio
Montinaro, Fernando Bilbao, Raffaele Di Madrid - p.: Luciano Martino per Devon Film,
Roma/Copercines, Madrid - o.: Italia-Spagna, 1970 - di.: Titanus.

Oltre I'Eden — v. Eden et aprés, L’

Owl and the Pussycat, The (Il gufo € la gattina) — r.: Herbert Ross - s.: dalla commedia omo-
nima di William (Bill) Manhoff - se.: Buck Henry - f. (Panavision, Eastmancolor): Harry
Stradling jr., Andrew Laszlo - scg.: John Robert Lloyd - arr.: Robert Wightman, Philip Ro-
senberg - mo.: Margaret Booth - m.: Richard Halligan - int.: Barbra Streisand (Doris),
George Segal (Felix), Robert Klein (Barney), Roz Kelly (Eleanor); Allen Garfield (proprie-
tario boutique), Jacques Sandulescu (Rapzinsky), Jack Manning (Weyderhaus), Grace
Carney (signora Weyderhaus), Barbara Anson (miss Weyderhaus) - p.: Ray Stark per Ray
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Stark-Herbert Ross Prod. in collab. con Columbia Pictures e Rastar Productions - 0.: US.A,,
1970 - di.: Ceiad-Columbia.

Pagine proibite dalla vita di una fotomecdella — v. Her Private Hell

Prima notte del dottor Danieli industriale col complesso del... giocattolo, La — r.: Giannl
Grimaldi - s.: dalla commedia « Aragoste di Sicilia » di Bruno Corbucci, G. Grimaldi - sc.:
G. Grimaldi - f. (Eastmancolor): Giancarlo Filoni - scg.: Franco Cuppini - mo.: Dolores
Tamburini - m.: Riz Ortolani - int.: Lando Buzzanca (il dottor Carlo), Katia Christine (Elena,
la sposina), Frangoise Prévost (la madre di Elena), ira Fiirstenberg (Laura), Saro Urzi (il
dottore), Alfredo Rizzo (il marito di Laura), Enzo Garinei {I'ingegnere Chevront}, Carletto
Sposito (Totd), Linda Sini (la moglie di Totd), Renato Malavasi (il direttore dell'albergo},
Franca Maria Giardina, Saro Spadaro, Francesco Sineri, lleana Rigano, Ada Pometti - p.:
Princeps, Medusa, Italian International Film - o.: italia, 1970 - di.: Medusa. '

Il film & come trovate al livello del doppio senso contenuto nel titolo, che allude all'in-
capacita di un giovane industriale siciliano a comportarsi da uomo durante i primi
giorni della luna di miele; solo alla fine ci riesce, dopo esser ricorso a tutta una serie
di espedienti buffoneschi che hanno coinvolto e interessato tutto un paese. Il rac-
conto & stiracchiato e grossolano, con battute da avanspettacolo e con personaggi
principali e secondari ridotti a macchiette senza spessore. Siamo ben lontani dalla
commedia o dalla satira di costume: e anche la farsa, nonostante gli sforzi del volon-
teroso Buzzanca, manca di pepe oltre che di un minimo di stile. (A.B.)

Private Life of Sherlock Holmes, The (Vita privata di Sherlock Holmes) — r.: Billy wilder -
asr.. Tom Pevsner - s., sc.: B. Wilder, |LAL. Diamond, sui personaggi creati da Sir Arthur
Conan Doyle - f. (Panavision, De Luxe Color, stampato in Technicolor): Christopher Challis
- es.: Wally Veevers, Cliff Richardson - scg.: Alexander Trauner, Tony Inglis - arr.: Harry
Cordwell - ¢.: Julie Harris - mo.: Ernest Walter - m.: Miklos Rozsa - cs. balletto: David
Blair - tdt.. Maurice Binder - int.: Robert Stephens (Sherlock Holmes), Colin Blakely
(dottor Watson), Irene Handl (signora Hudson), Christopher Lee (il fratelio di Sherlock
Holmes), Tamara Taumanova (Petrova), Geneviéve Page (Gabriella Valladon), Clive Revill
(Rogozhin}, Catherine Lacey (la vecchia signora), Stanley Holloway (un becchino), Eric
Francis (un altro becchino), Mollie Maureen (la regina Vittoria), Peter Madden (Von,
Tirpitz), Robert Cawdron (il direttore d'albergo), Michael Elwyn (Cassidy), Michael Balfour
(il tassista), Frank Thornton (il portiere), James Copeland (la guida), Alex McCrindle (il
facchino), Kenneth Benda (segretaria), Graham Armitage, John Garrie (un carrettiere},
Godfrey James (un altro carrettiere), Ina de la Haye (la cameriera di Petrova), Ismet Has-
san, Charlie Young Atom, Teddy Kiss Atom, Willie Shearer (I’equipaggio de! sottomarino),
Daphne Riggs (la dama d'onore), John Gatrell (il funzionario di corte), Martin Carroll
(primo scienziato), John Scott (secondo scienziato), Philip Anthony (il comandante], Philip
Ross (McKellar), Annette Kerr {segretaria) - dp.: Eric Rattray - p.: Billy Wilder per
Phalanx Prod., Mirisch Production Company, Sir Nigel Films - pa.: l.A.L. Diamond - sv. p.:
Larry De Waay - o.: Gran Bretagna, 1970 - di.: Dear-United Artists.

Dopo essersi sottratto con un umiliante pretesto al singolarissimo ingaggio propostogli
da una ballerina russa (una spettrale Tamara Taumanova), Sherlock Holmes si trova
coinvolto in un caso intricatissimo e si appresta a risolverlo col ricorso al suo infalli-
bile metodo deduttivo. Ma sara il primo scacco della sua carriera: giocato da una donna,
giocati entrambi dal suo odioso fratello, capo del controspionaggio di Sua Maesta, Sherlock
dovra constatare alla fine il suo fallimento sia come uomo che come « detective ».
Di « privato », in questa ennesima trasposizione filmica del personaggio creato da Conan
Doyle (pare sia la centoventottesima, anche se il « Filmed Books and Plays » dell’Enser,
fonte peraltro poco attendibile, per il periodo sonoro ne enumera appena nove) c'é
I'attenzione che il regista ha portato ad alcuni aspetti di solito trascurati dallo scrittore.
La misoginia del personaggio, per esempio, qui affermata e smentita al tempo stesso
con una semplificazione d’inquietante quanto suggestiva ambiguita. Il suo «spleen» di
chiara origine patologica, le sue insofferenze, le sue manie, il suo rifiuto del mito che
gli va cucendo addosso, esattamente come il convenzionale abbigliamento — spolverino
alla pellegrina, berretto da viaggio e pipa — I'amico e biografo Watson: piu convi-
vente che amico, poiché il rarefatto algore del suo temperamento sembra precludere a
Holmes I'effusione di ogni sentimento che implichi calore e abbandono. Il ricorso alla
droga — rifugio contro la noia o, forse, la disperazione — & ancora una sottolineatura
di Wilder e completa il quadro decadente nel quale egli fissa il personaggio, emblema
di un'epoca. Quest'epoca — il mondo vittoriano « fin de siécle» — & un’altra delle
presumibili ragioni del film tanto & il minuzioso perfezionismo con cui il regista I'ha
109 richiamato in vita, con un'operazione che va al di la del ricalco archeologico e assume
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il valore di un autentico recupero culturale. La Baker Street immaginata per lui dal
fedele Trauner si colloca accanto al Boulevard du Crime di Les enfants du Paradis o
alla piazzetta suburbana di Le jour se léve come sintesi e interpretazione scenografica
di un'azione drammatica e della sua temperie spirituale. Cosi gl'interni — « living room »
e camere dell'appartamento di Mrs. Hudson, le sale del club, I'albergo di llverness, lo
stesso antro dove i servizi segreti britannici vanno architettando la loro fantascientifica
diavoleria — sono un esempio memorabile di cio che puo la stretta connessione operativa
tra un regista ispirato e un architetto di genio nella qualificazione di un fondo am-
bientale che respinga il ruolo di mera tappezzeria antiquaria per farsi in misura determi-
nante mediazione di una personale visione del mondo. Pii approfondito ancora é lo
studio che Wilder ha compiuto sul personaggio — ed & un’altra plausibile motivazione
del suo interesse — liberandolo dalle convenzioni acquisite — I'imperturbabilita, ['indo-
lenza, l'infallibilita —, o piu esattamente dando ad esse una dimensione drammatica:
I'imperturbabilita & maschera di segrete debolezze, I'indolenza pud risolversi in « tedium
vitae »; quanto all'infallibilita, la rovinosa sconfitta del metodo deduttivo sembra quasi
adombrare il tramonto di tutto un sistema ontologico che ha retto per pit di due
millenni. Ma questo atteggiamento é avvertibile nelle zone sottocutanee dell’ispirazione
wilderiana; in superficie & un brillante e fantasioso gioco ironico, una elaborata costru-
zione narrativa, una serie d'intuizioni geniali — la vecchia coi canarini, i nani, i monaci
trappisti, il mostro di Lochness, I'ombrellino di Madame Valladon, il ciaicovskiano « leit
motiv » del « Lac aux cygnes », la porta che Sherlock, siringa in mano, chiude tra sé e
il mondo — che bastano a dare al film quell’« elegante malinconia » ch'é il segno di-
stintivo delle grandi opere testamentarie, da Limelight a Heaven Can Wait, da Une partie
de campagne al Silence est d'or. Ultimo erede di una grande tradizione mitteleuropea
trapiantata a Hollywood, Wilder ritrova in questo film semi-europeo (girato a Pinewood)
le suggestioni pit eloquenti della sua matrice culturale, si abbandona consapevolmente
a un esercizio creativo in cui la dimensione ironica non raggela il calore dei sentimenti,
né la misura dello stile compromette la pienezza dell’espressione. (G.C)

@

Prostituta al servizio del pubblico ed in regola con le leggi dello Stato, Una — r.: Italo
Zingarelli - s., sc.: Amedeo Pagani, Barbara Alberti, I. Zingarelli - f. (Eastmancolor, Colore
Tecnostampa) : Mario Montuori - seg.: Enzo Bulgarelli - mo.: Sergio Muzzi - int.: Giovanna
Ralli (Oslavia), Giancarlo Giannini (Walter), Jean Marc Bory (Francois Colli), Denise
Bataille, Paolo Bonacelli, Robert Chevalier (il giovane paralitico), Rate Furlan, Salvatore
Lago, Ezio Marano, Gina Mascetti (madre di Oslavia), Raimondo Penne, Tilde Renzi, Sergio
Serafini, Giuseppe Tarantino, Pietro Zardini, Giorgio Dolfin, Vera Drudi, Mayli Guitto, Ro-
berto Mattei, Nerina Montagnani, Loris Solenghi, Luigi Valanzano, Antonio La Raina - p.:
Roberto Palaggi per la West Film, Roma/Greenwich Prod., Parigi - o.: ltalia-Francia, 1970 -
di.: Delta (regionale).

Ne capitano di tutti i colori, alla povera Oslavia, a suo modo onesta, costretta dalla
miseria alla triste professione di prostituta, rispettosa delle visite mediche « richieste »
dalla forza pubblica, tanto buona e premurosa coi figlioletti che mantiene con ogni
comodita in campagna, vittima di un marito che la sfruttava e che anche dopo anni
di separazione continua ogni tanto a ricattarla, costretta a battersi per salvaguardare
la propria « zona » di lavoro, convivente con un giovane pugile un po’ suonato ma buon
diavolo il quale per difenderla dai protettori delle rivali si mette nei guai uccidendo
un macro, in parte ingannata dal suo avvocato che le chiede sempre soldi, obbligata
ad accompagnarsi con maniaci, con malati e anche con un funzionario di polizia in
ufficio, per avere un poco di aiuto e qualche informazione, quando un tale le fa quasi
la corte, proponendole di chiudere con quel mestiere, di rifarsi una vita e di sposarla,
per volere bene a lei e ai bambini: cosi Oslavia apprende dal funzionario che 'aspi-
rante marito & famoso soprattutto in Italia e in Francia (non poteva essere altrimenti,
il film & una coproduzione) come organizzatore di tratta delle bianche, pregiudicato,
ladro e cosi via. Anche un'ultima illusione cade e Oslavia & di nuove sulla strada,
vittima degli sberleffi e di tutto il resto, fingendosi disinvolta e allegra. Un film di
un regista esordiente il quale da tempo si occupa di cinema quale organizzatore di pro-
duzione, produttore, documentarista, e che conosce il mestiere. Un film di mestiere,
dunque, ma di un moralismo monocorde e quasi esasperante: Oslavia é un personaggio
di vittima In tutti i modi e in tutti i sensi come non dubitiamo ne esistano: pero,
rappresentato cosi pedissequamente, tale personaggio finisce per essere esasperante
e, al limite, irreale. E allora tutto il fondo polemico del film va a farsi - benedire, il
succo & un po’ reazionario, I'épater les bourgeois coi dialoghi e le situazioni rimane
esteticamente pretestuoso e superficiale, la stessa Giovanna Ralli — protagonista im-
pegnatissima, vivace, appassionata — non sempre & convincente e non sempre ha
grinta. (G.G.)

Pupe calde e mafia nera — v. Cotton Comes to Harleni
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Ragazzo selvaggio, Il — v. Enfant sauvage, L’

Riten (Il rito) — r.: Ingmar Bergman - scg.: P.A. Lundgren - ¢.: Mago - mo.: Siv Kanélv -
di.: Italnoleggio - dr.: 80'.

V. giudizio di Sandro Zambetti e altri dati in « Bianco € Nero », 1969, nn. 7/8, pp. 105 e 106
(Festival di Cannes).

Rito, Il — v. Riten

Schwarzer Nerz auf zarter Haut (Visone nero su pelle morbida) — r.: Michael Thomas -
s.: da un romanzo di Henry Pahlen - sc.: Manfred Gregor - f. (Panavision, Eastmancolor):
Peter Baumgartner - scg.: Nino Borghi - mo.: Erwin Peters - m.: Walter Baumgartner - int.:
Tamara Baroni, Herbert Fux, Erwin Strahl, Claus Tinney, Franca Polesello - p.: Urania - o.:
Repubblica Federale Tedesca, 1969-70 - di.: regionale - dr.: 100".

Scusi, dov’é il fronte? — v. Which Way to the Front?

Stanza 17-17 palazzo delle tasse, ufficio imposte — r.: Michele Lupo - s.: da un’idea di Vit-
torio Metz - se.: Sergio Donati - ad.: M. Lupo, S. Donati - f. (Techniscope, Technicolor}:
Guglielmo Mancori - scg.: Dario Micheli - mo.: Antonietta Zita - m.: Armando Trovaioli -
int.: Ugo Tognazzi (dott. Ugo La Strizza), Gastone Moschin (il costruttore Ranteghin),
Philippe Leroy (l'attore detto Sartana), Franco Fabrizi (il principe), Lionel Stander (Katan-
ga, pregiudicato francese), Raymond Bussiéres (I'inventore), Carlo Pisacane (Colgate,
pregiudicato italiano), Joyce Geraldine Stewart (la prostituta negra), Tano Cimarosa
(1l commissario), Teodoro Corra (l'impiegato delle tasse}, Franco Ressel - p.: Juppiter
Generale Cinematografica - o.: Italia, 1971 - di.: Fida.

Strano vizio della signora Wardh, Lo — r.: Sergio Martino - s., sc.: Ernesto Gastaldi - f.
(Eastmancolor) : Miguel Fernandez-Mila - scg.: James Perez Cubero e José Galicia - mo.:
Eugenio Alabiso - m.: Nora Orlandi - int.: Edwige Fenech (Julie), Ivan Rassimov (Jean),
Cristina Airoldi (Carrol), George Hilton (George), Alberto De Mendoza (Neil), Manuel
Gill, Carlo Alighiero - p.: Luciano Martino e Antonio Crescenzi per Devon Film, Roma/
Copercines, Madrid - o.: ltalia-Spagna, 1970 - di.: Interfilm (regionale).

Strogoff — r.: Eriprando Visconti - asr.: Rinaldo Ricci - s.: dal romanzo « Michele Strogoff »
di Jules Verne - sc.: Giampiero Bona, E. Visconti, Stefano Strucchi, Georger Lautner, Albert
Kantoff - f. (Super Totalscope, Technicolor): Luigi Kuveiller - f. H2 unita: Riccardo Pallot:
tini - scg.: Sergio Canevari - ¢.: Marilu Carteny - mo.: Franco Arcalli - m.: Teo Usuelli -
int.: John Philip Law (Michele Strogoff), Mimsy Farmer (Nadja), Hiram Keller (lvan
Ogareff), Delia Boccardo (Sangarre), Kurt Meisel (I'emiro Feofar Khan), Christian Marin
(Blount), Donato Castellaneta (Jolivet), Elisabeth Bergner (la madre), Claudio Gora (il
generale), Bianca Doria (Svetlana), Jacques Maury (capitano Celepin), Herbert Fux, Enzo
Fiermonte, Jean Pierre Dorat, Quinto Parmeggiani, Daniele Costantini, Osvaldo Peccioli,
Carmine Torre, Gianni Di Benedetto - p.: Alfonso Sansone e Enrico Chroscicki per San-
crosiap, Roma/Les Films Corona, Nanterre/C.C.C. Filmkunst, Berlino/Studja za Igralini
Filmi, Sofia - o.: ltalia-Francia-Repubblica Federale Tedesca-Bulgaria, 1970 - di.: Cineriz
dr.: 105'.

Trascrivendo il noto romanzo di Verne (1876), il film tenta un'operazione di aggiorna-
mento, interpretando la rivolta dei Tartari come anticipazione della rivoluzione bolsce-
vica, in nome dell'oppresso proletariato, e relegando cosi la figura dell’eroico corriere
dello Zar, Michele Strogoff, nella classe nobile ormai al tramonto (e significativamente
nel finale Nadja, la compagna che lo assiste nelle varie drammatiche peripezie — mentre
travestito cerca di far giungere a Irkutsk, all'Arciduca, il messaggio dello Zar — gli
preferira il marito socialista confinato in Siberia). L'interpretazione & ovvia, come tutte
quelle basate sul senno del poi, e per di pit notevolmente diluita in un racconto prolisso,
stilisticamente inerte, anche spettacolarmente privo di vigore e di originalita, distratta-
mente recitato da attori poco convinti del loro ruolo. Al confronto, La tempesta di
Lattuada — che Visconti deve pur aver tenuto presente — era un'opera di tutto ri-
spetto. (A.B.)

Supponiamo che dichiarino la guerra e nessuno ci vada — v. Suppose They Gave a War and
Nobody Came?

Suppose They Gave a War and Nobody Came? (Supponiamo che dichiarino 1a guerra e
nessuno ci vada) — r.: Hy Averback - r. 1I2 unita: Paul Baxley - asr.: Jack Aldworth - s.:
Hal Captain - sc.: Don McGuire, Hal Captain - f. (De Luxe): Burnett Guffey - f. riprese

111 aeree: Jack Willoughby - seg.: Jack Poplin - arr.: Jim Payne - es.: Larry Hampton, George
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Peckham - mo.: John F. Burnett - m.: Jerry Fielding - ca.: « Mama Two March » di Jerry
Fielding, David McKechnie - int.: Brian Keith (Nace), Tony Curtis (Shannon Gambroni),
Ernest Borgnine (lo sceriffo Harve), Ivan Dixon (il sergente Jones), Suzanne Pleshette
(Ramona), Tom Ewell (Billy Joe Davis), Bradford Dillman (il capitano Myerson), Arthur
O'Connell (Kruft), John Fiedler (il maggiore Purvis}, Don Ameche (il colonnello Flanders]),
Bob Emhardt (Lester Calhoun), Maxine Stuart (Zelda), Christopher Mitchum (Alturi},
Pamela Britton (il sergente Graham), Grady Sutton (il reverendo Dinwood), Clifford
Norton (Herman Hyde), Jeanne Bates (la signora Flanders), Eddie Firestone (Goulash],
William Bramley (Henry), Sam G. Edwards (Sam), Buck Young (Ron), Paul E. Sorensen
(Randy), David Cass (Dave), John Lasell (il dott. Hillery), Dorothy Green (la signora
Kruft), Pamela Branch (la signora Purvis), Janet E. Clark (la signora Davis), Jean Argyle
(la signora Calhoun}, Monty Margetts (la signora Dinwood), Paula Stewart (una ragazza),
Carolyn Williamson (un'altra ragazza), John James Bannon (un M.P.), Vincent Howard
(un altro M.P.), Stanley W. Barrett (un « berretto verde ») - p.: Fred Engel per Engel
Averback/ABC - pa.: J. Paul Popkin - o.: U.S.A., 1969 - di.: Dear-Warner Bros. - dr.: 110'.

Tod im roten Jaguar, Der (La morte in Jaguar rossa) — r.: Harald Reinl - asr.: Charles
Wakefield - s.: Alex Berg - sc.: Alex Berg, Palmambrogio Molteni, Ornella Zanelli - f.
(Eastmancolor): Franz X. Lederle - scg.: Ernst Albrecht - mo.: Hermann Haller - m.: Peter
Thomas - int.: George Nader (Jerry Cotton), Daniela Surina (Ria Payne), Heinz Weiss (Sam
Parker), Gert Hauks, Grit Bottcher, Giuliano Raffaelli, Herbert Stass, Carl Lange, lise
Steppat, Karin Schréder, Richard Miinch, Robert Fuller, Giorgio Bogino, Friedrich Schiitter
Rinaldo Zamperia - p.: Constantin Film-Allianz, Miinchen/Cineproduzioni Associate, Roma -
o.: Repubblica Federale Tedesca-ltalia, 1968 - di.: regionale - dr.: 93"

Topo & mio e I'ammazzo quando mi pare, Il — Programma composto da 12 corto-
metraggi a disegni animati in Technicolor: 1) Purr Chance to Dream (Salsicce di gatto)
- r.: Benjamin Washam; 2) A-Tom Inable Snow Man - r.: Abe Levitow; 3) The Homeless
Flea; 4) Toc-lc Energy - r.: Chuck Jones; 5) The Bear That Wasn't - r.: Chuck Jones;
6) [Titolo ignoto] - r.: Abe Levitow; 7) Mice Aldo About Mousmy (La guardia di Jerry) -
r.. Chuck Jones; 8) Little Grovel Voice (La voce del somaro); 9) Penthouse Mouse
(Topolomastica) - r.: Cuck Jones; 10) O-Solar Meow (Dalla Terra il jet di Jerry) - r.: Abe
Levitow; 11} Cook a Doodle Day (Il chicchirichi del cane) - r.: Tex Avery; 12) Catty
Cornered (Tra i due litiganti) - r.: Abe Levitow - p.: M.G.M. - o.: U.S.A. [anni diversi] -
di.: Metro Goldwyn Mayer.

Uomini e filo spinato — v. Mckenzie Break, The
Uomo dalle due ombre, L' — v. De la part des copains

A
Visone nero su pelle morbida — v. Schwarzer Nerz auf zarter Haut

Vita privata di Sherlock Holmes — v. Private Life of Sherlock Holmes, The

Voyou, Le / Voyou - La canaglia — r.: Claude Lelouch - asr.: Claude Pinoteau - s., sc.:
C. Lelouch - f. (Eastmancolor): Jean Collomb - mo.: Marie Claire La Chambre - m.: Francis
Lai - int.: Jean Louis Trintignant (Simon lo Svizzero), Yves Robert (Gallois), Christine
Lelouch, Gabriella Giorgelli, Dani¢le Delorme, Charles Gérard, Judith Magre, Charles Den-
ner, Marcel Bozzufi, Amidou, Sacha Distel, Carcline Galli, Mimmo Palmara, Luciano Pigozzi,
Paul Le Person, Jacques Doniol-Valcroze, Aldo Maccione, Pierre Zimmer, Gérard Sire,
il balletto di Victor Upshow - p.: Les Films Ariane, Les Films 13, Les Productions Artistes
Associés/PEA - o.: Francia-ltalia, 1970 - di.: Dear-United Artists - dr.z 122",

Abilissimo, almeno quanto Un uomo, una donna cui tiene fede in molti sensi, I'ultimo
di Lelouch fotografo e regista & un film poliziesco ricco di ingredienti spettacolari
giocati sul piano della commedia brillante ma con molti dei termini classici del cinema
francese di questo genere. Lui abilmente evade e recupera il grosso bottino del furto
per il quale era andato in prigione; lo aiuta, prima malvolentieri e poi amandolo, lei,
una ragazza non pill giovane, sola, dalla oscura e monotona vita di impiegata; ma lui
prima aveva una ragazza (e una figlia), che ha poi sposato un professionista onesto
ma che, incontrandolo dopo la fuga, non pud non aiutarlo e non riamarlo. Lui scappa
in Belgio ma si finge in Spagna, in ltalia, in Inghilterra, poi di nascosto, quasi sotto
il naso della polizia, ritorna in Francia, sistema amici e nemici e infine parte per gli
Stati Uniti, mentre alle due donne annuncia di trasferirsi in Canada: per combinazione...
di sceneggiatura, causa le condizioni atmosferiche, I'aereo va davvero ad atterrare in
Canada. Tanti sono in questo schema i colpi di scena e tanti, per lo spettatore, i ri-
mandi temporali, i tlash-back, le interpolazioni narrative, secondo una impaginazione
da rotocalco — fotografie in mezzo al testo, pubblicita, poi foto e testo insieme,
continuazioni a fine fascicolo eccetera eccetera — in cui Lelouch & maestro e che non
va certo confusa con originalita di stile. Spettacolarmente il film non si pud non defi-
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nire d'apparenza piacevole; culturalmente, ideologicamente e — se si vuole — mo-
ralmente & pia dannoso di cento Giungla d'asfalto Grisbi Rififi 1 senza nome messi
insieme e infinitamente piQ ipocrita, falso e inutile. L'unico tratto d’'umanita lo tocca
nella figura interpretata da Annie Girardot, che tuttavia ['autore troppo presto abban-
dona. (G.G.)

Which Way to the Front? (Scusi, dov'eé il fronte?} — r.: Jerry Lewis - s.: Gerald Gardner,
Dee Caruso, Richard Miller - sc.: G. Gardner, D. Caruso - f. (Technicolor): W. Wallace
Kelly - scg.: Ralph S. Hurst - ¢.: Guy Verhille - mo.: Russell Wiles - m.: Sonny Burke e
Louis Brown - int.: Jerry Lewis (Brendan Byers lllI}, Steve Franken (Peter Bland), John
Wood (Finkel), Dack Rambo (Teddy Love), Jan Murray (Sid Hackie), Willie Davis {Lincoln},
Sidney Miller (Hitler), Robert Middleton, Kaye Ballard, Harold J. Stone, Paul Winchell,
Gary Crosby, Kathy Freeman, Artie Lewis, Bobo Lewis - p.: Jerry Lewis per Jerry Lewis
Films - 0.: US.A,, 1970 - di.: Dear Warner Bros. - dr.: 96"

Le schede dei film usciti a Roma sono di Aldo’ Bernardini, Guido Cincotti, Claudio
G. Fava, Giacomo Gambetti. Dati filmografici a cura di Roberto Chiti.

Abbreviazioni

r. (regia), cr. (coregia), ar. (aiutoregia), asr. (assistenza alla regia), sv.
(supervisione), es. (consulenza), s. (soggetto), ad. (adattamento), sc.
(sceneggiatura), d. (dialoghi}, comm. {commento), dt. (direzione tecnica),
da. (direzione artistica), f. (fotografia), om. (operatore alla macchina),
asf. (assistenza alla fotografia), I. (luci), efs. (effetti fotografici speciali),
ess. (effetti sonori speciali), es. (effetti speciali), an. (animazione), scg.
(scenografia), arr. (arredamento), arch. (architetto), amb. (ambientazio-
ne}, escgs. (effetti scenografici speciali), ¢. (costumi), cor. (coreografia),
t. (trucco)}, pr. (parrucchiere), mo. (montaggio), asmo. (assistenza al
montaggio), m. (musica), dm. (direzione musicale), ca. (canzoni), arrang.
(arrangiamento), mx. (missaggio), so. (sonorizzazione), fo. (fonico), sin.
(sincronizzazione), dg. (doppiaggio), rum. (rumorista), tdt. (titoli di testa),
sde. (segretaria di edizione), ce. (capo elettricista), ecmc. {(capo macchi-
nista), int. (interpretazione), dp. (direzione di produzione), asp. (assi-
stenza di produzione), sdp. (segretaria di produzione), org. (organizza-
tore), pe. (produzione esecutiva), p. (produzione), pa. (produzione
associata), cop. (coproduzione), cp. (casa produttrice), cpa. (casa pro-
duttrice associata}, d. (distribuzione nel paese d’origine), o. (origine), di.
(distribuzione italiana), lg. (lunghezza), dr. (durata), Im. (lungcmetrag-
gio), mm. (mediometraggio), cm. (cortometraggio), reg. (regionale).
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Schede

| LIBRI

In questa rubrica i libri sono distinti in
10 gruppi, corrispondenti alle 10 sotto-
sezloni della Sezione I* (Cinema) esistente
presso la biblioteca del Centro Sperimen-
tale d! Clnematografia.

0 - Opere generali; critica e storia; mo-
nografie, biografie critiche

ANGELO MASCARIELLO, «ll cinema di
‘Godard », Roma, Partisan Edizionf, 1970,
pp. 99, in 8° - L. 500.

In questo saggio in tre capitoli (La disso-
luzione del personaggio; L'ambiguita; Le
unitd di Godard) e due appendici (La di-
dascalia; 1l sonoro), I'autore ripropone, con
aggiunte € ampliamenti, alcuni testi su
Godard pubblicati dalla rivista « Filmcri-
tica » tra il 1967 e il 1969. Egli procede in-
dividuando alcuni elementi tematici e sti-
listici ricorrenti nel cinema del discusso
regista francese, basandosi su di una ricca
e puntuale documentazione sui film. Lo stu-
dio manca perod, a nostro avviso, di sintesi
e di metodo, preferendo spesso all’analisi
formule e definizioni eccessivamente fret-
tolose e non sufficientemente motivate.
Completano il volumetto una breve presen-
tazione di Nicola Ciarletta e la filmografia
di Godard.

1 - Estetica e teoria; regia e recitazione;
tecniche cinematografiche; linguaggio;
rapporti con altre forme di espressione

G. P. BRUNETTA, «Forma e parola nel
cinema. Il film muto. Pasolini. Antonioni »,

Padova, Liviana Editrice, 1970, pp. 160, in
8° - L. 2.400.

L'autore ha qui raccolto quattro saggi di
diverso argomento, ma tutti volti a met-
tere in luce e a discutere alcuni tipici
problemi espressivi del cinema, soprattut-
to per quanto riguarda i rapporti tra parola
e immagine visiva. Il primo (Elementi per
una retorica del film muto) mette a con-
fronto i risultati dei piu recenti studi sul
linguaggio cinematografico della semiolo-
gia e dello strutturalismo con le ricerche
teoriche e creative di autori classici del cine-
ma muto (soprattutto Ejzenstejn e Pudovkin),
centrando |'attenzione sul confronto tra lin-
guaggio della parola e linguaggio visivo. Il se-
condo (La parola nel cinema di Pasolini} e
il terzo (Periodicita del mito e evoluzione
della forma) sono entrambi dedicati allo
studio dei procedimenti stilistici ed espres-
sivii di Pasolini e delle tematiche ricorrenti
nelle sue opere. 1l quarto mette invece a
confronto Le amiche di Antonioni e il ro-
manzo di Pavese «Tra donne sole» che
lo aveva ispirato, ricercandone le equiva-
lenze e le differenze piu significative. 1
saggi, in cui Brunetta conferma la serieta
e l'impegno dimostrati in altri precedenti
:avori, sono presentati da Gianfranco Fo-
ena.

" ERNEST LINDGREN, « The Art of the Film »,

(2nd edition, 4th impression), London,
Alien & Unwin, 1970, pp. 258, in 8°:ill. ft. -
21s.

Una nuova presentazione del fortunato vo-
lume di Ernest Lindgren, che gia aveva
avuto due edizioni e varie ristampe fra
il 1948 e il '68. Non un trattato teorico né
un manuale di estetica, malgrado il titolo,
ma una serie di capitoletti che attraverso
I'analisi di alcune delle fasi fondamentali del
processo creativo — la sceneggiatura, il
montaggio, il sonoro, la fotografia, la mu-
sica e la recitazione — tendono ad offrire
una possibile chiave per un apprezzamento
critico del film. Opera quindi di intelli-
gente divulgazione piu che di rigorosa im-
postazione, che non sembra uscire del
tutto indenne dalla prova de! tempo. Meri-
tava forse una generale rinfrescata e un
robusto aggiornamento: mentre questa nuo-
va edizione & sostanzialmente identica alle
precedenti, con la sola eliminazione, dal-
I'appendice, di un estratto di sceneggiatura
(Gaslight di Thorold Dickinson) a suo tem-
po offerta come esemplare, l'aggiunta di
una terza parte — Criticism — alle due
gia esistenti — Mechanics e Techniques
—, I'aggiornamento del glossario e il quasi
totale rinnovo del corredo illustrativo.
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2 - Testi di film

JEAN COCTEAU, «Two Screenplays. The
Blood of a Poet. The Testament of Orpheus »,
London, Calder & Boyars Ltd., 1970, pp.
148, in 8° ill. - 35s.

Si tratta della traduzione inglese delle sce-
neggiature originali del primo (Le sang
d’'un poéte) e dell'ultimo film (Le testa-
ment d'Orphée) di Jean Cocteau. Vi si
seguono fedelmente le precedenti edizioni
francesi, di cui sono riportati anche i testi
di presentazione e di commento scritti
dallo stesso regista.

JUDIT e FELIX MARIASSY, «Otlettél a
filmig Imposztorok », Budapest, Magvéto
Kiado, 1970, pp. 249, in 8°, ill. - 10 fiorini.

Imposztorok, realizzato nel 1969, traccia in
chiave grottesca — che non esclude I'atro-
citd del quadro — un affresco storico della
caotica situazione creatasi in Ungheria al
termine della prima guerra mondiale, con
la dissoluzione dell'impero absburgico, la
rivoluzione di Béla Khun, la Repubblica dei
Consigli, la reazione trionfante, la presa
di potere da parte di Horty. Una delle
opere piu impegnative, sul piano produtti-
vo, del recente cinema ungherese, che se-
gna il ritorno alla ribalta di un regista,
come Maridssy, di eccellente formazione
culturale e di fine sensibilita. La sceneg-
giatura del film appare ora in volume, pre-
ceduta da uno scritto di Judit Mériassy
— moglie e abituale collaboratrice del re-
gista — e da una documentazione storica
sull’epoca in cui il film & ambientato; e
seguita da un colloquio tra Mariassy e
Istvadn Szab6, e da una filmografia ragio-
nata.

6 - Problemi educativi, morali, politici
psicologici, sociologici, scientifici, reli-
giosi

FILIPPO M. DE SANCTIS, « Il pubblico come
autore. L'analisi del film nelle discussioni
di gruppe », Firenze, La Nuova ltalia Edi-
trice, 1970, pp. 341, in 8° - L. 4.000.

De Sanctis, che & presidente della F.I.C.C.,
raccoglie qui ed espone «i rendiconti di
un'esperienza pluriennale, cercando di
estrarre da tali prove e saggi i significati
pit utili per quanti sono interessati ai pro-
blemi della funzione culturale del cinema,
del rapporto pubblico-audiovisivi, delle me-

todologie relative all'analisi della comuni-
cazione audiovisiva nelle discussioni di
gruppo, dell’organizzarsi del pubblico cine-
matografico e televisivo ». Lo studio, ampio
e ben documentato, abbraccia un arco di
problemi molto articolato: partendo dalle
modalita di esistenza e dai caratteristici
procedimenti operativi degli audiovisivi,
considerati anche nella prospettiva delle dif-
ferenze e delle contrapposizioni di classe,
passa poi ad analizzare metodiche, meto-
dologie e prospettive del dibattito cinema-
tografico, per arrivare ad una considerazio-
ne piu propriamente socio-politica del fe-
nomeno. Il libro costituisce senz'altro un
apprezzabile contributo alla chiarificazione
di problemi importanti, dalla cui soluzione
dipende la maturazione democratica e la
consapevolezza critica del pubblico e del-
I'intera societa.

8 - Generalita, aneddotica; biografie, me-
morie, divismo; iconografia

DICK RICHARDS (compiled by), « The Wit
of Peter Ustinov », London, Frewin, 1969,
pp. 146, in 8°, ill. f.t. - 18s.

Drammaturgo, sceneggiatore, regista, scrit-

- tore, attore, Peter Ustinov & soprattutto

uno « show man » d'inesauribile verve. E,
a quanto pare, uomo di caustico spirito,
infaticabile produttore di arguzie, « calem-
bours », epigrammi, « jokes » e « nonsen-
ses ». Fra i suoi estimatori c¢'¢ chi si &
assunto l'incarico di fare un ampio e si-
stematico inventario delle sue salacita e di
raccoglierle in un apposito volume della
« The Wit Series » della Frewin: divise in
una dozzina di capitoli a seconda degli ar-
gomenti, dalla politica al teatro, dalla guer-
ra al cinema. Spesso ben trovate, o bene
inventate. Una a caso, fra le tante: «Lla
dittatura & la miglior forma di governo, a
patto che i dittatori siamo noi ».

LARRY SWINDELL, «Spencer Tracy.. a
biography », New York/Cleveland, The New
American Library, in association with The
World Publishing Co., 1969, pp. 321, ill.
ft. - s.p. {(ma L. 5560).

Seguendo una formula largamente diffusa
nella pubblicistica statunitense, il libro ri-
costruisce le tappe della vita e della car-
riera di Spencer Tracy, dai primi vent'anni
trascorsi nella citta natale ai primi approc-
ci con il palcoscenico, all’ascesa nell’'Olim-
po hollywoodiano, fino alla vecchiaia e alla
morte. La ricostruzione & basata su testi-
monianze personali dell’attore e su quelle
di coloro che I'avevano conosciuto da vi-



cino. Ne esce il ritratto, vivace e colorito,
di una delle figure piu interessanti . rap-
presentative di tutta una generazione di
attori prestigiosi, e insieme il quadro- dei
metodi e dell’evoluzione dell'industria "hol-
lywoodiana, dai fasti degli anni trenta e
quaranta al declino degli anni sessanta.

9 - Annuari, enciclopedie, dizionari; re-
pertori, filmografie, bibliografie

LESLIE HALLWELL, « The Filmgoer's Com-
panion » (3rd edition), London, MacGib-
bon & Kee, 1970, pp. 1072, in 8° - £ 5.00.

Terza e molto accresciuta edizione di una
opera che apparve la prima volta nel 1965.

In un solo ordine alfabetico, voci biogra-

fiche — estremamente sintetiche e con
filmografie essenziali, ma, nei casi pilt im-
portanti, complete  —, schede di film —

con accenni alle trame e succinti giudizi —,
voci generali e tecniche. Né mancano voci
dedicate ai generi e persino ai personag-
gi — Tarzan, Zorro, Sherlock Homes, Billy
the Kid e simili —; il tutto in un com-
patto volume di agile consultazione. Atten-
zione maggiore & rivolta agli attori, anche
minori, in confronto ai registi e agli altri
co-autori del film; ai paesi di lingua in-
glese rispetto a quelli europei e di altre
parti del mondo; al periodo delle origini
e agli anni recentissimi, a danno (curiosa-
mente) del periodo intermedio. In fatto di
enciclopedie biofilmografiche vi & di meglio,
com'é noto; ma per una svelta ricerca
anche I'Halliwell pud trovare utilmente po-
sto nello scaffale del filmologo.

Le schede dei libri sono di Aldo Bernardini e Guido Cincotti
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Parlatorio

Caro Gambetti,

ho letto con molto interesse 11 tuo « rap-
porto breve » suila critica. Nel complesso
sono d’accordo con ‘te nel lamentare le
insufficienze e le lacune della critica mi-
litante. Mi sembra perd che meriti di essere
messo meglio a fuoco il rapporto tra la
critica e il giornale (limitandomi al quoti-
diano d'informazione, non di partito). La
scarsa presenza che ha la critica militante
nel “dibattito sul cinema sviluppato dalle
riviste specializzate e dai circoli culturali
deriva in larga misura dallo scarso spazio
di manovra concessole dai quotidiani. Tu
sai che il giornale italiano & uno dei piu
muffiti istituti della vita nazionale, per infi-
niti versi inadeguato agli sviluppi del mon-
do contemporaneo e indubbiamente corre-
sponsabile del basso indice di lettura del-
la nostra societd. Legato a una nozione
preistorica della politica, che a suo avviso
si identifica soltanto neilla lotta dei partiti
e nello- scontro delle potenze, il giornale
italiano svolge in mediocre misura il suo
servizio. Esso sarebbe tanto pili utile alla
maturazione civile, culturale e democratica,
quanto pil l'informazione rispecchiasse lo
ampio ventaglio degli interessi del pubbli-
co, ne indirizzasse le scelte e correggesse
le cattive abitudini. Salvo fortunate ecce-
zioni, gli editori e i direttori dei nostri
giornali hanno scarsa confidenza col mon-
do della letteratura e dell’arte, col teatro,
il cinema, la TV, le canzoni, lo sport, la
scienza, la tecnica.. Le mode culturali, i
mutamenti del gusto, I'evoluzione dei co-
stumi arrivano loro di rimbalzo. Mentre net-
I'ambito politico il giornale & portato ad an-
ticipare le soluzioni, a produrre nuovi valori,
in tutti gli altri settori si limita a difendere
i valori costituiti o a recepire quelli gia
prodotti dall’opinione corrente, valutandoli
a seconda del grado di attualita. Per il
nostro giornale, tutto cid che fa parte de!
« tempo libero » & ancora da trattare alla
stregua d'un parco dei divertimenti; allo
stesso modo la scienza e la tecnica appar-
tengono a zone specialistiche da affidare
ai divulgatori. Noi invece sappiamo che nel
mondo moderno tutto si lega, e che, per
esempio, un campionato di calcio o un

film o un programma televisivo incidono
molto pil sull'opinione pubblica, e quindi
anche sulle sue scelte elettorali, di un arti-
colo di fondo o del discorso di un leader.
Credo che siamo d'accordo nel dire che
il giornale deve avere una visione globale
della realta in tutti i suoi momenti, e affian-
care alla linea politica una linea di poli-
tica culturale che distribuisca la vigilanza,
critica e promozionale, in tutti gli spicchi
della societa.

Se le cose stanno come stanno, & natu-
rale che la critica cinematografica sia il
fanalino di coda nella maggior parte dei
nostri giornali e venga spesso affidata ali
primi venuti. (Successe anche a me d'es-
ser inventato critico cinematografico da un
giorno all’altro.) | nostri giornali, sempre
con qualche eccezione, considerano il ci-
nema quello che era alle origini: uno sva-
go per il dopocena e i pomeriggi domenicali.
Ne trascurano (o invece ne danno versioni
tendenziose} le gravi implicazioni industria-
li € commerciali, ne sottovalutano la carica
civile e culturale, danno maggiore o minore
spazio alle critiche a seconda della noto-
rieta degli autori e degli interpreti, in una:
ottica grossolanamente provinciale. | recen-
sori sono talvolta costretti a epiche lotte
per strappafe due centimetri di spazio in
pit in favore d'un film cecoslovacco, un-
gherese, jugoslavo o cubano. Per la diva
che ha fatto pipi, lo spazio invece c'e
sempre.

D’'altra parte i nostri giornali, a differenza
di quanto accade per la merce editoriale,
sorvolano a tal punto sulla varieta di li-
velli del prodotto cinematografico da co-
stringere 1 critici a recensire tutti i film
che escono nelle sale pubbliche e passare
sotto silenzio, col pretesto della mancanza
di repliche, i cicli e le proiezioni curate
dai circoli di cultura. Soprattutto in questa
prospettiva credo si possa parlare di rap-
porti fra critica e pubblicitha. Essi sono
molto diversi a seconda delle citta e delle
testate (in certe relazioni sull’argomento
ho letto giudizi avventati: guai a genera-
lizzare!), ma si manifestano clamorosamente
in quest'obbligo posto al critico di recen-
sire tutti i film. Il che & tanto piu assurdo
quanto piu spesso gli stessi esercenti,
consapevoli della mediocre qualita delle
pellicole, preferirebbero il silenzio a una
inevitabile, e inutilissima, stroncatura. tcco
un altro esempio della sclerosi dl cui sof-
friamo. Una critica agile e moderna dovreb-
be essere libera di serezionare i film; una
critica autorevole dovrebbe essere libera di
decidere lo spazio conveniente a ciascuno
di essi. Chi fa il mestiere del critico in un
quotidiano sa che invece la sua unica fun-
zione & di andare al cinema nell'ora della-
digestione, correre al giornale nel momento
di maggior traffico cittadino, buttar gil in
fretta una cartella con un giudizio che ha
il suo punto di forza negli aggettivi, e I'in-
domani sentirsi sbeffeggiare da amici e
colleghi, puntualmente d’opposto parere..
Chi si lamenta, a ragione, che nei giornali:
prevalga la critica di gusto, impressioni-



.8fica, epidermica, legata all'umore del cni-
Hico, deve sempre pensare alle condizioni
obiettive in cul essa & esercitata.

Tu hai del resto giustamente messo in ri-
lievo, caro Gambetti, la circostanza che
quasi mai, nei nostri giornali, il titolare
della critica cinematografica & interamente
assorbito da questo lavoro. Per una ben
comprensibile ma stolta ragione storica (la
supposta parentela fra libro e film), il cri-
tico di cinema si occupa anche di lettera-
tura, quando invece sarebbe se mai auspi-
cabile una differenziazione: se non tutti)
almeno certi film dovrebbero essere di
competenza del critico d'arte. Questa & una
riprova dello scarso credito che gode la
figura del critico cinematografico. Un'altra
e fornita dal fatto che i giornali, rifletten-
do una gerarchia di valori superata dai tem-
pi e dalle statistiche dei biglietti venduti,
privilegiano il critico teatrale, quasi mai a
doppio servizio con altri uffici di redazio-
ne (e non parliamo del critico televisivo,
scelto a casaccio senza accertarne la com-
petenza: I'unico titolo preferenziale & dato
dall’essere infermo).

Come capisci, non voglio sollevare il cri-
tico cinematografico dalle molte responsa-
bilita che gli vanno addebitate: pressapo-
chismo, difetto di cultura specifica, I'anda-
re a rimorchio dei gusti del pubblico o
il dar sempre di cretino al lettore... (io
trovo gravissimo che i pil consentano alla
pubblicita di manipolare i loro giudizi in
modo da ribaltare in elogi anche le piu du-
re riserve). Voglio soltanto precisare certi
stati di fatto. Se dobbiamo fare un proces-
so alla critica militante — quella accade-
mica e delle riviste specializzate ha tut-
t'altri problemi — cerchiamo di individuare
con chiarezza i primi colpevoli. E tuttavia,
attenzione. La conclusione, ovvia, che le
insufficienze e le lacune della critica cine-
matografica sono soprattutto le insufficien-
ze e le lacune del giornalismo italiano non
deve esimerci dal chiedere se il cinema, a
sua volta, non sia in qualche misura respon-
sabile del cattivo trattamento che riceve
dai giornali. Caro Gambetti, tu sei sicuro
che il cinema si comporti in modo da farsi
prendere, sempre, sul serio? lo no.
Cordialmente

Giovanni Grazzini

Caro Grazzini,

ti ringrazio molto per quel-
lo che dici e, soprattutto,
per il contributo di idee e
di chiarimenti come sem-
pre intelligenti e sinceri
che tu porti a questo no-
stro tema, troppe volte tra-
scurato e troppe volte sot-
tovalutato. Ed é vero, cer-
to, come scrivi, che il cine-
ma non si comporta «in
modo da farsi prendere,
sempre, sul serio», ma io
credo che il seguire una
spirale pur giustificabile (il
cinema ha la critica che
merita, la critica ha il cine-
ma che merita, il giornali-
smo ha la critica che meri-
ta, la societad ha il cinema
che merita, e cosi via) non
ci faccia mai avanzare di
un passo. Cosi, senza pre-
tendere di ricostruire il
mondo, cerchi intanto, cia-
scuno di noi, di agire con
impegno e con correttezza
almeno nei propri limiti e
al limite delle proprie pos-
sibilita: non sara soltanto,
questo, un gratuito scarico
di coscienza, ma un vero
lavoro culturale.

Intanto, che cosa succede?
Che [l'argomento « scotti»
lo sapevamo tutti da un pez-
zo, io non ho nessun me-
rito (se non quello di ripe-
terlo). Ha avuto facilmente
ragione, da un lato, Giulio

Cesare Castello a ricordar-
mi il suo articolo «La cri-
tica cinematografica e i
suoi problemi » sul fascico-
lo di « Ulisse » dedicato a
« Il cinema in Italia » (del-
I'ottobre 19651): le cose
non sono molto cambiate
da allora. Dall'altro piu di
un nostro noto e valido col-
lega mi ha detto che I'an-
dare avanti a scrivere sul-
I'argomento significherebbe,
da parte sua, quasi rivelare
dei segreti «di cucina» e
peggio ancora, nell’ambito
del rispettivo giornale e del
rispettivo obbligo professio-
nale. Ma il punto é proprio
questo, mi pare (e tu lo
sai, ché hai agito con one-
sta verso te stesso e nello
stesso tempo verso il tuo
giornale): non scandalismo
gratuito, ma impegno e vo-
lonta nel proseguire a fon-
do, sulla radice medesima
del nostro lavoro quotidia-
no. Quanti di noi se la sen-
tono?

Devo fare anche il nome di
Tito Guerrini, il quale su
«['Umanita» del 23/24 feb-
braio (« Discorso sulla cri-
tica ») riprende e amplia al-
cune delle mie osservazioni
(e desidero scusarmi se
non ho citato, sul n. 9/10
1970, la sua rivista « Cine-
matografo »  uscita  nel
1951-52, rivista che non co-

nosco: ma non sono un...
filologo, appunto, e poi vi-
vevo in campagna, allora,
fra gli orti, con un'unica edi-
cola a disposizione, poco
rifornita, e pochissimi sol-
di in tasca.

Dunque: certamente siamo
pia di tre, ed altri sono mi-
gliori di noi e di me. Ma
quanti? chi? come?

Un saluto cordiale,

Giacomo Gambetti

e

Spett. « Bianco e Nero »,

€ un lettore ( e da anni
abbonato) che si decide
ora a scrivere, per una pre-
cisazione che spero trovera
ospitalita come rettifica in
un prossimo numero. Ap-
passionato di cinema da
sempre, seguo con molto
interesse anche il partico-
lare settore delle musiche
da film da quattordici anni,
ed & quindi logico che il
lungo studio dedicato da
Comuzio alle colonne sono-
re di film sovietici non ab-
bia mancato d'interessarmi.
Non intendo qui addentrar-
mi in merito allo scritto
del vostro autore, che d'al-
tra parte, lo ammette lui
stesso, non pud essere ba-
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sato totalmente su film

- visti di persona, in quanto

in ltalia ne sono apparsi
una minima parte. Fui a
Mosca un paio d’anni fa ed
ebbi modo di vedere alcuni
film sovietici fra cui I'Anna
Karenina di A. Zarkij, mu-
sicato da Rodion K. Ske-
drine (o Scedrin). Nel te-
sto di Comuzio (pagg. 50-
51 « Bianco e Nero» n. 9-
10) si parla di quelle musi-
che ma evidentemente rife-
rendosi all'edizione vista (e
udita) in ltalia. E qui apro
una piccola parentesi per
deplorare (mai abbastanza
perd) un malcostume dei
nostri disinvolti importatori
(e distributori) che m'ero
illuso fosse estinto da tem-
po. lo sono abbastanza gio-
vane (33 anni) ma ricordo
d'aver visto negli ultimi an-
ni, soprattutto in televisio-
ne, det film anteguerra di

produzione -straniera con
commento musicale di com-
positori italiani. Ultimo stra-
biliante esempio: L'angelo
azzurro di von Sternberg
musicato da F. Héllander,
aveva nell’edizione italiana:
commento musicale dii Ren-
zo Rossellini. Non aggiungo
altrot!!

Tornando dunque <al mal-
costume attuale, che & la
quasi diretta ramificazione
di quello passato, giungo al-
I'ultima Anna Karenina gia
citata poc’anzi. 1l distribu-
tore italiano ha forzatamen-
te imperversato: ha tolto
completamente la colonna
sonora originale e ha incol-
lato (& il caso di dirlo) una
colonna sonora gia usata
per un film italiano del '62-
'63, tale e quale, senza cam-
biare una nota. Cosi abbia-
mo visto in ltalia 'Anna
Karenina di Zarkij con la

colonna sonora composta da
Angelo Francesco Lavagnl-
no per il film di Jean De-
lannoy Venere imperiale,
E se si vuol verificare basta
andare alla C.AM. (via Vir-
gilio, 8 - Roma), ascoltare
il disco e rivedersi in qual-
che cinema periferico il gia
citato film sovietico.
Qui termina la mia precisa-
zione che spero verra ac-
colta come modesto contri-
buto per l'esatta Informa-
zione de! lettore.
Ad una prossima lettera la-
scerd il compito di esporre
il mio punto di vista sulla
nuova impostazione della
rivista.
Ringraziando per l'attenzio-
ne, colgo l'occasione per
formulare a « Bianco e Ne-
ro » ed ai suoi collaboratori
i pilt sinceri auguri.
" Mario Pecorari
Villa Poma (Mantova)

Allegro ma non troppo: Il musicista e il produttore (anche in risposta al lettore
Mario Pecorari}

Non v'é che non abbia sentito parlare, anche fra coloro che non sanno tutto del-
le cose cinematografiche, dei rapporti difficilissimi, angosciosi fra il musicista cine-
matografico e il produttore. E' questo anzi uno di quegli argomenti fissi, legati
all’esistenza stessa del cinema sonoro, che si sentono riprendere da sempre. 1l
produttore, si dice, non capisce I'importanza della musica perché di musica non
se ne intende; prende per la gola il compositore ricorrendo a lui all'ultimo momento
e imponendo termini di consegna ridicolmente brevi; pretende una musica fatta
secondo schemi collaudati e con determinati effetti che fanno a pugni con un
vero e proprio discorso musicale; vieta ogni soluzione che soltanto accenni ad
uscire dal seminato di un tardo-romanticismo (ben piantato nell’alternarsi di un
paio di invenzioni melodiche orecchiabili); impone i passaggi che devono essere
musicati e i modi con cui devono essere musicati non secondo una necessita
espressiva ma per risollevare le sorti dei momenti ch’egl ireputa pil deboli (« mu-
sica e olio santo fan tutt'uno », diceva Bruno Barilli); taglia senza riguardi la
partitura quando decide, all’'ultimo momento, di sopprimere singoli fotogrammi o
intere sequenze; e non si fa riguardo neppure di sostituire tutta intera la musica
quando il lavoro fatto non é di suo gusto.

Questo tipo di lamentazione da parte del musicista & cosi normale, cosi « obbli-
gatorio », che ormai non ci si fa piu caso; anzi spesso il musicista non si lamenta
neppure pit, e cosi sembra quasi che questo tipo di polemiche e di scontri
appartenga ad un passato un po’ romantico e donchisciottesco, un tempo insomma
di ingenuita e di simpatiche — ma innocue — alzate d’ingegno.

Il fatto & che la situazione é ancora oggi quella, identica, che suscitava proteste
negli Anni Trenta — e successivi. Ogni tanto qualcuno alza la voce ma-é tutto
inutile: ci si & assuefatti tanto alla situazione di fatto quanto alle reazioni a tale
situazione, e sembra davvero che l'ordine regni a Varsavia e che le « generose
istanze » siano dimenticate. Nel 1950 il musicista Gino Marinuzzi jr. (in « Bianco
e Nero » n. 5-6, maggio-giugno 1950) conclude un suo intervento sulla necessita
che il musicista affermi una volta per tutte la sua individualita, la sua perso-
nalita, la sua liberta, auspicando «I'avvento di un’epoca aurea per il musicista
cinematografico. Cosi:

— il musicista avra almeno due mesi di tempo per comporre il commento di
un film;



— il musicista verra compensato in maniera pii adeguata, soprattutto in riferi-
mento a quello che percepisce un attore;

— al musicista sara lasciata piena liberta di interpretare a suo piacimento il film
che deve commentare, né piti né meno che se si trattasse di un'opera lirica;

— al musicista non verra fatta alcuna imposizione: sara viceversa garanzia di
ottimi risultati una prolungata e profonda intesa col regista;

— il musicista evitera che la colonna sonora subisca quei paurosi ondeggiamenti
che tanto disturbano chi abbia un minimo di orecchio musicale; (...)

— il musicista non permettera che la colonna sonora venga mutilata di un solo
fotogramma, se non in seguito ad autorizzazione del compositore medesimo. »
Questo della mutilazione (e della sostituzione) della musica originale & I'aspetto
pitr macroscopico della frizione produttore-musicista. E' anche uno dei punti di
una mozione approvata il 30 agosto 1953 dal Consiglio Internazionale degli Autori
Cinematografici (a seguito della Convenzione di Berna promossa dall’Unione
Internazionale per la protezione letteraria ed artistica) dove, dopo aver ribadito
che il film & una creazione esclusiva ed individuale del soggettista, dello sceneg-
giatore, del regista e del musicista, si esige «la proibizione in tutti i Paesi di
ogni cambiamento della musica originale del film senza che si sia ottenuta la
preventiva autorizazione di tutti gli autori del film ».

Contrariamente a questi auspici, le condizioni di lavoro dei musicisti sono andate
sempre piu deteriorandosi, nonostante qualche apparenza contraria. Tanto per
esemplificare, ecco un paio di casi recenti. Tutti coloro che hanno visto Anonimo
veneziano non hanno potuto fare a meno di essere colpiti dalla bellezza dell’Adagio
di quel « Concerto in re minore per oboe e archi » che, attribuito in un primo tempo
a Vivaldi e poi a Benedetto Marcello, sembra ora definitivamente acquisito ad
Alessandro Marcello. Per lungo tempo fu noto come fatica di un « anonimo vene-
ziano », e da qui il regista Salerno ha mosso la sua vicenda d’amore e di morte,
basandosi giustamente non soltanto sulla bellezza intrinseca della musica, di una
ineffabile melanconia, ma anche sulla « anonimita » dei vari rapporti, le cui linee
di forza sono la coppia lacerata, la musica, Venezia che muore come eco della
lenta morte del protagonista. Questa musica, tra I'altro, ha avuto il successo
discografico che sappiamo: la Casa Erato & giunta a rilanciare sul mercato un suo
vecchio disco inciso dai « Solisti Veneti » (con quattro concerti di Corelli, Platti,
Tartini e Marcello) col titolo: « Adagio dal Concerto in oboe e archi in do min. di
Benedetto Marcello, composizione inserita nella colonna sonora del film ANONIMO
VENEZIANO, e altre musiche barocche », dove tutte le parole sono piccolissime
ad eccezione del titolo del film, che ha caratteri di scatola e prende tutta la
facciata.

Lo spettatore avvertito, comunque, non ha potuto fare a meno di essere colpito,
in quel film, anche da un elemento decisamente disturbante, che abbassa netta-
mente il livello dell’opera: la presenza nella colonna sonora, accanto all’alto volo
del musicista settecentesco, di una partitura musicale di supporto (firmata da
Stelvio Cipriani) di una insopportabile sdolcinatura, di un sentimentalismo d’ac-
catto, di un livello sanremese. Cosa & successo? Gome mai un regista della sensi-
bilita di Salerno, poiché tale si €& dimostrato, ha poi scelto un musicista come
Cipriani ed ha accettato le sue soluzioni? In realta il regista non ha né scelto
né accettato: I'ha fatto il produttore per lui. E’ successo infatti (a quanto riferi-
scono ambienti solitamente bene informati; riportiamo tali notizie senza assumer-
ne una diretta responsabilitd) che il regista Enrico M. Salerno, d’accordo col
produttore Turi Vasile, aveva affidato a Giorgio Gaslini il compito di scrivere la
musica per il film (fino al momento in cui «entrava in scena » il « Concerto » di
Marcello, si capisce). Ora Gaslini, che é uno dei nostri giovani compositori piu
preparati sia in sede di concerto che come musicista cinematografico, aveva com-
posto — sembra — per Anonimo veneziano una partitura moderna, anticonvenziona-
le, intensamente in chiave con la doppia tragedia del protagonista e della sua
citta. Questa veniva appunto messa maggiormente in rilievo non da sottolineature
lagrimose, ma anzi da un’atmosfera inquietante e asciutta, di un « dolore virile »
che poi trovava il suo pieno abbandono, come in un sollievo di lacrime dopo
un‘acre disperazione a lungo trattenuta, nel finale dominato dall’'oboe dolcissimo
e straziante di Marcello. Ma che succede poi? Che il produttore giudica la fatica
di Gaslini troppo moderna, troppo « intellettuale », per cui, senza neppure avver-
tire il musicista, si prende in fretta un compositore di fiducia, il Cipriani appunto
(non faremo odiosi paragoni, ma & certo che quest'ultimo non & un musicista-
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artista) e gli fa riscrivere la musica. Quando Gaslini va a vedere il film, alla sua
uscita sugli schermi normali, ha la sorpresa di vedere che un altro lo ha sosti-
tuito nella colonna sonora (il produttore é stato costretto a mantenere il suo nome,
nei titoli di testa, solo come orchestratore e direttore d’orchestra del « Concerto »
di Marcello, che infatti era gia stato registrato da Gaslini).

Se ne racconta un'altra. Sembra che Armando Trovajoli, incaricato da Carlo Ponti
di musicare La moglie del prete, abbia amichevolmente chiesto al produttore di
tener conto, nel fissargli il compenso, di una circostanza: il precedente film di
Ponti, | girasoli, era stato musicato dall’americano Henry Mancini, fatto venire
apposta da Hollywood e remunerato con una cifra piu che ragguardevole (sembra
dodicimila dollari, qualcosa come oltre sette milioni di lire). Per la dignita della
categoria, oltre che per ragioni economiche, tenesse dunque conto, il potente
Ponti, di quanto pagato all'americano, in modo da avvicinare le distanze fra quel
sette milioni e quel milione — soltanto eccezionalmente ci si avvicina a due — che
tocca solitamente ad un musicista italiano. La risposta di Ponti sarebbe stata
all'incirca questa: « Ringrazia il Cielo che affidiamo questi incarichi ad un ita-
liano! ».

Non c’é solo il produttore, si capisce, a creare dei problemi extra-artistici (o anti-
artistici) all'attivita del compositore cinematografico. C'é tutta una organizzazione,
un sistema di lavoro, specialmente per quanto riguarda la produzione piu dichia-
ratamente commerciale. Non ci riferiamo soltanto alla nutrita schiera di « maestri »
che, su richiesta, hanno gia pronti pezzi originali, brani di repertorio, arrangia-
menti, trascrizioni, commentini, tutto insomma quel materiale gia confezionato
— come alla « Standa » — che fa risparmiare tempo e denaro ai responsabili del
film. C'é anche la faccenda dei « produttori musicali ». Normalmente il produt-
tore, affidato I'incarico di commentare il suo film ad un compositore, pud staccare
subito un assegno o anticipargli come compenso una parte dei « piccoli diritti
musicali » che matureranno dopo circa un anno dall’uscita del film. Secondo un
altro sistema, diversi cineasti danno « in appalto » il commento di cui abbisognhano
non a dei musicisti ma a dei traffichini, degli speculatori che si impegnano a
fornire gratis la musica entro un giorno stabilito. E lo fanno, depredando a man
salva i compositori senza lavoro e i repertori consacrati, fondendo nelle mani
di orchestratori specializzati i brani racimolati e curando personalmente le regi-
strazioni (tirando su tutto, naturalmente: le spese sono a loro carico e le sedute
di sincronizzazione costano. Tanto I'orchestra, anche se & sparuta, non si vede,
e con gli apparecchi registratori si pud amplificare fin che si vuole). A loro restera
|a facoltd di incassare i « piccoli diritti musicali » alla maturazione; & ovvio che
meno hanno speso di tasca loro per confezionare il commento, maggiore sara
il loro margine di guadagno.

E’ facile immaginare quanti espedienti questi signori (che sono chiamati « pro-
duttori musicali ») mettano in gioco per risparmiare, per far presto, per abolire
tutto cio che non & reputato indispensabile; ed & spiegata cosi la qualita indegna
di tanti commenti di film commerciali, dai quali & esclusa persino la correttezza
del mestiere. Il trionfo della formula, insomma, e del lavoro fatto a macchina.

Negli anni pit vicini a noi le cose si sono complicate per la speculazione delle
case editrici e discografiche. Succede infatti che spesso il produttore affidi il
compito di dotare il suo film della musica ad un editore, lasciandogli I'onere rela-
tivo e conseguentemente i guadagni derivanti dalla vendita dei dischi che saranno
ricavati dalla colonna sonora. Sono comunque, in questi casi, gli editori a com-
pensare direttamente i compositori, non piu i produttori, e naturalmente nello
stesso tempo impongono al musicista quelle soluzioni che risultino piu acconce
non tanto a migliorare la qualita espressiva del film — problema che li lascia del
tutto indifferenti — quanto a far vendere il disco. Posto che il gusto medio degli
acquirenti italiani di dischi, dei consumatori di mangiadischi, degli ascoltatori. di
juke-box, & di livello canzonettistico-carosellesco, le conseguenze sono facili da
immaginare. La corsa al successo implica. soprattutto una cosa: che se una volta
— ha scritto tempo fa Piero Piccioni — si invitavano musicisti come Prokof’ev,
Petrassi, Malipiero o Pizzetti a scrivere musica per film, oggi nessuno si sogna
pitr di farlo, perché il linguaggio di quei compositori non & alla portata di tutti,
né pud tenere a battesimo un pezzo destinato al mercato dei 45 giri.

Per concludere la storia, infine, ci si mettono i distributori di film stranieri, che
spesso hanno il vizio di sostituire le colonne sonore originali con colonne autar-
chiche. Lo scopo & quello di far lavorare alcuni. compositori minori (nel caso dei



rifacimenti) o quello di far affluire, ad altri, nuovi « diritti » (nel caso di recupero
di vecchie musiche di film italiani per nuovi film stranieri). Un esempio del primo
caso: la partitura originale di | fratelli Kelly, film di Tony Richardson, & intera-
mente basata sulla struttura di una ballata popolare, composta da Shel Silverstein
sul modello delle ballate irlandesi del secolo scorso (la pellicola racconta la storia
di una famiglia irlandese emigrata in Australia e persequitata per la sua origine),
ma nell'edizione italiana la musica & stata composta ex -novo da Piero Carapel-
lucci. Un esempio del secondo caso, segnalatoci dal lettore Mario Pecorari di
Villa Poma (Mantova): il film russo Anna Karenina di Zarkij, la cui musica originale
e di un giovane e interessante compositore, Rodion S&edrin, ha girato sugli
schermi di casa nostra con una colonna sonora appiccicata dal distributore e
presa di peso dalla partitura composta dal nostro Lavagnino, nel 1962, per Venere
imperiale di Delannoy (chi stende queste note, nel suo « excursus » sui musicisti
cinematografi sovietici del dopoguerra, aparso sui numeri 7/8 e 9/10 1970 di que-
sta rivista, incappo dunque nell'equivoco, parlando dell’edizione di Anna Karenina
vista e) udita in Italia, di maltrattare Séedrin per una responsabilita che non
era sua).

Si puo fare qualcosa per porre un argine a questo malcostume, per trovare rimedi
a questa situazione di fatto? Abbiamo gia detto della perfetta inutilita di quanto
tentato finora, per lo pit isolatamente e sporadicamente. Ora i musicisti cinema-
tografici ci riprovano, e in un modo che & I'unico ad avere probabilita di successo,
quello dell'unione delle forze. Non si tratta, a questo punto, di creare un doppione
dei sindacati, che tutelano gli interessi professionali degli iscritti, né tanto. meno
ancora di ripetere chiuse esperienze corporativistiche: i musicisti italiani hanno
pensato non tanto di costituire un organo rappresentativo, quanto di stringersi
materialmente in una unita d'azione e di difesa che offra un fronte unico all'attacco
dei produttori, dei committenti, dei distributori ecc. E’ stata cosi costituita recen-
temente la « AN.I.C.O.M. » — Associazione Nazionale Italiana Compositori Mu-
siche (per film, per telefilm e per commedie musicali). Lo statuto ne indica con
chiarezza gli obiettivi: « Art. 2 - L'associazione ha carattere nazionale, & apolitica
e non ha scopo di lucro. Essa si propone i sequenti scopi:

a) costituire una forte organizzazione di compositori italiani che svolgano, con
carattere continuativo e professionale, attivita diretta alla creazione di musiche
originali di commento di film, a lungo e/o a corto metraggio, di telefilm, di docu-
mentari, di commedie musicali e, in genere, di mezzi (attualmente in uso o che
fossero in futuro inventati) che uniscano la proiezione delle immagini con la
diffusione del suono e della voce;

b) tutelare, sia in Italia che all’estero, nei confronti degli Enti e di terzi in genere,
i suddetti compositori, favorendone gli interessi generali nonché lo sviluppo tec-
nico, artistico ed economico, nel campo della cinematografia, della Radio, della
Televisione, del teatro e di altri sistemi di riproduzione fonovisiva;

c) studiare, ai fini della loro migliore soluzione, i problemi tecnici, economici,
giuridici e sociali che interessano la categoria, sia in campo nazionale che inter-
nazionale;

d) stipulare accordi con altri Enti, Associazioni e categorie industriali, commer-
ciali e sindacali;

e) prendere opportuni contatti con categorie, con Enti e con Associazioni similari
straniere per stipulare speciali accordi diretti a regolare i rapporti di carattere
tecnico, artistico, economico e giuridico che interessino gli Associati ».
Dell’Associazione, recita I'art. 4, possono far parte «tutti i compositori italiani »
— un successivo articolo estendera la possibilita d’iscrizione anche ai composi-
tori stranieri attivi in Italia — « di musiche originali di commento di film ecce-
tera », come detto al precedente punto a), « che svolgano le suddette attivita con
carattere continuativo e della professionalita, i quali al momento della presenta-
zjone della domanda di ammissione all’Associazione abbiano i seguenti requisiti:
I - risultino regolarmente iscritti alla SIAE in qualita di compositori;

IT - risultino aver composto con il carattere della continuita e della professionalita
musiche originali di commento di film a lungo metraggio e/o cortometraggi e/o
di telefilm e/o di documentari e/o di commedie musicali ». L'iniziativa parte da
un gruppo di diciotto soci fondatori, del quale fanno parte molti fra i nostri musi-
cisti cinematografici pii rappresentativi: Bizzi, Bucchi, Ferrara, Fineschi, Gaslini,
Gelmetti, Giombini, Morricone, Nascimbene, Negri, Potenza, Pregadio, Rossellini,
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Rustichelli e altri. La prima assemblea dei soci ha confermato in carica il Presi-
dente provvisorio, Mario Nascimbene, ed ha nominato Vice Presidenti Ennio Mor-
ricone e Carlo Savina.

La scelta del Presidente ha un valore indicativo e va al di la dei motivi pratici
(ragioni di prestigio, ecc.) che probabilmente I'hanno motivata. Nascimbene infatti
& un tipico rappresentante di musicista-artista, nel senso di musicista che per ogni
film compie una ricerca inesausta di soluzioni originali, ripudiando le formule e
il gia fatto, ed & proprio per questo che & sconfessato e incompreso dai produt-
tori. Diciamo meglio che si tratta di un compositore « scomodo » per i commit-
tenti, i quali vorrebbero un lavoro rapido e « sicuro » nei suoi schemi ben collau-
dati, e non un lavoro di ricerca: la prova & che Nascimbene & sempre meno
richiesto dal cinema di casa nostra, ed & costretto a lavorare per l'estero o per
altri mezzi di espressione (la TV: le colonne sonore dei rosselliniani Socrate e
Atti degli Apostoli sono sue; sua la musica dell'Eneide televisiva di Franco Rossi).
Il «fair-play » dei produttori del buon tempo antico si & mutato in ostracismo.
Ci riferiamo all’episodio del produttore del film Roma ore undici, 1952 (Paul Graetz,
per la Transcontinental-Titanus), il quale in un primo tempo aveva imposto la
sostituzione del commento di Nascimbene — come noto, in partitura erano stati
accolti i rumori della macchina da scrivere — e poi aveva accettato la proposta
del musicista, quella di verificare il suo giudizio con quello di un gruppo di
persone estranee chiamate a visionare la prima copia del film e a scegliere fra
la soluzione di Nascimbene e una piu tradizionale proposta dal produttore. Graetz
si sarebbe adeguato, sportivamente, al parere di questi spettatori-cavie: cosa che
fece effettivamente quando il commento di Nascimbene si impose per la sua origi-
nalita (commento che poi, tra parentesi, fu copiato volentieri da altri musicisti:
ricordiamo solo il commento del francese Louiguy per Miroir & deux faces, 1959,
di Cayatte, che ripete nel modo piu scoperto e piu diretto le soluzioni del musi-
cista italiano).

Roma ore undici & stato solo I'inizio di una attivita che da allora ha posto questo
autore — insieme col compianto Giovanni Fusco — alla guida della composi-
zione della musica per film, in lItalia, affermando la necessita della definizione
psicologica dei personaggi e della definizione dell’ambiente di contro allo spiega-
mento dei grandi mezzi orchestrali in funzione « narcotizzante » o all’offerta com-
piacente di melodie ritrite. Con [l'uso inconsueto di fonti sonore lontane dal-
I’accademismo e la funzionalita precisa delle soluzioni di Cronaca di un delitto,
di Amore in citta, di Il processo di Verona; con l'uso di strumenti popolari in
Giorni d'amore e Uomini e lupi; con la contrapposizione fra una dimensione « tra-
dizionale » e la durezza di soluzioni jazzistiche in Morte di un amico e L'estate
violenta; con la delicatezza di invenzioni semplici ed intense in La ragazza con
la valigia e Le soldatesse, Nascimbene ha messo in pratica i suoi intendimenti
per cui «non bisogna rimanere attaccati alle formule compositive e strumentali
tradizionali. Occorre invece sfruttare al massimo le nuove possibilita musicali
timbriche e ritmiche che offre il cinema, sia in sede di composizione che di
sincronizzazione ». Con la colonna sonora di Barabba, inoltre, Nascimbere tratta
il film storico cbme un film d'ambiente contemporaneo e colora, anche qui, le
psicologie pit dei fatti, avvalendosi per questo dei piit moderni ritrovati della
tecnica ed ottenendo «suoni nuovi », derivati dalla manipolazione dei suoni
tradizionali. Sempre piu attratto dall’aspetto « funzionale » del commento cinema-
tografico, Nascimbene si interessa particolarmente agli aspetti tecnici della sua
professione e giunge a costruirsi in casa il suo proprio studio di sincronizzazione
e addirittura un nuovo strumento musicale, il « mixerama » (ideato insieme al-
I'ing. Gianni Mazzarini), un complesso di dodici « lettori » di nastri magnetici che
si possono manipolare, impastare, violentare in amalgami sonori inediti e di una
suggestivita singolare. Col « mixerama » sono stati ottenuti per esempio gli effetti
dell’eccellente commento musicale agli Atti degli Apostoli.

Nascimbene & un caso tipico per giudicare le « paure » dei produttori, ma non
certo 'unico. Che dire di Petrassi, di Marinuzzi, di Gaslini, di Bucchi, di Zafred,
di Vlad? Petrassi, per il cinema italiano, ha musicato Riso amaro (1949), Non c’'e¢
pace tra gli ulivi (1950), La pattuglia sperduta (1954) e Cronaca familiare (1962),
ottenendo ogni volta risultati di grande rilievo anche e soprattutto per la valoriz-
zazione dei film; ma il cinema di casa nostra non ha saputo far niente per assi-
curarsi la collaborazione sistematica di questo che & il nome piu grosso della



musica italiana contemporanea, dopo la scomparsa di Pizzetti (De Laurentiis lo
ha chiamato, nel 1966, soltanto per una « consulenza » circa la partitura di La Bibbia,
poi realizzata dal giapponese Toshio Mayuzumi). R
Gino Marinuzzi jr. & un autore di tendenze moderne e si interessa alla musica
elettronica e concreta, che impiega in soluzioni ardite e di straordinaria efficacia
nei « film di montagna » montati da Guerrasio: Grandes murailles (1957}, Italia in
Patagonia (71958), Kanjut-Sar 1960); notevolissimi inoltre i suoi recuperi di musica
del passato in La carrozza d’oro (1953) e in Le voci bianche (1964). Ma i produttori
ricorrono raramente a Marinuzzi, o lo mortificano con imprese di scarsa consi-
stenza, magari affiancandogli qualche musicista pili « integrato.» in funzione di
« chaperon » (Cicognini per |l maestro di Don Giovanni; Piccioni per Matchless).
Anche Marinuzzi, che gia nel 1950 aveva scritto: « ... i produttori non ammettono
che un musicista possa anche avere un minimo di responsabilita e che tale perso-
nalita intenda manifestare », si dedica alla televisione: i commenti della serie
del Commissario Maigret e al « Jekyll » di Albertazzi, ad esempio, sono SUOi.
Giorgio Gaslini & I'vomo di punta, in Italia, della « nuova musica », un movimento
che, nel solco della composizione con i mezzi tradizionali, tenta di « fondere il
linguaggio jazzistico con le esperienze della musica seriale »; al tempo stesso é
uno degli uomini pit rappresentativi dell'avanguardia musicale europea. Gaslini &
stato richiesto dal cinema per cinque film in tutto, fra i quali vale la pena di parlare
soltanto di La notte (che ha una colonna sonora di tipo « dotto », molto raffinato
nella definizione delle sottili atmosfere psicologiche e ambientali del film di
Antonioni) e semmai, e soltanto per i tentativi di Gaslini tendenti a nobilitare
la materia, di Un amore di Vernuccio, in cui il musicista contrappone Forchestra
sinfonica e il coro (per la descrizione «oggettiva» degli ambienti: ancora la
Milano contemporanea) ad un quartetto jazz che esegue brani scritti in un lin-
guaggio da avanguardia jazzistica (per introdurre «I'elemento critico costante »
nella vicenda raccontata). Gaslini ha rifiutato diverse proposte di musicare film
in quanto gli si era presentato chiaramente il pericolo di doversi piegare alle
lusinghe dei produttori e sfornare prodotti in serie-per I'industria.

Anche Valentino Bucchi, musicista colto e studioso di musica antica, musica cinque
film, da Preludio d'amore (1946) a Banditi a Orgosolo (1961). Ha il merito, nei suoi
commenti, di conservare anche nel tempo del cinema il rigore e I'impegno cultu-
rale che porta nel campo della musica da concerto: il film Banditi a Orgosolo ha
I'efficacia che ha grazie anche alla presenza rigorosa e pudica della musica, basata
sull’inserimento di materiale tematico popolaresco in una partitura raffinatissima
e con risultati di partecipazione vibrante e asciutta al tempo stesso. Virile, in
una parola. Bucchi avrebbe dovuto musicare La ragazza di Bube, nel 1963: ma
la produzione ha poi preferito ripiegare sul pit tranquillo Rustichelli.

Mario Zafred tace per il cinema dal 1960, eppure tutti i suoi film sono stati degli
« en-plein » dal punto di vista della presenza musicale. Achtung, banditi!, del 1952,
ha un commento semplicissimo e « diretto », estremamente funzionale: Cronache
di poveri amanti, de/ 1954, e Le ragazze di San Frediano, del 1955, sottolineature
fervide e limpide, attente alla natura popolare dei personaggi; La donna del giorno,
del 1957, un dialogo inquietante fra musica. tradizionale e musica jazz; Giovani
mariti, del 1958, un abbandono, sia pur controllato dal gusto moderno del compo-
sitore, alle ragioni del sentimento. Anche Zafred & lasciato in disparte: da notare
che questo musicista, se & partito da un linguaggio « tecnicamente polemico e
ardito », si & in seguito dedicato con persuasione alla ricerca della semplicita,
della chiarezza, della « comunicabilita ». Sarebbe dunque, sommate le sue doti
di compositore con le sue capacita di diventare « uomo di cinema », il. musicista
cinematografico ideale. ' : :

Roman Vliad, infine (abbiamo citato questi nomi e non. altri, ma il discorso & sol-
tanto esemplificativo e se ne potrebbero aggiungere certamente altri) ha lavo-
rato piuttosto intensamente per il cinema negli Anni Cinquanta, ma poi nel decen-
nio successivo si & visto affidare il compito di rivestire di note film come Ursus,
L'orribile segreto del dottor Hitchcock, Che fine ha fatto Totd-Baby? e .Controsesso.
Vlad é uno dei nostri studiosi,di musica contemporanea pili preparati (suoi sono-i
migliori saggi pubblicati in Italia su Berg e su Schoenberg), € le-sue composizioni
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per le sale da concerto e per il teatro hanno I'affascinanté caratteristica di speri-
mentare un linguaggio che pur affondando le sue radici nella dodecafonia risulta
di facile comunicazione col pubblico d’oggi, In una specie di volgarizzazione dellé
audaci conquiste della « scuola di Vienna ». Interessante il fatto che Vlad abbia
tentato anche nel cinema questo processo, sia pure con risultati a corrente alter-
nata ed anche se la riuscita maggiore di questo musicista & la partitura di un film
ambientato nell’antichita, il Giulietta e Romeo di Castellani — costato a Vlad due
anni di lavoro (una bestemmia per il frettoloso produttore di cinema) — che sfrutta

la preparazione “del- musicologo oltre ¢

he del compositore, fondendo insieme

rielaborazioni di"‘composizioni del Quattrocento con brani originali.

Contro ‘questa situazione, Morricone musica venti film in un anno; un po’ meno
Riz Ortolani, Piero Umiliani, Armando Trovajoli, Piero Piccioni, Bruno Nicodlai.
Non @ il caso di fare confronti, tanto pit che i musicisti ora citati fanno parte

della neonata associazione e si devono b

attere attorno ai problemi che assillano

tutta la categoria: le responsabilita di certe situazioni e di certe sperequazioni
vanno fatte risalire ai produttori pit che ai singoli compositori. | quali, senza
tema di smentita, sono fra i migliori che si possano desiderare dai cineasti, e non

solo da quelli italiani, essendo in grado,

in generale, di reggere benissimo il con-

fronto con i «divi » stranieri (diciamo, a caso, con un Maurice Jarre, con un John
Barry, con un Henry Mancini): cio & certamente chiaro da tempo a molti produt-
tori stranieri, che hanno chiamato e chiamano volentieri compositori italiani a

musicare .film di prestigio.

Il grosso torto del musicista cinematografico italiano é stato quello, finora, di
fare sempre parte per se stesso, di isolarsi in un lavoro di artigianato individuale,
geloso dei propri risultati — e talvolta invidioso delle riuscite altrui — e alieno
dal dividere con gli altri i propri problemi quanto dall’assumere in parte i problemi
degli altri. La nascita dell’Associazione di cui abbiamo detto sopra & il primo tenta-
tivo serio di cambiare questo stato di fatto.

Caro « Bianco e Nero »,

la pellicola Maskarada (t.l.: Mascherata) di
Bostjan Hladnik, un regista sloveno educato
alla scuola francese che ha scombussolato
il mondo tranquillo de! primo cinema jugo-
slavo del dopoguerra con il surrealismo di
Un ballo sotto la pioggia, ha suscitato un
vero e proprio putiferio, in particolare dopo
la decisione della Commissione per la vi-
sione dei film della Repubblica di Slovenia,
territorio in cui il film & stato realizzato
per conto della « Vibafilm» di Lubiana in
coproduzione con una casa croata, di vie-
tare la proiezione della pellicola, che &
stata definita pornografica e lesiva della
dignita della donna, oltre che inadatta nel
modo pill assoluto alla gioventu. Se in
Jugoslavia esistesse una legge che proibis-
se la presenza nel cinema per certi film ai
giovani al di sotto dei diciotto anni, Ma-
skarada avrebbe anche potuto ottenere, a
detta della -Commissione, il permesso di
comparire in pubblico. Siccome perd tale
legge non esiste in quanto si presume che
i film, anche i pit scabrosi, dovrebbero
venire visti da tutti proprio perché si
possa discuterli, anche nelle scuole, la
Commissione ha posto il suo veto, che &
valido non solo per la Repubblica in cui
& stato emesso ma per tutta la Jugoslavia.
La proibizione ha suscitato scalpore ed il
Segretariato per l'istruzione e la cultura
deila Repubblica di Slovenia ha portato a

Ermanno Comuzio

sua volta il film dinanzi a numerosi lavo-
ratori del cinema, psicologi, pedagoghi, le-
gali, giovani, operai, impiegati. La maggio-
ranza degli spettatori di questa proiezione
privata si & dichiarata d’accordo con la
decisione della Commissione per la visione
del film, rilevando che la pellicola non pud
venire presentata al pubblico. La Casa di
produzione si & detta propensa a far rea-
lizzare una seconda versione.

Questa & la situazione. Perdo la sostanza
della polemica & un'altra. Infatti, ci si
chiede, perché esiste una censura nell’am-
bito del cinema quando da tempo non c'e,
ad esempio, per la stampa, nell'editoria, in
campo teatrale. I cinema & qualcosa di
particolare? Ma allora perché vengono im-
portate dall'estero pellicole che invadono
il campo pornografico, senza che nessuno,
tranne la critica, abbia niente da dire?

E qui va precisato che le Commissioni delle
varie repubbliche jugoslave per la visione
dei film (leggi censura) possono impedire
che un film venga proiettato quando il
contenuto: 1) & volto contro la societd e
I'ordinamento statale, opera contro la pace
e l'amicizia dei popoli e contro |'umanita;
2) offende 'onore e il prestigio dei popoli
della Jugoslavia e degli altri popoli; 3) of-
fende la morale pubblica o influisce negati-
vamente sull’educazione dei giovani.

In una casistica presentata dal settimanale
belgradese « NIN » risulta che finora hanno



ceduto di fronte ai colpi di questa parti-
colare censura i film Madre Catina, Ciguli-
miguli, Gita notturna, Da quella parte del
catenaccio, Dipinti in piazza e La masche-
rata, Oltre a questi casi verificatisi in un
venticinquennio della storia cinematografica
jugoslava, va aggiunto che due pellicole
sono finite anche dinanzi al Tribunale. Nel
1963 a Sarajevo, per iniziativa dell’Accusa-
tore pubblico e della stessa casa di pro-
duzione, veniva vietata la proiezione di
Grad di Zivojin Pavlovic, Marko Babac e
Kokan Rakonjac. Il film comprendeva tre
storie che presentavano la vita come priva
di significato” e la citta sotto un aspetto
negativo. In  seguito toccava a Rani
radovi di Zelimir Zilnik, regista alla sua
prima pellicola, che poi sarebbe stata pre-
miata al Festival di Berlino. Il giudice, seb-
bene condividesse certe opinioni del pub-
blico accusatore, liberava il film da ogni
accusa in quanto « il provvedimento ammi-
nistrativo non pud sostituire una critica
artistica e scientifica obiettiva ». Il Tribu-
nale affermava ancora: « L'opinione pubblica

ormai & sufficientemente preparata e politi-
camente matura per poter valutare il signi-
ficato di un film e quindi prendere una
posizione critica. Non ¢'¢ quindi alcun pe-
ricolo che questa pellicola possa avere un
peso negativo sulla societa ».

Tale sentenza, nella sua sostanza, poneva
il discorso sui binari giusti. Una societa che
poggia sull'autogestione non pud risolvere
1 suoi problemi adottando misure ammini-
strative, ma deve ricorrere a_quelle enor-
mi possibilita che in questo senso sono
appunto offerte dall’autogestione stessa.
Cioé non & la censura che deve intervenire
nei confronti dei film, ma se a chiarimenti
si deve arrivare, ad essi devono giungere
gia i Consigli artistici, che sono gli orga-
nismi pubblici esistenti presso ogni Casa
di produzione e comprendono cittadini di
diversa posizione e cultura. Troppo spesso
perd non intervengono o perché non edotti
dei fatti o per indecisione piuttosto che
per incapacita.

Lucifero Martini
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