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OGNI COLPO DI MANOVELLA UN COLPO DI MANO

E' la prima volta che si affronta il caso Leone con il rigore dovuto a
un fatto culturale. La scelta del tema stupira gli orecchianti. 1l rigore
della ‘scomposizione-analisi-ricomposizione-interpretazione del feno-
meno riuscira a convincere anche costoro, probabilmente. L'angolazio-
ne assunta da Franco Ferrini si rifa a modelli noti, oscillanti fra semio-
logia e psicoanalisi, sulla scia d'una recente cultura francese che al
cinema si riverbera nelle pagine degli ultimi Cahiers du cinéma (e
della loro reinterpretazione del cinema sovietico rivoluzionario e della
scuola del metodo formale: nel dibattito « Bianco e Nero » & interve-
nuto con il primo dei suoi fascicoli monografici). « Ogni colpo di ma-
novella & un colpo di mano », la felice espressione nel testo di Ferrini
fornisce dall’'esterno, ma assai emblematicamente, il tono dell’'ope-
razione, che & provocatorio e scientifico insieme. Come si addice a
que! tipo di cultura, e al fenomeno osservato. ,

Il western-antiwestern di Sergio Leone non ha finora avuto |’ udienza
che meritava nella cultura cinematografica. Ferrini dimostra, con ric-
chezza e finezza di argomenti, che I'antiwestern leonino & un reinve-
ramento del western, e « percido » del cinema: una sua seconda na-
scita. Nel capitolo dove — fra le situazioni canoniche del western
prima e dopo — si analizza il duello, si scoprira nella sua forma pilt
chiara il senso di quella « pluri-articolazione » delle scene e di quella
« sovradeterminazione significante » che ad esse deriva nei film di
Leone, e si vedra come questo processo — nettamente individuato
nel corso dell’analisi — consenta di giungere a una interpretazione
non soltanto suggestiva ma anche per piu versi plausibile e genera-
lizzabile (che pud riguardare tutto il cinema contemporaneo, o almeno
tutto il cinema che conta). Ferrini, adottando e rendendo esplicita
I'ottica di Leone, cerca nel cinema un palcoscenico dell’inconscio e
nei film « lo spazio del simbolico ». Pare a lui che questo cinema possa
definirsi « cinema critico », € che come tale — nella sua novita —
vada distinto con un taglio netto dal cinema precedente. || merito del
« salto » deve essere attribuito a Sergio Leone. Del che si pud anche
dubitare, ma solo per ipotesi o per partito preso. Dopo la lettura dei
materiali che proponiamo, il dubbio dovra o cadere o trasformarsi in
una contrapposizione critica — argomento contro argomento — an-
cora tutta da inventare (e che sara davvero bene inventare, per rife-



rirla non solo al fenomeno in esame ma anche alla metodologia che,
con Ferrini, trova in Italia una delle prime coerenti appplicazioni).

Il fascicolo si snoda in tre parti. La prima comprende il catalogo cri-
tico delle maggiori « situazioni-tipo » del film western messe a con-
fronto una per una con le corrispondenti « situazioni-tipo » del
western alla Leone. Bastera che il lettore rammenti cio che si & scritto
finora sulla tematica e lo stile del western, anche senza risalire al
vecchio studio del Chiattone, per intendere la fecondita del punto di
vista adottato. La seconda contiene il trattamento (e, in due casi, la
sceneggiatura) delle scene espunte in fase di edizione dal film forse
pit completo e « riassuntivo » di Leone: C'era una volta il West.
Sapere che cosa manca, e perché, aiuta grandemente a penetrare nel
mondo del regista e a cogliere il significato del « cinema critico »
(gia qui si pud innestare la discussione e, se si vuole, la conte-
stazione). La terza consiste nella sceneggiatura completa di Giu la
-testa, il film piu recente, per il quale il raffronto immagini-testo, ci-
nema realizzato sullo schermo e precedente elaborazione scritta, rie-
sce piu semplice al lettore, fresco del ricordo della proiezione. Inol-
tre si trovera una intervista esclusiva di Leone. Interessante an-
ch'essa per vari aspetti, soprattutto informativi, ma che vorremmo
considerare come laterale all’'operazione compiuta da Ferrini. Vale,
insomma, come una registrazione di fatti da elaborare piuttosto che
come una integrazione del discorso. Cosa che, oltretutto, rivela quanto
poco ancora — per difetto della critica cinematografica — il mate-
riale-intervista (ad esempio, gli « entretiens » di cui in Francia, ma
non solo in Francia, si abusa fino alla nausea e alla logomachia piu
invereconda) possa essere utilizzato in un contesto scientifico.

f.d.g.



LEONE CHI E’, UNA APOLOGIA

Sergio Leone & figlio d’arte. Il padre era il regista della celebre diva
del cinema muto Francesca Bertini. Firmandosi Roberto Roberti aveva
diretto molti film di successo. Dopo aver iniziato dal primo gradino,
facendo cioé I'assistente in un gran numero di film (fu primo assi-
stente durante le riprese della scena delle corse delle bighe di Ben
Hur), divenne aiuto regista e, come tale, prese parte alla lavorazione
di 58 film, lavorando con quasi tutti i registi italiani e con alcuni
americani, tra i quali William Wyler, Fred Zinnemann, Robert Wise,
Raoul Walsh, ecc. Fu spesso a capo della seconda unita di grosse
produzicni.

Diresse, quasi per gioco, il suo primo film Gli ultimi giorni di Pompei,
che Mario Bonnard — impegnato in un altro film — non poteva diri-
gere e che Leone non firmd. Il film incasso oltre un miliardo di lire,
spingendo cosi numerosi produttori a gettarsi nel filone che Leone
aveva cosi inaugurato, senza volerlo, e che diede origine a una inter-
minabile serie di film che si possono definire pseudo-storici o mito-
logici, moltissimi dei quali di modestissima fattura.

Fu proprio a causa di questa proliferazione che Leone rifiuto molte
proposte per realizzare altri film del genere. Ma per non rimanere
troppo a lungo inattivo fu costretto ad accettare di dirigere Il Colosso
di Rodi, il primo da lui firmato. Anche questo film, realizzato con cura
ed impegno inconsueti, incassd quasi un miliardo e rinnovo le pres-
santi richieste dei produttori che Leone perd non prese mai in consi-
derazione, pur desiderando dirigere altri film.

Passaronc quattro anni prima che gli venisse offerta I'opportunita di
dirigere il primo film proprio come lui lo voleva. Era un western e si
intitolava Per un pugno di dollari. Probabilmente Sergio Lecne avreb-
be sceito un altro genere di film, se in quel tempo, a causa della
crisi in corso, non fosse stato indispensabile realizzare film commer-
ciali ad esito garantito, in co-produzione con altri paesi, come per
esempio la Germania e la Spagna. Sulla scia di un felice esperimento
tedesco, i produttori italiani avevano nel frattempo prodotto alcuni
western di discreto successo commerciale. Quando si giunse al mo-



mento di girare il film, il filone appariva praticamente esaurito. In-
sieme a Per un pugno di dollari la stessa produzione stava realizzando
un altro film, Le pistole non discutono di Mario Caiano, cui erano
andati tutti i mezzi. Nel cast di questo film, per esempio, c’era un
attore americano, Rod Cameron, che costava da solo piu dell’intero
cast di Per un pugno di dollari. Ma Lecne seppe avere ragione di tutte
queste limitazioni. Forse per puntiglio, o forse per dimostrare che
un film, indipendentemente dall’epoca in cui lo si realizza, non pud
mancare di incontrare successo, se girato con pulizia formale, sicura
tecnica e con l'onesto intento di ottenere un buon spettacolo. Cid
cui Leone teneva di piii era che il film venisse realizzato come lui lo
voleva, e cioé con realismo, smitizzando le figure leggendarie dei
western americani. L'atteggiamento di Leone nei confronti del wes-
tern americano non si limitava perd a questo progetto di demitiz-
zazione e di risarcimento realistico. Dai migliori western americani
Leone seppe trarre la lezione del gusto del particolare, della ricostru-
zione fedele, della resa in termini di azione. Pochi registi in senso
assoluto si sono presi come lui la briga di documentarsi in maniera
rigorosa sulla storia americana e in particolare sulla storia del West,
cosi com’era nel secolo scorso.

Dopo l'incredibile successo di Per un pugno di dollari Leone diresse
la seconda parte della trilogia, Per qualche dollaro in piu, che curd
ancora di piu della prima. In dedici mesi il film incassd quanto il
primo, cioé oltre tre miliardi. Un caso senza precedenti nella storia
del cinema italiano.

L’ultima parte della trilogia si ebbe con Il buono, il brutto, il cattivo,
che pur ripresentando tutti quegli elementi che il pubblico aveva gra-
dito nei precedenti poté valersi di un pitt ampio respiro e di una mag-
giore resa spettacolare.

Con questo terzo film Leone aveva deciso di concludere il ciclo
western e di indirizzarsi verso un altro genere di film, C'era una volta
I'’America, basato sul gangsterismo americano durante gli « anni rug-
genti ». Tuttavia, dopo aver scritto, insieme a Bernardo Bertolucci, il



soggetto di C’era una volta il West, con l'intenzione iniziale di farlo
dirigere ad un altro regista, si innamoro talmente della vicenda e dei
personaggi che decise di dirigerlo personalmente. Ma sarebbe stato
un film completamente diverso dai precedenti. Leone voleva rendere
esplicito il suo congedo dalla « trilogia del dollaro » facendo eliminare
da parte di Charles Bronson, il protagonista di C'era una volta il West,
proprio all'inizio del film, Clint Eastwood, Lee Van Cleef e Eli Wallach,
i protagonisti della trilogia. Ma cid non fu possibile e Leone dovette
dirottare su altri interpreti, pur rimanendo fedele al progetto di ag-
giungere un nuovo capitolo al suo excursus della storia del West:
I'era nuova, spietata, del boom economico.

Anche Giu la testa avrebbe dovuto essere diretto da un altro regista.
Leone avrebbe voluto soltanto produrlo. Nel caso che la regia fosse
stata affidata al suo aiuto regista, Alfredo Santi, ne avrebbe curato
la supervisione. Ma a poco a poco Leone venne coinvolto sempre
di piu nella lavorazione del film e ben presto dovette mettersi dietro
la macchina da presa, finalmente deciso a padroneggiare una materia
originariamente non completamente sua, collocata durante il periodo
della rivoluzione messicana. '

Il cinema di Sergio Leone costituisce un fenomeno di immensa por-
tata: esso costituisce il primo tentativo di un cinema critico, cioé non
piu in presa diretta con la cosiddetta realta (il ricorso alla verita
storica, che Leone conosce molto bene, ha mero valore strategico:
nulla di pil esatto storicamente degli armamenti esibiti in Giu la
testa, pure la presenza di « tanks » e pistole automatiche concorre a
produrre una generale impressione di astrazione). ll referente piu
immediato del cinema di Sergio Leone & un genere, una tradizione
cinematografica, un sistema di apparenze e di convenzioni, un testo
globale, il solo ad aver conosciuto una diffusione mendiale: il wes-
tern. Al cinema di Leone si potrebbe applicare questa frase di Paul
Valery: « le belle opere sono figlie della loro forma che nasce prima
di esse ».

Nell'immediato dopoguerra la cultura americana fu oggetto di inter-
rogazione costante da parte delle avanguardie cuiturali in ltalia. Cid
avvenne in un clima di generale aggiornamento che porto a non poche
sopravvalutazioni (tale & il caso di quel James M. Cain che tanta
influenza ha avuto su Pavese e Visconti), contribui a garantire I'equi-
voco del neorealismo, alimentd il mito democratico di un’America
idealizzata. Leone non si & accontentato di continuare questa inter-
rogazione della cultura e del cinema americano: ha aggiustato il tiro.
Oltre ad essere il meno neo-realista dei registi, Sergio Leone non ha
mai incoraggiato nessun mito o « sogno americano ».

A partire dagli anni cinquanta anche in America non mancano western
umanitari, prosaici, nostalgici o crepuscolari. Tuttavia non si & mai
andati al di 1a del semplice senso critico (segno che erano finiti i
tempi del western beato, ingenuo, trionfalistico e razzista). Si era



dunque ancora ben lontani da un cinema critico, da un western ela-
borato in uno spazio e in una prospettiva completamente diversi da
quelli tradizionali. Piu che dalla parte di Deimer Daves, Burt Kennedy,
Sam Peckinpah e I'ultimo Ford il cinema di Sergio Leone va collocato
da quella di Monte Hellman (The Shooting e Ride in the Whirlwind),
Luc Moullet (Une aventure de Billy le Kid) e Andy Warhol (Lonesome
Cowboys), tutti registi «moderni» per i quali il riferimento al western
si &€ posto quasi necessariamente.

E non é un caso che Sergio Leone, uno dei piti grandi « director » di
tutti i tempi, e Andy Warhol, il pilt illustre rappresentante di tutta
una schiera di febbrili e temerari « film-maker » si fronteggino in uno
stesso spazio. E’ ai limiti di questo spazm che il cinema contempla
adesso il proprio silenzio.



SERGIO LEONE E IL WESTERN
NOVE SITUAZIONI-TIPO. UN CINEMA CRITICO

L'astrologia aveva stabilito un nesso speciale tra
ciascuno dei sette pianeti (che prima di Copernico
comprendevano la luna e il sole) e ognuno dei dodici
segni dello zodiaco. Ad ogni pianeta erano state asse-
gnate due « stazioni » zodiacali, una per il giorno e
una per la notte, tranne che alla luna che aveva bi-
sogno di una casa solo per la notte, e al sole per il
quale valeva linverso. La sua « stazione » era il
Leone, il segno di luglio, quando & all’apice del suo
potere, e questa associazione veniva raffigurata in
molte diverse maniere. Una, particolare all'oriente
musulmano, era di collocare la figura del Sole sul
dorso del suo Leone, ed uno dei rari esemplari non
musulmani di questo tipo si trova in un luogo in cui
poteva facilmente aver attratto I'attenzione di Diirer:
in uno dei capitelli del palazzo ducale di Venezia, la
cittd piu orientale del mondo occidentale. Questa fi-
gura & quindi il modello visuale dell’incisione di
Diirer: un Sole sul suo segno zodiacale, il Leone.

ERWIN PANOFSKY

..le champ iconologique & ['intérieur duquel cette
gravure de Diirer se situe, ne voit plus le soleil dans
« I'hélios apollinien de I'Antiquité pré-chrétienne mais
prend la forme d'un démon astrologique posant la fi-
gure du Juge de I'Univers ». Le Soleil-Juge assis sur
un lion dans cette iconographie doit donc se lire, selon
le dictionnaire de Berchorius: le juge in iudicio, mais
aussi in leone, dans la maispn astrologique du soleil,
13 ou1 il a sa plus grande puissance, fervidus et inflam-
matus par son front embrasé, mais sanguineus et se-
verus comme le Dieu apocalyptique de la vengeance.

JEAN-LOUIS SCHEFER

Nelle pagine che seguono cercheremo di mostrare il distacco che si apre tra il
western classico e il western di Sergio Leone. Non solo il western viene interpretato
in senso critico, ma viene ricreato sulla base di una de-costruzione cui non sfugge
nessuna immagine, figura, luogo comune, mito, elemento ricorrente. Di tutte queste
figure, sprofondate in una mitologia, ne abbiamo prelevato solo alcune: I'alcool, il
bestiame, il cimitero, la banca, il duello a morte, il ballo, le armi, personaggi, temi,
situazioni, verosimiglianze, scenari, costumi, giustificazioni ideologiche soggette
a variazioni, combinazioni, rifusioni e ristribuzioni la cui necessita restava fino
adesso non detta, non visibile. E’ in margine a questo non-detto, a questo invisibile
che il cinema di Sergio Leone trae la possibilita della sua stessa nascita. Traccia
dopo traccia ripercorrendo la pista di questo itinerario



Alcool

La bottiglia o "la fiaschetta di whiskey, &, insieme al cavallo, la pistola,
lo « stetson » e pochi altri elementi che compongono il suo equipaggiamento e il
suo décor quasi naturale, uno degli attributi essenziali della rude e semi-primitiva
condizione dell'uomo del West. Il whiskey (o i suoi succedanei: I'acquavite, la « te-
quila », etc.) presiede infatti alle dichiarazioni di amicizia, le provocazioni, le risse,
le riconciliazioni. All'occorrenza pud anche svolgere la funzione di disinfettante (se
versato sulle ferite) o di anestetico, come accade nel Grande cielo (The Big Sky)
di Howard Hawks, quando il vecchio Zeb Calloway (Arthur Hunnicut) si incarica
di amputare il dito in cancrena di Jim Denkins (Kirk Douglas). L'alcool pud perfino
diventare l'ingrediente necessario di cid che va visto come un vero e proprio ri-
tuale di iniziazione: sul sentiero tormentato e non privo di ostacoli di un giovane
cow-boy c’'é quasi sempre un bicchierino di whiskey che fa bruciare la gola, tossi-
re, sprizzare qualche lacrima dagli occhi, ma nello stesso tempo sentire pil forti
e pit uomini.

Si potrebbe affermare che nel western classico l'alcool faccia parte di un regime
della salute, dell’efficienza.e della forza, da rispettare rigorosamente in vista della
edificazione del personaggio dell’eroe e delle figure che gli sono vicarie. L'alcool &
un alimento immediato che permette di immagazzinare tutto in una volta il calore
necessario: rispetto all’alcool le stesse vivande appaiono piu tarde a far sentire i
loro benefici effetti. L'alcool & dunque I'oggetto di una valorizzazione continua, al-
Finterno di un'economia primitiva e rudimentale che mira a racchiudere notevoli do-
si di energia entro il piu piccolo volume.

E’ per questo che, pur disponendo di tutta una folla variopinta di grandi bevitori, il
western classico risulta quasi assolutamente privo di personaggi abbrutiti o deva-
stati dall’alcool (la figura dell’alcoolizzato, nel cinema americano, dovra essere ri-
cercata altrove: non nei grandi spazi delle pianure ma in quelli piu angusti degli
inferni metropolitani dei film « neri » o dalle cosiddette inflessioni « sociali ». Se
si toglie infatti il Dude (Dean Martin} di Un dollaro d’onore (Rio Bravo), sempre
di Howard Hawks — il quale & costretto a subire I'umiliazione di trascinarsi all'inter-
no del « saloon » dall’entrata di servizio e di mostrare tutta la propria degradazione
raccattando il dollaro che gli & stato gettato, perché possa cosi procurarsi un bic-
chierino di quel whiskey di cui non pud fare a meno, dentro una sputacchiera —, e
il Doc Holliday (Kirk Douglas) di Sfida all’'O.K. Corral (Gunfight at the O.K. Corral)}
di John Sturges — che vediamo consumarsi in preda ad una sorta di inguaribile ed
insopportabile sete di autodistruzione (il sapore dell’alcool non fa altro che resti-
tuirgli quello dell’« alor de la muerte » tanto idoleggiata) — i grandi bevitori del
western classico sono tutti personaggi gioviali, simpatici, saggi, efficienti e speri-
mentati: si ricordi fra tutti il Dottor Boone (Thomas Mitchell) di Ombre rosse
(Stagecoach) di John Ford. Insomma::le istanze dell’alcool stanno qui a rappresen-
tare quelle della forza, deil'efficienza e della virilitd. Rappresentazione che non
conosce illustrazione pit esemplare di quella che ne ha dato Sam Peckinpah nel
Mucchio selvaggio {The Wild Bunch): nella versione originale del film si assiste,
infatti, a una scena in cui i fratelli Gorch (Warren Oates e Ben Johnson) giocano
con i seni di una ragazza entro una botte colma di vino .

| western di Sergio Leone non si uniformano a questa economia della corrobora-
zione. Lungi dal partecipare a un regime della salute, della maturita, dello stimolo,
della virilita e della forza, nei western di Leone I'alcool va ad iscriversi in una e'co;
nomia della distruzione, dello spreco, dell'ottundimento, della débauche e della
sconfitta. In Per un pugno di dollari I'alcool scorre a fiotti tra le vivande di una men-

1 Cfr. « Sight and Sound », autunno 1969.



sa che ricorda I'Ultima Cena (e che evoca quindi un contesto funereo e mortuario,
un cerimoniale sacrificale). In Per qualche dollaro in pi la bottiglia di « tequila » e
le sigarette di « marijuana » stanno a garantire il delirio e il folle vaneggiare del-
I'Indio (Gian Maria Volonté). E, tra i fumi dell’alcool e della droga, cid che va len-
tamente e faticosamente prendendo corpo & una scena di violazione e di morte.
in una scena poi soppressa de !/ buono, il brutto e il cattivo il comandante del drap-
pello nordista (Aldo Giuffré), che ha il compito di contrastare la conquista del
ponte di Langstone da parte delle truppe sudiste che si sono asserragliate dall’altra
parte dil fiume, definisce la bottiglia come 'arma piu potente dell’esercito, il pez-
zo pil temibile durante il macello quotidiano della guerra. E subito dopo aggiunge
che cid che accomuna « yankees » e « schiavisti » & la puzza dell’alcool che si
portano addosso. Riferendosi all’lUomo dall’armonica (Charles Bronson) il Cheyenne
(Jason Robards) di C’era una volta il West cosi commenta: « La gente come Iui ha
dentro qualcosa, qualcosa che sa di morte ». La conclusione da trarne & che nei
western di Sergio Leone lezzo di morte, di sudore e di alcool fanno tutt'uno.

Ne /I buono, il brutto e il cattivo, Sentenza (Lee Van Cieef) ottiene informazioni da
un soldato sudista cui sono state asportate entrambe le gambe, ridotto ormai ad un
tronco di uomo. Il prezzo di queste informazioni & costituito da pochi dollari. E
mentre Sentenza si allontana (salutandolo: « Addio, mezzo soldato! »), vediamo
il tronco dell’ informatore avventarsi contro le ante del « saloon» gridando:
« Whiskey! ».

Talvolta I'alcool pud svolgere una funzione pitt ambigua. Ne I/ buono, il brutto e il
cattivo l'alcool che Tuco (Eli Wallach) trova alla missione di Sant’Antonio sembra
procurargli un provvisorio conforto, investito delle generali caratteristiche di quel
luogo di pace: serenitd, sicurezza, riposo, ospitalita. Ma & lo sviluppo ulteriore
della scena ad incaricarsi di disilluderci. Nel momento in cui Tuco denuncia tutta
la vigliaccheria e I'inettitudine del fratello, Padre Ramirez, venuto a ritirarsi nella
pace fittizia del monastero, dice: « Dalle nostre parti o si muore di fame o si fa il
bandito. Tu sei stato troppo vigliacco per fare il bandito. Quando sei andato a fare
il prete, io sono rimasto ». In C’era una volta it West il mobile-bar di cui dispone la
carrozza-salone del treno di Morton (Gabriele Ferzetti) si pone immediatamente
come segno del potere, dell’autorita e del comando che traggono origine dalla ric-
chezza. Ma gli uomini di Frank (Henry Fonda) non si lasciano incantare da tanta
ostentazione. Abusando della scorta di liquori di Morton non fanno altro, infatti, che
rovesciare il senso di questa sorta di « status-symbol ». E nello stesso tempo, dan-
dovi fondo, ne mettono in luce tutta l'intrinseca debolezza, la dipendenza e I'im-
potenza, come se fosse loro prigioniero (il che non sfugge all’'Uomo dall’armonical,
legando ancora una volta brindisi, libagioni e gozzoviglia a funzioni che suscitano il
fantasma della menomazione fisica, della degradazione e della stupidita. Infine, in
Gil la testa ci troviamo davanti ad una situazione davvero paradossale: il Dottor
Villega (Romolo Valli), durante la preparazione di una pericolosissima sortita da
parte dei ribelli, interrompe l'illustrazione dei vari dettagli della tattica cui atte-
nersi per mettere in guardia alcuni degli uomini che dovranno prendervi parte con-
tro i pericoli del fumo e dell’alcool. Quasi che |'unica cosa che essi debbano teme-
re non sia tanto la guarnigione dei « Federales » ma la loro arrendevolezza nei con-
fronti dei vizi cui indulgono volentieri.

Se l'alcool del western classico & contrassegnato dal tratto mascolino del fuoco e
dell’energia, quello dei western di Sergio Leone & intaccato dal marchio che di-
spensano I'oblio, la distruzione e la morte. Ma le inflessioni latine e messicane dei
western di Sergio Leone non hanno lasciato i suoi eroi completamente privi di con-
forto. Infatti, cid che non pud essere ottenuto per mezzo dell’alcool verra ottenuto
per mezzo di altri liquidi e di altre bevande: I'acqua e il caffé. Se all’alcool viene
rifiutato di partecipare al regime della salute, deilo stimolo e della forza, il caffé
e |'acqua possono invece aspirarvi con pieno diritto.

Ne Il buono, il brutto e il cattivo il caffé che Tuco somministra con i polpastrelli tra
le labbra rinsecchite dal sole del Biondo (Clint Eastwood) sembra favorire la sua
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guarigione. E Cheyenne dira a Jill, in C'era una volta il West: « Hai fatto il caffé?
Non ho chiuso occhio. Un branco di coglioni vestiti di nero m'é corso dietro tutta la
notte. Ma li ho piantati in mezzo al deserto. Per tornare a casa ci mettono tre giorni.
Volevano impiccarmi, quei cornacchioni neri... ». Come si vede il caffé sembra dispor-
re del privilegio di arrecare sollievo e ristoro e nello stesso tempo di tenere lontana
la presenza della morte. Privilegio che il caffé condivide con il tratto femminile
delle istanze che sono associate all'acqua. Non a caso, in seguito, il caffé evochera a
Cheyenne il ricordo della madre: « Mia madre lo faceva cosi il caffe, caldo, forte e
buono ». Jill gli aveva detto in precedenza: « Sono qui, sola, in mano a un bandito
che ha sentito odore di soldi. Se ti gira puoi sbattermi sul tavolo e divertirti come
vuoi. E poi chiamare i tuoi uomini. Nessuna donna & mai morta per questo. Quando
avrete finito mi bastera una tinozza di acqua bollente ». E alla domanda dell’'Uomo
dall’armonica che le aveva chiesto: « Che cosa avete in mente? », aveva risposto:
« Una vasca. Una vasca piena d'acqua calda. £ credo sia venuto il momento di riem-
pirla ». Ci si accorge allora che il caffé, I'acqua, la donna, il calore e 1'amore fanno
parte di uno stesso circuito: il circuito che si oppone, simmetricamente, a quello
rappresentato dall’alcool. Circuito che si delinea in maniera folgorante nelle parole
che Cheyenne rivolge a Jill, verso la conclusione del film: « Se fossi in te gli por-
terei da bere a quei ragazzi. Tu non immagini quanta gioia mette in corpo a un uomo
una donna come te, solo a vederla, e se qualcuni ti tocca il sedere, fa finta di nien-
te, lasciali fare » 2.

Nomi

In generale i personaggi di Sergio Leone si portano il nome cucito addosso come un
marchio, un emblema, un distintivo o un epitaffio. Spesso non si tratta neppure di
un nome vero e proprio, ma piuttosto di un nomignolo, di un soprannome, di uno
pseudonimo: il Monco, il Biondo, Cheyenne, E! Indio, Sentenza, Acquasanta, Mezza-
botta. Non sono rari i casi in cui questo sistema dell'appellazione si presta ad intenti
evidentemente parodici: il gigantesco e nerboruto braccio destro dell’lndio si chia-
ma Nifio (bimbo), un altro membro della banda si chiama Groggy (brilio, alticcio,
malfermo), un altro porta il nome di Cuchillo (coltello}. Il partner del biondo dopo
la rottura con Tuco viene indicato come Shorty (« short » come bassa statura). Un
tal genere di nome suona tanto pill parodico addosso ad un personaggio che viene
impiccato (se fosse pil lungo e potesse toccare terra con i piedi avrebbe salva la
vita). Il Monco e il Colonnello Douglas Mortimer si mettono sulle peste di un
pericoloso ricercato che porta il nome di Baby (neonato, pupo, bimbo) « Red »
(rosso) Cavanagh. | tre uomini che sono venuti ad aspettare ['Uomo dall’armonica
nella stazioncina di Little Corner si chiamano (cosi risulta dalla sceneggiatura
originale di C’era una volta il West) Snaky, Stony e Knuckles. Snaky (« snake » =
serpente) & l'uomo dal sorriso e dallo sguardo crudele, gelido, strisciante. Stony

2 In Giu la testa l'irlandese guarda all’esterno dei treno inseguito dal convoglio militare di Gunter
Reza e scorge degli irrigatoi. Poi comunica il suo parere agli altri ribelli: « Beh, hmh, mi. sembra
che dovremo fermarli proprio qui ». Questa scelta, motivata dalle istanze benefiche e favorevoli
defl’'acqua di cui sono investiti gli irrigatoi, il teatro della battaglia finale, si rivelera propizia per
i ribelli (cui tocchera la vittoria}) ma fatale all'irlandese. Infatti & proprio qui che troverad la morte.
Il fatto & che l'irlandese & completamente assorbito nell’economia distruttiva dell’alcool. Non a
caso il Dottor Villega lo aveva messc in guardia in precedenza: « ... per noi siete un ottimo acquisto,
anche se a volte vi capita di bere-un pochino troppo » (vedi il p. 588 della descrizione piano per
piano del film). Si ricordi inoltre che la scena traumatica che ossessiona [’irlandese ha avuto
luogo in un “pub™ di Dublino e che in un flashback poi soppresso veniva esplicitato il rapporto
segreto che intercorre tra la bottiglia e la dinamite. La ragazza baciava prima l'irlandese e poi
I'amico. John osservava questa scena ridendo e bevendo alla bottiglia. E quando la ragazza se ne
andava via con l'amico John lanciava in aria la bottiglia. Giu la testa!
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(« stone » = pietra) & il mezzosangue dal volto duro, inflessibile, di pietra. Non a
caso & sul suo cranio che vanno a schiacciarsi le gocce che cadono dal serbatoio
d’acqua sopra la sua testa, in uno stillicidio che si pone come una straordinaria ca-
ricatura dell’'erosione: gutta cavat lapidem. Knuckles (« knuckles » = nocche, giun-
ture, articolazioni) & il terzo, pallido, ossuto, nervoso, I'uomo che fa continuamente
schioccare le nocche delle dita e delle mani. Il proprietario della Lavanderia Ci-
nese ha un cognome che si addice perfettamente al suo carattere: Wobbles (« wob-
ble » in inglese significa incertezza, esitazione, ondeggiamento, insicurezza). Non
a caso non & nemmeno sicuro delle sgargianti bretelle rosse che indossa: i panta-
loni sono trattenuti anche da una cintola dalla fibbia d'argento. Altre volte i nomi
dei personaggi, oltre che effetti parodici o di forte caratterizzazione, possono ave-
re la funzione di referenti in termini di esattezza o di verosimiglianza storica. Tale
& il caso dei nomi dei tre figli di Brett McBain: Maureen, Timmy (diminutivo
di Timothy)} e Patrick (St. Patrick & il patrono dell’irlanda). Se si aggiungono i ca-
pelli rossi essi incarnano perfettamente gli Irlandesi. La loro funzione & simile a
quella della presenza dei cinesi, dei negri, dei messicani: sottolineare, come tante
pietre miliari, le varie componenti di un paese nato dalla mescolanza delle genti
pil disparate. Non diverso & lo statuto dei nomi che indica le varie localita: White
Rocks, Agua Caliente, Alamogordo, Santa Fé, Tucumcari, El Paso, Betterville, Ander-
sonville, Sand Hill, Little Corner, Sweet Water, New Orleans, Flagstone, Mesa Ver-
de, San Isidro. Un miscuglio di nomi che corrispondono in taluni casi a referenti
realmente esistenti, e che in altri invece sono stati inventati o in funzione paro-
dica o in vista di qualche effetto di caratterizzazione. Il campo di prigionia sudista
di Andersonville & realmente esistito. Quelio nordista di Betterville & stato inventa-
to (da notare che i due si corrispondono, ricalcati I'uno sull'aitro, e che in inglese
« betterville » significa la cittd migliore: un nome che suona sarcastico se riferito
ad un campo di prigionia). Agua Caliente & il nome di un luogo lurido e mefitico,
definito apertamente come una sorta di obitorio. Sweet Water (= acqua dolce) & il
nome della fattoria di McBain con la sua sorgente d'acqua, I'unica nel raggio di 50
miglia da Flagstone, in mezzo alla distesa del deserto rosso. | due luoghi si op-
pongono come |'acqua e il whiskey, I'acqua di fuoco, « caliente ».

Se il cinema di Sergio Leone sembra aver bisogno di tutta questa criptomanzia?,
ci sono alcuni suoi personaggi che male sopportano di essere nominati, chiamati
per nome, individuati. Il Frank di C’era una volta il West, per esempio, preferirebbe
rimanere incognito. Come molti altri personaggi (questa & la ragione piu appari-
scente del proliferare dei nomignoli, dei soprannomi, degli pseudonimi} non gli
conviene andare in giro con il suo vero nome, che apprendiamo soltanto a causa di
un’imprudenza, di una svista, del /apsus di uno dei suoi uomini che gli chiede, in-
dicando il piccolo Timmy sopravvissuto ai familiari: « E di questo che ne facciamo,

3 Anche la fisionomia dei personaggi sembra riassumere o determinare il loro destino. Guy
Callaway e Baby “Red” Cavanagh (in Per qualche dollaro in pi)) hanno i capelli rossi. Il colore

rosso dei capelli (come succede anche per la famiglia di Brett McBain) si pone come segno della
loro inevitabile morte violenta. L'iscrizione del rosso equivale a una prescrizione del sangue
versato. In Gilu la testa, John centra l'amico con una pallottola in fronte, proprio nel punto in
cui ¢'@ un neo che sembra fungere da bersaglio-polo di attrazione della morte.

Il Governatore si iscrive nel film cdapprima come effigie, immagine e simulacro (il manifesto) e
poi come personaggio. Nemmeno le cose sfuggono a questo statuto che esige che I'idea, il nome e I'ap-
parenza precedano o facciano tutt'uno con la realtd. Ma si tratta sempre di un'idea formale e signi-
ficante. Non c'é nulla, né sviluppo dell’intrigo, né relazione tra i personaggi, né movimento di
macchina (si ricordi la straordinaria carrellata laterale che accompagna Frank durante la sua tra-
versata del treno, tutta costellata di morti, e |'ingresso in campo, dopo tanta profusione di movi-
mento, deli'immobilizzato Morton, finito a terra, il volto nella pozzanghera che a sua volta funge
da avatar degradato dell’ormai irraggiungibile Pacifico) che non tragga necessita da un’esigenza
formale. Anche la stazione di Sweet Water esiste dapprima come copia € come miniatura (i- pezzi
sparsi che Jill trova frugando tra la roba di McBain). La costruzione della stazione non sara che
I'adempimento della sua pura esistenza formale, in termini, come abbiamo visto, di causa signi-
ficante. Questo statuto formale della stazione non mancava di essere sottolineato in una scena
poi soppressa in cui l'edificio principale disponeva della sola facciata, paragonata in sede di sce-
neggiatura = a uno di quei fondali che si vedono a teatro ».
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Frank? ». Frank ¢i pensa a lungo, masticando un bolo di tabacco. Poi risponde: « Ora
che hai fatto il mio nome... ». E spara. Ci troviamo qui di fronte ad una strategia che
contraddistingue molti personaggi dal carattere fortemente ambiguo e lacunoso. Ma
esiste una sorta di contromossa che prevede che chi rifiuta di essere nominato si
veda subito ribattezzato, talvolta in vari modi. Soltanto all’inizio di Per un pugno di
dollari il personaggio di Clint Eastwood viene chiamato per nome: Joe. In seguito,
nelle due successive reincarnazioni (anche ne !/ buono, il brutto e il cattivo si trat-
ta pur sempre dello stesso personaggio: lo sottolinea la vestizione finale, al mo-
mento in cui Eastwood riappare con il poncho che indossava nei due film prece-
denti) & contraddistinto da due soprannomi: il Monco e il Biondo. Ma la sua natura
pit intima & quella di un Uomo Senza Nome. La natura che condivide con il per-
sonaggio di Charles Bronson, in C’era una volta il West, che nella sceneggiatura
originale del film viene sempre indicato come I'Uomo, o al pili come I'Uomo dal-
I’Armonica. Ed & cosi che o chiama piu volte Cheyenne: « Di un po’, Armonica... »
Ha scritto Hegel che Adamo, affibbiando un nome a tutti gli animali, non fece altro
che perpetrare I'atto piu violento di tutta la creazione. Come non sanno sfuggire
a tutte le altre, i personaggi di Leone non sanno sfuggire neppure a questa estrema
forma di violenza: I'appellazione (anche John Wayne, in Rio Lobo di Howard Hawks,
rifiuta di dichiarare la sua identita, ma intanto non pud evitare di subire la violenza
del suo interlocutore: il dentista che gli sta frugando con i ferri in bocca).

Spesso questo rifiuto del nome corrisponde al desiderio di dimenticare il pas-
sato. Un passato che pud essere evocato dal nome che ci si porta dietro. Per esem-
pio, Jill, in C’era una volta il West ha tutto un passato di prostituta da cancellare.
Ma non ci sfugge il fatto che Jill in inglese suona pressapoco come « jilt » (donna
leggera). | nomi sono come un marchio, un bollo, una cicatrice (Hawks non & stato
citato a caso in questa problematica dell’ossessione dei nomi: si sa che da Scarface
in poi un'altra delle sue ossessioni & data dalle cicatrici). Alla domanda di Juan:
« Eh, di, ma come diavolo ti chiami? », risponde l'irlandese di Git la testa: « Sean ».
Juan non ha inteso bene. L'irlandese ha il tempo di ripensarci e di correggersi:
« John ». Ma in seguito Juan lo assecondera in questo suo rifiuto del nome, in que-
sto suo desnderlo di dimenticare chiamandolo: Acquasanta e Mezzabotta. 1l fatto
& che l'irlandese, I'Uomo dall’Armonica e il personaggio di Clint Eastwood aspira-
no ad essere come |'uomo della tomba senza nome nel cimitero del Buono, il brut-
to e il cattivo. Non a caso in Per un pugno di dollari Eastwood si nasconde all'in-
terno di una bara. Il loro & un desiderio di impersonalita, per una soggettivita che
si vorrebbe cancellare, dalla quale si sente di dover evadere. Impersonalita ed eva-
sione dalla soggettivita cui concorrono talvolta determinate corrispondenze tra i
personaggi. Juan confonde I'inevitabile clivage, split di ogni soggetto come un se-
gno del destino. « Sean, Sean, Sean » e « Juan, Juan, Juan » sono i due temi che
prevalgono alternativamente nell’elaboratissima colonna musicale di Git la testa.
Talvolta i due temi si richiamano a distanza, si corrispondono, si riverberano, si
scambiano (come nel p. n. 3: vedi descrizione piano per piano di Gii /a testa). Alla
interna scissione e spartizione di ogni personaggio corrisponde, infatti, una se-
zione della partitura musicale, in un gioco che sembra regolato dal fantasma del-
I'equivalenza di tutto con tutti, della possibile coincidenza dei contrari, del rovescia-
mento dell’identico e dell’opposto (come suggerisce 'errore di Tuco che scambia
i Nordisti ricoperti di polvere per Sudisti).

E' a questo livello che va cercato I'apporto del cinema e della cultura giapponese
nei film di Sergio Leone, e non a quello pitt banale defla segnalazione di quaiche
concordanza tra il plot di Per un pugno di dollari e quello della Sfida del Samurai
{Yojimbo) di Akira Kurosawa. Nella cultura e nel pensiero giapponese infatti non
esiste nessuna valorizzazione del soggetto e della soggettivita quali risultano dallo
sviluppo della cultura e del pensiero occidentale che si basano sull'istanza di un
soggetto fondatore, di una soggettivita creatrice: I'io, I'autocoscienza, la presenza
a sé. Inoltre nessuno come i Giapponesi avverte il fascino e il richiamo di cid che
definiscono « il cadavere vivente » (si ricordi Eastwood che si nasconde nella ba-
ra). Ma la presenza di inflessioni orientali nel cinema di Leone non si limita a que-
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sti motivi tematici: il cinema giapponese funge da referente intertestuale per quan-
to riguarda lo statuto della messa in scena, I'ostentazione dello spazio, la dilatazio-
ne dei tempi. In Giu la testa (in una scena soppressa) si assiste ad un gioco di om-
bre cinesi (durante la tortura di Villega). « Sean, Sean » e « Juan, Juan » possono
suonare come due monosillabi desunti dal cinese: I'irlandese & un personaggio
conradiano (una sorta di Lord Jim) che va a morire in Messico come il suo caposti-
pite nell’arcipelago della Malesia*.

Nel West di Sergio Leone procedere o risalire verso est non vuol dire fermarsi
alla Nuova Inghilterra. Si tratta di un est che abbraccia e circoscrive anche I'Orien-
te. Del resto anche l'ultima missione di John Ford aveva avuto lucgo in Manciuria.

Armi

La Colt era il normale armamentario degli allevatori, dei cow-boys, dei tutori del-
I'ordine e dei pistoleri. Addirittura, questi ultimi si identificavano con le armi: ve-
nivano infatti chiamati « gunmen » o « triggermen » (uomini-pistola e uomini-gril-
letto). La Colt era riposta in fondine speciali che consentivano di estrarre |'arma ra-
pidamente. Le fondine del cinturone, che faceva I'ufficio di cartuccera, avevano la
parte superiore tagliata per lasciar sporgere I'impugnatura e il grilletto. Cid con-
sentiva di alzare il cane dell’arma nell’estrarla. Molti pistoleri si esercitavano an-
che per varie .ore al giorno e trovavano sempre nuovi espedienti per sparare piu
rapidamente. Alcuni tenevano il grilletto sempre premuto con un legaccio di cuoio
grezzo. Cid consentiva di tirare indietro il cane e di lasciarlo andare in un unico
movimento, e l'urto contro la cartuccia era sufficiente a provocare lo sparo. Con
il termine « sventagliare » si indicava un certo modo di sbattere ripetutamente la
palma della mano contro il cane al fine di svuotare il serbatoio alla velocita di una
mitragliatrice. La posizione dell'arma doveva essere mantenuta ben ferma, in mo-
do che la mano ricadesse proprio sull'impugnatura, e perché questa non si spostas-
se la fondina era fissata con un legaccio attorno alla coscia. La Colt pesava circa
due chili, misurava pil di 25 centimetri di lunghezza, dall'impugnatura all’estremi-
ta della canna. L’'impugnatura era lavorata, minuziosamente cesellata nel legno mo-
dellato sul calco della mano, e I'arma doveva essere perfettamente calibrata con
un sistema di pesi incassati all'interno del meccanismo ben oliato e dalla lun-
ghezza della canna.

La figura del pistolero nella mitologia del western non & lontana da quella del
prestigiatore, dell'artista o dell’acrobata. Da parte sua Sergio Leone non ha fatto
che accentuare questa rassomiglianza. Cheyenne spara con i'arma nascosta den-
tro uno stivale stando appeso all’esterno del finestrino di un treno in corsa, pro-
ducendosi cosi in una sorta di autentico gioco di prestigio. L'atto di sparare e |'arte
di suonare sono associati piu di una volta in C'era una volta il West. Cheyenne
chiede all’'Uomo dall’armonica se sa solo suonare o anche sparare. Previene I'uo-
mo che sta per estrarre la pistola all'interno della stazione di posta dicendogli: « Tu
non sai suonare ». Avverte I'lUomo dall'armonica di lasciar stare la pistola dicendo-
gli di fare attenzione alle stecche. In Per qualche dollaro in piu il Monco uccide
Baby « Red » Cavanagh sparando alle proprie spalle senza voltarsi, compiendo cosi
un'autentica acrobazia. La moda dominante nel cinema italino prima dell’avvento del
western nostrano era quella dei film di spionaggio pervasi da un vero e proprio fe-
ticismo degli orpelli tecnologici e delle armi pill ingegnose. Naturale che questo

®

4 Anche in Per qualche dollaro in pit compare un cinese: Fuomo cui il Monco ordina di portare
la roba del Colonnello Douglas Mortimer dall’albergo alla stazione. Né ci sfugge la citazione di
Mao Tze Tung che inaugura Gil la testa. Ma & in generale la struttura in verticale e ideogram-
matica del funzionamento testuale del cinema di Sergio Leone a riepilogare tutti questi modi di
iscrizione dell'Oriente.
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feticismo si facesse risentire anche nei western di Leone. Cosi le armi non sono
solo uno strumento per uccidere (su questa funzione il colonnello Douglas Mortimer
non ha dubbi: provoca il Gobbo della banda dell’Indio e fo incuriosisce il fatto che
guesti non abbia messo mano alle armi: « Che strano, uno va in giro con la pistola
e poi al momento giusto non la usa ») ma giocano anche un ruclo drammatico e sim-
bolico. Gli eroi di Leone dedicano alle armi una vera e propria venerazione. Si pen-
sa qui al cinema giapponese e a tutta la sua tradizione di samurai. Si ricordi il
lungo e faticoso addestramento cui si sottopone il Clint Eastwood di Per un pugno
di dollari per riacquistare l'uso delle armi. Questi indossa anche una corazza,
il che lo promuove al rango di un guerriero di altri tempi. Simili condensazioni e
spostamenti nel corso delle vicende storiche non sono rari: nel Buono, il brutto e
il cattivo accanto alla scrupolosa verosimiglianza storica dei mortai e dei cannoni
prelevati dal Museo del Ejército de Madrid si ha una guerra di Secessione che ri-
corda stranamente la guerra di trincea del 1914-18. | personaggi e le armi fanno tut-
t'uno. Tuco si presenta nel negozio di un armaiolo, lo vediamo scegliersi con grande
cura la pistola con cui lo deruba. Poi la prova contro alcuni bersagli e, quando ne
rimane in piedi uno, fa un salto per farlo cadere, e ogni volta trema la pedana sulla
quale & situato, sottolineando cosi che arma e corpo sono indissolubilmente uni-
ti e consustanziali (con un gesto non dissimile da quello del piccolo Timmy, il qua-
le fa alzare in volo da dietro un cespuglio la pernice che impallina con la mano che
preme un grilletto immaginario). Tuco non si separa dalla sua pistola nemmeno al
momento di fare il bagno. E’' cosi che si salva la vita sparando da dentro una tinoz-
za piena d'acqua. Il Colonnello Douglas Mortimer porta sempre con sé una sorta di
borsa da chirurgo dalla quale, al momento opportuno, estrae i singoli pezzi di un
enorme pistolone che si appresta a montare senza preoccuparsi dei colpi a piu corta
gittata di Guy Callaway, il ricercato che poi uccide con un perfetto tiro in fronte.
Anche il Biondo dedica una grande cura alla propria pistola. Lo vediamo smontarla
per ripulirla e oliarla, e poi rimontarla, giusto in tempo per fare fucco sugli
uomini di Tuco che stavano per ucciderlo.

Talvolta il ruolo delle armi si presta ad una spettacolarizzazione eccessiva ed
ostentata: il Monco che spara alle mele di un albero per aiutare il ragazzo che
le sta cogliendo e nello stesso tempo per dare una dimostrazione spettacolare
ai messicani ostili ai gringos, proprio sulla soglia di Agua Caliente. Il Biondo
disarciona Tuco sparandogli con un cannone di cui si serve come se fosse una
pistola. Juan impugna una mitragliatrice priva di cavalletto come se si trattasse di
un fucile. Non siamo lontani qui dal senso del meraviglioso che caratterizzava
un altro filone illustre del cinema italiano: quelio dei « peplum » e dei film mito-
logici in costume. Il Biondo evita piu volte che il suo partner venga impiccato spa-
rando da lontano, con un fucile, alla corda del cappio. E Tuco non esita a definire
il Biondo come il suo Angelo Custode. Candelotti di dinamite, fialette alla nitro-
glicerina e sigari esplosivi in Gil la testa non fanno altro che insistere ancora
maggiormente su questa relazione tra le armi, le apocalissi, le ierofanie, le cra-
tofanie, il numinoso e il meraviglioso. L'irlandese appare a Juan da dietro una
nuvola di fumo suscitata dall’esplosione prodotta da una goccia di nitroglicerina.
E Juan non esita a chiamarlo Acquasanta e a paragonarlo « a San Jacinto incaz-
zato » (vedi il p. n. 279 della descrizione piano per piano di Git la testa). Ma
tutta questa attenzione verso il meraviglioso non impedisce l'iscrizione di un
discorso non solo sulla natura antidemocratica del West ma anche sulla natura
violenta del proto-capitalismo. Frank va a sedersi dietro la scrivania dell'uomo
d'affari, Morton, e aila domanda di questi che gli chiede che cosa si provi a stare
seduto |a dietro risponde: « E' come stringere una pistola, solo molto, molto pil
in grande. » Del resto, questo nesso inestricabile tra la violenza e gli affari, tra i
« business-men » e i « gunmen », tra i capitalisti e i banditi (pit che brechtiana-
mente, chaplinianamente: si ricordi Monsieur Verdoux) & illustrato anche dal fatto
che nel cinema di Sergio Leone ci sono due Morton: uno & un capitalista divo-
rato dalla tubercolosi ossea (come i capitalisti-aristocratici decadenti e vermoulou
di Stroheim) e dall'immagine di que! blu del Pacifico che non riuscira mai a ve-
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dere (cosi come un altro capitalista titanico, John Foster Kane, non riusciva a
recuperare uno slittino, in Quarto potere di Orson Welles), il secondo un volgare
bandito e assassino, come risulta dalla scena in cui, in Per qualche dollaro in pit,
il Colonnello Douglas Mortimer si reca alla redazione di un giornale per consul-
tare i numeri arretrati ove trovare notizie e informazioni sul temibile concorrente,
il Biondo. Mortimer apprende che il Biondo & un « bounty-killer » dalla sua foto-
grafia che illustra un articolo in cui si legge che questi ha ucciso e incassato la
taglia sulla testa di un pericoloso assassino dal nome di Morton. D'altronde il
nesso tra il crimine e gli affari, tra le armi e le scrivanie non sfuggiva nemmeno
ai « gangsters » dei « roaring twenties » che si compiacevano di chiamare i fu-
cili mitragliatori Thompson « macchine da scrivere portatili ».

Banca

Ogni nuova cittadina che nasceva nel West vedeva sorgere tra i suoi primi edifici,
il saloon, la scuderia, l'ufficio dello sceriffo, il magazzino di « general store », la
stazione di posta della « Wells & Fargo - Overland Stage Lines », la lavanderia
cinese, il negozio del barbiere, etc., e una banca.

La banca, nel western classico, non ha soltanto un'utilita pratica. Ha la funzione
di un simbolo del radicarsi della civilta, dell'affermarsi della prosperita, dello sta-
bilirsi di rapporti legalitari e durevoli all'interno delle varie comunita. La prospe-
rita della banca incarna anche la prosperita de! paese e degli individui. Attentare
all'inviolabilita della banca significa percido minacciare I'armoniosa regolarita di tutto
questo processo. In Johnny Guitar di Nicholas Ray, Mercedes McCambridge riesce
a scatenare una folle caccia all'uomo unicamente perché la banca & stata svali-
giata. Laddove tutte le sue calunnie contro Vienna (Joan Crawford) erano andate
incontro allo smacco, la rapina alla banca corona invece il suo desiderio di ven-
detta.

I western di Sergio Leone si situano fuori di questo umanesimo ingenuo e trion-
falistico. Il teatro dell’azione non & piu l'alternativa tra la barbarie e la civilta (in
cui l'eroe si realizza in base ad un umanesimo basato sulla proprieta e sulla lega-
lita) ma quella tra le vittime e i carnefici. Il loro punto di incontro, il loro terreno
comune, la molla del loro operare, cavalcare, sparacchiare: la caccia al denaro.
Per qualche dollaro in pil, dopo la sequenza in cui si sente fischiare 5, caricare un
fucile, sparare fuori campo e si vede un uomo a cavallo, in campo lunghissimo, ca-
dere a terra colpito, incomincia con la seguente didascalia: « La dove la vita non
aveva nessun valore la morte aveva il suo prezzo. Per questo nacquero i cacciatori
di assassini ». Ma paradossalmente anche il denaro & svuotato da ogni valore, e
precisamente di ogni valore di scambio. Il danaro non & il valore, lo rappresenta,
lo incarna. Il denaro non ha valore, & il Valore Supremo, il Significante Trascenden-
tale, I'Equivalente Generale. Non a caso il Juan di Git la testa gli ha eretto un
altare votivo (il tabernacolo entro il carrozzone sul quale campeggia il cartiglio,
come nell’iconografia sacra: « Banco Nacional de Mesa Verde »). L'Indio espone
agli altri membri della banda il suo piano per svaligiare la Banca di El Paso dal
pulpito di una chiesa ricorrendo perfino a una parabola: la parabola del falegna-
me. Né ci sorprende il fatto che il tesoro de /I buono, il brutto e il cattivo sia stato
sepolto in un cimitero, e cioé in un campo santo. Secondo l'ottica di Juan, {'irlan-
dese dispone di una specie di aureola all'interno della quale si legge l'intestazione
della banca, in una agiografia del denaro cui non & estraneo l'insegnamento della
psicanalisi. Juan paragona la banca a qualche beatifica visione: « Non una banca,
la banca, la piu grande, stramaledetta, bella fantastica, formidabile, magnifica ban-
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5 Di inciso: il fischio & di Sergio Leone. Una curiosita.
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ca di tutto il mondo. Quando ti trovi davanti a quella banca che ci ha il portone
tutto d'oro, che ti sembra una porta del Paradiso, e quando ci cammini dentro,
tutto quanto & d'oro, pure il pavimento & d'oro, d'oro le sputacchiere, maniglie
d’'oro, e vedi soldi, soldi che spuntano da tutti i cassetti ».

Privato del suo valore di scambio, il denaro viene cosi privato di ogni funzione
civilizzatrice che poteva attribuirgli il western classico e si ricollega a circuiti
economici arcaici, barbari e primitivi, L'Uomo dall'armonica acquista un terreno
che vale una fortuna barattandola con la taglia sulla testa di Cheyenne. [l Monco
afferma di volersi comprare un ranch con i soldi della taglia sull'lndio. Sentenza
compie due omicidi su commissione, all’inizio de /] buono, il brutto e il cattivo ad-
ducendo la motivazione di una rigorosissima etica professionale: « Quando uno mi
paga, io porto sempre a termine il lavoro ».

Nel West di Sergio Leone non ci & dato imbatterci nel Capitale;, ma soltanto nel
gruzzolo, la taglia, il premio che tocca ai mercenari, la mancia che spetta ai dela-
tori, il riscatto, il bottino, il tesoro. Anche i titoli, le azioni e i gioielli regrediscono
alla funzione di bottino da mettere in salvo, come mostra la fuga del Governatore
da Ciudad de Mexico in Gil Ia testa. Ma la migliore illustrazione di questa regres-
sione e reversibilita & data dalla scena in cui 'Indio apre la cassaforte e invece del
denaro e dei titoli vi trova il manifesto con la sua effigie & la taglia sulla sua
testa. In questo modo il denaro e la banca sono brutaimente esautorati dalle loro
funzioni. Ne Il buono, il brutto e il catttivo Bill Carson offre 200.000 dollari per un
sorso d'acqua. In Per qualche dollaro in pii la Banca di El Paso non serve tanto a
depositarvi risparmi ma si pone piuttosto come un fortilizio sorvegliato ventiquat-
tr'ore su ventiquattro da guardie armate ignare del trucco escogitato per garantire
I'inviolabilita del denaro: la cassaforte & dissimulata sotto forma di mobile. Oppure
regredisce alla funzione di esca. |l Colonnello Douglas Mortimer si presenta alla
Banca di El Paso e si informa sulla sicurezza delle sue casse. Gli viene risposto
che soltanto a un pazzo potrebbe venire in mente di assaltarla. E Mortimer aggiun-
ge: « Si, solo a un pazzo drogato ». E da que! momento incomincia ad aspettare
I'assalto dell'lndic. E se non ha la funzione di un'esca la banca ha quella di un
abbaglio. Juan crede di svaligiare una banca e invece da l'assalto a una prigione
in' cui sono rinchiusi i detenuti politici. Nel West di Sergio Leone, come si vede,
in fatto di denaro non tornano mai i conti; cid che torna & I'immancabile resa dei
conti, nel totale dispendio dei corpi e delle salme, come illustra la battuta finale
del Monco, al termine di Per qualche dollaro in pitl.

Bestiame

Quando il Texas divenne una repubblica indipendente buona parte dei coltivatori
messicani abbandonarono le loro terre per trasferirsi a sud del Rio Grande. In
questo modo i texani « ereditarono » migliaia di capi di bestiane selvatico, cio&
senza marchio di proprieta (tale situazione & descritta all’inizio del Fiume Rosso di
Howard Hawks). La repubblica del Texas dichiard pubblica proprieta tutti i bovini
non matchiati e allora ci furono dei texani che si misero a radunare i « longhorns »
(lunghe corna) ¢ in mandrie, segnandoli col loro marchio. Nel 1845, quando il Texas
divenne uno stato dell’Unione, il cow-boy con la « sei colpi » appesa alla cintura,
con lo « stetson » dalle larghe tese, i chaps (dalla parola messicana « chapajeros »)
di cuoio e gli speroni luccicanti era gia una realta. Negli stati dell’'Est e anche in

@

6 | bevini senza marchio di proprieta discendevano dagli esemplari che gli Spagnoli avevano
portato dall’'Europa; ma dopo anni ed anni di vita libera nella pianura avevano dato origine ad
una razza nuova, provvista di gambe pil funghe per fuggire davanti al pericolo e di corna piu
lunghe (di qui il nome con cui erano stati ribattezzati) e pit aguzze per difendersi dai lupi o dai puma.
Per la loro grande velocita venivano anche chiamati « chorned rabits » (conigli con le corna).
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Europa la richiesta di pellame, corno e sego era in costante aumento; ma questo
commercio era troppo limitato per avere grande importanza economica. Furono so-
prattutto due avvenimenti a far nascere un mercato molto promettente del bestia-
me: la scoperta dell’oro in California e la Guerra di Secessione. Negli stati setten-
trionali, in rapido sviluppo dopo la vittoria militare, si ebbe una forte richiesta di
carne di manzo, i prezzi raggiungevano anche i trenta o i quaranta dollari a capo.
Nel Texas invece, che aveva aderito alla causa dei Confederati e che adesso subiva
le conseguenze della disfatta, le quotazioni di mercato non andavano al di 1a di
tre o quattro dollari. ! problema dunque era: come far giungere il bestiame al
Nord? Il punto piu vicino servito dalla ferrovia, per la spedizione del bestiame, era
Sedalia, ne! Missouri, e i primi tentativi di condurvi le mandrie furono fatti nel-
I'aprile del 1866. Per la maggior parte degli allevatori questa marcia di trasferi-
mento si risolse in un disastro. Non ¢'erano piste tracciate da seguire. | mandriani
dovettero imparare a proprie spese il modo di condurre le bestie attraverso i fiumi
e i deserti. Ma il 5 settembre dell’anno successivo avveniva il primo carico di
bestiame sugli appositi carri ferroviari. La destinazione era Chicago. Il Texas aveva
trovato il proprio mercato e il West una risorsa e una ricchezza capitali. A poco a
poco il regno del bestiame si estese verso nord fino a comprendere il Montana
e il North Dakota, attraverso il Wyoming, il Nebraska, il Colorado e il Kansas, e
a ovest fino al New Mexico e I'Arizona. Questa storia € la storia di un'ideale tran-
sumanza.

Nel West di Sergio Leone non ¢'¢ traccia di tutto questo: il suo & un mondo irri-
mediabilmente condannato all'immobilita, alla sonnolenza, alla mancanza di ogni
risorsa e di ogni sviluppo. Anche la costruzione della ferrovia in C’era una volta
il West piu che indicare un'apertura e un progresso sta ad indicare una chiusura
e un itinerario regressivo che avviene entro un periplo ben delimitato: non a caso
il film incomincia con un duello in una stazioncina e si conclude con un altro duel-
lo in un’altra stazione ferroviaria. Cosi I'idea, o la lezione, che se ne ricava & piu
quella della chiusura che quella di un’apertura o di una prospettiva. Nel western
di Leone siamo ben lontani dai miti che attiravano John Ford, Howard Hawks, An-
thony Mann, Raoul Walsh, Cecil B. de Mille. Lo stesso avvento del progresso & sa-
lutato come un evento doloroso. Frank deve ammettere che non riuscira mai a di-
ventare un uomo d'affari. Gli basta di potersi considerare semplicemente un uomo.
« Una razza vecchia », commenta 'Uomo dall’armonica, « Verranno altri Morton
e la faranno sparire. Il futuro non riguarda pilt noi due ». Questa frase suona come
un'epitome del destino di tutti gli eroi di Sergio Leone: personaggi che non sanno
dove andare, che non hanno un posto dove ritornare. Personaggi che si limitano
ad assecondare una sorte gid da sempre prescritta, nell’'ambito di un itinerario
distruttivo, in cui ci® che li muove & il desiderio di vendetta. il miraggio di un
tesoro da recuperare, di una taglia da incassare. Questa storia & la storia di un
ideale vaganbodaggio senza fine, salvo quella che si affaccia in presenza della
morte: nessuna pista da tracciare, nessuna pista da seguire.

E’' chiaro che in un mondo del genere non pud esservi posto per la risorsa
rappresentata dal bestiame e dall’allevamento, non pud essere ammessa la possi-
bilita di una vita futura da trascorrere laboriosamente in un «ranch ». Di fatto,
quella del bestiame (insieme a quella degli indiani) & 1'assenza piu clamorosa che
ci sia dato constatare nel West di Leone. Assenza che ne comporta numerose al-
tre, ad essa necessariamente legate (marcia di trasferimento deila mandrie, stam-
pede, marchiatura, rodeo, cow-boy al lavoro) 7. Soltanto una volta, fra tutti i western
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7 Come la mancanza degli Indiani comporta quella del Forte (in Giu la testa c'¢ un forte, ma si
tratta di un forte abbandoanto e diroccato) e delle « Giacche blu », un’altra mancanza da adde-
bitarsi all'assenza del bestiame & rappresentata dalla lotta a pugni nudi (la scazzottata al saloon
& un duago ricorrente del western classico). Come & noto, una volta portata la mandria a desti-
nazione, i cow-boy ricevevano la paga e venivano messi in libertad. Facevano cosi il loro ingresso
in citta per ripulirsi e spassarsela al saloon. ta gran baldoria, le abbondanti libagioni, la visita
al bordello, il mettere a soqquadro il saloon costituivano fo sfogo naturale dopo le lunghe ore in
sella e le dure traversie della pista.
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fino ad oggi realizzati da Sergio Leone, ci & dato essere ammessi alla presenza del
bestiame, e cioé in occasione dell’arrivo di Jill alla stazione della citta di Flagstone,
in C'era una volta il West. Alle sue spalle, vediamo infatti alcuni capi di bestiame
che vengono fatti scendere dal treno per essere avviati entro i « corral » lungo
un percorso obbligato delimitato da robuste transenne ed alte staccionate. Né ci
sfugge la rassomiglianza tra i « corral » e le palizzate che racchiudono il campo
di prigionia nordista di Betterville. Ne I/ buono, il brutto e il cattivo. Cosi, ancora
una volta, una risorsa di sviluppo e di progresso viene assoggettata allo statuto
della chiusura e della cattivita. In altre occasioni, sempre in C'era una volta il
West, si ha cura di evitare ogni possibile richiamo od allusione al bestiame. Nella
sceneggiatura originale del film, la stazioncina dell’inizio portava il nome di Cattle
Corner (« cattle » & il bestiame). Cattle Corner & poi diventato Little Corner, cio&
« piccolo angolo, angolino ». E' pur sempre la stessa legge ad operare, la legge che
esige che ail'eliminazione di una risorsa e di un’apertura corrispondano una chiu-
sura e un assottigliamento. Inoltre la sceneggiatura originale del film prevedeva
che la cittd dovesse chiamarsi Abilene, e non Flagstone. Non ci si sorprendera
pitt del cambiamento non appena si terra presente che Abilene era considerata la
prima « citta del bestiame ».

Essendo stata liquidata I'etica della frontiera, & venuta meno anche ogni contrap-
posizione tra barbarie e civiltad. Non abbiamo pil il West (il West del cinema ame-
ricano classico) ma i suoi luogo-tenenti, condannati alla fissita e alla resistenza al
cambiamento. Ma nei film di Leone si assiste a un curioso rovesciamento: questo
contesto quasi atemporale viene brutalmente storicizzato in un secondo momento,
aprés coup, mediante l'introduzione di eventi capitali: la costruzione della ferro-
via in C'era una volta il West, la Guerra di Secessione ne !l buono, il brutto e il
cattivo, la rivoluzione messicana in Giii la testa. Come lo Stephen Dedalus di
James Joyce, anche gli eroi di Leone potrebbero esclamare: « La storia & un in-
cubo dal quale cerco di destarmi ». E' per questo che la fraintendono (Frank ricol-
lega l'invenzione del telegrafo alla veicolazione di un segreto d'amore, mimando
il ticchettio dei tasti sulla schiena nuda di Jill: « Adesso capisco perché ti rimpian-
gono tanto, laggil a New Orleans. Grande invenzione il telegrafo... La bruna, per-
diana. Tutti i clienti del piu bel bordello di Bourbon Street stanno ancora piangen-
do la tua partenza »} I'eludono (come il Biondo e Tuco ne /I buono, il brutto e il
cattivo che non riescono mai ad integrarsi in una guerra che rimane sempre sullo
sfondo e che si limita a fare da contrappunto alle loro gesta che non sanno meri-
tare niente di piu della cronaca) o vi partecipano contro voglia, limitandosi a su-
birla (come John e Juan in Giu /a testa). | personaggi sono sempre irrelati rispet-
spetto agli eventi politici e sociali di ogni giorno e alla vita della comunita da cui
sentono di essere irrimediabilmente esclusi. La Guerra Civile entra a far parte
delle vicende del Biondo e di Tuco soltanto a causa dell’'oro di Carson. Durante
le sue tre reincarnazioni successive il personaggio di Clint Eastwood si unisce
a Ramon e ai suoi rivali (in Per un pugno di dollari), all'lndio e al colonnello Dou-
glas Mortimer (in Per qualche dollaro in piu), al Nord e al Sud (ne !/ buono, il
brutto e il cattivo), ma cid che gli sta a cuore & soltanto se stesso. in Per un pu-
gno di dollari, Joe (Clint Eastwood)} — cosi o chiama, un’unica volta, il becchino
all’inizio del film — fornisce la seguente spiegazione del fatto di essersi schierato
dalla parte della famigliola: « Una volta ho conosciuto gente come voi, € non c'era
nessuno ad aiutarla ». Anche se le motivazioni dell’azione prevedono il superamen-
to della sfera dell’egotismo, del cinismo e del « self-fulfiiment », non sanno perd
abbracciare quella del futuro: possono sclo contemplare il passato. In Per quaiche
dollaro in pit il Monco confida i suoi progetti al Colonnello Douglas Mortimer (Lee
Van Cleef): « Agguanto I'indio e mi compro un ranch ». Si ha l'impressione di tro-
varsi di fronte ad un personaggio cui non risulta completamente improbabile od
insopportabile l'idea di un futuro. Ma & un'impressione solo apparente. Sara il
Colonnello Douglas Mortimer, molto piu avveduto ed esperto di lui, a disilluderlo
e a mostrare tutta la vanitad dei suoi progetti: « lo ho cinquantacinque anni, non so
se tu arriverai alla mia et ».
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Cosi il bestiame, il ranch, una vita laboriosa quando non sono completamente as-
senti, possono essere soltanto fantasmatizzati. Fanno parte di un sogno chimerico
che la realta si incarica di smentire nettamente, senza nostalgia, quasi didattica-
mente: un tipico strumento del lavoro del cow-boy, il «lazo », in Per qualche dol-
laro in piir conosce un curioso quanto istruttivo détournement: serve a ghermire
e a trascinare via il mobile-cassaforte dalla Banca di El Paso, oggetto dell’assalto
della banda deil’Indio).

Pur essendo separati o tenuti lontani dal bestiame gli eroi di Sergio Leone giaccio-
no comunque sprofondati all’interno di un intero bestiario: grilli, cicale, cavallette,
mosche, scarafaggi, oche, galline, uccelli, cornacchioni, sanguisughe, ragni, vermi,
formiche, serpenti. La raganella dei grilli, cicale e cavallette scandisce gran parte
dell’azione di tutti i film. Git la testa incomincia con I'immagine di una colonia
di formiconi nel cavo di un albero. Per qualche dollaro in pil si conclude con un
travelling aereo su alcune oche e galline che attraversano il campo visivo, mentre
il Monco si allontana col carrettino sul quale ha ammucchiato i corpi dell'Indio
e dei membri della sua banda. E poco prima avevamo visto I'lndio spiaccicare con
la mano uno scarafaggio che si dimenava sul piano di un tavolo, mentre, all’'ester-
no, la sua banda veniva sgominata. In C’era una volta il West, in una scena poi
soppressa, I'Uomo dall'armonica si serve della parabola del camaleonte per descri-
vere | metodi e le azioni di Frank: Cheyenne definisce i « vigilantes » che gli han-
no dato la caccia tutta la notte: « quei cornacchioni neri ». Il Monco definisce gli
« sciuscia » di cui si serve per ottenere informazioni « piccole sanguisughe ». E
John ha battezzato i « Federales » di Gill la testa « le cavallette » di Gunter Reza.
Se si pensa poi che gran parte dell’azione del film si svolge all’interno di un carro-
bestiame che non ospita nemmeno un bovino ma soltanto galli, uccellini, oche,
pecore e galline (a un certo punto John strozza perfino un gallo, anticipando cosi
I'uccisione del Governatore che avviene anch’essa all'interno di questa sorta di
serraglio), che il Biondo e Tuco, durante la loro ricerca del tesoro, si comportano
come il Gatto e la Volpe di Pinocchio, che tra i reati di Tuco ¢’& anche quello del-
I'abigeato (cosi si apprende durante una di quelle impiccagioni dalle quali viene
sempre salvato in extremis) e che I'uomo che cattura la mosca all’interno della
canna della pistola in C'era una volta il West si chiama Snaky (« snake » = ser-
pente) si sara dato fondo al campionario di tutto questo bestiario, all'interno di un
generale processo di appiattimento e di degradazione 8, Processo di appiattimento
e di degradazione che pud essere riscattato soltanto in funzione espressiva: una
mano afferra per il collo il vecchio capo-stazione all'inizio di C'era una volta il West
e fuori campo si sente, in perfetto sincronismo, il roco cantare di un gallo; il
Governatore indietreggia davanti alla pistola di Juan e simultaneamente sentiamo
lo starnazzare delle oche o il belato di una pecora. Il bestiario di Leone & un be-
stiario moralisé (come il paesaggio).

Legge

La legge nel Yest & rappresentata da una piccola stella sul petto, dal distintivo
del « marshall » e da quelli dei « deputies » che lavorano al suo fianco. Questa
piccola stella illustra bene anche la fragilita del ruolo dello sceriffo e dell’esistenza
della legge. Nel West di Sergio Leone la stella dello sceriffo si svuota sempre piu
della sua sostanza giuridica originale, la figura dello sceriffo si riduce sempre pil
a quella di un semplice liquidatore di taglie. Mentre un pericoloso ricercato, Baby

8 Da notare che in C’era una volta il West il macchinista del treno, in una scena soppressa, defi-
nisce Morton « 1l Ragno » e che I'Uomo dell’armonica definisce, sempre in una scena soppressa,
l'aldila come un « banchetto di vermi ». Inoltre Cheyenne cosi si rivolge a Morton: « E' inutile
ammazzarti, bastardo, ti ritrovo quando voglio, ti lasci la bava dietro come le lumache, due
belle rotaie lucide ». ’
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« Red » Cavanagh, gioca indisturbato a poker a un tavolo del saloon, lo sceriffo
se ne sta comodamente appollaiato sulla poltrona del barbiere, in Per qualche dol-
laro in pii. E' qui che lo vanno a chiamare per avvertirlo che al saloon sta per
succedere qualcosa, dopo che il Monco si & presentato al tavolo di Baby « Red »
Cavanagh e ha incominciato a distribuire le carte, restando in piedi, senza pren-
dere posto tra gli altri ammutoliti giocatori. E quando il Monco ha incassato la
taglia sulla testa di Baby « Red » Cavanagh lo vediamo chiedere allo sceriffo: « Ma
lo sceriffo non dovrebbe essere onesto, leale e coraggioso? ». Quindi gli stacca
la stella dal petto e, rivolgendosi ai cittadini che assistono a questa demissione,
aggiungge: « Cercatevene un altro ». In una scena soppressa di C’era una volta
il West lo sceriffo confessa apertamente tutta la propria impotenza nell'intervenire
contro Frank e i suoi uomini. Pud solo limitarsi ad aspettare che presto o tardi
qualcuno li tolga dalla circolazione. Anche la storia ci insegna che in realta gli
sceriffi, i « rangers », i « vigilantes » ed altri tutori deil’ordine non erano cosi puri,
leali e disinteressati come risulta dalla leggenda e dall’agiografia. Nella maggior
parte dei casi erano vecchi « badmen » ¢ « outlaws » cooptati all'interno del siste-
ma della legge in sola virtu della loro abilita nello sparare rapidamente senza fal-
lire un colpo. D'altronde, anche il western classico non aveva potuto fare a meno
di registrare la labilita della tenue linea di demarcazione tra la giustizia, il farsi
giustizia da soli, il sopruso e la prevaricazione. Tali sono i casi dello sceriffo di
Ultima notte a Warlock (Warlock) di Edward Dmytryk e dello sceriffo Matt Morgan
(Kirk Douglas) de! Giorno della vendetta (Last Train from Gun Hill) di John Sturges
che pronuncia una frase uscita pari pari dal Discorso sulla Disobbedienza Civile
di Emerson: «la legge sono io » (allo stesso modo suona anche il titolo di un
western tardivo e truculento realizzato dall’europeo Michael Winner).

Nei western di Sergio Leone, allo sceriffo non rimane nemmeno I'ultima chance
del sopruso, della prevaricazione e del farsi giustizia da se. Ormai si & completa-
mente installato tra fa folla dei figuranti il cui ruolo & quello di assistere alle
prodezze e alle fatiche degli eroi, cosi come faceva il popolo nei « peplum » e nei
film mitologici in costume davanti alle gesta singolari di Ercole, Ursus, Maciste.
Allo sceriffo rimane soltanto un supporto essenziale, la stella, e un concetto ad
essa gia da sempre legato, quello della luce. E' per questo che quando |'Uomo
dall'armonica (in una scena soppressa di C'era una volta il West) solieva il volto
tutto ammaccato per i colpi ricevuti dai tre aiutanti, cercando di mettere a fuoco
la figura dello sceriffo che gli sta sopra, vede soltanto un‘immagine annebbiata,
una forma umana dai contorni indefiniti, e sul petto di questa forma sfuggente c'e
qualcosa che risplende luminosamente come un sole giallo. Ma al concetto della
luce non si affiancano pil i suoi corollari immediati, secondo un’ingenua quanto
persistente metafisica fotologica: legge, giustizia, diritto, bene, etc. La stella dello
sceriffo & una stella al tramonto, oppure una stella che non &€ mai nata. Al tronfio
e vuoto risplendere del sole giallo della stella dello sceriffo corrisponde 'accecan-
te barbagliare del sole giallo del dollaro?®. E' per questo che allo sceriffo esauto-
rato succedono i pill tristi e solitari cacciatori di assassini: i « bounty-killers » 1°,

9 | western di Leone non sono privi di ripercussioni sul western americano. In C'era una volta il
West ['attore che pill aveva incarnato gli ideali democratici del cinema americano (da Alba di
gloria in cui presta un volto ad Abramo Lincoln fino a Prova di errore di Sidney Lumet, in
cui assume il ruolo di un Presidente accorato e pacifista), e ciod Henry Fonda, fa per la prima
volta la parte del « cattivo ». Joseph Mankiewicz deve essersi ricordato di questo rovesciamento
nell’assegnare a Henry Fonda la parte dello sceriffo di Uomini e cobra. E' in questo film inoltre
che si celebra con maggior forza lo sposalizio tra il sole giallo della_stella dello sceriffo e il sole
giallo del dollaro. Infatti alla fine del film Henry Fonda se ne fugge in Messico con il bottino,
che invece di restituire, come dovrebbe, si tiene per sé. Mankiewicz non si & lasciato sfuggire
I'occasione di sottolineare la stortura cui ha sottoposto la figura dello sceriffo (non a caso
Henry Fonda, in Uomini e cobra, & storpio) e le funzioni che gli vengono di norma attribuite (alla
fine del film siamo avvertiti che il « cattivo » visse felice e contento).

10 Questa sostituzione viene particolarmente messa in evidenza in Per qualche dollaro in piu. Allo
sceriffo di White Rocks, che vediamo dal barbiere, corrispende simmetricamente il Monco che
spara a uno degli uomini dell’indo ruotando sulla poltrona girevole del negozio del barbiere di
Agua Caliente. Si tratta di una soria di investitura.

FRANCO FERRINI



Per qualche dollaro in pii si apre con un paesaggio tinto di rosso e un sole color
arancione: il sole si oscura, si dissolve e si trasforma in un remoto e desertico
cavaliere solitario subito disarcionato da una fucilata.

A questo evento capitale nel firmamento del film western se ne aggiunge un al-
tro di ordine ideologico: la crisi del manicheismo ingenuo che si afferma a partire
da /I buono, il brutto e il cattivo. Crisi alla quale bisogna assegnare lo statuto di
un discorso critico. Il western classico non era che ['effetto di un lavoro di rilet-
tura e di riscrizione della storia sulla base dell'ideoicgia, I'una fornendo ailaltra
attraverso 'espediente della leggenda e della mitologia una sorta di giustificazione
morale: giustificazione della storia imperialista degli Stati Uniti e delle sue isti-
tuzioni attraverso un'epopea della libertd e della realizzazione dell'individuo in
stretti termini di azione e di self fulfilment contenuti o garantiti dalla legge. E’
soprattutto in ragione del rifiuto di riaffermare questa giustificazione morale e
ideologica che l'assenza piu clamorosa nel West di Sergio Leone & quella degli
indiani (da notare che C’era una volta il West, dopo i titoli di coda, si conclude con
il seguente avvertimento: « La produzione ringrazia il consiglio delle tribu Navajo
per |'ospitalitd concessa nei loro territori dell’Arizona e dello Utah »). Nei western
di Leone non abbiamo tanto un'ideologia o una storia ma il prodotto finito di en-
trambe: una retorica. Di pil: un esercizio di /ettura (e di ri-scrittura) che prende
il posto una volta gestito dalla /eggenda. Nulla illustra meglio questa messa in
volume, nello spazio della lettura e della ri-scrittura, che il ricorso a un elemento
di punteggiatura tipicamente cinematografica come il rovesciamento di immagine
(due volte ricorre nel cinema di Leone: la prima ne /I buono, il brutto e il cattivo,
al momento di passare dalla scena in cui Tuco e il Biondo si spartiscono la taglia
— « tu rischi, io taglio » — a quella immediatamente successiva in cui vediamo
Tuco con un nuovo cappio al collo; la seconda in Giu /a testa, al momento di pas-
sare dalla scena in cui Juan salta dal carro-bestiame e va a finire tra le braccia
dei peones che lo acclamano e lo portano in trionfo come un eroe della rivoluzio-
ne — vedi il p. n. 1080 della descrizione piano per piano del film — a quella in cui
si accede al quartier generale di Santerna — vedi il p. n. 1081), il quale piu di
ogni altro si presta a stabilire un’associazione o somiglianza tra il fotogramma e
la pagina di un libro, di un volume che si tratta di leggere e sfogliare, o come il
« prossimamente » che l.eone ha personalmente realizzato in occasione dell’'uscita
di Giu la testa. Questo « short » si compone di una serie di immagini del film che
si rovesciano dando luogo a quella successiva, come se il testo della « presenta-
zione » fosse il corpo di un album o di un libro di fotografie che viene sfogliato,
voltando una pagina dietro l'altra, sotto gli occhi dello spettatore. Tra le immagini
della « presentazione » figura anche una fotografia di Sergio Leone, impegnato nel-
la lavorazione di Giu /a testa. Leone non solo scrive, o ri-scrive, ma anche si iscri-
ve. Vale la pena notare che il fischio che si sente all'inizio di Per qualche dollaro
in pitr & di Leone, il quale non solo ci parla (o meglio: fa parlare i suoi film) ma
anche si parla (come succede nel caso delle figurazioni e delle apparizioni di
Hitchcock nei propri film).

Non & un caso che Leone abbia scelto il western come soggetto di questo lavoro
di (ri)lettura, (ri)scrittura e messa in volume: come ha detto Jean-Luc Godard il
western & il genere cinematografico pill cinematografico di tutti. E' per questo che
ogni tentativo di metterlo in causa si fa risentire su tutti gli altri. Prendere di mira
il western, le sue figure, le sue situazioni canoniche, i suoi luoghi comuni, i suoi
mitologemi e le sue strutture significa, prendere di mira l'intero arco del cinema
classico. Del resto, anche all'interno del cinema classico non mancano esempi di
intrecciatura e contaminazione del western. 1l western di Raoul Walsh Gli amanti
della cittd sepolta (Colorado Territory, 1949) non & che il « remake » di un suo
« thriller » precedente: Una pallottola per Roy (High Sierra, 1941). Tre contro tutti
(Sergeants Three) di John Sturges fa apertamente il verso a Gunga Din. Winche-
ster 73 di Anthony Mann con la sua struttura avvolgente e circolare ricorda stra-
namente La ronde di Max Ophiils. L'occhio caldo del cielo (The Last Sunset) di
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Robert Aldrich si basa su un curioso sincretismo tra il western e I'antica tragedia
greca. Duello al sole (Duel in the Sun) di King Vidor & un western rusticano carat-
terizzato dalla démesure degli scenari baroccheggianti di Joseph von Sternberg.
I dannati e gli eroi (Sergeant Rutledge) di Jon Ford sfuma sempre di pill verso il
film giudiziario-poliziesco. L'oltraggio (The Outrage) di Martin Ritt non & che l'in-
tellettualistico « remake » di Rashomon di Akira Kurosawa. Notte senza fine (Pur-
sued) di Raoul Walsh ha l'impianto dei film psicanalitici. La notte dell’agguato (The
Stalking Moon) di Robert Mulligan fa venire in mente i film dell'orrore. L'vomo
senza corpo (Curse of the Undead) di Edward Dehn convoca un Vampiro nel Far
West: alla fine il cattivo che succhia il sangue della bella eroina & ucciso da un
pastore protestante con una pallottola crociata. La belva (Track of the Cat) di
William A. Welman sembra ricalcato su The Leopard-Man di Jacques Tourneur. Per
non parlare poi dei western umanitari, crepuscolari e critici di Delmer Daves, Burt
Kennedy, Sam Peckinpah e Monte Hellman.

Ma il sistema delle intrecciature, delle contaminazioni, degli innesti e delle refe-
renze intertestuali dei western di Leone ha un altro funzionamento. Tutto si svolge
in questi film come in virtu dell’alternanza di due ordini del discorso e ognuno
di questi possiede principi di organizazzione propri (la sua sintassi), la sua tematica,
il suo livello di realta (che non & tanto quella che risulta dalla presa diretta del
« reale », ma quella di un genere, una intera tradizione cinematografica, un testo
globale: il solo ad aver conosciuto una diffusione mondiale, il western)..E’ in base
alle permutazioni che fanno accedere da un ordine all’altro che si ristabilisce la
continuita del racconto, operante tra i due discorsi eterogenei una linearizzazione
relativa, facendo I'uno da pausa musicale, effetto di ritardamento, surplace del-
I'altro. Si tratta dunque di trans-posizioni che connotano i due ordini del discorso
di una appartenenza reciproca. Regolando allo stesso tempo anche la differenza,
preservandone |'autonomia sintattica e riducendo il carattere di artificialita delle
intrecciature e delle permutazioni (nessun effetto di straniamento nel cinema di

Leone; la convenzione non viene denunciata, viene ecceduta e la fascinazione ne

viene raddoppiata). Si notera che in opposizione alla finzione principale, le sequen-
ze dall’aspetto digressivo sono in gran parte tenute sospese. E cido che viene tenu-
to sospeso non va imputato all'evidenza e alla ricerca di un senso nascosto che
dovrebbe rivelarsi od affermarsi, ma all’emergenza di un senso sospeso e contra-
stato. Inoltre, il carattere digressivo di questi apporti intertestuali, anche se auto-
rizza tutta una serie di eccedenze, rafforza sempre l'aspetto attivo e progresswo
della finzione principale. Cosi, di film in film cio che si organizza non & niente al-
tro che il lavoro di questi due discorsi, lavoro di cui si pud dire che I'accento non
viene mai messo su cid che vorrebbe dire il gioco, il segreto di un messaggio e
'inerzia di una situazione referenziale. L'accento viene messo sul gioco stesso, o
piuttosto sul gioco come scrittura gestuale, spazialmento geroglifico ed ideogram-
matico da leggersi nelle relazioni che stabilisce verticalmente rispetto alla linea
narrativa principale.

In una economia della scena, lo statuto del referente & quello di essere d’acchitto
destinato a scomparire. La scena & infatti costruita per rappresentarlo: ma se
un'altra scena (qui la scena filmica, in cui il referente & dato da un’intera sceno-
grafia, un genere e una tradizione) la ridefinisce come scena, essa riscrive neces-
sariamente ogni referente come istanza simbolica, gioco e simulacro. Di qui la
necessita di un mimodramma, di una mimica e di una pantomima (nella sceneg-
giatura originale di C’era una volta il West mimica e pantomima sono termini che
ricorrono di frequente: nella maggior parte dei casi esplicitamente associati al
gioco sessuale}, di un modello scenografico e di un pre-testo drammatico che
stiano a suscitarle, in una sorta di doppio gioco (si ricordi che la strategia del dop-
pio gioco risulta centrale nel cinema di Leone, cosi legato a tutta una serie di ef-
fetti di esca, abbaglio, doppio bersaglio, trappola, dissimulazione): « entrismo »
« tu dall’interno, io dall’esterno », ecco la linea strategica che il Monco propone
al Colonnello Douglas Mortimer in Per qualche dollaro in pit; o stratagemma ge-
neralizzato cui non sfugge nemmeno I'immagine e che costituiscono la motivazio-
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ne dominante dell’'organizzazione del]a finzione narrativa. Nel Grande Sonno (The
Big Sleep) di Howard Hawks, Philip Marlowe (Humphrey Bogart) e Vivian Sternwood
(Lauren Bacall) credevano di discutere di corse di cavalli ed invece discutevano le
tattiche dell'atto sessuale, esemplificando cosi la trasgressione, il sordo antago-
nismo e il cinismo che il film « nero » opponeva agli interdetti del Codice Hays.
Clamorosa stupiditd di una organizzazione repressiva della cultura da una parte;
spregiudicata e bizantina manomissione della censura dall’altra. Nelle « horse-
operas » (del resto tra le stravaganze dei Bizantini va considerata quella di legare
alle corse di cavalli I'insieme dell’attivitd pubblica) di Sergio Leone questa tattica,
strategia o politica non corrisponde piu al progetto di far leggere tra le righe qual-
cosa che pud essere detto soltanto in maniera ambigua, contorta o elusiva, ma
a una sovradeterminazione significante in base alla quale tutto, gesto o movenza
dei figuranti, dettaglio del décor, piega della finzione, tema musicale viene offerto
0 consegnato allo spettatore.

Cimitero

« Voi che passate su questa collina isolata, fermatevi e pregate, non piangete per
noi che abbiamo raggiunto cosi presto la nostra ultima dimora, la coperta per su-
dario, la sella per cuscino, gli stivali ancora ai piedi », cosi i versi del cantastorie
per i morti di Boot Hill (= collina degli stivaliy con allusione alla banalita quasi
quotidiana nel West della morte violenta) !, il famoso cimitero non lontano dal
non meno famoso O.K. Corral. La morte violenta & nel West moneta corrente. Si
ricordi la didascalia che apre Per qualche dollaro in pii: « la dove la vita non ave-
va nessun valore, la morte aveva il suo prezzo... ». Essa non risparmia nessuno,
né uomini né animali. El Indio spiaccica uno scarafaggio, I'irlandese di Gii la testa
strozza un gallo e piazza una pallottola nella fronte di quello che era stato il suo
migliore amico, Juan schiaccia un pidocchio tra le dita e giustizia il Governatore,
El Indio e Frank uccidono dei bambini. Tra le numerose carcasse che figurano ne
Il buono, il brutto e il cattivo non mancano immagini della morte strappate ad un
bestiario in decomposizione (vedi la traversata del deserto). I Dottor Villega ha
cura della salute dei suoi cmopagni e piu tardi ne provochera la morte. Il piccolo
Chulo chiede di continuo I'approvazione al padre, Juan, in vista di tutta una serie
di ammazzamenti differiti. Il passato dell’'Uomo dall’armonica, per quanto lacunoso,
& inconfondibilmente cosparso di morti di cui non riesce a dimenticare i nomi.
Quando Frank gli chiede chi &, risponde: « Dave Jenkins ». Ma anche Frank ha
buona memoria: « Dave Jenkins & morto molto tempo fa ». L'Uomo dall’Armonica
non si scompone e sgrana un altro nome: « Calder Benson ». Sul volto di Frank
appare una smorfia: « Il tuo nome. Benson & un altro morto ». In seguito, nella hall
dell'albergo di Flagstone, Frank gli richiede come si chiama. Ma la risposta & sem-
pre la stessa: « Jim Cooper... Chuck Youngblood... ». E Frank: « Altri morti ». /]
buono, il brutto e il cattivo incomincia con un duello a morte in una « ghost-town »
(= citta fantasma), come succede in The Law and Jake Wade di John Sturges, in
cui i morti dimenticati della citta fantasma diventano gli unici testimoni di una
sparatoria tra due esseri viventi.

Per un pugno di dollari dispone di un prologo in cui si vede una sorta di « fool »
shokespeariano sbeffeggiare I'ombra della morte. Il personaggio pil industrioso del

11 ] gergo della gente del West era pieno di allusioni del genere. Un impiccato veniva comune-
mente chiamato “human fruit” (= frutto umano, con allusione al fatto che penzolava da un
albero). Di un impiccato si diceva anche che era stato “hung to dry” (= steso ad asciugare) o
che aveva avuto un attacco di “hemp fever” (= febbre di canapa, con allusione al materiale di
cui era fatta la corta). Si potrebbe dire che il trucco escogitato dal Biondo e da Tuco per incas-
sare la stessa taglia non & che la presa alla [ettera di questa espressione gergale. In realta,
Tuco non fa che subire tutta una serie di questi attacchi febbrili.
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film & un becchino e il primo atto di Clint Eastwood, dopo il suo arrivo in citta,
consiste nell’'ordinare tre bare. Brutalmente pestato da Ramon e dalla sua banda,
riesce a mettersi in salvo nascondendosi dentro una bara, dalla quale assiste a
una strage (la fessura del coperchio sollevato ha la stessa funzione deile fessure
dalle quali i protagonisti di Gii /a testa assistono a tutta una serie di uccisioni,
estendendo ['esercizio del « voyeurismo » dalia sfera del sesso a quella della mor-
te, dal corpo al cadavere) 12, Due soldati morti vengono usati come esca e colio-
cati contro la pietra tombale di un vasto cimitero. Ne I/ buono, il brutto e il cattivo
una pariglia di cavalli impazziti e senza guida trascina per il deserto una diligenza
alla deriva con il carico di morti, come la nave di Nosferatu ¢ quella dell'Olandese
Volante. Il tesoro giace sepolto dentro una bara nel cimitero di Sand Hill. Quando
la cassa sbagliata viene aperta, abbiamo Ia visione di uno scheletro. Sentenza, col-
pito a morte durante il duello finale, va a finire dentro una tomba. Al soldato sen-
za gambe cui Sentenza chiede informazioni se ne aggiunge un altro: quello senza
un braccio che fa dell'ironia sul valore della testa di Tuco, sulla quale pesa una
taglia di tremila dollari. E Tuco gli ribatte: « E a te per quel braccio quanto t’hanno
dato? ». Nella scena della missione-ospedale si vedono corpi bendati e straziati
dalle ferite. Il comandante del campo di prigionia nordista di Betterville ha una
gamba in cancrena. Tuco e il Biondo trasportano le casse di dinamite con le quali
far saltare in aria il ponte servendosi di una barella dalla quale hanno cacciato
senza troppi complimenti un soldato ferito. in somma: i personaggi di Leone non
solo vivono perennemente a contatto con la morte e con le sue figurazioni, vi ter-
giversano e la dispiegano con astuzia (la lotta per la sopravvivenza costituisce in-
fatti la loro motivazione dominante}. Quelli che vi soccombono lo fanno spesso
cooperando alla propria disfatta. Per una Jill che si lascia possedere da Frank
(« piccola sgualdrina, faresti proprio tutto pur di salvarti? ») ¢’ un John che sem-
bra tortuosamente compiacersi di mettere in pericolo la propria vita (il suo & un
umanesimo alla Saint-Exupery, solo che invece degli aeroplani c¢i sono le locomo-
tive che volano e si incrociano nella notte) o un Cheyenne che non ha tenuto con-
to del « hide-out gun » di « Mister Ciuf Giuf ».

Nel western classico il cimitero & I'emanazione della comunitd nascente che isti--

tuisce i tabu e gli interdetti sui quali si fonda. Cosi a Boot Hill, il cimitero sul
quale si apre Sfida all’lO.K. Gorral, non venivano sepolte che le vittime dei duelli
e delle risse. | cittadini merti cristianamente e in maniera pill decorosa avevano
un loro cimitero. Né la discriminazione si fermava a questo punto. Come mostra
I magnifici sette (The Magnificent Seven) di John Sturges, non mancavano i morti
maledetti per il colore della pelle (Yul Brynner che si occupa di seppellire il corpo
del negro). Ai margini di un pista la tomba & la prima testimonianza di un passato
non troppo remoto e della storia che si scrive a poco a poco. Soltanto in casi ec-
cezionali i cadaveri vengono lasciati agli avvoltoi. come succede nell’Ultima caro-
vana (The Last Wagon) di Delmer Daves. Il colono afferma la propria presenza cac-
ciando sempre piu indietro gli Indiani, e la tomba di uno dei suoi & il sigillo de-
finitivo della presa di possesso della terra (si ricordi il capo indiano Scar 13 che
rapisce la bambina bianca di Sentieri selvaggi proprio sulla tomba di un familiare).
Il paesaggio del West & costellato di piccoli cimiteri familiari attigui alle abita-
zioni dei coloni, come si vede in uno dei western americani piu fedeli alla realta
storica, Sfida nell’Alta Sierra (Guns in the Afternoon} di Sam Peckinpah, in cui il
personaggio del padre si reca ogni giorno a pregare sulla tomba della moglie.

2 Questo accostamento risulta anche dal senso di pudicizia nei confronti della morte da parte
di Cheyenne, il quale dira all'Uomo dell'armonica: « Vattene. Non mi va che mi guardi mentre

muoio ». Tale pudore va poi associato alla smorfia di disgusto di Tuco nel vedere il corpo di
Shorty penzolare dall’albero. : .

13 Nell'edizione italiana del film il capo indiano si chiama Scout. Da notare che in inglese
“scar” significa cicatrice.
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Nel West di Leone (come era successo per la legge, le banche ™, i treni e il be-
stiame) non c¢'é traccia di questa fiducia ingenua nella funzione civilizzatrice dei
cimiteri e del culto dei morti. La devozione si trasforma in profanazione. E' per
questo che le bare ospitano tesori rubati e pistoleri, che il cimitero diventa teatro
di sparatoria. Del resto, anche in un memorabile quanto poco comune western
americano, La frustata (Backlash) di John Sturges, si vedevano alcuni bianchi dis-
sotterrare i loro morti per sordidi motivi: 15 una certa cicatrice permette |'identifi-
cazione di un cadavere collegato alla vicenda dell’oro rubato. Inoltre la profanazio-
ne si estende fino a comprendere la chiesa. Il Colonnello Douglas Mortimer si for-
nisce una rispettabile falsa identitd vestendosi completamente di nero, leggendo
la Bibbia e facendosi chiamare « Reverendo ». Nello stesso tempo fuma la pipa e
fa suonare il segnale d'allarme del treno su cui sta viaggiando per farlo abusiva-
mente fermare a Tucumcari, ove mettere le mani sul ricercato cui sta dando la cac-
cia. Il Biondo viene definito da Tuco come il suo « Angelo Custode ». Il fratello di
quest'ultimo, Padre Ramirez, & denunciato come un inetto e un vigliacco. El Indio
sceglie come nascondiglio una chiesa, espone il piano dell'assalto alla Banca di
E! Paso salendo in cima a un pulpito e ricorrendo alla « parabola del falegname ».
Il sogno di Juan di svaligiare il Banco Nacional de Mesa Verde evoca un altare
e un'immagine del Paradiso. El Indio incomincia a diffidare del Monco dopo che
questi ha colto (sparando) le mele dall’albero: ultima reincarnazione della Meia
Traditrice. John viene paragonato a San Jacinto e I'Uomo dall’armonica a Giuda
Iscariota. La nitroglicerina all’acqua santa . Jill si rivoige tra sé al marito morto
con queste parole: « Beh, che Dio ti abbia in gloria, McBain, anche se avra il suo
da fare a strapparti alle zampe del diavolo ». [l Biondo assiste un soldato morente
in una cappella scoperchiata da una cannonata e, dopo che questi & morto, gli ruba
il « poncho ». Una croce funge da sgabello pericolante sotto i piedi di Tuco con
il cappio al collo e le mani legate dietro la schiena. Il prelato di Giu /a testa non
& meno laido degli altri occupanti il carrozzone, oggetto dell'assalto deila banda
di Juan. Senza contare le numerose volte in cui Tuco e Juan si fanno il segno della
croce e quelle in cui nella colonna musicale dei vari film si fanno sentire organo
e campane.

Ma la presenza delle figurazioni della morte e di questi elementi tipicamente cat-
tolici non deve pertarci ad assimilare i western di Leone alla stragrande maggio-
ranza delle opere del western italiano, fortemente connotate in senso cattolico:
Trinita, Alleluja, Camposanto, etc. Nel western americano la storia era quasi total-
mente assorbita nel tempo senza prima né dopo de! mito . Non poteva allora, a
rigore, sussistere se non sotto forma di anticipazione o di ripetizione, in base al
modello della storia intesa teleologicamente come sviluppo continuo e lineare di
un germe preesistente e del dopo preformisticamente contenuto nel prima. Ora,
un tale assorbimento non era possibile (o tollerabile da parte dello spettatore) se

&)

14 Nel cinema di Leone sembra che ci sia un solo banchiere degno di questo nome: il Signor
O’Leary di C'era una volta il West (previsto in sede di sceneggiatura il personaggio & stato poi
eliminato a seguito dei numerosi tagli apportati al film). Ma a pensarci bene, secondo la sceneg-
giatura originale, anche le funzioni di questo banchiere sono abbastanza curiose. La gia riscon-
trata assenza del Capitale suscita qui un'altra sostituzione: il sogno bislacco (dall'investimento).
Infatti il Signor Q’Leary si pone come il semplice custode del documento che rappresenta il
« grande, grande splendido sogno » di Brett McBain. Ancora una volta, anche se la banca non ha
lo statuto di una roccaforte, ha come sola funzione quella di riservare un cassetto ove riporre la
traccia di un sogno stampalato.

15 A volte nel western classico possono essere gli Indiani a profanare le tombe dei bianchi, come
si vede in Comancheros di Michael Curtiz. Questa profanazione ha allora li senso della cancella-
zione di un segno della presa di posseso della terra da parte dei coloni invasori.

16 Del resto, anche il simulacro di stazione, in una scena soppressa di C'era una volta il West,
viene paragonato a una cattedrale: una cattedrale costruita dai banditi e pistoleri.

17 || vicorso al mito nei western di Leone ha invece tutt'altro genere di funzionamento. Funziona
come risorsa dell'azione e referenza intertestuale. Leone ha ragione di dire che «il western &
'Odissea dei tempi moderni », almeno per quanto riguarda il suo. Da notare, tra laltro, che
ta molla dell’azione dei suoi eroi & spesso costituita da una relazione simile a quella che c'¢ tra
Achille e Patroclo.
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non nella misura in cui il film giocava sul gia-noto servendosene come di un fat-
tore di misconoscenza. Ed era la forza gia costituita del mito (da mettere in reia-
zione al concetto freudiano di fausse réconnaissance) a permettere non soltanto
di riprodurlo, ma anche di riorientarlo. Era la conoscenza globale del destino del
West (come risulta dall’idealismo della predestinazione nel film a episodi La con-
quista del West) a permettere, pur ridicendolo, di passarlo sotto silenzio. In quan-
to non si trattava tanto di costituire un mito ex-novo (il mito de! West & un mito
pre-cinematografico) ma di negoziare la sua riattualizzazione (il mito de! West &
un mito diffuso a livello mondiale soltanto grazie al cinema) in quanto giustificati-
vo morale e fattore di acciecamento, e ancora di pit di sfrondarlo dalle sue radici
storiche per liberarne il senso universale ed eterno. Il film western non stava sol-
tanto a mostrare I'inevitabilitd di un certo processo {asse teleologico), ma anche
che soltanto cid a cui lo si mostrava predestinato merita I'eternitd (asse teologi-
co). La fissita dei décor, la resistenza al cambiamento e la mancanza di sviluppo
del West di Leone vanno imputate, invece, al processo inverso: rifiutare ogni va-
lorizzazione in termini di esemplaritd ed universalita, e quindi teleologici o teolo-
gici. Ed & all'interno di questa problematica che va inteso il ruolo delle referenze
cattoliche e delle profanazioni di cui queste sono oggetto, senza contare che anche
lo spettatore vi viene risucchiato, come risulta dalla ripresa in soggettiva dalla
bara (il riferimento immediato questa volta & Vampyr di Drever) durante il fune-
rale di C'era una volta il West. Figurazioni defla morte, cimiteri, chiese, profana-
zioni, trasgressioni e coinvolgimenti fanno parte di uno stesso circuito. E cid che
sta al centro di questo circuito consiste tanto nel mostrare cio che il western clas-
sico occultava quanto nell'esagerare cio che esso mostrava.

Ballo

Nei film di John Ford la scena del ballo & una figura obbligata. La sua funzione &
quella della messa in gioco di un rituale che mima un’armonia ideale e solo appa-
rente, che di fatto & ben lontana dal regolare i rapporti sociali del gruppo o della
comunita che vi prende parte. E’' per questo che nei film di Ford si assiste ad una
distruzione reiterata di questo simulacro di armonia: mediante I'introduzione di un

elemento estraneo, traumatico, o violento che insorge e l'interrompe (si ricordi.

il ballo al forte nel Massacro di Fort Apache, la cerimonia nuziale in Sentieri Sel-
vaggi e la sagra paesana di Alba di gloria). -

Nei western di Sergio Leone non c'é bisogno di provocare il congiungimento € la
irruzione della violenza nelle figurazioni del ballo, nelle movenze di una cerimo-
nia, nello svolgimento regolare ed armonioso di una festa. Essi sono gia da sempre
inestricabilmente relati, come in un eletirizzante corpo a corpo, in uno chasse-
croisé distruttivo e sanguinoso. Nulla illustra meglio questa relazione dei prepa-
rativi delle nozze di Brett McBain, in C'era una volta il West. Dapprima vediamo
McBain andare a caccia in compagnia del figlioletto Timmy. Due pernici sono uc-
cise. Il piccolo subisce il fascino della viclenza e spara contro una pernice con
la mano, schiacciando un grilletto immaginario. Poi i due ritornano a casa. Tutto &
pronto per la festa. Manca soltanto la sposa. McBain chiama I'altro figlio, Patrick,
perché si spicci ad andarla a prendere alla stazione: « Arriverai tardi e vostra ma-
dre non trovera nessuno alla stazione ». Patrick sputa sul fazzoletto con il quale
si sta lustrando gli stivali: « Nostra madre & morta sei anni fa ». Cosi l'idea della
morte viene introdotta una seconda volta, accompagnata da queila della violenza
(McBain replica con un ceffone). Ma tutto questo processc si chiarira meglio pil
tardi, al momento dell’arrivo di Jill, la sposa, la Vedova. Quando i preparativi di
nozze hanno ormai ceduto il passo ai preparativi di un funerale. Ci si accorge al-
lora che il ballo, le cerimonie, i riti pubblici e collettivi, i massacri, le effrazioni
vilente, le violazioni, le torture, le esecuzioni sommarie, i duelli, gli agguati e le
imboscate fanno parte di un medesimo circuito.
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Le fucilazioni di Giu la testa hanno la sanzione di un’etichetta che nemmeno una
pioggia torrenziale riesce ad intaccare, Frank e i suoi uomini attraversano lo spiaz-
zo della fattoria di McBain con un incedere che ricorda pill una danza macabra che
un volgare omicidio su comando. | duelli a morte avvengono sempre entro una
sorta di cerchio magico, pista da ballo circolare, anfiteatro, scena. La strage dei
ribelli nelle grotte di San Isidro, in Gii /a testa, & avvenuta in uno scenario che
iconograficamente e liturgicamente ricorda il Presepe. Da notare inoltre che gran
parte delle uccisioni di Gil la testa sono intravviste dalla fessura tra due assicelle
di legno di una palizzata o della paratia di un carro ferroviario (con un gioco di
cache che concorre, se possibile, ad ostentarne ancora maggiormente la pura con-
sistenza spettacolare) 18,

Gia in Vera Cruz di Robert Aldrich si assisteva ad una scena in cui Gary Cooper
e Burt Lancaster sparacchiavano per far divertire la corte di un Massimiliano di
Asburgo estasiato da tanta destrezza. In questa scena si assisteva allo sposalizio
tra le armi e gli scenari sontuosi, tra una prodezza balistica e il codice di compor-
tamento di un veglione principesco. Leone & andato piu in la. Se in John Ford il
ballo ha la funzione di mimare un'armonia ideale, il suo balletto di morte non con-
templa nessuna cauzione o garanzia {(nemmeno quelle che potrebbero derivare da
una sorta di sublimazione estetica: mise @ mort = mise en scéne). Le figure che
assumono i protagonisti di questa danza macabra non si subordinano a nessuna
significazione preliminare, a nessun ideale prefissato, a nessun risarcimento a
posteriori (come & noto il cinema americano non ha mai escluso, emarginato o
sottoposto a censura la violenza; la sua strategia era ben diversa: consisteva nel
mostrarla in vista di una sua subordinazione ad un ordine superiore che stesse a
sancirla e a garantirla, quello della Legge da riaffermare, tutelare o addirittura sta-
bilire ex novo). E’ per questo che la violenza ritualizzata dei film di Sergio Leone
pud apparire eccessiva, intemperata, patologica. Essa si risolve infatti in puro
dispendio gestuale, in una strategia di ostentazione dello spazio e di dilatazione
del tempo. Il sistema della violenza & cid che sutura |'organizzazione delia finzione
narrativa di ogni singolo film, la finzione totale non esistendo mai che come arti-
colazione di digressioni successive. La violenza gestuale & cido che riempie queste
digressioni (il che comporta che talvolta la finzione narrativa possa essere /acu-
nosa). Il cinema di Leone potrebbe essere posto sotto il segno di un disco giallo:
quello del sole come quello del dollaro. Ed essi non starebbero ad esprimere che
altrettante vicissitudini di un unico ed interminabile sacrificio (come nelle religioni
delle civilta precolombiane in cui la stessa immagine del sole si poneva come
equivalente di un sacrificio). Sacrificio che si specularizza al cospetto del disco
giallo del sole e che si pone come « l'affermazione di una terribile e d'altra parte
ineluttabile necessita » se messo in relazione a quello del dollaro.

«Prima di ogni grande prova nel cinema americano classico ha luogo una pausa la
cui funzione & quella di installare un'attesa che permetta il ricostituirsi della dram-
maticita. Nei film di Sergio Leone non si ha una totale e perfetta adeguazione a
questo codice: la convenzione viene ecceduta. E la necessita di far passare sul
conto del codice (tensione/pausa/tensione) la lacunosita di determinate informa-
zioni (vedi il lunghissimo primo piano di Juan nelle grotte di San lIsidro) sta a
testimoniare ['ultima forma di violenza: quella del film. Se il ballo per Leone & un
balletto di morte, nel suo cinema ogni colpo di manovelia & un colpo di mano.

®

18 Anche il cadrage dell'immagine svolge spessissimo un gioco di cache. E' per mezzo di questo
gioco che si assiste ad uno straordinario morceilement du corps dei vari personaggi (si pensi
all’enorme numero di primi piani, primissimi piani e dettagli che caratterizzano il découpage
dei film di Sergio Leone). E questo morceilement non & altro che uno dei tanti colpi di mano
del film. 1l pitt violento, forse.
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Duello

Il duello a morte finale & cosi radicato alla tradizione del western classico che
non lo si pud evitare nemmeno quando rischia di dare |'impressione di un suppor-
to inutile: come succede alla fine di Ombre rosse di John Ford, quando Ringo Kid
(John Wayne) affronta i fratelli Plummer nelle strade di Lordsburg. Il fatto & che
se ogni duello a morte si risolve con un 'impiombatura, questa impiombatura fun-
ge da sigillo di ogni opera iscritta nel solco del genere western. Tra le costanti
tematiche e strutturali reperibili non solo nel western classico ma anche nel ci-
nema classico americano (gia si & detto della posizione centrale del western}, in-
fatti, possiamo notare le seguenti: tutti i personaggi posscno essere compresi in
un rapporto antagonistico che si risolve nell’eliminazione degli uni da parte degli
altri; questa eliminazione dipende dal fatto che i primi vengono scacciati da parte
dei secondi da un quadro unico di cui si disputano il possesso (un territorio, una co-
munita, una scena): il terreno di questo scontro, la posta messa in gioco vengono
quasi sempre definite come valori, inalienabili allo stesso titolo delle istituzioni di
cui costituiscono il supporto scenografico (la casa, la famiglia, il forte, la citta,
etc.). Molto schematicamente si pud dire che la tematica della finzione hollywoo-
diana (quella del western, in particolare) si riferisce direttamente alle contraddi-
zioni dominanti tra le pratiche economiche e i sistemi ideologici della societd ame-
ricana (la pratica concorrenziale, l'ideologia della libera concorrenza e I'umanesimo
ingenuamente egualitario che sutura il tutto) e che essa risolve queste contrad-
dizioni al livello dell'immaginario, spostandone il campo di emergenza (per esem-
pio: dalla societa all'impresa, dalla famiglia alla coppia), sottoponendole all’eser-
cizio di una rimozione incessante e all’affermazione della comunita ideologica di
tutti i figuranti. Cid non & privo di conseguenze: tutti i figuranti possono occupare
la stessa posizione all’interno di uno stesso piano {vale a dire, avere diritto allo
stesso ordine di presenza), condividere lo stesso piano (essere collettivamente
presenti), corrispondersi da un piano all’altro (gli uni e gli altri si vedono, si guar-
dano e si comprendono in una stessa maniera, costituendo fittiziamente una stessa
comunitd otulare garantita dall’osservanza della continuita spaziale e temporale),
disputarsi il possesso, il dominio e il commercio di tutto questo sistema fotologico
e fotogenico, dato che le determinazioni morali degli uni e degli altri sono reperibili
a vista, figurate una volta per tutte dalla personalita fisica degli attori, dai minimi
tratti del comportamento dei figuranti . Nessuna frase riassume meglio questa
problematica della seguente affermazione di Budd Boetticher: « Mi interessano piu
i personaggi delle idee che sostengono, le idee traspaicno in tutta naturalezza,
dopo. Non mi interessano le cause sostenute dalla gente, ma cid che fa per soste-
nerle » . E non c’é luogo cinematografico pitl adatto a rappresentarla e a riassu-
merla di quello del duello a morte.

Tutte queste osservazioni sono valide per il cinema classico americano, e soprat-
tutto per il western classico. La domanda che ora si pone &: che cosa succede
invece del duello a morte nei western di Sergio Leone, per i quali I'attributo del
classicismo non & pil pertinente? Una prima osservazione. Capitale. Nei western
di Leone il duello a morte & un luogo centrale, costitutivo, che suggella il tutto.
Cio & da mettersi in relazione alla labilita e all'instabilitd della legge: il duello a
morte si pone quindi come l'atto violento che scandisce I'ambigua liberta di eroi
non garantiti da nessun ideale o valore inalienabile, esclusi dalla comunita, privi
di fiducia nelle istituzioni, sempre in difetto rispetto a un progresso che essi ri-
fiutano per fatalismo, per cinismo e per una sorta di pigra e dolente auto-coscien-
za, scevra da ogni forma di entusiasmo nella Veritd. Non solo Sergio Leone ha

19 Per questa analisi si veda « Un discours en défaut » di Jean-Pierre Oudart, in « Cahiers du
Cinéma » n. 232, Paris, octobre 1971.

2 Cfr. « Cahiers du Cinéma » n. 157. Cit. da Eduardo De Gregorio in « Cahiers du Cinéma » n. 233.
Paris, novembre 1971 (recensione di A Time for Dying di Budd Boetticher).
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sostituito la messa in volume del suo esercizio di lettura e di scrittura (cosi inti-
mamente legate alla stessa nascita di un cinema tra i piu moderni e radicali, la
cui definizione meno approssimativa ci sembra essere quella di cinema critico)
alla lettera dispiegata e prescritta una volta per tutte che troneggia sulla Tavola
della Legge (sulla Scrittura, quindi, secondo |'asse teologico e teleologico che ab-
biamo visto sorregere l'impalcatura del western classico). Ha anche sostituito la
circolarita del luogo o scenario in cui improrogabilmente si svolge il duello a
morte alla linearitd del western classico (che nulla raffigura meglio della fatidica
Main Street spopolata dai vari « gunfighters » che vi si avvicendano, si avventu-
turano, si affrontano e si eliminano, tra refoli di vento, il sole a picco, il fiato
trattenuto, le mani contratte sulle Colt, in un focolare di sguardi pietrificati, gia
pronti all'acciecamento che sta per compiersi) e alla mancanza di profondita, di
contraddizioni e quindi autentici contrasti di un cinema, perennemente pacificato
in se stesso, o almeno nel suo progetto originario e fondatore. Nel cinema di Leo-
ne infatti la figura del duello non dispone del solo attributo della circolarita (che a
sua volta tiene il luogo di una linearitad tenuta in sospetto quanto continuamente ri-
fiutata), I'attributo che deriva dallo spazio circolare di quella stessa toreada che
vediamo compiersi di film in film in questo stesso spiazzo che non bisogna
esitare a chiamare anfiteatro, scena, cerchio magico, ruota della fortuna,
arena, bersaglio, roteare di muleta, condizione di una veronica che ci assicura
che gli eroi andranno alla morte quasi pattinando, volendo morire « in bellezza ».

Panorama. Ostentazione dello spazio. Dilatazione del tempo. Affermazione di una
autonomia totale: piani alternati di Frank che girando intorno a!l'Uomo dall’armo-
nica percorre visibilmente pil di quanto non richieda la distanza reale. Tragitto
di una figura centrale del codice cinematografico la cui traversata non ha altra
giustificazione di quella di riappropriarsene e di produrvisi in un semplice dispen-
dio gestuale. Ma se da una parte la figura del duello a morte finale nel cinema di
Sergio Leone va ascritta alla traversata di un codice di cui vengono finalmente
tratteggiati la chiusura, 'esaurimento e la riduzione, dall’altra la vediamo iscriversi
in una scena dalla struttura fugata, composita, dialettica, pluri-articolata. L'enci-
clica cede il passo all’enciclopedia. Nulla sfugge, tutto & iscritto, compresente,
nello stesso piano, sullo stesso piano. E questa messa in prospettiva, questa mes-
sa « in abisso » la vede a latere, di fianco o di sbieco rispetto ad un'altra scena,
la scena storica, I'avanscena o il retroscena in cui non solo si costruisce la Fer-
rovia ma anche la Storia. Abbiamo qui un’altra referenza {(non a livello tematico o
narrativo, ma a livello stilistico) al cinema giapponese. Tutto ha lo stesso peso, la
stessa incidenza, la stessa importanza nell’'immagine, priva di un centro cui ricon-
durre il tutto, di una base, origine o fondamento da cui far dipendere i singoli ele-
menti che ne definiscono la consistenza, la coesistenza, liberata da quella para-
noia che vuole che ogni immagine sia univoca, unidirezionale, gerarchizzata e fis-
sata una volta per tutte, oggetto di uno sguardo prudente e riservato, a partire
dalla messa a fuoco di un prima, di un dopo, di un avanti, di un dietro, dalla eva-
cuazione defla forza, della durata, del movimento, del gioco). A titolo di esempio
si prenda la sequenza del duello a morte finale di C’era una volta il West. Eccone
la descrizione piano per piano (la numerazione che abbiamo assegnato ai vari
piani & quella che risulta dalla copia personale di Leone):
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I LAVORI DELLA FERROVIA IN COSTRUZIONE NEI PRESS! DELLA FATTORIA
DI MCBAIN. ESTERNO GIORNO.

Travelling aereo. La giuntura degli ultimi tronconi di binari da parte di una
moltitudine di uomini al lavoro: cinesi, negri, bianchi. Carri che passano e
che trasportano uomini, attrezzi, materiale. Questo piano & unito al prece-
dente, in cui si vedeva Morton crollare con il capo sulla pozzanghera, da
una dissolvenza sonora. A sua volta questa dissolvenza sonora non fa che
provocare la giuntura del rumore della risacca del mare (off), nell'immagi-
nario di Morton (« il blu del Pacifico »), ai rumori della ferrovia in costru-
zione.

PPP dell’'Uomo dall’armonica. Fuori campo proseguono i rumori della ferro-
via in costruzione.

Panoramica sull’arrivo di un treno.

L'Uomo dall’armonica, in mezza figura, seduto suilo steccato di un « corral »
della fattoria di McBain. In una mano un pezzo di legno, nell’altra un coltel-
lo. E 'Uomo dall’armonica lo intaglia, pazientemente, pigramente. Vicino a
lui, appoggiata sullo steccato, la sua pistola. Attacco musicale.

L'Uomo dall’armonica di quinta e, in campo lungo, Cheyenne che avanza a
cavallo, tra i lavori della ferrovia inu costruzione.

Cheyenne a cavallo, in mezza figura.

PPP dell'Uomo dall’armonica.

PPP di Cheyenne.

L'Uomo dall'armonica di quinta e, in campo medio, Cheyenne che avanza
a cavallo e lo supera, dirigendosi verso la casa di McBain. L'Uomo lo segue
con lo sguardo. Fine musica.

FATTORIA DI MCBAIN. INTERNO GIORNO.

Jill entra in casa portando due secchi con sé. Si chiude la porta alle spalle.
Piano ravvicinato di Cheyenne, sull’'ingresso.

Piano ravvicinato di Jill che trasalisce.

Piano ravvicinato di Cheyenne.

Piano ravvicinato di Jill.

PPP di Cheyenne: « Hai fatto il caffé? ».

PPP di Jill: « Stavolta si ».

Jill si sposta all'interno della grande cucina. Prende il caffé, lo versa e lo
porge a Cheyenne. Questi incomincia a berlo. Commenta: « Buono. Mia ma-
dre lo faceva cosi il caffé, caldo, forte e buono ». Jill va alla finestra.

Jill di quinta, in piano ravvicinato, e, in campo lungo, inquadrato nel vano
della finestra, I'Uomo dall’armonica, seduto sullo steccato, intento ad inta-
gliare il pezzetto di legno. Jill: « Che sta aspettando |a fuori? Che sta fa-
cendo? » Attacco musicale.

PP di Cheyenne che si sta lavando la faccia: « Sta intagliando un pezzo di
legno e ho idea che quando avra finito succedera qualcosa ». Zoom avanti,
fino a PPP di Cheyenne.

I LAVORI DELLA FERROVIA IN COSTRUZIONE NEI PRESSI| DELLA FATTO-
RIA MCBAIN. ESTERNO GIORNO.

Frank che attraversa a cavallo lo spiazzo davanti alla fattoria. Sullo sfondo
gli uomini al lavoro. Ma Frank non li degna di uno sguardo, né loro sem-
brano averlo notato. Frank arriva oltre il punto in cui terminano i binari,
dove la terra & ancora intatta, vergine, selvaggia. Oltrepassa anche la fac-
ciata della stazione. Fino a PP di Frank.

PPP dell'lUomo dall’armonica che solleva lo sguardo dal pezzetto di legno.
Frank, in figura intera, a cavallo. Sullo sfondo gli uomini al lavoro. Sog-
gettiva dell’'Uomo dail’armonica.

L'Uomo dall’armonica in mezza figura che lascia cadere a terra il pezzetto
di legno. Lentamente richiude il coltello a serramanico e lo ripone nella
tasca della giacca.

C’ERA UNA VOLTA IL WEST
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L'uomo dall'armonica di quinta e, in campo lungo, in figura intera, Frank.
Frank si avvicina all'Uomo dall’armonica.

L'Uomo dall’armonica in mezza figura.

Frank in figura intera. Soggettiva dell'Uomo dall’armonica. Frank: « Aspet-
tavi me? ».

L'Uomo dall’'armonica in mezza figura: « Da molto tempo ». _
L'uomo dall’'armonica di quinta e, in campo lungo, in figura intera, Frank
che scende da cavallo.

Frank di quinta e, in campo lungo, in figura intera, I'Uomo dall'armonica.
Frank gli si avvicina ancora di pi.

Frank, vicino all'Uomo dall’armonica. Frank: « Morton diceva che non ero
come lui. Ora capisco che voleva dire, lui avrebbe dormito tranquillo... ».
Frank e I'Uomo dall'armonica da un’altra angolazione. Frank: « ...sapendo
che da qualche parte ¢’eri tu vivo... ». L’'Uomo dall’armonica: « Cosi hai sco-
perto che dopotutto... ».

PPP di Frank. L'Uomo dali'armonica (fuori campo): «..non sei un uomo
d’affari ». Frank: « Solo un uomo ».

PPP dell’'lUomo dall'armonica: « Una razza vecchia ».

| lavori della ferrovia in costruzione. Gli uomini al lavoro. L'uomo dall’armo-
nica (fuori campo): « Verranno altri Morton... ».

PPP dell'Uomo dali’armonica: « ...e la faranno sparire ». Frank (fuori cam-
po): « Il futuro non riguarda pil noi due ».

Come 1272. Frank: « lo non sono qui né per la terra, né per il denaro, né
per la donna... ».

Frank e !'Uomo dall’armonica da un’altra angolazione. Frank: « Sono qui
solamente per te ».

PPP di Frank: « Perché so che ora tu mi dirai che cosa cerchi da me ».

PPP dell’'Uomo dall'armonica che si lascia scivolare lentamente giu dallo
steccato: « Rischi di non saperlo mai ».

Frank e I'Uomo dall’armonica da un’altra angolazione. Frank: « Lo so ».
Frank e I'Uomo dall'armonica da un’altra angolazione. Scopriamo che appeso
ad un chiodo infisso nello steccato c'é il cinturone dalla fondina vuota.
L'Uomo dall'armonica lo prende e lo indossa.

Frank e I'Uomo dall'armonica che protende la mano in direzione della pi-
stola appoggiata sullo steccato.

Frank e I'Uomo dall’armonica che prende la pistola con due dita e la lascia
scivolare neila fondina.

Come 1283. L'Uomo dall’'armonica si sposta ed esce di campo da destra.
Frank lega il cavallo allo steccato.

FATTORIA DI MCBAIN. INTERNO GIORNO.

Piano ravvicinato di Jill, di quinta, che osserva dalla finestra Frank e 'lUomo
dall’armonica. Jill: « Ti ho scaldato dell'acqua ».

Jill raggiunge Cheyenne, allontanandosi dalla finestra. Jill: « E ho trovato
anche un rasoio ». Cheyenne: « Mettilo Ii, grazie ».

. Jill e Cheyenne da un’altra angolazione. Cheyenne: « Cosi mentre mi rado

guardo la ferrovia, Ii davanti ».

Jill e Cheyenne da un'altra angolazione. La ripresa avviene dail’esterno,
attraverso la finestra. Cheyenne: « Sai Jill... ».

Cheyenne che guarda dalla finestra. Nel vano di essa gli uomidi al lavoro,
in campo lungo. Cheyenne: « ...se fossi in te gli porterei da bere a quei
ragazzi... ». _

Come 1289. Anche Jill guarda dalla finestra. Cheyenne: « ...tu non imma-
gini quanta gioia mette in corpo a un uomo una donna come te, solo a ve-
derla, e se qualcuno ti tocca il sedere fa finta di niente, lasciali fare ».
Jill si ritira dalla finestra.
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1292.

1293.

1294.

1295.
1296.

1297.
1298.
1299.
1300.
1301.
1302.
1303.
1304.
1305.
1306.
1307.

1308.
1309.

1310.

1311.

1312.

1313.

1314.
1315.

1316.
1317.
1318.
1319.
1320.
1321.
1322.

SPIAZZO NE! PRESSI DELLA FATTORIA MCBAIN. POCO LONTANO | LA-
VORI DELLA FERROVIA IN COSTRUZIONE. ESTERNO GIORNO.

Frank, in figura intera, che si sposta lentamente. Da sinistra entra in cam-
po anche I'Uomo dall’armonica. Fino a PP. di quest'ultimo.

Piano ravvicinato di Frank, di quinta, e, in campo lungo, I'Uomo dall’armo-
nica. | due si fronteggiano.

Travelling aereo sui due che si avvicinano e si fronteggiano aII interno di
uno spiazzo circolare.

Frank e I'Uomo dall’'armonica, in figura intera. Frank si toglie la giacca.
Dettaglio delle gambe di Frank. In campo lungo I'Uomo dall’armonica. La
ripresa avviene dal basso. Frank lascia cadere a terra la giacca.

Frank in figura intera che cammina. Soggettiva dell’'Uomo dall’armonica.
PPP di Frank che si sposta lentamente.

Panoramica sull’'Uomo dall’armonica. Soggettiva di Frank.

PPP dell’'Uomo dall'armonica.

PPP di che si sposta lentamente.

PPP dell’'lUomo dall’armonica.

Frank che si ferma. Soggettiva dell’'Uomo dall’armonica.

PPP dell’'Uomo dall'armonica.

Proseguimento del piano n. 1303.

PPP dell’lUomo dall’armonica.

Frank e I'Uomo dall’armonica in figura intera. L'Uomo dall’armonica fa anco-
ra qualche passo in direzione di Frank e fa scivolare all'indietro le falde
della giacca perché tra la mano e I'impugnatura della pistola nella fondina
non vi sia alcun intralcio. Fine musica.

PPP di Frank.

PPP dell’'Uomo dall’armonica. Zoom avanti fino a dettaglio. Attacco musicale
(il suono dell’armonica).

INSERTO. FLASH-BACK.

Ancora una volta vediamo I'immagine di un Frank piu giovane, sorridente, che
si avvicina sempre di pit. Fino a PP di Frank che estrae un’armonica. L'im-
magine da flou si & fatta pil nitida. Ralenti. 1l suono dell’armonica finisce
e incomincia la colonna musicale del film.

SPIAZZO NEI PRESSI DELLA FATTORIA MCBAIN. ESTERNO GIORNO.
PPP dell'Uomo dall’armonica. Zocom avanti fino a dettaglio degli occhi.

INSERTO. FLASH-BACK.

Proseguimento del piano n. 1310. Frank: « Suona qualcosa a tua fratello ».
PP di un ragazzo. Sul volto un’espressione di terrore, di fatica e di dolore.
Miriadi di goccioline di sudore e di lacrime. Entra in campo la mano di
Frank che con un gesto brutale e repentino incastra I’'armonica tra le lab-
bra dischiuse del ragazzo. Zoom indietro. Scopriamo a poco a poco un gio-
vane che si sorregge sulle spalle del ragazzo. La testa del giovane & infi-
lata dentro un cappio che penzola dalla sommita di un arco che li sovrasta.
Accanto a loro Frank, i suoi uomini e i cavalli. Uno degli uomini si gode
la tortura del ragazzo standosene sdraiato a terra.

Proseguimento del piano n. 1312.

PP del ragazzo. Sulle sue spalle gli stivali del giovane. Panoramica verti-
cale fino a inquadrare la testa del giovane, il cappio e la sommita dell’arco.
Il giovane, Frank e l'uomo sdraiato a terra. La ripresa avviene dall’alto.
PPP del ragazzo che vacilla sotto il peso del giovane.

PPP del giovane.

Proseguimento del piano n. 1314.

PPP del ragazzo.

PPP di Frank.

PPP del ragazzo. Il suo respiro ansimante passa attraverso !'armonica in-
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1323.
. PPP del giovane.
1325.
1326.
1327.

1324

1328.
1329.
1330.
1331.
1332.
1333.
1334.
1335.
1336.
1337.

1338.

1339.

1340.
1341.

1342.
1343.

1344.

1345.

1346.

1347.

1348.

1349.

castrata tra le labbra e le strappa qualche nota tormentosa che va a dissol-
versi nella colonna musicale del film.
PPP di Frank.

PP di uno degli uomini di Frank.

PP di un secondo uomo di Frank.

PP del giovane. Sul suo volto una maschera di orrore per la crudele tortura
di cui & vittima il ragazzo.

PP di un terzo uomo di Frank.

PP di un quarto uomo di Frank. Affonda i denti in una mela.

PP del giovane.

PPP di Frank.

Dettaglo degli occhi del ragazzo.

PP del giovane.

Il ragazzo cade in avanti. Ralenti.

PP del quarto uomo di Frank. Stacca un pezzo di mela con i denti.

PPP di Frank.

Il ragazzo finisce a terra. L’armonica cade al suo, davanti a lui. Una lun-
ghissima nota che suona come un canto funebre. Ralenti.

SPIAZZO NEI PRESSI DALLA FATTORIA MCBAIN. ESTERNO GIORNO.
Parzialmente in campo, Frank, di quinta, e in campo lungo, in figura intera,
I'Uomo dall’armonica. Fine musica. Estraggono e sparano.

L'Uomo dall'armonica e Frank da un'altra angolazione. Frank compie un mez-
z0 giro su se stesso.

PPP di Frank che volta il capo da una parte.

FATTORIA DI MCBAIN. INTERNO GIORNO.
PPP di Jill che trasalisce.
PP di Cheyenne. Nel radersi si & tagliato.

SPIAZZO NEI PRESSI DELLA FATTORIA MCBAIN. ESTERNO GIORNO.
Dettaglio della mano e della pistola di Frank. Attacco musicale. Frank cer-
ca di infilare la pistola nella fondina ma invece gli cade a terra. Correzione
di campo verso l'alto fino a inquadrare Frank in mezza figura. Frank bar-
colla e crolla in ginocchio. Entra in campo 'Uomo dall’armonica e gii si av-
vicina. Frank cade al suolo ed esce di campo. Fine musica. La ripresa av-
viene dal basso.

L'Uomo dall’armonica e Frank a terra. La ripresa avviene dail’alto. Frank:
« Chi sei? ».

PPP dell’'lUomo dall’armonica. La ripresa avviene dal basso. Soggettiva di
Frank. »

PPP di Frank. La ripresa avviene dall'alto: Soggettiva dell'Uomo dall’armo-
nica. .

L’'Uomo dall’armonica e Frank a terra. L'Uomo si strappa 'armonica da una
specie di collarino e la protende in direzione di Frank. Atttacco musicale
(il suono dell'armonical.

Dettaglio della mano dell’'Uomo. Nella mano {’armonica. Quell’armonica.
Frank, in primo piano, sharra gli occhi velati per mettere a fuoco quell’og-
getto luccicante che si avvicina sempre piti alla sua bocca. E forse, come in
un lampo, Frank ha compreso, si & ricordato, perché ora i suoi occhi si spa-
lancano ancora di pil, come se discernesse qualcosa... La mano dell’'Uomo
gli incastra I'armonica tra le labbra dischiuse e poi esce di campo.

INSERTO. FLASH-BACK. -
Il ragazzo che cade al suolo. L'armonica finisce davanti a lui. Ralenti. Una

breve nota lacerante.
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1350. SPIAZZO NEI PRESSI DELLA FATTORIA MCBAIN. ESTERNO GIORNO.
Proseguimento del piano n. 1348. PP di Frank, I'armonica tra le labbra.

1351. Il volto irrigidito di Frank che ricade andando a sbattere sulla polvere. L'ar-
monica gli cade dalle labbra. Entra in eampo I'Uomo dall’armonica. Fino a
PPP di quest'ultimo. Fine musica.

Come si pud vedere lo statuto della figura del duello a morte & quello di un luogo
che si presta a contenerne molti altri. Mentre nel western classico il duello a mor-
te interviene al momento dello scioglimento, qui partecipa ad un'intrecciatura piu
ampia e generalizzata. La pluri-articolazione di cui questa figura dispone iscrive
nel tempo della narrazione e in quello storico un effetto di ripetizione. L'armonica ri-
torna finalmente:-al suo posto dopo aver attraversato il film da un capo ail'altro,
da una stazione all'altra, da Little Corner a Sweet Water. E questa ripetizione deve
essere intesa in tutti i sensi del termine: non solo in quello storico o teatrale ma
anche in quello autorizzato dalla psicanalisi, e cio& come coazione a ripetere e
compulsione di morte. Istanza castatrice che vuole che a un fatto di morte si ag-
giunga un effetto di morte. Cosi la scena referenziale (a seguito della chiusura
dell’esaurimento e della riduzione che ne sono stati tratteggiati) si apre sul tea-
tro dell'inconscio e sullo spazio del simbolico. Teatro o spazio in cui ha luogo di
volta in volta quel minodramma che fa comunicare, con il suo doppio gioco, tramite
gli effetti di supplenza, supplementarieta, luogo-tenenza, corrispondenza e ripeti-
zione che vi iscrive, la scena storica e la scena simbolica, senza che l'una sia
mai favorita o privilegiata a scapito dell'altra. Messa in scena, messa a morte e
messa « in abisso » non sono che altrettante procedure di una stessa tracciatura:
la tracciatura dell'imere, del «tra», dello spacco che ci fa accedere dal gioco
sessuale (cui allude Cheyenne) al gioco delle contraddizioni economiche e politi-
che (cui alludono Frank e I'Uomo dall’armonica). Senza contare che nella sceneg-
giatura originale di C’era una volta il West la costruzione della ferrovia (I'irruzione
della storia) viene apertamente indicata come una sorta di deflorazione che doz-
zine e dozzine di uomini, gialli, neri, bianchi compiono su quella terra ancora
vergine e intatta.

Ma e forse in Per qualche dollaro in pit che si mostra ancora pill nettamente
questa relazione segreta tra compulsione di morte, gioco sessuale e irruzione
della storia, dato che il flashback che si insinua tra le pieghe della figura del duel-
lo a morte finale non fa che resuscitare una scena di seduzione, di violazione e
di morte. La figura centrale di tutta questa serie di relazioni & il Colonnello Dou-
glas Mortimer. Dopo la resa dei conti il Monco gli dice: « C'¢ aria di famiglia »
alludendo ai due orologi a carillon che hanno qui la stessa funzione dell'armonica,
e cioé di oggetti persecutori, correlati oggettivi delle ossessioni dei personaggi
che vi si confrontano, boites 4 musique che non fanno che scandire I'intrecciarsi
dei tempi dell’azione. E il Colonnello risponde: « Succede qualche volta tra fra-
tello e sorella ». La connotazione di questo personaggio si fa poi piu precisa se
si pensa alla definizione che ne aveva dato il vecchio Profeta: « Gran soldato, ri-
dotto a fare il bounty-killer per colpa dei treni ».

Anche in Giu la testa tale relazione viene manifestata in maniera esemplare: il
cerchio una volta deputato ad ospitare le evoluzioni e le compulsioni dei pistoleri
diventa qui il teatro, il luogo della violazione (in tutti i sensi, sessuale, giuridico,
politico) che Juan compie sul corpo della donna che oltraggia, deruba e violenta,
trasgredendo cosi a tutti gli interdetti imposti socialmente (vedi la descrizione
piano per piano di Git la testa, dal piano n. 177 al n. 197).

Cosi cid che va prendendo corpo in questa pluri-articolazione cui viene sottoposta
la scena referenziale & la sovra-determinazione significante che deriva dall’imbri-
cazione delle coordinate spazio-temporali, individuali e collettive, in quella che
bisogna chiamare una topologia del desiderio. E' per effetto di questa sovradeter-
minazione che si ha non soltanto I'iscrizione delle contraddizioni economiche e po-
litiche ma anche 'erotizzazione di tutto il campo che le circoscrive. Ed & chiaro
che l'una deve essere letta nelle altre. Cid non & privo di conseguenze: se da par-
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te dello spettatore si richiede un lavoro perché possa essere praticata questa
duplice lettura (passare dalla leggenda alla lettura, questa & la lezione di Sergio
Leone) & ovvio che non pud pill essere prevista o data per scontata nessuna comu-
nita oculare o ideologica?, una volta prodotto ed individuato il ritorno di tutto
¢id che il cinema classico aveva cosi oculatamente rimosso, censuarto o sottratto
a uno sguardo riservato 2. Ed & in questo che non soltanto il western ma anche
il cinema nel suo complesso (data la posizione centrale occupata dal western) rin-
verdiscono e si rigenérano. | film di Sergio Leone non hanno nulla di autunnale o
di nostalgico, non stanno a segnare nessun declino. Per loro mezzo ogni figura,
luogo, mito (come abbiamo cercato di mostrare in queste pagine) vengono scl-
tanto declinati, cosi come si declina un verbo, il modo dell’azione.

@

21 L'ultima metamorfosi del western italiano prevede |'apparizione del fantasma della Rivoluzione.
La posizione dell'eroe, estraneo al conflitto, & allora quella di un gringo che lungi dal subire
il conflitto tra Rivoluzionari e Controrivoluzionari (messicani) cerca di trarne profitto. Quasi
sempre l'eroe abbandona i propositi pecuniari o mercenari per mettersi al servizio della Rivo-
luzione (secondo una generica professione di populismo esotico). Si ha allora il motivo della
fatidica « presa di coscienza ». All'interno di questa ultima forma di aggiornamento (Damiani,
Sollima, Giraldi, Sergio Corbucci etc., senza escludere il Donald Siegel dell'americano Gli avvol-
toi hanno fame, il Richard Brooks dei Professionisti e il Buzz Kulik di Viva, viva Villa!} il ruolo
dell’* outsider” associato alla Rivoluzione & quello di un tecnico, di uno specialista. L'opposizione
gringo/peones viene allora giocata come opposizione dell'astuzia all'ingenuitd, dell'esperienza
all'inesperienza, della competenza alla spontaneitd. Ne deriva quindi che I'idea della Rivoluzione
viene subordinata a un fantasma di dominio e di self-fulfilment non lontano dal fascismo e dal
gusto razzista per il folklore e I'esotismo. Il personaggio dell'irlandese di Giu la testa sembra
completamente assorbito all'interno di questo evento ideologico. Ma Lecne non & stato cosi
incauto dall’assecondarlo o sottoscriverlo. Di pil: alla base di Gid la testa c'@ la scelta deliberata
di compierne la riduzione. Ripercorrendo le tappe salienti e pil esteriorizzate di questo evento
ideologico Sergio Leone ci da infatti la possibilita di leggerne il processo e di smontarne i mec-
canismi interni di funzionamento, per via di esagerazoni, eccedenze, omissioni, ellissi, distribuzioni
successive di visibilita e invisibiltd. E' cosi che il tema originario della non-appartenenza a una
stessa comunitd e della extra-territorialita dell’'eroe si presta ad una messa in causa pill ampia
e generalizzata: se in tutti quei film tardivi sulla Rivoluzione quest'ultima insorge soltanto per
sostituire il profitto in termini di edificazione del personaggio e della coscienza che ne garanti-
sce la sopravvivenza, di accesso alla forza e al dominio, in Gili la testa & invece la distribuzione
della stessa nozione di personaggio o di eroe (non a caso l'irlandese e il messicano sono entrambi
personaggi spossessati, divisi, intimamente scissi, mai completamente definiti, dai contorni labili
ed instabili, come suggeriscono i loro stessi appellativi: da una parte John-Sean, dall’altra, e
cioé dalla stessa, Juan) a giocare come condizione di un'altra assenza o evacuazione: quella
della Rivoluzione, dell'immancabile presa di coscienza, della saputa edificazione del personaggio.
E se la Rivoluzione si iscrive ne! film & soltanto in qualitd di fantasma (nei ricordi ossessivi di
John-Sean, nella vuota erranza dello sprovveduto Juan). Pseudo-personaggi (o) tenuti lontani o
ormai irreparabilmente separati da ogni esercizio delle funzioni di norma attribuite all'eroe. Lon-
tananza che pud essere misurata in base a quella che li separa dalla figura mitologica di Villa.
Qui non c'g Villa: ¢'& solo Villega. E' il caso di ricordare la seguente proposizione di Nietzsche:
« Una forza non potrebbe sopravvivere se all'inizio non assumesse il volto delle forze precedenti
contro le quali essa lotta » (cit. da Serge Daney, in « Gahiers du Cinéma » n. 216, octobre 1971,
nella sua recensione di C'era una volta il West}.

22 Non & certo un caso se la prossima impresa di Sergio Leone ha come oggetto un film “nero”
un film di gangsters: C'era una volta I'’America. La figura del gangster costituisce di fatto la
figura cui ruotano intorno tutta una serie di rimozioni che nemmeno il cinema classico era riu-
scito ad occultare completamente. La figura del gangster & la figura che permette |'accesso alla
ri-iscrizione della violenza sociale, dell’ambiguitd della legge, della perversione, dell'ossessione e
della nevrosi. Materializzati nell'insegna luminosa di una qualsiasi agenzia Cook, «The world is
yours » (Il mondo & vostro), il sesso, le armi e il denaro danno qui il tono generale, come mostra
guesta tragedia americana della volontd di potenza e della frenesia omicida: Scarface di Hoxard
Hawks. Il nickel di George Raft, lo « Stormy weather » e le croci a forma di X che firmano
gli assassinii successivi, il segretario dalle orecchie a sventola e dal cappello calcato sulla testa
che vuole prendere a revolverate un telefono recalcitrante, il dimenarsi di Ann Dvorak, il gusto
degli ornamenti sontuosi e delle mance principesche, le uscite da teatro in cui si tiene il cap-
pello in testa, le vie imprecisate e viste come attraverso il fumo delle Camel, gli *speak-easi”,
la «lunga serena luna di miele » che il regime autarchico fornisce alla malavita con il probi-
zionismo, gli accenti sciropposi del jazz, le complici intimita delle camere d'albergo, i colpi d'arma
da fuoco che perforano le lastre blindate e penetrano le finestre, i cadaveri catapultati fuori dalle
auto lanciate a pazza velocita, i vetri dei bar che vanno in pezzi, gli ospedali e le sale da biliardo
che riecheggiano il crepitare del mitra, il calendario sgranato in un'orgia di cartucce: nulla ha mai
illustrato meglio I'ambiguita del Codice Hays e dei suoi tabll (« non mostrare mai la tecnica di un
assassinio e i dettagli dell’assassinato »).
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LEONE SPIEGA SE STESSO

Quali sono le trasformazioni piu impo'vr-
tanti, che il genere western in Italia ha
subito per la sua influenza?

Vorrei dire una cosa: quando per la
prima volta ho pensato di fare un film
western, I'ho fatto per una ragione mol-
to diversa da quelle che avevano spinto
gli altri (i produttori che hanno delle
ragioni completamente estranee ad un
fatto artistico).

L'ltalia era in piena crisi cinemato-
grafica. Ricordiamo il fallimento della
Titanus. E quindi erano andati bene i
film tratti dai romanzi di Karl May, che
in Germania rappresentava un po’ il no-
stro Salgari. Sul piano europeo si pensa-
va, per diminuire il rischio, che fosse
conveniente fare dei western. In tal ca-
so sarebbero subentrati produttori te-
deschi e spagnoli e quindi il rischio sa-
rebbe diminuito.

Devo perd chiarire una cosa: molti
danno a me la paternita del film western
italiano; non & vero, perché prima del
mio sono stati fatti 25 western.
Quando io finii Per un pugno di dol-
lari, un esercente romano, proprietario
di ben 50 sale cinematografiche, non
volle neanche venirlo a vedere in proie-
zione privata, perché si era ormai sta-
bilito che il genere western, in Italia
fosse completamente finito.

Questi western erano usciti e i criti-
ci non se ne erano nemmeno accorti, gia
da tre anni imperversavano nelle secon-
de e terze visioni; nessuno se ne era

accorto perché erano tutti nomi con-
trabbandati, perché si pensava che fos-
sero piccoli film, riedizioni americane
televisive, non si sospettava neppure
che fossero fatti da registi italiani e spa-
gnoli, quindi diciamo che Per un pugno
di dollari, & stato il 26° western ita-
liano.

Tornando appunto a Karl May, i film
tratti dai suoi romanzi avevano un in-
dirizzo ben preciso. Karl May lo si leg-
ge alle elementari, come noi leggevamo
una volta Salgari, e questi film andava-
no abbastanza bene in tutt'Europa e que-
sto spingeva i produttori a farli.

Dieci anni fa, quando io ho comincia-
to a fare del cinema, e venendo da una
scuola neo-realista, era lungi da me il
pensare che quattro anni dopo avrei de-
buttato proprio con un film di genere
western.

Un giorno mi resi conto che il genere
languiva, avevo visto alcuni ultimi
western americani piuttosto spenti e
pensai: « Perché deve morire un filone
cosi nobile? ». Perché, secondo me in
un western si possono fare discorsi tal-
mente lati ed importanti da renderlo ve-
ramente nobile. Quindi, vedendo proprio
Jojimbo, pensai di riportare in patria
la novella americana da cui Kurosawa
aveva tratto La sfida del samurai e mi
dedicai con estrema passione, ma con
pochissimi mezzi, alla lavorazione del
film. | produttori non sapevano che sta-
va per nascere un film che doveva de-
terminare una precisa svolta cinemato-
grafica e quindi io ero un po’ il fratello




minore. Infatti la stessa produzione face-
va contemporaneamente’ un altro film,
Le pistole non discutono di Mario Caia-
no, pieno di luoghi comuni, la carica fi-
nale etc., e gli avevano dato tutti i mez-
zi. Per esempio c’era un attore ameri-
cano, Rod Cameron, che costava pilu di
tutto il mio cast messo insieme e lo ave-
vano dato a questo film perché pensa-
vano che fosse il film «A » e perché Per
un pugno di dollari era considerato un
po' il film di recupero.

Quando io parlai con questi signori,
e precisamente con un certo Giorgio
Papi, sedicente produttore, gli dissi che
volevo Gian Maria Volonté nel ruolo del
protagonista, e questi mi disse: « Lei
Leone & matto, vada a giocare, si diver-
ta, io non voglio nemmeno vederlo il
film, tanto noi abbiamo guadagnato in
partenza ». Per loro si trattava semplice-
mente di un fatto affaristico e questo mi
giovd molto, perché ebbi completa au-
tonomia e non ebbi interferenze da parte
della produzione. Cosi me ne andai in
Spagna, dove mi feci queste sette setti-
mane di riprese e venne fuori Per un
pugno di dollari.

Voglio dire che ‘il passo che ho fatto,
secondo me, rispetto ai grandi western
americani, rispetto a Ford, Stevens,
Zinnemann, era di vedere il film sempre
in chiave di epopea, perché per me, io
lo dico scherzando, il pil grande sce-
neggiatore di film western & Omero,
quindi Achille, Aiace, Ettore e gli altri

sono gli archetipi dei personaggi we- -

stern. Dato che il momento western &
veramente l'unico pezzo di storia seria
di cui dispone I’America, esso rappre-
senta la nascita di una grande nazione
con tutte le sue contraddizioni. Vedia-
mo gente di tutte le razze: Inglesi, Ir-
landesi, Italiani, Polacchi che affronta-
vano un'avventura che va oltre l'imma-
ginazione umana. Noi adesso la vedia-
mo filtrata ,attraverso la retorica dei
film,. ma era veramente sorprendente
come fatto storico.

Ultimamente sono stato a Grado, dove
ho visto i primi western americani. So-
no ritenuti film western perché hanno
lo « stetson », il cavallo, ma non hanno
nulla a che vedere con il vero western.
Vi abbonda un romanticismo di bassa
lega, sembrano tanti Catene ambientati
nel West. Voglio dire che temi pro-

fondamente radicati nel paese e al mo-
mento storico ne sono stati trattati po-
chi anche da loro.

Ad un’informativa a Venezia, ho visto tre
o quattro film belli veramente, forse an-
che piu belli di quelli moderni, perd
sono sempre casi sporadici, perché il
western & nato, come diceva Bosley
Crowter, all’insegna dell’'azione, prima
di tutto. Era l'unica cosa che all’ameri-
cano arrivasse direttamente: il caval-
lo, la peripezia, il movimento. Con ['af-
fermarsi del sonoro, ¢'é stata un'esigen-
za maggiore di cavalcate, di spari, e
quindi il western si & sviluppato in ma-
niera solamente effettistica, senza mai,
o quasi mai toccare le radici di quello
che era il dramma della vita di questa
gente 70 anni fa in mezzo al nulla.
Ford, data la sua provenienza europea,
da buon irlandese, ha visto sempre il
problema sotto un aspetto cristiano.
Perché ultimamente forse no, ma prima
i personaggi di Ford, i suoi protagonisti,
guardavano sempre ad un futuro roseo
e fruttuoso che imperava e che veniva
avanti.

Invece, secondo me, il western di al-
lora, se uno volesse storicizzarlo bene,
se volesse essere aderente ad una
stretta realta, era veramente il regno
defla violenza per la violenza.

Quando uno sentiva un passo dietro alle .

spalle, non pcteva domandare chi fosse,
chi non fosse, sparava, uccideva. Ecco
il quadro della situazione. Si viveva con
la pistola attaccata alla coscia. Era la
giustizia personificata, ma tante volte
capitava in mano a dei delinquenti e
diventava un’arma terribile. | cimiteri
si chiamavano « colline degli stivali »,
il che stava a significare che nessuno
moriva di morte naturale, e cioé nel
proprio letto. Ecco cio che gli americani
non hanno mai trattato. Hanno sempre
raffigurato il West in forma estrema-
mente romantica, con un cavallo che
ad un fischio corre. Non I'hanno mai
trattato seriamente, cosi come noi non
abbiamo mai trattato seriamente I’an-
tica Roma, sulla quale non & mai stato
fatto un discorso serio. Forse il primo
discorso serio sull’'argomento ['ha fatto
Kubrick nel film Spartacus.

Gli altri sono sempre stati film di fan-
toccini di carta pesta. E' stata questa
superficialita a colpirmi, interessarmi.
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Naturalmente non spettava a me fare
della storia. D’altronde non ne avevo
né la voglia né il diritto. Perd ho fatto
il film partendo da una storia mia, fan-
tasiosa cercando di dire delle cose su
dei rapporti precisi che sussistono an-
che negli uomini di oggi.

Si trattava di fare un lavoro estrema-
mente concreto, un discorso storico
preciso, rigorosamente documentato, e
con in pib l'apporto della fantasia in
cui investire dei valori umani che oggi
non si trovano pid. E' un po’ come andare
alla ricerca del tempo perduto. Il mio
primo tentativo & stato Per un pugno
di dollari. 1l film contiene valori che la
gente e nemmeno i critici hanno forse
ravvisato. Il personaggio principale del
film mi attirava perché derivava da una
tradizione goldoniana, perché come Ar-
lecchino era servo di due padroni. Per-
ché aveva la stessa cialtronaggine, la
stessa furberia, la stessa sveltezza; allo
stesso tempo volevo anche raffigurare
vagamente la forma mitica dell'Arcan-
gelo Gabriele, cioé un personaggio che
viene dal nulla, s'inserisce in un mondo
marciu, fa quello che fa e poi se ne va,
cosi, nel nulla da dove era venuto.
Devo dire la verita, molti hanno parlato
di analogie con Jojimbo al quale non
ho mai pensato tranne che per lo sche-
mino cosi meccanico della situazione.
Invece cid che mi ha piu influenzato &
un film di Stevens, Il cavaliere della
valle solitaria, nel quale c'€ un perso-
naggio che viene dal nulla proprio come
il personaggio di Per un pugno di dollari,
che si inserisce nell’ambito di una fa-
miglia ed appiana delle questioni pro-
prio perché avendo compiuto la traver-
sata del male ha visto l'errore, e quindi
attraverso il male riesce a fare il bene.
Ma quando le cose potrebbero compro-
mettersi, se ne va come era venuto.

[l personaggio mi aveva affascinato, a
parte linterpretazione di Alan Ladd, un
attore che non ha mai detto niente, e
neanche in quel film. Pero, intorno a lui
c'erano degli altri caratteristi veramen-
te formidabili: Jean Arthur, Van Heflin
e un Jack Palance favoloso. Inoltre c'era
anche un altro caratterista d’eccezione,
un piccoletto che fu il primo nella sto-
ria dei film western ad usare quelle fa-
mose palle di piombo all'impatto delle
quali il personaggio colpito non moriva

pitt con la faccia in avanti, ma faceva
una decina di metri prima di cadere.
Con Per qualche dollaro in piu riprende
il mio discorso sull'amicizia, cioé sul
rapporto che intercorre fra i due per-
sonaggi. ‘

Cid che mi interessa maggiormente, so-
no proprio i cosi detti personaggi nega-
tivi, per produrre una certa demitizza-
zione di questi aggettivi: buono, brutto,
cattivo, esistenti nel mondo di ieri, ma
soprattutto in quello di oggi. Nel film
troviamo un rapporto tra due personag-
gi: uno giovane, di trent'anni, svelto,
veloce, rapido; ['altro & invece un uomo
maturo con tutta un'esperienza alle
spalle, un gran tiratore che sente di
incominciare ad invecchiare.

Nel Buono, il brutto e il cattivo, il rap-
porto si estende a tre personaggi in-
seriti in un contesto pit grande: la
guerra di secessione.

C’e un film che a suo tempo mi affa-
scind molto, tanto da lasciare una trac-
cia in questo mio film: Monsieur Ver-
doux di Chaplin. Mi colpi perché era un
film talmente pieno di poesia e di spie-
tatezza contemporaneamente.
Tornando al film, troviamo questi due
personaggi, il brutto e il buono, coin-
volti in questa guerra e che mettono
le loro prestazioni al servizio di essa,
salvando la vita a molte persone, ma
mai per retorica. E' sempre il fine egoi-
stico che li spinge ad agire, ma che
spesso li porta a fare del bene.
Possiamo cosi vedere che da questi
personaggi viene fuori un substrato di
romanticismo, lo si denota in una scena
molto bella, quando, dopo aver fatto sal-
tare il ponte riappaiono come due angeli.
Vediamo che Per un pugno di dollari
ha un personaggio, Per qualche dollaro
in pit ne ha due, Il buono, il brutto,
il cattivo ne ha tre. il ciclo doveva es-
sere chiuso e la trilogia era definitiva-
mente terminata.

Volevo iniziare un nuovo film C’era una
volta I"’America. Partii per ’America do-
ve mi incontrai con Warren Beatty, con
il quale parlai del mio progetio, e lui
quattro mesi dopo il nostro incontro an-
nuncid un suo nuovo film, Bonnie and
Clyde.

Il mio soggetto purtroppo era molto
costoso e difficile e i produttori ameri-
cani si sarebbero accordati con me solo

LEONE SPIEGA SE STESSO



sulla stessa base di costo adottata per
i film western, perché non se la senti-
vano di esulare dal solito filone e allora
mi proposero di fare un altro western
a tutti i costi.

In un primo momento, dissi di no, ma
poi capii che potevo intraprendere un
discorso totalmente differente da quel-
lo che avevo portato avanti nei prece-
denti miei film, quindi mi imposi e
dissi: « Va bene, vi faccio il film a con-
dizione che voi me lo lasciate fare com-
pletamente indipendente da quelli pre-
cedenti ». Volevo che raccontasse, at-
traverso piccoli personaggi, personaggi
usuali, presi a prestito proprio dalla piu
pura tradizione americana, la nascita
di una grande nazionale.

Naturalmente imposi alla produzione
anche gli attori, invece quest'ultima vo-
leva darmi degli attori molto pilu co-
stosi e cosi, dato che non volevano ac-
contentarmi, fui costretto a rinunciare
a fare il film con la United Artists e
quindi mi accordai con la Paramount,
ed il mio film comincid a vedere la
luce. In quel periodo.fui soggetto all’ir-
risione di tutti gli agenti di Hollywood,
i quali dicevano che ero matto a pren-
dere Bronson come protagonista, e via
dicendo. Si pud dire che il film sia stato
quasi fatto senza una sceneggiatura pre-
cisa; infatti lavorai con Bertolucci al
soggetto, ma una volta terminatolo, but-
tai gill una sceneggiatura molto provvi-
soria che poi eseguii «a braccio ». In
quei frangenti sembravo uno che dirige
un balletto, un balletto di morti perché
i personaggi prima di entrare in scena
sapevano di essere prossimi cadaveri,
in tutti i sensi: fisicamente e moral-
mente, vittime di una nuova era che
stava avanzando, l'era nuova, spietata,
del boom economico.

Quindi iniziai le riprese del film
con molto amore, ma anche con la
sicurezza di andare contro le stesse re-
gole che avevo in certo qual modo im-
posto io, al grosso pubblico, al pub-
blico mondiale.

Ma ho visto con sorpresa che special-
mente all’'estero, in Francia, Germania,
Giappone, Australia, il pubblico ha rea-
gito in maniera sorprendente, pur rima-
nendo disorientato, in un primo momen-
to, da questo film cosi diverso dagli al-
tri, lo ha perd recepito ed accettato in

pieno, decretandone un successo al di
fuori di tutte le previsioni.

Subito dopo aver terminato C'era una
volta il West ritornd il progetto di
C’era una volta I'’America. Ma & venuto
fuori Gitr la testa, un film che io dovevo
solamente produrre. Dall’America mi
mandarono il regista Peter Bogdano-
vich, con il quale perd non ci fu un di-
scorso costruttivo, perché lui voleva
fare un film che rientrasse nei piu vieti
schemi holliywoodiani e non era adatto
al mio genere di film.

Allora, responsabilizzato da! costo del
film e timoroso di affrontare cose nuo-
ve per lui, rinuncio a fare il film. Quin-
di come seconda soluzione si penso che
il film potesse essere diretto dal mio
aiuto-regista, con il supplemento della
mia supervisione, senonché gli attori
imposero la mia presenza. Ma io stavo
per mandare tutto a monte, perché or-

mai ero troppo preso dal progetto di.

C’era una volta I'’America e non volevo
distaccarmene. Per ragioni tecniche, poi-
ché la Euro aveva gia avanzato parecchi
capitali e speso parecchio liquido per il
film non lo si poteva mandare a monte.
Cosi a 10 giorni dall’inizio del film,
sono stato costretto a mettermi dietro
alla macchina da presa e naturalmente
ero molto indispettito dalla costrizione
di fare un film che non pensavo di fare,
ma soprattutto perché ero stato allon-
tanato da un progetto che mi interes-
sava in modo particolare. Nonostante
tutto mi misi all'opera e una volta im-
merso nella lavorazione del film, come
mi succede spesso, ha cominciato a
prendere forma la passione che ho per
il cinema e quindi ho cercato di fare
mia una materia che non lo era.

Lei si é trovato pitt 0 meno, nella stessa
situazione del personaggio di Steiger
quale viene illustrato in Gilu la testa.

Certo, & proprio cosi, anche se in un
secondo tempo mi sono affezionato alla
tematica del film. Vi & un personaggio
nel film che mi ha molto divertito e che
sta poi a segnalare un'innovazione che
vorrei apportare anche in C’era una vol-
ta I'’America cioé iniziare un discorso
nuovo proprio da dove I'ho terminato
con il genere western. Vediamo quindi,
in Git la testa, Coburn che prende per

40



41

mano questo contadino qualunquista,
questo personaggio naif e lo trascina
in un mondo che non & solo il Messico,
ma che vuole rappresentare il mondo
odierno, pieno di problemi scottanti e
irrisolti.

E' da notare che la guerra non ha una
ripercussione storica in questo caso,
ma piuttosto sull’andamento e sulla psi-
cologia dei personaggi, ed & questo che
io ho cercato di far capire al pubblico.
lo penso che per narrare grandi avve-
nimenti, cosi come ci ha insegnato Cha-
plin, bisogna sempre prendere come
soggetto dei personaggi umili, piccolis-
simi, perché & estremamente difficile
riportare fedelmente un grande Napo-
leone sullo schermo, mentre il piccolo
personaggio risulta sempre pit umano
e pill vero essendo anonimo.

Quello che io faccio & un discorso per-
sonale attraverso la tradizione cinema-
tografica pilu vera del cinema americano
e del cinema internazionale e propone
storie che ammettono sentimenti che
ci toccano da vicino.

Molti critici approssimativi, non riesco-
no ancora ad inquadrare il mio modo di
produrre sensazioni e sentimenti sullo
schermo; a volte dicono che non si
capisce se io seguo una linea dramma-
tica oppure farsesca, ma secondo me
un vero regista ncn deve fossilizzarsi
su uno stile, ma deve essere eclettico.
Quando io dico sentimento, non dico
retorica del sentimento, dico quelle co-
se che sentiamo e che ci piacciono sia
pure inconsciamente; ecco perché
un'altra dimensione principale del film
e la musica, perché io attraverso la mu-
sica posso esprimermi, & come un’onda
di sentimento che avvolge i personaggi
che non sono mai esteriori e che non si
lasciano mai andare ad un romanticismo
ostentato, ma che pure hanno un sen-
timento, sentimento spesso sconosciu-
to anche a loro stessi, ma che esiste, e
data la sua irrealta, non pud essere rap-
presentato che dalla musica.

Il cinema americano classico di gangster
riconosce la possibilita di rimuovere,
di espellere dal corpo sociale il male,
perché c’é una fiducia nelle istituzioni.
Lei, trattando la storia dell’America ri-
guardante la conquista del West, non
ha mostrato una fiducia pari a quella
del cinema classico americano nelle

istituzioni americane, come per esem-
pio lo sceriffo, la funzione civilizzatrice
delle ferrovie, ecc.

Infatti & proprio quello che dicevamo
della differenza tra me e Ford. Una cosa
me I'ha detta un giorno un ebreo che
lavorava in una Major Company ameri-
cana, « Lei dovrebbe fare, signor Leone,
la storia della costituzione americana,
che in apparenza sembra cosi democra-
tica, mentre & tremendamente evasiva.
Inizialmente fu redatta da dei crimina-
li e quindi all'insegna de! totalitarismo
della sfrenata liberta, della falsa de-
mocrazia.

Nel suo nuovo film C'era una volta
I'’America c'é lo stesso atteggiamento
di sfiducia nelle istituzioni?

Esatto, non solo di sfiducia nelle isti-
tuzioni, ma c’é la voglia di dire che que-
sto famoso e fatidico periodo estrema-
mente violento, che va dagli anni 20 ai
30, era si veramente intriso di violenza,
ma che andava confinata ad un deter-
minato piccolo ambiente, mentre ai
giorni d'oggi la si respira nell’aria, oggi
ha coinvolto I'intera America; prima era
un fatto di costume, quasi alla moda;
tanto per portare un esempio: un ra-
gazzo che per strada incontrava un
gangster gli chiedeva un autografo, co-
me se fosse stato Clark Gable o un
qualsiasi altro divo del momento. Oggi
invece basta suonare alla porta accan-
to alla nostra per trovare un personag-
gio ugualmente violento. Questo & esat-
tamente cio che penso in proposito.

Quali sono le scene che non sono state
montate nelle copie definitive dei film?

Per un pugno di dollari e Per qualche
dollaro in pit non ne hanno. | tagli co-
minciano quando il discorso si allunga,
e cioé con [l buono il brutto, il cattivo,
il quale ha due scene completamente
tagliate: quella in cui Tuco riesce a
procurarsi i tre complici che dovreb-
bero ammazzare il Biondo, il suo nemi-
co mortale. Quindi segue la scena in
cui si vede il Biondo che fugge e Tuco
che lo insegue. In un paesino di con-
fine con il Nuovo Messico, riesce a
trovare una traccia del Biondo, mentre
sullo sfondo si muovono attorno a lui
peones e militari confederati, che cer-
cano di irretire questi poveri contadini
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e di portarli al massacro in una guerra
senza scampo. Impietosito dalla sorte
di questi poveri peones, propone una
colletta e nell’attesa che questa venga
effettuata entra in un saloon dove
scopre che al piano di sopra si trova
il Biondo con una donna. Questi riesce
a fuggire in maniera rocambolesca,
portandosi via il danaro della colletta,
cosi Tuco rimane nuovamente beffato.
In C’era una volta il West manca la sce-
na della moglie del proprietario della
lavanderia cinese, la scena con lo sce-
riffo, manca anche quella che si svol-
ge nel negozio di un barbiere, ed era
una scena molto divertente.

Ho sentito parlare di una scena dove si
vede una strage...

No, quella I'no volutamente ignorata
perché ho pensato che era molto piu
importante mostrare gli effetti della
scena anziché farla vedere. Quando
Frank arriva davanti al polmone agoniz-
zante costituito del treno che rappre-
senta tutta !'ambizione del potere, il
divenire l'erede morale di Morton, lo
trova ridotto in uno stato disastroso e
gettato in una buca immensa, quasi a
voler rappresentare una ferita della na-
tura, pronta ad accogliere quell’ormai
inutile ammasso di ferraglia. Frank &
arrivato nei pressi del treno cosparso
di morti e si sente nell’aria il grande
battito. di un cuore, il cuore del treno
ormai agonizzante, degna tomba di tan-
ta strage. Si pud immaginare che se
avessi girato la scena della strage,
tutta questa sensazione sarebbe stata
sminuita.

In Giu la testa ci sono parecchie scene
tagliate che ammontano a quasi quaran-
ta minuti di pellicola; i tagli sono stati
effettuati specialmente nel primo tem-
po del film. In una, molto graziosa, si
vedono i ragazzi che smontano comple-
tamente la motocicletta, quindi il pa-
dre li_ rimprovera aspramente e loro
sono costretti a rimontarla.

Un'altra scena che sono stato costretto

a tagliare, e che poteva invece aggiun-
gere qualcosa al mio discorso & quella
in cui si vede, dopo la battaglia, la
grotta dove si sono riuniti tutti i parti-
giani. Anche dopo la vittoria i loro volti
non esprimono gioia, anzi... i loro volti
esprimono c¢id che ognuno pensa, in
quel momento cosi importante. A que-
sto punto assistiamo ad un flash-back
che ha come protagonista John nella
sua lontana Irlanda. A questo punto,
preso da stizza, John rompe il disco
che suonava su di un grammofono, get-
tandoci una bottiglia sopra.

Questa scena & senz’altro una delle pit
significative che purtroppo ho dovuto
tagliare. Continua con le scuse di John
che dice di non averlo fatto apposta.
Gli altri come tutta risposta dicono che
hanno male ai piedi, e John controbbat-
te dicendo che dovranno continuare a
farseli dolere perché devono arrivare
al pit presto a Citta del Messico.

E il flash-back finale?

Il flash-back finale lo monterd nella pel-
licola destinata alla versione europea.
Consiste in una grande corsa nello spa-
zio verde dell’irlanda. Con lui c'é la sua
ragazza che romanticamente bacia sotto
un albero. Improvvisamente appare l'al-
tro che s’intromette tra lui e la donna
e la bacia. John non rimane disturbato
da cid che accade, anzi, sente nel suo
animo un profondo affetto per I'amico,
sino al punto di condividere con lui la
donna; mentre si affacciano questi sen-
timenti, neli'animo di John, gli si para-
no davanti, come in un incubo, nel flou,
la mitragliatrice e Juan che gli grida di
buttarsi a terra. Termina cosi.

Ripeto le parole del grande Chaplin per
chiarire maggiormente cio che io penso
del cinema: «io non faccio della poli-
tica, ma tocco dei sentimenti e sono i
dove l'uomo soffre, dove 'uomo ama,
dove i'uomo si diverte, il cinema & es-
senzialmente spettacolo e io continuero
a farlo per tutta la vita ».
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C’ERA UNA VOLTA IL WEST
LE RAGIONI (BANALI) DEI TAGLI

Sergio Leone ha dovuto apportare dei tagli a C'era una volta il West! non montando nella
versione definitiva del film scene abbastanza lunghe e importanti. Cid in ragione dell’ec-
cessiva lunghezza del film. Ma il termine lunghezza non deve essere inteso in maniera
troppo banale. Leone ha preferito rinunciare a una lunga scena di cui sono protagonisti
I'Uocmo dall’armenica, la moglie di Wobbles, il proprietaric della lavanderia cinese, e
lo sceriffc di Flagstone. Ma ha conservato nel corpo del film la lunghissima scena ini-
ziale sulia quale scorrono i titoli di testa che dura un intero rullo. (Nessunc aveva fatto
tanto in sede di apertura di ua film). Per cui i tagli apportati al film non vanno ascritti
a nessun ideale o ricerca di suellezza o rapiditad narrativa. | tagli vanno anche messi in
relazione alle lacune del film, alle sue assenrze piu clamorose. Leone, per esempio, pur
prevedendo pause spasmodiche e digressioni quasi oltraggiose per lo spettatore abitu-
dinario, non ha mai pensato di girare la scena della strage sul treno di Morton (vedi
intervista). Se si pensa che il destino di una mosca trova all'interno del film spazio piu
ampio della morte di uno dei personaggi principali, Cheyenne, si avra la misura della
particolare economia in termini di scancions iemporale che Leone ha voluto assegnare
al film. Anche per Gill la testa valgono le stesse osservazioni (vedi nell'intervista la
descrizione delle scene che non sono state montate).

La sceneggiatura originale di Cera una volta il West comprende numerose scene che
pur essendo state realizzate non sono poi entrate a far parte della versione commerciale
italiana del film (come & noto quella americana & considerevolmente pili corta). Alire
hanno subito rifusioni e meodificazioni abbastanza irrilevanti. Pubblichiamo qui di sequito
gli stralci di sceneggiatura di quoste scene.

Si ricorda inoltre che la copia personale di Sergio Leone risuita leggermente pitt lunga
della versione commerciale italiana di C'era una voita il West. In essa vi sono due scene
in pid. Nella prima si vede I'Uomo dall'armonica rialzarsi da terra, dopo essere stato
colpito di striscio durante la sparatoria che ha avuto luogo nella piccola stazione del-
I'inizio del film. Questa scena non era prevista nelia sceneggiatura originale. Ne abbiamo
pubblicato qui di seguitc la descrizione piano per piano, sulla base della copia perso-
nale di Leone (la numerazione dei piani segue la numerazione che risulta dal montaggio
complessivo del film).

La seconda riguarda la battuta di caccia di Brett McBain in compagnia del figlioletto
Timmy: piti lunga e dettagliata di quanto non risulti dalla versione commerciale itaiiana.
Questa scena era prevista nella sceneggiatura coriginale. Pertanto abbiamo pubblicato lo
stralcio di sceneggiatura che vi si riferisce (indicandoia came scena n. 4) unitamente
alla sua descrizione piano per pianc (anche in izl caso la numerazione dei piani segue
la numerazione che risulta dal montaggic complessivo del film: la fine dell’'una da luogo
all’inizio dell’altra).

Anche la copia personale di Leone de Il buono, il brutto e il cattivo risulta pit lunga
della versione commerciale italiana del film. | tagli si riferiscono alle scene seguenti:
1) il Cattivo (Lee Van Cleef} si reca in un forte semiabbandonato e semidistrutto. Tra
le rovine hanno trovato provvisotiamente riparo alcuni soldati Confederati in rotta sotto

®

1 « Once upon a time... in the West », Copyright Sergio Leone, March 1967 (traduzione dall’'ame-
ricano di Franco Ferrini).



I'incalzare dell’avanzata delle truppe dell’'Unione. Sono quasi tutti feriti. Alcuni soldati
stanno facendo bollire I'unica cosa che sia loro rimasta da mangiare: torsoli di pan-
nocchie di granoturco. Il Cattivo interroga un soldato circa la sorte di un suo commili-
tone, Bill Carson. Il soldato gli risponde che probabilmente, sempre che non sia caduto
in battaglia, deve essere andato a finire nel campo di prigionia nordista di Betterville;
una scena in cui si vede il volto tutto screpolato e rinsecchito dal sole e dal sale del
Biondo, durante la traversata forzata del deserto. Accanto un secchio. 1l Biondo sta
cercando faticosamente di bere. La macchina da presa si sposta e scopriamo che non
di un secchio d'acqua si tratta ma di un mastello in cui Tuco sta facendo il pediluvio.
Tuco da un calcio al mastello e lo rovescia sghignazzando.

3) il Brutto (Eli Wallach), spacciandosi per Bill Carson (di cui ha assunto le sembianze,
con tanto di pezzetta nera sull’ecchio) si presenta in un accampamento sudista. Chiede
dove si trova l'infermeria. Un vecchio soldato gli spiega che al campo non c’¢ infer-
meria. Ma se vuole pud recarsi alla missione di Sant'Antonio, ove saranno i frati a
prendersi cura del suo compagno, il Buono (Clint Eastwood), reduce dalla traversata a
tappe forzate del deserto cui egli stesso lo ha costretto;

4) successivamente viene consultata una mappa; intorno cadaveri e desolazione;

5) il Buono sta dormendo, durante il bivacco notturno in compagnia del Cattivo. Si
sveglia. Alcuni uccelli emettono ritmicamente il loro lugubre grido, nella notte, tra i
cespugli. Ma a svegliarlo non sono stati gli uccelli. Stanno infatti per unirsi a loro sei
complici del Cattivo. Il Buecno commenta che «sei & il numero perfetto». Il Cattivo
replica che aveva sempre creduto che tre fosse il numero perfetto. il Buono li disillude:
«si, ma io ho sei colpi nella pistola »;

6) una scena in cui il comandante della postazione nordista che sta contendendo ai
sudisti il ponte di Langstone illustra al Buono e al Brutto le virti miracolose dell’alcool:
« I'arma piu potente dell'esercito ». Aggiunge che cid che accomuna gli «yankees » agli
« schiavisti » & appunto la puzza dell’alcool.
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STAZIONE FERROVIARIA - ESTERNO - CREPUSCOLO (Descrizione piano per piano)

125. Zoom indietro. Dalla pala azionata dal vento di un pozzo artesiano che cigola
in maniera tormentosa.

126. Dettaglio del volto dell'Uomo dall’armonica, a terra, semisvenuto. Apre un
occhio. Fino a PPP. Accenna a rialzarsi da terra. Panoramica di assestamento.

127. L'Uomo dall’'armonica che si sta rialzando. Da un’altra angolazione, in mez-
za figura.

128. Tre cavalli. Soggettiva dell’'Uomo dall’armonica.

129. Piano fisso. L'Uomo dall’armonica che si rimette in piedi.

130. Dettaglio degli stivali dell'Uomo dall’armonica. Vicino agli stivali una borsa
che viene rialzata da terra.

SCENA N. 4. SWEET WATER. ESTERNO GIORNO.

1l volo irregolare, velocissimo e spaventato di tre pernici contro ’azzurro del cielo.
La raganella persistente delle cavallette.

Due o tre spari, in rapida successione.

Due pernici abbattute che precipitano in un vortice di piume. La macchina da pre-
sa segue la loro caduta con una panoramica, facendo scoprire un’arida pianura
che si estende a perdita d'occhio.

Adesso le cavallette si sono zittite. Poi, dopo alcuni secondi, riprendono la loro
raganella.

Brett McBain abbassa il fucile di modello antiquato e soffia silenziosamente sulla
canna per farne uscire il fumo. E' un Irlandese dinoccolato di circa quarantacinque
anni, dal volto volitivo e tenace, i capelli rossi che incominciano ad essere striati
di grigio. :

Indossa una camicia bianca dal colletto inamidato e i pantaloni dell’abito scuro
della Domenica. '

Il figlio di nove anni, Timmy, un ciuffo di capelli rosso acceso tutto impolverato
sugli occhi, corre con l'agile sveltezza di una cane da caccia alla ricerca delle
pernici cadute a terra. Noncurante dei rovi, il ragazzo si sposta agilmente tra il
groviglio délla rinsecchita vegetazione del deserto e raccoglie i due uccelli.

Poi, all'improvviso, si blocca di colpo e rimane perfettamente immobile, gli occhi
scuri e mobilissimi che fissano un folto cespuglio poco lontano: sembra davvero
un cane da caccia che sta puntando la preda.

Brett McBain lo guarda, gli occhi ridotti a una fessura per evitare i riflessi del
sole.

Il ragazzo fa un segnale impercettibile in direzione del cespuglio. Ma McBain gli
risponde con un gesto imperioso, inclinando la canna del fucile al suolo, gia pronto
per rientrare.

McBain: « Adesso basta. E’ tardi. Vieni a casa ».

Un'espressione di disappunto fa capolino sul volto di Timmy. | suoi occhi seguono
alcuni istanti il padre che se ne sta andando. Poi il ragazzo si lancia verso il ce-
spuglio agitando le braccia.

Dal cespuglio si alza in volo una grossa pernice spaventata.

Il ragazzo l'impallina con la mano, che preme due volte un grilletto immaginario.
Fuori campo, irritato, McBain lo richiama: « Timmy »!

Con un gesto di stizza in direzione dell'uccello cosi graziato, Timmy si affretta
a raggiungere il padre.

SWEET WATER ESTERNO - GIORNO.

(Descrizione piano per piano).

131. Dettaglio della canna di un fucile. Uno sparo.

132.  Un uccello colpito che cade al suoio.

133. Uno sparo (f. ¢.) Un altro uccello colpito che cade.

134. Da dettaglio del fucile a PPP di Brett McBain. Panoramica di assestamento.

C’ERA UNA VOLTA IL WEST



135. Panoramica sugli spostamenti del figlioletto, Timmy, alla ricerca degli uc-

-celli caduti tra cespugli. A un certo punto si ferma e ne raccoglie uno.
. Frinire di cavallette (f. c.).

136. McBain in mezza figura. In campo lungo, il piccolo Timmy: « Pa' guarda! »
McBain si volta.

137. Panoramica sul bambino che cammina tra i rovi e i cespugli.

138. PPP di McBain.

139. McBain, di spalle, e il bambino, in campo lungo McBain: « Basta adesso,
¢ tardi, vieni a casa ». McBain esce di campo da sinistra.

140. McBain, in figura intera, che si ferma.

141. Panoramica su Timmy che cammina tra i rovi e i cespugli. A un certo punto

: si ferma e lancia un grido, saitando verso un cespuglio.

142. Un uccello che si leva in volo, spaventato, da dietro il cespuglio.

143. Timmy finge di sparargli con la mano: « Bang, bang »!

144. PP di McBain che richiama il figlioletto: « Timmy »!

145. Timmy ha un gesto di stizza e si affretta a raggiungere il padre. Panora-
mica di assestamento.

146. McBain, in figura intera, che cammina.

147. Zoom indietro: da dettaglio di Timmy che raccoglie il secondo uccello a to-
tale. McBain entra in campo da destra. In campo lungo la fattoria. Timmy
rincorre il padre.

SCENA N. 7. STALLA. INTERNO - GIORNO.

Nella semi-oscurita della stalla, Sam, un uomo di circa sessant’'anni, ma ancora
asciutto e vigoroso, seduto con la schiena appoggiata al fianco di un carro. Sotto
i suoi occhi un libriccino tutto spiegazzato e bisunto, dagli angoli arricciati dal-
l'uso. Sta leggendo con enorme fatica e concentrazione. Il pollice macchiato di fu-
liggine sottolinea una sillaba dietro I'altra, man mano che la pronuncia, muovendo
appena le labbra. Il cigolio della porta che si apre. Sam, come colto a rubare,
salta su. Si volta e, cercando di apparire occupato a mettere in ordine il carro,
nasconde il libriccino sotto la sottile imbottitura che ricopre il sedile.

Il padrone della stalla (f. ¢.}: « Sam? ». Nel vano della porta della stalla (che ospi-
ta, oltre al cavallo di Sam, un calesse e una carrozza fuori uso) fanno la loro ap-
parizione Jill e il padrone della stalla. Il padrone della stalla: « Ehi, Sam ». Sam
sbircia I'uomo di traverso e cid che vede sembra suscitare in lui dispetto ed osti-
lita. Ignorando 'uomo e il suo saluto, Sam si avvicina al cavallo, un cavallo pelle
e 0ssa, e gli parla. Sam: « Ehi, Lafayette, lo senti anche tu, il puzzo di carbone? ».
Il padrone della stalla emette un sospiro di sopportazione e rassicura Jill con un
cenno. Il padrone deila stalla: « Ascoltami,-Sam. Questa Signora vuole che tu la
porti a Sweet Water ». Senza dargli retta, Sam continua a parlare al cavallo: « Che
cosa ne dici, Lafayette? Che quella stufa puzzolente con le ruote sia finalmente
scoppiata? O c'é ancora un posto dove non sono arrivate quelle fottute rotaie? ».
Durante la tirata di Sam, vediamo Jill, sullo sfondo, che congeda il padrone della
stalla con un sorriso e un'espressione che stanno per un: « me la caverd da sola,
grazie tante ». Compiaciuto per il risultato delle sue maledizioni, Sam ridacchia
sommessamente, quasi che complotti qualcosa insieme al cavallo. Si inumidisce
un dito con la saliva e lo passa sulla bocca del cavallo per ripulirla da alcune
tracce di fango e quindi gli lucida il manto di pelo con !a manica della giacca. Nel
frattempo fa finta di non sentire i passi di Jill che si sta avvicinando. Sotto la
bocca del cavallo e proprio davanti agli occhi di Sam, entra in campo la mano di
Jill. Nella mano due banconote molto invitanti. Sam solleva lo sguardo verso Jill
che gli sorride, calma e sicura di sé. Jill: « Posso pagarvi bene ». lI cavallo fa cenno
di si con la testa e Sam immediatamente si impossessa del denaro. Poi indica il
cavallo con un cenno del capo. Sam: « Ha fame, lo so... ». Piega le banconote e
se le infila nel taschino della camicia, quasi accettandole malvolentieri. Sam:
« Come avete detto che si chiama il posto dove volete andare? » Jill: « Sweet
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Water ». Sam aggrotta il volto. La sua espressione equivale a un « mai sentito
nominare ». In parte sorpresa, Jill insiste: « La fattoria di Brett McBain ». Sam:
« McBain... Ah, si, certo... quello scimunito di irlandese dalla testa rossa che col-
tiva la sabbia in mezzo al niente... ». Ride rumorosamente voltandosi di nuovo
verso il cavallo che sembra il suo ascoltatore preferito. Sam: « Swett Water! Sol-
tanto un mentecatto come lui poteva chiamare quel pezzo di deserto rosso Sweet
Water! » Smette di ridere, colto da un dubbio. Sam: « Siete una parente? » Jill:
« In un certo senso ». Un po’ imbarazzato, Sam mette una pietra sopra l'intera fac-
cenda indicando con poco garbo il calesse. Sam: « Va bene, su, salite. C'¢ un sac-
co di strada da fare, una strada d'inferno ». Incomincia ad attaccare il cavallo al
calesse ma poi si ferma di colpo, nel notare che Jill non & ancora salita, in attesa
di essere aiutata a prendere posto. Il suo sguardo e il suo atteggiamento sono pa-
cati ma nello stesso tempi cosi imperiosi che dopo un breve armeggiare di oc-
chiate Sam deve cedere. Sam: « Appoggiatevi qui ». Sam aiuta Jill ad arrampicarsi
a cassetta. Perfettamente a suo agio la ragazza raccoglie il vestito intorno alle
gambe e ringrazia il vecchio amabilmente. Jill: « Siete molto gentile ». Con un
grugnito, Sam ritorna da Lafayette e, quasi sospettandone lironia malcelata, gli
lancia una shirciata minacciosa.

SCENA N. 8. ZONA ROCCIOSA E DESERTICA. ESTERNO - GIORNO.

La visuale & cambiata attorno al calesse che trasporta Sam e Jill. Ma & cambiata,
se possibile, in peggio. Il paesaggio si & fatto pill arido, selvaggio, quasi ostile.
Jill & visibilmente provata. Sam: « Tiratevi su, siamo quasi arrivati ». Le parole di
Sam sembrano riempire di sgomento la ragazza che continua a guardarsi attorno.
Un luogo solitario, rossastro e ricoperto di polvere che suscita il suo stupore.
Sam, dopo una curva intorno a una collinetta, indica un punto in lontananza. Sam:
« Laggil, eccola 13, la casa ». In soggettiva dal calesse: ancora lontana, la casa di
McBain. Vediamo alcune persone che si agitano intorno alle varie costruzioni. Jill
si fa da schermo con la mano per vedere msglio. Sembra sorpresa, o incredula.

Jill: « Quello & il ranch di McBain? » Sam si stringe neile spaile. Sam: « Se volete
chiamarlo un ranch. Anch'io chiamo questo mucchio di ossa un cavallo ». Sam
ammicca in direzione di Lafayette. Jill: « Ma... mi aspettavo che fosse... piu grande,

pit bello. McBain & ricco e... » Sam: « Ricco, McBain? ».

La domanda di Sam suona come un’esplosione alle orecchie di Jill, che lo guarda
aggrottata mentre il vecchio conclude sarcasticamente: « Di cianfrusaglie ». Quin-
di socchiude gli occhi per vedere pit lontano. Sam: « Che cosa... guardate che
cosa... ». In soggettiva dal calesse: adesso siamo abbastanza vicini da distinguere
alcune figure davanti alla casa, uomini e donne vestiti tutti a puntino; gli uomini
in nero, le donne a colori sgargianti. Molte carrozze e carrozzine nel cortile. Sam
(f. c.): C’¢ pieno di gente, sono tutti agghindati, sembra un... ». Scrolla la testa,
con un gesto quasi di disapprovazione. Sam: « Chissa cosa staranno mai cele-
brando i McBain... » Jill sembra liberata dalla perplessita provocatale dai discorsi
di poco prima. Sorride con lo sguardo dritto davanti a sé. Jill: « Un matrimonio,
Sam... ».

SCENA N. 14. LAVANDERIA CINESE. INTERNO - NOTTE.

L'Uomo non dice una parola. (Ci troviamo in uno strano ambiente, la Lavanderia
Cinese del grasso Wobbles: enormi calderoni di rame, mangani, presse a vapore,
ceste piene di biancheria gia lavata o da lavare, dappertutto. Ad una estremita
della stanza su alcune coperte sparse sul pavimento, cinque o sei Cinesi addor-
mentate. Dormono vestite, con le loro casacche e i loro pantaloni. Il trambusto le
risveglia, ma non emettono un solo suono. Tutto quello che osano fare & stare
a guardare di sottecchi, timide e spaventate). L'Uomo lancia a Wobbles uno sguar-

do, che vuole fare qualcosa per evitare di prendere altre botte, ne approfitta per

LEONE SPIEGA SE STESSO



proporre, con voce strozzata e piagnucolosa: « Oh... ma voi dovete essere stanco...
Ma certo, un cosi lungo viaggio... La mia casa & vostra... Possiamo parlare piu
tardi, con calma... ». L'Uomo fa cenno a Wobbles di fargli strada: il che Wobbles
non si fa ripetere due volte, ansioso e vacillante.

Le Cinesi, sbalordite, continuano a guardare da dietro le ceste. L'Uomo, passando
vicino alla lampada, V'afferra. Inaspettatamente, la solleva sopra la testa, facen-
dola volteggiare.

Hluminate di colpo, le facce sbalordite spariscono tutte in una volta, come per
magia, dietro le ceste.

SCENA N. 15. CAMERA DA LETTO. INTERNO - NOTTE.

L'Uomo & disteso sul letto, un letto troppo corto per lui, cosicché i piedi, ancora
calzati dagli stivali, poggianoo sulla ringhiera intagliata del letto. L'Uomo & com-
pletamente vestito, con il cappello sugli occhi. La pistola, quella pistola che sem-
bra non saper mai dove mettere, & posata sul comodino.

Lentamente, la porta della camera si apre.

Due sprazzi di luce risplendono immediatamente sotto la tesa abbassata del cap-
pello, per quanto I'Uomo rimanga completamente immobile.

La porta si apre completamente e quindi si richiude, alle spalle di una voluttuosa,
opulenta, ancor giovane donna messicana.

L'uomo la guarda in silenzio, come in attesa.

La donna gli sorride, ironicamente. La donna messicana: « Mio marito mi ha
mandata a vedere se avete bisogno di qualcosa ».

L'Uomo abbozza un sorriso. L'Uomo: « Avrebbe potuto mandare una delle donne
Cinesi ».

La donna scuote il capo, lentamente, in segno di disprezzo. La donna: « Aveva
paura che non vi andasse bene. Potevate offendervi. Il verme. E adesso & pazzo
di gelosia, Se ne sta in fondo alle scale, e soffre come un cane ».

L'Uomo la guarda pigramente, quindi, facendo pressione con i talloni sulla rin-
ghiera intagliata del letto, si sfila prima uno, e poi l'altro stivale,, lentamente. La
donna segue questa mimica erotica con un sorriso sensuale, quindi con la stessa
indolenza, si toglie prima una, e poi 'altra scarpa, usando ogni volta |'altro piede
per spingerle via.

L'Uomo la guarda con un sorriso.

Le mani dietro la schiena, per sciogliere i primi legacci del corpetto, la donna
incomincia ad avvicinarsi al letto.

Ma le dita dei piedi dell'Uomo si muovono pigramente entro gli spessi calzini di
lana e la fanno fermare. L'Uomo: « Massaggiami i piedi... ». Con un sospiro di
accondiscenza ia donna obbedisce. Le mani leggerissime ed esperte incominciano
a massaggiare le dita, I'arcata dei piedi e le caviglie.

L'Uomo si rilassa con un sospiro di piacere e incrocia le mani dietro ia testa. A
poco a poco le palpebre si fanno pill pesanti, il respiro piu lento. Sembra veramen-
te che stia per addormentarsi.

Morbide e delicate, le mani della donna continuano il Ioro massaggio. Ma all'im-
provviso, con molta cautela, due grossi mani pelose con le unghie tagliate corte
entrano in campo, e sostituiscono le mani della donna che sembrano spinte via
con forza. Le grosse mani afferrano i piedi dell'Uomo, cercando di essere deli-
cate, di imitare la morbida cadenza di quelle della donna...

Gli occhi dell'lUomo rimangono chiusi.

La smorfia di beatitudine non scompare. Ma le mani si spostano dalla nuca, come
se si muovesse durante il sonno, e la mano destra si protende languidamente,
con un gesto naturale, verso il piano del comodino...

Soltanto le estremita delle dita dell'Uomo che si muovono furtivamente alla ri-
cerca del calcio della pistola tradiscono la sua intenzione. La mano raggiunge il
calcio della pistola e sta per afferrarla. E un altra grossa mano maschile entra

438



49

in campo dall’'alto e schiaccia I'estremita accesa di un sigaro sul dorso di quella
deli’'Uomo.

Un'imprecazione soffocata da parte di questi.

L'Uomo salta su e si mette a sedere su letto.

La donna non si trova pil nella stanza. Invece ci sono tre uomini, tre facce truci
e sconosciute che lo scrutano senza simpatia. All'improvviso, I'uomo dal sigaro
lo afferra per le spalle e lo rovescia git dal letto.

Il secondo uomo & pronto a sollevare il ginocchio e farvi sbattere contro la faccia
dell’lUomo.

L'Uomo si alza barcollando e il terzo lo colpisce ai fianchi con lo stivale e lo
scaraventa fuori della camera attraverso la porta aperta.

SCENA N. 16. CORRIDOIO E RAMPA DI SCALE. INTERNO - NOTTE.

Spinto all’'esterno della camera, 'Uomo va a finire contro la parete di un breve
corridoio che da su una stretta e ripidissima rampa di scale.

Il primo uomo lo afferra per il collo, costringendolo a voltarsi, € con un mano-
rovescio lo fa ritornare sulla sommita della scale. Dove lo sta aspettando il terzo.
Questi gli fa uno sgambetto e lo fa rotolare git per le scale.

L'Uomo atterra con il volto sul pavimento della lavanderia. L'Uomo & inebetito,
il volto una maschera di sangue e di furore.

Ancora una volta sullo sfondo, le donne Cinesi assistono alla scena, in silenzio
e sempre piu sbalordite.

Prima che I'Uomo abbia il tempo di trovare la forza di rialzarsi; gli altri tre gli
sono di nuovo addosso.

Il secondo lo tira su afferrandolo per i capelli mentre il primo apre una porticina
che da sulla strada.

Colpito con forza da uno stivale sui fianchi, I'Uomo viene spinto ancora una volta,
barcollante, e gettato per strada.

SCENA N. 17. UNA STRADA. ESTERNO - NOTTE.

L'Uomo cade sulla polvere della strada, E gli altri tre gli sono di nuovo addosso.
Spingendolo a forza di calci, manrovesci e violenti strattori, lo costringono ad at-
traversare diagonalmente la strada completamente deserta e malamente illuminata.
Si dirigono verso la soglia di una stalla. La porta, socchiusa, lascia trapelare una
fessura di luce. Uno dei tre uomini la spalanca. Un’altra spinta e il quartetto si
trova all'interno.

SCENA N. 18. STALLA. INTERNO - NOTTE.

L'Uomo rotola dolorosamente sul fieno, il volto non lontano da un paio di stivali

che appartengono a qualcuno seduto su un mucchio di paglia, un uomo di cui si’

vedono soltanto le gambe. L'Uomo solleva il volto tutto ammaccato cercando di
mettere bene a fuoco il volito del proprietario delle gambe.

In soggettiva dell'Uomo: un'immagine sfocata, una forza umana dai contorni in-
definiti. Sul petto di questa forma c'é qualcosa che risplende luminosamente, co-
me un sole giallo.

L'Uomo sbatte le palpebre e non pud trattenere una lieve espressione di sorpresa.
In soggettiva de!l'Uomo: I'immagine diventa nitida. Cid che luccica sul petto del-
'altro & una stella da sceriffo. L'uomo che la porta & circa sui quaranta. Ha una
faccia intelligente, gradevole, nonostante un accenno di altezzosa perspicacia.

L’Uomo volta il capo verso gli altri tre che sono rimasti vicino all'ingresso. Sotto-

le giacche sbottonate, anche sui joro petti una stella: il distintivo degli aiutanti
dello sceriffo.

L'Uomo si rialza mettendosi carponi e mostra di afferrare il senso della situazione
emettendo un breve: « Ah...». Lo sceriffo fa cenno ai tre uomini di andarsene.
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Ma I'Uomo si voita di nuovo verso di essi. L'Uomo (parlando a fatica): « No, la-
sciateli stare... voglio ricordarmeli ». Lo sceriffo [senza dargli retta) « Filate ».
| tre uomini escono.

Lo sceriffo si alza e senza smettere di parlare va a un box e ne fa uscire un ca-
vallo, trascinandolo per le redini entro il cerchio di luce prodotto dalla lampada
a kerosene che rischiara I'ambiente. Lo sceriffo: « Dato che avete cosi voglia di
ricordare... Questo cavallo & il vostro! »

L'Uomo si rimette in piedi con grande fatica, scuotendo la polvere dai vestiti.
L'uomo: « In un certo senso ». Lo sceriffo: « Ora guardate ».

Dalla sella dell’animale toglie uno spolverino un po’ stinto di colore brunastro.
Lo fa vedere all'Uomo tendendoglielo con una mano, limitandosi ad emettere un
breve suono interrogativo: « Huh? » L'Uomo annuisce, colpito.

Lo sceriffo estrae dalla tasca un lembo di stoffa di colore brunastro. Con l'altra
mano l'avvicina a quella che regge lo spolverino. Sia il colore, sia la stoffa sono
identici. Lo sceriffo lancia un'occhiata piena di sarcasmo in direzione dell'Uomo,
con fare inquisitivo, protendendo i due soggetti accostati 1'uno all'altro. L'Uomo:
« Non capisco. Se & un rammendo o un lavoro di cucito che volete io non sono
I'uomo adatto ». Lo sceriffo sorride, non meno acuto, versato e sicuro di sé e del-
I'altro. Lo Sceriffo: « Vedo che i miei uomini non hanno sciupato il vostro senso
dell’'umorismo ». Il sorriso si cancella dalle sue labbra. Solleva lo spolverino. E il
lembo di stoffa. Lo sceriffo: « Fard un altro tentativo. Questo era sotto la vostra
sella. Quest'altro vicino ai corpi di un uomo e di tre ragazzi abbattuti a colpi di
fucile. Cosi adesso dovrd impiccatvi per omicidio ». Lo sceriffo si stringe nelle
spalle, sorridendo garbatamente.

L'Uomo si tasta pensosamente un rigonfiamento sotto l'occhio sinistro con un
dito. Poi apre la bocca come per chiedere...

Ma lo sceriffo lo previene, annuendo sarcasticamente. Lo sceriffo: « Lo so che
cosa volete dire... che non avete la faccia di uno che si porta dietro la prova di un
delitto ».

Lo sceriffo si stringe di nuovo nelle spalle. Lo sceriffo: « Ma io ho visto uomini
con la faccia ancora piu sveglia fare stupidaggini ancora piu grosse ».

Con un gesto pieno di indolenza, I'Uomo protende la mano verso lo spolverino.
L'Uomo: « Voi dite? »

Lo sceriffo gli tira lo spolverino, senza fare obiezioni, limitandosi a gratificarlo di
un'occhiata tra il divertito e il pungente. Facendo forza su se stesso, a causa
dell'indolenzimento in tutto il corpo, I'Uomo indossa lo spolverino. E’ un po' corto,
ma di per sé questo non vorrebbe dire molto. Tuttavia, sulle lunghe braccia del-
I'Uomo, le maniche ricadono tutte striminzite. Pit corte di sei buoni pollici. Silen-
ziosamente, con le braccia che gli penzolano sui fianchi, I'Uomo lancia un’occhiata
verso lo sceriffo.

Lo sceriffo reprime a stento un sorriso. Evidentemente deve aver gia preso in
considerazione I'idea che I'Uomo non sia quello che sta cercando, anche senza
quest'ultima prova. Prende un fazzoletto, Io tuffa dentro un secchio pieno d'acqua
e lo passa all'Uomo che nel frattempo si & liberato del corto, attillatissimo spol-
verino.

L'Uomo prende il fazzoletto bagnato e se lo preme sulle ferite. Un gesto forse
trascurabile, ma che sottolinea il mutamento intervenuto nelle relazioni tra i due
uomini. Lo sceriffo: « Dove avete preso quello spolverino? » L'Uomo: « Da qual-
cuno pili corto di me ». Lo sceriffo: « E dov'é adesso? » L'Uomo: « A cena con
due suoi amici ». Lo sceriffo: « Dove? » L'Uomo: « Ma non mangia. E' lui ad essere
mangiato. E’ un banchetto di vermi ». ' :
Lo sceriffo lo guarda con fare inquisitivo, quasi dubitando che I'Uomo gli stia di-
cendo la verita. Lo sceriffo: « Hmmmm... Da queste parti una cena a base di spol-
verini scuri pud essere dura da mandar gil... Avete mai sentito parlare di un
bandito che si chiama Cheyenne? »

L'Uomo risponde tutto compunto con un‘altra domanda: « E voi avete mai sentito
parlare di un animale che si chiama camaleonte? » Lo sceriffo non risponde, ma
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I'osserva con rinnovato interesse. L'Uomo prosegue: « Si mette in cima a un sasso
e sembra un sasso. Si mette sopra una foglia e sembra una foglia. il modo in cui
pud fare ogni genere di sporco affare gli permette di vivere molto a lungo ».
L'Uomo si zittisce e scruta lo sceriffo di sottecchi, per vedere se ha afferrato il
senso della parabola. Lo sceriffo non se |'g¢ lasciato sfuggire e 'Uomo accenna
un sorriso. L'Uomo: « Pensate come sarebbe divertente se ci fosse un camaleonte
a due gambe... con una pistola... e con in mente |'idea di fare un mucchio di soldi.
In un certo posto c'é un Jesse James? Lui assume il colore di Jesse James, com-
mette due omicidi e poi scompare. Chi & stato? Jesse James, naturalmente. In
un altro posto c'e¢ Cheyenne. Il colore di Cheyenne ».

Lo sceriffo annuisce lievemente. Lo sceriffo: « E che nome dareste a questo tipo
partlcolare di camaleonte? »

L'Uomo si stringe nelle spalle. Lo sceriffo fa finta di pensarci su, con calma, poi
suggerisce all'improvviso: « Che ne direste se lo chiamassimo... Frank? »

L'Uomo reprime a fatica un gesto di stupore. Si limita a rispondere, con calma:
« Vedo che la sapete lunga sui camaleonti. Perché non cercate di prenderne
uno? »

Lo sceriffo emette un breve risolino. L'Uomo lo guarda e quindi gli chiede, in tono
casuale: « Quanto pagano lo sceriffo in questa citta? » Lo sceriffo: « Ventotto dol-
lari e sessantacinque centesimi. La settimana ». L'Uomo annuisce, comprensivo.
L'Uomo: « A meno che non ci sia un aumento di stipendio, questa cittad restera
infestata di camaleonti ».

Lo sceriffo si stringe nelle spalle. Lo sceriffo: « Dopo tutto i camaleonti non sono
cosi comuni dalle nostre parti. Presto o tardi assumono il colore sbagliato e in-
contrano qualcuno che li schiaccia. Basta saper aspettare abbastanza a lungo ».
| due uomini si osservano a lungo in silenzio. In mutuo rispetto, e forse anche
con un po’ di simpatia. L'Uomo indica la porta. L'Uomo: « Mentre voi aspettate,
io posso andare? »

Lo sceriffo fa cenno di si, sovrapensiero.

L'Uomo si dirige verso la porta, con la sua pigra camminata, continuando a pre-
mere il fazzoletto sulle ammaccature.

L*Uomo esce. Alcuni attimi di silenzio e quindi il breve rumore di un violento tra-

pestio di piedi.

Lo sceriffo guarda in direzione della porta.

Rumore di pugni.

Dalla porta, mezza aperta, rotola all’interno della stalla il corpo di un uomo, im-
mediatamente seguito da quello di un secondo e quindi di un terzo. | corpi dei
tre aiutanti che giacciono semisvenuti sul pavimento.

Dalla porta che si sta aprendo fa la sua apparizione il voito ironico dell'Uomo.
L'Uomo: « Cosi non ci serberemo rancore ».

Uno dei tre aiutanti, che adesso presenta un bel rigonfiamento sotto 1'occhio si-
nistro, proprio come I'Uomo, si rialza a sedere, ancora stordito.

Con fare amichevole, 'Uomo gli tende il fazzoletto bagnato. Lo sceriffo assiste
incuriosito e perplesso.

L'Uomo fa un gesto di congedo ed esce mentre la porta della stalla si richiude
alle sue spalle sbattendo rumorosamente.

SCENA N. 30. LAVANDERIA CINESE. INTERNO - GIORNO.

Si tratta di un ambiente che abbiamo gia visto alla pallida luce di una lampada
alla paraffina: la Lavanderia Cinese di Wobbles.

Adesso tutto & in piena attivita: le Cinesi, che indossano casacche e pantaloni,
si muovono sveltamente e in silenzio tra le presse, i mangani, i bollitori.

La stanza & completamente occupata da una nube di vapore umidiccio che spreme
rivoletti di sudore oleoso dal faccione di Wobbles. Questi indossa una camicia
bianca senza colletto, percorsa da due sfarzose bretelle rosse dalla fibbia di otto-

ne, all'altezza delle mammelle. | pantaloni sono appena accostati, al di sopra del
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grasso dell'addome, tenuti insieme da una cintura dalla fibbia di .argento. "~ -
Per quanto sia completamente vestito di bianco e tutto tirato a lucido, Waobbles
conserva sempre quella certa aria sordida che gli & inseparabile e che scaturisce
probabilmente dai riflessi bluastri del cranio rasato o dalla barba setolosa e mal
rasata. Wobbles sta frugando dentro una cesta. Ne estrae alcuni panni di lino- che
agita sotto il naso di due Cinesi, rlnghlando « Otto lenzuola! Devono essere ottoy
facce gialle, o-t-t-o! »

E nel frattempo scuote rabblosamente otto dita tremolanti sotto gll OCChI deside-
rosi di approvazione delle donne che assentono subito, in Cinese, rassegnate, gen-
tili, premurose.

Wobbles: « Non sapete contare, maledizione? »

La comica pantomima delle Cinesi, che si rimettono di buona lena al lavoro, con-
tinua, mentre Wobbles, per strizzare it lenzuolo bagnato lo solleva e incomincia
a pestarlo. :

Il suono di una campana alla porta di ingresso (f. c.).

Immediatamente, Wobbles sospende la sua brutale operazione. Il tempo di voltarsi
verso un possibile cliente e sul suo faccione non c'é altro che rispettosa solle-
citudine. Ma la sua espressione muta di nuovo. :

E’ J|II che sta entrando, che si dirige verso di lui, svelta e sicura d| sé.

SCENA N. 31. STRADE. ESTERNO - GIORNO.

Jill lascia il negozio di Wobbles. Si sofferma alcuni secondi vicino a un calesse
dal quale preleva una borsa da viaggio. Poi incomincia ad attraversare in diago-
nale, la strada...

In direzione di un edificio sul quale leggiamo la scritta: HOTEL.

Sul cammino di Jill, un po’ pili in la rispetto all'ingresso deli’hétel ce un magaz-
zino le cui merci fuoriescono ad occupare parte della strada.

C'e un uomo che sta esaminando la rifinitura di una delle selle appese sull’in-

gresso. Con prontezza abbassa il bordo della sella, con il quale si stava coprendo

il volto.

Vediamo due occhi chiari, freddi, difficili da dimenticare dopo averli visti ‘anche
una volto sola. L'Uomo dall’armonica.

Jill si dirige verso di lui e lo oltrepassa senza fermarsi. Soltanto per un attimo,

come per caso, i loro occhi si incontrano. Il tempo sufficiente perché Jill possa

fare un rapidissimo segno convenuto che significa: « Fatto ».

Quindi la ragazza fa risolutamente il suo ingresso nell'albergo.

L'Uomo sembra occuparsi soltanto della sella. Adesso sta perfino spostando il
capo verso la luce, come per rassicurarsi che sia veramente rifinito a mano l'in-
tarsio della sella, e non una di quelle fregature semi-industriali che stanno arri-
vando anche nel West, per mezzo del treno.

Solo che i suoi occhi sembrano fissare qualcosa pill lontano...

.. di 1a della strada, nel vicolo a fianco della Lavanderia Cinese... ... dove proprio

in questo momento si sta aprendo una porta, dalla quale scivola frettolosamente,
furtivamente fuori Wobbles. Cosi di fretta che non ha nemmeno indossato la
giacca, e le sue bretelle rosse balenano sfarzosamente mentre si' muove rapida-
mente, voltandosi di tanto in tanto ail'indietro.

L'Uomo sembra aver terminato di eésaminare attentamente la sella.

Con un gesto di improvvisa Indifferenza la ripone tra le altre e incomincia ad at- a

traversare la strada, con la sua indolente e lunga falcata, puntando dritto in dire-
zione del vicolo che ha inghiottito Wobbles.

Wobbles, sudando abbondantemente, cammina di fretta tra la gente Ha laspetto

di uno che punta dritto a una meta.
L'Uomo lo segue, tenendosi a una certa distanza, riparandosi dletro gh angoli del-
le case, i carri, i numerosi cavalli legati ai due fianchi della strada. .

E infine, ecco la meta di Wobbles: il basso edificio di Iegno attorno al. quale gra-

vita l'intera vita della citta: la stazione ferroviaria.
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Senza . esitare. Wobbles penetra all’interno.
L'Uomo ha un breve attimo di sorpresa. Quindi, affrettando il passo, fa come
Wobbles.

SCENA N. 33. STAZIONE FERROVIARIA. ESTERNO - GIORNO.

Sul binario unico, il treno rivolto nella direzione opposta a quella dalla quale ab-
biamo visto arrivare Jill 2. Sta per partire: docilmente, la macchina incomincia a
soffiare, mentre dall’'ultima carrozza un ferroviere ha gia dato il segnale di par-
tenza. Wobbles si fa strada tra la minuscola folla di ritardatari, amici e parenti
venuti a salutare, vecchi o giovani curiosi.

L'Uomo lo segue a una certa distanza. Si muove con molta circospezione, adesso.
Wobbles sale a fatica entro una carrozza e si richiude lo sportello alle spalle, pro-
prio mentre il treno incomincia a muoversi.

Allungando il passo, I'Uomo salta sul predellino della carrozza successiva. Nella
quale fa il suo ingresso, mentre il treno incomincia a muoversi lentamente tra il
solito svontolare di mani e di fazzoletti da parte della folla nel mezzo di un indi-

stinto brusio fatto di commenti e di addii frammisti al fracasso delle ruote e allo

sbuffare della locomotiva.

SCENA N. 34. SCOMPARTIMENTO TRENO. INTERNO - GIORNO.

Con calma, I'Uomo attraversa la carrozza, incrociando affollati sedili di legno, ba-
gagli, valigie, cestini. Si dirige verso I'estremita della carrozza.

Una volta qui, attraverso il vetro polveroso pud lanciare un'occhiata all’interno di
quella successiva, la carrozza nella quale & entrato Wobbles, la spia.

Gli occhi deli'Uomo scrutano all'interno, con calma. Improvvisamente, assumono
un’espressione di sorpresa e perplessita.

L'Uomo apre lo sportello, all’estremita della carrozza.

Ai suoi piedi I'angusto spazio vuoto in cui, in basso, sono agganciati i respingenti.
Protendendo all’infuori, come un compasso, una delle lunghe gambe, I'Uomo riesce
a trovare un sostegno alla base dello sportello della carrozza successiva.

Una spinta e lo sportello viene aperto.

L’'Uomo entra nell'altra carrozza.

SCENA N.-35. SCOMPARTIMENTO ALTRA CARROZZA. INTERNO - GIORNO.

Completamente immobile, rimanendo sull'ingresso, I'Uomo, adesso visibilmente
sorpreso, lascia scorrere gli occhi tutto intorno. ’

In soggettiva dell'Uomo: panoramica all'interno della carrozza, affoilata di passeg-
geri. La gente che parte da un posto come Abilene3 & diversa da quella che vi ar-
riva. Da una parte gli sconfitti, coloro che hanno affrontato la Frontiera con un ba-
dile, una frusta, una pistola. E che non hanno avuto successo. Dall’altra i primi vin-
citori, coloro che sono riusciti a mettere insieme un bel gruzzolo, e perfino una cer-
ta ricchezza, e che adesso se ne vanno a goderseli in una di quelle citta dell’Est
che assomigliano all'Europa e che sembrano cosi lontane. E ci sono anche i respon-
sabili di tanta ricchezza e di tanta miseria, gli uomini di affari, i viaggiatori di com-
mercio, i tecnici cosi abituati al treno che una volta entrati si mettono subito a dor-
mire, da seduti, senza degnarsi di guardare nemmeno il panorama.

2 Ci si pud chiedere come la locomotiva abbia potuto fare manovra. La sceneggiatura originale del
film prevedeva una scena in cui, a un certo punto, la locomotiva incominciava a ruotare. Si scopriva
poi che [a locomotiva era ferma su un tratto di binario montato su una piattaforma girevole di legno.
Tramite una rotazione di 180° questo congegno permetteva di disporre la locomotiva in direzione op-
posta a quella da cui era.venuta. Oltre questa piattaforma 1 binari terminavano.

3 La cittd indicata nélla sceneggiatura con il nome di Abilene & diventata poi nel film la citta di
Flagstone (= bandiera, vessillo, stendardo, insegna di pietra).
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il solo che dovrebbe esserci, e che non c'g, Wobbles. Sembra essersi volatilizzato
nell'aria fiacca dello scompartimento. .

Ma I'Uomo non ha la faccia di uno che possa ammettere, anche per un solo minuto,
la trasformazione di qualcosa come duecento libbre di grasso in un fluido gassoso.
Un’occhiata tutto intorno e I'Uomo ne trae una rapida conclusione. Immediatamen-
te, si dirige verso il pilt vicino sportello laterale e lo spalanca sul panorama in mo-
vimento. Ed esce all’esterno.

SCENA N. 36. MAGAZZINO E BINARIO MORTO. ESTERNO - GIORNO.

L'Uomo si lascia agilmente scivolare giu dal predellino-proprio mentre il treno in-
comincia ad acquistare velocita...

...e ad allontanarsi in mezzo ad un rumore di ferraglia, lasciando I'Uomo da solo,
nei pressi dei binari, ancora intento a guardarsi attorno con circospezione e sba-
lordimento.

In soggettiva dell’'Uomo: panoramica.

Ci troviamo nei pressi della stazione, a circa duecento yarde dall’edificio prin-
cipale.

Qui vicino ci sono un paio di baracche, basse, di forma allungata, di fronte alle quali
termina un breve tratto di binario morto. Nel suo complesso, il luogo ha |'aspétto
di uno scalo improvvisato, di una stazione temporanea.

Sul binario morto, una locomotiva con la caldaia sotto pressione, che sbuffa docile
e ubbidiente...

Il ritmico pulsare della locomotiva sostituisce a poco a poco il fracasso del treno che
si dissolve a poco a poco, finché non scompare del tutto.

Attaccato alla locomotiva un tender carico di carbone e una carrozza, dallo
aspetto rozzo e disadorno di un carro bestiame se non fosse per la stonatura fornita
da alcune aperture simili a finestre dalle persiane abbassate.

E’ questa strana carrozza ad attirare I'attenzione deli’lUomo, forse a causa del tenue
pulsare della locomotiva, la sola cosa che dia segni di vita nel silenzio e nella so-
litudine di cid che la circonda.

Con circospezione, per evitare di essere scorto dal macchinista e dal fuochista che
potrebbero trovarsi all’interno dell’abitacolo della locomotiva, I'Uomo si dirige rapi-
damente verso il retro dello strano vagone-bestiame.

Dove trova la consueta scaletta a pioli metallica che conduce al tetto. Un breve
sguardo tutto intorno e I'Uomo vi si arrampica.

Adesso si trova sul tetto della carrozza, dove si sposta con cautela, senza fare ru-
more.

Sentiamo il suono smorzato di una voce irritata. Le parole sono inintellegibili.
suono sembra provenire dall'interno della carrozza attraverso una presa d'aria dal
piccolo coperchio di ferro. Silenziosamente, I'Uomo vi si avvicina, si distende sul
tetto di metallo riscaldato dal sole, e fa aderiré I'occhio alla grata che ricopre I'in-
terno della presa d’aria.

SCENA N. 38. CABINA LOCOMOTIVA. INTERNO - GIORNO.

Dettaglio:un'asta metallica aziona una campanelia di ottone. Il suono della campa-
nella.

Zoom indietro: ci troviamo nell’abitacolo de!la locomotiva. Il macchinista solleva
la testa — il bianco degli occhi in risalto sulla faccia annerita — in direzione della
campana. |l macchinista: « Hmh... i Ragno vuole andare a fare un giretto ».
Incomincia a darsi da fare con le manopole e i comandi, mentre il fuochista, apre
lo sportello rovente della caldaia e vi rovescia dentro una palata di carbone preleva-
to dal tender. Il macchinista: « Dateci dentro con quel carbone. Lo sai che gli piace

andare forte ». Aziona una valvola e tira in avanti una leva. Un sibilo di vapore, lo"

sbuffare dei pistoni...
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SCENA-N. 46. CARROZZA-SALONE. INTERNO - GIORNO.

Adesso I'Uomo si trova in un angolo della carrozza. E' strettamente legato con un
cordone di velluto rosso prelevato da una delle tendine.
Il suo sguardo sardonico sta seguendo, con una certa divertita curiosita...

...i grotteschi spostamenti di Morton che si alza dalla scrivania e procede a fatica, '

sostenendo il corpo semiparalizzato a dei cordoni sospesi sopra la testa, in dire-
zione del bar, ove si versa un’abbondante dose di liquore.

I tre uomini di Frank giacciono sprofondati sulle poltrone di velluto sparse all'in-
terno della carrozza. Uno di essi sta russando. Gli altri due osservano la lenta e
faticosa avanzata di Morton e si limitano a bere, di tanto in tanto, senza fare nulla
per aiutarlo.

L'Uomo scuote il capo con un sorriso. Commenta, come tra sé: « Adesso capisco... ».
Immediatamente, la testa di Morton scatta nervosamente verso di lui.

Morton: '« Come? ». ‘ :

L’'Uomo accenna con un gesto eloquente alla sua menomazione: « ... perché a voi
non vi hanno legato ».

Morton: « lo non sono prigioniero ».

L'Uomo spalanca gli occhi. Replica, simulando eccessiva sorpresa: « Si direbbe il
contrario ».

| due uomini di Frank si scambiano un’occhiata. Uno di essi si intromette, anche se
ha l'aria di non dare troppa importanza alle parole dell’Uomo: « Basta cosi ».

Ma I'espressione di Morton mostra chiaramente che !'insinuazione ha colpito nel se-
gno. Morton osserva con un certo nervosismo i tre uomini di Frank. Poi, avanzando
a fatica, si sposta per fronteggiare il prigioniero. | suoi movimenti sono rabbiosi e
scattanti: ma I'energia che ostenta serve soltanto a rassicurare se stesso. Morton:
« lo sono il padrone di Frank ». - ’

L'Uomo annuisce, gravemente. Quindi aggiunge, perplesso: « Lui lo sa? ».

SCENA N. 58. HALL ALBERGO. INTERNO - GIORNO.

Il banco dell’albergo. Un inserviente dall’'ambiguo profilo da furetto si china a scri-
vere alcune date su un registro. Facendo finta di badare ad altro, i suoi occhi seguo-
no incuriositi... i movimenti di Jill che sta attraversando la hall. Jil va a sedersi su
un divano, si da un contegno e nasconde la propria preoccupazione dietro una copia
ingiallita dell'« Abilene Inquirer ».

Un titolo che spicca tra tutti gli altri: « La ferrovia continua la sua marcia verso
Ovest ». Ma Jill non vi bada. Si limita a fissare distrattamente il giornale con sguar-
do inquieto. ' ‘

Un'ombra va a stagliarsi all'improvviso sul giornale. Jill trasalisce, spaventata, e
solleva lo sguardo all'inslt. Davanti a lei uno sconosciuto, un uomo di mezza eta.
Ha un aspetto austero e dignitoso. E' vestito con decorosa eleganza. Dietro di lui,
fa capolino la faccia rassicurante e raggrinzita di Sam, il vecchio dal carro a quat-
tro ruote. Sam: « Ecco, ecco la Signora McBain ».

Jill osserva i due con aria interrogativa. Sam si spiega in fretta, indicando I'altro
uomo: « |l Signor O'Leary... della Banca... ». Questi, durante la presentazione, si
inchina in segno di cortesia. Sam: « Dice che deve parlare con voi ».

O' Leary lo guarda in maniera perentoria. Sam annuisce, aggiungendo controvoglia:
« Hmh... da solo ».

E se ne va. '

Con un cenno del capo Jill invita il nuovo venuto a prendere postoe accanto a lei.

O'Leary si siede. Un po’ imbarazzato, esordisce facendole le proprie condoglianze:.

« E' inutile dirvi... ». Jill (che taglia corto): « Si. E' inutile ». O" Leary si infila una
mano in tasca e ne estrae una busta sigillata.

O' Leary: « Sono venuto per consegnarvi questo. Adesso appartiene a voi ».

Jill prende la busta ed incomincia ad aprirla. Rimane sorpresa quando l'altro ag-
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giunge: « Ce I'ha dato McBain, quindici anni fa, quando si stabili da queste parti ».
Nel frattempo Jill ha tirato fuori due fogli di carta. Sembra un documento legale,
con. tanto di bolli e di firme. Jill si mette a leggerli con crescente interesse, acci-

gliata, mentre O’Leary continua a parlare: « Ricordo che mi disse: & soltanto un -

pezzo di terra che non vale niente. Ma tienlo al sicuro. Un giorno potrebbe diven-
tare molto importante... »

Jill continua a leggere, con eccitazione crescente. Una ridda di emozioni le percorre
il volto: sorpresa, turbamento, esultanza.

O’ Leary scrolla la testa, nel ricordare: « Eh, era uno strano tipo, quel McBain. Una
volta gli chiesi dove trovava la forza di continuare a lavorare quella terra senza
valore. Sapete che cosa mi rispose? ».

Jill ha finito di leggere. Solleva {o sguardo in direzione dell'uomo. Nei suoi occhi,
forza e determinazione. Jill: « Si. Vi rispose: in un sogno. Un grande splendido
$0gno ».

O'Leary la guarda sorpreso. Jill si alza, sorridendo, e gli restituisce il documento.
Jill: « Volete continuare a tenerlo per me? E' importante, adesso ».

Notando il gesto di congedo, Sam rispunta fuori, svelto come al solito. Sam « Se
avete finito, ci sarebbe un altro piccolo problema... ». Jill si volta e lo guarda con
aria interrogativa. Sam agita il pollice indicando vagamente qualcosa dietro di sé:
« Che diavolo siamo tenuti a farne di tutto quel legname? ».

SCENA N. 61. STRADA PRINCIPALE. ESTERNO - GIORNO.

Un'altra mattinata ad Abilene...

Un altro negozio ha aperto i battenti...

Nuovi immigranti sono arrivati...

Un carro che passa, carico di operai che vanno a riprendere il loro lavoro, alla fer-
rovia: bianchi, negri, cinesi 4. '

In campo lungo, la facciata dell’albergo.

Due figure sull’ingresso.

Una appartiene all'Uomo con I'armonica che sta chiedendo qualcosa all'impiegato
dalla faccia da furetto. Probabilmente sta chiedendo informazioni circa la ragazza,
Jill, dato che l'altro fa cenno di no, come per dire che se ne & andata e che lui non
ha piu avuto sue notizie. Poi sembra ricordare qualcosa. Richiama I'Uomo e gli par-
la, indicando un edificio dall'altra parte della strada.

L'Uomo ringrazia l'impiegato e se ne va, attraversando la strada. Il suo volto & tira-
to, teso. Nella sua mente si accavallano pensieri e premonizioni assai poco confor-
tevoli, mentre si dirige verso I'edificio che gli & stato indicato. Vi & un'insegna, do-
rata e pretenziosa, sull’'ingresso: « BANCA ».

L'Uomo entra nella Banca. Attraverso la porta a vetri lo vediamo avvicinarsi ad
un uomo attempato e dignitoso, che gia conosciamo: il:Signor O’ Leary.

SCENA N. 63. FACCIATA STAZIONE. NEI PRESSI DELLA FATTORIA MCBAIN.
ESTERNO - TRAMONTO.

Due mani che stanno fissando la grossa insegna di legno intagliato, al centro della
quale leggiamo la scritta: « STAZIONE DI SWEET WATER ».

®

4 Charles Crocker, uno dei « Quattro Grandi » finanziatori e amministratori della Central Pacific che
dirigevano i livellamenti e la posa dei binari, non trovando la mano d'opera necessaria per fare
avanzare la strada ferrata nelle Sierras, ebbe l'idea di impiegare mano d'opera cinese. La California
aveva attratto molti cinesi; a titolo di esperimento Crocker ne ingaggid cinguanta. | rudi sterratori
americani, dall’alto della loro statura, si fecero delle grasse risate alle spalle dei minuscoli cinesi
e del loro codino. Questi, il primo giorno in cui presero servizio, provvidero a prepararsi un accam-
pamento, pulito ed efficiente, all’estremita del tratto in costruzione e, dopo un pasto a base di riso,
si misero a dormire. All'alba erano gia al lavoro. Lavoravano con tale -energia che meno di dodici
ore dopo Crocker telegrafava a Sacramento richiedendo un ulteriore invio di mano d’opera cinese.
Nel giro di menc di un semestre ne fece arrivare appositamente dalla Cina, per mare, pit di duemila.
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Sono le mani di Cheyenne, che adesso salta gil, agilmente, dalle spalle dell'lUomo,
dove si era arrampicato per arrivare agli appositi ganci di sostegno.

Ed eccola, la stazione, in mezzo alle ombre affilate tratteggiate dal sole che sta
sprofondando sotto la linea dell'orizzonte.

Non & certo un capolavoro di carpenteria, ma la facciata & decorosa, con il suo
tetto spiovente, la porta, lo sportello della biglietteria. E con la sua bella insegna,
naturalmente.

Gli uomini la stanno guardando, ammirati, come se fosse una cattedrale. Sono tutti
sporchi, esausti, ma non stanno pit nella pelle dalla contentezza. Erano anni che
non mettevano mano a un solo arnese pil innocuo della pistola. E adesso hanno co-
struito qualcosa.

Specialmente Cheyenne sembra posseduto da un'incontenibile, quasi selvaggia con-
tentezza. Grida, durante la sua rumorosa imitazione di un capo-stazione: « Prego, si-
gnore e signori, non sostate sui binari. L'uscita & da questa parte! ».

Ridendo, i suoi uomini si uniscono allo scherzo, stipati contro la porta che
Cheyenne spalanca...

.. solo che dietro la porta non ¢'& l'interno che ci si aspetterebbe di vedere, ma sem-
plicemente I'arida pianura che si estende a perdita d'occhio verso I'orizzonte.

Gli uomini varcano la porta...

Carrellata laterale: dalla facciata allo sfondo. E' tutto. E’ come uno di quei fondali
che si vedono a teatro, una facciata con tre colonnine e tutto intorno la superficie
delia pianura. Ma gli uomini fanno finta di trovare un interno arredato lussuosamen-
te, mentre Cheyenne continua ad illustrare, con ampi gesti: « | biglietti allo spor-
tello... Le sale di aspetto a destra... Le toilette in fondo a sinistra, e state bene at-
tenti a non andare in quella delle signore... »

Ridendo, Cheyenne riemerge dalla porta della facciata. Va dall'Uomo, che non ha
preso parte al gioco, rimanendo appoggiato ad una delle colonnine che sostengono
il tetto, dove ha tirato fuori I'armonica e si & messo a soffiarci dentro, per ripulirla.
Fuori campo, gli uomini continuano a scherzare e a divertirsi.

Cheyenne ridiventa subito serio. Ammicca sardonicamente in direzione della fac-
ciata della stazione e commenta: « Questo bello scherzetto dovrebbe attirare
Frank come il miele una mosca ».

L'Uomo fa vagamente cenno di si: « Hmh, hmh... »

E modula alcune note.

Cheyenne rimane alcuni istanti in silenzio, pensieroso, poi si mette di nuovo a par-
lare: « Con la donna... ci... ci metteremo d'accordo ».

Ancora una volta, come sovrapensiero, I'Uomo fa un vago cenno di assenso « Hmh,
hmh...

E mcommcia a suonare il solito motivo. Pili lentamente, in maniera pill tormentata
questa volta.

Cheyenne ci ripensa su poi sorride: « La stazione sara la prima cosa che vedra,
quando ritorna a casa ».

Bruscamente, la musica si interrompe.

L'Uomo osserva a lungo Cheyenne, infine dice cid che entrambi stanno pensando:
« Se ritorna ».

SCENA N. 67. STRADA PRINCIPALE. ESTERNO - GIORNO.

Un uomo procede lentamente a cavallo lungo il centro della strada: & Frank. E' ve-
stito con sobria eleganza, un vestito scuro di buon taglio, una camicia bianca, il
panciotto ricamato, come in un’occasione speciale.

Fa fermare il cavallo a un lato della strada, scende e lo Iega a un palo, davanti al
negozio di un barbiere.

E si accinge a varcare la porta del negozio.

Un cartello, appeso alla parete di legno accanto all'ingresso, attira la sua attenzio-
ne. Frank si sofferma a leggere cio che vi & scritto sopra.

La smorfia imbronciata di Cheyenne lo fissa, riprodotta alla bell'e meglio su un av-
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viso di. taglia: « Manuel ‘Cheyenne’ Gutierrez. Riéércato per omicidio e rapina a
mano armata. Vivo o morto. Ricompensa: 10,000 dollari » 3

Frank osserva la taglia con un sorriso smorzato, come uno che sta pensando a
qualcosa di divertente.

Ed entra nel negozio.

SCENA N. 68. NEGOZIO BARBIERE. INTERNO - GIORNO.

Il barbiere, calvo, grasso e baffuto, si mette subito in moto, pieno di sussiego, non
appena Frank varca la porta, spazzolando accuratamente ['unica poltrona.
Sorridente, felice di essere stato liberato in una sola volta dall'inattivita e dalla so-
litudine, incomincia a subissarlo di parole gentili: « Buon giorno, signore, prego,
accomodatevi. L’attaccapanni & dietro-la porta. Davvero una bella giornata non
trovate? ».

Frank, senza badargll minimamente, appende il cappello e Ia giacca e p01 si riag-
giusta il cinturone, nello spostarsi verso una bacinella smaltata plena d’acqua, su
una mensola sotto lo specchio.

E il barbiere prosegue: « Né troppo calda né troppo fredda. Barba e capelli? ».
Frank si limita a dargli un’occhiata: « Barba e silenzio ».

E mentre il sorriso si dissolve lentamente dalla faccia paffuta e ammutollta del bar-
biere, Frank si piega sulla bacinella, per bagnarsi il viso. Si rialza. Si guarda nello
specchio. E nello specchio scopre un’aitra immagine, accanto alla sua. Quella del-
I'Uomo, completamente immobile, che lo sta fissando dalla vetrina. Con uno sguar-
do che sembra privo di qualsiasi emozione, ma cosi penetrante, tagliente e affilato
come una fucilata.

E Frank, anch’egli completamente impassibile, il viso bagnato, inzuppato da miriadi
di piccole gocce lucenti, restituisce quello sguardo.

INSERTO - FLASH-BACK.

E ancora una volta I'immagine di Frank viene sostituita da quella di un Frank pil
giovane, sorridente, allegro, quasi immobile in quell’atmosfera trasognata e ra-
refatta...

In primo piano, dietro la vetrina, I'Uomo sbatte le palpebre, come per scacciare le

immagini di un sogno, di_un ricordo che & stato lui stesso ad evocare. Da un'ulti-

ma occhiata a Frank che sta fissando, come in attesa, impassibile, lo specchio.

E come se avesse perduto ogni interesse in tutto cid, I'Uomo si volta e si allontana
dalla vetrina...

Fa alcuni passi, senza nessuna fretta.

Si appoggia con la schiena all’angolo di una casa. Estrae un pezzetto di Iegno e un.

coltello dalla tasca. Ed incomincia a tagliuzzarlo.

Dopo quel breve, silenzioso scambio di ‘occhiate, anche Frank sembra aver com-
pletamente dimenticato I'Uomo.
Si sistema comodamente sulla poltrona, spinge la testa all'indietro, perfettamente
a suo agio. '

La esperte dita del barbiere, velocissime, fissano la salvietta, rivoltolano il pen-
nello entro la ciotola del sapone. Ma i suoi occhi si spostano con inquietudine dal-

I'Uomo a Frank, e poi ritornano sull'Uomo. Awerte che c'e¢ qualcosa di strano nel-

I'aria ma non osa dire nulla.

Sparge la morbida schiuma di sapone sul viso di Frank, e intanto non puo fare a
meno di sospirare, sbuffare, deglutire. E quando non puo resistere pit a lungo,
osserva: « Scusatemn ma... c'é qualcuno la fuori che sta tagliuzzando un pezzetto
di legno ». -

]

5 1la taglla sulla testa di Cheyenne & poi dlventata nel film di 5.000 dollarl Di tale entlta & anche
la somma con la quale I'Uomo dall'armonica, barattando il prigioniero, si assmura |acqu1sto della
terra di McBain, nel corso dell'asta pubblica.
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Frank si & rovesciato sullo schienale della poltrona, completamente rilassato, la
testa ripiegata all'indietro, gli occhi chiusi. Frank: « E allora? ».

Il barbiere si stringe nelle spalle: « Beh, ho il presentlmento che quando avra fini-
to di intagliare quel legno, succedera qualcosa... .

SCENA N. 69. STRADA PRINCIPALE. ESTERNO - GIORNO.

Appoggiato con la schiena all'angolo di una casa, IUomo continua ad intagliare il
pezzo di legno, con calma, metodicamente.

Tra i vari rumori del traffico il fracasso delle molle e delle ruote di una carrozza
che si sta avvicinando. :

L'Uomo solleva lo sguardo, sovrapensiero, in dlrezmne della fonte del rumore.
Ma non li riabbassa cosi subito come avrebbe avuto intenzione di fare. E se il fatto
che sospende di tagliuzzare il suo pezzo di legno pud essere interpretato come una
reazione di sorpresa, ebbene, allora, I'Uomo & sorpreso. ‘

Sul carrozzino scoperto che sta arrivando al plccolo trotto, c'¢ Jill. Contegnosa, ri-
gida e bene. in equilibrio, siede accanto a uno degli uomini di Frank, che sta te-
nendo le redini.

L'Uomo la guarda con insistenza, mentre il carrozzino si’ avvicina, lo raggiunge,
passa oltre. E’ impossibile che Jill non lo abbia notato. Eppure, gli & passata a non
pill di un metro di distanza senza minimamente mostrare, né con un gesto, né con
lo sguardo, di averlo notato. Jill continua a guardare dritto davanti a lei chiusa in
se stessa, impenetrabile. ' o

Vigili e nello stesso tempo perplessi gli occhi deli'Uomo seguono il carrozzino.
Sembra davvero una giornata ricca di sorprese.

L'Uomo di Frank ferma il carrozzino proprio davanti all mgresso deII ufficio dello
sceriffo.

L'Uomo osserva questa scena inattesa.

I suoi occhi si dirigono verso la vetrina del negozno del barblere Frank ) allungato
all'indietro, completamente rilassato, mentre viene rasato. L'Uomo aggrotta lieve-
mente le sopracciglia. Poi rivolge lo sguardo in direzione di Jill.

In soggettiva dell’lUomo: Jill sta scendendo dal carrozzino. | suoi movimenti sono
aggraziati, ma nello stesso tempo decisi. L'uomo di Frank rimane a cassetta.

Lo sceriffo, I'uomo dal volto intelligente che gia conosciamo, si alza dalla seggiola -

sul limitare della soglia, all'aperto, dove stava parfando  con uno del suoi aiutanti.
Jill si dirige verso di lui, decisa.

Gli dice qualcosa, in maniera concisa e risoluta. Lo sceriffo sembra Ieggermente.

sorpreso. Le risponde con I'aria-di uno che sta facendo delle obiezioni.

Ma Jill insiste e lo sceriffo si stringe nelle spalle, con un gesto che equivale a un
« va sempre bene, qualunque cosa diciate ».

Da ordini all’aiutante che si allontana prontamente.

L'Uomo riabbassa lo sguardo sul suo lavoro di intaglio. Una breve linea verticale
compare tra le sue sopracciglia, quando si mette a soffiare, pensieroso, sulla lama
del coltelio, per liberarla da un minuscolo truciolo di legno.

SCENA N. 70. NEGOZIO BARBIERE. INTERNO-GIORNO.

L’affilatissima e rilucente lama del rasoio che si muove lentamente sulla gola
di Frank.

Il barbiere, con meticolosita estrema, & intento al proprio lavoro.

Un uomo si sporge dall’ingresso, con le mani appoggiate allo stipite, nell’atteg-
giamento di uno che si sofferma un minuto, a propalare notizie con la lingua che
gia brucia dalla voglia di andarle a raccontare al prossimo conoscente: « Ehi,
Louie, I'hai sentita I'ultima? La terra di McBain & in vendita. Sembra che la vedo-
vella abbia fretta di sbarazzarsene. Ha chiesto allo sceriffo di indire un’asta pub-
blica. Giu all'albergo. Ti interessa? La venderanno a poco ».

Il barbiere fa una smorfia di disgusto, mentre pulisce il rasoio su un pezzo di
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carta. Il barbiere: « Poco &
niente ».
Da un'occhiata a Frank che & sempre allungato all'indietro, immobile, gli occhi

semi-chiusi, in attesa che la rasatura riprenda e senza mostrare il minimo interesse
alla notizia.

sempre troppo, per comprare una cosa che non vale

Il barbiere (a Frank): « A meno che il signore non abbia interesse ad acqmstare

un bellissimo pezzo di deserto...

E si mette a ridacchiare per far capire a Frank che sta scherzando.

E anche Frank si mette a ridere, sommessamente, senza emettere alcun suono,
una risata tutta interiore che cresce a poco a poco, fino a fargli scuotere le spalle.
Anche il barbiere ride, ma adesso & un po’ disorientato; non pensa di aver detto
niente di piu di una spiritosaggine, eppure... » '

SCENA N. 74. CORRIDOIO ALBERGO. INTERNO-GIORNO.

L’'Uomo fa la sua apparizione da un corridoio che vediamo sullo sfondo, attraversa
rapidamente un altro corridoio lungo il quale sono allineate le porte numerate di
numerose stanze. Dabbasso, sentiamo il rumore confuso di molte voci: l'asta.
L'Uomo si dirige verso una porta chiusa. Solleva la mano sinistra e bussa, in un
modo che fa pensare a un segnale convenuto: un colpo - due colpi - un colpo.
Dopo una pausa un lieve rumore dietro la porta.

L’'Uomo accosta il viso alla porta e sussurra: « Sono io ».

[l rumore di una chiave che viene girata nella toppa.

L'Uomo esita un attimo.

E da un'occhiata, con -aria di rincrescimento, alla propria mano destra che e
entrata nel campo visivo reggendo una pistola.

Poi apre la porta ed entra, deciso.

SCENA N. 76. NEGOZIO BARBIERE. INTERNO-GIORNO.

In primissimo piano: il volto di Frank completamente nascosto, drappeggiato da
una salvietta inumidita e fumante. Vicino alla poltrona uno dei suoi uomini che
sta finendo di raccontargli quanto.& successo, respirando a fatica per la corsa:
« ... E allora lo sceriffo ha detto, okay, Cheyenne & come denaro contante, aggiudi-
cata per diecimila dollari. Quel bastardo & ancora la dentro, gia all’albergo, Frank...
Siamo sempre in tempo. Di una parola e noi..

Frank fa un gesto con la mano, con calma, e |l barblere si affretta a togliere la
salvietta inumidita.

Il pistolero sta ansiosaments aspettando un ordine da parte di Frank.

Ma Frank rimane allungato all'indietro, gli occhi chiusi, perfettamente rilassato.
Si limita a dire una sola parola: « Profumo ».
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GIU" LA TESTA
IL LINGUAGGIO E’ IL MONDO

In Giu la testa, la fatica piil recente di Sergio Leone, all’'ambientazione obliqua nel
West rivisitato e non piu incline alla leggenda dei film precedenti succede la collo-
cazione della vicenda principale durante il periodo della rivoluzione messicana (sia-
mo nel 1914). Frequenti « flash-back » ritagliano nel cuore del film corrispondenze,
echi, rimandi e simmetrie che risuscitano altri avvenimenti traumatici che hanno
avuto luogo in precedenza, in un altro « paese oppresso e tenace » |, durante un’altra
rivoluzione (siamo in Irlanda, nel 1914). Ma affermare che cid che distingue Giu la
testa da Per un pugno di dollari, Per qualche dollaro in pil, Il buono, il brutto, il
cattivo e C'era una volta il West & il sistema delle referenze storiche non basta.
Intanto sarebbe meglio dire interferenze, visto che i due paesi oppressi e le rivolu-
zioni di cui sono teatro andranno a ricongiungersi su di una stessa scena, all'interno
di una stessa metafora e di uno stesso tema dominante: il tema del traditore e
dell’eroe. Si & quasi portati a dare ragione a Borges: « forse la storia universale &
solo la storia delle differenti intonazioni di alcune metafore » 2. Lo sfondo tempo-
rale sul quale Giu la testa intesse il suo tracciato di variazioni senza eta é quello di
una temporalita sfigurata in senso iterativo, propria dell’autismo, dell’ossessione,
della compulsione di morte. Il fatto & che in Giu la testa si celebra un monismo
assoluto: se nei film precedenti il mondo, la storia e il cinema si rispecchiavano I'uno
nell’altro e cosi ci restituivano la loro immagine piu fedele, adesso & venuta meno
ogni differenza tra cié che si riflette, la superficie dello schermo, I'immagine che
lo attraversa e l'atto della riflessione che si compie in questo gioco di fuochi e di
cache (come illustra la figura del Governatore). Anche i personaggi sfumano I'uno
nell’altro. « lo » non & un « altro ». Semplicemente John-Sean si dimentica(no) come
uno ed é soltanto al cospetto di Juan che pudé pensarsi come essere continuamente
multiplo. Il mondo, la storia, la soggettivita e il cinema si uniformano.in Gilu la testa
ad una stessa regola. Quella di essere dal primo all'ultimo, essenzialmente, fatti
di linguaggio, il cinema non é piu il rovescio o il doppione del mondo. E’ il mondo.
E’' per questo che tutto si uniforma al funzionamento delle metafore, metonimie,
sineddochi, eufemismi, allusioni, antifrasi, litoti che il film sgrana come una car-
tuccera. Ma se il mondo, la storia e il cinema sono una stessa cosa, allora il
cinema non costituisce pit una sorta di riparo da essi. Nessuna sorpresa quindi
nel vedere che I'uso piu straordinario dei mezzi del cinema si lega segretamente
a funzioni di distruzione, di morte e di abbandono.

Se Il cinema critico di Sergio Leone aveva fino adesso praticato il proprio esercizio
di rilettura e riscrittura prevalentemente sulla tradizione del western americano
classico, con Gill la testa questo stesso esercizio si radicalizza e si estende fino al
punto di abbracciare I'intero arco del cinema internazionale (uno degli apporti plu
cospicui & dato da una fitta rete di allusioni, citazioni, prestiti e prelevamenti il cui
oggetto e il cinema italano, western compreso). Shaglierebbe chi volesse ricondurre
Giu la testa ai piu nobili film americani sulla rivoluzione messicana: Viva Villa! di
Conway-Hwks, Viva Zapata di Elia Kazan, Vera Cruz di Robert Aldrich, 1]l meraviglioso
paese (The Wonderful Country) di Robert Parrish, | professionisti (The Profes-

1 Jorge Luis Borges: 1l tema del traditore e dell’eroe, in Finzioni.
2 Jorge Luis Borges: La sfera di Pascal, .in Altre inquisizioni.



sionals) di Richards Brook, ecc. Non a caso tutti questi film sono amblentatl in un
periodo che precede sia Huerta sia il 1914.

Lo stesso riferimento a John Ford si & qu1 necessariamente decentrato. Dopo una
sorta di amaro congedo dalla situazione piu canonicamente fordiana (Juan, |'outsider
ammesso ad una promiscua quanto sdegrosa convivenza all'interno della diligenza,
al contrario di Johnny Ringo, e come Sergio Leone, non si fa illusioni circa la pos-
sibilita di risanamento dei rapporti sociali in termini di soldarieta e di umanitari-
smo: invece di guadagnarsi un posto tra gli altri vaggiatori violenta I'unica passeg-
gera e deruba i troppo schifiltosi e occasionali compagni di viaggio) Gil la testa
si rivolge in direzione del Ford delle storie irlandesi e in particolare del Traditore
(The Informer), adombrato nella figura dell’amico di John-Sean (di cui il Dottor
Villega costituisce un altro avatar), macchiatosi della stessa colpa di Gypo Nolan
(Victor Mclaglen) 3. Le prodezze balistiche di John-Sean, ex-dinamitardo irlandese,
aggiungono alle inflessioni giapponesi del cinema di Sergio Leone una nuova mi-
nacciosa figura che va a collocarsi accanto a quella dei suoi samurai: quella del
ninja 4. Né é difficile riconoscere in alcuni avvenimenti che scandiscono la vicenda
del film avvenimenti che hanno caratterizzato la storia (e di riflesso il cinema)
nazionale. La vicenda personale di Juan convoca nell'imagerie collettiva degli spet-
tatori quella pil nobilitata di Papa Cervi, la rivoluzione messicana la Resistenza,
Gunter Reza la soldataglia nazista, le grotte di San Isidro le Fosse Ardeatine, il
Dottor Villega un’ambigua figura di martire scevra di ogni euforia militante. 11 mo-
nismo assoluto di Giu la testa esige che il cinema, prima di diventare il mondo, si
annetta e compia la ricognizione di tutte le regioni e province del cinema. E cosi il
cerchio si chiude. D’altronde il cinema aveva avuto origine da una stessa osses-
sione: filmare I'arrivo di un treno in stazione. La pubblicazione della descrizione
piano per piano del film (pit di una sceneggiatura o di una semplice lista dialoghi)
non ha altro scopo che quello di permettere di compiere la ricognizione di tutte
queste « interferenze » storiche ed intertestuali.

3 Se si pensa che anche il vero protagonista del racconto di Borges, Tema del traditore e dell’eroe,
porta il nome di Nolan tutta questa rete di relazioni tra Leone, Ford e Borges apparird meno arbi-
traria. Se ci si fa venire in mente che la Dublino della joyciana Finnegan's Wake annovera anche una
libreria che porta l'insegna « Brown & Nolan » (sic) e che questa libreria si trova in Vico Road
torneranno tutti i conti anche per quanto riguarda la storia intesa come progressione nella ciclicita
e come incubo da cui, come dice lo Stephen Dedalus, ci si vorrebbe destare. Il fatto che il whiskey
scorra a fiotti sulle cadenze funerarie di Gi la testa, né pill né meno come durante la veglia funebre
di Finnegan, non fa che corroborare tutte queste analogie.

4 Parallelamente al rapido avanzamento compiuto dall'arte di maneggiare la spada del 16° secolo in
Giappone, un’altra arte marziale, chiamata Ninjutsu, si era andata sviluppando segretamente per
tenere testa ai bisogni di quegli anni turbinosi. Il numero degli specialisti di Ninjutsu, chiamati
ninja, era limitato. Attraverso allenamenti incrediblmente duri, essi diventavano padroni di varie
tecniche di combattimento che li rendevano capaci di agire quasi come i maghi delle Mille e una
notte. Potevano correre pilt veloci di un cavallo, lanciarsi in volo da un albero all'altro, nuotare per
ore sott'acqua e rendersi invisibili mediante I'uso di cortine, nebbie e polveri.
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1.

3-bis.

o o

10.
11.

12.
13.

14.

INSERTO -(Didascalie.- carattere stampatello lettere maiuscole, in bianco
su nero).

La rivoluzione

non &

un pranzo di gala,

non &

una festa letterarla

non &

“un disegno o un ricamo,

non si puo fare
con tanta eleganza,
con tanta serenita
e delicatezza,
con tanta grazia e cortesia.
La rivoluzione
€ un atto di violenza.
Mao Tze Tung

ESTERNO GIORNO. ZONA DESERTICA. ROCCE E MONTAGNE.

Una colonia di grossi formiconi nel cavo di un albero. Sopra i formiconi il
getto di un liquido schiumoso. Panoramica verticale verso il basso, fino ai
piedi dell'albero, ove il liquido si raccoglie in una pozza che dilaga tutto

intorno. Panoramica verso sinistra. Entrano in campo i piedi nudi e le

gambe di un uomo. Panoramica verticale verso l'alto. Due mani che stanno
abbottonando la patta dei pantaloni. La panoramica prosegue fino a inqua
drare in PPP Juan. Inizio colonna musicale. Un'esplosione (f.c.) Juan solleva
la testa e si guarda attorno.

PPP di Juan che accenna un sorriso. Nella colonna musicale prevale il
tema: « Sean, Sean, Sean ».

TITOL! DI TESTA. In bianco, in sovrimpressione sull'immagine di una grossa

diligenza trainata da una pariglia di dieci cavalli. La diligenza in lontananza
viene ripresa con il teleobiettivo. | titoli proseguono anche nei p. successivi.

ESTERNO GIORNO. ZONA DESERTICA. ROCCE E MONTAGNE.

Juan, in figura intera, corre in direzione di un palo di legno dal quale penzola
un panno. In campo lungo, la diligenza che si sta avvicinando. Juan si ferma

vicino al palo, si guarda e si tocca un piede (probabilmente si & prodotto

un piccolo taglio durante la corsa a piedi nudi). La manica sinistra della.

giacca & listata a lutto.

PPP di Juan. Fine musica. Frinire di grilli (f.c.).

La diligenza. Due uomini a cassetta. La scorta appoliaiata sul tetto.

Pros. del p. n. 4. Juan si toglie il cappello e lo agita per far fermare la
diligenza.

| cavalli e, in c. 1., Juan. Soggettiva dei due postiglioni.

Juan e la diligenza.

1 cavalli.

Juan e la diligenza che lo sta superando. Juan si volta in direzione della
diligenza. Sy
Juan di quinta e la diligenza seminascosta dalla polvere.

I due postiglioni che cercano di far fermare i cavalli. Secondo postiglione:
«.Uha... Cabailo... Ehhh...

I cavalli rallentano la Ioro corsa. Soggettiva dei due postiglioni. Secondo
postiglione (f.c.): « Uha... Caballo... Ehhh... »
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15.

15-bis
16.

7.

18.
19.
20.

21.

22.
23.

24.
25.

26.
27.
28.

29.
30.
31.
32.
33.
34.

35.
36.

37.

38.

39.

40.

41.
42.
43.
44,

Correzione di campo dai cavalli ai due uomini a cassetta. Secondo posti-
glione: « Uha... Caballo... Leeh... Leeh... ». La diligenza si ferma. .

PPP di Juan. Sorride e si mette a correre.

Juan, di spalle, che corre vorse la diligenza. Fine titoli. Juan: « Sefior...
Seiior... Sefor... ».

Juan raggiunge i due postiglioni che nel frattempo sono scesi a terra.
Primo postiglione (al secondo): « Stringi quel sottopancia ». [I secondo esce
di c. Juan {al primo postiglione): « Sefior, devo andare a San Felipe... Mia
madre & morta... ». Primo postiglione: « Sempre dritto per quaranta miglia... ».
Juan afferra per la spalla il primo postiglione.

PPP del primo postiglione.

PPP di Juan. Mostra dei soldi. Juan: « Pago, eh! ».

PPP del primo postiglione che allontana Juan. Primo postiglione: « Ma che
paghi, camminal ».

Il primo postiglione di quinta e Juan che ha ricevuto la spinta andando a
finire piu lontano. Sullo slancio della spinta ricevuta fa ancora qualche passo
infilandosi le dita fra le natiche, ove si gratta.

PP di Juan. Alle sue spalle il primo postiglione che lo chiama: « Ehi, ehi,
aspetta, vieni un po’' qua ». Juan si volta.

Il primo postiglione, di spalle, e Juan che ritorna sui propri passi. Juan tende
i soldi al postiglione.

Juan da un bacio al postiglione che lo respinge.

Il postiglione di quinta e Juan. Il postiglione lo trattiene e lo fa voltare
per studiarlo.

PPP del postiglione che commenta: « Perfetto! ».

PP di Juan che ride. Il postiglione (f.c.): « Perfetto! ».

Piano ravvicinato del secondo postiglione: « Che ne dite, ragazzi? E'
proprio... ».

Il postiglione e Juan. Il postiglione: « ...quello che ci vuole. lo questo qua
glielo mando dentro. Voglio vedere la faccia di quelli, quando se lo vedono
entrare ». Da un’altra spinta a Juan.

PP del postiglione.

La scorta sul tetto, vista dall'alto. Entrano in c. il postiglione e Juan. Si
fermano. Il postiglione perquisisce Juan.

Il postiglione e Juan. Il postiglione sembra aver scoperto qualcosa.

La scorta carica il fucile e lo punta verso il basso.

Pros. del p. n. 31. La scorta punta il fucile in direzione di Juan.

Pros. del p. n. 32. .

I} postiglione e Juan. La scorta sul tetto, visibile oltre il bordo della dili-
genza. Un altro uomo di scorta a terra, anch’esso col fucile puntato. Il po-
stiglione ha trovato un panino. Gli altri due ridono. La ripresa avviene
dal basso.

Pros. del p. n. 34. Il postiglione lascia cadere il panino a terra e dice a
Juan: « Monta! ». Juan raccoglie il panino che era andato a finire sugli escre-
menti dei cavalli.

Pros. del p. n. 35. Juan soffia sul panino per ripulirlo ed esce di c. da d.

INTERNO GIORNO. INTERNO DILIGENZA.

PP di Juan che apre lo sportello. Rumore di posate (f.c.) che ha subito
fine.

“Jn prelato, un proprietario terriero e la moglie, un notabile e un americano
che stanno mangiando.

PP dell’americano che si volta facendo perno sulla seggiola.

Il proprietario, I'americano e Juan che entra.

PP del proprietario che guarda verso il basso.

PP dei piedi nudi di Juan sul tappeto.
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45,
46.
47.
48.
49,
50.

53.
54.
55.
56.

57.

58.
59.
60.

61.

62.
63.

64.

65."
66.

67.

68.

69.

70.
71.
72.
73.

74.
75.
76.
77.

Pros. del p. n. 43.

PP dell'americano.

PP di Juan.

Juan e I'americano. Juan estrae un paio di ciabatte dalla giacca.

PP deile ciabatte che cadono vicino ai piedi nudi di Juan.

Juan, I'americano e il proprietario che si alza dalla seggiola e dice: «Ma
perdio, come... ». Una mano femminile lo trattiene. Correzione di c. verso d.
Entra in c. anche la moglie. Il proprietario si risiede. La moglie: « Stai calmo ».

. Juan si infila le ciabatte e chiude lo sportello. La diligenza riparte.

Juan fa alcuni passi. Poi una specie di riverenza al prelato. La ripresa av-
viene dal basso.

Il notabile prende il cappello e lo lancia su una poltrona.

Juan, in mezza figura, che accenna a sedersi.

Pros. del p. n. 53. Juan si siede sul cappello.

Juan si rialza. Il notabile: « Da quella parte. Non quella, l'altra ». Juan
prende il cappello e lo riaggiusta. Lo passa al notabile.

Juan apre la porta di un vano della diligenza. Si tratta de! gabinetto. La dili-
genza riparte. Il notabile (f.c.): « Non quella, I'altra. Tira. Tira ». Juan aziona
una maniglia e compare una specie di sedile, in fondo alla diligenza. In realta
si tratta del ripiano dello scomparto di un mobile. Il notabile (f.c.): « Ecco... ».
PPP del prelato che mangia. Il notabile (f.c.): « .. bravo, e stai buono alla
cuccia ».

PPP del proprietario che continua a mangiare divertito.

Juan e gli occupanti la diligenza. Juan si siede. Il proprietario: « Avete
visto? Riesce anche a capire. Eh, gia, gli manca soltanto la parola ». Il
prelato: « Via, via, anche i peones... (si volta) ...un po’ di mostarda... ».

It prelato (voltato all'indietro) e I'americano che gli passa la mostarda. Il
prelato: « ... grazie. In fondo anche i peones hanno i loro giusti diritti. Dopo
tutto, hanno vinto una rivoluzione.. almeno in parte » {(continuando a
mangiare).

PP del notabile: « Animali... ecco cosa sono: delle bestie (rutta). Pardon.
PP di Juan. Il prelato (f.c.): «Le bestie possono anche essere docili, e
innocue... ».

Juan e gli altri occupanti della diligenza. Il prelato: « ... piuttosto io direi
che sono dei poveri bruti ».

La moglie del proprietario: « Si, bruti... E' la parola giusta ».

PPP di Juan. Il prelato (f.c.): « Proprio cosi, cara signora, proprio cosi... Lei
ncn ha idea di quello... ». . '

Il prelato rivolto verso la donna: « ...che molto spesso ci tocca sentire in
confessionel... Si figuri... ».

Da PPP della donna che si infila una ciliegia in bocca fino a dettaglio dei
suoi occhi. La donna: « Ah, me lo immagino, reverendo... me lo immagino,
vivendo in promiscuita, tutti in una stanza... ».

PPP del prelato che si volta. La donna (f.c.): « ... maschi e femmine, ammuc-
chiati come topi in una fogna, la notte, a luci spente, vengono fuori tutte
le inibizioni del giorno e cosi senza alcuna distinzione a chi tocca tocca:
madre... ». _

PPP di Juan. La donna (f.c.): « .. figlie, sorelle e capre... ».

PPP della donna.

PPP di Juan. L'americano (f.c.): « Ogni paese ha la sua piaga... ».

PPP dell'americano che soffia su un fiammifero appena acceso e aggiunge:
« ...proprio come i negri... da noi in America... ».

PPP di Juan. Il notabile (f.c.): « Come le bestie, vuo! dire. Perché... ».

PPP del notabile « ... sono bestie, nient’altro ».

PPP di Juan. Il proprietario (f.c.): « Ed & proprio per questo che sono tutti... ».
PPP del proprietario: « ... idioti ».
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“78.

79.
80.
81.

82.

83.
84.

85.
86.

87.

88.

89-99

100.
101.
102.
103.
104.

Juan e gli occupanti la diligenza. 1l proprletarlo « Ehi, tu, hal mai conoscmto
tuo padre?... ».

PPP di Juan che fa cenno di no con la testa.

Juan e gli occupanti la diligenza. Il proprietario: « ... quanti figli hai? ».

PPP di Juan che fa cenno di non saperlo. Il proprietario (f.c.): «..Non lo
sai, eh?... ».

Da PPP a dettaglio della bocca del proprletarlo « ... E tua madre, quanti
figli ha fatto tua madre?... ». v
PPP di Juan. Il proprietario (f.c.): « ... E con chi? ».

Dettaglio degli occhi e degli occhlall del proprletarlo Ride: « Ecco, vedete
per chi si dovevano fare le riforme agrarie...

PPP di Juan. l{ proprietario (f.c.): «..Per degli straccioni abbrutiti... ».
Dettaglio della bocca del proprietario che sta mangiando: « ...E quell'imbe-
cille di Madero voleva dare il potere...

Dettaglio degli occhi e degli occhiali deI proprietario: «...e tutte le nostre
terre a degli idioti come questo ». Il prelato (f.c.): « Slamo piccole pedine
nelle mani del Signore...

Dettaglio degli occhi del prelato: « ...per questo la divina provvidenza ha
richiamato a sé quello sconsiderato di Madero ».

Vari p. in dettaglio, delle bocche del proprietario e del notabile che conti-
nuano a mangiare e che parlano a turno, sia in c., sia f.c. Il proprietario:
« Ma caro reverendo, chiamiamo la provvidenza col suo vero nome: Gene-
rale Huerta. E’ lui che ha rimesso i peones al loro posto naturale ». Il no-
tabile: « E in fondo poi & il posto delle bestie. Perché bestie, sono. Sono
bestie! ». Anche vari p. degli altri occupanti la diligenza. Dettaglio delle
bocche.

PPP di Juan. La donna (f.c.): « Me lo immagino, reverendo... »

Dettaglio della bocca della donna: « ...me lo immagino, vivendo cosi... ».
PPP di Juan. La donna (f.c.): «...in promiscuita ».

Dettaglio delal bocca del proprletarlo « Dare il potere...

PPP di Juan. Il proprletarlo (f.c.): « e la nostra terra.. a degll |d|ot| cosi ».

105-117 Dettagli delle bocche e degli occhi degli occupanti la diligenza interval-

118.

119.
120.

121.
122.
123.
124.

125.

lati a PPP di Juan. Parlano a turno, sia in c., sia f.c. Il notabile: « Perché sono
bestie, bestie... ». L'americano: « Ogni paese ha la sua piaga. Proprio come
i negri, come i negri da noi, in America ». |l prelato: « Per questo la divina
provvidenza ha richiamato a sé quello sconsiderato di Madero, io direi che
sono dei poveri bruti ». La donna I'americano, il notabile, il prelato e il
proprietario (voci riverberate): « .. bruti.. come i negri.. capre.. negri...
bestie... animali... bestie... animali.., bestie... idioti... bruti... idioti... bruti...
idioti... ».

ESTERNO GIORNO. SPIAZZO CASA PEONES.

| cavalli.

Dettaglio degli zoccoli.

PP del secondo postiglione che incita i cavalh {questo tratto di strada & in
salita): « Anda caballo, anda... uha... Uha...

Soggettiva dei due postiglioni. Una casa e del peones: bambini, ragazzi,
adulti e vecchi. Grida di incitamento (f.c.) del secondo postiglione."

La diligenza. |l primo postiglione [al peones) « Ehi, voi laggil, forza, date
una mano a spingere. Muovetevi...

Soggettiva dei due postiglioni. | peones

La diligenza. Il primo postiglione: « .. Ma guarda un po' se quei pezzenti

-figli di cani alzano un dito, eh? ». La dlllgenza nasconde i peones ma quando

li oltrepassa vediamo che questi non ci sono piu.
Dettaglio di una ruota della diligenza. Una mano vi spinge una pietra sotto.
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128.

127.

128.
129.
130.
131.

132.
133.
134.

135.
136.

137.
138.
139.

140.
141.
142.
143.
144,

INTERNO GIORNO. INTERNO DILIGENZA. Juan e gli occupanti la dlllgenza
che ricevono uno scossone.

ESTERNO GIORNO. SPIAZZO CASA PEONES.

Soggettiva dei due postiglioni. | cavalli.

PPP-del secondo postiglione: « Anda... anda... caballo... ».

Dettaglio della pietra sotto la ruota.

Un peone sotto la diligenza.

Dettaglio di un'altra pietra che viene fatta scivolare sotto un'altra ruota.

INTERNO GIORNO. INTERNO DILIGENZA.

PPP di Juan che riceve uno scossone.
Juan e gli altri occupanti la diligenza.

ESTERNO GIORNO. SPIAZZO CASA PEONES.

Un peone infila una pietra sotto una ruota.

Dettaglio della stanga cui & fissata la bardatura dei cavalli.

PP del secondo postiglione che incita i cavalli: « Ah... Ah... AHHHH...
Caballo... ».

Dettaglio della stanga che viene sganciata dalla bardatura dei cavalli.

PPP del primo postiglione.

Soggettiva del secondo postiglione. Il primo piomba a terra e viene trasci-
nato via dai cavalli sganciati dalla diligenza.

Dettaglio di una ruota. Tra i ragazzi si intravvedono dei piedi nudi.

| due uomini di scorta sul tetto. Caricano i fucili.

Un peone che da terra spara verso l'alto.

La scorta colpita piomba a terra.

Un.peone che prende la mira e spara.

125147 L'altro uomo di scorta colpito che cade a terra

148.
149.
150.
151.
152.
153.

154.

155.

156.

157.
158.
159.
160.

161.
162.
163.

PP del secondo postiglione.

Un peone che spara.

PP del postiglione colpito alla fronte.

Pros. del p. n. 149.

Pros. del p. n. 150. Il postiglione cade in avanti. :

Pros. del p. n. 151. Il peone si infila sotto la diligenza per non essere tra-
volto dal corpo che cade.

Il postiglione che finisce al suolo.

INTERNO GIORNO. INTERNO DILIGENZA.

PP della donna che trasalisce.

Da un'apertura della diligenza fa capolino la canna di un fucile. Correzione
di campo. Vediamo Juan e gli occupanti la diligenza. Dai finestrini spuntano
numerose canne di fucili o di pistole.

PP di un ragazzo che solleva una tendina. Si tratta di Napoleone.

PPP di Juan.

PPP di un bambino che impugna la plstola Si tratta di Chulo.

PPP di Juan. Alle sue spalle si apre uno sportello e compaiono due canne
di fucili, una per ogni lato de! viso. Juan chiude gh occhi.

PPP dell'americano.

PPP del notabile.

Correzione di campo dagli assalitori della diligenza ai vari occupanti. Fino
a inquadrare, in dettagho una borsa dalla quale il notabile cerca di estrarre
una plstola
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164.
165.

166.

167.
168.

169.
170.

171.

172.

173.

174.

175.

176.

177.

178.

179.

180.
181.
182,
183.
184.
185.
186.

187.

Dettaglio del grilletto di un fucile che viene premuto. Uno sparo.
Correzione di campo dalla borsa, in dettaglio, che cade al suolo al notabile
colpito in fronte.

Da dettaglio del grilletto del fucile a PPP. di Juan che lo impugna. Attacco
musicale. Prevale il tema di « Juan... Juan... Juan ». Fine musica.

PP del notabile colpito.

Juan, gli assalitori e gli occupanti la diligenza. Juan raccoglie la borsa ela
pistola e li consegna a Chulo. Juan: « Buttatelo fuori (indicando il nota-
bile), che sporca la tappezzeria. E adesso, voialtri, date ai miei figli tutto
quello vi chiedono, senza fare tante storie, capito? ». Chulo: « Papa adesso
i ammazziamo tutti ».

PP del proprietario visibilmente impaurito.

Pros. del p. n. 169. Juan da uno scappellotto al bambino. Juan: « Quante
volte te I'ho detto, Chulo? Si spara solo quando papa tira il grilletto ».
Come 169.

ESTERNO GIORNO. SPIAZZO CASA PEONES.

Juan fa scendere il proprietario dalla diligenza. Quest’ultimo finisce a terra.

Juan lo fa rialzare e gli da uno schiaffo. Juan: « Alzati, andiamo, su, su,
. Volevi notizie dalla famiglia?... ». ’

Juan e il proprietario. Juan: « ... Tutti flgh miei, e tutti quanti di madre

diversa. Adesso in ginocchio! G|u git!... ».

Juan e il proprietario in ginocchio. Entra in c. da s. aggirando la diligenza

un vecchio. Juan lo chiama: « Papa! Ecco questo & mio padre... dice lui... »

il vecchio: « Piacere ». Juan: .« E torna dentro prima che Chulo ammazza

tutti ». Il vecchio esce di c. da d. Juan getta a terra il proprietario e lo fa

rialzare.

Juan e il proprietario. Juan: « E mia madre, puttana com'era, a te ti avrebbe

sputato addosso. E adesso dimmi una cosa. Ma tu sai fare un figlio? Di, lo

sai fare un figlio?... Juan lo rigetta a terra ed esce di campo da s. Juan

(f.c.): «...No?...».

Juan, in mezza figura, che si sposta verso lo sportello della diligenza. Juan:

« ... Beh, rimediamo subito ». Chiama la donna: « Sefiora! ». La donna esce.

Juan le porge la manc per aiutarla a scendere. La donna: « Lasciatemi ».

Juan la lascia andare. Juan: « Vieni un po’ qua! ». Juan la raggiunge e le da

una pacca sulle natiche. Juan: « Va, val! »,

Juan e la donna, in figura intera, entro lo spiazzo circolare pavimentato che

si trova davanti alla casa. Juan la segue e poi la precede sull'ingresso della

stalla. Attacco musicale.

Juan e la donna, in figura intera. La donna si ferma.

INTERNO GIORNO. INTERNO STALLA CASA PEONES.

Un bue che muggisce.

Juan fa cenno alla donna di seguirlo. La donna non si muove. Juan prende
una canna.

Juan e la donna, in figura intera. Juan la minaccia con la canna: « Entral...
scid... sci0... scid... ». La donna entra.

La donna che avanza fino a PPP. Juan la insegue. La donna si volta e si
ferma. Juan getta la canna e le si avvicina.

PP. di Juan.

Zoom avanti sulla donna. 1l canto di un gallo (f.c.).

Come 183.

Juan visibile fino all'altezza del busto, di quinta. Davanti a lui la donna. La
ripresa avviene dal basso. Juan le mostra i genitali. La donna trasalisce.
Come 185. Juan: « Mica male, eh? ». Fine musica.
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188.
189.
190.
191.
192.

193.

194.

195.

196.

197.

198.

199.

200.
201.

202.

203.
204.
205.
206.

207.
208.

209.
210.
211.
212.

PP della donna che chiude gli occhi. Poi li riapre.

PPP di Juan che le si avvicina.

PP frontale della donna e di Juan di quinta. Juan le toglie il cappello con
la veletta. ' :

La donna e Juan. Entrambi di profilo. Juan preme il corpo contro quello
della-donna. La donna cerca di divincolarsi.

PPP della donna che ansima: « Oh, Dio! Aiutami, Dio mio, svengo... ». Le
mani di Juan le trattengono il viso.

Pros. del p. n. 191. Juan: « Ah, no, no, no... se svieni adesso, ti perdi tutto
il meglio... ».

ESTERNO GIORNO. SPIAZZO CASA PEONES.

Correzione di campo delle natiche di un uomo nudo che viene fatto scen-
dere dalla diligenza agli altri viaggiatori, anch’essi spogliati e fatti scendere.
Il padre di Juan, in PP, che osserva un capo di vestiario. Il padre: « Che
bella! Voi avete preso tutto? ». Si sposta verso i viaggiatori allineati ai
piedi della diligenza. L'americano: « La pagherete cara, bastardi! lo sono
un cittadino degli Stati Uniti d’America! ». Ha un sigaro tra i denti. |l padre:
« Sara... ».

L'americano di quinta e il padre di Juan (frontale) che gli si avvicina e gli
toglie il sigaro di bocca. Il padre: « ... ma nudo sembri uno stronzo come tutti
gli altri ».

INTERNO GIORNO. INTERNO STALLA CASA PEONES. Juan (f.c.): « dammi

la mano ». Da dettaglio della mano di Juan e di quella della donna a inqua-
drare i due. Juan le sta togliendo I'anello, gli orecchini e la collana. Da una
breccia nel buro si vedono sfilare gli altri viaggiatori, nudi e seguiti dai
figli, dal padre e da altri membri della banda di Juan. Attacco musicale.
Juan: « Grazie ». ' '

ESTERNO. GIORNO. ESTERNO CASA PEONES.

PPP di Juan. Ride e si volta.

PPP di Juan che si sta mettendo il cappello. Nella colonna. musicale pre-
vale il tema «Juan... Juan... Juan...». Correzione di campo fino a mezza
figura di Juan e di uno dei suoi figli. Juan adesso & vestito diversamente.
Prende il fucile da tracolla del figlio e si sposta verso il carro dove sono
ammucchiati i viaggiatori. Entrano in c. anche gli altri figli, il padre e i
membri della banda.

Il carro con i prigionieri. Juan (f.c.): « Allora grazie... ».

Pros. del p. n. 199. juan carica il fucile e spara: «..di tutto e buon
viaggio ». .

Juan ha mirato al timone del carro. Il carro scivola giu per un pendio. Det-
taglio.,

Pros. del p. n. 200. 1l carro scivola per un pendio.

Pros. del p. n. 201. Ridono. Uno dei figli tira fuori un cannocchiale.

Da dettaglio di una ruota a totale del carro che precipita.

1l carro sobbalza pericolosamente. | prigionieri vengono sbalzati a terra.
Strisciano e si uniscono a dei maiali.

In c.l., sulle montagne, un’esplosione.

Pros. del p. n. 204. Juan prende il cannocchiale al figlio e si mette a guar-
dare. Fino a PPP di Juan.

Cache. Un'esplosione inquadrata entro la sagoma del cannocchiale.

PPP di Juan. Il cannocchiale davanti agli occhi.

Juan di quinta che guarda nel cannocchiale. Sullo sfondo un’altra esplosione.
PPP di Juan. Nella colonna musicale prevale il tema « Sean... Sean... Sean... ».
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214,
215.
216.

217.
218.
219.
220.
221.
222.
223.
224.
225.

226.
227.

228.
229.
230.
231.

232.
233.
234.
235.

236.
237.
238.

239.
240.

241.
242.
243.

244.
245.

246.

247.
248.

249,

250.

ESTERNO GIORNO. ZONA DESERTICA. ROCCE E MONTAGNE.

Totale della diligenza e dei dieci cavalli al galoppo. Grandangolo.
Un’esplosione.

Due uomini a cassetta.

Soggettiva dei due uomini a cassetta. | cavalli, un costone di roccia, una
nube di fumo e pietre che volano per aria. | cavalli si fermano.

Pros. del p. n. 215. Uno dei due uomini lascia andare le redini e scende.
Si aprono gli sportelli della diligenza. Scendono Juan e i figli.

| cavalli e l'esplosione. Juan e gli altri.

Un'altra esplosione sulla sommita di una montagna.

Pros. del p. n. 219. Corrono per mettersi al riparo.

Juan e i figli addossati a una parete di roccia. Puntano i fucili.

PPP di Juan. Si sporge per guardare.

Una nube di fumo e di polvere. Soggettiva di Juan.

La nube che si dirada. Il rumore di una motocicletta (f.c.). Compare una
moto guidata da un uomo con degli occhialoni e uno spolverino bianco.
PPP di Juan che si sposta per andargli incontro.

L'uomo in moto e Juan in mezza figura. Juan & entrato in campo da dietro
la diligenza. La moto lo supera e se ne va. Panoramica a sinistra.

Juan si volta.

PPP di alcuni figli di Juan.

Juan di quinta. In c.l. la moto. Juan prende la mira e spara.

Dettaglio della ruota posteriore della moto. La gomma colpita si sgonfia.
L'uomo mette un piede a terra. La moto & ferma.

I figli di Juan e gli altri uomini della banda che ridono.

Come 229. Ridono.

Juan in mezza figura. Attorno a lui la banda. Fine musica.

P. ravv. dell'uomo in moto {di spalle). Si volta per sincerarsi dell’entita
del guasto.

L'uomo (in figura intera) scende a terra. Alza la predella e blocca la moto.
Juan e gli altri si spostano verso 'uomo. Fino a PP di Juan. Dietro la banda.
Pros. del p. n. 236. L'uomo infila un dito nello scuarcio della gomma e si
rialza. Si toglie una specie di cappuccio.

L'uomo chino sulla moto.

Juan e la banda. Soggettiva dell'uomo attraverso gli occhialoni. L'immagine
non & perfettamente a fuoco.

PPP dell'uvomo che si alza. Inizio musica (tamburo)}. Si toglie gli occhialoni.

Come 240. L'immagine & a fuoco.

L'uomo che avanza verso Juan. Si slaccia lo spolverino.

PP di Juan. Ai suoi fianchi la banda.

Juan e in c.l. Fuomo. Questi estrae ci8: che sembra un sigaro. Raggiunge
Juan e gli dice: « Fammi accendere ». Juan gli d& un mozzicone di sigaro
acceso. L'uomo prosegue ed esce da s. Correzione di campo fino a PPP di
Juan che si volta verso di lui.

L'uomo di spalle, in mezza figura, vicino alla diligenza. | membri della
banda attorno a lui. L'uomo getta per aria qualcosa.

PPP di Juan che guarda all'insu.

L'uomo fa scendere Chulo dalla diligenza, ritorna da Juan e gli restituisce
il sigaro dicendo: « Giu la testa, coglione! ». Esce da d. Corr. di c. fino a
PP di Juan. Fine musica. Un’esplosione (f.c.).

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.
Uno squarcio nel tetto della diligenza. Dal quale si levano le fiamme.

ESTERNO GIORNO. ZONA DESEHTICA. ROCCE E MONTAGNE.
Un bandito che guarda dentro alla diligenza.
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251.

252.

253.

254.
255.
256.
257.
258.

259.
260.
261.
262.
263.

264.
265.

266.
267.
268.
269.
270.
271.
272.
273.
274.

275.
276.

277.
278.
279.

280.
281.
282.

283.
284.

285,

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.
Come 249. Soggettiva del bandito.

ESTERNO GIORNO. ZONA DESERTICA. ROCCE E MONTAGNE."

Come 250. 1l bandito si volta verso gli altri e dice: « Ho fatto un buco sul

tetto ».
Juan e la diligenza. Attacco musicale. Tema di « Juan... Juan... ». Juan:

« Ehi! »,

L’'uomo di quinta che si volta.

Juan e i banditi. Estraggono le armi.

PPP dell'uomo.

L'uomo di quinta e (in c.l.} Juan e i banditi. Juan gli si avvicina.

Juan di quinta e (in ¢.l.) 'uomo. L'uomo: « lo non lo farei se fossi in te ».

Juan: « Perché? ». L'uomo apre lo spolverino e ne mostra le tasche interne

imbottite di candelotti di dinamite.

PPP di Juan.

Dettaglio delle tasche imbottite di dinamite.

PPP di Juan. L'uomo (f.c.): « Se premi il grilletto e mi colpisci... »

PPP dell'uomo: « ...jo cado e se io cado... ».

Dettaglio di una custodia di cuoio dalla quale le mani dell'uomo estraggono

una fialetta.

PPP di Juan.

L'uomo si sposta a un lato della strada tenendo la fialetta in mano. L uomo:

« Si dovranno rifare tutte le mappe...

Dettaglio della fialetta, da cui esce una goccia.

Un’esplosione sul bordo della strada.

PPP di Juan. Riceve uno scossone.

L'uomo, in figura intera, circondato da una nube di fumo e di polvere.

L'uomo, in mezza figura, circondato dalla nube.

PPP di Juan con lo sguardo rivolto verso il basso.

Dettaglio del buco prodotto dall'esplosione. Soggettiva di Juan.

PPP di Juan L'uomo (f.c.): « E con me sparirebbe meta... » ,

Juan di quinta e l'uomo in c.l. che si riporta al centro della strada. L'uomo:
...di questo fottuto paese, compreso te ».

Da PPP piano fino a dettaglio degli occhi di Juan. Attacco muswale (organo).

Soggettiva di Juan. L'uomo in figura intera. In sovraimpressione, sulla sua

testa, una specie di banda color oro in cui si legge: « Banco Nacional de

Mesa Verde ».

PPP di Juan che ride.

PPP dell’ uomo: « Vedo che hai caplto »,

L'uomo di quinta e, in c.l., Juan e la banda. Juan: « Oh, ‘si, si, certo, si, si si,

certo che ho capito (ride). Quella & meglio dell’acqua santa, e tu... tu per

me sei come San- Jacinto incazzato, eh! ». L'uomo ripone la fialetta. Gli

altri ridono. Juan gli si avvicina dicendo: « lo ti frego il tr'lClC|0 tu mi buch|

la carrozza e siamo pari ».

PPP dell'uomo: « Pari? ».

PPP di Juan: « Sil », :

PPP .dell'uomo. Si sposta ed esce di c. da d. L'uomo: «Prima ripara. la mo-

tocicletta. E poi forse siamo pari. lo taspetto dentro »,

PPP di Chulo.

L'uomo, in figura intera, sale sulla diligenza. Juan lo segue. Chulo trattiene

il padre per l'orlo della casacca.

Juan di quinta e Chulo. Chulo: « Lo ammazziamo adesso, papa? ». Juan si

china sul figlio e gli da uno scappellotto. Juan: « No, prima aggiustate quel-

'affare ». Chulo fa cenno di si e ammicca anche agli altri.
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286.
287.
288.

289.

290.

291.

292.

293.

294.

295.

296.

297.

298.

299.

300.

®

Juan si dirige verso la diligenza.
PPP di Juan che guarda all’interno della dlllgenza

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.

PP dell'uomo (di profilo) che porta una borraccia alle labbra. Nel vano dello
sportello aperto c’'é Juan. _
L'uomo, in mezza figura, che beve. L'uomo: «E' whiskey ».

ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.

PP di Juan che ride: « Ah, quello fa sempre bene ».

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.
Come 289. L'uomo: « Dove stai andando con questa baracca? ».

ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.

Come 290. Juan: « Beh, io vado... tu dove vai? ».

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.

Come 291. L'uomo: « Alla miniera d’argento... »

ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.

PPP di Juan che ride: « A Lucainena, eh? La conosco bene, e conosco pure
il padrone, accidenti a lui, quella faccia di lardo affumicato, figlio di putta-
na d'un tedesco unto e grasso di Aschenbach... ».

Come 292. Juan: « .. quello che spolpa la gente, sfrutta tutti, perfino la
serva, perché ci aveva una serva con chiappe che sembravano un tamburo
tanto erano sode, pensa che quando la ingravidai I'ha pure licenziata... ».
L'uomo (f.c.): « Ohhh... ».

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.

PP dell'uomo: « Porcaccia miseria! Chiudi quella fogna di bocca e va... ».
PPP dell'uomo: « ...a riparare la mia motocicletta! ».

ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.

PPP di Juan: « Okay, okay. Come ti parg a te, Acquasanta! ». Indietreggia
e chiude lo sportello.

Zoom indietro. Da dettaglio di una borsa entro la quale rovistano le mani
di alcuni membri della banda al gruppo che essi compongono. Se ne dispu-
tano il contenuto stando tutti intorno alla moto. Arriva Juan e li fa fermare:
« Ehi, git le zampe, voialtri! ». Prende la borsa e ne estrae una bandiera
verde sulla quale in grosse lettere maiuscole, di colore giallo, c'g scritto:
« |.R.A. ». Poi ne estrae un giornale.

Dettaglio delle mani di Juan e del giornale. 1l giornale viene aperto. Si
tratta dell’« United Irishman ». In prima pagina una foto dell'uomo, senza
baffi e piu giovane. Sotto la scritta: « British Government offers 300
pounds-Reward for Irish terrorist John H. Mallory-Wanted » !. La data & del-
I'anno 1906.

1 Traduzmne italiana: « Il Governo Britannico offre una taglia di 300 sterline per il terrorista lriandese
John H. Mallory - Rlcercato»
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301.
302.
303.
304.

305.

306.

307.

308.
309.

310.

311.

312.
313.

314.
315.
316.
317.
318.

319.

320.

321.

322.

323.

324.

325.

326.

327.

Juan, in mezza figura, che ripiega il giornale ridacchiando: « Ah, & cosi?
E bravo, bravo Mezzabotta ».

PPP di Napoleone: « Ma qui non ¢'¢ nemmeno un peso ».

PPP di Juan.

Juan di quinta e Napoleone. Juan gli da un ceffone dicendo: « Chissa perché
cavolo t'ho chiamato Napoleone ».

I due e la banda da un’altra angolazione. Juan: « ..\Visto che non capisci nien-
te. Questa & una bancal! ». Il padre di Juan: « Mesa Verde! ». Juan: « Si,
papa, Mesa Verde, Mesa Verde... ».

PPP di Chulo. Juan (f.c.}: « ..dovete mettervi bene in testa che se ci rie-
sce di... ».
PPP di Juan: « ...fare societd con Mezzabotta, diventiamo ricchi ». Fefé (f.c.):

« Che c’entra lui?... ».

PP di Fefé: « ..A noi basta la dinamite ».

Juan, in mezza figura, attorniato dalla banda. Fefé non & in ¢. Juan: « No,
no, ci vuole un esperto per questa roba! ».

Come 308. Fefé: « Ci serve soltanto prosperi e coglioni, e io grazie a Dio ci
ho tutti e due ».

Come 309. Anche Fefé & in c¢. Juan sfila un candelotto di dinamite da uno
scomparto della moto e lo porge a Fefé.

Un albero. Fefé (f.c.): « Lo vedete quell'albero? ». o
Pros. del p. n. 311. Juan fa cenno a Fefé di accomodarsi. Fefé esce di
c.dad.

Fefé e I'albero, in c.l. Probabile soggettiva di Juan e della banda. Fefé posa
it fucile e sparisce dietro una roccia.

PPP di alcuni membri della banda. Correzione di c. fino a inquadrare, in
PPP, Juan. Il rumore dell'accensione della miccia e poi un'esplosione (f.c.).
L'uomo che si & appisolato all’interno della diligenza. Zoom avanti: da mez-
za figura fino a PP. La ripresa avviene dall’alto. L'uomo si sveglia e, senza
aprire gli occhi, commenta compiaciuto: « Miccia corta... ».

Una nube di fumo e polvere sollevata dall’esplosione.

PPP di Juan che guarda dapprima in alto e poi in basso. -

Il cappello scoperchiato di Fefé volteggia per aria. E' rimasto soltanto il
cerchio strinato della tesa. Attacco musicale. Entra in c. Juan.

Juan raccoglie i resti del cappello e li mostra agli altri che gli si fanno tutti
intorno. Correzione di campo fino a PPP di Juan che infila il viso nell'apertu-
ra circolare del cappello scoperchiato. Juan: « Avete capito perché ci serve
Mezzabotta? ».

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.

Zoom indietro. Da dettaglio di una canna di fucile che viene fatto dondolare
tra le dita di un piede di Napoleone disteso su un’amaca. In una cuccetta
c'é Chulo. L'uomo (John) si alza.

Dettaglio di un altare rudimentale sul quale appare la scritta: « Banco Na-
cional de Mesa Verde ». Davanti all’altare un cero acceso.

PPP di John (di profilo) e Chulo (in mezza figura) sulla cuccetta. Tema di
« Sean... Sean... Sean... ». John esce da d. .
John attraversa la diligenza e scende. ' ;

ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.

La diligenza.

Juan di quinta intento a preparare da mangiare. In.c.l. John che si avvicina.
Vicino a Juan un fornello, un tavolo e delle poltrone che sono stati prele-
vati dalla diligenza.

John entra in c. da d..In mezza figura Juan.
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328.
329.

330.
331.
332.

333.
334.

335.
336.
337.
338.
339.
340.
341.

342.

343.
344.

345.
346.

347.
348.
349.
350.

351.
352.

383.
354.

355.
356.

357.

PP di John che si ferma a guardare il paesaggio: « Ma che razza di posto
& questo! ».

Juan, in mezza figura, che apparecchia: « Di un po’, che lavoro fai per |I
tedesco? ».

Pros. del p.n. 328.

Come 329.

John di quinta che si volta e si avvicina a Juan, entrato in c. da s. Si siedono
al tavolo. Juan (f.c.): « Ehi,, amigo, t'ho fatto una domanda! (in ¢.). Che la-
voro fai per quel porco? ». Juan versa da bere. John: « Cerco filoni d'argento
nelle montagne ». Juan: « Argento? Sai che ti dico? lo non ti capisco...
Chi te lo fa fare di sprecare il tempo e quell’acqua santa... a cercare argen-
to? Per me sei matto ». '
| due da un'altra angolazione. John: « Hai qualche idea migliore? ».

Pros. del p. n. 332. Juan fa tintinnare un bicchiere dicendo: « Si, dico che
I'oro & meglio dell’ argento ». John: « Ah! Non c¢'¢ oro, in questa zona ». Juan:
« Oh, eccome se c'é... A Mesa Verde ».

PPP di John che mangia: « Mesa Verde? Una citta? ». o
PPP di Juan: « E certo, che & una cittd, che, al paese tuo le banche stanno
in campagna? ».

PPP di John.

| figli di Juan, nei pressi della diligenza, che osservano i due.

PPP di John: « Ah, una banca... ». '

PP di Juan: « Non una banca, /a banca... »

Mezza figura di un bandito che si cura la barba guardandosi in uno specchio
prelevato dalla diligenza. Juan (f.c.): « ..la piu grande... ».

Juan in figura intera (in piedi) e John (ancora seduto). Juan: « ...stramaledet-
ta, bella, fantastica, formidabile, magnifica banca di tutto il mondo. Quando
ti trovi davanti a quella banca t'accorgi che ci ha il portone tutto d'oro, che
ti sembra una porta del Paradiso, e quando ci cammini dentro, tutto quanto &
d'oro, pure il pavimento & d'oro, d’oro le sputacchiere, maniglie d'oro, e
vedi soldi, soldi che spuntano da tutti i cas... »

PPP di John che beve. Juan (f.c.): « ..setti! lo avevo otto anni quando
I'ho vista, era proprio il giorno prima che quel fregnone di mio padre... »
PP di Juan che si volta: « Tentd di fare il colpo, e si fece beccare, ma a me
mica mi beccano, eh, papa? ».

Il padre di Juan, in figura intera, che si sta lavando i piedi: « Certo ».
Pros. del p. n. 342. Juan: «E adesso Acquasanta, apri bene le orecchie
che voglio farti una proposta...

Juan-di quinta e John di fronte. Juan gli- mette le mani sulle spalle chlnan-
dosi su di lui: « ...Senti, perché non vieni con me..

John di quinta e PPP frontale di Juan: « Se noi Iavorlamo insieme, sta sicu-
ro che diventiamo ricchi... (ride)... Eh, di, come diavolo ti chiami? ».

Juan di quinta e PPP frontale di John che rsponde « Sean ».

Pros. de!l p. n. 348. Juan: « Come? ».

Pros. del p. n. 349. John: « John ».

PP dei due (di profilo, vicinissimi, I'uno di fronte all’altro). Juan si alza e
indietreggia. John esce di ¢. da d. Corr. di c. fino a mezza figura di Juan.
Juan: « Come ti chiami? ».

PPP di John: « John ». Juan (f.c.): « Ma & fantastico (ride}, pare... »

Pros. del p.n. 352. Juan: « ..pare impossibile! Ma come, io mi chiamo Juan
e tu ti chiami John! Siamo Juan e John ».

PPP di John: «E allora? ». Juan-(f.c.): « Come, allora? ».

Pros. del p.n. 354. Juan « Ma non capisci? E' come... come un segno del
coso... del destino... :

PPP di John. Attacco musncale Si tratta di una dlssolvenza ancora in quanto
la musica continua anche durante i piani successivi.
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358.

3589.

360.

361.

362.

363.
364.
365.
366.
367.
368.

369.
370.
371.
372.

373.

374.
375.
376.

377.
378.

379.
380.
381.
382.
383.

INSERTO. FLASH-BACK. ESTERNO GIORND. CAMPAGNA NEI DINTORNI DI
DUBLINO.

John (come lo avevamo visto nella fotografia) su un’automobile. Al volan-
te un amico di John. Dietro ai due una ragazza. Ridono. John bacia la
ragazza. L'uomo al volante da una gomitata sul braccio di John piegato
all'indietro per baciare la ragazza. John si stacca dalla ragazza, si volta e
accarezza il volto dell’amico. Tema di « Sean... Sean... Sean ». (Ralenti).
Dettaglio. Il piede di John su quello dell’amico che poggia sull’acceleratore.
(Ralenti).

Panoramica sull’automobile che compie una curva. Poi si allontana in mezzo
al verde. Fine musica. (Ralenti).

ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.

Juan in mezza figura. John (che si alza) entra in c. dal basso, in PP frontale.
John: « No... t'ho detto di no ». John si prepara a partire. Juan: « Ma perché?
Senti, Miccia, se & pil soldi che cerchi, ti do anche piu della meta, me ne
frego dei soldi, per me non sono niente i soldi, girano, basta che ci mettiamo
insieme. Senti quello che ho pensato. Lavoriamo da buoni fratelli, tu fai i
buchi, sai quei buchi con la goccetta, poi ci penso io a fregare tutto, sta
tranquillo... ».

| due da un'altra angolaz. Juan scarica i bagagli che John sta preparando
per partire. Juan: « Vedi, noi due siamo fatti l'uno per l'altro, non ti pare?
bandito io, bandito te ».

PP di Juan che mostra il giornale.

PP di John.

PP di Juan. Entra in c. la mano di John che gli toglie il giornale.

PP di John.

PP di Juan. Ride. :

Pros. del p. n. 362. John: « Sai leggere? ». Juan: « Si, se leggevo stavo qui
con te! Ma quando vedo qualcuno su un giornale e sotto ci stanno i numeri,
& chiaro che & una taglia, no? ».

PP di John e mezza figura di Juan.

PP di Juan: « Di, ma che diavolo hai combinato? ».

PP di John: « Eh, anche da noi... ».

Come 362. John: « ...in Irlanda, c¢'@ un po’ di rivoluzione ». Juan: « Rivo-
luzione? ». .

Pros. del p. n. 369. Juan: « Eh, le rivoluzioni sono come le malattie. Sono
come le piattole, l'ultima fu un casino tale, ci s'& buttata un sacco di gente
in gamba. Anche il famoso bandito Pancho Villa, il pit grande bandito che
c'era al mondo, lo conosci, no? Quello aveva due palle cosi, come due bocce!
Beh, s'é@ messo nella rivoluzione, ha cominciato come bandito, poi com'e
finito? Niente, eh, generale, eh, per conto mio & finito a merda! Ma di un
po’, mica sarai qui per la rivoluzione? ». John esce di c. da d. Juan lo seque
e John vi rientra mentre si sta rivestendo.

Juan di quinta e John in PP frontale. John: « No, no, me ne & bastata una ».

‘Pros. del p. n. 373. John va alla moto e accende il motore.

Mezza figura di Juan. John passa in moto ed esce da s. Corr. di ¢. fino a
PP di Juan che si volta.

John che se ne va in moto. Soggettiva di Juan.

PP di Juan: « Ehi, ma che fai, te ne vai adesso... » estrae ed alza la pistola...
« Fermati, lurido cornuto maledetto schifoso bastardo! ». Spara.

Dettaglio della gomma della ruota posteriore della moto che viene colpita.
Come 378.

Dettaglio del serbatoio della moto dal‘quale esce un fiotto di liquido.
Come 380.

Dettaglio della gomma
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384.
385.
386.

387.
388.

389.

390.

391.

392.

393.
394.
395.
396.

397.

398.

399.

400.
401.

402.
403.
404.
405.

406.
407.
408.
409.
410.
411.
412.

413.

Juan in figura intera e in c.l. la moto ferma.

Dettaglio della gomma che si affloscia.

In PP, di spalle, John. Spegne il motore, alza le braccia e scende dalla
moto. Si dirige verso Juan.

PP di Juan.

John, in figura intera, che avanza verso Juan. Questi entra in c., in PP, di
quinta. John lo supera e si dirige verso la diligenza. Juan fa cenno a Napo-
leone di andare a vedere che cosa sta facendo. Napoleone obbedisce.

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.

Mezza figura di John che si toglie il berretto. La ripresa avviene dall’altare.
ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.
PP di Napoleone, nel vano dello sportello della diligenza.

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.

John di quinta che accende un cero davanti all’aitare.

ESTERNO GIORNO. ESTERNO DILIGENZA.

Pros. del p. n. 388. Senza parlare Napoleone risponde al padre mimando uno
in atteggiamento devoto. Juan si dirige verso la diligenza.

PP di Juan, nel vano dello sportello.

Pros. del p. n.-392. Juan va all’altro sportello.

Pros. del p. n. 394. )

Juan allo sportello. Nel vano di esso, si vede John, inginocchiato davanti
all’altare. Juan si sposia ed esce da s. John si alza in piedi.

INTERNO GIORNO. DILIGENZA.

John attraversa la diligenza.
Da figura intera a PP di John che scende dalla diligenza.

ESTERNO GIORNO. ESTERNO GIORNO.

La banda.

PP di John. Si riaggiusta il berretto sul capo e sul viso. Attacco musicale.
PP di John che cammina. Entranrio in cl., da d., i figli e gli altri membri
della banda. John esce di c. da d. Corr. di c. fino a PP di Juan. Juan: « Ehil ».
Fine musica.

John, in figura intera, che si volta e si ferma.

PP di John: « Giu la testa, coglione! ».

PPP di Juan che si volta. ‘

John, in figura intera. che continua a camminare. Gli altri si gettano a

terra riparandosi la testa. La diligenza esplode.

La diligenza che esplode.

PP di uno dei figli di Juan.

PP del padre di Juan.

Juan che si rialza da terra. Da mezza figura fino a PP.

John, in figura intera, che se ne va.

PP di Juan che estrae la pistola e spara.

John, in figura intera, che continua a camminare. Alle sue spalle ali altrl La
pallottola si schiaccia ai suoi piedi. Si ferma.

John, in PP, di quinta che si volta. Fine musica.
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414.
415.
416.
417.
418.
419.
420.

421.

422.

423.

424.
425.

426.
427.

428.
429.

430.

431.

432.
433.
434.
435.

436.

437.

438.

439.

440.
441.
442,
443.
444,
445.

446.

447.
448.

. 411. Juan tiene la pistola puntata.

Pros. del p.n

Pros. del p.n. 413. -

Pros. del p.n. 414. Da PP a PPP di Juan che abbassa la pistola.

Pros. del p.n. 415. John sorride: « Ehi, da che parte sta Lucainena? ».
Pros. del p.n. 416. Juan: « 'fanculo! Te la trovi Lucainena, capito? ».
Pros. del p.n. 417. Juan (f.c.): «Il Messico & grande, ma per te...»

Pros. del p.n. 418. Juan: « ..non finira mai! Mai! Mai! Mai! ». (Eco). Dissol-
venza sonora. :

INTERNO NOTTE. STANZA FORTINO ABBANDONATO.

PPP di John addormentato. Si sveglia di soprassalto. Dissolvenza sonora.

Una bottiglia in PP. Una sorgente luminosa che produce un riverbero attra-
verso la bottiglia. Soggettiva di John.

Pros. del p.n. 422. John solleva la bottiglia e beve con una smorfia di disqu-
sto. Ribeve e posa la bottiglia.

Un'ombra che si muove all’esterno. Soggettiva di John.

Da PP di John corr. di c. fino a inquadrare la sua mano, in dettaglio, che sol-
leva la lampada. Altra corr. di c. fino a PP di John.

Alla luce della lampada tenuta in alto ombre che si profilano all’esterno, tra
le rovine del fortino abbandonato.

PPP di John.

John di quinta con la lampada tenuta in alto. Delle ombre sullo sfondo.

PPP di John, in atteggiamento di circospezione.

ESTERNO NOTTE. SPIAZZO FORTINO ABBANDONATO.

Dettaglio della mano di John che trasporta un rocchettone di filo che si

srotola al suolo. v

John, in mezza figura, che avanza con circospezione dipanando il filo del

rocchettone.

John si lascia scivolare a terra. Si sta preparando ad azionare il detonatore.

PPP di John. Scalpitare di cavalli (f.c.).

Le rovine del forte, in c.l.

PPP di John. Voci: « John, siamo noi, dove sei? ». John: « Avanti, entra pure,

Juan ».

John a terra, di quinta, con la mano appoggiata sul detonatore. John: « An-

date dentro... ». In c.l. il fortino.

PPP di John e del detonatore. John: « ...ancora un po’ pilt avanti, forza, brut-

ti figli di puttana! ». Juan (f.c.): « Ma che fai?... ». Entra in ¢. da d. un piede

calzato da uno stivale.

Pros. del p.n. 436. |l piede vicino al detonatore. Juan (f.c.): « ...Parli da solo

come un matto, adesso?... ».

Pros. del p.n. 437. Juan (f.c.): «..Te ['avevo detto che il Messico era gran-

de... ».. John lascia il detonatore e lascia cadere la testa sulle braccia ap-

poggiate al suolo. John: -« Porca miseria, chi... chi ¢’¢ la dentro? ».

PP di Juan. In c.l. il fortino abbandonato. Juan: « Vuoi dire chi c'era... ».

Pros. del p. n. 439. 1l piede di Juan sul detonatore. Juan (f.c.): « ...1a dentro ».

Pros. del p.n. 438. 1l piede di Juan schiaccia il detonatore. Il fortino esplode.

PPP di John.

Il fortino che esplode.

Pros. del p. n. 442. Juan toglie il piede dal detonatore ed esce di c. da d.

John: « Chi era... chi erano quei disgraziati la dentro? ».

Juan in figura intera, e John a terra Juan lo aiuta a rialzarsi mentre chia-
« Chulo! ».

PPP di John.

Da figura intera fino a PP di Chulo.
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449.
450.

451.
452.

453.
454.

445.

456.

457.
458.

459.
460.

461.

462.
463.
464.

465.

466.
467.
468.

469.

PPP di Juan.

PPP di John: «Ma vuoi rispondermi? Chi erano quelli? ». Juan (f.c.):
« Beh... ».

PPP di Juan: « .c'era il tuo padrone, Aschenbach, poi... ».

PPP di John. Juan (f.c.): «..c'erano tre soldati.. e c'era anche un capi--

tano ».

PPP di Chulo: « Sono morti tutti ».

Juan, John (che sta bevendo) e Chulo. Juan: « Tu sta zitto e va con gli altri
a raccogliere la roba del mio amico John ». Juan accompagna queste parole
a uno scappellotto. Chulo obbedisce ed esce da s. Juan si sposta. Corr. di
c. a seguire i suoi movimenti. John esce di c. da d. Juan: « E' una storia
lunga, ah... quando sono andato a trovare Aschenbach, eh... e gli ho detto
che tu lo cercavi, mica ci credeva, allora io... ».

PPP di John. Juan (f.c.): « ..gli ho detto che... beh... peggio per te, perché
lui ha trovato un filone d'argento, oh... manco ho finito di dirglielo, quello
stava gia a cavallo, ma il capitano, quel figlio di puttana... A proposito, credo
che quei due... ». ‘

Pros. del p. n. 454. Juan: « ..trafficavano insieme, eh? Insomma, il capitano
fa: allora perché non viene lui qui da me? Hai capito sto figlio d'un prete.
E io dico: come fa a venire, un uomo che gli & scoppiato in questa mano
qua un candelotto di dinamite... e che sta morendo dissanguato? Eh, sen-
tito questo si sono messi il pepe al culo per venire qui... ».

PPP di John. Juan (f.c.): « .. Comunque, ormai, non c'¢ problema, visto che
sono tutti morti... ».

Pros. del p.n. 456. Juan: « ..ora non hai piu contratto, cosi... sei libero... ».
PPP di John. Juan (f.c.): « ..Ah, naturalmente, c’é... ».

Pros. del p.n. 458. Juan: « ..ancora un problemino, con l'esercito, perché,
insomma, a quelli gli girano un po' le palle quando uno gli fa scoppiare un
capitano cosi... perd tu non ti devi preoccupare, perché una mano il tuo
amico Juan... ».

PPP di John. Juan (f.c.): « ..te la da sempre... Faccio e dico tutto quello che
mi dici di fare e di dire... ». John: « No, no, no, no. Non ho bisogno d'una ma-
no per capire quando ce I'ho di dietro... fottutissimo ladro di polli! ».

Pros. del p.n. 460.

PPP di John: « Ma che cosa vuoi da me? ».

PPP di Juan: « Niente... pensavo solo che potevamo... andare insieme... a
Mesa Verde... » (ride). Rumore scalpitare di cavalli (off.). Dissolvenza sonora.

ESTERNO GIORNO. BINAR!I E MASSICCIATA DELLA FERROVIA IN UNA ZO-
DESERTICA. ROCCE E MONTAGNE.

Dissolvenza sonora. In PP John a cavallo. Ha un sombrero in testa. Entrano
in c. Juan, i figli e gli altri membri della banda. Cavalcano in mezzo ai bi-
nari, seguendone il tracciato. John: « Ma & possibile che di Mesa Verde ti
ricordi solo la banca? ». Juan: « No, ¢'¢ anche un posto, dove puoi... dove
puoi entrare e sederti a mangiare e quando guardi davanti a te... vedi... ».
John: « La bancal ».

PPP di Juan: « Oh, porco mondo ».

PPP di John. Juan (f.c.): « ..chi te I'ha detto? ». John: « Beh... ».

PPP di Juan: « ...noi due saremo... Juan e John... grandi specialisti in banche,
eh, hm! ». .
Pros. del p. n. 465. Juan: «..Meglio Johnny and Johnny? Capisci, & piu
americano, perché poi andiamo in America dove li ci sono banche come
fossero funghi, sai... In California, Colorado, Kansas City, Texas, A... Au-
stria ». In c.l. compare il treno, dietro di essi. Juan: « ..Vedi, tu... tu pensa
al futuro... che ci abbiamo davanti ». John: « lo penso a quel treno che ci ab-
biamo di dietro ». Cosi dicendo fa scartare di lato il cavallo.
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470.

471.

472.
473.

474.
475.

476.

477.
478.
479.

480.
481.

482,

483.

484.
485.
486.

487.
488.
489.
490.
491.

492.
493.

494,
495,
496.

497.
498.

499.

500.

PP del macchinista del treno che si sporge dal finestrino della locomotiva:.
« Ehi, levatevi di mezzo! ».

Dettaglio delle ruote della Iocomotlva che frena. L'attrito produce delle
scintille.

Come 470.

Lo scafo della locomotiva e in c.l. Juan, John e gli altri che fanno spostare
i cavalli ai due lati dei binari. Juan da una parte, John dalli'altra. Soggettiva
del macchinista.

Juan a un lato della massicciata.

Il treno che passa. La ripresa avviene dal basso. Al di 1a, Juan che guarda
dalla parte opposta alla sua, da sotto il treno.

Juan da un’altra angolazione (prima era inquadrato frontalmente, ora di
spalle).

Il treno che passa e gli altri membri deilla banda.

Pros. del p. n. 475.

Quando passa l'ultimo vagone del treno si vede che John & sparito. A un
lato dei binari, il suo cavallo. Sulle orecchie del cavallo, il sombrero di John.
Attacco musicale. Soggettiva di Juan.

Fino a PPP di Juan che si rialza.

Il treno che sparisce dietro una curva. Soggettiva di Juan. Fine musica.

ESTERNO NOTTE. ESTERNO TRENO.

PP del Dottor Villega che tossisce e che si profila nel vano dello sportello
aperto.

INTERNO NOTTE. IL TRENO.

Panoramica sugli occupanti lo scompartimento: i figli, i membri della banda
e Juan.

PPP di Juan che scaccia una mosca.

Vlllega che entra nello scompartimento.

Napoleone fa alzare Chulo, sdraiato su un sedile, per fare posto a Villega.
Il treno riparte.

PPP di Villega che sorride e si siede.

Juan, Napoleone (di fronte) e Villega (di quinta).

Mezza figura di Villega che tira fuori un grosso volume.

PPP di Juan.

Pros. del p. n. 489. Villega si lustra gli occhlah li inforca, apre il volume e
si mette a leggere.

PPP di Juan.

Napoleone e Chulo che si & appisolato appoggiando la testa alla sua spalla.
Napoleone cerca di spostarlo senza risultato.

Due dei figli di Juan che dormono.

Alcuni membri della banda. Dissolvenza incrociata.

Dissolvenza incrociata. PP di Villega che solleva lo sguardo dal volume che
sta leggendo.

Il treno si ferma e Juan solleva una tendina per guardare di fuori.

PP di Juan che guarda oltre la tendina. La ripresa avviene dall’ esterno del
treno. ‘ :

ESTERNO NOTTE. ESTERNO TRENO.
PP di un poliziotto.

INTERNO NOTTE. IL TRENO.

Pros. del p. n. 498. Juan.lascia andare la tendina e si sposta dietro di essa.
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501.

502.

503.
504.
505.

506.

507.

508.
509.

510.
511.

512.
513.
514.
515.
516.
517.
518.
519.
520.
521.
522.

ESTERNO NOTTE. ESTERNO TRENO.

PP del poliziotto che apre lo sportello.

INTERNO NOTTE. IL TRENO.

PP di Juan che si abbassa la tesa del cappello sugli occhi.

Juan e il poliziotto che salgono sul treno.

PP di Villega. Il treno riparte.

Il poliziotto si volta verso Juan. Poi accenna a prendere posto nello scom-
partimento.

Juan. e il poliziotto da un'altra angolazione. Juan si abbassa ancora di piu.

la tesa del cappello sugli occhi. Il poliziotto ritorna sui propri passi, in di-
rezione di Juan, dicendo: « Ehi, tu... ».

PPP di Juan. La mano del poliziotto gli fa alzare la testa, facendogli pressio-.

ne sotto il mento. Il poliziotto (f.c.): « ..la tua faccia la conosco... ».

I figli di Juan e gli altri membri della banda. Adesso sono tutti svegli.
Juan e il poliziotto da un'altra angolazione. Il poliziotto: « ... Dove t'ho visto
prima? ». Juan fa un gesto di rassegnazione.

Pros. del p. n. 507. Juan si alza.

Juan e il poliziotto da un'antra angolazione. Juan & ripreso da tergo. Ormai
si & completamente alzato. '
Dettaglio della mano di Juan che afferra un coltello.

Juan e il poliziotto. Juan gli da una coltellata, all’'altezza del fianco.
Dettaglio del coltello.

PPP di Villega. Sospende per un attimo la lettura.

Come 514.

Juan e il poliziotto colpito mortalmente. Juan lo regge in piedi.

PP di Villega che si rimette a leggere.

Juan e il corpo del poliziotto. Apre lo sportello e lo getta giu dal treno.
PPP di Juan.

PPP di Villega.

Mezza figura di Juan. Punta il coltello insanguinato. Accanto a lui alcuni dei
suoi figli.

522bis. PP di Villega. Un altro poliziotto (f.c.): « Fermo dove sei! ». Correz. di

523.
524.

525.
526.
527.

528.

529.
530.
531.

532.

c. a inquadrare una pistola puntata.

Napoleone e Chulo.

Juan e il nuovo poliziotto. Il poliziotto: « ..lascia cadere quel coltello, ba-
stardo. Ve la faranno pagare ». Juan obbedisce. Ma, con grande sorpresa di
Juan, anche il poliziotto alza le mani.

PP di Juan che si sporge oltre il corpo del poliziotto.

PP di Villega che tiene una pistola puntata contro la schiena del poliziotto.
PP di Juan che sgrana gli occhi. Poi si ritira su.

Pros. del p. 524. Juan disarma il poliziotto. Ride. Gli da un ceffone. Juan:
« Scusa, eh? Ma io a te ti pago subito ». Lo getta git dal treno. L'urlo del
poliziotto (f.c.).

Villega di quinta che riprende a leggere. Juan si piega verso di lui.

Juan di quinta e Villega. Villega gli sorride.

Pros. del p. n. 529. Juan fa ritorno al suo posto. Dissolvenza incrociata.

INTERNO GIORNO. IL TRENO.

Dissolvenza incrociata. PP di Juan. Il treno arriva in stazione. Si ferma. At-
tacco musicale. Zoom avanti, oltre il finestrino, a inquadrare la stazione e
la scritta: « Mesa Verde ». Sullo sfondo manifesti che raffigurano il Gover-
natore. Soldati un po’ dappertutto.
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533.

534.

535.

536.

537.
538.

539.

540.

541.

542.
543.
544.

545.

546.

547.

ESTERNO GIORNO. STAZIONE DI MESA VERDE.

_PP di Juan che si alza. Apre lo sportello e scende. Insieme ai figli e agli altri

attraversa i binari di corsa, in c.l.

Juan, i figli e gli altri entrano nell'edificio della stazione. Soldati e uomini
armati. Passando Juan osserva un manifesto. Zoom avanti sul manifesto.
Sopra I'effigie del Governatore si legge la scritta: « El pueblo ama al Sr. Go-
bernador - El Sr. Gobernador ama al pueblo ».2. Fine musica.

ESTERNO GIORNO. MESA VERDE. STRADE E PIAZZE.

‘In c.l. Mesa Verde. Soldati e uomini armati.

Juan e gli altri in una strada di Mesa Verde. Juan: « Com'é bello, vero? Ve
I'avevo detto che qui... ». Viene interrotto da un uomo che accorre verso di
lui. L'uomo viene colpito alla schiena. Uno sparo (f.c.).

In PP Juan e I'uomo colpito. Questi gli si aggrappa per non cadere al suolo.
Una strada in discesa che presenta una curva a gomito. Varie pattuglie di
uomini armati, a piedi o a cavallo, che la percorrono, sia nel senso della sa-
lita, sia in quello della discesa. Un sottufficiale messicano: « Punto... pun-
to... punto... peloton... alto! Fianco isquierdo! Isquierda... Enfilen... armas! ».
Tre uomini al muro che stanno per essere fucilati.

Un ufficiale si avvicina ai primi due prigionieri. Fa un saluto militare e chie-
de: « Tienes algo que pedir? »3. Il primo prigioniero non risponde. Il se-
condo, senza rispondere, si porta una fotografia alla bocca e la bacia. E
al terzo: « Y tu? ». Questi si sposta verso s. Corr. di c. Appare un manifesto
che raffigura il Governatore. |! terzo prigioniero sputa sull'effigie del Go-
vernatore e ritorna al proprio posto. L'ufficiale esce da d.

| tre prigionieri, il plotone di esecuzione, pattuglie di soldati, etc., da un’al-
tra angolazione. Ampia panoramica. L'ufficiale (f.c.): « Peloton... listos...
(i.c.) Presenten (f.c.) armas! Apunten... Fuego! ». Una staccionata di asse
di legno disposte orizzontalmente tappezzata di manifesti che raffigurano

il Governatore. Da dietro, una mano rompe il manifesto nell'interstizio tra

un’'asse e l'altra. Nell'apertura cosi prodotta si profilano gli occhi di Juan.

I tre prigionieri e il plotone di esecuzione. La scarica di fucileria. | prigio- -
nieri cadono al suolo. Ampia panoramica che si conclude con I'entrata in c.’

di Juan e di Napoleone, dietro la staccionata. Ci si accorge cosi che il no-
stro punto di osservazione era dato dall’apertura nel manifesto. L'ufficiale

“messicano (f.c): « En su lugar... des... canso... ». Juan (alzando lo sguardo

verso l'alto): « Ehi, Dio... ma sei sicuro che questa € Mesa Verde? ». At-
tacco musicale (organo).

L’edificio del Banco Nacional de Mesa Verde, in c. |.

PPP di Juan. :

La banca in c.l. e, in mezza figura, di spalle, Juan. Juan osserva la banca
e tradisce la propria eccitazione con un gesto delle mani. Si voita e cam-
mina. Entrano in ¢. da s. anche gli altri. Fine musica.

Juan e gli altri. Attraversano la piazza prospiciente la banca. Juan rag-
giunge Napoleone.

Zoom avanti su Juan La ripresa avviene dall'interno della trattoria di
Mesa Verde. Juan, oltre i vetri, fa entrare Napoleone.

INTERNO GIORNO. POSADA.

L'oste attraverso una tendina trasparente.

2 Traduzione italiana: « Il popolo ama il Signor Governatore, il Signor Governatore ama il popolo ».
3 Traduzione italiana: « Avete qualcosa da chiedere? » (chiedere nel senso di chiedere per avere).
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©

ESTERNO GIORNO. MESA VERDE. STRADE E PIAZZE.

Juan va alla porta e si accinge ad entrare.

INTERNO GIORNO. POSADA.

Zoom avanti su John, di quinta, seduto a un tavolo. John sta bevendo. Sog-
gettiva di Juan.

Piano ravvicinato di John che si sta riflettendo in uno specchio. Corr. di
c. Juan che entra all'interno della trattoria e John, di quinta, che senza
voltarsi chiede a Juan: «1 fagioli li vuoi col chili o senza? ». Juan: « Non
voglio niente da te ». John: « Beh, avanti, siediti e mangia ». Juan gli si
avvicina e lo afferra per la giacca. '

Juan chino su John. Juan: « Senti, brutto figlio di puttana! Tu prova a
farmi un altro scherzo come quello e ti sparo in bocca ».

Juan e John. Juan si rialza e si siede davanti a lui. John: « Ma, ma quale
scherzo? E’ passato un treno e io I'ho preso. Poi ti ho aspettato qui nella
tua Mesa Verde come volevi ».

| due da un'aitra angolazione. Juan: « Non & piu la mia Mesa Verde. E'
cambiata, adesso. E' un casino! Ci sono piu soldati che mosche ». John:
« Beh, & quello che ci vuole ».

PPP di Juan: « Come sarebbe, & quello che ci vuole? ».

PPP di John: « Dove c¢’é rivoluzione... (attacco musicale)... ¢c'@ confusione ».

INSERTO. FLASH-BACK. INTERNO PUB DUBLINO.

Vediamo il personaggio al volante dell’auto nel flashback precedente. Di-
stribuisce dei giornali. Il giornale si chiama « Irish Freedom »¢. Mentre li
distribuisce li discute e li commenta, ma non sentiamo le sue parole.

John che fa il suo ingresso nel pub. Corr. di c. fino a PPP. Si toglie il
berretto.

L'altro personaggio che continua a distribuire giornali.

PPP di John che si toglie la sciarpa.

Pros. del p. n. 558.

PPP di John. Fine musica.

INTERNO GIORNO. POSADA.

PPP di Juan: « Ma di che cristo parli? Rivoluzione, confusione... ».

PPP di John: « Dove c'¢ confusione, un uomo che sa cio che vuole... c’ha
tutto da guadagnare ».

PPP di Juan: « Mi sembri matto ».

PPP di John. Solleva lo sguardo.

PPP di Juan. Anche lui solleva lo sguardo.

John e ['oste. La ripresa avviene dal basso. L'oste: « E" [ui? ».

PPP di Juan che accenna ad alzarsi.

L'oste, John e Juan. La ripresa avviene dall’alto. John: « Si, & lui ».

L'oste se ne va. John si alza. Sta per andarsene ma Juan lo trattiene. Juan:
« Lui chi? ». John: «Ti fidi di me? ». Juan: « No ». John: « Perd ci vuoi
andare |a dentro ». Juan: « Si». John: «E allora sta tranquillo che io ti ci
mando. Vieni ». John si sposta ed esce da s. Juan lo segue ed entra in
una porticina.

4 Traduzione italiana: « Liberta per gli irlandesi ».
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INTERNO GIORNO. SOTTERRANEO POSADA.

Una porta viene aperta. Nel vano di essa: |'oste, John e Juan. Si distinguono
a fatica perché c'e¢ buio.

L'oste, John e Juan. Sullo sfondo il vano della porta.

PPP di John. Una voce (f.c.): « No, no, no,, ahi... ».

PPP di Juan. Villega {f.c.): « Sta fermo, per Diol Tenetelo fermo! ».

PPP di uno dei rivoluzionari riuniti nel sotterraneo. Panoramica orizzontale
sugli altri.

Villega e altri due. Sopra le loro teste una lampada. Sono piegati sull'uomo
che stanno curando.

PPP di Juan. Villega (f.c.): « Ecco fatto. Calmati, calmati, adesso... ».
Villega, gli altri due e I'uomo che stanno curando. Villega: « Ho finito... ».
PPP di un vecchio rivoluzionario che fuma un sigaro. Tossisce. Villega (f.c.):
« ... se aspettavi un altro po’ a farti incidere questo ascesso... ».

Villega, gli altri due e I'uomo che stanno curando. Villega: « ...il conto lo
pagava la tua vedova. Su... ».

Villega, gli altri due e I'uvomo che si alza. Villega si volta.

Villega va a lavarsi le mani a un lavatoio. Sparisce dietro un muro. Villega:
« ... Mallory... ». Corr. di c. a inquadrare Juan e John. Villega rientra in ¢. Va
a un attaccapanni e sfila dalla tasca della giacca un giornale. Villega:
« ... siete con noi a Mesa Verde solo da pochi giorni... e gia siete salito agli
onori della cronaca... (legge) ... Dinamitardo irlandese ricercato per omi-
cidio... ». '

John e Villega che gli tende il giornale. John si volta senza prenderlo.

Juan in mezza figura. Villega: (f.c.) « Vi siete gia fatto degli amici, qui... »
(Ride).

Pros. del p. n. 582. John prende il giornale. Villega ritorna al lavatoio,
uscendo da d.

Dettaglio del giornale che John tiene aperto davanti a sé. Sul giornale

- il titolo: « Dinamitero irlandés buscado por homicidio »5. Villega: (f.c.)

« ...certo che-avete stuzzicato un bel vespaio... ».

Pros. del p. 'n. 584. Mezza figura di John. Villega: (f.c.) «..vada per il
capitano, ma... ».

PP di Juan. Fa un gesto come di scusa.

Pros. del p. n. 586. Villega: (f.c.) « ...i capitalisti stranieri finora non aveva
osato toccarli nessuno...». John esce da d. Villega rientra in c. Villega: «...nem-
meno Pancho Villa... ». Un uomo gli va incontro con un asciugamano. Villega
si asciuga le mani. Villega: « ...Pare che perfino a Sua Maesta britannica
non dispiacerebbe mettervi le mani addosso... comunque per noi siete un
ottimo acquisto... ». John rientra in c. da d. Villega gli si avvicina. Villega:
« ..anche se a"volte vi capita di bere un pochino troppo ». John: « Chi
dice che bevo troppo? ». Villega gli tocca con il dito la parte inferiore della
palpebra. Villega: « Il vostro fegato ». John si siede su un tavolo. Accanto
a lui ¢’ il vecchio col sigaro {si chiama Miguel). Miguel (indicando Juan):
« E lui chi &? ».

‘PPP di Juan. Villega: (f.c.) « E’ in regola... ».

PPP di Villega: « ... solo che quando opera incide pitt a fondo di me ».
Alcuni uomini, Villega e John. In c.l. Juan. Juan: « Il dottore vuol dire che...
che una volta abbiamo... fatto un lavoretto insieme ».

Pros. del p. n. 588. Villega: « E ora... al nostro lavoro, amici... ».

Gli uomini, Villega, John e Juan che si stringono intorno a un tavolo. Attacco
musicale. Villega estrae una mappa da una borsa. La ripresa avviene dal-
l'alto. Villega: « Ho buone notizie. Fra pochi giorni Villa e Zapata attacche-

5 Traduzione italiana: « Dinamitardo irlandese ricercato per omicidio ».
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ranno simultaneamente, da nord e da sud... Noi qui... » (indica i vari punti
sulla mappa).

Come 593. Da un'altra angolazione. La ripresa avviene dal basso. Villega:
« ...come quelli di altre cittd, dobbiamo iniziare parallele azioni di
disturbo... ».

Villega di quinta. Accanto a lui il vecchio Miguel che continua a fumare e
a tossire. Villega: « ...la fine di Huerta & ormai questione di settimane... ».
Miguel di quinta e Villega. Villega: « ... mentre quella di Miguel & solo que-
stione di ore, se non smette di fumare ».

Gli uomini. Ridono.

PP di Miguel: « E' una parola ». A voce bassissima.

PP di Villega (ride): « .. Bene, attaccheremo simultaneamente in quattro
punti. Redondo... ».

PP di Redondo. Panoramica orizzontale sugli altri uomini. Villega {f.c.): « ... tu
e i tuoi uomini penserete al Municipio e alla vecchia prigione. Potrete divi-
dervi in due gruppi, di cui uno al comando di Ramon. Francisco, a te la
stazione e lo scalo ferroviario come gia abbiamo stabilito. Bene? Dovrete
trovarvi sul posto con sufficiente anticipo, in piccoli gruppi e senza dare
nell'occhio, mi raccomando, come dei semplici viaggiatori o addetti ai
servizi. Tu, Antonio, insieme a Ruiz, attaccherete con il grosso la caserma
dei federales, d'accordo? Questo, badate bene, & il punto di massima con-
centrazione delle loro forze e il punto-chiave per la riuscita del nostro piano.
Bisognera tenere sotto controllo le uscite. Dovranno avere l'impressione
di essere attaccati in forza, & qui che ognuno di voi dovra essere pronto
al massimo sacrificio... ».

Juan e John. Juan richiama la sua attenzione e gli fa cenno di filare.

Juan, di spalle, John, Villega e gli altri. Villega: « ..Ed infine, quarta ed
ultima azione. Ortega, |'ufficio postale... E quando li avremo impegnati su

- quattro fronti comincera l'azione contro il nostro vero obiettivo... ».

Come 602. Da un’altra angolazione. Villega: « ...Voi, Mallory, siete sempre
d'accordo?... ». John fa cenno di si. Villega: « ...E quanti uomini volete? ».

‘John: « Me ne basta uno ».

PPP di Villega: « Uno? ».

PPP di John: « Si ».

PPP di Villega: « Lui? ».

PPP di Juan. Sullo sfondo John che fa cenno di si. Juan: « Lui? Lui? ».

Juan, di spalle, John, Villega e gli altri. Juan: « ..qui tutti mi chiamano
lui. Lui, chi & [ui? ».

Come 608. Da un'altra angolazione. Juan: « Perché lui e per fare che, si
pud sapere? ». John: « Assaltare la banca ». Juan: « La bancal beh, se-se-se
si tratta solo della banca! Basta che voi pensate al resto, alla banca ci pen-
siamo noi ». Villega (ride): « Beh, allora d'accordo. Non c'¢ altro da dire...
Solo che vi auguro di riuscire ». Juan: « Si, anch’io.. e anche lui... ».

Villega di quinta e Juan. Villega si mette il cappello e il panciotto. Villega:
« Bene, ci ritroveremo stasera per discutere i dettagli. Ora devo andare.
Ho lasciato a meta una partoriente... € non pud certo aspettare la fine della
rivoluzione... (gli altri ridonc)... Tierra y libertad! ».

Villega, John e gli altri incrociano i pugni. Tutti insieme: « Tierra y liber-
tad! ». A loro si unisce anche Juan: « ..bertad! ».

Villega e gli altri esceno. Rimangono solo John e Juan. Villega (uscendo):
« Adesso andate su ed uscite uno alla volta. E non date nell'occhio... A
proposito di occhio, come va la tua cataratta? ». Miguel: (f.c.) « Eh, se non
ci fosse quell'altro... Col destro vedo solo ombre. leri ho preso di petto
una vetrata...». Corr. di c. fino a PP di John e Juan. John: « Allora... ».
Juan: « Sssshhh!... Allora non mi devi dire niente. Stavolta ho capito tutto...
(bevono)... Tierra y libertad! ». John: « Libertad! ». -
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628,

INTERNO GIORNO. POSADA.

Ingresso della trattoria. Un cartello con scritto: « Cerrado »¢. Zoom avanti
oltre l'ingresso fino a PP di John che sta bevendo seduto a un tavolo. Tema
di « Sean... Sean... ».

Dettaglio di un orologio a muro. Segna le dodici meno cinque. Colonna
musicale.

PP di John che succhia uno spicchio di limone con lo sguardo rivolto verso
l'alto (verso l'orologio che non & in ¢.J. Sputa un nocciolo.

Napoleone di quinta e in c.l. John seduto al tavolo. Panoramica orizzontale
verso sinistra. Napoleone esce di c. da destra. Entra in c. da sinistra Juan
che sta pestando con la mano su una bistecca. Accanto a lui il padre che
apre una finestra. In c.l., nel vano della finestra, accovacciato contro il
muro della banca c¢'é Chulo. Chulo si alza in piedi.

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

PP di Chulo. Cammina in direzione dell'ingresso della banca sbocconcellando
un frutto.

INTERNO GIORNO. POSADA.

John seduto al tavolo

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Zoom avanti, attraverso i vetri, su Chulo che continua a camminare. Trascina
con uno spago un trenino. Soggettiva di John.

INTERNO GIORNO. POSADA.
PP di John.

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Pros. del p. n. 619. Passanti nel piazzale.
Chulo che trascina il trenino sul quale si legge: « Johnny e Juan Express ».
Entrano in c. da d. due soldati di guardia davanti all'ingresso della banca.

INTERNO GIORNO. POSADA.
PPP di John.

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Chulo nei pressi delle guardie attraverso i vetri. Soggettiva di John.

INTERNO GIORNO. FOSADA.

PPP di John che si volta.

Dettaglio dell’'orologio a muro. Quasi mezzogiorno. Soggettiva di John.
ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Pros. del p. n. 621. Spari (f.c.). | passanti si mettono a correre.
Dettaglio del trenino che viene abbandonato da Chulo proprio sull'ingresso

6 Traduzione italiana: « Chiuso ».

GIU LA TESTA



629.

630.

631.

632.

633.

634.

635.

636.

637.

638.

639.

640.

641.
642.
643.
644.
645.
646.

della banca. Chulo si allontana lasciando srotolare a terra lo spago. Una
guardia: « Capitan... Avisenlo al capitan! ». Il capitano: « Que carajos pasa,
hombre? ». Le guardie e il capitano sono in c.

INTERNO GIORNO. POSADA.
PP di John. Spari e grida (f.c.).

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Pros. del p. n. 627. Accorrono dei soldati. Un soldato: « Capitan, los re-
beldes nos atacan! ». Spari e grida (f.c.) che proseguono anche nei p. suc-
cessivi.

INTERNO GIORNO. POSADA.
PP di John.

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Pros. del p. n. 630. Chulo si mette a correre.

INTERNO GIORNO. POSADA.

PP di John. Sorride.

Pros. del p. n. 616. 1l padre di Juan aiuta Chulo a scavalcare la finestra, per
entrare nella trattoria. Poi si accovacciano a terra. Correzione di c. verso
d. Entra in c., in mezza figura, John che finisce di bere e si alza. Si fa pas-
sare un detonatore da Napoleone e si lascia scivolare dietro il banco.

Da dettaglio del detonatore a PP di Juan e John.

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Gente che corre, attraverso i vetri.

INTERNO GIORNO. POSADA.

PP di Juan che si sporge oltre il banco: « Deve essere piena come un
uovo... Guarda quanti soldati! ».

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.
Pros. del p. n. 636.

INTERNO GIORNO. POSADA.

John, Juan e Napoleone. John passa alcuni candelotti di dinamite, legati
insieme, a Juan. . T
Pros. del p. n. 637. John: (f.c.) « Tu sai come funziona? ». Juan: « Si, eh...
miccia corta? ».

PPP di John: « No ».

Pros. del p. n. 640. Juan: « No? » John: (f.c.) « Miccia normale... ».

PPP di John: « ... trenta secondi ».

Pros. del p. n. 642. Juan: « Ah si... trenta secondi... ».

PPP di John.

Pros. del p. n. 644. Le mani di John sul detonatore.
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PPP di. John.
Pros. del p. n. 646. John aziona il detonatore.
Da PPP di John a dettaglio degli occhi.

ESTERNO GIORNO. IL PIAZZALE DELLA BANCA.

Il detonatore & collegato al trenino, carico di esplosivo, attraverso lo spago.
Il portone della banca salta per aria. '

INTERNO GIORNO. POSADA.

Juan e gli altri si alzano. Escono da s.
PPP di John. Attacco musicale.

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE BANCA.

Juan e gli altri corrono in direzione della banca.
Come 653. Da un'altra angolazione.

INTERNO GIORNO. INGRESSO DELLA BANCA.

Juan e gli altri salgono i gradini dell'ingresso. Sparano alle guardie che
incontrano.
Come 655. Le guardie colpite cadono a terra.

INTERNO GIORNO. BANCA.

Juan da uno sculaccione a Chulo. Indietreggia e si guarda attorno.

Uno degli uomini di Juan, Pancho, che fruga nei cassetti.

Juan, in mezza figura, che indietreggia con circospezione. Juan (a Pancho):
« Che hai trovato? ».

Juan e gli altri che frugano nei vari cassetti e ripostigli. Pancho (a Juan):
« Niente, c'é soltanto cartaccial ».

Pancho scopre un cartello sul quale si legge: « Casas de fierro — Abajo » 7.
Pancho: « Ehi, qui il cartello dice di andare di sotto! ». Pancho si dirige
verso una scala. Dalla scala spunta una guardia che gli spara. Pancho cade
a terra colpito.

Juan, di spalle, spara alla guardia che si presenta sulla sommita della scala.
Juan si getta a terra dietro un banco. Un'altra guardia si ripara oltre l'orlo
del muro della scala.

PP della guardia che si sporge oltre il muro.

Juan che si sporge oltre il banco, a terra.

Come 664.

Pros. del p. n. 665. Juan: « Psst ».

Come 666.

Pros. del p. n. 667. Juan spara.

Pros. del p. n. 668. La guardia viene colpita.

La guardia che cade a terra. Juan e gli altri si alzano e si dirigono verso
la scala.

INTERNO GIORNO. SOTTERRANEI BANCA.

Guardie che corrono fungo un corridoio. Aggirano un angolo e si dirigono
verso la scala sullo sfondo. Dalla scala, in c.l., fanno la loro apparizione
Juan e gli altri. Sparano alle guardie e le uccidono.

87 7 Traduzione italiana: « Casseforti - Al piano di sotto ».
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Juan e gli altri. Juan spara contro la serratura di una porta. Poi la apre.
Nel vano della porta, su uno sfondo buio, alcuni uomini sorridenti.

PPP di Juan visibilmente sorpreso.

Juan e gli altri. Juan fa saltare la serratura di un’altra porta.

Juan che apre la nuova porta. La ripresa avviene dall'interno.

Alcuni uomini nel vano della porta.

Zoom avanti su Juan che impreca tra i denti. )

Dettaglio della pistola di Juan che fa saltare un'altra serratura.

Dettaglio della mano di Juan che spinge la porta. Nel vano altri uomini.
Rapidissima panoramica verso sinistra, a inquadrare Juan e gli altri.
Dettaglio di una porta. La ripresa avviene dall'interno. Uno sparo (f.c.).
Come 680.

Come 680 e 681. Al termine della panoramica Juan sbuffa.

Juan e gli altri. Juan si lancia in una nuova direzione. Correzione di ¢. Sco-
priamo cosi un'intera folla che si & ammucchiata dietro a Juan e agli altri.
Juan si dirige verso una nuova scala, alla cui sommita, c'é un'altra porta.
Come 684. Gli altri si fermano senza seguirio.

Pros. del p. n. 684.

La ripresa avviene dalla sommita deila scala. Juan tasta la porta. Scende,
raggiunge Napoleone, si fa dare i candelotti di dinamite (che gli aveva pas-
sato al momento di far saltare la prima serratura) e ritorna alla porta. Fissa
la dinamite e la serratura.

La folla di gente stipata nel corridoio. In c.l. Juan presso la porta.

Juan accende un fiammifero di cui si serve per accendere la miccia.

Pros. del p. n. 688. Juan scende le scale di corsa e si getta a terra in un
vano della parete del corridoio. Cosi fanno anche gli altri.

La porta salta per aria.

Juan si lancia verso le scale coperte da una nube di fumo.

Soggettiva di Juan giunto sulla sommita della scala. La nube di fumo si
dirada e a poco a poco si intravvede quello che c'é oltre la porta abbattuta:
il piazzale davanti alla banca. Gruppi di ribelli che accorrono sparando da
tutte le direzioni.

ESTERNO GIORNO. PIAZZALE DELLA BANCA.

Juan si lancia all'esterno e si mette a correre in mezzo ai ribelli.

Juan che corre. Spunta John che lo trattiene: « Ma dove vai? Che fai?
scappi? ». Juan: « Certo... se non scappi quelli ti sbranano. ». John: « Ahh! »,
Juan: « Quella non & una banca... E' una caserma con un esercito di morti
fame! ». John: « Ah, infatti la banca e i-soldi sono stati trasferiti a Mexico
City un mese fa... e da allora il palazzo & stato adibito a prigione politica ».
Juan: «Oh, oh, oh, come sarebbe prigione politica... ». John: « Beh, ma
io di soldi non ti ho mai parlato. Ti ho detto soltanto che ti facevo entrare
I3 dentro ». Juan: « Ma non capisci che quella banca era la mia vita, era
tutti i miei sogni! ». Juan punta la pistola contro John. John: « Gia, ma la
realta & diversa. Vedi, hai liberato trecentoventi patrioti dando prova di
sprezzo del pericolo e di spirito di abnegazione... (ridacchia) ... eh, proprio
cosi... (gli mette una mano sulla spalla) ... ricordati che ora sei un grande
eroe della rivoluzione ». John alza un braccio gridando: « Viva Miranda! ».
Juan e John, di spalle. In c.l. i ribelli che accorrono verso di loro. John:

.« Viva Miranda! ». Juan: « ma che mi frega d'essere un eroe? lo voglio i

soldi ». | ribelli raggiuvngeno Juan e lo portano in trionfo.

Juan che viene portato in trionfo. | ribelli: « Viva Miranda! Viva Miranda! ».
Come 697. La ripresa avviene dall’alto. Juan: « purtroppo avevi ragione tu ».
John, di spalle, in figura intera, che si volta: « che? ».

Pros. del p. n. 698. Fino a PP di Juan: « averlo di dietro fa male! ».
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ESTERNO -GIORNO. ZONA DESERTICA. RdCCE E.MONTAGNE.

Attacco musicale. Travelling aereo. Da PPP di Gunter Reza che osserva il
paesaggio circostante con un binocolo a totale di una colonna di soldati.
Gunter Reza spunta dallo sportello deil’abitacolo di un autoblindo.

In c.l. la colonna di soldati.

PP di Gunter Reza. Esce di ¢. da d. con l'autoblindo. Fine musica.

ESTERNO GIORNO. IL CAMPO DEI RIBELLI.

Travelling aereo. Juan in c.l. Si dirige verso una tenda. La m.d.p. si abbassa
fino a inquadrare l'interno della tenda, ove si trova John. Juan lo raggiunge
e si sdraia vicino a lui. Juan: « Che & sta carta? ».

| due da un’altra angolazione. John: « Una mappa... ti sei sdraiato sopra il
tuo paese ». :

| due da un'altra angolazione. Juan: « Eh, il mio paese? Il mio paese siamo
io e i miei figli ».

PP di John: « Ah si, lo so, ma il tuo paese & anche Huerta... it Governatore...
i latifondisti... Gunter Reza con le sue cavallette... € questa rivoluzione che
non & uno scherzo ». Juan: (f.c.) « Rivoluzione? ».

Pros. del p. n. 706. Juan si tira su: « Rivoluzione! Per favore non parlarmi
tu di rivoluzioni... lo so benissimo che cosa sono e come cominciano. C'e¢
qualcuno che sa leggere i libri che va da quelli che non sanno leggere
i libri... ». .

Come 707. Juan: (f.c.) «...che poi sono i poveracci... € gli dice... eh eh...
€ venuto il momento di cambiare tutto ».

Pros. del p. n. 708. John: « Ssh... ». Juan: « Ssh! Ssh! Sssh! Schi...! Schifo!
lo so quello che dico, ci son cresciuto, in mezzo alle rivoluzioni... Hai ca-
pito... Quelli che leggono i libri vanno da quelli che non leggono i libri, i
poveracci, e gli dicono, qui ci vuole un cambiamento, e la povera gente fa
il cambiamento. E poi sono i piu furbi di quelli che leggono i libri... ».

Come 709. Juan: (f.c) «...si siedono intorno a un tavolo e parlano, par-
lano, e mangiano, parlano e mangiano. E intanto che fine ha fatto la po-
vera gente? ».

PPP di Juan: « ... tutti morti! ». Attacco musicale. Juan: « Ecco la tua rivo-
luzione... per favore, non parlarmi piu di rivoluzioni... ».
PPP di John.

Pros. del p. n. 710. Juan si risdraia. Esce di c¢. dal basso. Si risolleva di
scatto. Juan: «E porca troia, lo sai che succede dopo? Niente, e tutto
torna come prima ».

Come 713.

PPP di Juan che si risdraia sbuffando.

PP di John che legge un libro fumando. Getta il libro in una pozzanghera.
Dettaglio del libro. Zoom avanti. Sul libro si legge: « Mikhael. A. Bakunin -
The Patriotism » 3.

Travelling aereo. Da dettaglio del libro finito sotto la ruota di un carro che
avanza a fatica nel fango a totale di una colonna di soldati. La mano di un
soldato raccoglie il libro. Il soldato entra in c¢. e lo passa a un ufficiale a
cavallo. Questi sprona il cavallo e lo porta a Gunter che lo osserva a lungo.
Piano ravvicinato di Gunter Reza, che sporge dall’autoblindo.

ESTERNO GIORNO. IL PONTE.

Villega e Juan. Villega: « Si, lo so, nemmeno a me va gil, ma Gunter Reza

& a meno di venti miglia da qui, e da un momento all'altro ce lo troviamo

J 8 Traduzione italiana: « Il patriottismo ».
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su quel ponte, laggil... ». Villega scende dal calesse. Si sposta ed entrano
in c., da s., John e il ponte, in c.l.

PP di John. Villega: (f.c.) « ... battera tutta la zona palmo a palmo. Per que-
sto l'ordine & di spostarvi nelle grotte di San lsidro ». John: « Qooh, un
ordine brillante davvero, noi col culo nel fango e voi, voi in una cantina
riscaldata a dormire e a correre appresso ai vostri sogni di gloria ».

PP di Villega: « Non tutti possono combattere, qualcuno deve pur orga-
nizzare, coordinare... »

PP di John: « §i, si, ma certo... »

[l ponte, in c.l. John: (f.c.) « ... scusatemi, non datemi retta... »

PP di John. Si sposta. Entra in c., da s., Villega. John: « ... & soltanto un fatto
mio, personale »

Juan e gli altri uomini.

John, di spalle, in figura intera. Uno degli uomini sta caricando su un cavallo
lo chassis di una mitragliatrice. John lo rimette a terra. John: « Mi dispiace
per gli ordini, ma io resto...»

Dettaglio di una mitragliatrice. In c.l., John e Villega. John si impossessa
della mitragliatrice. Villega esce di c. da d. John: « ...i0o me ne frego della
vostra rivoluzione...

John, in mezza flgura inquadrato dal basso che monta la mitragliatrice
sullo chassis. John: « ... ma uno si stufa di andare avanti e indietro per le
montagne... e allora decide di fermarsi... beh, io mi fermo qui, ad aspettare
Gunter Reza ».

Come 724. Adesso in PP c'é la mitragliatrice. John: (f.c.) « Perché? ».

Pros. del p. n. 729. John: « Beh, forse & solo per ripicca, o pit semplice-
menie perché, beh, perché mi fanno molto male i piedi ».

PP di Villega.

Come 726. Juan (ride): « Beh, se resta lui, resto pure io, perché vedete,
anche a me...»

PP di Villega. Juan: (f.c.) « ..fanno male i piedi, eh? ». :

Pros. del p. n. 733. Juan si volta verso gli uomini: « Hombres!... ».

Juan e Villega. In c.l. il ponte. Juan: « ...lo e I'irlandese abbiamo deciso di
acchiappare da soli un po’ di quelle fottute cavallette! ».

Pros. del p. n. 735. Juan: « Un momento! Voialiri andate al rifugio e aspet-
tatemi... »

PPP di Juan: « ...e se qui per noi si mette male ognuno pensi alla sua pelle
come meglio pud. Comprenden? ».

Juan di quinta e gli altri uomini che se ne vanno a cavallo su per un pendio.
Juan esce di c. da s.

PP di Juan: « Ora vamos! ».

Juan salta il calesse di Villega e si sposta verso i figli. John (che sta cer- .

cando la mitragliatrice) entra in c. da s. Juan saluta i figli: « Andate anche
voi, e se vostro padre non dovesse tornare, allora prego il Padreterno in
cielo di pensarci lui al posto mio ». Li bacia tutti quanti. John esce di c. da s.
Juan, i figli e Villega.

Pros. del p. n. 741. 1 figli di Juan escono da s. Rimane soltanto Napoleone.
Juan gli da un ceffone e Napoleone si unisce agli altri. La m. d. p. si sposta
verso la mitragliatrice.

Villega di quinta e Juan. Villega: « In bocca al lupo! ».

Juan di quinta e Villega. Villega sale sul calesse. Juan: « Crepa! ».

Juan e Villega che se ne va.

PP di Juan, dapprima di profilo, poi frontale.

John, in mezza figura, esce di c. da d. Entra in c. da d. Juan. Incl. i figli che
se ne vanno. John rientra in c. da d.

John e Juan. Juan: « Oh, senti, appena questi hanno girato l'angolo noi
filiamo, eh? No? ».
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| due da un'altra angolazione. John beve alla borraccia. Juan: « ....Ma mica
dicevi sul serio. A te a forza di botti, t'é scop.piato il cervello! Non ti ricordi...
John e Juan... '’America... i milioni... no... ». John: « No ». Juan: « Ma, porca
puttana, io a te mica ti capisco! Credevo fosse un trucco per squagllarcela
Che cavolo facciamo, in due contro le cavallette? ».

| due da un‘altra angolazione. John: « Sai che ti dico? Se te ne vai mi fai
un piacere... E poi, guarda, che tra il mestiere di ladro e quello di rivo-
luzionario... io scelgo il mestiere che conosco meglio! E ora sparlsm e cerca
di non farti piu vivo! ».

Pros. del p. n. 750. Juan: « Okay, okay... No! (Ride) Oh, no, no, no, no, no, no,
ti piacerebbe, eh? Beh ascoltami bene, irlandese pezzo ‘di merda! Ti credi
d'essere l'unico uomo sulla terra ad avere le palle, vero? E invece no,
anch’io ho le palle e resto qual ». Juan indietreggia, poi si volta, si ferma
e ritorna da John. Quindi esce di c. da s. John sorride e si mette a guardare

i dintorni :col binocolo. Fino a PPP di John. .~ -

Cache. 1l ponte lontanissimo e inquadrato entro la sagoma del binocolo.
Juan: (f.c.) « Tanto non c¢'g pericolo, basta controllarlo da lontano... & una
parola... »

PPP di Juan che guarda nel binocolo, alla-rovescia; poi lo abbassa. Juan:
« ... A me mi pare vicino pure c¢ol binocolo alla rovescia... ma poi, che mi
frega a me della rivoluzione? ».

Cache. Il ponte ingrandito e inquadrato entro la sagema del binocolo. Pano-
ramica fino a far entrare ‘in: ¢. John che sta scegliendosi una buona posi-
zione, ove piazzare la mitragliatrice, piu-in basso. Juan: (f.c.) « Ma dico io,
Padreterno mio, non mi potevi far cascare la lingua quando ho detto: resto
qua? Ecco, eccolo la, tutto per colpa sua, eh! Pare un turista, sembra uno
che parte,.e:invece resta..

Mezza figura di Juan che riguarda nel blnocolo Accanto a lui una mitra-
gliatrice. Juan: « Eh, eh, guardalo la...

Pros. del p. n. 755. Ma adesso John non & p|u mquadrato entro la sagoma del
binocolo. Juan: (f.c.) « Eh, gia, tanto a lui che. gliene frega? Lui ci si dlverte
ma io no! ».

PPP di- Juan che -guarda-nel -binocolo. Juan: .E adesso che fa? »,
Cache. John che si sdraia vicino alla mltragllatuce Juan (fc] « Si sdraia,
eh... eh, gia, lui ci dorme sopra...

PPP di Juan che guarda nel bmocolo Poi lo abbassa. Juan: « ... Sai che ti
dico? Dormi, dormi... e appena lui dorme io me ne vado. Aaa- dIOS' (solleva
lo 'sguardo verso l'alto e riguarda nel binocolo) ». :

Cache. John sdraiato vicino alla mitragliatrice mquadrato entro la sagoma
del binocolo. Juan: (f.c.) «...Ecco, cosi, riposa bene...

Come 756. Juan si volta. La m. d. p. gli si avvicina. Un rumore (f.c.).

Il ponte .in c.l. Al di la del ponte una colonna di soldati. In testa {'autoblindo.
Soggettiva: di- Juan.

PPP di Juan. Guarda nel binocolo.

.Cache. La colonna inquadrata entro la sagoma del binocolo. Attacco musi-

cale.
PPP di Juan che abbassa il binocolo.

:PPP-di. -Gunter Reza. Prende il binocolo e. lo- porta agll occhi.

Cache. | monti circostanti inquadrati entro la sagoma del bmocolo Pano-
ramica semicircolare. Soggettiva-di Gunter -Reza:

PPP di Gunter Reza che abbassa il binocolo.

Gunter.‘Reza di quinta (all'uomo che guida I'autoblindo): « Sergente, fermati
su quello spiazzo ».

Alla prima colonna se ne unisce un’altra, in c.l. Entrano in c., da s., Juan
che guarda nel binocolo e John, sdraiato vicino alla. mitragliatrice, piu. in
basso. Juan gli#ira un sasso. Juan: «Ehi, pss, matu-lo vedi sto’ cretino
che s'¢ messo a dormire? ehi! ». Juan.si sposta-‘verso la mitragliatrice.
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John sdraiato vicino alla mitragliatrice.

PP di Juan.

Pros. del p. n. 771. Juan inforca la mitragliatrice. John si alza da terra.
Pros. del p. n. 772. John si alza. Fino a PPP di John.

La colonna incomincia ad attraversare il ponte.

Pros. del p. n. 775. John inforca la mitragliatrice.

Pros. del p. n. 777.

John appostato dietro la mitragliatrice.

Juan che si fa il segno della croce. Poi prende la mira.

Juan di quinta. In c.l. la colonna che attraversa il ponte.

PPP di Juan.

PP di John.

John di quinta. In c.l. il ponte e la colonna. John alza il braccio, pronto a
dare il segnale di aprire il fuoco.

PP di John.

Pros. del p. n. 779.

Juan appostato dietro la mitragliatrice.

Dettaglio delle mani di Juan che cercano di far funzionare la mitragliatrice.
Senza risultato.

PPP di Juan che scuote la mitragliatrice. Juan: « Che fa... ».

Pros. del p. n. 785. John si volta verso Juan, pil in alto.

Juan e la mitragliatrice. La ripresa avviene dal basso. Soggettiva di John.
Juan: « E dai » (alle prese con la mitragliatrice).

PP di John.

Juan alle prese con la mitragliatrice. All'improvviso, la mitragliatrice inco-
mincia a sparare. Juan la lascia, spaventato.

Soldati sul ponte che vengono colpiti.

Vetri del camion rotti.

Pros. del p. n. 794. Juan prega.

PPP di Juan.

Juan di quinta. | soldati sul ponte. Juan ha preso il controllo della mitra-
gliatrice.

Pros. del p. n. 795.

Camion e soldati sul ponte.

PP di John.

John di quinta. In c.l. il ponte, i camion e i soldati. Anche John sta spa-
rando.

John che spara, da un’altra angolazione.

Zoom avanti, sul ponte.

Da mezza figura a PPP di Gunter Reza che scende dall’autoblindo. Gunter
Reza: « Gli uomini giti dai camion, svelti! La cavalleria al riparo sotto il
ponte. Vial Via! ».

-830. | soldati che vengono bersagliati sul ponte intervallati a PP di John
e Juan.

| soldati scendono dal pendio nei pressi del ponte. Attacco musicale.
Piano ravvicinato di John. Tema di « Sean... Sean... ». John ha smesso di
sparare. '

Come 792. Anche Juan ha smesso di sparare.

John tira fuori da una tasca un batuffolo di cotone.

PP di John. Si mette il cotone nelle orecchie. Tira fuori anche un deto-
natore.

Juan che si ottura le orecchie con le dita.

John e il detonatore.

Dettaglio della mano di John sul detonatore. In c.l. il ponte.

PPP di Juan che si getta a terra. Esce di c. da d.

La colonna nei pressi del ponte. L'autoblindo di Gunter Reza si & fermato.
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John aziona il detonatore.

Pros. del p. n. 838. li ponte salta in aria.

L'esplosione.

John viene sbalzato all'indietro dallo spostamento d’aria. Si risolleva e
ammira compiaciuto l'esplosione.

Pros. del p. n. 842. (Ralenti). Nube di fumo, pietre scagliate in aria, ecc.
Come 844. (Ralenti).

PP di Juan che si sporge all'infuori dal suo riparo.

Come 841.

PPP di Juan. Ride.

PP di John. Si toglie il cotone.

Come 833. Juan fa segno di « okay », con il poilice e l'indice.

Come 842. Fine musica.

Dal fumo che si sta diradando esce Gunter Reza che risale il pendio in
direzione dell’autoblindo.

Fino a PP di Gunter Reza.

INTERNO GIORNO. GROTTE DI SAN ISIDRO.

Le grotte di San Isidro. Un piccolo movimento di gru. Entra in c. Juan.
Lunghissimo PPP di Juan che avanza, si china, giunge le mani in grembo.
La m. d. p. lo tiene sempre in campo. Entra in c., da d., John. Fino a PPP
di John. ’

PP di Juan che piange: « Tutti sei... non li avevo mai contati... ».

PPP di John.

Come 856. Juan solleva lo sguardo verso !'alto. Si stacca dal collo la cate-
nina con la croce.

PPP di John.

Juan, in figura intera, che si rialza e getta la croce.

PPP di John.

PPP di Juan.

PP di John.

Juan®si sposta. Raccoglie da terra una mitragliatrice e la impugna come un
fucile. John: (f.c.) « No, Juan... ». John entra in c. da d.

PPP di John: « No, & proprio quelio che vogliono, ci stanno aspettando, la
fuori ».

PP di Juan.

Juan di spalle e John, in mezza figura. Juan raccoglie una cartucciera e si
dirige verso il fondo. John lo segue con lo sguardo.

PPP di John.

Da figura intera a PP di John che avanza. Regge la mano, tenendola per la
canna, una grossa pistola automatica. Spari (f.c.).

Lunga panoramica sui corpi ammucchiati nei vari anfratti delie grotte. Sog-
gettiva di John. Spari (f.c.).

PPP di John. Gli spari hanno termine. Una voce: (f.c.) « Quieto... no te
muevas que te quiebro... Capitan... Ya lo agarramos! ». Un’altra voce: (f.c.)
« Hechelo al camion! No lo toquen! » % Attacco musicale.

Pros. del p. n. 870. Tra i corpi quelli dei figli e del padre di Juan.

Da PPP a figura intera di John che scompare verso il fondo. Fine musica.

ESTERNO NOTTE. CORTILE.

Un fiammifero che viene acceso e avvicinato alla lampada che funge da

9 Traduzione italiana: « Fermo, non muoverti, se no ti faccio a pezzi... Capitano... L'abbiamo presol »
« Portatelo al camoin, lasciatelo stare! ».
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faro di un camion. Attacco musicale. Entrano in- campo anche gh altri faru
tutti accesi. Piove a dirotto. :

Un ufficiale che indossa una mantellina di incerata trasporta dei prlglomerl
che espone .alla luce dei fari perché possano esséere riconosciuti.

PPP di Gunter Reza attraverso il parabrezza di un camion. Sul parabrezza
scorre’ ritmicamente il ‘tergicristallo: :

PPP di Villega, anch'esso attraverso il parabrezza. Sul parabrezza il tergi-
cristallo. Sul volto di Villega lividi e ferite.

Come 876. Gunter Reza fa un cenno con la testa.

Soggettiva di Gunter Reza, attraverso il parabrezza. Il tergicristallo. L'uffi-
ciale trasporta i prigionieri verso un muro sul quale sono state tracciate
delle grosse strisce verticali bianche. Altri prigionieri.

Come 8771. )

L'ufficiale espone i nuovi prigionieri alla luce dei fari.

Una vecchia che si porta le mani al viso, in segno di disperazione.

Come 876.

L'ufficiale che espone alla luce altri prigionieri, tra i quali riconosciamo
gli uomini che avevamo visto nei sotterranei della trattoria: Miguel, Re-
dondo, ecc.

PP di Villega e di Gunter Reza, attraverso il parabrezza del camion in cui si
trovano, seduto !'uno accanto all’altro. E' Gunter Reza ad azionare il tergi-
cristallo direttamente con la mano.

Soggettiva dal camion. Alcuni prigionieri vengono allontanati verso il fondo.
Ne arrivano altri.

PPP di Gunter Reza.

PPP di Villega.

PPP di Gunter Reza.

L'ufficiale e i prigionieri.

PPP di Gunter Reza.

Soggettiva dal camion Alcuni prigionieri vengono scortati verso il fondo.
PPP di Villega.

Soggettiva dal camion. Il primo gruppo di prigionieri allineati contro il muro,
in attesa di essere fucilati.

Tra le persone che assistono ai preparativi dell’esecuzione fa la sua appa-
rizione John. Ufficiale: (f.c.) « Peloton... de frente... marchen... Punto...
punto... punto... punto... ». John si sposta seminascosto dagli astanti.
Soggettiva di John, che continua a spostarsi. | prigionieri allineati al muro.
Arriva il plotone di esecuzione. Ufficiale: « Peloton... alto! Fianco Is-
quierdo... »

Pros. del p. n. 895.

Pros. del p. n. 896. Il plotone di esecuzione e i camion. Ufficiale: « ...is-
quierda! Posicion de tiro! ».

Pros del p. n. 897. Ufficiale: (f.c.) « Tienen algo que pedir? ». Fino a PPP di
John. Ufficiale: (f.c.) « Peloton... preparen armas ».

PPP di Villega. Ufficiale: (f.c.) « Apunteu! ».

PPP di John. Dissolvenza sonora. Attacco musicale {la musica continuera
anche nei piani successivi).

INSERTO. FLASH-BACK. INTEHNO PUB DUBLINESE.

Dissolvenza sonora. Alcuni soldati inglesi fanno irruzione nel pub: (Ralenti).
In mezza figura, John. In c.l. i soldati inglesi. Insieme a loro, il personaggio
che avevamo visto nei due precedenti flashback (al volante dell'auto e
durante la distribuzione dei giornali). (Ralenti).

| soldati inglesi e I'amico di John. Da un'altra angolazione. Zoom avanti.

L'amico di John ha dei lividi e delle ferite sul viso. Fa cenno di si con la
testa in maniera quasi impercettibile quando uno dei soldati inglesi gli.
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905.

906.

907.
908.
909.

910.

911.
912.
913.

914.

915.
916.

917.
918.

919.
920.
921.
922.

923.

924,
925.

926.
927.

928.

929.
930.
931.
932.
933.

934.
935.

936.

indica uno degli uomini che si trovano nel pub. Tema di « Sean..."Sean... ».
(Ralenti). ) ‘
Come 904. Da un’altra angolazione. L'uomo indicato viene portato via.
(Ralenti).

L'uomo che viene portato via passa davanti all’amico di John. [l soldato
inglese gli da una spinta. (Ralenti).

Come 905. Da un’altra angolazione. (Ralenti).

Da totale del pub a PP dell'amico di John. (Ralenti).

Zoom avanti sull'immagine di John che si riflette in uno specchio. Fino a
PP di John. (Ralenti).

PPP dell’amico di John. Accanto a lui il soldato inglese muove le labbra
ma non si sente cid che dice. (Ralenti).

Pros. del p. n. 909. (Ralenti).

Pros. del p. n. 910. L'amico fa cenno di si con la testa. (Ralenti).

Zoom avanti su John che si volta di scatto. Ha un fucile avvolto in un gior-
nale. Fino a dettaglio del fucile che fa fuoco. Fine musica. Dissolvenza
sonora (rumore dello sparo). (Ralenti).

ESTERNO NOTTE. CORTILE FUCILAZIONE. Dissolvenza sonora.

Il plotone di esecuzione fa fuoco contro i prigionieri allineati al muro. Il
rumore della scarica di fucileria era incominciato nel piano precedente,
facendo tutt’'uno con il rumore dello sparo del fucile di John.

PPP di John.

Gli uomini fucilati cadono a terra. Entra in c., da d., I'ufficiale che li finisce
uno a uno con la pistola.

PPP di Villega.

PPP di John. Colpi di pistola (f.c.). Ufficiale: (f.c.) « Fianco derecho... de-
rechal ».

Il plotone di esecuzione si ritira. | camion partono.

PPP di John illuminato dalla luce dei fari.

| camion che attraversano il cortile.

PPP di John che ripiomba nell'oscurita.

ESTERNO GIORNO. SPIAZZO CASERMA. Attacco musicale.

Dettaglio di un uovo che viene rotto su un muretto. Entra in ¢. Gunter Reza
che si affaccia all'esterno, ove si sta preparando un'altra esecuzione.

PPP di Gunter Reza che si sorbisce ['uovo.

Il plotone di esecuzione. Corr. di c. verso d. Entrano in c. 'ufficiale e Juan,
al muro. L'ufficiale si avvicina a Juan e gli chiede: « Tienes algo que pedir? ».
Juan si toglie il cappello.

PP di Juan. »

L'ufficiale di quinta e Juan. Juan tiene il cappello tra le mani. Fruga con le
dita all'interno del cappello. Schiaccia un pidocchio.

Pros. del p. n. 925. L'ufficiale si allontana da Juan per ritornare al plotone
di esecuzione. Esce di c¢. da s.

PPP di Juan che si rimette il cappello.

PP di Gunter Reza che si volta per rientrare nel suo alloggio.

Mezza figura di Juan. Si abbassa il cappello sugli occhi.

Il plotone di esecuzione. Ufficiale: « Peloton... firmes... ».

PPP di Juan. Ufficiale: (f.c.) « Posicion de tiro! Preparen armas! ». Un fischio
modulato e un sibilo (f.c.).

Pros. del p. n. 932. Ufficiale: « Apunten... », Sibilo (f.c.).

Pros. del p. n. 933. John (off): « Miccia corta... ». Juan si sposta repentina-
mente. Juan: « Miccia corta ».

Juan, in mezza figura che si getta a terra. Sibilo (f.c.).
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937.

938.
939.
940.
941.
942.
943.

944.
945.
946.

947.

948.

949.

950.

951.

952.

953.

954.
955.

956.

957.
958.
959.
960.
961.
962.

®

Alcuni candelotti di dinamite legati insieme cadono in mezzo al soldati
pronti a fare fuoco ed esplodono appena toccano terra.

PPP di Juan che si ripara la testa con le braccia. Motocicletta (f.c.).

Un muro che salta in aria. Una nube di fumo e polvere.

PPP di Juan.

Pros. del p. n. 939.

Gunter Reza, in mezza figura, che si precipita ali'esterno del suo alloggio.
La nube di fumo e polvere si dirada. Entra in c. John, in sella alla motoci-
cletta che si dirige verso Juan. Juan saita in sella alla motocicletta.

Pros. del p. n. 942.

John e Juan che fuggono sulla motocicletta, in c.l. Soggettiva di Gunter Reza.
Dettaglio degli occhi di Gunter Reza. La moto che si allontana sempre piu
(f.c.). Dissolvenza sonora (una scarica di fucileria che introduce il piano
successivo).

ESTERNO GIORNO. STAZIONE FERROVIARIA.

Dissolvenza sonora. Travelling aereo. Esecuzioni di massa. Scariche di fuci-
leria. Fischio prolungato del treno che entra in c. da s. in c.l. Al termine
del fischio, attacco musicale.

Soldati, uomini armati e passeggeri che si avviano verso il treno. Su un
vagone la scritta: « Ferro Carril de Mexico » 10,

Travelling aereo. Soldati sui tetti dei vari vagoni. La m. d. p. scavalca il treno,
si abbassa dall'altra parte, segue un prigioniero che alcuni soldati spingono
in un punto in cui ce ne sono altri due. Poco lontano un plotone di ese-
cuzione.

Un ufficiale si avvicina al nuovo arrivato dicendogli: « El hecho che Huerta
abandond la capital no te permite desertar...»!. Gli tira giu il cappotto
dalle spalle e sotto appare una divisa. Accanto a loro gli altri due prigionieri.
Come 950, da un'altra angolazione. Ufficiale: « Traditores como ti los fucilo
por les spalda... ». L'ufficiale fa mettere di spalle il disertore. Poi ritorna al
plotone di esecuzione. Ufficiale: « Peloton... preparen... ».

Soldati, uomini armati. passeggeri. Correzione di c. fino a inquadrare, in
dettaglio, gli occhi di Juan che spiano all'esterno dall’apertura tra due assi-
celle trasversali della parete di legno del vagone bestiame.

Il plotone di esecuzione. Ufficiale: « Apunten!... Fuego!... ». Soggettiva di
Juan. Nella parte superiore e in quella inferiore dello schermo due bande
orizzontali scure. Cache.

1| disertore, in mezza figura, investito dalla scarica di fucileria.

Pros. del p. n. 951. | tre uomini cadono.

INTERNO GIORNO. INTERNO VAGONE BESTIAME.

Juan di quinta che guarda all'esterno attraverso |'apertura. Colpi di pistola
(f.c.). L'ufficiale dopo aver finito i tre fucilati: (f.c.) « Peloton... en su lugar...
des-canso! »..

PP di John. Attacco musicale.

John di quinta che si prepara un giaciglio. In c.l. Juan.

PP di John.

PP di Juan.

John, in figura intera.

PP di Juan che si siede.

10 Traduzione italiana: « Ferrovie del Messico ».
11 Traduzione italiana: « 1| fatto che Huerta ha lasciato la capitale non ti permette di disertare ».
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963.
964.
965.
966.
967.
968.
969.
970.
971.

972.
973.
974.

975.
976.

977.

978.

979.

980.

981.

982.

983.

984.

985.

986.

PP di John.

John, in mezza figura, a sedere.
PPP di Juan. Piange.

PPP di John.

PPP di Juan. Degli escrementi gli si vanno a schiacciare sulla fronte. Juan
solleva lo sguardo verso l'alto. Un uccello (f.c.) fa un rumore chiocciante.
PPP di John. Sorride.

Pros. del p. n. 967. Juan: « Per i ricchi canti, eh? ».

PPP di John. Ride. _

Juan e John in c.l. Sopra la testa di Juan c'e¢ una gabbia. Juan si rimette il
cappello. John: « Oh, per la miseria, Juan... (ride). Tra un po’ ce lo lasciamo
alle spalle, questo fottuto paese. Se ci muoviamo... prima di sera siamo
al confine... e dall’altra parte I'’America, eh! ».

PP di John: « ...L'America... I’America, Juan! Ah, Perdio, se & vero che &

grande come dicono... Eh, con tutte quelle...

John di qumta e in c.l. Juan che si & sdralato John: « ...banche piene di
sogni! Eh...

PPP di John. « ...Juan e... com'era? Juan e... John? Eh?... ».

PPP di Juan. John: (f.c.) « ... No, Johnny e Johnny... te lo ricordi? 50 e 50... ».
John in figura intera: « ...io buco e tu entri, okay? ». ll treno si muove per
fare manovra. John si volta. :

PPP di John che si abbassa per guardare all'esterno, attraverso l'apertura
tra due assicelle. )

Juan e John. Nel vagone bestiame traballa tutto.

ESTERNO GIORNO. STAZIONE FERROVIARIA.

Gente che accorre verso il treno. Dei soldati la bloccano. Il treno fa ma-
novra.
John attraverso I apertura tra le due assicelle. La ripresa avviene dall’'esterno.

Il treno si ferma.

Pros. del p. n. 979. Soggettiva di John. La ripresa avviene dall'interno. Nella
parte ‘superiore e in quella inferiore dello schermo due bande orizzontali
scure. Cache.

Dettaglio degli occh| di John che spiano dall’apertura. La ripresa avviene
dall’esterno.

INTERNO. GIORNO. VAGONE BESTIAME.

John, in mezza figura, si sposta dal suo punto di osservazione alla parte op-
posta del vagone. Sposta due assicelle per allargare la feritoia.

ESTERNO GIORNO. STAZIONE FERROVIARIA.

Cache. Soggettiva di John. Attraverso le due assicelle spostate. Nella parte
superiore e in quella inferiore due bande orizzontali scure. Pattuglie di sol-
dati. Arriva una automobile. Soldati che accorrono e aprono lo sportello. Zoom

“avanti sull'uomo che esce dall'automobile. Attacco musicale.

INTERNO® GIORNO:. VAGONE BESTIAME.

Dettagllo degh OCChI d| John, attraverso ['apertura. La ripresa avviene dal-
I'esterno.

ESTERNO GIORNO. STAZIONE FERROVIARIA.

L'uomo che & appena uscito dall’automobile si incammina verso il treno.
Esce di c. da d. Correzione di campo. Un manifesto con l'effigie del Gover-
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987.

988.

989.

990.

991.

992,

993.

994.

995.

996.
997.

998.

999.

1000.

1001.

®

natore. Zoom avanti su uno dei manifesti. (Riconosciamo nell'uomo- uscito-

dall’automobile il Governatore)..

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.
Come 985.

ESTERNO GIORNO. STAZIONE FERROVIARIA.

Il Governatore sale sul treno. Fine musica.

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.

John rimette a posto le due assicelle e si sposta al ¢entro del vagone. Juan
(f.c.): « Che succede la fuori? ».

John di quinta e Juan, in c.l. John: « Forse si son decisi a muoversi... Stanno
facendo manovra... ». Juan: « Ah! ». John appende la giacca. Prende il cappello
e se lo mette. John (in PP}): « Hanno appena imbarcato 1'ultimo carico di
merda... ». Il treno fischia.

ESTERNO GIORNO. LINEA FERROVIARIA.

I treno in corsa. La ripresa avviene dal basso.

INTERNO GIORNO. VAGONE.

Il Governatore che legge, sdraiato su un letto, nel vagone interamente a sua
disposizione. Fischio del treno (f.c.) Volta pagina e scompare- dietro il gior-
nale. 1l giornale si chiama: « El Imparcial ». In prima pagina, rivolta verso la
m.d.p. il titolo: « Las fuerzas revolucionarias de Pancho Villa llegan a las
proximidades de la Ciudad de Mexico » 12, II giornale porta la data del 1914.

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.

Da dettaglio di un gallo selvatico, rinchiuso in una gabbia, dalla quale spor-
ge il collo, a totale del vagone. Zoom indietro. Entra in c., di quinta, John.
Il gallo emette delle strida.

PPP di John, svegliato dalle strida del gallo che continuano a farsi sen-
tire (f.c.).

Pros. del p.n. 993. John si alza. Si avvicina al gallo e lo accarezza. Correzione
di campo. Il gallo esce di c. dal basso. Le strida si fanno piu deboli e a poco
a poco si trasformano in un rumore chiocciante Fino a PPP di John, di
profilo.

PP di Juan che si svegha It gallo che chnoccua (f.c.).

PPP di John, di profilo (nel senso opposto a quello del p.n. 995. Una lieve
contrazione sul volto di John. Il chiocciare del gallo si trasforma in un ultimo
grido strozzato. Poi silenzio.

PP di Juan.

ESTERNO GIORNO. LINEA FERROVIARIA.

Dettaglio delle ruote di un camioncino che scivolano lentamente sui binari.
I treno in c.l. E, in c. pil ravvicinato, il camioncino che rotola sui blnarl [}
treno frena per non finirgli addosso.

Come 1000, da un’altra angolazione. Soldati sul tetto dei vari vagoni.

12 Traduznone italiana: « Le forze rlvoluzmnarle di Pancho Vllla sono arnvate nei pressi dl Cltté
del Messico ».
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99

1002.

1003.

1004.

1005.

1006.

1007.

1008.

1009.

1010.

1011.

1012.

1013.

1014.

1015.
1016.
1017.
1018.

1019.

INTERNO -GIORNO. VAGONE.

Il Governatore, in figura intera, che si & appisolato. Per effetto della frenata
il vagone traballa tutto.

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.

PP di Juan che riceve uno scossone, per effetto del frenare del treno.
John, di quinta; e Juan, in c.l. Oggettl ‘che si rovesciano o che spiovono
dall’alto.

'ESTERNO GIORNO. LINEA FERROVIARIA.

Pros. del p.n. 1001. Il treno va a finire contro il camioncino.che occupa i binari.

INTERNO GIORNO. VAGONE.

Pros. del p.n. 1002. Il Governatore rotola git dal letto. Zoom indieto. Spari
(f.c.).

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.

Pros. del p.n. 1004. John e Juan si alzano. Spari (f.c.).

ESTERNO GIORNO. LINEA FERROVIARIA.

Ribelli che sparano. Piano ravvicinato. :
Totale. | ribelli sparano contro i soldatl che occupano il treno.

INTERNO GIORNO VAGONE

Il Governatore che guarda all'esterno attraverso l'apertura tra due assicelle
della parete di legno. In figura intera.

Il Governatore prende la pistola e cambia punto di-osservazione (va dalla
parte opposta) In mezza figura. :

ESTERNO GIORNO. LINEA FERROVIARIA.

Dettagllo di una mltragllatnce manovrata da alcum ribelfi.

INTERNO GIORNO VAGONE.

Pros. del p.n. 1011. Il Governatore afferra una bbrsa e corre verso l'uscita.

INTERNO GIORNO: VAGONE BESTIAME.

PP di John che guarda all’esterno, di quinta. Correzione di campo. Sulla si-
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nistra appare John. Si sentono dei colpi contro lo sportello. John va a met- L

tersi di fianco allo sportello. Fa cenno a Juan di stare zitto. | colpi contro lo

sporte|lo si fanno piu forti e insistenti. Correzione di campo. Dettaglio della -

mano di John che fa scattare la serratura e che viene ritirata. Zoom indietro.
Il Governatore fa'irruzione nel vagone bestiame. In PP Juan di spalle

PP del Governatore.

PP di Juan. :

Il Governatore. Dietro di lun John. Il Governatore (a Juan): « Va via.. Ievati
di mezzo! ». Il Governatore gli punta la pistola.

Il Governatore, di quinta, e Juan, in c.l. Entra in c., da s., John che con un

colpo 'sul braccio gli fa cadere la pistola. John lo percuote con il cappello. .

John e il Governatore. Da un'altra angolazione. John lo minaccia con la pi-



1020.
1021.

1022.
1'023.
1024.
1025.
1026.
1027.

1028.

1029.

1030.

1031.

stola che ha raccolto. Si trattd di una grossa automatica. 1l Governatore:
...Che cosa vuoi da mei, pezzente... Fammi passare! ».

John di quinta, e il Governatore. ,

John e il Governatore, in piano riavvicinato. Tra i due la grossa automatlca

che John gli schiaccia contro l'attaccatura del naso.

PP di Juan.

Pros. del p.n. 1021. John ritira {'automatica.

John e il Governatore. John, in mezza figura, lancia I'automatica.

Dettaglio della mano di Juan che la prende al volo.

John, il Governatore e Juan.

Da PPP di Juan a dettaglio degli occhi. Attacco musicale. Spari riverberati

(f.c.).

INSERTO. FLASH-FORWARD.

Zoom indietro da un manifesto che raffigura il Governatore.

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.

Zoom avanti su Juan.

INSERTO. FLASH-FORWARD.

Zoom avanti su vari manifesti che raffigurano il Governatore.

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.
Da PPP a dettaglio degli occhi di Juan.

1032.-1038. INSERTO. FLASH-FORWARD.

1039.

1040.

1041,
1042.
1043.
1044.

1045.
1046.

1047.

1048.

1049.
1050.

1051.
1052,

1053.
1054.

1055.
1056.

PP dei sei figli e del padre di Juan. Spari riverberati (f.c.).
| corpi ammucchiati nelle grotte di San Isidro.

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.

Dettaglio degli occhi di Juan. Gli spari e la musica si affievoliscono.

PPP del Governatore.

Dettaglio della mano di Juan che mette la pistola in posizione di tiro.

PPP del Governatore.

PPP di John.

John, di quinta, e in c.l. Juan. Tra i due:il Governatore che tende la borsa.
Juan, di quinta, e John. Tra i due il Governatore che tende la borsa: « E' vo-
stra... & vostra...

Il Governatore di qumta e Juan. Il Governatore apre la borsa: « ...c'@ una for-

tuna qua dentro... ».

Juan di quinta e il Governatore. Il Governatore: « ...denaro, gioielli... »

PP di Juan. Il Governatore (f. c.): « ..titoli...

Juan di quinta e il Governatore. In c.l. John Il Governatore posa la borsa
davanti a Juan.

PPP di John. o

Pros. del p.n. 1047. Alcune pecore fanno sentire il loro belato (f. c) 1l Gover-
natore indietreggia ed esce di c. da s. Juan afferra la borsa.

Dettaglio della mano di Juan e della borsa.

PPP del Governatore.

PP di Juan. '

Dettaglio della mano di Juan che estrae dalla borsa pesos. e dol|ar| ben im-
pacchettati. : .
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1057.

1058.
1059.
1060.
1061.
1062.

1063.

1064.
1065.
10866.
1067.
1068.
1069.
1070.
1071.

1072.

1073.

1074.
1075.
1076.
1077.
1078.

1079.

1080.

1081.

1082.
1083.

John, di-quinta e Juan, in c.l. Tra i due il Governatore che si lancia da una
parte.

PPP di Juan. Flne musica. Alcune oche starnazzano (f.c.).

PPP del Governatore.

Mezza figura di Juan che posa l'automatica ed estrae dei gioielli dalla borsa.
PPP del Governatore che si volta e fa per aprire lo sportello laterale.

Il Governatore nel vano dello sportello. Alle sue spalle Juan che gli spara.
La ripresa avviene dall'esterno.

Il Governatore di qumta che viene colpito e si voita. La rlpresa avviene dal-
l'interno. .
Come 1060. Juan fa fuoco un’altra volta

Mezza figura del Governatore che cade all'esterno del vagone bestiame.
PP di John. Vocio (f. c.).

Come 1064. Juan si guarda la mano con cui ha fatto fuoco. Spari (f.c.).
PPP di Juan.

PPP di John. _

Come 1068. Juan si sgranchisce la mano e solleva i gioielli.

PP di John che va allo sportello e lo richiude. Correzione di campo verso d.

fino a inquadrare gli occhi di John che guarda attraverso l'apertura tra due .

assicelle. La ripresa avviene dall’esterno.

ESTERNO GIORNO. LINEA FERROVIARIA.

I ribelli fucilano alcuni soldati catturati. Soggettiva di John. Nella parte su-
periore e in quella inferiore dello schermo due bande orizzontali scure.
Cache.

INTERNO GIORNO. VAGONE BESTIAME.

John che guarda all’esterno. La ripresa avviene dall'interno e dal basso. John:
La ripresa avviene dall'interno e dal basso. John: « Credo proprio che questo
treno non ci va pit in America ». Juan (in c.l.): « Forse il treno no... ma noi
si... ». John si volta. Attacco musicale.

Juan, in mezza figura, che osserva i gioielli.

Pros. del p.n. 1073. John si sposta e Juan esce di c. Juan (f.c.): «Ehi...»
Pros. del p.n. 1074. Juan: « ...da che parte sta I'’America? ».

PPP di John: « Beh, io direi che non & da questa parte... forse da quella ».
Pros. del p.n. 1076. Juan getta i gioielli dentro la borsa. Juan: « Eh, gia... che
aspettiamo? ».

John, in mezza figura, che si sposta. Entra in ¢. da d. Juan, di spalle che

apre lo sportello laterale. Ridono.

John e Juan, in figura intera, nel vano dello sportello. La ripresa avviene
dall'esterno. Juan salta giu dal treno. Correzione di campo. Juan va a finire
tra le braccia di un folto gruppo di ribelli che entrano in c. dal basso e che lo

portano in trionfo gridando: « Viva la revolucion! Vlva la revolucion! ». John -

ridacchia. Rovesciamento di immagine.

INTERNO GIORNO. VAGONE.

PP di Santerna che sta bevendo. Si alza e si sposta. Entrano in c. Juan, che
sta mangiando, e John sdraiato su un letto. Santerna va da Juan: « Perfino
Pancho Villa ha sentito parlare di te, e mi ha pure detto: voglio conoscerlo
questo Miranda ». Gli da una pacca sulla spalla. Juan solleva la testa: « A
me? ». Rimane a bocca aperta.

Alcuni ribelli seduti a un tavolo.

Santerna, in mezza figura, che si accende un sigaro e che passeggia per il
vagone. Santerna: « Proprio cosi... (ride)... il capo della giunta rivoluzionaria
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1084.
1085.

1086.

1087.
1088.

1089.
1090.
1091.
1092,
1093.
1094.
1095.
1096.

1097.

1098.

1099.

1100.
1101.

1102,

1103.

1104.

1105.

ci-ha detto tutto quello che hai fatto »: Villega (f.c.): «Qualunque cosa sia .

stata detta sono soltanto... ». Correzione di campo. Da PP di Santerna a PP di
Villega che chiude lo sportello alle proprie spalle.

John, sul letto, e, in c.l., Villega. Villega: « ...parole, e le parole:non bastano
per descrivere cid che Juan ha fatto e sofferto per la causa ».

Villega, di quinta, Juan, John, Santerna e gli altri uomini, in ¢.l. Juan si alza
e va ad abbracciare Villega. Juan: « Ehi, eh, eh, dottore, ehl (ride) ... dove
s'era ficcato, eh? »,

Santerna di quinta, Juan, John, Villega e gli altri. Juan va da-John e lo tira
per uno stivale. Juan: « Ecco, questo & I'uomo che deve parlare con Villa ».
PPP di John che si volta.

PP di Villega. La ripresa aW|ene dal basso. Vlllega (riconoscendo John, sul
letto, dato che questi si & voltato): « Johnl...

Villega di quinta e John sul letto. La ripresa avviene dall’alto. Si stringono la
mano. John: « Dottore... ».

PPP di Villega.

PPP di John: « credevamo di avervi perduto...

PPP di Villega. Una lieve contrazione nervosa aII angolo della bocca. Il treno
frena.

Santerna, Juan, John, Villega e gli altri che sobbalzano.

PPP di John.

PPP di Villega.

Villega di spalle. Juan che si alza dal letto e si avvicina a Juan. In c.l. gI|
altri. John: « Fammi accendere, Juan... ». Il treno si ferma.

John e Juan, da un’altra angolazione. Juan: « Senti, Gunter Reza ci insegue e

‘come se non bastasse adesso mi cerca pure Villa. Credo che sia ora di an-

darcene ». Juan lo fa accendere.
John e Juan, da un'altra angolazione. John: « No, non possiamo muoverci,
Juan. Non dimenticarti che tu sei un grande, glorioso eroe della rivoluzione ».

John fa per allontanarsi. Juan lo trattiene. Juan: « Posso dirti una cosa? ».

John si volta. John: « Che? ». Juan: « Vaffanculo ». John esce di ¢c. da d.

‘Santerna, in mezza figura, che congeda un uomo che gli ha consegnato un

messaggio: « Vai... ». Santerna si mette a leggere il messaggio mentre |'uo-
mo se ne va chiudendo lo sportello alle proprie spalle.

PP di John che beve.

Santerna e gli altri occupanti il vagone che entrano ed escono di ¢. Santerna:
« ..Un treno militare con oltre mille soldati e con artiglieria pesante ci sta
venendo addosso ». Villega: «E le forze di Villa dove sono? ». Santerna:
« Hanno incontrato resistenza sulla sierra e ci chiedono di reggere per alme-
no 24 ore ». Santerna prende una mappa.

‘Santerna dispiega la mappa sul letto. Gli_ altri gll si fanno attorno. John :
« Dove diavolo ci troviamo? », Santerna (indicando un punto sulla mappa] ‘
« Pressapoco qui ». John: « Qui, eh? Una bella pianural Non ¢'& traccia d| :

difesa naturale per un raggio di cento miglia! ».

Come 1102, da un’altra angolazione. Juan: « Quanto ci vorra prima che arri-
vano? ». Santerna: « ..tre ore, pill 0 meno ». John: « Tre ore? ». John va a
guardare di fuori attraverso una fessura tra le assicelle.

R

ESTERNO. GIORNO. LINEA FERROVIARIA.

,'Céche Soggettiva di John. Irrigatoi. Nella parte superiore e in quella infe- 1
riore dello schermo due bande orizzontali scure che vengono eliminate (John

ha spostato le due assncelle allargando l'apertura).

INTERNO GIORNO. VAGONE.

PPP di John che getta il sigaro nell’apertura dalla quale stava guardando di
fuori. La ripresa avviene dall'esterno. John: « Hm... beh... ».
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1106.

1107.
1108.

1109.

1110.

1111,

1112.
1113.
1114,

1115.
1116.
1117.
1118.
1119,
1120.
1121.

1122.
1123.

1124,

-Pros. del p.n. 1103. John: « ...mi sembra che dovremo fermarli proprio qui ».

Santerna: « Basta sbullonare due metri di binario, ma a che serve? Ci faran-
no a pezzi lo stesso ». John: « Si, ma ¢'¢ modo e modo di fermare un treno ».
Villega: « Quanta dinamite avete? ». Santerna: « Un paio di cento libbre ».
Villega: « Pensate che vi basti? ».-John: « Oh, si, certo, la fardo bastare... m

‘servira anche la locomotiva ed un uomo ». Juan (avvicinandosi a John}: « Si,

si, va be’, ho capito, va... okay... ». « Un uomo che sia pieno di coraggio e
votato alla causa... ». Juan: « Senti, lascia perdere, dimmi solo quello che de-
vo fare! ». John: « ... un uomo come il dottor Villega ».

PPP di Villega visibilmente sorpreso: « Certo... &...26 un onore ».

PPZ di Juan. Villega (f.c.): « ..per me ». John (f.c.}: « Non ne dubito dot-
tor

Villega, d| quinta, John, Juan, Santerna e gli altri. John si avvicina a Vlllega
John: « ..anche perché c’é una nostra vecchia conoscenza sopra quel treno...
il colonnello Gunter Reza ». Gli altri escono da d. Rimane in c., in PPP, sol-
tanto Villega. Dissolvenza sonora (il fISChIO del treno che perdura anche nel
piano seguente).

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

Dissolvenza sonora. Il treno militare che si avvicina fischiando. La m.d.p. &

piazzata a terra, tra le rotaie. |l treno le passa sopra e poi la supera.

INTERNO NOTTE. VAGONE TRENO MILITARE.

PPP di Gunter Reza che si sta lavando i denti. Attacco musicale in sincronia
coi movimenti dello spazzolino. Correzione di c. Si tratta dell'immagine di
Guntar Reza riflessa in uno specchio che un soldato gli tiene davanti al viso.
PP di Gunter Reza che si sciacqua la bocca. Sputa in una catinella che gli
tiene davanti un soldato. Correzione di c. | soldati seduti ai loro posti. Gun-
ter Reza si risciacqua la bocca e risputa. Fine musica.

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

Il treno militare.

INTERNO NOTTE. LOCOMOTIVA.

La locomotiva. Nell'abitacolo, in figura intera, John e Villega. John: « Dagli
sotto con quel carbone... ».

John e Villega in piano ravvicinato. John: « E' ancora giti di pressione questa
baracca... ». Villega spala il carbone e lo getta nel forno acceso.

PP di Villega che si asciuga il sudore dalla fronte. John (f.c.): « Mettici la... ».
PP di John: « ..schiena, Villega! ».

PP di Villega che si ferma. Villega: « Facciamola finita, Mallory... T| hanno
detto tutto, non & vero? ».’

John e Villega, in piano ravvicinato. Villega: « Te I'hanno detto... o I'hai in-
tuito? ».

PP di John « £’ ancora piu semplice, Villega, ti ho visto quella notte sul ca-
mion..

PP di Vlllega « Capisco, e cosi mi hai gnudlcato e condannato...

PP di John.

John, di quinta e Villega. Vlllega « ..Per questo mi hai portato qui sopra...
per uccidermi... eh?... Giudicare & facile! Sei mai stato torturato tu? Sei si-
curo che non parleresti? Beh, io ero sicuro... invece ho parlato... ». John gli
toglie la pala e si mette a spalare lui.

PPP di Villega: « ..si, della gente & morta, e che dovrei fare? ammazzarmi?
perché i morti... ». B -

GIU LA TESTA



1125.

1126.

1127.

1128.

1129.

1130.
1131.

1132.

1133.
1134.
1135.
1136.
1137.
1138.

1139.

1140.

1141.
1142.
1143.
1144,
1145.
1146.

1147.

1148.

1149.

1150.
1151.
1152.
1153.

1154.
1155.

PP di John. Villega (f.c.): « ..restano morti, ma le mie idee.non.sono cam-
biate... ».

Pros. del p.n. 1123. Villega: « ...credo ancora nelle stesse cose, come sempre
e voglio ancora essere utile alla causa ». John gli si avventa addosso.

John e Villega, in piano ravvicinato. John: « Sta zitto, Villegal Chiudi quella
bocca, perdio! ». Dissolvenza sonora. Attacco musicale (la musica continua
anche nei piani successivi). ' ‘ S

INSERTO. FLASH-BACK. INTERNO PUB DUBLINESE.

Dissolvenza sonora. PPP dell'amico di John. Tema di « Sean... Sean...». -

(Ralenti).

John che si volta. Fino a dettaglio del fucile incartato nel giornale che’ spara.
Non si sente il colpo. (Ralenti).

L'amico e i soldati inglesi. Uno viene colpito. (Halent:)

Pros. del p.n. 1129. Il fucile fa fuoco un’altra volta. Non si sente ll colpo.
(Ralenti).

Pros. de! p.n. 1130. Mentre il primo soldato cade viene co|p|to anche il
secondo. (Ralenti). .

Come 1128.

PP di John. (Ralenti).

Come 1133.

Come 1134. John ricarica il fucile. (Ralenti).

Come 1131. :

Come 1135. L'amico viene colpito in fronte, proprio nel punto in cui ha spe-

cie di neo. Un fiotto di sangue che gocciola dal foro prodotto dalfa pallottola.’

L’amico chiude gli occhi, poi li riapre. Cadendo, esce di c. da s. Fine musica.

INTERNO NOTTE. LOCOMOTIVA.

Pros. del p.n. 1127. John: « Quando ho commmato a usare la dinamite, allora
credevo anch’io in tante cose, in tutte...

John, di quinta, e Villega. John: « ...e ho fmlto per credere solo nella dina-
mite. Quindi io non ti giudico, Vlllega

Pros. del p.n. 1139. John: « L’ho fatto una sola volta in vita mia..

John e Villega. John: « E adesso continua a spalare...

John, di quinta, seminascosto da una nube di fumo.

La locomotiva dalla quale si leva una nube di fumo.

John e Villega. John aziona i comandi della locomotiva che parte.

Come 1144, '

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

Il treno militare che corre da d. verso s.
La locomotiva che va in senso contrario.

INTERNO NOTTE. LOCOMOTIVA.

John e Villega.

Villega, in mezza figura. Il fischio del treno (f. c]

John, in mezza figura, che prende un lume a petrollo

PPP di Viliega. '

Da dettaglio della mano di John che si serve deI Iume per accendere Ia mic-
cia a mezza figura. iy

PPP di.Villega. Il fischio.del treno (f.c.).

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIA.
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1156.

1157.

1158.
1159.
1160.
1161.
1162.
1163.
1164.
1165.
1166.
1167.
1168.
1169.

1170.

171.
1172,

1173.
1174.

1175.

1176.

1177.

1178.

1179.
1180.
1181.

1182,

1193.

~1l"treno.che.esce:di c. da s.

La locomotiva che esce di c. da d.

INTERNO NOTTE. LOCOMOTIVA.

-PPP.di John.

PPP di Villega.

PP di John: « Fine del viaggio, Villega ».

PP di Villega.

John e Villega, di quinta. John si infila la giacca.

PP di Villega.

PPP di John: « La scelta, adesso, & solamente tua...

PPP di Villega.

PP di John che apre lo sportello per saltare gili dalla locomotiva.

John che si protende all'infuori. La ripresa avviene dall'esterno.

Villega, di quinta, e John pronto a saltare. John: « Perdio, chiudi gli occhi
PP di Villega.

PP di ohn che salta..La ripresa avviene. dall’interno.

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

John salta dalla locomotiva che esce di c. da d.

John rotola gil da una scarpata e si rialza. Fino a PP di John.
La locomotiva e il treno che corrono l'uno verso l'altro.

“INTERNO NOTTE. LOCOMOTIVA DEL TRENO MILITARE.

'PP del macchinista che si sporge dal finestrino. Dall'eSterno.

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

La locomotiva che si avvicina. Soggettiva del macchinista.

INTEHNO NOTTE. LOCOMOTIVA DEL TRENO MILITARE.

Il macchinista grida e si ritira. Dall’esterno.

I due macchinisti, di spalle, che cercano di frenare. Dal finestrino, di sbieco,

si vede la locomotiva che si avvicina paurosamente.

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

Dettaglio delle ruote del treno che frenano producendo scintille.
Il treno. Totale.

INTERNO NOTTE. LOCOMOTIVA.
Da PP a PPP di Villega.

ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

Il treno che si awvicina. Soggettiva di Villega.

INTERNO NOTTE. LOCOMOTIVA.
PPP di Villega.

1192 ESTERNO NOTTE. LINEA FERROVIARIA.

.Vari piani della locomotiva e del treno che si scontrano ed esplodono
Dettaglio di un mortaio che fa fuoco.

GIU LA TESTA



1194,

1195.
1186.-
1204.
1205.

1206.
1207.

1208.
1209.

1210

1212.
1213.
1214.
1215.
1216.
1217.
1218.
1219.
1220.
1221.
1222,
1223.

1224,
1225.
1226.
1227.
1228.
1229.
1230.
1231.
1232.
1233.
1234.
1235.
1236.
1237.
1238.
1239.

1240.

1241.
1242,
1243.

1244.
1245.
1246.
1247.

1248.

Travelling aereo. | ribelli, nascosti dietro gli irrigatoi, che -fanno fuoco con-
tro i superstiti del treno.

Come 1194.
1203. Vari piani della battaglia.

Gunter Reza si rialza da terra. E’ ferito al collo.

John che si sposta tra le rovine del treno. Uccide due soldati e si mette al
riparo.

Juan, di spalle, che fa fuoco sui soldati impugnando la mitragliatrice come
un fucile.

Mezza figura di John che segnala la sua presenza a Juan.

PP di Juan che gli strizza I'occhio, sorridendo.

Pros. del p.n. 1207. Fino a PPP. Sorride.

-1211. | ribelli all’attacco.

Travelling aereo sull’assalto dei ribelli.

John, di spalle.

Juan, di spalle.

Mezza figura, frontale, di Juan che fa fuoco.

John si sposta dal suo riparo. Gunter Reza, in c.l,, gli spara alla schiena.
Pros. del p.n. 1215. Fino a PPP di John.

John cade a terra, in ginocchio.

Gunter Reza, in mezza figura, fa fuoco un'altra volta.

John, colpito di nuovo, cade supino sul terreno.

Da PPP a mezza figura di Juan che spara.

Mezza figura di Gunter Reza, colpito dai proiettili.

Dettaglio della mitragliatrice impugnata da Juan. In c. I. Gunter Reza che
cade al suolo. Juan continua a sparare e i suoi proiettili ne fanno strisciare
il corpo all'indietro.

Pros. del p.n. 1221.

Pros. del p.n. 1223.

Pros. del p.n. 1224,

Dettaglio della testa di Gunter Reza che striscia sul terreno.

Pros. del p.n. 1226.

Pros. del p.n. 1225. Juan avanza senza smettere di sparare.

Pros. del p.n. 1228.

Pros. del p.n. 1229.

Il corpo di Gunter Reza che rotola gitl per un pendio.

Dettaglio del corpo di Gunter Reza.

PP di Juan.

PP di John che cerca di rialzarsi.

Juan, in mezza figura, che posa la mitragliatrice e corre da John.

Juan cerca di alzare John. Cadono tutti e due. Juan lo porta al riparo.
John e Juan, a terra, al riparo.

Come 1238. La ripresa avviene dal basso. Juan: « Ehi, che fai? Ti ricordi ti
ricordi quello che m’hai detto, eh? Quando mi parlavi dell’America... »

PPP di John. Juan (f.c.): « ...E le banche con tutto quell'oro, me lo dicevi tu,
te lo ricordi, eh? ».

PPP di Juan: « ..Ehi... ehi... ».

PPP di John. Juan (f.c.): « ..su... su... {ride)... no, no, no... »

PPP di Juan: « ...figlio di puttana, adesso no, eh, con I'America qui a due passi.
lo a te mi c¢'ero abituato... se mi pianti ora io che faccio? ».

PPP di John: « Ti faranno generale ».

Come 1239. Juan: « Ma che me ne frega di fare il generale... ».

Juan e John. La ripresa avviene dall'alto. John geme.

Come 1245. Juan: « ...Forza, parla, andiamo, parlami, parla, parlami di Villega,
Villega... parlami di Villega! ».

Come 1246. John: « Villega? ». Juan: « Si... ». Si sentono gli ultimi spari (f.c.).
glorioso eroe della rivoluzione ».
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1249.
1250.
1251.

1252,
7~ alla bocca, mentre Juan esce da c. da s. John: « Generale...
1253.
1254.

1255.

1256.
1257.
1258.
1259.
1260.
1261.
1262:
1263.
1264.
1265.

.PPP-di Juan:

PPP di John che sorride.

Come 1247. John: « Villega & morto da eroe... da grande glorioso eroe della
rivoluzione ». Juan: « Aspetta... piano... io vado a cercarti qualcuno, eh ».
John e Juan. La ripresa avviene dall'alto. John estrae un- sngaro e-lo porta

PP di Juan che si ferma.

PPP di John: « Fammi accendere ». Entra’in ¢. un fiammefero acceso. John
accende il sigaro.

PP di Juan, dal basso. La mano di John gli tende la catenina con la croce.
Volute di fumo.

PPP di John: « Amico mio, che grossa fregatura che t'ho dato... ».

PPP di Juan, dal basso. Fa cenno di no.

PPP di John.

PPP di Juan: «lo... va-vado a cercare aiuto... ». Esce di c. da d.

PPP di John che aspira una lunga tirata.

Juan di spalle che corre. Si volta e si ferma. Fino a PPP. Juan. « JOHNNY'” ».
Soggettiva di Juan. Un'esplosione.

PPP di Juan. Riflessi rossastri sul volto.

Esplosione. (Ralenti).

Pros. del p. n. 1263. La voce di Juan (off): « E adesso, io? ». Attacco musicale
(tema di Sean, Sean, Sean...}. Sullo schermo appare il tltolo GIU LA TESTA.
Fotogramma fisso. Titoli di coda
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GLI AMERICANI NON HANNO CAPITO NIENTE

Da Per un pugno di dollari a Giu la testa il cammino & stato piti lungo
di quanto sembri. E Leone &, oggi, meno sicuro di ieri, nonostante la
sicurezza ostentata. Probabilmente & arrivato, anche lui, dinanzi al
muro. Ha un bel citare Chaplin (« sono li dove 'uomo scffre ») e fab-
bricarsi una maschera di poeta sociale; questo western che gli sta
sulle spalie, con tutte le contraddizioni che contiene, lo blocca in una
posizione immobile. Due cose sono divertenti da ricordare, ora che
abbiamo confrontato Leone con le situazioni western e abbiamo letto
i tagli di C'era una volta il West e la sceneggiatura (piti che sceneg-
giatura) di Giu la testa: che il celebre film dell’esordio leonino era
non il primo ma il ventiseiesimo western italiano, e che per il Nostro
il western americano non é affatto americano, perché non rispecchia
'autentica storia degli Stati Uniti. Leone ama essere contro, sempre.
Contro il cinema, perché sceglie un genere « declassato »; e quindi
contro l'arte, e il sussiego degli artisti. Contro i’America, che giudica
duramente, e certe mammolette di registi statunitensi che amano
I'acqua di rose e i sentimenti cristiano-vittoriani. Contro la cultura
contemporanea, che vorrebbe essere — se non altro — critica e im-
pegnata nella conoscenza del mondo, e che invece &, secondo il re-
gista, la peggior cultura evasiva che si possa immaginare. Se non
pensasse queste cose controcorrente, Leone non avrebbe fatto i film
che ha fatto. Con tanta spavalderia, e tanto amore.

Ha ragione di essere orgoglioso, come si pud constatare in ogni
inquadratura di ognuno dei suoi film. Trasudano, davvero, fierezza e
autocompiacimento, i suoi colossali monumenti di tecnica e di lin-
guaggio. Lo spettatore ne subisce il fascino, e il peso. Leone ha com-
preso molto del cinema. Intanto, dei produttori, che normalmente non
possono afferrare la realta perché usano I'ottica distorta della opera-
zione commerciale di pronto effette (e quindi non guardano mai al
futuro, all'imprevedibile): cosi dei venticinque film venuti prima di
Per un pugno di dollari non si sapeva che fare, il successo mancava,
e il ventiseiesimo non poteva non essere osteggiato e disprezzato.
E Leone gliel’ha fatta vedere. Poi, ha intuito che I'epopea americana
del western era un fatto di basso romanticismo sfruttato per scopi
mercantili e condizionamento politico. Non era vero che nel western
si rispecchiasse la storia dell’America; al contrario, la storia era cc-
cultata, perché nessuno la voleva guardare in faccia, cosi aspra e



nera. Infine, ha evitato di infilarsi nella diatriba neorealistica, reali-
stica e postrealistica che da anni aduggia il panorama critico da noi,
come se il mondo ci stesse, chiuso e compatto, dentro queste maglie
opprimenti e sempre meno reali. Bisognava uscire dai limiti fissati
(al cinema italiano) da una cultura coraggiosa ma poco acuta, volon-
terosa e seria ma scarsamente attendibile. E se Antonioni (o Fellini,
o Pasolini o Visconti) sono I'arte, e ne vivono le contraddizioni, Leone
capisce che bisogna voltare il capo da un’altra parte, e muoversi come
se nulla fosse, e nulla esistesse. Percid; una cosa qualunque (che gli
altri ritengono qualunque), tanto per fare. Il western? Il western. Va
benissimo. L’'essenziale & riprodurre il senso della vita umana, del-
'uomo a contatto con le forze (di fuori e di dentro) che I'opprimono.
Questo ha cercato di fare Leone.

Che, poi, I'abbia fatto, & un altro discorso. Che rimane, ovviamente,
aperto. Le coordinate del suo lavoro le abbiamo esaminate, nelle linee
generali e nei dettagli, nelle « situazioni » e nella tecnica, e nella
psicologia. Ora che sono evidenti — per chi ha avuto la pazienza di
seguire l'interpretazione che ne offriamo — si pud dare inizio alla
discussione. Ma sara difficile sottrarsi, adesso, al discorso che Leone
ci ha proposto. E' uno che ricorda la battuta d’'un amico -americano
sulla carta fondamentale del suo paese («una costituzicne redatta
da criminali ») e che ha I'ambizione di vedere la storia alla rovescia,
come si suppone sia realmente. E’ un merito che non gli toglie nes-
suno. E, cosa singolare, Leone conduce la sua operazione cinemato-
grafica senza dar fastidio al prossimo. Il prossimo lo accetta, con-

divide. Forse non si rende conto.:Ma lui & un dissacratore, un bastian =
contrario per amore (esclusivo, feroce, cupo) del cinema. Certo,

molti lo considerano, invece, un mlstlflcatore lo sappiamo. Non in-
tendiamo contraddire. Il caso Lecne & anche questo. :

Dinanzi al muro, il regista? E’ un dubbio legittimo. Perché oggl oc-
corre rispondere a una domanda: come pud continuare il discorso cul-
turale e storico fuori dei moduli (e delle convenzioni) del western?
Difficile pensare che Leone sguazzi fra i rudi d’'una storia violenta per
tutta la vita, qualche segno di stanchezza lo si vede, lui stesso tenta
di evadere, vuol respirare altre arie. Sara solo quando avra scanto-
nato che si potra comprendere se il regista ha una tenuta, e se il

‘suo discorso (dentro il cinema, dentro la cultura) ha un senso vero,:
se non & un'occasione. Nuovamente: mistificatore o dissacratore?

Uno che il cinema lo reinventa, o uno che del cinema & vittima?
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d’Arte Cinematografica di Venezia nel 1967 da:

Luigi Chiarini, Fritz Lang, Paolo Chiarini, Eberhard Spiesé,
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\

Il testo & arricchito da documenti di Paul Wegener, Hermann
Warm, Frank Daugherty, Herbert G. Luft, Paul Rotha, e da

numerose illustrazioni.

HOHNONONONOEIHOONONONONONINGNONOTONGNOUONOHONORONOR



& in vendita
il settimo volume (T-Z) del

degli autori e delle opere

direttore
FLORIS LUIGI AMMANNATI

condirettore - v
LEONARDO FIORAVANTI

redattore capo
FERNALDO DI GIAMMATTEO

redattori o .
LEONARDO AUTERA a
ERNESTO G. LAURA

Jean Vigo, Dziga Vertov, Orson Welles, King Vidor, Luchino Visconti, Rodolfo
Valentino: dalle pill note personalitd del cinema di ieri e. di oggi a quelle mi-
noti di tutto il mondo. I grandi produttori americani {(Irving G. Thalberg,
Michael Todd,.i fratelli Warnet; Dartyl F. Zanuck, Adolph Zukor)-€ i grandi
opetatori (Gregg Toland, Eduard K. Tissé, Fritz Arno Wagner, Rollie Totheroh,
Armand Thirard, Gilbert Taylor, Aldo Tonti); i grandi-scenografi (Alexandre
Trauner, Alexander Taluboff, Joseph Urban, Hermann Warm) e i grandi sce
naristi- (Dalton- Trumbo,. Philip- Yordan, Cesate Zavattini,- Berfiard Zimmet,
Keinosuke Uegusa); le famose attrici del passato (Constance, Natalie e Norma
Talmadge, Pearl White, Mae West, Fay Wray) e i grandi musicisti (Williarn
Walton e Georges Van Parys, Dimitri Tiomkin e Mikis Theodorakis); i registi
(Jacques Tati, Frangois Truffaut, i Vasil’ev, Andrzej Wajda, Robert Wiene,
Billy Wilder, William Wyler, Fred Zinnemann); i cecoslovacchi Ji¥{ Trnka e
Karel Zeman. E ancora: Conrad Veidt e Paul Wegener, Spencer Tracy e John
Wayne, Elizabeth Taylor e Ingrid Thulin, Alida Valli e Monica Vitti, Totd e
Tognazzi. Autori e volti della storia del cinema per complessive 2100 voci;
un’opera monumentale realizzata dal Centro Spetimentale di Cinematografia con
la collaborazione di studiosi di ogni parte del mondo.

Sezioni AUTORI — volume settimo (T-Z) —
1836 colonne di testo, 93 -tavv. in nero e a co-
lori, rilegato in tela bukran con fregi in oro e
custodia covw.w o L. -¥5.000

Prezzo dei sette volumi L. 100.000

ROMA EDIZIONI DI BIANCO E NERO



CENTRO SPERIMENTALE D! CINEMATOGRAFIA
EDIZIONI DI BIANCO E NERO ROMA

Lire 1.000



