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Questo volume costituisce un tentativo di raccogliere le
idee sul significato che la « presenza » dello scrittore e del-
I'autore cinematografico ha avuto nella cultura italiana del-
I'ultimo ventennio. Un capitolo & dedicato a Salo, opera po-
stuma e « fuori legge», condannata a morte violenta: non, come
s'é detto, « testamento » ma risuitato esemplare di una rigo-
rosa evoluzione ideologico-stilistica, qui ripercorsa per giu-
stificare I'importanza di un cinema spudoratamente « eretico ».
Un altro traccia, sulla scorta delle opere, le coordinate di una
singolare ideologia religiosa, figlia e vittima (e negazione)
dell’'universo borghese. Un terzo esamina (e rivaluta) il con-
troverso contributo di P. agli studi di semiologia cinematogra-
_fica, indispensabile non solo. per afferrare il senso di una
ideologia ma anche per valutare la posizione (e i limiti) di una
-pratica scientifica generale. L'ultimo propone, attraverso la
minuziosa analisi dei testi, una coerente chiave di lettura
- di alcuni racconti pasoliniani (e, per non indebita estensione,
dell'intera opera letteraria). | quattro capitoli sono preceduti
da una antologia ragionata degli « interventi » pubblici di P.,
scelti fra le occasioni in cui la « presenza » che qui stiamo
‘esaminando si manifesto piu scandalosa, immediata e indifesa:
un modo semplice, e forse giusto, per introdurre il dlSCOl‘SO
sul poeta assassinato.



: FERNALDO Dl GIAMMATTEO
PASOLINI LA QUOTIDIANA ERESIA

Frammenti  sparsi di una. biografia, di una cultura e di
una ideologia: interviste, dichiarazioni, invettive e polemiche

"C'¢ ancora molto Pasolini disperso in giornali, riviste, bollettini,
opuscoli, archivi radiofonici e televisivi. Bisognera raccoglierlo,
ordinarlo. Ci vorra tempo. Non si sa che cosa ne verra fuori.
"~ Si'pud provare ad: antlcnpare il futuro, con una prima schematica
ricognizione. -

Intanto, supponiamo che quella enorme massa di interventi non

. classificati (cio&, non raccolti nei tre volumi di saggistica curati

‘dall’autore: « Passione e ideologia », 1960; « Empirismo eretico »,
1972; « Scritti corsari », 1975) poco aggiunga al gia noto: qualche
-particolare marginale, qualche osservazione minore, qualche spunto
per approfondire temi gia studiati. 'Si trattera, allora, di vedere
il « colore » di questo poco di capire se il « colore » conta qual
‘cosa.

‘Ma supponiamo anche, e invece, che quella massa possegga una
sua autonomia. Non si conosce intellettuale italiano che abbia per-
corso la via. della confessione pubblica con altrettanta continuita. .
© Mai, .in effetti, il bisogno della « presenza » si manifestd, e fu

soddisfatto, in modo cosi totale e totalmente disinibito. Bisogno
e parola ambigua. Si potrebbe anche dire dovere, o impegno, o
ossessione. Gia sappiamo che 1'opera di Pasolini {poesia, narrativa,
cinema, teatro) non ha senso se la-si isola dai documenti di quella’
« presenza », che si catalogano come saggi e che si trovano néi
volumi citati. Ma dei documenti non raccolti, che dire? Delle
interviste, degli articoli sparsi, delle dichiarazioni? Non & probabi:
le che questo materiale non ancora ordinato, sovrapponendosi e
integrandosi - alla « saggistica » gia ordinata (dall’autore), finisca
per assumere un suo compatto, globale e per certi versi nuovo
significato? O, addirittura, che si organizzi in un vero e proprio
genere- letterario, che lo scrittore frequentd insieme agli altri, e
con intensitd particolare? Un genere parallelo allo sviluppo della
sua poesia, di cui potrebbe costituire una sorta di riflesso speculare,
di controcanto (ora anticipazione, ora commento, ora contrapposi-
zione, ora precisazione). Giacché se la poesia — come .i critici
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hanno mostrato — @ il luogo tipico del « privato » {(della confes-
sione privata che si struttura in lingua e in genere), e vale come
illuminazione « formalizzata » della biografia, il materiale degli in-
terventi potrebbe essere considerato — una volta messo in sequen-
za e ripartito secondo criteri che lo stesso materiale suggerira —
come la testimonianza della confessione in pubblico, « non forma-
lizzata » ma con una sua coerenza, una sua — appunto — com-
pattezza. ‘
E' da vedere. Per il momento si @ compiuto un piccolo sondaggio,
tenendo conto delle bibliografie sinora pubblicate (Ferretti, Petra-
glia, Anzoino, Stack, Gervais, ecc.) e di quella redatta nell'occasio-
ne del fascicolo (Grosso, Bertolina). Ci si & valsi inoltre di contri-
buti e ricerche specifiche (in casa di Pasolini, con |'assistenza
di Graziella Chiarcossi, da sempre curatrice dei manoscritti e degli
~archivi dello scrittore; nelle redazioni e negli archivi di « La Fiera
. letteraria », « LlEspresso », « La Stampa », « Paese Sera »; presso
I'lstituto Gramsm ela blblloteca del CSC). :
Per la scelta dei frammenti utili, si & proceduto attraverso successi-
ve esclusioni. Operazione quanto mai arbitraria e autoritaria, ma
questo € un esperimento e sopporta bene anche la qualifica della
faziosita {quando la faziosita nasca, come qui nasce, da un interesse
che si fa sempre pil1 vivo per I'esperienza culturale di Pasolini,
e dal rlspetto delle ragioni della sua ricerca: per esplorarle in
tutte le direzioni possibili). Si & escluso {salvo che in qualche
caso, quando fosse indispensabile per chiarire il discorso) tutto
cid che l'autore ebbe modo di riordinare e pubblicare riei volumi
di saggistica. Questo nella presunzione di poter cogliere Pasolini
nei momenti in cui si espresse con pill limpida immediatezza,
« sul” vivo ». Per scoprire di ‘volta in volta la situazione in cui
si coagularono i sentimenti e i pensieri che pil tardi avrebbero
preso forma. Nella nota introduttiva a « Scritti corsari », Pasolini
avverti: « Le ricostruzione di questo libro & affidata al lettore.
E' lui che deve rimettere insieme i frammenti di un’opera dispersa
e incompleta. E' lui che deve ricongiungere passi lontani che si
integrano ». Ecco, qui si cerca di « scavalcare » anche la dispersione
ammessa esplicitamente — ma che nei volumi ha gia trovato un
suo ordine, sia pure imperfetto — e di fissare i frammentl aIIo
stato puro, nel loro primitivo disordine.

Si & escluso, poi, il troppo divulgato. Sia per evitare le ripetizioni,
sia per non interferire con .l lavoro dei collaboratori del fascicolo,
attenti di necessita alle citazioni. Si & escluso anche il materiale
delle ultime. polemiche {i- commenti- al referendum sul divorzio,
la « indistinguibilita » di fascisti e antifascisti, I'aborto, il processo
ai dc, ecc.), perché quello sembra essere un capitolo a parte, che
andra trattato, per cosi dire, in blocco chiuso, e quando sara passato
abbastanza tempo da poterlo collocare nella prospettiva giusta (an-
che, e soprattutto, palitica). L'irritazione di tanti.mette in sospetto.
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Balestrini parld (« Panorama »; agosto 1974) di « impressione pe-
nosa ». In quegli interventi vide « la sopravvivenza del letterato
vate, che sa tutto-e intérpreta tutto. in modo apodittico e repres-
sivo: ho parlato io e basta. E ‘dice, in sostanza, un cumulo di
sciocchezze, un chiacchiericcio inutile ». Chi ha dato scandalo, come
Pasolini, ha diritto a un'altra forma di rlspetto oltre le consuete:
il rinvio del giudizio.

Con tante esclusioni, che cosa resta" Alla flne un’altra esclusione
arriva: dopo molto scartare, il materiale & ancora troppo, e altro
bisogna togliere se non si vuole deborbare al di la del lecito.
Non importa. La natura dell'esperimento giustifica una ulteriore
scelta, che ci avvicina a quel che andiamo cercando e che si potreb-
be chiamare la « eresia quotidiana » di un intellettuale del nostro
tempo. Sull’eresia Pasolini impernid la propria opera, spiegandone
con accanimento le origini soffrendone dolorosamente le conse-
guenze, estraendone la forza per esistere come poeta. ' .

Le « grandi ragioni » dell’eresia sono presentn nelle analisi del.
collaboratori, e si ritrovano nell'ormai folta letteratura critica a
disposizione di tutti; Mentre della «'semplicitd » delle « ragioni
quotidiane », della pratica pit immediata dell’operare, della « bru-
talita » delle reazioni psicologiche e della stessa psicologia esibita
senza il diaframma della riflessione, si conosce poco. E quel poco
che si conosce, lo si-conosce spesso attraverso -le deformaznom
del sentito dire, o del- pettegolezzo. _ - :
«Le- interviste — confiddo Pasolini una volta — sono un fatto
misterioso. ‘Certe volte compaiono risposté che non ho mai dato,
altre volte sono completamente distorte ». Rassegnato e ironico,
non respingeva gli obblighi del successo (la confessione & del
1972). Nell'ironia. si percepisce una sfumatura di complaCImento
Che gli intervistatori siano stati non di rado maldestri, o volgar-
mente aggressivi o presuntuosamente ignoranti, & un fatto. Da
quando si trovo al centro dell'interesse mondano, Pasolini fu vitti-
ma di una manlpolazmne che le regole, e la logica stessa, dei
mass media resero spesso intollerabili. Ma lui tollerd sempre. Non
poteva fare diversamente? Non poteva, per la prepotenza oggettiva
'(« profanatrice » e scandalistica) della comunicazione di massa,
alla quale nessun uomo pubblico rlesce a sottrarsu se vuole soprav-
Vivere. ‘

Quindi, non voléva. Un eretico non pr‘edic'a nel deserto. Meno
che mai un eretico come lui, che aveva una segreta nostalgla
dell'ordine, del. dogma. Occorre aggiungere che in queste circo-
stanze (nelle circostanze in cui qui lo si cerchera) egli era indifeso
e vulnerabile come un verme. Se altrove — fuori dell'occasione
dell’intervista e della dichiarazione a caldo — poteva « organizzar-
si » {organizzare la stesura di un testo), e percid difendersi, qui
non poteva far nulla:- non poteva {di nuovo, non voleva) -essere
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che il se stesso piu umile, pill « quotidiano ». Circondato da (reali’
o supposti; pill spesso reali) nemici. Rispondendo alla domanda
di un lettore di «Vie Nuove », nel '62, disse, per giustificare
la sua scarsa vena in un dibattito: « Quella sera a Modena ero
molto stanco e percid teso e irritabile, e percid scoperto. E poi
eravate tutti amici: e io, da ragazzo, quando giocavo a pallone,.
giocavo bene solo nelle partite esterne, “fuori casa”, davanti al
pubblico ostile ». '

Stare al mondo, in un mondo neocapitalista

Avvezzo a sopportare le banalita (e le atrocita) del vivere sociale,
Pasolini accettava i giochi piu banali dei suoi interlocutori. A
Massimo Fini che gli ricordava come i suoi avversari lo.accusassero
di eccessivo individualismo e di narcisismo, rispondeva:

E va bene sono un narciso. Come era narciso Proust e come probabilmente
. era narciso 'Gesu Cristo. 1l narcisismo @ un dato clinico cui non si sfugge

". e.che riguarda tutti gli artisti in genere. Credo che siano molto rari i casi

in cui non si pud parlare di narcisismo per uno scrittore. Guardi Petrarca,
tanto per dirna una, guardi Tolstoi, guardi Proust. Il narcisismo e I'individua-
lismo sono dati da cui non si pud prescindere. Forse in meé tutto questo
‘& stato esasperato dall'aver vissuto dieci, quindici anni in uno stato di per-
secuzione completa, totale, di isolamento infamante. Dal mio primo proces-
s0 nel '55 fino all'ultimo per [ racconti di Canterbury (per inciso @ proprio
durante il processo per Canterbury che mi & venuta l'idea per il mio prossi-
mo film su 'San Paolo visto come il primo traditore di Cristo. Capirad, mi
son visto Ii, sul banco degli imputati, per colpa di un arcivescovo, di Napo-
li, una cosa totalmente assurda, e allora mi € venuta una furia, ma una fu-
ria...).

Il film su San Paolo, molte volte e in vari modi annunciato,
non |'avrebbe fatto. Ma qui & interessante il- gruppo di identifi-
cazioni « narcisistiche »: Petrarca, Tolstoi, Proust, ‘Gesu Cristo.
E su Gesu si sofferma, introducendo la connotazione secondaria

della vittima (tradita da Paolo). La vittima, la persecuzione.

Ho sofferto in modo atroce, pur se non I'ho dato molto a vedere, anche
perché della mia sofferenza probabilmente non importava niente a nessuno.
Si, sono stati dieci anni tremendi. Ora mi sono un po’ rafforzato, anche
se fondamentalmente sono ancora un isolato. Ma adesso & un isolamento
che mi sono scelto, per fortuna. Adesso se volessi... basterebbe appena un
po’ saperci fare, qualche invito a cena e diventerei anch’io come....come
il Petrarca glorificato, beatificato e con I'alloro eterno in testa.

« L'Europeo», 1974

La condizione di vittima si era tradotta in un atteggiamento di
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sfida (e di rifiuto delle regole della convivenza borghese). Tredici
anni- prima, nel mezzo degli « anni tremendi », rispondeva a -un
lettore di « Vie Nuove », nella rubrica che tenne irregolarmente .
dal n: 22 (28 maggio 1960) al n. 42 (18 ottobre 1962):

Non rinuncerd mai a nulla per la reputazione. lo spero che coloro che mi
sono amici, o personali, o in quanto lettori, o come compagni di lotta (e
nei cui occhi, lo so, cala un’'ombra ogni volta che la mia reputazione & in
gioco: un'ombra che mi da un dolore terribile) siano cosi critici, cosi rigo-
rosi, cosi puri, da non lasciarsi intaccare dal contagio scandalistico: se cosi
fosse, gli sconfitti sarebbero loro: se solo cedessero per un attimo e desse-
ro un minimo valore alla campagna dei nemici, essi farebbero il gioco dei
nemici.

« Vie nuove », dicembre 1961

Era il tempo in cui lo incriminarono, su denuncia di un mitomane,
per una inesistente « rapina a mano armata » in un bar del Circeo.
Un anno e mezzo dopo sarebbe stato trascinato in tribunale (vili-
pendio della religione) per La ricotta, terzo episodio di RoGoPaG,
e condannato a quattro mesi con la condizionale. Ne parlo, fra
- gli altri, con Sennuccio Benelli.

- Mi tormentano. ‘Mi stuzzicano. Mi levano ogni liberta di movimento. Sono
due mesi che ho in progetto di partire per Israele, dove devo individuare
i luoghi del mio prossimo film che si ispira al-Vangelo, € non posso partire,
non mi lasciano partire, perché su di me pende ancora un giudizio per I'ul-
timo film che ho fatto, La ricotta. E' una persecuzione continua. Non posso
scrivere un libro, girare un film, muovermi per strada, senza che mi si pren-
da di mira. Non c'e nulla di pits esasperante. Questa persecuzione mi limita,
mi_mette in uno stato di agitazione continua che leva la pace necessaria
per lavorare. Le difficoltd mi pungolano, mi stimolano. Ma preferirei vivere
e lavorare in pace.

« Il Punto », luglio 1963

Le prime ribellioni al meccanismo perverso della comunicazione
di massa risalgono all’epoca {1959) in cui gli fu negato il Premio °
Viareggio per Una vita violenta. Intervistato da Gianni Rocca,
in occasione del Premio Crotone, assegnatogli lo stesso-anno, disse:

Non voglio essere un caso letterario. Non voglio essere ridotto a un fatto
di pura attualita, di superficialita giornalistica. So benissimo che se questo
viene tentato @ a ragion veduta. Si portano in primo piano, della mia op’era’
solo gli aspetti secondari come quelli del Imguagglo della crudezza che c'e
nella mia verita.

« Il Punto », novembre 1959
Gli tocchera di meditare ancora pit amaramente sul successo quan-

do una giornalista scrisse su un «rotocalco molto diffuso », in

una lunga intervista, « quanto di pit offensivo si potesse scrivere .
nei suoi confronti ». : _ T
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Devo questo alla parte pubblica della mia vita: a quel.tanto di:me che
non m'appartiene, e che & divenuto come una maschera da Nuovo Teatro
dell’Arte; un mostro che deve essere quello che il pubblico vuole che sia.
[...] 1l successo €, per una vita morale e sentimentale, qualcosa di orrendo,
e basta. Molti, troppi giornalisti hanno finito col rappresentare, un po’ alla
volta, questo mondo nemico che vuole che i suoi personaggi -$iano come
lui crede che siano. €, un po’ alla volta, ho finito col provare, verso di
loro, una specie di rancore, di risentimento oscuro, di patologica irr'itaz__ione.

« Vie nuove », settembre 1962

La ribellione si sdoppia. Ondeggia fra il tono indignato (e addolo-
rato) della denuncia del « mondo nemico », che riduce a « mostri »
i suoi personaggi, e un tentativo ingenuo di difesa, che sembra
invocare una sorta di solidarietd corporativa fra gli autori. Una
via'di uscita politica, praticabile forse dagli altri, non certo da
Pasolini. Che, nello sforzo di analizzare la situazione, traccia.un
guadro assai pil mfluenzato daIIa « passione » che dal rigore scien-
tifico. ‘

L'industria culturals & un fenomeno che comincia, certo, a essere tipico an-
- che qui in Italia, nel fervore neocapitalistico. Ma posso dire che noi autori,
almeno fino ad oggi, non ne siamo complici (se non con qualche intervista
in piu ai giornali o alla radio, o. qualche fotografia un po’ divistica...). La
colpa & — SEMPRE! — da parte dei datori di lavoro, non dei lavoratori!
Noi.che lavoriamo, a romanzi, a saggi, a poesie, siamo sftuttati dagli editori,
né pill né meno che gli operai dai padroni dellé fabbriche. :

« Vie nuove », ottobre 1962

Il discorso si allarghera, perderad questa tendenza alla ipersemplifi-
cazione. Non perdera mai la tensione morale che lo. sostiene. Paso-
lini. sara, paradossalmente, tanto pili obiettivo e acuto quanto piu
sara coinvolto, in proprio e a fondo, nei problemi affrontati. Sicché
it fuoco non pud non tornare -a fissarsi nel luogo sul -quale si
era concentrato — doverosamente anche se, in apparenza, banal-
mente — all'inizio. Se il mondo neocapitalista & I'ambiente, -nulla
se ne puod.dire, nulla se ne pud conoscere, fuori dell’'esperienza
personale dell'uomo che lo subisce. All'autoanalisi di apertura,
sbrigativa ma sintomatica, va affiancata questa, che Pasolml svolse
in un colloquio con Ferdinando Camon.

Sono essenzialmente un introvertito, io. lo tendo a forme di nevrosi, di
ipersensibilita, a complessi di inferiorita, che sono tutte forme di introver-
sione. [...] Alcune forme esibizionistiche ci sono evidentemente in me, ma
in quel profondo che non implica responsabilita, fanno parte dei miei traumi,
della mia psicologia patologica, e io non li domino. Pud darsi che I'estrover-
Sione sia una rivincita su certe mie esngenze inconsce, che nella vita pratica
io non registro e qumdl non riconosco piu mie, ma che’in realta ci sono.

« 11 mestiere di scrittore », 1973
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-Un padre nemico-amico: origini di un trauma familiare-

Mio padre. E' difficile parlare di lui, perché era un uomo molto diverso
da me e con cui ho avuto rapporti molto difficili. | tipici rapporti tra padre
¢ figlio quando questi rapporti sono drammatici. Prima di tutto inconscia-
mente, per ragioni che spiegherebbe Freud meglio di me; e anche per ragio-
ni oggettive di carattere. Mio padre era un uomo un po’ all’antica. Era uffi-
ciale, pensava esattamente il contrario di-quel che pensassi io allora. Ma so-
no un po' ingiusto a dire questo. Questa differenza c'era, inconsciamente io
ero profondamente nemico a lui, e lui profondamente nemico a me, incon-
sciamente. Ma in realtd & stato poi lui che mi ha quasi spinto a scegliere
la carriera che ho preso. E’ il rapporto pii drammatico che io abbia avuto
nella mia vita. '

Televisione della Svizzera ltaliana, ottobre 1966

Il rapporto padre-figlio, tema centrale della psicoanalisi, ha segnato
la psicologia di Pasolini nel modo che tutti sanno. Intrecciato
a quello madre-figlio, che ne & insieme la matrice e I'effetto.

Sembra un caso da manuale, come Pasolini stesso ha sottolineato
e come sempre hanno ripetuto i suoi critici. Si potrebbe dire
che ogni cosa @ risolta fin dal principio, esemplarmente, e forse
& davvero cosi. Esiste anche una interpretazione sociologica, che
I'autore espose con estrema (e forse un poco riduttiva) chiarezza,
quando un intervistatore — Michel Maingois — gli fece notare
che i rapporti fra padre e figlio sono difficili soprattutto nella
borghesia e che, percid, il problema delle generazioni non pud
prescindere dal problema delle classi.

11 rapporto padre-figlio € in genere assai pill semplice nelle classi popolari.
E', in effetti, sempre complesso ma nelle classi popolari accade sovente che
il figlio riproduca il padre: e se col padre vi sono rapporti difficili, il figlio
li ignora, li trascura, oppure li accetta obiettivamente. In realta tutta l'in-
terpretazione freudiana si riferisce soprattutto alla piccola borghesia.

« Zoom », 1974

Vg dell'altro, perd. V'g il modo in cui Pasolini ha definito pubbli-
camente il legame che lo uni a suo padre (e a sua madre): il .
modo non & stato sempre lo stesso, e non ogni volta che egli
parld di quell’ufficiale «un po’ all’antica » disse le stesse cose
e rivelo gli stessi sentimenti. Esiste un documento di sei anni
precedente l'intervista televisiva, nel quale la drammaticita del
contrasto si appoggia a una serie di elementi biografici minuziosa-
mente evocati. Si trova in uno dei colloqui che Elio Filippo Accroc-
ca ebbe intorno al 1959 con numerosi scrittori italiani e che I'anno
seguente pubblicd presso un editore veneziano (una parte delle
dichiarazioni pasoliniane la riprodusse, senza citare la fonte, Corra-
do Stajano su « Tempo » del 3 febbraio 1965; altre parti subirono
la medesima sorte, su giornali e riviste, talvolta presentate come
interviste originali. Lo si rileva qui non solo per fornire una confer-
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ma. dell’eséttézza"di quanto diceva Pasolini sul « mondo nemico »
ma anche per illustrare uno degl| aspettu meno visibili dell’azione
dei mass media).

'

Apparteneva a un'antica famlgha di Ravenna, e aveva sperperato tutto il

.- patrimonio. Passionale, sensuale, violento di carattere: ed era finito-in Libia,

senza un soldo. Cosi aveva cominciato la carriera militare, da cui sarebbe
poi stato deformato e represso fino al conformismo pit definitivo. Aveva
- -puntato tutto su di me, sulla mia carriera letteraria, fin'da quando ero picco-
~ lo, dato che ho scritto le prime poesie a sette anni; aveva intuito pover'uo-
mo, ma non aveva previsto, con le soddisfazioni, le umiliazioni. [...] Vide
uscire i miei libretti, segui i miei primi piccoli successi critici, mi vide lau-
reato in lettere: e intanto mi capiva sempre meno. [...] Nei primi mesi del
'50 ero a Roma, con mia madre. [...] Due anni di lavoro accanito, di pura
lotta: e mio padre sempre I3, in attesa, solo nella povera cucinetta, coi gomi-
ti sul tavolo e Ia faccia contro i pugni, immobile, cattivo, dolorante: riempiva
lo spazio del piccolo vano con la grandezza che hanno i corpi morti. [...] Mio
padre soffriva, ci faceva soffrire: odiava il mondo che aveva ridotto a due
tre dati ossessivi e inconciliabili: era uno che batteva continuamente, dispe-
ratamente la. testa contro un muro. La sua agonia vera durd molti mesi:
respirava a fatica, con un continuo lamento. Era malato di fegato, e sapeva
che era grave, che solo un dito di vino gli faceva male, e ne beveva almeno
due litri al giorno. Non si voleva curare, in nome della sua vita retorica.
Non ci dava ascolto, a me e a mia madre, perché ci disprezzava. Una notte
tornai a casa, appena in tempo per vederlo morire..

- Questo rancore profondo, appena velato di pieta, non sarad mante-
- nuto. Visto da una angolazione « tradizionale », appare eccessivo
e inumano. A Pasolini, invece, apparve sbhagliato, e lo corresse.
Senti il bisogno di modificare non il giudizio- ma l'interpretazione
dei- fatti, in quell’assiduo impegno di autoanalisi — privata e pub-
“ blica — che costituisce uno dei cardini della sua psicologia. Lo
fece con Oswald Stack, un critico inglese che lo intervistd piu
volte, nel corso di due settimane nel 1968, seguendo lo sviluppo
cronologico dell'opera Ietterarla e cinematografica.

Ho sempre pensato che odiavo mio padre ma recentemente, mentre scrivevo
uno degli ultimi drammi in versi (« Affabulazione ») che tratta dei rapporti
tra un padre e un figlio, mi sono accorto che gran parte della mia vita

- erotica ed emotiva dipende sostanzialmente non dall'odio ma dall'amore per

- mio padre, un amore che avevo dentro di me-all’etd di un anno e mezzo,
o forse a due o tre anni, non so: cosi almeno ho ricostruito le cose. Mio
- padre mori nel 1959, dopo esser tornato dalla prigionia nel Kenia. Dedicai
a lui.un libro di poesie che scrissi nel 1942, in dialstto friulano. 11 friulano

€ 'il dialetto di mia_madre. Mio padre lo osteggiava, naturalmente. Sia per-
ché era dell'ltalia centrale e pensava percid, in certo modo razzisticamente,
che tutto quanto veniva dalla periferia del paese e aveva qualche rapporto
coi dialetti fosse cosa inferiore. Sia perché era fascista (il fascismo era
ideologicamente ostile ai dialetti, una forma di vita reale che il regime vole-
va nascondere). Dedicare & lui questo volume di poesie fu un’autentica pro-
vocaznone [..1Nonlo odiavo, ero in conflitto con lui, in uno stato di conti-
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‘nua, persmo violenta, -tensione. Per molte raglom la piu |mportante delle )
quali era che mio padre era arrogante, egoista, egocentrico, tirannico, “auto-
ritario, ma anche, nello stesso tempo, straordinariamente ingenuo. Ufficiale
- dell'esercito, nazionalista, filofascista: ecco- un'altra ragione, oggettiva e
glustlflcata dello scontro. Inoltre, i suoi rapporti con mia madre erano diffi--
cilissimi. Lo capisco solo ora, forse |'amava troppo e questo amore non era
forse completamente corrisposto. E questo mi -metteva in uno stato di vio-
lenta tensione, e io, come tutti i bambini, stavo dalla parte di mia madre. ~
[...] Per molto tempo ho creduto che tutta la mia vita erotica ed emotiva
nascesse da questo amore eccessivo, quasi mostruoso, per mia madre. Ora
mi $ono reso conto che anche il rapporto con mio padre fu importantissimo.

« Pasolini on Pasolini », 1969

Nel '71, in un penetrante e affettuoso dialogo con Dacia Maraini,.
Pasolini precisa quel cenno alla prima infanzia, quando aveva den- -
tro di sé I'amore per il padre, e sviluppa il tema amore-conflitto
con alcune osservazioni biografiche nuove, e le vecchie rlproponen-
" do sotto una nuova luce. ’

Mio padre era un bellissimo uomo. Quando sono nato io aveva vent'otto

anni. Era di statura non troppo alta, bruno, molto forte, gli occhi scuri

e limpidi, i lineamenti marcati. Era violento, possessivo, tirannico. Prima

dei-tre anni me lo ricordo anche allegro. [...] Nei primi anni della mia

vita per me Iui & stato piu importante di mia madre. Era una presenza

rassicurante, forte. Un vero padre affettuoso e protettivo. Poi, improvvisa-

mente, quando avevo circa tre anni, & scoppiato il conflitto. Da allora c'e

sempre stata una tensione antagonistica, drammatica, tragica fra me e lui.

[..] A tre anni & cambiato tutto. Quando mia madre stava per partorire '
[era incinta del fratello Guidol, ho cominciato a soffrire di bruciore agli

occhi. Mio padre mi immobilizzava sul tavolo della cucina, mi apriva ['occhio

con le dita e mi versava dentro il collirio. £’ da quel momento “simbolico” -
che ho cominciato a non amare pit mio padre. '

Affiorano le coincidenze, i segni premonitori. Pasolini non insiste,
ammicca. Senza alcuna malizia qui (diversamente che altrove),
con la sincerita che gli suggerisce la presenza amichevole dell’inter- -
locutrice. Tutto — le figure dei genitori, i fatti dell'infanzia, i .
presentimenti, i-« numeri magici » — si & gia saldato nell'inconscio. -
Le connessioni {implicite) di causa-effetto sono cosi perfette che
sembrano inventate. Ma a questo livello, si sa, |'apparenza & realta.

Mia madre era bellissima. Era piccola, fragile, aveva il collo bianco e i capelli
castani. Nei primi anni della mia vita ho di lei un ricordo quasi invisibile. -
Poi salta fuori improvvisamente verso i tre anni e da allora tutta la mia
vita-€ stata imperniata su di lei. :

— Ma tu allora — chiede Dacia Maralm — giocavi con gli altrl bamblm
o facevi una vita solitaria?

Avevo solo tre anni! Ricordo che stavo in‘mezzo a dei ragazzi che giocavano -
nella piazza davanti casa. Ero attratto dalle loro gambe, anzi precisamente -
dall'incavo dei loro ginocchi. €' la prima parte del corpo che mi ha colpito
come corpo. 'Uno dei ragazzetti mi attraeva e non sapevo perché. Questo -
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sentimento di affetto I'avevo chiamato Teta-velata.-Qualche anno fa Contini
mi ha fatto osservare .come in greco Tetis voglia dire sesso (sia maschile
che femminile). e comé Teta-velata sia un “reminder” del tipo che si usa
nei linguaggi arcaici. Questo stesso sentimento di Teta-velata lo provavo per
il seno di mia madre. v

Ancora, i rapporti fra il padre e la madre (procediamo pit libera-
mente dell'intervista, per sviluppare in modo pit chiaro I'analisi
del trauma familiare).

Mio padre e mia madre non andavano d'accordo per niente. Tutta la mia
vita & stata influenzata dalle scenate che mio padre faceva a mia madre.
Quelle scenate hanno fatto nascere in me il desiderio di morire. Mio padre
era innamorato pazzo di mia madre ma in modo sbagliato, passionale, pos-
sessivo. La cosa odiosa poi era che lui trasferiva la sua passione non corri-
sposta in piccole osservazioni tipo il bicchiere fuori posto, I'asciugamano
non lavato, il cibo troppo salato eccetera. [E lei] reagiva lamentandosi dol-
cemente.

— ‘Ma di che cosa la rimproverava tuo padre?

La rimproverava di avere la testa nelle nuvole. Ma non era vero. Il fatto
& che lui era fascista e lei no. Fra di loro non parlavano mai di politica,
ma mio padre sapeva che mia madre pensava di Mussolini che era una “cu-
latta”, ciog “chiappe grosse”, come lo chiamava gaddaniamente mia nonna.
Stare nelle nuvole per lui voleva dire essere anticonformista, in contrasto
con le leggi dello stato, in dissidio con I'opinione dei potenti.

L'origine inconscia dell’antifascismo pasoliniano trova una confer-
ma sin troppo scoperta. 1l contatto con il lavoro e la vita dei
braccianti friulani, la guerra, la morte del fratello Guido ucciso
in montagna dagli Slavi («Le avventure zingaresche di costoro
contro di noi — scrisse Pasolini nel 1946 su « La Fiera lettera-
ria » — non sono di data recente; risalgono al cuore della guerra
partigiana. Lo sa il mio povero fratello, lo sanno i suoi comandanti
De Gregori e Valente, lo sanno i suoi quattordici compagni, tutti
trucidati sui monti del cividalese, per la sola colpa di aver combat-
tuto con giovanile, commovente coraggio contro l'invasore tede-
sco »), la lettura di Gramsci nel dopoguerra porranno |'antifasci-
smo su basi razionali. E il padre resterd il nemico odiato-amato
che incarnera il sentimento del passato da rinnegare.

Era orgoglioso delle sue origini nobiliari. Era orgoglioso soprattutto di un
fratello che si chiamava Pier Paolo e scriveva poesie. Questo fratello & mor-
to a venti anni, in mare, affogato mi pare. '

— E’ per quello che ti hanno chiamato Pier Paolo? , K
Si. E la cosa strana & che mio padre, per amore di questo suo fratelio morto
ragazzo, ha appoggiato la mia aspirazione poetica, quasi perfino contro se
stesso. lo fino ai sedici .anni volevo fare l'ufficiale di marina. Lui invece
diceva che dovevo fare lettere. Poi naturalmente i suoi incoraggiamenti si
sono ritorti contro di lui. ’

— Perché ritorti? -



Perché iui attribuiva alla poesia un carattere ufficiale. Non pensava che po-
tesse essere eversiva, scandalosa. Lui pensava a Carducci, a D'Annunzio. -

« Vogue », maggio 1971

Sul piano razionale, il padre si trasforma nel tiranno, nel potere.
Il problema personale diviene — esplicitamente in due film: Edipo
re (1967) e Porcile (1969); implicitamente in tutti gli scritti
saggistici e negli interventi — « un fatto generale, politico (lo
ricordd Pasolini nell'intervista con Michel Maingois), che non ri-
guarda pill il mio rapporto privato con mio padre ».

| miei rapporti drammatici avvengono con tutto cid che @ paterno. Mettiamo,
con lo Stato, o con il sentimento medio della vita che hanne gli uomini,
con la societa, ecc. Con persone singole un rapporto cosi drammatico come
con mio padre non I'ho pili avuto. Anche perché I'ho sfuggito. Non per
paura. Per esperienza. Perché € un rapporto assolutamente infecondo. E’ fe-
condo se questo rapporto & — poniamo — con lo Stato, che rappresenta
il padre, e questo allora obbliga il figlio a essere una specie di contestazione
vivente: ed € fonte di poesia, di pensieri, di ideologia, di vita insomma.
Ma con le persone singole che si pongono con me in un rapporto paterno,
vedo che la cosa sarebbe completamente assurda. Non I'accetto.

Televisione della Svizzera Italiana, ottobre 1966

Duemila anni di « Imitatio Christi » per rinnegare il Cristo

" Le motivazioni psicologiche della religiosita pasoliniana non hanno
bisogno di essere ricordate. Né servirebbe analizzare il conflitto
fra questa religiosita e la istituzione ecclesiale: si uscirebbe dai
confini del discorso e si finirebbe sul terreno altrui (cfr., appunto,
il saggio di V. Fantuzzi). Qui, invece, sul piano della immediatezza
e delle quotidiane reazioni dell’eretico, si pud tentare una breve
ricognizione di quelle insofferenze a livello minimo, di quegli im-
pulsi profondi e.di quelle « brutalita » che hanno sempre caratte-
rizzato il rapporto di Pasolini con la Chiesa cattolica. Vi troveremo
una maggiore sincerita, un pilt aperto impegno polemico? Anche.
Ma vi troveremo soprattutto quegli aspetti che pil intensamente
rivelano il dolore dell'intellettuale, la sofferenza « umana » della
eresia che insegue vanamente il dogma, che vuole trasformarsi
in dogma. L'accusa di « tradimento », rivolta con sistematica osti-
nazione alla Chiesa cattolica, ne uscira certamente, se non piu
chiara, pil netta e disperata. Un frammento privato introduce
nel modo giusto il tema: : ‘

Lavoro, lavoro come un pazzo, sono nel cucre del mio lavoro. Quando non
lavoro, quasi sempre sono occupato a risolvere problemi miei cosi gravi che
non ho la forza di occuparmi di quelli degli altri. £’ difficile che un malato
possa curare altri malati. Nonostante questo so che.il bene non fatto & bene
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" hon fatto e basta. Non ci sono mai giustificazioni. Il mio moralismo dl N
settentrionale protestante € spietato. Le mie omissioni sono uno spasimo.

« Vie nuove », maggio 1962

Sono gli anni di La religione del mio tempo, di Accattone e di
.Mamma Roma, del sogno sottoproletario che sara spazzato via
“dal neocapitalismo. Lo spasimo privato & anche un’accusa pubblica.
L'accusa (contro I'istituzione) trae forza e furore da quello spasimo
« senza giustificazioni ». Nel 1958 era morto Pio Xil. Pasolini
gli dedicd una poesia (cfr. il saggio di Fantuzzi, nota 19):

Quanto bene tu potevi fare! E non I'hai fatto:

' .non c'& stato un peccatore pilt grande di te.

Il peccato - di omissione, la piaga « immedicabile » della Chiesa. -
Alle spalle dell’accusa vi sono molte ragioni, e una lunga riflessione
teorica. Ma vi sono anche piccoli segni, che risalgono a un periodo
in cui il problema non era stato ancora affrontato in maniera
. esplicita. ‘All'inizio v'¢ incertezza. Per esempio, a ventott’anni, qual-
.che mese dopo essersi trasferito a Roma, recensendo un’antologia
di diciotto poeti italiani, Pasolini osserva:

L'incredibile attualita del problema religioso, sia nel-campo dei dissenzienti
o addirittura eretici sia nel grembo stesso delia chiesa. Ma se questa attuali-
ta, questa freschezza, questa urgenza siano indice di un ricomporsi dell'uma-
"no dopo la crisi dell’'uomo moderno o degli strascichi, disperati, dl questa
crisi, non & certamente facile calcolare

« La Fiera letteraria », giugno 1951

Quattro anni dopo il problema comincia a precisarsi. In una occa-
sione marginale (la morte di Paul Claudel), Pasolini motivd il
suo dissenso dalle posizioni « ufficiali » della cultura cattolica. Fu
il solo a non unirsi al coro compunto che il giornale aveva raccolto
intorno alle spoglie del poeta. Disse:

Ciod che mi dispiaceva in lui [...] era l'apriorismo della sua esaltazione e
- del suo apostolato, un apriorismo massiccio, in cui mi pareva che non si
.. potessero pili riconoscere i segni di un dramma, di un peccato sia pur vinto:
nell’altissimo furore agiografico che ne derivava, sentivo che I'*inventio”
era accepita dal poeta-come un “dettato” e quindi mancava in lui, con la
sofferenza dell'invenzione, I'umilta: come del resto mancava la pieta nella
sua violenza mistica e nella sua concezione politica e morale di fondo.

« La Fiera letteraria », aprile 1955

"Se a un uomo (un poeta laureato) rimproverava la mancanza

di umilta e di pieta, e I'oblio delle sofferenze che produce il peccato,
- alla istituzione non poteva non rimproverare la sclerosi « burocra-
- tica » in cui si era formalizzata I'omissione del bene. In tre scritti
del 1961, legati insieme da perfetta coerenza, la religione di Paso-
lini si confronta con I'« antireligione » istituzionalizzata. :
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' Mi basta prendere in mano il Vangelo. per poter condannare senza possibili-

ta di dubbi e senza eccezioni quell’ istituzione fredda, arida, corrotta, igno- -

che &, oggi, la Chiesa cattollca
« Vie nuove », giugno 1961

Fin -che vivrd non potro mai scordare un articolo dell’« Osservatore della

Domenica » contro la mia persona (peraltro non nominata): la bassezza la

cattiveria, la volgarita, la disonesta, la malafede, I'empieta di queli'attacco =
mi fanno concludere senza possibilita di dubbio che ogni resto di spirito’

cristiano si ¢ spento proprio Ia dove dovrebbe avere per definizione la sua
sede. C'¢ qualcosa di terribile in questo: qualcosa che in certi momenti ri-

schia di far perdere, per scoraggiamento, per esasperazione, per ira,.ogni ~ -

fiducia nell'uomo. La societa italiana si presenta come completamente im-
pregnata di quel marcio che € la corruzione del cristianesimo. In ogni atto,
in ogni rapporto, si finisce sempre col mettere la mano su questo pus, su
questo resto infetto di cid che alle origini fu grande e puro.

« Vie nuove », maggio 1961 .

Discutendo — @ il terzo degli scritti citati — dei rapporti fra

crlstlaneSlmo e marxismo, Pasolini azzarda una interpretazione sto-
rica. Ma la storia finisce, una volta ancora, al servizio dei sentimenti
personali {e della poetica del pauperismo elaborata in quegli anni,
fra narrativa e cmema)

Nulla- muore mai in una vita. Tutto sopravvive. Noi, insieme, viviamo e.

sopravviviamo. Cosi anche ogni cultura & sempre intessuta di sopravviven-
ze. Nel caso che stiamo esaminando, cid che sopravvive sono quei famosi

duemila anni di-“imitatio Christi”, quell'irrazionalismo religioso. Non hanno . . ‘

pill senso, appartengono a un altro mondo, negato, rifiutato, superato: eppu-

re sopravvivono. Sono elementi storicamente morti ma umanamente vivi_-

che ci appartengono. Mi sembra che sia ingenuo, superficiale, fazioso nega
re o ignorarne I'esistenza. lo, per me, sono anticlericale {non ho mica paura

a dirlo!) ma so che in me ci sono duemiila anni di cristianesimo: io coi miei . =~

avi ho costruito le chiese romaniche e poi le chiese gotiche e poi le chiese .

barocche: esse sono il mio patrimonio, nel contenuto e nello stile. Sarei fol-

le se negassi tale forza potente che @ in me: se lasciassi ar preti il monopo-

lio del Bene.

« Vie nuove », novembre 1961 ..

Al 1962 & I'anno della « rivelazione » {ad Assisi, presso la « Pro
Civitate Christiana ») del Vangelo. Pasolini decide di farne un
film. Mai idea @ stata «pill spontanea, irrazionale e brutale ».
E' il tempo del pontificato di '‘Giovanni XXIH. Ma la diffidenza
verso l'istituzione non viene meno. : ” -

il valore particolare che questo Vangelo ha per il nostro tempo con--
siste nel fatto che rappresenta un esempio di grande forza e di assoluto -:

rifiuto del compromesso, senza per cid cadere nel moralismo. Uno dei car-

dini su cui si regge &, a mio avviso, |'affermazione che qualsiasi compro- -

messo debba essere considerato'il pili grave di tutti i peccati.ll Vangelo se-
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condo Matteo mi sembra I'archetipo di un pensiero chiaro e indipendente, la
fonte di una dottrina dell'amore non sentimentale, né paterno né fraterno.

« Der Tagesspiegel », gennaio 1966

Richiesto di indicare quale tra i problemi affrontati allora dalla
Chiesa del Concilio potrebbe suggerirgli temi da sviluppare in
un film, Pasolini risponde secco: S

Potrei dire semplicemente: lo spirito di comprensione e di curiosita in-
tellettuale, come componente secolare dell'amore cristiano, che caratte-
rizzano la figura di- Papa Giovanni.

« Italia-Notizie », novembre 1963

Morto Giovanni XXIll, I'ostilita verso I'istituzione pare sciogliersi.
Ma, nella sostanza, poco cambia. ' o

" Credo di condividere i sentimenti della maggior parte dei miei simili espri-
mendo il mio affetto direi quasi familiare alla memoria di Giovanni XXIII
e poi non posso trascurare il fatto che questo grande Papa & stato il primo

a capire che il marxista non & una bestia nera, che & possibile creare un
dialogo tra marxisti e cattolici. ‘

« Sipario », ottobre 1964

In una intervista con Gideon Bachman, Pasolini argomenta la sua
accusa con una spietata pacatezza. Il tono @ dolce, riflessivo. La
sostanza ha quel carattere « atroce » che & del ragionare pasolinia-
no, quando, esaurita la passione dell'invettiva, lo scrittore riassume
ordinatamente le proprie tesi, distaccato e quasi impassibile, come
fossero idee altrui. O dogmi indiscutibili.

La Chiesa diffonde indiscriminatamente 'idea dell’amore del prossimo, sen-
za comprendere né le ragioni dell’amore né quelle dell'odio. Penso ai suoi
rappresentanti migliori, quantunque io sia persuaso che nessuno di loro
conosce il significato, per esempio, del marxismo e che parlano e giudicano
per sentito dire. Alla realta essi oppongono una vaga idea generale di amo-
re, che la sua stessa genericita rende antidemocratica. La Chiesa & tagliata
fuori da ogni esperienza reale di democrazia. La sua “fraternita” (o il suo
larvale socialismo) & universale, senza distinzioni. Ma a me sembra che I'uo-
mo abbia, fra gli altri diritti, quello di non essere amato alla leggera: ha
il diritto di essere amato per ragioni valide. £ la Chiesa conosce 'odio,
perché I'amore € fatto di passione e si trasforma facilmente in odio. Per.
questo ci offre posizioni estreme, presentate in forma retorica. E nessuna
filosofia, nessuna azione si pud fondare unicamente sulla retorica.

« Les Lettres francaises », settembre 1965

I cattolici piu avvertiti-seguivano Pasolini con interesse. E Pasolini
lo accoglieva, questo interesse a volte preoccupato piti del necessa-
rio, con una simpatia ansiosa. L'OCIC gli attribui due premi,
uno per /I Vangelo secondo Matteo e uno per Teorema. Davanti
allo stupore. dei tradizionalisti, Pasolini reagi con noncuranza.

.
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-« Quando, con'i premi, si 'profilb — dichiard a -Claude Mauriac
del « Figaro littéraire » — la-possibilita di un dialogo con una
certa avanguardia cristiana, ho accettato subito. € non me ne sono
mai pentito.». Ma diversa fu la reazione quando il comitato diretti-.
‘vo dell'OCIC. sconfesso la giuria che aveva premiato Teorema:

Poiché le.cose sono a questo punto, sono pronto a rendere i due premi-
che mi sono stati attribuiti dall'OCIC. Ma continuerd ugualmente sulla stes-
sa strada e nulla m'impedira il mio dialogo mistico. [...} | rappresentanti di

questa Chiesa clericale non hanno che un solo pensiero, cioé di morire la-
sciando dietro di sé un mondo immutabile. Peggio per loro, poiché il mondo
& cambiato e cambiera ancora. Il potere industriale non ne pud pit di
questa vecchia Chiesa; non ne ha pit bisogno; ne hanno ancora bisogno so-

lo Franco e i colonnelli greci. '

« Cinema “ nuovo », marzo-aprile 1969

Negli anni successivi I'attenzione di Pasolini si volse altrove, le
sue invettive colpirono altre istituzioni e altre ideologie. Il giudizio
sulla Chiesa, assorbito in una visione « totale » della societa borghe-
se, divenne sprezzante. Gli pareva che' ormai Cristo fosse stato
rinnegato, e il peccato di omissione consumato sino in fondo (« La
Chiesa — ripeteva — si sta spegnendo, tra pochi anni -non ci
saranno piu preti »).

Scritto nel 1968, ma solo dopo la fine della « trilogia della vita »
giunto a maturazione, il San Paolo sta per tradursi in- immagini...
Un‘altra sfida diretta, ma effettivamente € troppo tardi: il progetto
non. si realizzera.

Sarebbe un maramaldeggiare contro la Chiesa, che in questo-momento rive-
la una debolezza che mi fa pena. Un Anno Santo folcloristico... il Papa con

le penne di Sioux. Se la recessione sara ancora tanto forte da portare a un
rafforzamento della Chiesa potrei tornare al San Paolo. Ma allora vorrebbe
dire che le cose si sono messe male.

« Paese Sera », febbraio 1975

La passione anticlericale, che aveva alimentato per anni un furore
aspro e ossessivo, sembra scomparsa, | toni dell'invettiva: sono
un ricordo lontano."Come se la lunga polemica si fosse improvvi-
samente conclusa. Nell'intervista di dieci anni prima (Gideon

Bachman, « Les Lettres francaises ») aveva ripetuto con durezza

particolare cio che in ogni colloquio non dimenticava mai di dire:

Mi sembra di essere il meno cattolico fra tutti coloro che appartengono
oggi, alla cultura italiana. Del resto, non provengo da un ambiente cattolico,
non sono mai stato cresimato. [...] Amo le abitudini religiose dei contadini,
i vespri e le campane delle chiese, ma che rapporto c'é fra tutto questo
e il cattolicesimo? D’ altronde, & I' influenza di questi stessi contadini-mina-
tori, che facevano gli scioperi nel dopoguerra, che mi ha fatto diventare co-

munista. Da allora, la m|a posizione intellettuale, le mie letture sono state
marxiste.
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Questioni tecniche, questioni critiche (e dei critici)

Non ricordo il primo film che vidi perché ero troppo giovane. Ma ricordo
il primo contatto con il cinema. Avevo cinque anni. Contatto, diciamo, fatidi-
co, con una sfaccettatura sicuramente erotico-sessuale. Ricordo che guarda-
vo il manifesto di un film: si vedeva una tigre che sbranava un uomo. Natu-
ralmente, la tigre stava sopra I'uomo, ma per qualche misteriosa ragione, mi
sembrd, nella mia immaginazione infantile, che la tigre avesse per meta in-
ghiottito l'uomo e che I'altra meta spuntasse ancora dalle sue fauci. Mi ven-
ne una voglia terribile di vedere il film. Ovviamente i miei genitori non mi
ci portarono, e ancora oggi ne provo un forte dispiacere. Ecco, questa imma-
gine della tigre che mangia l'uvomo — immagine masochistica e, forse, can-
nibalica — & la prima cosa che mi & rimasta impressa, anche se naturalmen-
te vidi altri film a quell’epoca, ma non me li ricordo. .
Quando avevo sette-otto anni, e noi abitavamo a Sacile, andavo al cinema
parrocchiale. Ricordo frammenti di qualche film muto, e ricordo anche il
passaggio al cinema sonoro. Il primo film sonoro che vidi era un film di
guerra.

Questa & la mia preistoria cinematografica. Pili tardi, a Bologna, mi iscrissi
a un circolo del cinema e vidi alcuni classici: tutto René Clair, i primi
Renoir, qualche Chaplin, ecc. Li comincid il mio grande amore per il cinema.
Ricordo che partecipai a una selezione locale per i “littoriali” e che scrissi
un dramma dannunziano, barbarico e sensuale. La guerra, poi, bloccd tutto.
Dopo la guerra venne il neorealismo. Ricordo in particolare che andai appo-
sta da Casarsa a Udine per vedere Ladri di biciclette. Ricordo soprattutto
Roma citta aperta, che vidi in Friuli: fu un autentico trauma, lo ricordo an-
- cora con emozione.

« Pasolini on Pasolini », 1969

1l tirocinio cinematografico di Pasolini non ha nulla di eccezionale.
E' quello della sua generazione, passata dal cinema muto alle prime
esperienze nei circoli del cinema universitari (i.Cineguf), con. la
scoperta dei classici, al contatto con il neorealismo. A Roma Pasoli-
ni conosce quasi subito il cinema da professionista (grazie alla
mediazione di Giorgio Bassani: nel ‘53, € sceneggiatore di La
donna del fiume). Nasce, a poco a poco, il bisogno di esprimersi
in proprio. Delle sue insoddisfazioni di sceneggiatore ha parlato
pit volte. Del primo, vago progetto di regia v'é traccia in questa
intervista {trovata dattiloscritta fra le sue carte), che risale al
1959, quando lo scrittore stava sceneggiando I/ bell’Antonio di
Bolognini: '

Amo il mondo del cinema, pur con tutti i suoi difetti: mi & pil simpatico
. un lestofante cinematografico che un bacchettone letterato. Forse & perché
una frattura ideologica ormai quasi insuperabile mi divide dalla media dei
letterati italiani: € questa una cosa che non posso ignorare. Mentre con la
gente del cinema, produttori, attori, e anche registi, il rapporto & quasi esclu-
sivamente sentimentale e tecnico: si possono ignorare le reciproche po-
sizioni ideologiche. Comunque il qualunquismo “cinematografaro” & piu a-
vanzato e spregiudicato di quello letterario. A parte questo, mi sembra che
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il lavoro di sceneggiatore sia molto utile anche al {avoro letterario: & un ap-

porto tecnico, comungue. Ricordo che ai primi tempi del mio lavoro cine-
matografico, gli amici mi consideravano transfuga, perduto, traditore,

eautontimoriimenos: adesso constato con piacere che in due o tre critiche

a Una vita violenta & stata notata un'influenza positiva del lavoro cinemato-
grafico nel mio testo. Aggiungo poi (e si tratterd, come diranno subito gli

speculatori feroci e idioti, di una mia mania sperimentalistica) che vorrei

addirittura preparare un film mio; debuttare, insomma, come regista; o, di-.
ciamo meglio, come autore cinematografico, dato che-non fuonuscnrel cer-

tamente dal mio mondo |deolog|co e stilistico.

Le avventure che condussero Pasolini alla realizzazione di Accatto-
ne (la difficile ricerca del produttore, |'« esame » impostogli da
Fellini) sono note: se ne pud leggere il resoconto in forma di
diario in Accattone, edizioni FM, 1961, con una prefazione di
Carlo Levi (« Pasolini si & servito di una tecnica diretta, asciutta,
apparentemente ingenua, riprendendo — credo consapevolmen-
te — alcuni dei modi di quella che fu 'avanguardia del grande
periodo del cinematografo tra il '30 e il '35 »).

Il film nacque sotto il segno della facilita-felicita tecnica. Fra le
molte testimonianze, scegliamo le pil- curiose, evitando di appro-
fondire’ i problemi teorico-pratici di questo approccio al cinema
(per i quali vanno consultati i saggi e le interviste sulla semiolo-
gia). Anzitutto, la sicurezza, il sentimento — profondo, ostenta-
to — di « essere nato per il cinema ».

La mia passione per il cinema @ cosi strettamente legata alla mia evoluzione
personale, ne fa cosi intimamente parte, che alcune mie opere letterarie
dell'epoca [gli anni della guerra] erano scritte come fossero destinate a
diventare sceneggiature, prima che avessi girato un solo metro di pellicola.
Non ho mai avuto bisogno di alcuna specifica cognizione di tecnica cinema-
tografica. La mia educazione cinematografica non si appoggid ad alcun aiuto
esterno. Quando finalmente cominciai a girare film, scoprii che giungevano
a proposito le mie iniziali esperienze filmiche. Prima di cominciare un film
ho cosi chiara in mente la successione delle immagini che posso fare a me- .
no d'una precisa conoscenza dei dettagli tecnici. Non ho bisogno di sapere
che un certo tipo di ripresa si chiama panoramica per far muovere la mac-
china da presa in un certo modo su una certa realta.

« Der Tagessplegel gennaio 1966

Sulla differenza tra « scrivere un romanzo » e « girare un film »,
due battute tratte da interviste con Adolfo Chiesa e Alberto Arba-
sino: la prima in coincidenza con l'uscita di Accattone, la seconda

quando il regista lavorava a La terra vista dalla luna, Ieplsodlo
delle Streghe.

Chi le ha detto che I'attivita del regista sia febbrile, mentre quella dell'uomo -
di lettere sarebbe pili calma e meditata? Tutta retorica, mi scusi. Non ¢’
niente di piu febbrile che scrivere, in certi momenti, una pagina di romanzo;
e di pil dispendioso e disordinato della vita pratica che vortica attorno a
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-quella pagina. Mentre ci sono certe mattine (con quel sole, a via del Pigneto
o a Casal Bertone...) con tutta la troupe efficiente e silenziosa, che si da
da fare intorno — ci sono delle mattine in cui nessun lavoro & piu calmo
€ meditato di quello del regista. Anzi, il lavoro del regista mi piace appunto
per la sua calma, il suo distacco, il suo ordine.

« Paese Sera », luglio 1961

Fare un film & facile come fare un romanzo, oggi. Anzi, piu facile: perché
si fa piu in fretta, sei mesi invece di due o tre anni. E oltre tutto, il linguag-
gio e la tecnica del cinema attualmente permettono di realizzare compiuta-
‘mente una propria idea, anche senza ricorrere ai grossi mezzi commerciali.
Il solo vero nemico @ il sole: la luce che ti cambia mentre prepari I'inquadra-
tura. Ma questo fa parte delle difficolta obiettive, come le costruzioni della
terza rima per Dante: la vera difficolta @ il dover esprimere un concetto
complicato e preciso disponendo soltanto — mettiamo — delle possibilita
di una rima in “occio”.

« {l Giorno », novembre 1966

Per i problemi tecnici complessi — uso e invenzione del linguaggio
cinematografico — e per il significato che hanno avuto di volta
in volta nella carriera dell'autore, si rimanda ai saggi f{in « Empi-
nsmo eretico »), alle prefazioni e note nei volumi delle sceneggia-
ture, al contributo di R. Turigliatto. Qui, invece, si pud accennare
a una questione specifica che investe la tecnica in modo, per cosi
dire, esistenziale: il rapporto di Pasolini con il mezzo, il rapporto
con gli attori.

Nel lungo colloguio che Bernardo Bertolucci e Jean Louis Comolli
ebbero con lui a Pesaro nel 1965 (alla mostra egln aveva letto
la relazione sul «cinema di poesia») si trova un'osservazione
sullo stato d'animo dell’autore:

Sono arrivato al cinema che ero sui quarant’anni, e questo fatto & fondamen-
tale: il mio primo film I'ho fatto semplicemente per esprimermi in una tec-
nica diversa, di cui non sapevo nulla e che imparai in questo primo film. E
per ogni altro film ho dovuto imparare una tecnica diversa, adatta al caso.
Quando facevo letteratura, cambiavo continuamente tecnica letteraria. Cid
corrisponde al mio modo di comportarmi di fronte alla realtd. Sono un os-
sesso che adotta tuttavia diversi modi di espressione: e cambia di volta
-_in volta tecnica, dalla tecnica della poesia dialettale a quella de! romanzo
naturalistico o mimetico, o discorso libero indiretto, o saggio.

« Cahiers du cinéma », agosto 1965

Cambiare tecnica da film a film richiede rigore. E il rigore presup-
pone l'elaborazione approfondlta dei materiali tematici, tecnici e
stilistici.

- Non improvviso mai. In Accattone e in Mamma Roma, tutte le battute e tut-
te le azioni erano indicate nella sceneggiatura. Per gli attori, ho una mania.
Non rifiuto gli attori professionisti, li ho utilizzati, ma non mi piace. Mi pia-
ce essere padrone del mio lavoro, come quando scrivo un libro o una poe-
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sia. L'attore invece, per sua formazione, aggiunge sempre qualcosa di pro-
pl’lO E io preferisco avere l'intera responsabilitd del lavoro.

« Les Lettres francaises », settembre 1965

il mio modo di girare rifiuta I'insegnamento del neorealismo. [...] Il neorea-
lismo usa, per imitare le vita, inquadrature lunghe e sequenze che tentano
di riprodurre il ritmo della vita quotidiana, reale. [...] Per parte mia, cerco
di ricostruire tutto, di non riprodurre naturalmente cid che accade nella vita.
Uso la tecnica del campo-controcampo appunto per evitare la narrazione a
tempi lunghi. E' evidente che in questo caso la recitazione dell’attore finisce
per essere mutilata, o, meglio, spezzettata. E |'attore non pud piu ricorrere
in alcun modo agli “effetti” di cui abitualmente si serve. inoltre, & tale
l'importanza che attribuisco al montaggio che della sua personale “abilita”
~ di attore resta ben poco. In effetti, gli attori mi interessano solo quando
gli faccio recitare parti di attori.

« Entretien avec Pasolini » (J. Duflot}, 1970

Se la regola della « ricostruzione » & rimasta fissa per !'intera filmo-
grafia, quella dell'impiego dei non attori ha resistito — con ecce- -
zioni — per Accattone, Mamma Roma, La ricotta, Il Vangelo secon-
do Matteo, ha ceduto parzialmente in Uccellacci e uccellini, €
stata rinnegata in Edipo re, Teorema, Porcile e Medea ed & stata
ripresa con la « trilogia della vita » e Salo. Vediamo come I'ha
applicata, poi vedremo come ha trattato le eccezioni.

All'attore (I'attore non professionista) non dico nulla. Non gli spiego nemme-
no il personaggio che deve interpretare. Perché io non scelgo un attore che
interpreta, lo scelgo per quello che é. Ossia, non ho mai chiesto a nessuno
di trasformarsi in qualcosa di diverso da quel che &. Naturalmente, la fac-
cenda € un po’ pilt complicata quando si tratta dei protagonisti. Per esem-
pio, il giovane che impersonava Cristo nel Vangelo era uno studente di Bar-
cellona. A lui dissi che stava recitando la parte di Cristo e niente altro.
Non ho mai discusso con lui prima di girare. Non gli ho mai chiesto di tra-
sformarsi in qualcos’altro, di "sentirsi* Cristo. Gli ho sempre detto di
essere quel che era. [...] In realtd, il mio metodo consiste semplicemente
nell’essere sincero, onesto, acuto e preciso nello scegliere uomini che
abbiano un’essenza psicologica autentica e genuina. Una volta scelti,
il mio lavoro ne risulta enormemente semplificato. Con loro non devo fare
quel che faccio con gli attori professionisti: dirgli quel che devono e quel
che non devono fare, che personaggi sono, ecc. Gli chiedo semplicemente
di dire queste o quelle parole con un certo stato d'animo, e basta. [...] Per
"Cristo, scelta la persona con una psicologia che era pill o meno quella
che mi serviva per la parte, non I'ho mai costretta a fare cose specifiche.
Gli davo suggerimenti di volta in volta, momento per momento, scena per
scena, azione per azione. Gli dicevo: « fa’ questo » o « arrabbiati ». Non
gli dicevo nemmeno come. Gli dicevo semplicemente: « adesso ti arrab-
bi », e lui si arrabbiava nel modo che gli era consueto. Tutto cid & facilitato
dal fatto che non giro mai scene intere. Sono un regista « non professioni-
sta », ho dovuto « inventarmi » una tecnica che consiste nel girare frammen-
ti molto brevi di azione. [...] Per questo, anche se impiego un non-attore
privo di tecnica, costui sard sempre in grado di sostenere la parte — V'il-
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lusione — perché la ripresa & brevissima. Non avra I'abilita tecnica dell'at-

tore, ma non si sentira- mai perduto, non si irrigidira ‘mai. [..] Gli
altri registi fanno provini, io non li faccio mai. Dovetti farne uno per il
Cristo, non per me, ma per il produttore che voleva una certa garanzia.
Quando scelgo gli attori, istintivamente scelgo sempre gente che sa
recitare. €' un istinto che non mi ha mai tradito, tranne in qualche caso
minimo e specialissimo. Cosi ho scelto Franco Citti per Accattone, Et-
tore Garofoli per Mamma Roma, un giovane delle baracche per La ri-
cotta. [...] Allo studente che faceva Cristo davo indicazioni molto vaghe
su quel che doveva fare. Giro muto, quindi posso parlare con I'attore durante
la ripresa. Gli dicevo: « Ora guarda me... e ora guarda in terra con un'espres-
sione arrabbiata... ora con un po’ meno di rabbia... guarda verso di me,
attenua la rabbia, lentamente, molto lentamente. Ora guarda me! ». E la
macchina girava. Talvolta usavo la sorpresa. D'improvviso gli dicevo: « Ades-
so guarda me con una espressione dolce ». E mentre lui lo faceva, gli di-
cevo di colpo: « Adesso arrabbiati! ». E lui obbediva [...] 1n altri film, se do-
vevo far pronunciare una battuta che non corrispondeva al senso che essa
aveva nel testo, usavo questo sistema. Supponiamo dovesse' dire: « Ti
odio ». Gli facevo dire: « Buon giorno ». Secondo logica, avrei dovuto dirgli:
«Ecco ora di T/ odio come se di dicessi Buon giorno ». Ma € un ragiona-
mento piuttosto complicato per uno che non & un attore. Cosi gli chiedevo
semplicemente di dire « Buon giorno ». In doppiaggio, poi, gli avrei messo
in bocca: « Ti odio ». [...] I gesti. Non ho mai fatto fare ai miei non-attori
gesti che non fossero loro naturali. Gli dico quel che devono fare — per
esempio, dare uno schiaffo a qualcuno, prendere un bicchiere — e i}
lascio fare come vogliono. Non intervengo mai. Se ho bisogno di sottolinea-
re qualche azione, lo faccio con i mezzi miei, con mezzi tecnici: con la mac-
china da presa, con I'inquadratura, con il montaggio. Non glielo faccio fare a
loro. Sto sempre molto attento a non indicare le « intenzioni », perché le
« intenzioni » sona la parte piu artificiosa della recitazione. [...] [Per ot-
tenere particolari reazioni emotive] non ho mai dovuto ricorrere [a truc-
chi]. Se fosse necessario, lo. farei. Ma non mi & mai accaduto perché
i miei attori non hanno inibizioni piccolo-borghesi. Non gliene importa
niente. Fanno quel che gli dico, generosamente. [...] Non hanno il conven-
zionalismo o la falsa modestia degli ipocriti.

« Film Comment », autunno 1965

Questa esposizione tecnica (ricavata da una preziosa intervista
di James Blue} & un vero e proprio trattato di recitazione, o
di non recitazione. Pasolini, come ogni regista che « si- inventa »

‘la propria tecnica, costrui il metodo empiricamente, film dopo

film. E' lo stesso metodo di Rossellini, quando impiegava, e impie-
ga, i non attori; e di altri registi del neorealismo, che pure parti-
vano da premesse teoriche diverse. Non & quello che fu di De
Sica, il quale, attore egli stesso, usava « recitare » la parte dello
attore — ogni gesto,. ogni parola, ogni sfumatura — e all’attore
chiedere una mimesi il piu possibile accurata. Come si conciliava
questa tecnica con quella degli attori professionisti, che piu volte
Pasolini utilizzo, dapprima quali eccezioni ((Anna Magnani, Orson
Welles, Totd) e piu tardi a pieno titolo, per poi tornare (e finire)
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ai non attori? Occorre distinguere, appunto, tra la prima e la
seconda fase. Per la prima vale I'esempio della Magnani.

Con la Magnani fu difficile. Perché & un'attrice nel vero senso della parola.
Possiede un completo bagaglio di nozioni tecniche ed espressive, in cui io
non ero capace di entrare: era la prima volta che mi trovavo davanti un
attore. Ora [1965] che ho un po’ pit di esperienza saprei affrontare il
problema, almeno. [..] E credo che lo si affronti sfruttando il fatto che
si tratta di attori. Come con i non-attori uso tutta una serie di mosse inattese
e impreviste (per esempio, quando gli chiedo di dire « Buon giorno », invece
di « Ti odio », lasciandoli vivere nella ambiguita del loro essere, cosi con
gli attori mi devo comportare usandoli specificamente per il loro bagaglio
di attori. Se usassi un attore come se non fosse un attore, sbaglierei. Nel
cinema — nel mio cinema, quanto meno — la verita presto o tardi viene
fuori. D'altra parte, se uso un attore che sa di essere un attore, e percid
lo uso per quello che & e non per quello che non €, ho la speranza di
riuscire. Naturalmente, il personaggio che egli interpreta deve adattarsi al-
I'idea che I'attore ne ha.

« Film Comment », autunno 1965

Fara cosi con Orson Welles (La ricotta) e con Totd (Uccellacci
e uccellini). Pit complessa sara la tecnica applicata nella seconda
fase, quando Franco Citti {attore ormai), Silvana Mangano, Julian
Beck e Carmelo Bene interpreteranno Edipo re, o Terence Stamp,
la ‘Mangano, Massimo Girotti, Anne Wiazemsky ecc. Teorema,
o Pierre Clémenti, Jean-Pierre Léaud, Alberto Lionello, Ugo To-
gnazzi ecc. Porcile, o Maria Callas, ‘Girotti, Laurent Terzieff ecc.
Medea. Pasolini ricorrera a un compromesso. lnevitabile, perché
non si trattera di un mutamento di rotta nei riguardi della recita-
zione ma di un mutamento di genere cinematografico. E il compro-
messo comportera una contraddizione o, addirittura, un capovolgl-
mento del metodo fin'allora seguito.

Lo si vede bene nel caso di Teorema (1Pasolini lo illustra, fra
I'altro, in una intervista con Lino Peroni).

| criteri con cui scelgo gli attori dei miei film sono sempre gli stessi: scelgo
un attore per quello che & e non per quello che ha l'abilita di sembrare...
Non sempre ci si riesce perché alle volte cosi come sono non corrispondono
al personaggio; quindi ci si deve fatalmente accontentare; in questo senso,
di approssimazioni, soprattutto per i film di ambiente e di carattere borghe-
se. Per i film proletari basta andare per la strada e si trova subito uno dispo-
sto a dare se stesso veramente, totalmente, senza mediazioni, senza paure,
senza pudori, senza il senso del ridicolo, generosamente insomma. Mentre
I'idea di prendere un industriale milanese che facesse un industriale milane-
se in un film @ praticamente irrealizzabile, e cosi la moglie di un industriale,
cosi i figli di un industriale; quindi ¢'e fatalmente, nella scelta degli attori,
un certo compromesso. [...] Nei miei film non faccio mai dei piani-sequenza
appunto perché i piani-sequenza permettono I'abilita dell’attore. Se io punto
la macchina da presa su un uomo de! popolo, su un ragazzo del popolo,
su una vecchia contadina, allora il piano-sequenza andrebbe benissimo
ugualmente, soprattutto se loro non se ne accorgono. Ma se io la metto un
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attore, allora viene fuorl I attore e si perde la sua realta. In Teorema ho fatto
dei plani- -sequenza pit lunghi de! solito per certe Situazioni particolari. Perd,
tutto sommato anche questo film I'ho girato a rapidissimi frammenti, in cui
cogliere I'espressione essenzuale di volta in volta, e non permettere all’atto--
're di sfoggiare sfuma’oure e abilita, al-di fuori della sua natura reale.

« lnquadrature », autunno 1968

Con la « trilogia della vita » la situazione muta ancora. GI: attori
.escono di scena [quaSI tutti), tornano i non-attori. Muta anche
la giustificazione teorica della presenza: dell'uomo- -personaggio nel

. film. Il metodo di recitazione-non recitazione (modificato due vol-

‘té, come si & visto) perde gran parte della sua importanza. E'
I’ ultimo passo compluto da Pasolini in questa direzione. Con Deca-
meron — come si legge nella intervista di-Dario Bellezza — la
pratica tecnica del cinema subisce una trasformazione 5|gn:f|cat|va

lo (come tutti i registi) per una decina d'anni ho cosi VIoIentato la gente,
« adoperandola »: e ho tacitato la mia coscienza con la scusa dell'arte (o
del cinema d’autore). Ma guai invocare l'arte, tu lo sai! E' il peggiore dei
delitti spiritualistici. ‘Solo col Decameron ho fatto tutto questo come un
« gioco ». Ho fatto « giocare » gli attori. [...] Dire al bibitaro di ‘Mergellina:
« Ueeh, guaglio, vieni qui, indossa questi bei panni di feltro e d'oro, recita,
presta il tuo usignolo, cosi vivo, a un certo ‘Riccardo, morto da tanti secoli,
facciamo insieme questo bel gioco ». Non @ chi non veda come il cinema,
Inteso cosi, venga a rassomigliare in modo straordinario a quel rito sublime
- -che @ stato nei secoli il teatro. Non ho preteso nel Decameron di esprimere
la realta con la realta, gli uomini con gli uomini, le cose con le cose, per
farne un’opera d'arte, ma semplicemente per « giocare », appunto, con la
_realtd che scherza con se stessa. Malgrado la violenza non effabile della
realtd; che passa a palate sullo schermo, il Decameron si presenta, credo
per la prima volta nella mia carriera, come un film recitato. [...] Strano a
dirsi, « giocare » al cinema vuol dire essere professionisti e... fare del reali-
smo. Tutto cid che ho ricostruito nel Decameron, costumi e ambienti, I'ho
'voluto ricostruire il pit realisticamente possibile. [...] L'elemento innatura-
le & nel « gioco » nell’accezione francese del termine, non nella ricostruzio-
ne dell'ambiente in cui si gioca. [...] lo e gli attori [...] abbiamo fatto amici-
zia sul set come compagni di viaggio in un vagone di seconda, dopo aver be-
vuto insieme un bicchiere di vino.

Non & soltanto una diversa pratica del cinema. E' la stessa teoria
pasoliniana del cinema come « lingua scritta della realta » che vien
messa in forse, o negata. Nella contraddizione perennemente inse-
guita, la « curiosita » intellettuale e la creativita dell'autore si rea-
lizzano con una naturalezza 'straordinaria. Come sempre, si potreb
be dire, ma qui certo in modo singolare. Del resto, perché far
coincidere — come tutti hanno preteso sinora — il Pasolini autore
cen il Pasolini teorico, la pratica artistica con la ricerca scientifica?
Contro questo.« sopruso » egli si era piu volte ribellato, giudican-
‘dolo_insieme una mancanza di spirito critico e una aggressione .
. alla propria. liberta. Ad Arbasino, che cercava punti di contatto
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fra la teorizzazione e i film in cantiere, rispondeva: «Non sto
facendo della poetica. Siamo.ancora alla linguistica, a una fase
appassionatamente grammaticale. Siamo agli inizi di tutto: occorre
ricercare le leggi ». Qui, al contrario, Pasolini non definisce leggi
ma una sua poetica. E il discorso non cambia. A ben guardare,
non esiste nemmeno la contraddizione. Il « gioco con la realta »
& un grazioso sofisma, oltreché un metodo di lavoro. :

Dalle questioni tecniche alle questioni critiche. Fra le innumerevoli
affrontate da Pasolini — sistematizzate nei saggi o ancora allo
stato informale negli interventi — se ne sceglie una sola, minore.
Quelle fondamentali, legate allo sviluppo dell’opera, sono gia state
pit volte dibattute, sul piano letterario come su quello cinemato-
grafico: fra i contributi recenti merita una segnalazione particolare
il saggio di Gian Carlo Ferretti {(« Pasolini: I'universo orrendo »,
Editori Riuniti 1976), che completa I'analisi iniziata con «la
contrastata rivolta di Pasolini » (in « Letteratura e ideologia »),
mentre si pud tener conto di alcune testimonianze — le meno
celebrative — incluse nell’'omaggio a Pasolini su « Nuovi Argomen-
ti » (n. 49, gennaio-marzo 1976). '

Aveva pubblicato da poco «iLe ceneri di Gramsci », stava scrivendo
« Una vita violenta », polemizzava contro il flebile tentativo di.
aggiornamento stilistico del neo-sperimentalismo e contro I'engage-
ment ridotto ad accademia, indicava i limiti politici e culturali
del neorealismo (« Essere per apriori fedeli alla Resistenza & un
atto anti-storico, quando della Resistenza e del suo alone letterario
si tende a fare un mito, una cristallizzazione sentimentale e stili-
stica »), mostrava una coscienza autocritica assai lucida. Ad alcuni -
parve che « Le ceneri di Gramsci» fossero un buon esempio di
« poesia civile ». E a Roberto De Monticelli che questo giudizio
gli riferiva (siamo alla fine del '58), obiettava:

Non credo che la mia poesia si possa chiamare « civile »: non lo & pei defini-
zione, in quanto € poesia di opposizione, continua, quési aprioristica: men-
tre la poesia « civile », come si € intesa e fatta finora, & sempre stata poe-
sia consenziente alle |stftu2|om 0 in opposizione riformistica. Nei confronti
della poesia del Novecento la mia poesia & certo diversa: sostituisce il logi-
co all’analogico, il problema alla grazia.

-« 1l Giorno », dicembre 1958

L'equivoco « riformistico.»‘{consolatorio, sotto le apparenze della
opposizione) & sempre stato uno degli obiettivi della sua polemica
culturale. Piu tardi ne intui la presenza, e ne avverti il pericolo,
mnche nel cinema, che del riformismo — neocapitalistico — era
divenuto il luogo di elezione. Cio avvenne in particolare dopo
-il '68, quando la demagogia diffusa dalla contestazione trovd un
terreno fertile in quello che Pasolini chiamava il « fascismo di
sinistra ». La sua reazione fu provocata come sempre da ragioni
personali (era stato accusato di aver tradito l'impegno politico
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per evadere nel mito), Contro il « cinema politico », di cui afferra
esattamente le motivazioni, Pasolini usa argomenti non dissimili
da quelli che gli servirono per la critica della « poesia civile ».
Con l'impeto, per esempio, di questi tre interventi. 1l primo, in
" una intervista di Piero Sanavio.

Per tacitare le loro coscienze, di cui nessuno sa niente, i fascisti di sinistra
impongono un rigore che € quasi una santita. | deboli hanno ceduto al ricatto
€ ora € in atto una specie di psicosi per la quale bisogna far della politica
a tutti i costi. Non ci si accorge che cosi questi fascisti di sinistra propon-
gono una specie di neostalinismo, richiedono una nuova specie di realismo

" socialista. E' chiaro invece che un'opera d'arte dev'essere meditata, pensa-
ta, strutturata. E' puro romanticismo credere di poter cogliere la realta co-
si, con la penna a sfera. Si prendono gli appunti, con la penna a sfera. Dopo
di che si lavora.

« || Dramma », settembre 1969
L'illusione neorealistica si ¢ ripresentata sotto spoglie nuove, ma
uguale nella sostanza. Pasolini la combatte anche per difendere
se stesso.In una intervista con Liliana Madeo afferma:

Solo in apparenza manca ai miei ultimi film uno spessore politico. 1| mondo
che in essi si agita & quello che prediligo, le idee che circolano sono quelle
cui ho improntato tutta la mia vita, la scelta che getto in faccia al pubblico
& quella autentica, contrapposta alla irrealtd cui il cinema consumistico e
la televisione hanno assuefatto gli spettatori. Avere scelto un diverso tipo
di espressione credo sia un mio diritto. Gli elementi che hanno concorso
a farmi compiere questa scelta.sono molteplici. La polemica contro un cine-
ma facilmente politico, che volgarizza e semplifica i problemi, e serve
soprattutto a tacitare la cattiva coscienza della borghesia; {a voglia di tenta-
re qualcosa di nuovo e di provare piacere nel farlo; la trasformazione psico-
logica e la evoluzione biologica di un uomo connessa con il passare degli an-
ni, la caduta delle illusioni, quelle di chi — a vent’anni — crede di poter
rifare il mondo: adesso ho imparato che occorre continuare a lottare per
ciod in cui si crede senza sperare di vincere.

« La Stampa », giugno 1972

Dopo Decameron, | racconti di ‘Canterbury e Il fiore delle Mille
e una notte, verra Salo, lotta senza illusioni e senza speranza
di vittoria. Nel solco delle idee « cui ho improntato tutta la mia
vita ». A Gideon Bachman ribadiva:

La mia ambizione nel fare film & fare film che siano politici in quanto
profondamente « reali » nella loro intenzioni, nella scelta dei personaggi, in
quello che dicono e in quello che fanno. Da qui il mio rifiuto del film
politico romanzato. La cosa meno gradevole di questi ultimi anni sono pro-
prio i film di moda politica, questi film politico-romanzati che sono i film
delle mezze verita, della realta-irrealta consolatoria e falsa. E' una moda che
mette a posto le coscienze e che invece di suscitare polemiche le assopi-
sce. Quando lo spettatore non ha dubbi e sa subito, secondo la propria ideo-
logia, individuare da quale parte stare nel film, allora vuol dire che tutto &
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tranquillo: ma questa & finzione. Nei miei film eVItO la finzione. Non faccio
niente di consolatorio, non cerco di abbellire la realta, per rendere piu ap-
petibile la mercanzia.

« || Messaggero », agosto 1973

Ancora con Bachman, nello stesso periodo, Pasolini sflorava |I
tema della critica. Era la constatazione, I'ennesima, di un’antica
e irrimediabile frattura. Si parlava della trilogia:

| critici — nessuno mi pare — sono riusciti a capire il senso che ha per
me — indipendentemente dai risultati — questa esperienza, questo entrare
nel pill misterioso degli ingranaggi del fare artistico, questo procedere nella
ontologia del narrare, nel fare il cinema cinema, cinema come si vedeva da
ragazzi, senza con questo cadere nel commerciale o nel qualunquistico. [...]
Ma nessun critico mi pare ha avuto |'immaginazione di capire questo. Ed
& percid che io vado avanti su questa strada, malgrado tutti quanti non
facciano altro che chiedermi « quando tornerai a fare i film di una volta? ».
Non hanno capito che se da me si aspettano lo scandalo, lo scandalo &
questo.

« Filmeritica », marzo 1973

Si potrebbe mettere insieme una documentazione imponente sui’
rapporti fra Pasolini e la critica cinematografica. Le accuse del-
I'autore sono, sempre, esplicite e dure. Altezzose, a volte, quando
il bersaglio della polemica & il critico del quotidiano influente;

feroci quando nel critico si identifica I'avversario ideologico. Gia
prima di far cinema, Pasolini intervenne sul problema, come in
questa risposta ad Antonio Spinosa (si discuteva del rapporto
fra scrittori e cinema, dopo un dibattito che s’era svolto a Roma):

Non so se ha notato come la critica cinematografica sia in posizione an-
cillare rispetto a quella letteraria: o & puro giornalismo, superficiale e sem-
plicistico, o & pseudo-filologia da cine-club, 0.€ dogma e apriorismo morali-
stico-politico. Non bastano sei o sette buoni critici per salvare una situazio-
ne dominata da critici paroliberi alla Marotta o da fattorini di partito. lo
per me considero altrettanto nocivi al cinema questi critici dilettanti, spes-
so moralisti in malafede, degli stessi spregiati produttori, povera gente che,
secondo il costume, cerca di guadagnare il maggior numero possibile di
milioni, ma che & ansiosa, in fondo, smarrita e disorientata.

« Il Punto », gennaio 1958

La malafede sara I'accusa pitl grave rivolta a quant| accoglieranno
con riserve Accattone.

Vedere i giornali che avrebbero voluto distruggere Accattone costretti ad
ammettere a denti stretti che non & brutto & una vittoria, come si dice. °
Ma a me — voglio essere sincero — questa malafede precostituita, divenuta
canone di vita, da sempre una profonda angoscia. Non & un mondo, questo.
Come si fa a vivere, giorno per giorno, atto per atto, insieme a tanta gente
che vuole come soluzione della propria vita I'essere servi?

« Paese Sera», luglio 1961
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Dopo Mamma Roma la reazione & ancora pili aspra:

-Non si pud pretendere rigore, intransigenza, amore della verita, onesta, in-
fine, da-dei mestieranti, che, in fondo al loro cuore di piccoli borghesi, han-
no per la cultura un profondo ideologico disprezzo.

« Vie Nuove », ottobre 1962

Negli ultimi tempi — all'epoca della trilogia e dell'incomprensio-
“ne che suscitd — le accuse si fanno piil1 circostanziate. Ma anche
Vinsofferenza & cresciuta, I'orgoglio dell’autore tollera meno i rifiuti
e gli « attacchi » (ogni critica & vista come un attacco). Il discorso
sembra definitivamente chiuso. Se la critica vale qualcosa & perché
se ne puo fare, quando occorra, un uso strumentale. Pasolini inter-
viene, con una lunga dichiarazione, nella polemica che s'era accesa
a Venezia, durante le giornate del cinema italiano {1973).

. Se la critica ha una funzione o no, non lo so. Potrebbe fare impressione
- sull'autore, stimi o no chi I'ha fatta. Anche la peggior critica ha sempre
una funzicne per I'autore. La critica pud essere molto utile per i processi.
Pud essere una pezza di appoggio, anche se non & entusiasta ma dice soltan-
to che il film & artigianalmente buono. [...] 1 critici, perd, non hanno la piu
‘pallida idea di come si faccia un film. Nessuno che abbia avuto I'umilta
di seguire un film da capo a fondo. Vivono di vecchie idee che avevano
da ragazzi al liceo. Non sanno come si dirige un attore, non sanno niente.
La critica da noi € di tipo crociano, si capisce anche nelle recensioni brevi
dei quotidiani. Magari funziona, non & detto. Perd @ vecchia, antica. Per
.esempio, i critici inglesi, che non hanno mai avuto Croce, fanno critiche
migliori. Un direttore di giornale, o chi per lui, dovrebbe pretendere che
un suo critico avesse una reale competenza, una competenza tecnico-filolo-
gica. Secondo me & bravo Casiraghi: ha un’ideologia ed € chiaro che tira
acqua al suo mulino, perd non fa un impressionismo vago. Anche Moravia &
bravo, fa una critica molto ideologica. La pedgiore € quella di Pietro Bianchi,
¢ la piu letteraria e la pilt impressionistica. Morandini? Difende battaglie gia
vinte. E' un ideologo del gauchisme. Non ha capito che Ultimo tango &
un film bruttissimo, una love story, che la figura di Brando non esiste né
* a Parigi né in nessun posto. Robaccia. Lui invece I'ha lodato moito.

« Playboy », gennaio 1974

La solitudine dell'intellettuale e la cieca violenza dei forti

- Gli ultimi tre anni della polemica pasoliniana contro il « mostruo-
- s0 » edonismo consumistico si trovano documentati, con puntiglio-
sa cura, negli « Scritti corsari ». lLa collaborazione al « Corriere
‘della Sera », tribuna autorevole, da nuovo vigore a quell’ansia
.« profetica » che aveva percorso tutta la carriera pubblica del poeta.
Lo scontro frontale con le istituzioni (quelle civili in primo
“piano, la Chiesa relegata sullo sfondo) lo impegna in un’opera
tormentata e affannosa di testimonianza. 1 colpi subiti accrescono
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la violenza: della polemica: Pasolini li cerca con ostinazione, in
una sfida che sempre pil appare come una autopunizione
(I'« eautontimoriimenos » non era stato citato a caso, nella vecchia
intervista annunciante l'inizio di quell'attivita pubblica per eccel-
lenza che € la creazione cinematografica). La sofferenza & ormai
un bisogno insopprimibile. Una volta la sapeva giudicare e, nel
giudizio, razionalizzarla:

Dovrei avere la forza di non parlare delle mie sofferenze: & stato rimprovera-
to anche alle mie ultime poesie de La religione del mio tempo di essere trop-
po « lagnose ». Fare un rimprovero simile mi pare un po’ disumano:.ma io
tuttavia non posso non prenderlo in considerazione.

« Vie Nuove », agosto 1962

Ora, non pil. L’eretico di tutte le chiese e di tutte le istituzioni
(compresi i partiti della sinistra, compresi i giovani contestatori)
accetta il suo destino, e progetta una ultima opposizione, in nome
di quella aurora che dovra sorgere dopo la fine della « Nuova
preistoria » nella quale il capitalismo e la borghesia hanno preC|-
pitato ['umanita. Per una difesa di tutto cio che & diverso.

Finché il « diverso » vive la sua « diversitd » in silenzio, chiuso nel ghetto -
mentale che gli viene assegnato, tutto va bene: e tutti si sentono gratificati
dalla tolleranza che gli concedono. Ma se appena egli dice una parola della
propria esperienza di « diverso », si scatena il linciaggio, come nei piu tene-
brosi tempi clerico-fascisti. Lo scherno pil volgare, il lazzo piu.goliardico,
I'incomprensione pili feroce lo gettano nella degradazione e nella vergogna.

« || Mondo », marzo 1975

In questi mesi del '75 Pasolini sta girando Sa/0, il film che intende-
essere anche {ma non solo, e a conti fatti nemmeno in parte
lo &) il ritratto dei «tenebrosi tempi clerico-fascisti ». Perfino
la « degradazione » e la «vergogna » debbono essere accettate.

L'intellettuale borghese non.pud sottrarsi al proprio ruolo. Vista
tramontare la speranza di-una rigenerazione attraverso la « purez-
za » del sottoproletariato {anch’esso corrotto dal consumismo),-

constatata l'ihutilita di una regressione al passato (e ai miti),"
accertata I'impossibilita di una rivoluzione della struttura capitali-
stica, non gli rimase che sviluppare sino in fondo il « motivo
dell’autodistruzione — nota Ferretti — come estrema affermazione
di consapevolezza ». '

Nel '70-71, quando iniziava la « trilogia della vita », pose le pre-
messe dell'atteggiamento che l'avrebbe condotto alla solitudine
estrema dell'intellettuale borghese (intervista con Sergio Arecco).

Sono privo, praticamente e ideologicamente, di ogni speranza. Quindi di giu-
stificazioni, di possibilita, di alibi, di procrastinazioni. Da cosa nasce la
« speranza », quella della prassi marxista e quella della pragmatica borghe-
se? Nasce da una comune matrice: Hegel. lo sono contro Hegel (esistenzial--

mente — empirismo eretico). Tesi? Antitesi? Sintesi? Mi sembra troppo-

\
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comodo. La mia dialettica non & piil ternaria ma binaria. Ci sono solo opposi-
zioni, inconciliabili. Quindi niente « sol dell’avvenire », niente « mondo mi-
gliore ». Al diavelo i figli! Il mio futuro & paurosamente e fulmineamente
diminuito. Quindi non ho pill bisogno della speranza, per me {capisco che
i giovani, disgraziati, che devono ancora vivere tutta una vita, in queste con-
dizioni, abbiano bisogno di sperare, come nel '45). Finalmente, vivendo co-
me gli uccelli del cielo e i gigli dei campi, cio non occupandomi pil del do-
mani (che non sara una sintesi, ma una nuova opposizione) mi godo un po’
di liberta e di vita (quest’ultima I'ho tutta molto goduta, specie nel campo
erotico, ma dissociandomi). [...] Godere la vita (nel corpo) significa appun-
to godere una vita che storicamente non c¢'@ piit: e il viverla & dunque rea-
zionario. lo pronuncio da qualche tempo proposizioni reazionarie.

« Filmcritica », marzo 1971

Amo ferocemente, disperatamente la vita. E credo che questa ferocia, que-
sta disperazione mi porteranno alla’ fine. Amo il sole, I'erba, la gioventu.

- L'amore per la vita & divenuto per me un vizio pitt micidiale della cocaina. lo

divoro la mia esistenza con un appetito insaziabile. Come finira tutto cid?
Lo ignoro. '

« Lui »., giug«nb 1970

Sentiva crescergli intorno il silenzio (« Uno scrittore non pud
‘lavorare — confidd a Enzo Siciliano, sull'« Espresso » — nel vuoto

pneumatico. E il silenzio preordinato & teppismo della specie peg-
giore »), dubitava della propria intelligenza {« Sento vagamente
che qui le mie parole suonano senza i caratteri né della novita
né dell’autorita », ivi). E aggrediva, per farsi aggredire. in ogni
direzione, senza piu distinguere, dentro I'universo borghese. Una
intervista con Massimo ‘Conti: non interessa salvarsi.

Il mio giudizio & negativo su tutta I'umanita, giovani e vecchi. Sentimental-
mente bisogna avere comprensione, e sia pure fraterna pieta, per i giovani.
Questa loro fondamentale sofferenza e incertezza nevrotica li rende vitti-
me; attraverso la tragedia li nobilita e I'ansia rida loro quell'innocenza che
hanno perduto con I'allegria. Una possibilita di salvezza? Ci sara, ma non
m’interessa. Perché dal momento in cui uno dice che c'é possibilita di sal-
vezza, mette a tacere la propria coscienza.

« Panorama », marzo 1973

E una inchiesta di Emilia Granzotto: l'orgoglio della propria con-
dizione.

Non rappresento altro che me stesso, non ho dietro né gruppi né partiti.

Parlo sempre a titolo personale, quasi vivendo nel mio proprio corpo quello
che dico. E sono sempre coerente, mi vanto di una coesivita quasi da labo-
ratorio strutturalista. « Sono un tutto solidale », come direbbe Lévi-Strauss.

« Panorama », agosto 1974

Gli giunge l'occasione delle 720 giornate di Sodoma. E' l'unico
film che non sia un progetto suo. Lo invita ad occuparsene Sergio
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Citti, per un altro regista. Pasolini propone di introdurvi lo schema
dei gironi danteschi. Cade la -collaborazione, l'iniziativa passa a
lui. Se ne impadronisce, la assorbe nella propria ideologia, colloca
I'azione del film nel piu tenebroso dei «tempi clerico-fascisti ».
Per fare del sesso una « metafora del potere », come spiega in
una provocatoria autointervista:

Ho cercato nella Trilogia i fantasmi dei personaggi dei miei film realistici
precedenti. Senza pili denuncia, ovviamente, ma con un amore cosi violento
per il « tempo perduto » da essere una denuncia non di qualche particolare
condizione umana ma di tutto il presente (permissivo per forza). Ora siamo
dentro quel presente in modo ormai irreversibile: ci siamo adattati. [...]
Il sesso @ oggi la soddisfazione di un obbligo sociale, non un piacere contro
gli obblighi sociali. Da cid deriva un comportamento sessuale appunto radi-
calmente diverso da quello a cui io ero abituato. Per me dunque il trauma
& stato (ed &) quasi: intollerabile. 1l sesso in Sald & una rappresentazione
o metafora di questa situazione: questa che viviamo in questi anni: il sesso
come obbligo e bruttezza. [...] Oltre che la metafora del rapporto sessuale
(obbligatorio e brutto), che la tolleranza del potere consumistico ci fa vivere
in questi anni, tutto il sesso che c'2 in Sald (e ce n'& una quantitad enorme)
& anche la metafora del rapporto del potere con coloro che gli sono sotto-
posti. In altre parole & la rappresentazione {magari onirica) di quella che
Marx chiama la mercificazione dell'uomo: la riduzione del corpo a cosa (at-
traverso lo sfruttamento). Dunque, il sesso & chiamato a svolgere nel mio
film un ruolo metaforico orribile. [...] Nel potere — in qualsiasi potere, legi-
slativo e esecutivo — ¢'& qualcosa di belluino. Nel suo codice e nella sua
. prassi, infatti, altro non si fa che sancire e rendere attualizzabile la piu
primordiale e cieca violenza dei forti contro i deboli: ciog, diciamolo ancora
una volta, degli sfruttatori contro gli sfruttati.

« Corriere della Sera », marzo 1975

1l discorso vuol farsi universale, il tono si incupisce {«la caratte-
ristica del film & I'ossessione, portata al massimo grado di soppor-
tabilita »: « Paese Sera », febbraio 1975), I'enfasi profetica occupa
lo spazio dell’analisi sociologica e I'annulla, l'invettiva colpisce tutta
la realta.

L'ltalia — e non solo I'ltalia del Palazzo e del potere — & un Paese ridicolo
e sinistro: i suoi potenti sono delle marionette comiche, vagamente imbrat-
tate di sangue: « contaminazioni » tra Moliére e il Grand Guignol. Ma i citta-
dini italiani non sono da meno. iLi ho visti, li ho visti, in folla a Ferragosto.
Erano I'immagine della frenesia pil insolente.

« I} Mondo », settembre 1975

Ma la voce si perde nel vuoto. Pasolini ora da fastidio, o fa
paura. E' finito persino il tempo delle polemiche. Sotto I'invettiva
e il sarcasmo, nelle metafore felici (il « Palazzo ») e nelle immagini
sbiadite (la « frenesia piu insolente ») il dolore provocato dalla
esclusione diviene straziante. Il « gioco » della vittima — |'eauton-
timorumenos che si flagella sulla piazza — non ha piu senso.
Le parole profetiche suonano stonate. A Italo Calvino, che s'era
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chiesto perche fosse stata compluta la carneficina del Circeo, ri-
sponde con un lamento:

lo sono pil di due anni che cerco di spiegarli e volgarizzarli questn perché.
- E sono finalmente indignato per il silenzio che mi ha sempre circondato.
Si & fatto solo il processo a un mio indimostrabile refoulement cattolico.
Nessuno ‘¢ intervenuto ad aiutarmi ad andare avanti e ad approfondire ‘i
miei tentativi di spiegazione. Ora, & il silenzio che & cattolico. [..] Lascia
che ti dica che non & cattolico, invece, chi parla e tenta di dare splegazmm
magari dal vivo, e circondato dal pit profondo silenzio.

« Il Mondo », ottobre 1975

Per l'assistenza fornita, nella ricerca, dobbiamo ringraziare anzitutto Graziel-
ziella Chiarcossi, generosa e lndlspensablle E inoltre Carlo Barrese («Lla Fiera
Letteraria »), Bruno Ermini (« L’Espresso »), Gianni Pozzi (« Paese Sera ») Franco
Ferri, direttore dell'lstituto Gramsci, e Franco Mariotti.
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| - GIOVANNI BUTTAFAVA
SALO 0 IL CINEMA IN FORMA DI ROSA

Accostarsi a Salo o le 120 giornate di Sodoma, a giudicare dalle
~ reazioni dei critici e del pubblico {quello privilegiato delle visioni
private, i ventimila spettatori milanesi della breve vita pubblica
italiana del film, i parigini e i turisti che affollano il pazzo e
sovraccarico ambiente fintocinese del cinéma d’essai che ora lo
proietta in forzata esclusiva mondiale), & come accostarsi alla mor-
te. Un repertorio di « grida d’agonia » e di presentimenti, di atmo- '
sfere funeree e disperazioni nihiliste esaurisce quasi'la rassegna
stampa, mentre le proiezioni pubbliche, anche quelle che iniziano -
sotto i peggiori auspici (teppisti fascisti urlanti e con' bombette
puzzolenti in sala, sprovveduti ricercatori di emozioni erotiche,
goduriosi spigolatori di chiacchiere da salotto), terminano con un
silenzio tombale, con i fiati mozzi che stentano.a riprendersi, colla’
atmosfera glaciale e ammonitrice delle esequie funebri appena con-
cluse. La realta fisica della morte, imposta nella sua brutale inevita-
bile presenza, sembra essere l'ultima provocazione scandalosa di
Pasolini. | dubbi, le perplessita, gli imbarazzi sembrano nascere,
pit che da resistenze moralistiche e senso del pudore offeso, dalla

' tanatofobia tipica dell’'universo borghese occidentale. ‘L'idea della

- fine (cioé anche della propria fine) & insostenibile per il cittadino
_dell'ultima societa del consumo. E Pasolini, forte della sua dispera-
zione corsara, delle sue dmgnosn sociali candidamente apocalittiche,
impone allo spettatore proprio I'idea materiale della morte come

fine e interruzione definitiva dell'essere (del ben-essere) sociale.

E 'si corre ai ripari, precipitosamente o con calcolata apatia. Le
difese. opposte all'idea scandalosa della Fine proposta da Sald al
primo incontro, sono varie, ma ugualmente orientate nel senso
di un rapido occultamento del dato traumatico iniziale. Il disgusto -
perbenistico per la franchezza eccessiva dei particolari accomuna
la signora di mezz'eta illuminata al critico titolato del « Corriere »:
si invoca il senso della misura, magari fingendo di accettare la
« impostazione generale » {che, essendo programmaticamente gic-
cata sull'idea dell’eccesso, viene in tal modo del tutto incompresa).

Si sfodera anche la categoria salottiera del « nonoso », esibita come
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squisita intuizione estetica, specie da parte di chi non pud permet-
tersi di storcere il naso di fronte alla merda senza passare per
arretrato. La difesa piu tipica @ il ricorso alla biografia dell’autore,
di cui Salo diventa il « testamento », un po’ misterioso, dove sono
afferrabili suoi « temi tipici », ma anche le sue « tipiche contraddi-
zioni », imbarazzanti predilezioni personali, oscuritd di prospettive
{(« chissa che discorso aveva in mente di fare partendo da Sald? »,
punto e basta). Lo spostamento d'accento dall'idea di morte come
tema del discorso all'idea di morte come condizione del discorso
permette una riduzione accettabile del pericolo rappresentato dal
_film, .da leggere quindi rigorosamente « in termini personali ». Del
resto, tutte le polemiche furiose, esasperanti, incredibilmente gros-
solane, a volte, che accompagnavano le ultime prese di posizione
- pasoliniane, quelle degli « Scritti corsari », tendevano a ridurre
al « personale » il discorso dell’autore, per esorcizzare un possibile
contagio di cui si avvertiva (si avverte) il rischio per la stabilita
delle posizioni ideologiche del potere e del potere dell’opposizione
{trascuriamo naturalmente altre troppo scoperte « difese » come
la liquidazione del discorso sotto la rubrica del « gia detto »: il
suo discorso € vecchio, quindi gia superato, non prendiamolo in
considerazione... « Non so se Pasolini conoscesse |'esistenza della
Scuola di Francoforte... », ci @ toccato sentir dire in un dibattito
televisivo, sia pure dalla bocca di un ministro dello spettacolo
democristiano).

La qualita straordinaria di Pasolini sta invece neI misurare d|
continuo il proprio discorso sul proprio corpo, nell'esprimere i
tragici contrasti dialettici che vede nel nostro tempo e nella nostra
storia sociale non come « difetti » eccentrici ma come nodi centrali,
e del resto non come meccanismi fatali ma come azioni fisiche
responsabili (che mettono in gioco anche sempre una complicita
individuale non mai bruciata neanche nei pilu furiosi anatemi).
Forse i veri incoerenti sono i teorici senza scompensi, i chierici,
perché la grande ambiguita pericolosa sta nel non rilevare I'ambi-
guita e I'errore, sta nel nascondere la contraddizione sotto I'aderenza
a una legge ideologica (supremo sentimento di sicurezza di chi
critica Pasolini perché € solo un po marxista, solo un po cri-
stiano).

L'ultimo scandaloso discorso di Pasolini (peraltro ripetuto da una
decina d’anni, con continue variazioni e successive prese di coscien-
za, nella constatazione tragica della liquidazione di ogni speranza)
& quello della morte di un popolo. Il noto tema del « genocidio »
antropologico dell'ltalia ad opera dello « sviluppo » acritico del
consumismo gli ha fatto formulare anche I'estrema ipotesi di- un
« fascismo dell'antifascismo ». E' da questa morte di un popolo
e di una speranza che & sostanziato Sald, raffigurazione puntuale
del genocidio. Nel genocidio, a giudicare da Salo, altre morti (spi-
rituali) si annunciano, di oggetti amati furiosamente da Pasolini,
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furiosamente o teneramente cantati nei versi e.nei film..Salo segna
cosi, anche, la morte della Madre e la morte di Cristo, due figure
archetipe del suo cinema. La Madre e Cristo nel Salo-Sade sono
nullificati, annientati (pit che uccisi, proprio indicati come as-
senti). . :

Nell'universo di Salo-Sade, secondo le leggi, « i piu piccoli atti
religiosi da parte di qualunque soggetto vengono puniti con la

morte ». Uno dei modi della timida ribellione delle vittime € quello .

della preghiera e dell'invocazione religiosa: la ragazza che viene
rivelata in un misterioso altare murato con la gola tagliata & solo
ricordata come entitd numerica {« e cosi anche le ragazze invece
di essere nove sono otto ») e |'azione procede con il corpo esanime
della verginella martire indifferentemente lasciato sul pavimento,
mero accessorio ambientale; altrettanto inerme e inefficace il tre-
mendo urlo della vittima legata con le altre, pronta per gli ultimi
crimini sanguinosi: « Dio, Dio, perché ci hai abbandonaie? ». Nes-
suna carica cristologica viene immessa peraltro nelle vittime dei
supplizi, non sul piano dell'allusione figurativa {tipica del primo
Pasolini: cfr. il figlio di Mamma Roma sul letto di contenzione),
non sul piano dell’allegoria programmatica (Teorema).
Non & pensabile naturalmente, in Pasolini, I'emersione dell'imma-
gine cristica nella figura del libertino, sulla quale invece si
& fondato totalmente l'altro grande cineasta che ha affrontato sia
pure brevemente « Les 120 journées de Sodome ». Nell’Age d’or,
Buiiuel coglie l'uscita de!l Duca dal castello delle orge: & perfetta-
mente coincidente con l'immagine del Cristo, « vestito alla moda
degli Ebrei nel primo escolo deilla nostra era ». Non si tratta solo
di una pazzesca bestemmia, ma anche di un modo per affermare
l'inesorabile presenza di Cristo in Sade, nonché la componente
sadica della tradizione cristiana. Proprio in uno studio psicanalitico
che accompagna l'edizione critica definitiva delle « 120 giornate »,
Jean Gillibert dimostra che (Cristo & in Sade, « poiché umiliare
il Cristo, significa solo farlo vivere ancora piu cristicamente ».
E, piu precisamente, « la forza e la debolezza del cristianesimo
& di aver consegnato alla rappresentazione e al fantasma, diciamo,
~ sado-masochista, la ‘'Passione’ dolorosa del Cristo». | grandi
film sottoproletari del primo Pasolini, con i loro tragici eroi model-
lati sul modello cristico, non occultano questa scandalosa coinci-
denza, ma la vivono profondamente nella propria carne poetica,
sino al sacrificio paradigmatico di ‘Stracci, la povera comparsa croci-
fissa nel sempre pit ammirevole racconto della Ricotta (in Rogo-
pag). Non altrettanto si pud dire dell’esperimento direttamente
evangelico, che ci pare oggi indifendibile, se non a sprazzi, nei
quadri manieristici oggettivati in una elaborazione espressiva che
richiama la posteriore e recente « trilogia  della vita » (la danza
di Salomé, I'Annunciazione, la morte di Erode...}. Il resto consegna
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programmaticamente e retoricamente al godimento e alla commo-
zione voluttuosa dello spettatore la Passione. Anzi la Passione
e gonfiata con accessori decorativi e invenzioni atte a prolungare
ed esaltare il piacere estetico, con un sistematico stravolgimento
in senso sentimentale-oratorio del materiale espressivo di partenza
{Matteo) e aggiunto. Nelle parti finali, le piu deboli, il collage
magmatico visivo-musicale, che subissa totalmente e melodrammati-
camente il testo di base, raggiunge limiti di vera e corrotta misti-
ficazione retorica, all'opposto, fortunatamente, della successiva pra-
tica espressiva pasoliniana, culminata nell'assoluta moralita dello
impiego diretto e smascherato dei materiali basici del Salo-Sade.
Nell'istituzionalizzare la distribuzione cattolica dei ruoli {« Il Padre
esige-il Figlio sanguina-la Madre piange », appunto) !/ Vangelo
secondo Matteo ¢ il vero film sadico di Pasolini.
Delle « 120 journées » Pasolini non ritiene nessuna delle varie
passioni « sacrileghe », con I'uso blasfemo e libertino di crocefissi
e ostie. Coerentemente con il programma ideologico generale (la
raffigurazione di un genocidio da parte di una struttura di potere
" assoluto), € sulla struttura del potere clericale scaturito dal cristia-
nesimo che si esercita la « trasgressione » pasoliniana: cosi San
Paolo {« ex-fariseo, e quindi fariseo indelebilmente per tutta la
vita ») € messo nel mazzo, brutalmente, dei maestri di citazioni
dei quattro libertini-fascisti; la pratica devota pilt controriformisti-
ca viene stupendamente ironizzata in un favoloso lampo comico
(« Fa' un fioretto alla Madonna », suggerisce una ragazza a una
compagna recalcitrante di fronte a un piatto di merda); la cerimo-
nia del matrimonio, continuamente reiterata, accanto alla qualita
incestuosa rilevata da Sade, prende una dimensione sociale e reli-
giosa piu violenta: @ la formazione della cellula base della Chiesa
(della societa), la Famiglia, a essere parodiata nel suo cerimoniale
formalistico (il rito nuziale in Salo & sorprendentemente purgato
da ogni diretto riferimento cristiano, semmai « demonizzato » bibli-
camente, col ricorso a fiammanti veli orgiastici e teste di caproni).
Insomma, Dio (Cristo) & annullato, assente, anche se & presente
la Chiesa (potere temporale). Le nozze di Sald non sono « atti
religiosi », ma atti sociali, di potere. Dio & assente (ma tragica-
mente invocato).

L'altra soppressione dell’inferno senza Dio di Saldo & quella della
Madre, che significa rinuncia a un esplicito -ricorso al sentimento
(« il mio amore/é solo per la donna: infante e madre./ Solo per
essa, impegno tutto il cuore »). Se si considera che il momento
pit imbarazzante e debole della coscienza espressiva pasoliniana
& proprio nella torbida caccia di benevolenza sentimentale che
segna le sequenze della passione nel Vangelo secondo Matteo, la
dove la figura della Madre & presente « al quadrato » (e Pasolini
si prospetta quindi come « doppio » di Cristo),.si pud ben sostene-

36



re’ che questa sofferta eliminazione della Madre sia in Salé una
prova di disciplina espressiva, di onesta coscientissima. |l Vangelo
- segnava lo sforzo di recuperare in una fantastica « maniera grande »
i dati lirici rivoluzionari dell'incontro fra il sottoproletariato e
Dio, emergenti dai primi film. Ma il Vangelo coincide con I'abban-
dono della poesia da parte di Pasolini, con ['afasia lirica, e lo
sforzo di «tenere » il tono del canto evangelico appare in vari
punti scoperto. Accattone e Mamma Roma sono invece prodotti
complementari alla poesia pasoliniana, all’'ultima intensa stagione
« innocente » dei primi anni sessanta, e ne condividono ispirazione,
. modi, scatti, spesso anche rinvigorendoli. La poesia € qui veramente
la « strega buona che caccia le streghe per terrore »; e la definizione
delle due figure archetipe del Cristo {ribadita nella Ricotta) e
della Madre & perfettamente calata neila realtd espressiva di un
mondo ancora intatto (nella disperazione come nella vitalita),
« prima della scomparsa delle lucciole ».

Nella tormentosa stagione di mezzo del cinema pasoliniano degli
ultimi anni sessanta, la figura del Dio-Uomo e della Madre verranno
di nuovo ‘esplorate, al di qua o al di la della realta, che sta ucci-
dendo la cultura di un popolo nello sviluppo, e le sue lucciole.
La riflessione risentita introduce un bisogno di ferire e di ferirsi
con la ragione intellettuale, per esplorarsi spietatamente in questo
nuovo ambiente. Ne risultano operazioni alchimistiche, programma-
te all’eccesso. Il maestro e autore di Pasolini € allora Freud (« Oh
Freud — tutto € amore »: « Progetto di opere future ») special-
mente nella ricognizione dei termini del rapporto de! figlio con
la Madre (il quasi paradigmatico e didascalico Edipo re). Subito
dopo, ecco I'analisi dell’incontro con il Dio-Uomo, sestenuto e quasi
" sovraccarico di meditazioni apriori e a latere, tormentosissime
{Teorema). E' solo a questo punto del suo percorso che il cinema
di Pasolini, consapevole dell'apocalisse antropologico-sociale, ipotiz-
za in un primo rapido urlo (Porcile) I'accostamento a Sade e
I'annientamento del Cristo e della Madre, per poi scostarli o sospen-
derli (e riaffrontarli solo episodicamente), a vantaggio del nuovo
tema fondamentale del confronto di civilta. Ma solo Salo-Sade
riaffronta direttamente quelle figure dentro una nuova poetica,
per rilevarne lucidamente e tragicamente I'annullamento. ,
Nell'« antinferno » di Salo compare fisicamente la madre di una
delle vittime (Claudio), mentre insegue uscendo da una cascina,
in un campo lungo che vieta ogni definizione fisionomica, il figlio
portato via dai fascisti (I'inquadratura & forse memore della leggen-
daria « uscita » della Magnani in Roma citta aperta).- Nell'inqua-
dratura successiva, compiuto un povero atto d’amore (la consegna
di una sciarpa al figlio), la madre & un « personaggio di quinta »,
di spalle, allontanata in un gesto sobrio, fra pudico e infastidito,
dal figlio. L'allontanamento della Madre avviene cosi in due inqua- -
drature che cemportano la sua presenza fisica ma non individuale .
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{quindi senza rischio sentimentale). Il rimpianto della Madre per-
duta @& il dato caratteriale esclusivo di un’altra vittima, Renata
{la madre & annegata. nel tentativo di proteggerla, come avverte
la ruffiana che la offre ai signori), ed & questo dato che la rende
. particolarmente eccitante agli occhi dei libertini: & la prima che
viene costretta alla pratica coprofagica. Nel definire la figura di
Renata in rapporto alla morte della madre, Pasolini tiene presente,
dilatandolo, un suggerimento fuggevole di Sade. In compenso non
ritiene, oltre alle varie passions in qualche modo attinenti alla
maternita dissacrata orgiasticamente e criminalmente, un personag-
gio che nelle « 120 journées » emerge continuamente, quello di
una vittima incinta, sottoposta quindi a particolari « cure », fino
a coronare, oggetto di una spaventosa pratica abortiva, tutta la
serie delle azioni orgiastiche « dirette » (non narrate). Alla mater-
nita attiva Pasolini sostituisce la maternita perduta, coerente con
il suo discorso sulla Fine. Pili direttamente collegato a Sade il
terzo momento di Saldo in cui emerge, per essere annullato, il
tema della Madre: & il matricidio, narrato, con il solito tono di-
staccato e criminalmente frivolo, dalla signora Maggi (Elsa De
Giorgi), lodato e ribadito dalle parole del duca, anch’egli matricida
(« E' follia supporre che si debba qualcosa alla propria madre.
Dovremmo esserle grati perché ha goduto mentre qualcuno la pos-
sedeva una volta? »: cfr. il prologo dell’Edipo Re).

L'annullamento dell’idea di maternitd & essenziale per qualificare
ideologicamente anche il discorso politico di Pasolini sul mondo.
di Salo, il mondo sterile ma imponente della morte della civilta.
La morte della Madre & anche allora I'esclusione della fecondita
e della sua fonte, la morte della vagina.

L'impulso sessuale (la «carne»), in Pasolini & vissuto come
« enormita di disperata tenerezza », come altissimo « desiderio-
ansia funeraria » (cfr. il disarmato. ma illuminante poemetto La
realtd in «Poesia in forma di rosa »). La separazione principale
& quella operata fra « sesso » e « amore » (questo & solo per la
donna, «infante e madre », per «loro», «i figli», arde in lui
« solo la carne »). Ma, pur nell’identitd degli impulsi, il sesso
nel cinema pasoliniano si presenta con caratteristiche e valenze
metaforiche diverse: dal « sesso sacro » di Teorema, dove il giovane
ospite & provvisto di un'aria « quasi materna », a significare la
qualita d'amore e di fecondita che I'esperienza della diversita intro-
duce nell’universo borghese, sconvolgendolo, si arriva al sesso « in-
"nocente » e liberato della « trilogia della vita », tanto programma-
ticamente alternativo da espellere, o quasi, la figura della Madre.
Nell'un caso e nell’altro il sesso interviene come strumento di
definizione d'un discorso essenzialmente « altro », sostanziandovisi
piu radicalmente ed espressivamente nel caso pil felice (la trilogia
della vita). La qualita metaforica del sesso nel Pasolini di Salo-
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Sade & perd cosi alta da scorporarsi quasi da ogni possibile o
- sospetto fondo passionale-dionisiaco, per diventare gesto -assoluto,
lucido fino all'evidenza piu nuda e mortale-oggettiva. Lo conferma
un episodio dell’'ultimo film, che rappresenta una grave caduta
" del progetto pasoliniano, interessante per rivelare la difficolta e
la grande tenuta dell'uso della metafora sessuale nel resto della
opera. Il convegno carnale notturno del vescovo con uno dei fou-
teurs, per usare la terminologia sadiana, rischia di distruggere la
funzione paradigmatica del personaggio attribuendogli attivitad ero-
tica e piacere « privati »: la battuta del milite-fouteur (< Lei non
ha che da chiedere. lo e I'amico [il membro] siamo sempre pron-
ti... »). non basta a rilevare un rapporto di strumentalizzazione,
di sopraffazione, semmai rientrando nel gusto della complicita « fo-
sca e vitale » del sesso, tipica della « trilogia della vita », in parti-
colare dei Racconti di Canterbury. Qui & imbarazzante, non per
la sua « eccessivitd » scandalosa, ma per lo scarto di tono che
introduce nel film. : v

Dopo la « trilogia della vita » con il tentativo di esprimere pole-
micamente a una societd deformata e mercificata il ‘modello di
un universo quasi anteriore alla storia, dove il sesso @ « fresco,
integro », simbolo culminante della vitalita, Pasolini non pud piu
riconfigurare un rapporto innocente sesso-societa. D’altronde gia
la « estraneitd » di un Decameron o dei Racconti di Canterbury
rispetto al nostro mondo assume pil un valore di allontanamento
che di esemplaritad polemica. Riprendendo certe parole pasoliniane
a proposito di un poeta « estraneo e felice », da lui lontanissimo,
come EvtuSenko, quella della trilogia della vita & «l'estraneita
dei morti, i cui gesti ¢ci sembrano cosi carichi di misteriosa felicita
e vitalitad, anche nei peggiori frangenti ». |l progetto di- Salo-Sade
- & quello di render conto non piu della felicita o della « vitalita »
dei gia morti, ma della morte, anzi dell’assassinio, degli ancora vivi.
In tal senso, il riferimento a Sade & fondamentale, quasi inevita-
bile. ‘Gia nel citato poemetto La realta, dei primi anni. sessanta,
Pasolini parla del bisogno di « configurare / ogni rapporto col mon-
do che a sé m'invita, / al rapporto del mio figliale / sadismo, maso-
chismo »: ma, conformemente al suo comandamento poetico per cui
nella sua « violenza non c¢’é¢ posto / NEANCHE PER UN'OMBRA DI
AZIONE / 'NON INTELLETTUALE » {comandamento talora oscurato da
qualche ombra non-intellettuale, da qualche ansia e impulso emozio-
nale), nel Salo Pasolini compie un’operazione di controllo razionale
assoluto, caricando la tematica sadiana e la sessualita in genere di
un senso profondamente metaforico che spinge i dati e i materiali
di partenza verso un discorso « altro ».

Nel rispetto per il testo sadiano, Pasolini opera alcuni innesti,
esclusioni, spostamenti di rilievo. Anzitutto |'interesse non & porta-
to sulla descrizione protocollare delle passions cosi esclusivamente,
come in Sade, le cui « 120 journées de Sodome » sono, fra le
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opere maggiori, il testo plu estraneo all’affabulazione romanzesca ,
e il pil prossimo al repertorio sessuologico, a una sistematica
elencaz:one di psicopatologie sessuali. Pasolini € costretto a sceglie-'
re fra le centinaia e centinaia di « manie » semplici, doppie, crimi-
nali, assassine narrate dalle quattro megere per eccitare i sensi
dei signori. Esclude, fra l'altro, le numerose passions direttamente
masochiste, le cosiddette « flagellazioni passive ». Si accenna, natu-
ralmente, alla « raffinatezza del libertinaggio » che & quella di essere
al tempo stesso « carnefice e vittima », ma gli esempi e i comporta-
menti tendono a sottolineare il sadismo piuttosto che il masochismo
vero e proprio: il discorso di Pasolini & quello del genocidio, e — a
differenza di altri cineasti e intellettuali incauti, se non corrotti —
per lui non c¢'é nessun sospetto di godimento complice nella vittima.
L'oppressore non trova g:ustlflcazmne nella passion dell'oppresso.
Pur sapendo perfettamente quanto siano legati e interdipendenti sa-
dismo e masochismo, dovendo appunto alludere a un discorso politi-
co, Pasolini si esime dall'introdurre particolari devuantl (o peggio)
nella metafora sessuale.
Che a Pasolini non interessi I'elencazione di alcune particolari
_manie, ma il loro uso, lo dimostra il fatto (per Sade, inconcepibile)
che alcune delle piu truci o bizzarre narrazioni finiscano in sordina,
schiacciate da eventi sonori e drammatici diversi, relégate in una
debole voce fuori campo: le conclusioni di alcune di tali passions
- sono cosi, letteralmente, inafferrabili dallo spettatore (dalla « pas-
sione del ministro Missiroli » — particolarmente significativa per-
ché il libertino gode nel terrorizzare la vittima..col proprio potere
pubbllco — alla passione del libertino che gode nel ridurre alla
condizione di cagna la vittima, alle ultime terribili torture della
celebre -mania finale del libro sadiano: I'enfer). Sade vuole invece
un inventario preciso, il minimo dettaglio, come del resto il magi-
strato di Salo-Sade che ammonisce in tal senso la prima narratrice..
anche se poi non batte ciglio alle genericita e alle interruzioni
successive. ,
Le due grandi famiglie di manie che vengono illustrate da Paso-
lini, senza peraltro forzare il testo sadiano, che le vede protagoniste,
sono la sodomia e la copromania {e coprofagia). 1l gesto sodomi-
. tico, come didascalicamente si avverte nel corso del film stesso
per bocca di uno dei libertini protagonisti, € assunto come simbolo
di morte: « Il gesto sodomitico & il piu assoluto per quanto contie-
ne di mortale per la specie umana e il pii ambiguo perché accetta
le norme sociali per infrangerle ». Al solito, le manie narrate illumi-
nano il discorso di fondo: cosi la mania del necrofilo che si finge
“moribondo e si eccita all'idea della morte imminente & collegata
strettamente, come in Sade, all’adorazione per il deretano {notiamo
anche qui che la narrazione a meta passa in secondo piano, e
la conclusione si perde: evidenziato il rapporto sodomia/morte,
Pasolini perde interesse alla descrizione protocollare del.vizio stesso
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e Vi sovrappone un’altra azmne] Al gesto sodomitico (mortale)
fa riscontro il rifiuto della vagina, come gia s'& visto, segno di
fecondita (e simbolo supremo della Madre): I'ultima passion crimi-
nale afferrabile distintamente e drammaticamente dallo spettatore
& la spaventosa registrazione dell’ annlentamento oltraggioso della
Madre. « A un'altra viene cucito un topo vivo dentro la vagina »:
e si noti che questa scelta & calcolatissima, essendo tale gesto
contemplato in una nota supplementare al libro sadiano, e non
facendo quindi parte del testo delle « 120 journées » vere e proprie.. .
Per Pasolini esso diventa una sorta di tragico sigillo del discorso-.
sulla Fine. Salvo che, nel discutibile caso gia citato; la sodomia

non & rilevata come pratica che da piacere in sé, ma come esibizione .

quasi didascalica di infecondita. 1l presidente al primo grande ban-
chetto esibisce il deretano con accurata diligenza a tutti, prima
di farsi sodomizzare, come a sottolineare la qualita stessa del gesto,
subito accompagnato da un funereo canto alpino.

‘Quanto alla gran sinfonia della merda, che occupa il secondo « gi-
rone » dell'inferno di Salo, € appena il caso di rilevare la qualita

simbolica dell'immagine dello sterco gia nelle civilta. antiche. Lo - °

sterco @ direttamente collegato al denaro. L'ossessione con cui
Pasolini sottolinea il motivo della raccolta sistematica delle. feci
delle vittime e del loro « riciclaggio » non pud essere immemore,
fra I'altro, delle pagine freudiane sull’erotismo anale e sul carattere -
storico della figura dello sterco. Il grandioso banchetto che campeg-
gia nel secondo « girone » & una dilatazione poetica smisurata di
vaghi e brevi suggerimenti sadiani. La coprofagia celebrata in una

enorme festa (che fra l'altro & una parodia delle nozze, con una =

sposa-maschio) assurge a devastante, parossistica liturgia. Non si .
sbaglia di molto, probabilmente, a sostenere che @ l'insistenza sulla '
coprofagia e sulle feci in- genere quello che soprattutto offende
e irrita il pubblico e la critica perbene. Ed & forse la violenza
metaforica nell'indicazione della realtd pit segreta del modo di
produzione dominante (per cosi dire, il consumo del gia consuma-
to) quello che offende ancor di piu, magari-a livello inconscio.

Non esiste forse immagine piu assoluta (eccessiva, come da pro- -

gramma iniziale) della civilta (mortale) dei consumi di questa
implacabile, esasperata e imponente sinfonia coprofagica. Lontanis-

~ sima, peraltro, dalla descrittivita minuta e gelida del Sade delie . *

« 120 journées ».
Pasolini rispetta cosi Sade e insieme lo modn‘lca lo piega ai propri’
scopi, disciplinando al massimo grado possibile, ma con cio esaltan-
done la purezza, il proprio « cuore elegiaco » (offeso e conculato
dalla realta tragica dell'omologazione antropologica). E fra « i sem-
plici oggetti » cui egli da il suo «.cuore elegiaco », ciog « sesso,
~ morte, passione polltlca », sembra qui che emerga nettamente que- |
st'ultimo. : : : '
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Nei grandi conventi e castelli sadiani, uno dei quali fornisce la
« cornice » alle centoventi giornate di Sodoma, tutto regolato
ferreamente, nei pil piccoli particolari. Istituzioni create per il
piacere, essi si fondano pil che sulla ricerca stessa del godimento,
della dureté voluptueuse, sulla sua gestione attiva e ‘organizzata.
Questa caratteristica evidente a tutti i critici e ai lettori di Sade,
rende particolarmente disponibile |a lettera del testo sadiano scelto
da Pasolini a un rinvio metaforico verso argomentazioni politiche
sull’organizzazione sociale del potere, sulle caratteristiche storiche
o attuali del dominio. Quella dei libertini « illuminati » sadiani
€ « anarchia organizzata ». E Pasolini didascalicamente, ancora una
volta, esprime la convinzione che il potere assoluto sia I'unica
vera anarchia. La coincidenza di anarchia e dominio (anzi potere
fascista, come categoria estrema del dominio) & una formulazione
eccessiva, molto sadiana, che bolla appieno la pretesa delle demo-
crazie occidentali, nell'ultimo stadio della societa dei consumi, di
distribuire agli individui « liberta » e « felicita »: solo chi detiene
il potere & realmente libero. Non pare errato rifarsi agli ultimi
interventi « corsari » a proposito di Salo, anche se il film pasolinia-
no assume convenzionalmente, fin dalla didascalia iniziale, un fondo
storico non attuale (« 1944-45. Nell'ltalia settentrionale durante
l'occupazione nazifascista »). 1l fascismo storico repubblichino &
appunto una convenzione contrattata fra autore e pubblico: quel
che conta & il collegamento con il fascismo « non fascista » che
traluce per Pasolini nelle forme del dominio attuale in ltalia. La
~convenzionalita dell’approccio ¢ evidente dalle prime inquadrature:
da una glaciale cartolina illustrata del Garda con tanto di scritta
«Sald » si stacca sui quattro protagonisti che firmano nel buio
di una stanza il libro dei regolamenti (inquadrato subito dopo
in primo piano) e proclamano I'uno all’altro le proprie cariche
(« eccellenza », « presidente », « monsignore »).

I libertini di Sade, diventano i padroni « fascisti » di Pasolini,
perdono la qualificazione individuale del nome e cognome. Essi si
identificano nei ruoli di potere che rappresentano, sono strutture di
dominio personificate. Le narratrici mezzane hanno solo il cognome,
una caratteristica quasi burocratica, da funzionari. Tutti i giovani
invece tendono ad avere un nome preciso: quasi tutte le vittime
vengono nominate, anche solo per un attimo (e, in genere, i nomi
sono quelli reali degli interpreti). Il gioco & fra un apparato di
potere assoluto, vecchio e disumano, e un popolo di giovani, inerme
e umanissimo. |l gioco & naturalmente un esercizio di oppressione,
fino al totale asservimento e annullamento dei corpi delle vittime;
ed insieme I'esercizio di potere si tramuta in fondo in un esercizio
di educazione alla rovescia: il genocidio quasi completo (come
in Sade) serve ad affermare la totalita del potere, e a cooptare
un gruppo di « collaborazionisti », destinati alla perpetuazione stes-
sa del gioco del potere. Sicché il rapporto libertini-vittime (e,
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anche, signori e popolo). adombra una mostruosa parodia del rap-
porto padri-figli, presentato nella nuda realta di tragico scontro
di autorita e innocenza, depauperato della presenza dell’elemento
materno. ‘

Nel cuore del cinema pasoliniano sta uno straordinario nucleo
lirico legato al rapporto padre/figlio: il duo Toto-Ninetto Davoli
di Uccellacci e uccellini e di un paio d'aitre novelle.
L'eccezionale apologo @ una sorta di addio ai progetti poetici dei
primi film e al sadismo giovanneo del Vangelo, con la sua artifi-
ciosa e rabbiosa rianimazione lirico-ideologica (un'ispirazione piu
isterica che mistica?); ed & un addio al togliattismo, si sa, al
progetto di una emancipazione del popolo che possa prescindere
" dallo « sviluppo », @ un addio alle lucciole, che in quel momento
stavano morendo. Ma questo addio & intonato con una incredibile
grazia, con una liberta intellettuale che conosce ancora illusione
di un riscatto e pud autoironizzarsi con sicurezza. Totd e Ninetto
vagano in una perigliosa e provvisoria zona di incolto e gaio ateismo
religioso e politico, assaporando per poco un’ultima anarchica com-
plicita con la natura e la vitalita in sé. Il rapporto padre-figlio,
cioe anche il discorso sul condizionamento culturale-sociale e sui
modi dell’autorita, @ delineato con dolcissima innocenza. Il padre
sottoproletario, a differenza di Accattone, & qui progettato come
« fratello » maggiore, compagno che vive le stesse esperienze vitali,
elementari, 'amore come la fame, I'oppressione come le funzioni
corporali {si confronti con la cupa serie coprofagica di Salo la
magica lievita dell'episodio della defecazione nei campi di Uccellacci
e uccellini). In una specie di spasimo lirico irreale, quasi giappo-
nese, nel racconto La terra vista dalla luna (in Le streghe), la
famiglia si ricompone in un nucleo assurdamente « sognato », con
Totd, Ninetto e una bellissima madre muta e premurosa. L'equili-
brio del breve sogno si spezza subito; Che cosa sono le nuvole
(in Capriccio all’italiana), uno dei vertici misconosciuti del cinema
pasoliniano, indica la fine del sogno: il mondo dei « lieti, cui
la realta arride » si tramuta in buffo ma malinconico teatrino di
burattini. C'@ un furto, una sottrazione di umanita da parte di
un burattinaio, ancora non ben identificato, che prosciuga i magni-
fici e anche tragici impulsi dei sottoproletari e del popolo sognato
da Pasolini: I'episodio si conclude con uno straziante fatalismo,
estatico e minaccioso. 1 burattini che contemplano, senza piu poter-
lo spiegare o accettare lietamente (come la Luna contemplata da
Totd e Ninetto in Uccellacci e uccellini, conosciuta tanto concre-
tamente e « carnalmente », da trasformarsi in una donna vera),
il creato bellissimo e inesplicabile, si arrendono culturalmente, sono
indizi di un vuoto meccanico che attende ormai di essere riempito
da qualche rinascente e agguerrito corvo. Pasolini non pud pil
cavare altro da quei « morti » felici, da quei legni umani e strazian-
ti. Cambia registro (Edipo Re).
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- Di li a un:paio d'anni, sard ormai la fine della speranza, fine
registrata; dopo Teorema, in Porcile, I'antecedente pil sicuro di
Salo, anzi il vero film sadiano di Pasolini.- La disfatta, di fronte
~alla quale non pud- pitt chiudere gli occhi, spinge Pasolini, in
questa prima, rapida testimonianza sull'etd « senza lucciole », a
prospettare un furioso, desolato antistoricismo. I regresso alla
preistoria, il processo ciog di imbarbarimento dell'eta contempo-
ranea, sembra sfociare in una sorta di totale critica delle ideologie
e dei sistemi conoscitivi dell'etd moderna. Contro I'idealismo e
il positivismo, ma anche contro I'illuminismo, anche contro Freud
e Marx, pare emergere da Porcile un deciso rifiuto dell’idea di
una superiorita dell’ordine umano rispetto all’ordine naturale, del
momento storico-evolutivo dell’'universo umano rispetto al momen-
to ripetitivo della natura. | due tempi de! discorso del film {I'epi-
sodio preistorico, che si svolge in una specie di terra bruciata
~medievale, e I'episodio moderno, che si presenta inquadrato in
statici e opprimenti interni altoborghesi, non molto diversamente
.da Salo) operano nella direzione sadiana, orientandosi verso la
‘disperata metafisica dell’« éternel retour de I'identique » (Klos-
sowski). C'¢ anche la satanizzazione della natura, operazione in
-fondo estranea a Pasolini, che semmai ha sempre tentato di suffra-
gare l'idea cristiana della conciliazione possibile di civiltd e natura,
" a costo di scendere nel regno dei « morti felici », come nella « tri-
. logia..della vita». Come Sade, qui Pasolini, pur presentandolo
. come isolata e irripetibile ipotesi lirica (quasi uno sfogo personale
necessario), critica a fondo il principio di procreazione, I'artificiale
costruzione della societa e della famiglia, che si sovrappone alla
opera della natura « unica prostituta universale ». La storia umana
in Porcile &, letteralmente, un buco, un vuoto strutturale, voluta-
mente esibito, come una spaventoso crepaccio, fra il mondo terri-
bile dell’inizio e il mondo terribile della fine. :
Il 'ricorso al mito era a questo punto necessario per non annientarsi.
Medea, che segue subito a ridosso Porcile, sembra voler, magari
approssimativamente e provvisoriamente, riempire quel vuoto con
il contrasto dialettico, ma non storicistico, espresso in modi mitici
- puri, di due civilta: quella magico-primitiva e quella storico-razio-
nalistica. Ma anche qui il discorso sembra sfociare in una sconfitta:
l'infanticidio di Medea, quasi ritualistico, segna la coscienza della
" morte della civilta della Madre, della vita: Ma il mito, generato
da un'esigenza morale inarrestabile, rinasce, e rinasce proprio come
- consapevole .« preferenza per un’altra civilta ». In Pasolini, anche
in questa fase di ripiegamento, non viene mai meno quella spinta
utopistica, quel progetto di rinnovamento, sempre piu disperato,
che toglie qualsiasi sospetto di reazionario sguardo all'indietro,
nostalgico. Nessuna nostalgia @ nella « trilogia della vita », semmai
Un atteggiamento sospeso e sorpreso, una qualita-onirica, che con-
tiene in sé anche il proprio superamento, nella necessita e nella
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facolta evidente di rivelare I'impulso morale e « politico ». 1l sogno-
di Pasolini, nella « trilogia della vita», @ proprio, secondo la
canonica definizione freudiana, |'« appagamento allucinatorio del
desiderio », ma anche il suo svelamento (attraverso |'esercizio co-
sciente della scrittura). Riaccostandosi a Sade, Pasolini, forse anche
un po’ estenuato dalla lunga contemplazione del vitalismo violento
della protostoria, dell’eros arcaico, fa riaffiorare la « passione poli-
tica» e impulsi di rigenerazione. Certamente, tali impulsi non
hanno pill né carattere elegiaco, né violenza liberatoria: sembrano
ormai assurdi, inefficenti, ma, pur sconfitti fin dall'inizio, hanno
“|a forza di riproporsi, non mai come meccanismi automatici (come
in tanto cinema « civile »), ma come scelte disperate, che acquista- -
no un'intensita patetica e « oratoria » tanto pil sorprendente e .
provocatoria, quanto pit« fuori tono » nel contesto sadiano.

In tal senso sembra esemplare |I'emersione improvvisa della parola
« Marzabotto », su un cartello stradale, vero soprassalto della me-
moria storica, che forza illogicamente e simbolicamente l'itinerario
dei quattro potenti fascisti nell'« antinferno » (itinerario ben stra- -
no, che parte da Salo e, per tornarvi, scende nel cuore dell'Emilia).
Il pathos dell'apparizione, che pud anche infastidire con la sua
elementare brutalita, dovrebbe essere garantito dall’accostamento
all'inquadratura immediatamente precedente, un'intensa immagine. -
di dolore, con la ragazza che ha perduto la madre, Renata, in
ginocchio, nuda e piangente, con la testa arrovesciata. La morte
della Madre & accostata ed equiparata al massacro fascista (avvenu-
to nei pressi della citta natale di Pasolini). E' una cicatrice che
si mostra violentemente, una ferita chiusa ma non dimenticata.
E la crudelta del poeta senza piu incanti di Salo si rovescia per
un processo dialettico, gia individuato anche dentro le dottrine -
sadiane, in autentica pieta: il primo delitto del film € I'assassinio
sul greto di un fiume di uno dei ragazzi prescelti accuratamente’
per le orge che tenta di fuggire, contemplato con la consueta
voluttuosa apatia dai quattro libertini. La vittima € « Tonna Ferruc-
cio, di Castelfranco, una famiglia di sovversivi »: Pasolini, pietosa-
mente, gli inibisce I'esperienza della degradazione fisica e culturale
del sadismo fascista. , ‘ ‘
Un'altra immagine di rottura del contesto sadiano, violenta e di
una retorica struggente, quasi eccessiva, si riporta all'impulso poli-
tico, alla inerme ma ineliminabile risorgenza della resistenza antifa-
scista. Uno.dei « militi » (Ezio) & sorpreso dai quattro signori
a far I'amore con la serva negra e viene abbattuto a colpi di
pistola mentre mostra, eretto, nudo e immobile, il pugno chiuso
ai carnefici. La trasgressione & qui massima e triplice: sessuale
(I'eros « diretio » che infrange la regola sodomitica), antropolo- -
_gica (il collegamento con il « terzo mondo », ultima formulazione del
bisogno pasoliniano di minoranze alleate), politica (il grande segno
socialista del pugno chiuso). L'intensita della trasgressione & tale da
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far paura al film stesso, e ai suoi signori, che indietreggiano, sorpre-
si, come lo spettatore, prima di annientare anche quest’ultima ribel-
lione. Ma il gesto resta.

Questi e ‘altri pochi momenti in cui il tessuto espressivo cosi
compatto e schiacciante di Salo si infrange, rischiando di compro-
mettere quel persistente fantasma idealistico che & I'« unita stilisti-
ca », per far balenare lampi brevi e subito spenti d'una luce diversa,
servono a ribadire quello a cui la poetica dell’eccesso (dell’antidoto
sistematico) dell’ultimo Pasolini tende. Salo o le 120 giornate
di Sodoma, anche senza riuscirvi appieno (ma & l'intensita della
aspirazione che s'impone), cerca di sanare la frattura adombrata
dal poeta, una dozzina d'anni addietro, al momento di tracciare
un consuntivo lirico. « Cosi sfogliai una vana rosa / la rosa privata
del terrore / e della sessualita, proprio negli anni / in cui mi si ri-
chiedeva d'essere il partigiano / che non confessa né piange ». Qui,
in Salo, la stessa rosa & sfogliata, ma qui Pasolini sembra essere
anche il « partigiano » che non confessa né piange. Il ciglio &
asciutto e acuto, e il cuore elegiaco brucia ['autobiografismo doloro-
so degli abbandoni erotici di un passato cinematografico anche
recente. Se Pasolini ha subito il furto delle speranze, egli € qui
veramente, come dice nella lieve canzonetta che accompagna Che
cosa sono le nuvole, « il derubato che sorride » e che percid « ruba
qualcosa al ladro » {mentre « il derubato che piange ruba qualcosa
a se stesso »}: un’ironia feroce e raffinatamente scoperta si applica
periodicamente ai foschi materiali dell'opera (dalla battuta del
fioretto alla Madonna, alle banali seppure tremende frasi fatte,
tipo « Signore, la prego di rispettare il mio dolore », pronunciate
dalla solita Renata « senza mamma », a certe finezze culinarie del
girone della merda: interventi che smitizzano.situazioni che rischia-
no di caricarsi sentimentalmente o ideologicamente). Anche attra-
verso questa ironia, sesso e orrore pur sempre al centro del discorso
diventano oggetti politici. Pasolini sembra ritrovare a tratti la
qualita straordinaria dell'immagine autoironica del corvo intellet-
' tuale di Uccellacci e uccellini, che poi & ancora presente e operante,
‘con la sua «voce », nella struttura stessa di Sald, rimandando
a un altro, ulteriore livello espressivo, forse il pit importante.

Retrodatando il proprio intervento sul presente al momento con-
venzionale del fascismo repubblichino, Pasolini pud cogliere le
origini di un processo che non & soltanto politico-sociale, ma &,
come ha sostenuto pili volte, essenzialmente culturale, di violenza
culturale. E’ la rappresentazione di questa raddoppiata, inflessibile
oppressione che sostanzia il film, pitt che la soddisfazione, in defini-
tiva non-certo inebriante e durevole, di definire con un'etichetta
infamante (il fascismo) il fenomeno dell'assassinio progressivo di
un'idea dell'uomo. Alla fine di Uccellacci e uccellini, Totd e Ninetto
riescono a liberarsi del corvo (ma, si sa, incombe il pericolo di
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un'assimilazione organica, allora solo vagamente e ironicamente
prospettata da Pasolini), anche se soccombono di fronte al padrone
coi cani {simili in qualche modo ai potenti di Sald); quando
quest'ultimo riuscisse ad arricchire il proprio bestiario con un corvo -
al proprio servizio, magari recalcitrante, per-i due innocenti -non
ci sarebbe scampo. E' questa tragica ipotesi che si realizza nella
ultima opera. : ‘ ' ,
Man mano che si procede, di girone in girone, nell’universo chiuso
e infernale di Salo, si precisa sempre di pilt un colossale repertorio
di riferimenti culturali. Si va da anacronismi studiati e sostenutissimi
come Klossowski e Barthes (e prima ancora la nota bibliografica
inserita nei titoli di testa), a strizzatine d'occhio allusive (ruffiane
che si chiamano Evola, professori depravati che si chiamano Genti-
le, ministri Missiroli...). Ecco interi brani, riportati in originale,
recitati in francese e in tedesco, con filologica accuratezza, come
una poesia di Gottfried Benn; ecco problematici e mirabili excerpta
dai «Cantos » di Ezra Pound, tremendi nella loro qualitad di inti-
midazione, avvicinarsi alle piu efferate torture finali; ecco pareri
riferiti a Baudelaire e quindi dottamente corretti come opera di
Nietzsche, quindi collegati audacemente a San Paolo, quindi usati
come erudita battuta di spirito salottiera, rovesciata infine in uno
sberleffo abbastanza spiritoso {« C'est du dada » « Canta quel mo-
tivetto che mi piace tanto / e che fa da-da-da-da, dada »). In questo
ultimo caso Pasolini rivela, uno dopo laltro, i vezzi, sterili e
truci, dell'esibizione intellettuale borghese: il ricorso all’autorita
riconosciuta di un valore universale, che pud anche servire a sot-
trarsi alla necessita. di una formulazione autonoma, troppo « perico-
losa »: la correzione erudita, che pud tendere a umiliare l'interlo-
cutore quindi ad affermare i propri «valori »; I'aspirazione al
discorso universale, metastorico (San Paolo) che vorrebbe denotare
presuntuosamente il possesso quasi assoluto della conoscenza e
quindi de! mondo; la riduzione a esibizione spiritosa del discorso
culturale, che blocca, in una dimensione di raffinata giocondita
libresca o di aristocratico impiego del kitsch, i rischi di un impegno
intellettuale troppo radicale.

Anche Sade rientra in questo quadro: Pasoclini non riduce per
Jo schermo « Les 120 journées de Sodome », lo cita sullo schermo.
| numerosi brani letteralmente tolti dal testo sadiano sono riportati
con quasi meticolosa oggettivita. Sade (la lettera di Sade) non
costituisce il vero discorso, ma il « teatro del discorso » di Salo;
a differenza di Porcile, dove naturalmente era occultata la lettera.
La figura principale del processo espressivo di Salo €, insomma,
la citazione, svelata nella sua qualitd repressiva e autoritaria. 1l
citazionismo sovrabbondante, e perfino pedantemente ostentato,
corrisponde allo spietato reperimento delle reliquie politiche, etni-
che, religiose praticato da Pasolini nel corpo dell’opera. il citazioni-
smo, come procedimento conoscitivo o retorico, raramente € stato
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' smascherato con tanta violenza, come strumento di oppressione.
linguistica e culturale. La citazione, come esercizio di potere, irresi-
“stibile tentazione di ogni intellettuale dell’etd della fine, rivela
anche il processo, tragicamente avvertito in tutto il secolo, della
inevitabile strumentalizzazione « faséista » e « criminale-» dell’arte,
e, nel peggiore dei casi, la demonizzazione degli artisti. La persi-
stenza della resa al demonio di Faust non potrebbe essere pil
~ netta. Questa tragedia culturale (che non riguarda soltanto la lette-
~ ratura, prima meretrice ideologica, ma coinvolge, in Salo, I'ambien-
te figurativo, un po’ bislaccamente arieggiante al macchinismo mo-
numentale di Léger, e il collage — al solito prezioso — dei brani
_ musicali) si compie anche e soprattutto nell’accostamento (e nella
" integrazione) delle piti acute e feconde* intuizioni letterarie alle
barzellette di sconcia banalita del potente libertino fascista. L'infer-
no pasoliniano & I'inferno sadiano pit I'apocalisse della cultura,
che & un suo tema centrale, il nucleo piu doloroso e coinvolgente.
Pasolini stesso non pud sottrarsi al maniefismo ipercosciente di
larga parte dell’arte contemporanea: 0id esercizi manieristici non
it recenti, come l'artificio magmatico, 1'ecumenismo figurativo
e sonoro, oltre che ideologico, del Vangelo secondo Matteo introdu-
cevano sospetti in tal senso. Molto diverso era stato-agli inizi
I'uso, isolato e puntuale, non eclettico, di certi materiali artistici
preesistenti, « citati » (ma la parola & impropria, vista la trasfi-
gurazione linguistica che il contesto lirico del primo Pasolini ope-
. ra): la musica classica, la scoperta ricostruzione di immagini tra-
dizionali d'arte religiosa, lo stesso gergo delle borgate (d’altronde,
Pasolini & sempre di una estrema lucidita, sa scegliere modelli
rivelatori: se deve immaginare una crocifissione filmata da un.
~ ‘Orson Welles sornione e stanco, si rifa non, mettiamo, a ‘Masaccio,
ma al Rosso Fiorentino, al manierismo storico). Dopo un altro
complesso e non totalmente decantato esperimento di manierismo
-arcaico, come Medea, Pasolini aveva cercato, parallelamente alla
ricerca di una lontana, primigenia e quindi-« morta » vitalita, del
. sesso e dell'idea dell'uomo, un’ipotesi di creativita innocente, natu-
rale, nell'arte d'oggi del tutto perduta o parodiata da finti impulsi
~ naifs (non presenti anche in certo Pasolini, quando latensione si al-
lenta). Nella « trilogia della vita » egli progetta una feconditaintellet-
tuale e narrativa fine a se stessa, forzando e anche deviando certi
obiettivi (la gioia del raccontare per il raccontare), nel Giotto-Pasoli-
ni del Decameron o nel Chaucer-Pasolini dei Racconti di Canterbury:
al fondo del gioco disincantato e un po’ civettuolo, cosi privato,
sta la coscienza terribile di un'impotenza, I'incapacita ormai assolu-
ta di essere un artista angelico. L'impossibilita straziante di essere
un classico, un sereno, & ribadita e svelata con sincerita completa
nel Salo-Sade. E questa coscienza disperata si autoironizza — attra-
" verso la reiterazione mostruosa e oppressiva della pratica della’
citazione — nella scrittura vera e propria.
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La struttura compositiva di Salo o le 120 giornate di Sodoma
& nitida e trasparente, presentandosi in una specie di lineare x se-
zione anatomica » con i sistemi organici esibiti, e cosi le articola-
zioni, le fratture volontarie, le ferite interne. La scansione semplice
e dura di Salo contrasta con la composita elaborazione strutturale
degli ultimi film, giocati su incastri studiatissimi, quasi inestricabili
nel magnifico gioco di scatole cinesi del Fiore delle Mille e una
notte, e contrasta con la pur icastica opposizione frammentata
e intrecciata dei due livelli narrativi' di Porcile (dove si sfocia
in una specie di onirismo allucinato: non si sa se & la preistoria
a sognare |'apocalisse del benessere, o viceversa). La limpidezza
straordinaria di Salo si collega a .quella di Uccellacci e uccellini,
e produce certamente l'opera pasoliniana pit alta e piu bella di -
questo decennio: di quel film Salo ritrova la radicale, rivoluzionaria
anarchia espressiva, riscrivendola in uno spazio diverso, in un teatro
claustrofobicamente sofferto. L'« antinferno » conserva ancora lo
spazio libero (anzi, vuoto) di Uccellacci e uccellini: & un vestibolo
rosselliniano, calato nell'apocalisse spaziotemporale del neoreali-
smo, al di -qua della finzione. Ma appena vengono pronunciate
a voce alta le regole che presiedono alla « recita » delle orge fasci-
ste, sulla soglia della villa, si chiude lo spazio esterno e si apre
lo spazio interno dell’anarchia-dominio, uno spazio teatrale. Nel
- momento in cui accetta il modulo ricorrente della citazione come
produttore di senso e non di sentimento, rivelandone puntualmente
i meccanismi, Pasolini accetta di- qualificare come finta e teatrale
la sua scrittura. La citazione, gia di per sé, sottintende un copione.
L'antichissima festa collettiva, in cui l'ordine naturale. e sociale
veniva violato, e in cui il piacere {la « vendetta della. natura »)
si liberava del pensiero, in un rito comune, si riduce a una comme-
dia con lo sviluppo dell'etd dei lumi e della soggettivita. « Il
piacere diventa oggetto di manipolazione, fino a sparire, -da ultimo,
nelle disposizioni e nei . preparativi ». Questa dimensione ludico-
teatrale che il fondamentale saggio di Adorno e Horkheimer « Ju-
liette, o illuminismo e morale » (non citato peraltro nella nota
bibliografica pasoliniana) argomenta e rivela, & colto e dilatato
da Pasolini fino a diventare principio di scrittura, disciplina for-
male.

| tre « gironi » in cui si suddivide il tempo narrativo del Salo-Sade
iniziano tutti con. I'immagine rivelatrice della donna allo specchio.
Gli specchi si ritrovano varie volte davanti e di fianco ai personag-
gi, ma senza quasi mai assumere il ruolo privilegiato di materiali
significativi, centrali. L'inizio di ogni girone & invece illuminante:
il silenzio che si crea intorno alla donna che si specchia e si
prepara a recitare {a sua parte & un esplicito invito allo spettatore
a guardare . « dietro le quinte », mentre il copione @& fermo, le
battute successive della commedia, fittissime e intense, sono ancora
da pronunciare, € la musica di scena tace. Nel « girone delle ma-
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nie » la signora Vaccari (la sensazionale Héléne Surgére-Laura Bet-
ti) ‘si specchia in un malizioso ritratto floreale, gaia e lucente,
come una soubrette, con il vistoso fiore fra i capelli, la toilette
iperbolicamente vasta e vaporosa: di i a poco scendera la scala
lunga e imponente, come una di quelle scalinate che compaiono
in fondo ai palcoscenici dei teatri di rivista italiani degli anni
quaranta o. delle- Folies Bergére (e infatti la scala & in fondo al
« palcoscenico dell'azione », scendendo ad aprirsi nel grande salone
delle orge, con il suo pubblico gia disposto ai lati)..ll « girone
della merda » inizia con un meraviglioso momento poetico: la si-
gnora “Maggi (Elsa De Giorgi), la narratrice destinata a officiare
il rito mortale della coprofagia, in un elegante abito nero, come
da lutto, si acconcia alla grande specchiera, mentre il silenzio della
villa & rotto da tuoni lontani, dal ronzio minaccioso d'un aereo
di guerra. Il « girone del sangue » si apre invece sul rispecchia-
mento grottesco dei tre signori libertini laici, travestiti in abiti
donneschi, che si apprestano a sposarsi in un ultima parodla del
matrimonio e della festa primitiva.

La condizione ‘teatrale del linguaggio del Pasolini di Saldo emerge
anche dalla qualita stessa delle immagini. Gruppi fermi, quasi
estatici, a volte; azioni ridotte al disegno essenziale; lunghe narra-
zioni di fatti mostruosamente dinamici, ma frenati e fissati una
volta per sempre nella parola (il contrario del procedimento della
.evocazione mobile a incastro nel Fiore delle Mille e una notte).
‘L'immobilita dello spazio & assoluta: il movimento & liberissimo,
anarchico, violento, ma sempre circoscritto dai limiti invalicabili del
« palcoscenico ». La pilt estrema formulazione di questo partito pre-
so liguistico & 1'ormai famosa contemplazione dei delitti finali at-
traverso un canocchiale, sicché gli spaventosi controcampl sono
visibilmente limitati da una sagoma scura.

Quest'ultima intuizione, che ad alcuni piace perché sembra « allon-
tanare » I'orrore, ne sottolinea la qualitd strumentale e artificiale
e in definitiva anche « comica » (in un fantastico lampo grottesco
~ tre libertini fascisti danzano freneticamente come in un filmetto
antico di ‘Mack Sennett). La fissita delle inquadrature che si alter-
nano in un automatismo diabolico e inarrestabile, quasi fino. alla
fine, sembra davvero a volte memore dei grandi studi finti dei
film muti, con la fissa monumentalita ambientale dei loro interni.
E lo spazio interno del Salo pasoliniano, forzandosi non di rado
— sotto la spinta di un obbiettivo « artificiale » — in una curva
‘concava, si presenta con vitrea e mortale evidenza. Tutto & sottopo-
sto a questo processo di congelamento espressivo. Niente pare
sufficientemente dirompente per uscire da questa sfera glaciale.
Come poche altre volte, anche in un autore cosi lucido come Pasoli-
ni, il programma ideologico si & legato all'esercizio della scrittura.
In un giro di rimandi continui e scoperti, si trascorre dalla sessuali-
ta all'orrore politico, all’oppressione culturale, all’intensita di una
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scrittura quallflcante E' come sfogliare un flore una rosa, al-cui
‘centro si rivela infine |'inestinguibile profumo dell’utopia.

Nell'« antinferno », Ezio, il ribelle, che ha una bellezza classica
araldica, quasi da cartellone socialrealista, pilt che aderire alla rico-
noscibile tipologia pasoliniana, viene salutato in un paio di strazian-
laconiche inquadrature da un bambino, mentre viene portato
via dai fascisti (« Ciao, Ezio » — « Ciao, Luigi »). La calma, rasse-
gnata impotenza di fronte all’autoritd oppressiva non esclude un:
contatto estremo, vitale, umano; il poeticissimo saluto al piccolo
Luigi € il saluto di un condannato a morte a un testimone ancora
inconsapevole. Ma ¢'& anche un muto, disperato passaggio di conse-
gne. Forse |'« idea dell'uomo che compare nei grandi mattini del-
I'ltalia », qui colti di sbieco, in un pudico brivido, destinata a
morire venti-trent’anni piu tardi, (ma, s'¢ visto, la convenzione
delle date & fragilissima e strumentale), potra trovare in questo
bambino pulito, contadino, una sua ultima, definitiva incarnazione.
Pasolini non lo proclama, naturalmente: Saldo & la registrazione
di una sconfitta, di una morte. Ma nei margini teneri del testo,
che paiono sfuggire alla « maledetta lucidita » del cuore straziato
dell’autore, si colgono frammenti d’utopia, briciole estreme di spe-
ranze immense e troppo generose, che non sono per chi sappia
raccoglierle reliquie inerti. Ecco allora un'altra reliquia « scandalo-
sa » nell'inferno di Salo-Sade: la fotografia di un ragazzetto ciclista,
simile a quei giovani lieti che si vedono per un attimo scorazzare
nell’« antinferno », prima di cadere nelle mani dei repubblichini,
sulle loro antiche, amatissime biciclette. La fotografia, trovata sotto
il cuscino di una fanciulla-schiava di Sald, & un nuovo povero
segno di una persistenza ideale.
Pasolini nel suo ultimo film non prospetta una rigenerazione‘solo
con {'eccesso, l'antidoto, spingendo l'orrore all’estremo limite. La
sua utopia non @& solo nella disperazione troppo lucida e disperata
della sua scrittura, ma nell’ambiguita misteriosa, per nulla consola-
toria, di certi gesti, come quello meraviglioso e quasi ermetico
del finale. Pur votandole alla disfatta, Pasolini propone tre ribellio-
ni esemplari: la ribellione della religione (il grido d'invocazione
finale), la ribellione della politica (il pugno chiuso), la ribellione
della. morte (il silenzioso suicidio polemico della pianista). Manca
la ribellione della « cultura ». Su questo livello sembra non esserci
riscatto al patto faustiano. Eppure un dubbio si insinua, quando
la macchina da presa si sposta dallo schienale della sedia di un
carnefice, intento ad osservare dalla finestra le torture piu spaven-
tose {lo schienale & in controluce, minaccioso), su due ragazzi
« collaborazionisti », che sembrano ormai aver completato la loro
terribile educazione. La scrittura registica sembra suggerire un vero-
e proprio spostamento anche ideale, sottolineato dall’interpolazione,
nella sequenza dei due ragazzi, dell'inquadratura fissa e breve del
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llbertmo alla fmestra quasi ad allontanarne |'immagine, che mfattn
perde peso e consistenza. | due ragazzi, in divisa fascista, sono
due tipici « angeli” dei padroni », « santi, candidi, barbari» (lo
prova un particolare bellissimo di poco precedente, quando il grup-
petto dei superstiti, cioé dei collaborazionisti, degli angeli-barbari,
-si divide: gli uni salutano misteriosamente e fraternamente gli
altri, come se andassero alla guerra, come schiacciati da un dovere
pesante ma indiscutibile; e in veritd ‘scendono solo in cortile
ad aiutare nelle torture i padroni e i loro militi). La musica finta-
mente vitale di Carl Orff, sinistra parodia della felicita arcaica,
‘viene brutalmente soppressa: al suo posto, girando la manopola
di una radio, un ragazzo sostituisce un ballabile, candido, svergo-
‘gnato., E’ lo ‘stesso ballabile che accompagna la prima narrazione
sadica, la prima orgia {nonché i titoli di testa): ma qui l'uso
che ‘i due ragazzi fanno di questa facile musichetta & semplice,
diretto. I due, goffamente, candidamente, ballano fra loro. E alla
domanda di uno di essi («Come si chiama la tua ragazza? »)
I'altro rlsponde con un nome altissimo e semplice, terribile e natu-
rale, sul quale si conclude I'intero film: « Margherita ».

Margherita € fiore, € amore. E Margherita & il nome del riscatto
faustiano. In un film che & una spietata radiografia della. corru-
zione demoniaca della cultura e degli artisti, questo nome @ 'indizio
sicuro di una disperata, ultima fede nella possibile salvezza della
cultura stessa e del mondo. Occorrera naturalmente « diseducare »
i giovani « angeli dei padroni », compiere un terribile rito di esorci-
smo antisadico e antifascista, con i suoi olocausti anche oscuri

e feroci (lo & gia il « dramma popolare » della morte di Pasolini,
forse). Gia la visione di. Salé, — come la conoscenza di Sade,
a un altro livello —, con la sua mtransngenza mortuaria, puo

essere una cerimonia d’esorcismi.

.
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VIBG!L!O FANTUZZI
LA « VISEONE RELHG!OSA »

\

« Lwangel di D|o mi prese, e quel d'inferno -

gridava: O tu del ciel, perché mi pr|v1"
Tu te ne portl di costm I'etterno

per una Iaonnmetta che I mi toglie;
ma io fard de I'altro governo! »
(Dante, Purgatorio, canto V)

Da « L'usignolo della Chiesa Cattolica » a
« La religione del mio tempo »

Durante l'infanzia e l'adolescenza, Pasolini ha subito il duplice
influsso- della madre, donna di profonda sensibilita e di sinceri
sentimenti cristiani, e del padre che, pur salvaguardando una reli-
giosita formale, era sostanzialmente laico. Dati i numerosi cambia-
menti di residenza, non & cresciuto, come molti suoi coetanei del
Nord ltalia, all'ombra di un campanile. Non era cresimato’. Verso
i 14 anni di eta ha attraversato una breve crisi mistica, a proposito
della quale non si hanno dati precisi al di fuori di vaghi accenni
in qualche poesia. « lo davo a Cristo / tutta la mia ingenuita e
il mio sangue »2 Questa frase fa da contrappunto a un‘altra:
« Un uomo fioriva »3, riferita ad una seconda nascita spirituale,
gli anni dell’esilio a Rebibbia, che videro sorgere dalle ceneri del-
I'esteta raffinato, erede della pil squisita tradizione letteraria nove-
centesca (Sbarbaro, Ungaretti, Montale...), il poeta civile.” Ma. non
anticipiamo. '

Fecondissimo scrittore di versi fin dagli anni dell ‘adolescenza, Paso-
lini innesta la sua prima produzione letteraria (« Poesie a Casarsa »
usci, a spese dell’autore; presso la Libreria ‘Antiquaria, del signor
Landi, a Bologna, e fu recensito da Gianfranco Contini) sul tronco
dell’ermetismo. «C'é stato un periodo di questa nostra storia
— dira piu tardi — in cui l'unica libertd rimasta pareva essere
la liberta stilistica; il che implicava passivita sul fronte esterno
e attivitd sul fronte interno. Ma non poteva trattarsi che di una
liberta illusoria, se, in realta, I'involuzione antidemocratica fascista
era effetto della stessa decadenza dell’ideologia borghese, liberale

! pasolini ha ripetuto pill volte di non aver ricevuto la Cresima, e di
non essere ‘iscritto al PCIl. In queste forme “privative” di auto-presen-
tazione si pud forse ravvisare una certa compiacenza, da parte sua,

nell'ostentare uno stato anagrafico da “apollde”

2 La religione del mio tempo, nel volume omonimo.

3 || pianto della scavatrice, in «Le ceneri di Gramsci ».
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‘e romantica, che aveva portato all’involuzione letteraria di una
ricerca stilistica a sé, di un formalismo riempito solo della propria’
coscienza estetica » ¢,

Di questa esperienza sul « fronte interno » fanno parte le emozioni
che il giovane poeta avverte vivissime nei confronti dell’'ambiente
friulano, con un processo di identificazione che gli fa intravvedere
la possibilita di incarnare la voce anonima che risuona nel canto
popolare. Domina, al di sopra di questi sentimenti, la « sensuale
nostalgia » che lo spinge a citare i versi di Peire Vidal posti come
epigrafe alla sua prima raccolta di poesie friulane: « Con il respiro
tiro verso di me l'aria / che io sento venire di Provenza: / tutto
quanto € di laggil mi da piacere »; e gli fara tornare alla mente,
quando pitu tardi rievochera gli anni lontani del suo apprendistato
letterario, le parole di ‘Machado: «Mi joventud, veinte afios en
tierra de Castilla ». Provenza o Castiglia dello spirito, il Friuli
& per Pasolini la terra indissolubilmente legata ai ricordi piu dolci
della sua infanzia. lo SONO uno splrlto di amore, che al suo
paese torna di lontano » °.

Parlando di se stesso in terza persona, Pasolini non esitera a defi-
nire la sua poesia giovanile in lingua friulana nei termini di un
< regresso » per altro inevitabile. « Egli si trovava in presenza
di una lingua da cui era distinto: una lingua non sua, ma materna,
non sua, ma parlata da coloro che egli amava con dolcezza e
violenza, torbidamente e candidamente; il suo regresso da una
lingua a un’altra — anteriore e infinitamente pit pura — era
un regresso lungo i gradi dell’essere.

« Ma era questo il suo unico modo di conoscenza: se alle origini
della sua sensualita ¢c'era un impedimento a una forma di conoscen-
za diretta dall’interno all’esterno, dal basso all’alto — I'effusione,
il calore puro e accecante dell'adolescenza; se uno schermo era
caduto tra lui e il mondo verso cui provava una cosi violenta,
infantile curiosita.

« Non potendo impadronirsene per le vie psicologicamente normali
del razionale, non poteva che reimmergersi in esso: tornare indie-
tro: rifare quel cammino in un punto del quale la sua fase di
felicita coincideva con l'incantevole paesaggio casarsese, con una
vita rustica, resa epica da una carica accorante di nostalgia. Cono-
scere equivaleva a esprimere. Ed ecco la rottura linguistica, il
ritorno a una lingua piu vicina al mondo » 4. '
La visione religiosa, in questa fase dell’esperienza letteraria di
Pasolini, coincide con la religiosita per cosi dire naturale dei conta-
dini friulani, col loro modo arcaico di riferirsi al cristianesimo
contaminandolo con i miti preesistenti delle divinita campestri
e coi riti della fertilita. A cio si aggiunge, nel poeta, una sensibilita

4 La liberta stilistica, in « Passione e ideologia ».
5 Canto delle campane, in « La meglio giovent ».
¢ La poesia dialettale del Novecento, in « Passione e ideologia ».
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che lo spinge a contemplare nel « mistero contadino » il riflesso
di un pil vasto rapporto di comunione religiosa con la Natura,
alla maniera di un-mistico che intravvede in cid un segno tangibile
della Salvezza. Cristo si inserisce in questa visione con la sua
immagine di Crocifisso attorniata da una schiera di angeli, santi
e demoni, ma alla figura di Cristo si sovrappone quella di Adone,
mentre la lira del giovane poeta & sfiorata soprattutto dallo spirito
di Narciso.

Cristo il tuo corpo
di giovinetta

e crocifisso

da due stranieri.
Sono due vivi
ragazzi e rosse
hanno le spalle,
'occhio celeste.
Battono i chiodi

e il drappo trema
sopra il tuo ventre .

Estetismo spirituale, autolesionismo, desiderio di esporre agli occhi
|nd|scret| del mondo le proprle intime piaghe. La poesia di Pasolini
si nutre, fin dalle sue pili acerbe espressioni, alla fonte, che appare
inesauribile, della sua infelicita di uomo come quando confessa
alla madre:

Tu, sola,

davi la solitudine

a chi, nella tua ombra
provava, per il mondo,
un troppo grande amore 8.

Come ha detto Alberto Asor Rosa, « Pasolini non teme, anzi recla-
ma lo scandalo, ed & spesso animato dal desiderio di apparire
al giudizio de! mondo carico di tutte le colpe e di tutti i peccati:
le opere giovanili sono da questo punto di vista assai pill scoperte,
assai pill ingenuamente esplicite di quelle successive, e forniscono
la prova (quasi la traccia appena appena ricoperta dalla parola
poetica) di tutta una serie di processi segreti della psiche, attra-
verso i quali il poeta arriva a costituirsi un carattere, inclinazioni
naturali fortissime, un ben determinato atteggiamento umano e
passionale, molto pil res:stente anche in seguuto delle prlmltnve
convinzioni letterarie »°.

Il « troppo grande amore », che @ causa di tormento al giovane
poeta, ha origini traumatiche, a proposito delle quali Pasolini forni-

7 La Passione, in « L’ usngnolo della Chiesa Cattolica ».
8 Memor:e ivi. '
« Scrittori e popolo », Samona e Savelll IRoma 1965, pp. 435s.
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ra indicazioni autobiografiche precise nel seguito della sua attivita
letteraria. 1l trauma familiare, subito nella prima infanzia, & connes-
so non solo con la « diversita » della quale Pasolini parlera a
lungo, ma investe tutta la sua sensibilita esasperata, eccessiva (sen-
za la quale non avremmo avuto, probabilmente, il poeta e il cineasta
- geniale), e si traduce nella visione religiosa abnorme, della quale
parla Gian Carlo Ferretti commentando L'usignolo della Chiesa
Cattolica.
~«Un Dio autoritario e un Cristo ‘diverso’; una Chiesa irreligiosa,
spietata e peccatrice {la Chiesa ufficiale come istituzione repressi-
~va), e una religiosa eresia dell'innocenza, della purezza e della
libera ‘passione’, a quella stessa Chiesa contrapposta (una religio-
sitda che si emblematizza in un Friuli giovane e materno). Per
cui l'essere ‘diverso’ (in un senso che riguarda anche, ma non
pit solamente, il livello privato) si configura come ‘peccato inno-

cente’ rispetto alla falsa religiositd colpevole della Chiesa istitu-
zionale » 0,

Visione religiosa certo distorta e teologicamente contraffatta, con
inflessioni dissonanti che rivelano inclinazioni allo scisma, all’eresia,
alla bestemmia; ma della cui mistificazione Pasolini sembra non
rendersi conto se, come fara alcuni anni pilr tardi, giunge a rimpro-
verare alla Chiesa di aver tradito que! suo lontano sogno di incon-
taminata purezza.

Eppure, Chiesa, ero venuto a te.

_ Pascal e i Canti del Popolo Greco
tenevo stretti in mano, ardente come se
il mistero contadino, quieto

e soirdo nell'estate del quarantatre,
tra il borgo, le viti e il greto

del Tagliamento, fosse al centro

della terra e del cielo... !!

A qualificare la religiosita di Pasolini in quel momento determi-
nante della sua evoluzione spirituale (I'estate del quarantatre) ba-
"sta la sensazione di trovarsi « al céntro della terra e del cielo ».
Un'espressione simile ritornera nella descrizione di un altroc mo-
mento, non meno determinante, della sua crescita interiore.

Povero come un gatto del Colosseo,
vivevo in una borgata tutta calce

e polverone, lontano daila citta

e dalla campagna, stretto ogni giorno
in un autobus rantolante:

e ogni andata, ogni ritorno

‘1t Pasolini: « L'universo orrendo » Editori Riuniti, Roma 1976. '
U la religione del mio- tempo, cit.
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era-un calvario di sudore e di ansie [...]
Un’anima in-me, che non:era solo mia, r
una piccola anima in quel mondo sconfinato,
cresceva, nutrita dall'allegria

di chi amava, anche se non riamato.

E tutto si illuminava a questo amore.

Forse ancora di ragazzo, eroicamente,

e per0d maturato dall’esperienza

che nasceva ai piedi delia storia.

Ero al centro del mondo, in quel mondo

di borgate tristi, beduine,

di gialle praterie sfregate v

da un vento sempre senza pace... 12

Momenti lontani I'uno dall’altro come lo sono I'adolescenza dalla
maturita, 'acerba inconsapevolezza dalla consumata esperienza del-
la vita, ma dominati da un unico segno: la presenza del sacro. ‘Sono
due visioni dell'esistenza’ che, nell'ottica di Pasolini, assumono il
medesimo spessore di religiosita: la religiosita metastorica del « mi-
stero contadino » e quella storica attinta ad una nuova consape-
volezza ideologica. « Un'anima in me cresceva ». Tra i due momenti
c'e di mezzo, come una nuova Rivelazione, la «'luce della Resisten-
za», la partecupaznone alle lotte dei braccianti friulani contro i ~
latifondisti nei « giorni del Lodo De Gasperi », la lettura di Marx
e :Gramsci, I'emigrazione verso. la capitale, una parentesi di forzata
inattivita protratta fino alle soglie della dlsperazmne

Le vicende della vita di un uomo di lettere, ancora in formazione,
nel crogiolo degli anni quaranta.. Guardando a distanza verso
il periodo della sua estetica partecipazione alla reIngnosuta dei conta-
dini friulani, Pasolini pud dire:

Fuuna br_eve passione. Erano servi
quei padri e quei figli che le sere -

di Casarsa vivevano, cosi acerbi,

per me, direligione: le severe

loro allegrezze erano il grigiore’

di chi, pur poco, ma possiede;

la chiesa del mio adolescente amore
era‘morta nei secoli, e vivente

solo nel vecchio, doloroso odore

dei campi. Spazzo la Resistenza

con nuovi sogni il sogno delle Regioni
Federate in Cristo, e il dolceardente
suo usignolo... Nessuna delle passioni
vere dell’'uomo si riveld '
nelle parole e nelle azioni

della Chiesa 3

2 || pianto della scavatrice, cit.
B [a religione del mio tempo, cit.
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Segue una dura requisitoria contro le colpe, vere o presunte, della
Chiesa, pronunciata con enfasi, quasi ad ostentare una patente
laica di recente acquisizione.-

- Guai a chi crede
che la storia ad una eterna origine
— per candore piuttosto che per fede —
si sia interrotta, come il sole
del sogno; e non sa che & erede
la Chiesa di ogni secolo creatore,
a difenderne gli istituiti beni,
I'orribile, animale grigiore
che vince nell'uomo luce e tenebra!
Guai a chi non sa che & borghese
questa fede cristiana, nel segno

~ di ogni privilegio, di ogni resa,
di ogni servitl; che il peccato
altro non & che reato di lesa
certezza quotidiana, odiato
per paura e aridita; che la Chiesa
& lo spietato cuore dello Stato ®.

C'¢ -forse troppa foga, troppo impeto predlcatorlo nello sdegno
gridato... Effetto, anche questo, di « un troppo grande amore »?
Oppure veemenza riformatrice di chi vorrebbe ricondurre la Chiesa
alla purezza delle origini, come se nella storia del suo bimillenario
sviluppo un ingranaggio si fosse inceppato, arrestandone il cammi-
no alle soglie di qualche secolo oscuro? Sembra che Cristo stesso
torni a rimproverare ai suoi seguaci di aver tralignato dall’i insegna-
mento evangelico. C'2, nel dire del poeta, nelle ossessive iterazioni
che ricorrono nei versi martellanti, nell'asserire che « questa fede
cristiana » € « borghese », il segno di un accoramento ingenuo
e appassionato. Non & possibile ricondurre questo sfogo risentito
alle dimensioni di un pretesto demagogico, come se la Chiesa fosse
il falso bersaglio di colpi destinati non gia agli esponenti della
gerarchia, ma a un gruppo di uomini politici che si dicono falsa-
mente cristiani...

Cosi la mia nazione & ritornata al punto
di partenza, nel ricorso dell'empieta

e ¢hi non crede in nulla, ne ha coscienza,
e lagoverna [...]

Qui, tra le case, le piazze, le strade piene
di bassezza nella citta in cui domina
ormai questo nuovo spirito che offende

I'anima ad ogni istante, — con i duomi,
le chiese, i monumenti muti nel disuso
angoscioso che € I'uso d’'uomini

Y La religione del mio tempo, cit.
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che non credono — io mi ricuso
ormai a vivere... 5.

L'indignazione del poeta raggiunge, in queste espressioni, l'intensi-
ta delle invettive con le quali i profeti dell’Antico Testamento
rimproveravano al popolo d'Israele le sue fornicazioni con gli idoli
dei cananei. Ma i profeti biblici parlavano, si sa, in nome di Dio.
In nome di chi parla Pasolini? Da dove nasce la sua esasperata
protesta? E' opportuno notare che I'argomento del poemetto « La
religione del mio tempo », dal quale sono tratti i versi qui riferiti,
non & di ispirazione strettamente religiosa; allo stesso titolo che
« Le ceneri di Gramsci », il componimento appartiene alla musa
civile di-Pasolini; il tema religioso si intreccia a considerazioni
di carattere politico per via di quella contaminazione, non solo
stilistica, che & una delle caratteristiche fondamentali dell'attivita
del poeta.

Tutto mi da dolore: questa gente

che segue supina ogni richiamo ,

da cui i suoi padroni la vogliono chiamata,
adottando, sbadata, le piu infami

abitudini di vittima predestinata; _

il grigio dei suoi vestiti per le grige strade;
i suoi grigi gesti in cui sembra stampata
I'omerta del male che I'invade... .

A questa sorta di delusione cosmica, succeduta alla breve esaltazio-
ne panica dell'estate friulana, non offre un contributo meno rile-
vante lo spettacolo che gli stessi compagni di strada di Pasolini,
gli intellettuali marxisti, danno di sé... i

Se guardo in fondo alle anime

delle schiere di individui vivi .
nel mio tempo, a me vicini o non lontani,
vedo che dei mille sacrilegi possibili
che ogni religione naturale

pud enumerare, quello che rimane
sempre, in tutti, & la vilta...

Nessuno sa sentire vera passione:

ogni sua luce subito s'oscura

come per rassegnazione o pentimento

in quell’antica vilta... V.

Lo « spettacolo orrendo » della rinuncia alla lucidita nella coscien-
za, alla tensione morale, alla coerenza nella vita, si svolge sullo

15 g religione del mio tempo, cit.
16 vi.
17 vi.

59

N



sfondo dello scempio che la speculazione edilizia dissemina nelle
zone della periferia. ' T

Intorno a questo interno dominio

della volgarita, la citta si sgretola
ammucchiandosi, brasiliana o levantina,
Come I'espansione di una lebbra

che si bea ebbra di morte sugli strati

" -dell’epoche umane:.. 8. '

Lo zelo, forse eccessivo, che il poeta pone nella ricerca puntigliosa
dei motivi di scandalo, fa pensare ad una sorta di amaro compiaci-
mento, come se tutto nascesse da una piaga segreta e profonda,
mai rimarginata, lo stesso trauma: che lo faceva sanguinare, adole-
scente, nei campi del Friuli ¥.: ‘ ' '

L'atteggiamento moralistico di Pasolini nasce da un suo dramma
privato avvertito come problema morale.  Alberto - Moravia, ‘che
ha avuto col poeta e regista una lunga frequentazione,: ritiene
che egli non sia mai riuscito a liberarsi interamente da un senso
di colpa dovuto al fatto di avere adottato, suo malgrado e, forse,
senza rendersene conto, il punto di vista negativo della societa
italiana sull'omosessualita ®. Il problema si era gia presentato, co-
- me si & visto, fin dall'epoca delle poesie giovanili, percorse da
~un fremito di ribellione che nasceva da un senso di disagio- in-
“teriore. '
E’ inutile: non vedi -

lo smorto compromesso?

Sii dunque I'ossesso

che non cerca rimedi.

L'iflecito t'& in cuore
e solo esso vale,
ridi del naturale
millenario pudore 2.

Dalla necessita di dare scandalo alla volonta di sentirsi scandalizza-

16 La religione del mio tempo, cit. o R L ‘
¥ Destd scalpore, a suo tempo, la pubblicazione di un epigramma di
Pasolini ingiurioso alla memoria di Pio Xill, nel quale il poeta rimpro-
verava al defunto pontefice di non aver fatto nulla "per alleviare la
miseria dei poveri che si addensavano alle soglie del Vaticano. « Ci
- sono posti infami, dove madri e bambini / vivono in una polvere an-
tica, in un fango d'altre epoche. ./. Proprio non lontano . da dove tu
sei vissuto, / in vista della bella cupola di San_ Pietro, / c¢'& uno di
questi posti, il Gelsomino...» {A un Papa, in «La religione del mio
tempo). Vedi anche l'inizio de /I Rio della Grana, in « Alj dagli occhi
azzurti ». : : : A

¥ dn « 1l Corriere della sera » del 6 dic. 1975.

2L L'illecito, in « L'usignolo della Chiesa Cattolica ».
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'

to |I passagglo avviene attraverso .un rlbaltamento delle posnz:om-‘

in una gara a rovescio contro una societa iniqua, dalla quale il -

poeta si-sente ingiustamente condannato. A cio si aggiunge il dispia-
cere di sapersi escluso dalla festa della vita che solo per gli-altri -
si rlnnova ‘perennemente gala :

lo cupo d amore, e, intorno, il coro
dei lieti, cui la realta & amica.

Sono migliaia. Non posso amarne uno.
Ognuno ha la sua nuova, la sua antica
bellezza, ch'g di tutti: bruno

o biondo, lieve o pesante, € il mondo - -
che io amo in lui — ed accomuno,

in fui — visione d’amore infecondo -
e purissimo — le generazioni,

il corpo, il sesso. Affondo

ogni volta — nelle dolci espansioni,
nei fiati di ginepro — nella storia,

che & sempre viva, in ogni

giorno, ogni millennio 2.

Pasolini ¢ esplicito nel parlare della situazione in cui é venuto
a trovarsi, come & preciso nell’ mdmduare le radlcl psncologlche
della sua « dlverS|ta »,

Il mio amore

€ solo per la donna: mfante e madre

Solo per essa impegno tutto il cuore.

Per loro, i miei coetanei; i figli, in squadre
meravigliose, sparse per pianure

e colli, per vicoli e piazzali, arde

in me solo la carne 2.

Il senso dell’esclusione gli brucia come una cocente ferita alla
quale non c'¢ rimedio, dato che la.fonte stessa del piacere ne
& inquinata, e I'amore, che & dono gratuito per tutti, si tramuta
per lui in abbacinante ossessione.

E, certo, non ne ho gioia [...]

Ché io arriverd alla fine senza
aver fatto, nella mia vita
la prova essenziale, |'esperienza

che accomuna gli uomini, e da.loro
un'idea cosi dolcemente definita

di fraternita almeno negli atti dell’amore!
‘Come un cieco: a cui sara sfuggita

2 |a realta, in « Poesia in forma di rosa ».
B vi, '
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nella morte, una cosa che coincide
con la vita stessa, — luce seguita

senza speranza, e che a tutti sorride,
invece, come la cosa piu semplice del mondo .

Egli conclude con un appello al Destino, o alla volonta imperscru-
tabile di una Divinita misteriosa, che sovrasta all'immedicabile
infelicitad del mondo.

Dentro i ventri

delle madri, nascono figli ciechi

— pieni di desiderio di luce — sbilenchi

— pieni d'istinti lieti:

e attraversano la vita nel buio e la vergogna.
Ci si puo rassegnare — e i feti

viventi, povere erinni, possono in ogni

ora della loro vita, tacere o fingere.

" Gli altri dicono sempre che non bisogna
essergli di peso. Ed essi obbediscono. Si tinge
cosi tutta la loro vita di un colore diverso.

E il mondo — il mondo innocente! — li respinge %.

Lo scandalo di Pasolini nasce dunque, prima di tutto, dalla mancan-
za di amore; dal desiderio irrefrenabile di sentirsi compreso e
amato, mentre. al contrario, si sente oggetto di disprezzo e condan-
na; per cui immagina di gridare ai giudici, davanti ai quali &
stato trascinato in occasione di un umiliante processo:

Voi non contate, siete simboli

di- milioni di uomini: d'una societa.
Questa mi condanna, non voi, suoi automi.
Ebbene: sono felice della mia mostruosita.
O vogliamo ingannare lo spirito [...]?

Voi, uomini formali — umili

per vilta, ossequienti per timidezza —
siete persone: in voi e in me, si consumi

Il rapporto: in voi, di arido odio,

in me, di conoscenza.Ma per la societa

di cui siete inespressivi rapsodi,

ben altro io ho da dire [...]:

| miei amori — ’ ‘

griderd — sono un'arma terribile:

perché non 'uso? Nulla € pil terribile
della diversita 2.

2 [ a realt3, in « Poesia in forma di rosa », cit.
5 fvi. : ) .
% fvi.
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Il capovolgimento delle posizioni {(da accusato ad accusatore) &
cosi avvenuto. Dato che non trova solidarieta né comprensione
tra gli uomini civili del suo Paese, non gli resta che rivolgersi
ad altra gente: i barbari, gli esclusi, |d|sperat|

Ah \Negrl Ebrei, povere schiere
di segnati e diversi, nati da ventri
innocenti a primavere

infeconde, di vermi, di serpenti,
orrendi a loro insaputa, condannati
a essere atrocemente miti, puerilmente violenti,

odiate! straziate il mondo degli uomini bennati! 7.

Sul filo di questo ragionamento si sviluppa il discorso che Pasolini
ha svolto in un film tra i meno capiti della sua carriera di regista;
si tratta di Porcile, nel cui -intreccio erano messe a confronto,
con montaggio parallelo, la storia di un cannibale del Medioevo
e quella di un giovane coprofilo dei nostri giorni. in entrambi
i casi il protagonista della storia finiva divorato dalle bestie. La
societa sceglie tra i « diversi », oggi come ieri, i-suoi capri espiatori,
individui sui quali far ricadere il peso di tutte le sue colpe prima
di esporli a una morte crudele, Ma cid che un tempo era fatto
con ingenuita barbarica, feroce certo, ma priva di doppiezza, oggi
si compie con |pocr13|a nella piu totale mancanza di glustlflcazmne
morale.

Nel rispondere ad una inchiesta sul Vangelo promossa da un
quotidiano romano, Pasolini ha espresso un suo parere sulla intran-
sigenza di Cristo, sulla assoluta esigenza-di autenticita richiesta
dal suo messaggio. « Cristo — egli dice — non & intransigente
con i peccati perché & sempre disposto a perdonare i peccatori.
Potremmo fare un elenco degli episodi nei quali Cristo perdona
immediatamente i peccatori... Vuol dire che egli capisce che uno
pud anche peccare, che i peccati sono inevitabili, che addirittura
I'uomo pud talvolta non impedirsi di peccare. Con tutta la buona
volonta, il livello anche elevato di coscienza, il senso di responsabi-
lita che un uomo possa .avere, vi sono peccati che sono inevitabili
perché provengono da zone della sua personalita, della sua psuche
che egli non controlla [...].

« Cristo @ molto piu severo con i peccati di carattere socnale
come l'ipocrisia, I'avarizia, I'arrivismo, ‘lo snobbismo, insomma i
peccati dei farisei, che Cristo:sferza duramente e che perdona
a fatica perché sono peccati dei quali si & coscienti, respon-
sabili [...].

« Vi & un punto del Vangelo nel quale Cristo dice: ‘Chi mi ama
rinneghi se stesso; porti ogni giorno Ia sua croce’, cioé esponga

7 [|a realta, in «Poesia in forma d| rosa », cit.
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'la sua vita sapendo di farlo Cristo & intransigente contro il peccato
di qualunquismo, di mancanza di tensione, insomma di rappacifica-
zione facile con la'vita [...].

-« Uno rinnega se stesso in quanto porta la sua croce ogm giorno.
Il 'se stesso dello starsene tranquillamente a casa propria, con
la moglie, i bambini, nel tran tran del qualunquismo e della baronia
incolori, tende a non portare la croce Chi porta la croce rischia
continuamente la vita, la mette sempre a repentaglio [...]. Cristo
ci invita a dissociare un se stesso reale da un se stesso irreale
che si perde nel sogno della vita, e ci invita a rmnegare questo
per svegliere il primo, ed essére realmente se stessi »

Questa €, secondo Pasolini, la morale di Cristo, opposta al morali-
smo dei farisei. Si tratta di riflessioni sul contenuto del messaggio
cristiano che si collocano ad un livello di maggiore attendibilita
nspetto agli approssimativi approcci giovanili ?. Anche in questo
caso pero I'ottica dello scrittore appare orientata a cogliere un
~.solo aspetto del Vangelo che in realta- abbraccia un campo assai
pit ampio di insegnamenti. Cid che interessa a Pasolini nelle parole
di Cristo & semplicemente la spinta verso il rischio, cosi come
era avvenuto nel tempo dei suoi entusiasmi di adolescente.

Bisogna esporsi — questo insegna
il povero Cristo inchiodato? —,
-La chiarezza del cuore & degna
. dognl scherno, d’'ogni peccato,
d’ogni pil.nuda passione... ¥.

Ed & questo, al di 12 della felice intuizione, un limite non
_ trascurabile nella visione religiosa di Pasolini, qualora la si consi-
deri da un punto dl vista. cristiano che non S|a unilaterale o ri-
duttivo.

Fuori dalla storia
La « plebe » romana, cara al Belli, svolgeva la propria eSIStenza
reale entro l'orizzonte ristretto del rione: praticamente fuori da
ogni coscienza sociale, questa « plebe » ricca di una esperienza
storica in natura, viveva nella pill poetica incoscienza: un misto
di- scetticismo, di violenza e di passionalitd sguaiata, frutto di
compromessi secolari con un cattohcesumo da parata, superficial-
mente assimilato.

2 In «Ill Popolo» del 19 giugno 1971. . :

»® Nel frattempo c'era stato, da- parte. di Pasolini, un approfondimento
anche teorico dei temi cristiani in occasione della preparaznone e rea-
lizzazione del film ¥/ Vangelo secondo Matteo.

¥ |a Crocefissione, in «L'usignolo della Chiesa Cattolica ».
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« Roma — diceva Pasollm —, questa na2|one dentro la nazione,
nata'con forza naturale quasi negli scatti e le pause |rra2|onah_'

della storia, stratificandosi intorno a quel perno splegamle logico,

che & il suo esser sede del Papato, & ‘capitale’ per deflmz:one'
con una grandiosita la cui natura ha i lineamenti del barocco.”

.« Ma mentre la sua storia entrava nella coscnenza degli- strati pit
elevati della popolazione, da una generazione all’altra, in quelli

pitt bassi — l'aristocratico “sottoproletariato’ romano — si ripre- .

sentava nuova ‘in ogni nuova generazione, € inattiva se non in
un comune Inconscio, ma proprlo per questo piu fertile, pil ‘vera,
piu inconfondibile.

« Ridotti i grandi periodi. storici alla testlmomanza di un rudere

di . una. strada, di un quartiere, la Roma vera — popolare —
ricominciava (e ricomincia) daccapo, uguale ‘e assolutamente nuo-

va, nelle sue folle dialettali, le sue plebi faziose e servili, allegre

e |nar|d|te interessate, come forse soltanto le napoletane, ai casi

~di una vita condotta capricciosamente e fantasiosamente, tutta al-
I'esterno, in una disperata sete di allegra eS|b1210ne » 3

Adesso che gli antichi rioni sono stati sventrati per esporre alla
luce del sole le reliquie dei fasti imperiali, la « plebe » di Roma
& emigrata oltre la periferia della cittd, dove sono sorte le borgate
‘colore dello sterco’; il tessuto urbano & smembrato.. Da San

Basilio alla Borgata Gordiani, dal Tufello al Trullo, da Val Melaina

a Tor Marancio, da Primavalle a ‘Pietralata al Quarticciolo... una

« corona di spine » cinge d'attorno « la citta di Dio ». Ai romani

si. sovrappongono i meridionali immigrati; la gente & & intasata nelle
baracche, nei « lotti », nei « casermoni » fatiscenti alla prlma

pioggia...

Un esercito accampato nell'attesa
di farsi cristiano nella cristiana
citta, occupa una marcita distesa

d'erba sozza nell'accesa campagna:
scendere anch’egli dentro la borghese
luce spera aspettando una umana
abitazione...

Viaggiando in'automobile con un amico (Giorgio Bassani) atltra—‘ '

verso « il ventre campestre d'ltalia », Pasolini si immerge « nel
brusio vitale ». Riappare « fuori » il « tempo della pia sera provin-

ciale », mentre « dentro » si riaprono le « ferite della nostalgia »..

Sono questi i luoghi, persi ne! cuore
campestre d’ltalia, dove ha peso
ancora il male, e peso il bene [...]
Se pieni

3 [a poesia dialettale del Nc_)vécento in « Passmne e ideologia ».
%2 ['Appennino, in.«Le ceneri 'di Gramsci ».
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d'una onesta vecchia come I'anima,
qui gli uomini restano credenti
in qualche fede...

Riappare, dalla Salaria, Roma lontana che il poeta rievoca con
immagini di estenuante lirismo. Pasolini si immerge nella serata
romana...

Essere diverso — in un mondo che pure

& in colpa — significa non essere mnocente
Va, scendi, lungo le volte oscure

del Viale che porta a Trastevere... *.

« Vanno verso le Terme di Caracalla... ». « Sesso, consolazione
della miseria! » Pasolini descrive la vita notturna di Roma...

Nei rifiuti del mondo, nasce

un nuovo mondo: nascono leggi nuove
dove non c'e piu legge; nasce un nuovo
onore dove onore ¢ il disonore... ¥

L'opera letteraria di Pasolini in quegli anni (1950-55) riflette,
come una fedele cronaca, la doppia dimensione della sua esistenza;
una vita pubblica, illuminata dalla riflessione 1deo|og|ca e una
vita notturna a contatto con una pil misera realta.

La puttana & una regina, il suo trono
€ un rudere, la sua terra un pezzo
di merdoso prato, il suo scettro
una borsetta di vernice rossa... %.

Gli amici intellettuali, seduti ai caffé di Piazza del Popolo o di
Via Veneto, « esanimi, accidiosi, scontenti », portano intorno « una
faccia intenta, dove gli altri possano sospettare qualcosa », arresi
« a una colpevole stasi della coscienza », come per uno « sciopero
dei sentimenti »¥. Anche questo & un aspetto della miseria del
tempo. Non & facile per il poeta incontrare un'anima gemella...
Di nuovo in automobile con un amico (Federico Fellini) che guida
«la sua Cadillac di cinematografaro / con un dito, arruffando
con l'altro la giovane / sua grossa testa » %, Pasolini percorre,
per I'ennesima volta, e strade della Roma maledetta...

Al confine
della citta, battuta dalle anime
perdute, sporchi crocefissi senza spine.

3 |a ricchezza, in «la religione del mio tempo ».
# vi. .

3 vi.

% vi.

3 Cfr. « La religione del mio tempo », cit.
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Allegri e feroci, ragazzacci e mondane,
presi da ire di viscere, da gioie
leggere come le brezze lontane
scorrenti su loro, su noi,

dal mare ai colli, nel tempo -

delle notti che mai non muoiono... %.

Pasolini avverte il fremito che esalta il suo compagno di viaggio
alla vista di quelle « forme dell’esistere »... 1 due giungono dalle
parti di Tor Vajanica e, di fronte allo spettacolo del mare agitato,
& di nuovo un'esperienza sensitiva, quasi tattile, a rivelare nelle
cose la presenza del sacro...

Ecco la luce e la bianchezza immortale

del Dio: dritto, vicino, che col fiato

ci bagnava, dall'arruffato mare,

in una colonna salata ed estatica

di pulviscolo, cosi violento al tatto

che il rombo del frangente s'era smorzato... 9.

A.far coincidere per un momento l'itinerario di questi due ecce-
zionali inventori di immagini ¢ la capacita, comune a entrambi,
di chinarsi sulle situazioni abnormi che la vita presenta, col cuore.
pieno di palpitante amore che pud essere esercitato solo « caso
per caso, creatura per creatura », secondo una definizione empirica
di quella che Pasolini immagina essere la carita cristiana.

Pasolini rimproverava alla critica cinematografica corrente di man-
care di « gusto filologico »; si tratta di una critica retrograda,
tutta sensibilita, vagamente idealistica, oppure, al contrario, conte-
nutistica e schematica Parlando de La dolce vita di Fellini, egli
ha tentato, come critico, un approccio filologico che tenesse conto,
prima di tutto, della qualita dei materiali che compongono le imma-
gini del film, per risalire poi alle caratteristiche del loro stile
nel quale si rifletie la personalita e I'ideologia dell’autore. :

« L'ideologia di Fellini — concludeva Pasolini — si identifica
con un'ideologia di tipo cattolico: l'unica problematica ravvisabile
alla lettera, o quasi, nella Dolce vita & il rapporto non dialettico
tra peccato e innocenza: dico non dialettico perché regolato dalla
grazia. £Ed & per questo irrazionalismo cattolico, e, .in un certo
senso ingenuo, quasi infantile, che si verifica in Fellini quello
stile frontale, senza prospettive interne, senza graduazione di valori
morali: il ‘fanciullino’ che € dentro Fellini — a cui Fellini con
astuzia diabolica cede tanto volentieri la parola — & un primitivo,
e quindi un aggiuntivo, non un soggiuntivo, non sa coordinare
e subordinare: complicare, questo si. Da cid il barocco semplicistico
di Fellini [...].

3 Cfr. « La religione del mio Tempo », cit.
@ Jvi.
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« Soltanto delle goffe persone senza anima — come quelle. che
redigono l'organo del Vaticano — soltanto i clerico-fascisti romani,
soltanto i moralistici capitalisti milanesi, possono essere cosi ciechi
da non capire che con La dolce vita si trovano davanti al pil
alto e al pill assoluto prodotto del cattolicesimo di questi ultimi
‘anni: per cui i dati del mondo e della societa si presentano come
dati eterni e immodificabili, con le loro bassezze e abiezioni, sia
pure, ma anche con la grazia sempre sospesa, pronta a discendere:
anzi, quasi sempre gia discesa e circolante di persona in persona,
di atto in atto, di immagine in immagine » .

-Come marxista, Pasolini si dissocia dalla rozza contrapposizione
« non dialettica » tra grazia e peccato, che ravvisa nella poetica
di Fellini; allo stesso tempo non pud non sentirsi coinvolto, e
momentaneamente sedotto, dalla carica di simpatia umana che si
sprigiona dal contatto tra la sensibilita del suo amico «. cmemato-
grafaro » e il cangiante spettacolo della vita.

in mezzo alla folla anonima, in attesa alla fermata di un autobus,
Pasolini si sentiva dotato, negli anni di Rebibbia, della ricchezza
del ‘sapere, del privilegio di pensare . La commistione tra il
suo mondo di intellettuale e ['inconsapevole vitalita dei fenomeni
che lo circondano avviene sotto la spinta di un desiderio di parteci-
pazione che si apre verso la possibilita di comunicare la propria
coscienza a chi non ha nessuna coscienza di sé. Cido & avvertibile
non solo nell'uso che egli fa dei contributi narrativi e lessicali
che gli vengono via via prestati dagli esemplari di umanita coi
quali entra in contatto, ma nell’ardita operazione di stile che compie
sulla pagina. « L'operazione mimetica & quella che richiede le piu
abili e accanite ricerche stilistiche (data la necessaria contamina-
zione di linguaggi, quello del narratore e quello del personaggio,
lingua e dialetto ecc.). Sicché bisogna, certo, lasciar parlare, fisica-
mente, immediatamente, le cose; ma per lasciar parlare le cose,
occorre essere scrittori, e anche perfino vistosamente scrittori » .
Tale operazione prevede anche una riadozione di modi stilistici
pre-novecenteschi, e quindi tradizionali, da utilizzare perd in fun-
zione anti-tradizionalista. La liberta di ricerca, richiesta dallo spe-
rimentalismo pasoliniano, « consiste soprattutto nella coscienza che
lo stile, in quanto. istituto e oggetto di vocazione, non & un privi-
legio di classe: e che dunque, come ogni liberta, @ senza fine
dolorosa, incerta, senza garanzie, angosciante » #

Il rapporto di Pasolini con l'ambiente delle borgate romane ha
molteplici aspetti e, come ha osservato Gian Carlo Ferretti, « si

4 [’jrrazionalismo cattolico di Fellini, in « Filmeritica », n. 94, febbraio
"1960.

2 Cfr. La ricchezza, cit.

4 Nove domande sul romanzo, in «Nuovi Argomenti », n. 38-39, mag-
gio-agosto 1959.
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manifesta anche come proiezione della propria ‘diversitd’ in una.
pil- vasta condizione ‘diversa’, quasi che egli tenda a collegarsi
con altri ‘segnati’, a tracciare un suo disegno ‘politico’ che privi-
legia appunto una sfera di potenzialitd ‘rivoluzionaria’ della ‘di-
versitd’, tra gli opposti fronti della borghesia nemica e del movi-
mento operaio amico » ¥. In.realtd, ¢c'¢ un fondo di disperazione
che accomuna la sorte del letterato e quella dei personaggi subuma-
ni dei quali contempla la feroce ed elementare esistenza.

Al raffinato e al sottoproletario spetta -

la stessa ordinazione gerarchica

dei sentimenti: entrambi fuori dalla storia,
in un mondo che non ha altri varchi

che verso il sesso e il cuore,

altra profondita che nei sensi %.

Come gli artisti, anche i poveri « danno scandalo » per il semplice
fatto che « ci sono » ‘Molti preferiscono pensare che il problema
dei poveri sia una questione risolta; chiudono gli occhi davanti
alla realtd. « Si vede solo quello che si vuole vedere ». Pasolini
preferisce sgranare lo sguardo, dilatare la pupilla... « Probabilmen-
te sono stato fazioso, eccessivo come sempre mi succede quando
mi metto a fare qualcosa; d’altra parte non so perché uno scrittore,
un cineasta, che abbia ambizione di poesia e non di puro docu-
mento, non debba buttarsi a corpo morto su quello che fa... :

«C'era quasi un atteggiamento razzistico verso i sottoproletari,
come gente di un mondo che non esisteva piu; ci si era messa
una pietra sopra mentre loro, poveracci, continuavano ad esistere...
Ed allora io cosa dovevo fare di questi venti milioni di sottoprole-
tari? Metterli in un campo di concentramento, distruggerli nelle
camere a gas? » ¥,

Pasolini si attarda a descrivere gesti e comportamenti dei suoi
« ragazzi di vita», con una fioritura di espressioni gergali che
spesso assumono cadenze da settenario o endecasillabo; il tutto.
sullo sfondo di un paesaggio urbano, violento come chi vi abita,
tra ia sporcizia, la polvere, il fango e il sole che tutto investe
con la sua furia incandescente. In tale scenario le « anime perdute »
trascinano le loro giornate attanagliate dal morso di istinti sempre
desti e mai sazi (la fame, il sesso}, sotto il peso di una condizione
che non consente alternative.

Un barlume di coscienza halena alla mente di Tommaso Puzzilli,
il protagonista di « Una vita violenta », un sottoproletario prima
teppista e fascista, poi attratto dal modello di vita piccolo-borghese,

* La liberta stilistica, cit. ,

% « Pasolini: L'universo orrendo », cit., p. 114.

% la ricchezza, cit.

4 Una visione del mondo epico-religiosa, colloquio con P.P. Pasolini,
in « Bianco e Nero », a. XXV, n. 6, giugno 1964.
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che alla fine si converte e abbraccia la causa della lotta di classe
iscrivendosi al Partito Comunista. Romanzo programmatico nel
quale la passione di Pasclini per il mondo dei poveri fa i conti
con l'ideologia, in un tentativo di dar vita a quella letteratura
nazional-popolare di cui parlava Gramsci. Ma Tommaso € un’ecce-
zione; il suo passaggio graduale dalla Preistoria alia Storia @ frutto
piu della volonta dell’autore che lo pedina passo passo e predispone
sul suo cammino avvenimenti che ne determinano il tortuoso itine-
rario, anziché del naturale evolversi della sua condizione di vita.
Il quadro psicologico, entro il quale si muovono gli altri personaggi
che brulicano nei racconti di Pasolini, permane immutato.

« |l sottoproletariato & solo apparentemente contemporaneo alla
nostra storia, le caratteristiche del sottoproletariato sono preistori-
che, sono addirittura precristiane, il mondo morale di un sottopro-
letario non conosce il cristianesimo. | miei personaggi, per esempio,
non sanno che cos'é I'amore in senso cristiano, la loro morale
& la morale tipica di tutto il meridione d’ltalia, che & fondata
sull'onore. La filosofia di questi personaggi, benché ridotta a bran-
delli, ai minimi termini, & una filosofia precristiana, di tipo stoico-
epicureo, sopravvissuta al mondo romano e passata indenne attra-
verso le dominazioni bizantine, papaline o borboniche. Praticamen-
te il mondo psicologico del sottoproletariato & preistorico, mentre
il mondo borghese & evidentemente il mondo della storia » ®. '
Nella morte, I'improbabile vicenda di Tommaso si ricollega a quella
degli altri « ragazzi di vita » vissuti senza sapere perché. « Muore
Marcello, come un piccolo angelo sventurato, in un lettino d'ospe-
dale; muore Amerigo, il piu selvaggio e disperato di tutti, per
non darla vinta ai poliziotti; muore Genesio, il piu triste, il pil
serio, il piu infelice di tutti, perché il pitt buono » ¥... Come mori-
ranno Accattone (nel film omonimo) o Ettore {(nel film Mamma
Roma), vittime innocenti di un male che & nella societd, esseri
immolati per espiare il peccato del mondo, secondo il senso di
‘una metafora religiosa che diventera esplicita con la morte di Strac-
ci su una croce (nel film La ricotta). ,

Mamma Roma, che condivide con Accattone alcuni tratti fonda-
mentali, come l'angoscia mortale, |'allegria senza storia, partecipa,
a modo suo, della stessa rozza problematica morale che caratterizza
il personaggio di Tommaso Puzzilli... E' la ricerca della responsabi-
litd che si allarga dall'individuo all'ambiente in cui vive, e progres-
sivamente a tutta la societa. Accattone € un personaggio assoluta-
mente epico, addirittura eroico. Mamma Roma, cui giunge l'eco
del benessere attraverso la televisione e i rotocalchi, si butta allo
sbaraglio in un mondo che non & suo... Cid che manca, nel chiuso

% Una visione del mondo epico-religiosa, cit.
% Tommaso Anzoino, «Pier Paolo Pasolini », La Nuova Italia, Firenze
1974, p. 43.
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orizzonte contro cui si muovono queste figure, € la speranza, sia
quella trascendente della religione rivelata, sia quella immanente
del prospettivismo politico.

Rispondendo a ‘Mario Soldati, che credeva di poter individuare
fin dai tempi di Accattone una componente cattolica nell'ispira-
zione cinematografica di Pasolini, il regista diceva:

« Se il cattolicesimo @ l'idea che tutto finira, cioé se & un elemento
di - tragedia nell'uomo, son d’'accordissimo con Soldati; soltanto
che il cattolicesimo non dice che tutto finisce; dice che questo
mondo finisce, ma poi ce n'& un altro... e mi pare che la differenza
sia sostanziale. lo sono d'accordo: c¢'é dentro di me l'idea tragica
che contraddice sempre tutto, I'idea della morte. L'unica cosa che
da vera grandezza all'uomo & il fatto che muoia [...]. L'unica
grandezza dell'uomo & la sua tragedia: se non ci fosse questa
saremmo ancora all’epoca della preistoria. Voglio dire che ho accet-
tato la definizione di Soldati soltanto quando lui mi ha precisato
che il cattolicesimo & puro senso della tragedia... Purtroppo perd
il cattolicesimo non & questo; il cattolicesimo & la promessa che
al di 1a di queste macerie ¢'¢ un altro mondo, e questo invece
nei miei film non c'&, non c'é assolutamente! C'¢ soltanto la morte,
ma non ['aldila » ®

Epico ¢ il mondo della povertd, ma non meno epico & il modo
nel quale Pasolini vi si immerge, mai sazio, come €, di conoscere,
di sperimentare. Quando, alle soglie della quarantina, lo scrittore
scopre il cinema, egli non & che un ingenuo entusiasta che si
trova a dover inventare uno stile basandosi sugh scarsi elementi
tecnici di cui & in possesso.

« Erano i primi giorni di vero bel tempo; un sole fortissimo bian-
cheggiava, in maniera confusa, disperata e, nello stesso tempo,
profondamente felice, sulle rovine della Borgata Gordiani. Bian-
cheggiava cioé su un doppio strato di miseria: la miseria storica
della borgata e la miseria preistorica dei suoi ossari di pietre.
Questo sole, che era un misto di morte e di vita, di felicita e
di lutto, illuminava la faccia di Accattone in un modo particolare,
in quei giorni. Dava alle inquadrature un qualcosa di profondamen-
te distaccato dalla realta, di profondamente irreale... » >

La ricerca dello stile per Pasolini non si presenta mai come un
fatto naturale, spontaneo, ma richiede uno sforzo quasi sovrumano
condotto sotto la spinta di violente emozioni. L'ingenuita del rea-
lizzatore € controbilanciata da una straordinaria capacita di riflet-

% “Mamma Roma” ovvero dalla responsabilita individuale alla respon-
sabilita collettiva, conversazione con P.P. Pasolini a cura di Nino Fer-
rero, «in Filmcritica », n. 125, settembre 1962.

51 Diario al registratore, nel volume con la scenegglatura di Mamma
Roma, Rizzoli, Milano 1962.
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tere -sul proprio Iavoro secondo criteri mutuatl dal’ contatto con
la scuola stil- critica di deruvaznone spitzer-continiana.

-« Gon Accattone, inesperto di cinema, io avevo sempllﬁcato al
massimo ['cggettiva semplicita del cinema. E il risultato mi pareva
essere — e, in parte, lo era — quello della sacralita: una sacrall_ta
‘tecnica che poi investiva nel profondo paesaggi e personaggi. Non
c'é niente di pill tecnicamente sacro che una lenta panoramica.:
Spécie quando questa sia scoperta da un dilettante, e usata per
la prima volta. (Riprovo ancora l'incanto.di quelle panoramiche
sui- muretti scrostati, sul sole deserto de] Pigneto..) Sacralita:
frontalita. £ quindi ‘religione. In tanti hanno parlato dell’intima

“religione di Accattone; della fatalita della sua psicologia, ecc. Anche
gli obiettivi erano rigorosamente il 50 e il 75: obiettivi che appe-
santiscono la materia, esaltano il tuttotondo, il chiaroscuro, danno
gravita e spesso sgradevolezza di legno tarlato 0 molle pietra alle

_figure, ecc. Specie se usati con la luce sporca’ — il controluce

- (con la Ferrania!), che scava le orbite degli occhi, le ombre sotto
il naso e intorno alla bocca, con effetti di dilatazione e sgranatura

delle- immagini, quasi da: controtipo, ecc” Ne nasceva, nell'insieme

“del" film, nella sua macchina figurativa, -quel ‘grave estetismo di

~morte’ di' cui mi parlava il critico Pietro Citati. Ed & tenendo
conto di questo. — di- questo procedimento tecnico o se vogliamo
stilistico — che & lecito parlare, ‘io direi, di ‘religiosita’ a pro-
posito di Accattone, come si & spesso fatto: perché solo attraverso
i procedimenti tecnici e gli stilemi & riconoscibile il valore reale

di quella religiosita: che si fa apoprossimativa e ‘giornalistica’ in
chi la identifichi coi contenuti, espliciti o impliciti. In definitiva,
la religiosita non era tanto nel supremo bisogno- di salvezza perso-
nale del personaggio (da sfruttatore a ladro!) o, dall'esterno, nella
fatalita, che tutto determina e conclude, di un segno di croce
finale, ma era ‘nel modo di vedere il mondo’: nella sacralita
tecnica del vederlo » %,

“Non si pud non essere d'accordo con Pasolini nella distinzione
che egli fa tra religiosita, per cosi dire, -intrinseca {quella che
si manifesta nello stile) e religiosita estrinseca (quella dei contenuti
espliciti o impliciti) di un'opera cinematografica;  distinzione che
pud essere utilmente estesa ad altre forme espressive. Allo stesso
tempo, si puo trovare, in queste sue osservazioni, una precisazione
assai puntuale su cio che egli intendeva col termine « religiosita »,
Vi & un riferimento indiretto alla fenomenologia della religione,
che presuppone una visione religiosa globale all’interno della quale
si iscrivono, come fenomeni particolari, le diverse forme religiose
e, sia pure in posizione privilegiata, la religione cristiana tra le
'altre

Confessmn/ tecniche, nel volume con la scenegglatura di Uccellacci
e uccellln/ Garzanti, Milano 1966.
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"« La mia visione del mondo & sempre nel suo fondo. di'tipo epico- .

religioso; quindi anche e soprattutto in-personaggi miserabili, per-

sonaggi che sono al di fuori di una-coscienza storica, e nella fatti-

specie di una coscienza borghese, questi elementi epico-religiosi

giocano un ruolo molto importante. La miseria &€ sempre, per

sua intima caratteristica, epica, e.gli elementi che giocano nella.

psicologia -di un miserabile, di un povero, di un sottoproletario,
sono sempre in un certo qual modo puri perché privi di coscienza
e quindi essenziali. Questo 'mio modo di vedere il mondo dei
poveri, dei sottoproletari, risulta, credo, non soltanto dalla musica
di Bach che ho .utilizzato nella colonna sonora di Accattone, ma
anche dallo stile stesso del film » *. '

Il cinema, per le caratteristiche tecniche inerenti alla sua natura

di mezzo di riproduzione audio-visiva, da una parte si colloca
molto vicino alla realta (alla maniera di un occhio che guarda
o di un orecchio che ascolta), dall’altra rende possibile un processo
di selezione nei confronti della realtd stessa; i dettagli possono
essere tecnicamente isolati dal contesto, separati, divelti e contem-
_ plati come se ciascuno di essi si trovasse al centro dell'universo.
Questa & l'intuizione che sta alla radice del contributo originale
recato da Pasolini . al cinema. Disponendo egli di un suo modo
inconfondibile di « vedere le cose », ha potuto trasferire nel cinema
questa sua « visione » servendosi della macchina da presa come
di una appendice meccanica del suo sguardo. Negli anni successivi
alla sua «scoperta del cinema », Pasolini tentera di sviluppare
un approfondimento teorico sulla specificita del mezzo audiovisivo,
mutuando i termini dalla allora incipiente Semiologia del Cinema,
ed applicandoli con criteri non sempre giudicati-ortodossi dai se-
miologi-di professione. , -
« Se il cinema altro non & che la lingua scritta della realta (che
si manifesta sempre in azioni), significa che non & né arbitrario
né simbolico: e rappresenta dunque la realta attraverso la realta.
In concreto, attraverso gli oggetti della realtad che una macchina
da presa, momentc per momento, riproduce. A questo punto si
puo -individuare il rapporto della mia nozione grammaticale del
cinema con quella che &, o almeno io credo essere, la mia filosofia,

o il mio modo di vivere: che non mi sembra altro, poi, che un’

allucinato, infantile e pragmatico amore per la realta. Religioso
in quanto si fonda in qualche .modo, per-analogia, con una sorta
di immenso feticismo sessuale. Il mondo non sembra essere, per
me, che un insieme di padri e di madri, verso cui ho un trasporto
totale, fatto di rispetto venerante, e di bisogno di violare tale

rispetto venerante attraverso dissacrazioni anche violente e scan-

dalose... »

5 {Una visione del mondo epico-religiosa, cit. :
5 Dialogo 1°, in « Ginema e Film », n. 1, inverno 1966-67, ripreso col
titolo Battute sul cinema, in « Empirismo eretico ».
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Lo stile cinematografico del primo Pasolini si qualifica, al dire
di ‘Maurizio Ponzi, attraverso un quadruplice ordine di « segni ».
Gli attori, cioé le loro facce, spesso in primo piano, controluce,
facce « vere », impastate di stratificazioni secolari, fatte di poverta,
d’ignoranza, di barbarie, con una preferenza per |'espressione anzi-
ché per la recitazione. 1l paesaggio, di cui si e parlato, € quello
arso e desolato della periferia romana. L'illuminazione, abbaglian-
te come in una eterna estate, con effetti calcinati, brucianti, realiz-
za concretamente il connubio tra personaggi e ambiente. La lingua
dei personaggi, spesso lasciata all’estro dell’attore improvvisato ¥,
A questi « segni », che sono un po’ il lessico sul quale si basa
la lingua cinematografica del regista, si aggiunge, con funzione
prosodica, il montaggio che rappresenta il momento arbitrario nel
quale si manifesta la liricitd di Pasolini, talvolta con risultati di
rara purezza, come ad esempio nel finale di Comizi d’amore o
nel prologo di Edipo re. Le inquadrature, isolate le une dalle
altre, trovano una collocazione atipica all'interno della sequenza.
« Un primo piano & inserito ed assume valore per la sua durata
e per la sua posizione rispetto agli altri e non perché chiarisca
un passaggio » . ,

« Evito il piano-sequenza — diceva Pasolini — perché & naturali-
stico, e quindi... naturale. Il mio amore feticistico per le ‘cose’
del mondo, mi impedisce di considerarle naturali. O le consacra
o le dissacra con violenza, una per una: non le lega in un giusto
fluire, non accetta questo fluire, ma le isola e le idolatra, pil
0 meno intensamente, una per una » 7.

-Come aveva fatto in letteratura, anche nel cinema Pasolini guarda
pit agli autori del passato che ai contemporanei. 1l suo modo
di rifarsi ai pittori del Rinascimento, inserendo i personaggi in
una prospettiva antropocentrica, secondo la lezione masaccesca,
assimilata, attraverso la mediazione di Roberto Longhi, sui banchi
dell'universita bolognese, colloca I'esperienza cinematografica di
Pasolini agli antipodi del neorealismo.

Da «La ricotta» a «ll Vangelo secondo Matteo »

Dopo la realizzazione di Mamma Roma Pasolini aveva in mente
due progetti cinematografici che non riusci a condurre a termine:
si tratta de I/ padre selvaggio, un film ambientato in Africa, in
un Paese di recente indipendenza, del quale & stata pubblicata

% Cfr. « Pier Paolo Pasolini », di Maurizio Ponzi, Edizioni AIACE, To-
rino 1972

% Jvi.

51 Dialogo 1°, cit.
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la sceneggiatura, e sul cui contenuto fard qualche cenno pill avanti,
e di Bestemmia, la storia di un santo eretico del Medioevo, a
proposito del quale si conoscono solo pochi dati sui quali vale
qui la pena di soffermarsi.

Primavera medioevale. Un Santo eretico
(chiamato Bestemmia, dai compari.
Sara un magnaccia, al solito. Chiedere
al dolente Leonetti consulenza
su prostituzione Medioevo).
- Poi visione. La passione popolare
(una infinita carrellata con Maria
che avanza, chiedendo in umbro
del figlio, cantando in umbro I'agonia) .

Bestemmia avrebbe dovuto essere una specie di san Francesco, -
ma completamente reinventato e legato solo da vaghi punti di
riferimento al santo di Assisi; avrebbe dovuto comporre un suo
cantico delle creature, ma con un linguaggio molto piu rozzo di
quello di san Francesco ¥; passato all’eresia, avrebbe dovuto essere -
giustiziato dai soldati del Papa. Tra i frammenti di questa conce-
zione originaria del film, successivamente rielaborati da Pasolini,
si conosce il momento nel quale Bestemmia ha una visione del
Crocifisso di impressionante realismo. ‘

Cosi Bestemmia vide Cristo — e per forzal

Lo vide com’era lui: un corpo [...].

Aveva la sua stessa natura, e, tacendo, parlava con lui.
Era prossimo suo, figlio d'un’altra madre; ancora giovane;
ma cosa diceva il linguaggio della sua Carne?

Che moriva.

Lo dicevano gli occhi rovesciati,

le guance tese e grige di mummia,

i capelli coperti di un sudore denso come pus,

il piccolo torace d'uomo sapiente squarciato

con le labbra della ferita orlate di marciume,

le braccia disperatamente tese,

e tutto il corpo tirato giu dal suo peso

come una vittima nuda sul trogolo,

le gambe bagnate di orina

gocciolata gili come alle bestie,

fino sui piedi, a mescolarsi col sangue,

le feci incollate alle coscie e puzzolenti,

le nuove sopra le vecchie, gia secche,

perdute dal povero ano senza pil volonta €.

% Poesie mondane, in «Poesia in forma di rosa ».

% Si pud ricordare, a tal proposito la parodia del Cantico delle crea-
ture, inserita, per bocca di Totd, nel film Uccellacci e uccellini.

® Da “Bestemmia”, in «Cinema e Film », n. 2, primavera 1967.
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A proposito di questa vecchia idea ‘di Pasolini, di narrare la
vita di un santo eretico immaginario di nome Bestemmia, si pud
notare che essa si ricollega alla vena della sua ispirazione religiosa
friulana, minata dai germi dello scisma e sfiorata dall’inclinazione
alla blasfemia ®. Sarebbe interessante conoscere i motivi per i quali
il film Bestemmia non & stato realizzato; ma a tal riguardo non
& possibile avanzare che ipotesi. L'operazione si presentava coi
caratteri della regressione; un abbandono ciog dei temi sociali e
civili coi quali Pasolini si era cimentato nel corso degli anni cin-
quanta, e un ritorno ai climi- che lo avevano affascinato all'inizio
degli anni quaranta. La scelta del Medioevo e del dialetto umbro
avrebbe dovuto essere rivelatrice in tal senso. Sono queste le sug-
gestioni che Pasolini ha avvertito prima di decidersi a realizzare
Il Vangelo secondo Matteo; solo che invece di optare per un
. ritorno all’'eresia friulana, ha preferito compiere un’operazione re-
- -ligiosa ortodossa, approfittando dei sintomi di apertura avvertiti
nella Chiesa Cattolica con l'avvento al pontificato di Giovanni
XXHI. ‘Mentre si accingeva a girare il Vangelo, Pasolini ha di-
chiarato:

« |l film mi & venuto in mente in modo totalmente inaspettato,
improvviso, irrazionale. Ho letto il Vangelo e, leggendolo, quell’au-
mento di vitalitd, che da la lettura di una grande opera come
appunto il Vangelo, mi ha suggerito I'idea di farci un film. Ri-
pensandoci, ho capito che c'erano delle ragioni profonde, ciog la
liberazione dell'ispirazione religiosa in un marxista, dagli elementi
spuri che avevano ispirato Accattone, cioé la liberazione della di-
- sperazione che era in Accattone e che diventa proprio ispirazione
a sé stante. |l san Matteo dovrebbe essere, secondo me, un violento
richiamo alla borghesia stupidamente lanciata verso un futuro che
& la distruzione dell’'uomo, degli elementl antropologicamente uma-
ni, classici e religiosi dell'uomo » €.

Pasolini ha precisato il concetto di ‘aumento di vitalitd’ riferito
alla lettura del Vangelo; si tratta di una nozione di fenomenologia
della percezione estetica, formulata dal Berenson, e divenuta fami-
liare alla cerchia letteraria di cui lo scrittore- -regista faceva parte
- (Soldati, Moravia, Bertolucci, Bassani), che per lui si traduceva
in « una energia terribile, quasi fisica, quasi manuale », e si con-

¢ Tipico, a tal riguardo, & il dramma « 1 turchi nel Friuli », scritto da
Pasolini in lingua friulana nel maggio del 1944, basato su un con-
fronto di caratteri tra due fratelli: Pauli Colus, di fronte al pericolo
dell'invasione dei turchi, invoca Dio con devozione e fiducia; Meni
Colus, al contrario, impreca alla divinita e va incontro al nemico; alla
- notizia della morte del fratello, e davanti al suo cadavere insangui-
nato, Pauli muta in ira blasfema la sua antica devozione; ma, alle
sue imprecazioni, il cielo sembra intenerirsi, e avviene quel miracolo
-.che tante preghiere non avevano saputo ottenere; un vento impe-
tuoso dlsperde I'esercito dei turchi invasori.

¢ Una visione del mondo epico-religiosa, cit.
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cretizzava « in .uno sforzo di comprensnone crltlca dellopera in_ -
una sua esegesi: in un lavoro, insomma, che la illustri, e trasformi
il primo impeto pregrammatlcale d’entusiasmo o commozione in
un contributo logico, storico »

Sotto I'impeto di questa emozione estetica violenta, Pasolini sente
scricchiolare il sistema dei valori razionali sul quale aveva impo-
stato gran parte della sua attivita letteraria e cinematografica social-
mente impegnata; avverte cioé lo stato di tensione tra i due ele-
menti (aspirazioni spirituali da una parte e rigore logico dall’altra)
che hanno dominato la sua precedente produzione. _
«La mescolanza, nel testo sacro, di violenza mitica (ebra:ca in
un senso quasi razzistico e provinciale della parola) e di cultura
pratica, quella entro cui Matteo, alfabeta, non poteva non operare,
proiettava nella mia immaginazione una doppia serie di mondi
figurativi, spesso connessi fra loro: quello fisiologico, brutalmente
vivente, del tempo biblico come mi era apparso nei viaggi in
India o sulle -coste arabiche dell’Africa, e quello ricostruito dalla .
cultura figurativa del Rinascimento italiano, da Masaccio ai ma-
nieristi neri » ,

Tra i due corni del dilemma (razionalita o irrazionalismo) Pasolini
ritiene di dover affrontare il secondo, nel tentativo di tfasformare
in Eumenidi, con la forza della poesia, le Erinni ataviche della
religione, che lo perseguitano fin dagli anni della sua infelice ado-
lescenza.

« E' un'opera di poesia che io voglio fare. Non un’opera religiosa
nel senso corrente del termine, né un’opera in qualche modo ideolo-
gica [..]. Dico ‘poesia’: strumento irrazionale per esprimere il
mio sentimento irrazionale per Cristo » ®

Il caso, che si presenta alla sua coscienza, & tutt'altro che semplice
da risolvere. Pasolini ne ha presenti i diversi aspetti e non teme
la contraddizione.

« |l mio rapporto ‘artistico’ col Vangelo & abbastanza curioso:
come scrittore nato idealmente dalla. Resistenza, come marxista .
ecc., per tutti gli anni cinquanta il mio lavoro ideologico & stato
verso la razionalita, in polemica con l'irrazionalismo deila lette-
ratura decadente {(su cui mi ero. formato e che tanto amavo).
L'idea di fare un film sul Vangelo, e la sua intuizione tecnica,
& invece, devo confessarlo, frutto di una furiosa ondata irraziona-
listica. Voglio fare pura opera di poesia, rischiando magari i pericoli
dell’'esteticita [...]. Tutto questo rimette pericolosamente in ballo
tutta la mia carriera di scrittore, lo so. Ma sarebbe bella che,

8 I Vangelo di vMatteb, una carica di vitalita, nel volume con la sce-
neggiatura de Il Vangelo secondo Matteo, Garzanti, Milano 1964.

6 |vi.

6 Jettera di P.P. Pasolini al Dott. Lucio S. Caruso della “Pro Civitate
Christiana” di Assisi, nel volume con la sceneggiatura de I/ Vangelo
secondo Matteo, cit. .
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amando cosi svisceratamente il Cristo di Matteo, temessi poi di
rimettere in ballo qualcosa » %,

Egli sa di dover rischiare.. A cid lo ‘spinge il suo destino di
poeta, anche se avverte un pericolo mortale nello sforzo di realizza-
re pienamente se stesso mediante un atto espressivo che lo sospin-
ge verso le oscure origini della sua esistenza. D'altra parte: o espri-
mersi e morire, o tacere, che & peggio di morire. Scartata I'ipotesi
del santo eretico medievale, che nascondeva l'insidia dell’'owvio,
dati i suoi precedenti di uomo inviso agli apparati ufficiali dello
Stato, tanto valeva approfittare della mano tesa che gli veniva
offerta dagli amici della « Pro Civitate Christiana » di Assisi ¢

Se la Chiesa di Dio @ una casa chiusa dal di dentro
e lui solo ha le chiavi, anch’io

sono vissuto in una casa chiusa dall'interno:

la casa della ragione sorella della pieta .

La Chiesa, contro la quale Pasolini aveva lanciato, in un passato
recente, accese invettive, non cessava di rappresentare per lui una
immagine materna, il luogo della rassegnazione e della resa...

Avrei potuto cercare la piet,

la resa, in quel momento: negarmi,

rinnegarmi, rifugiarmi in una Chiesa, correre 13
dove da secoli si gettano le armi... .

Sarebbe semplicistico pensare che il regista, nel momento in cui
si preparava a realizzare il Vangelo, meditasse in cuor suo un
pacifico rientro nell'ordine, un ritorno atl'ovile; ma anche un lotta-
tore solitario della tempra di Pasolini pud avere i suoi momenti
di stanchezza. '

All'aumento 'di tensione estetica, avvertito da Pasolini alla lettura

del Vangelo di Matteo, corrisponde una diminuzione della sua

tensione ideologica. A chi gli domandava se nei suoi film ‘sociolo-

gici’ ritenesse di aver compiuto il mitico passaggio dal neorealismo

al realismo, egli non esitava a rispondere:

«Non saprei dirlo; forse avrei saputo farlo con grande precisione
un anno o due anni fa; in questo momento non saprei dire a

% Lettera di P.P. Pasolini al produttore Alfredo Bini, ivi.

% « Ho bisogno dell'aiuto vostro — scriveva Pasolini nella gia ‘citata
lettera al Dott. Lucio S. Caruso —: di Don Giovanni, Suo, dei suoi
colleghi. .Un appoggio tecnico, filologico, ma anche un appoggio idea-
le. Le chiederei insomma (e, attraverso lei, con cui ho maggiore
confidenza, alla Pro Civitate Christiana) di aiutarmi nel lavoro di pre-
parazione del film, prima, e poi di assistermi durante la regia ».

® Poema su un verso di Shakespeare, in « Poesia in forma di rosa s.
® la persecuzione, ivi. :
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che cosa tendessero realmente queste mie opere perché tutto- il
mio mondo ideologico in questi due anni & entrato un pochino
in crisi, le idee non sono pilt chiare come erano due anni fa.
Le mie opere sono quel che sono, adesso potrei guardarle con
occhio di critico distaccato, ma non potrei presumere in questo
momento di dare una definizione di quello che volessero essere
in quanto opere realistiche » ™.

La tentazione della regressione era stata avvertita e analizzata da
Pasolini nel film La ricotta, operazione complessa, condotta sulla
base di quella contaminazione stilistica alla quale il regista si era
costantemente riferito nella sua attivitd letteraria e saggistica. 1l
film, parte in bianco e nero e parte a colori, addensa notazioni
realistiche e squarci simbolici, citazioni cinematografiche (Chaplin,
Dreyer, Mizoguchi) e pittoriche (Pontormo, Rosso Fiorentino),
motivi di critica sociale e temi autobiografici, I'approccio metalin-
guistico, denso di riflessioni sulla natura del mezzo audiovisivo,
e il distacco ironico:che tende a demistificare I'operazione registica
svelandone le insidie sul piano del gusto e del comportamento.
La ricotta narra la storia di un film sulla Passione di Cristo,
che sta per essere realizzato da un regista integrato. Si vedono,
a colori, alcune parti del film in gestazione e, in bianco e nero,
la corpulenta presenza del regista (Orson Welies) che riflette,
risponde alle domande di un intervistatore, legge versi e, natural-
mente, dirige gli attori e le comparse... La personalita del regista
emerge dall’insieme col suo fare autoritario e scontroso, la sec-
chezza dei suoi ordini ripetuti, come latrati, dagli aiutanti, I'iso-
lamento austero e aristocratico in cui lo confina il suo ruolo di
artefice sublime e inattingibile, la raffinatezza del suo gusto figura-
tivo... Nel personaggio del regista Pasolini ha adombrato se stesso,
esagerando un po’ i suoi difetti, servendosi della figura ingom-
brante di Welles per tracciare una sorta di autocaricatura, preve-
dendo i rischi e i pericoli nei quali stava per incappare nel momento
in cui si accingeva a girare il Vangelo.

Alla figura del regista fa da contrappunto la figura di Stracci,
tipico esemplare di quel sottoproletariato che Pasolini aveva ido-
leggiato nella sua opera precedente; padre di famiglia, disoccupato
e perennemente affamato, che fa da comparsa nel film sulla Pas-
sione, nonostante la febbre, e morira di indigestione sulla croce
vestendo i panni del ladrone buono. | simboli della Passione sono
utilizzati in funzicne espressiva, in modo da rendere esplicito il
contenuto religioso che era gia implicito nei precedenti film di
Pasolini. Se la morte di Ettore sul letto di contenzione, in Mamma
Roma, era stata ripresa con inquadrature che, richiamavano alla
mente la Deposizione del Mantegna, e la ‘Via Crucis’ di Accat-

™ Una visione del mondo epico-religiosa, cit.
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tone era stata accompagnata dalla musica religioss di Bach ™, qui
- il. Calvario, eretto su un montarozzo tra.l!Appia e la Tiburtina,
- la corona di ‘spine, sospesa per ‘un istante contro lo sfondo dei
- palazzoni délla periferia,:la croce, vero strumento di martirio per
il povero uomo umiliato e deriso... Tutto I'armamentario scenico
della Sacra Rappresentazione funge da guida verso una interpreta-
zione religiosa della vita e della morte di Stracci.- :
« Il vero Crocifisso — ha detto Luigi Bini —, 'colui nel quale
Cristo, per riprendere il motivo di Pascal, ancora oggi viene immo-
lato, non & il protagonista wellesiano della crocifissione alla Duvi-
vier, ma il morto di fame. Morendo, Stracci comincia a esistere,
a essere qualcuno: simbolo del Figlio dell'Uomo soccombente sotto
il peso delle ingiustizie dell'iniquita umana e di tutti i dannati
della terra » ™. '
Quando l'autore de La ricotta fu sottoposto a giudizio per il reato
di vilipendio alla religione, parve ai giudici che egli avesse inteso,
col suo film, trascinare nella polvere il Cristo degli altari per met-
tere al suo posto il vilipeso sottoproletario; furono interpretate
come scandalose le risa sguaiate degli attori vestiti da santi, il
ruzzolone dell’attore ché interpreta Cristo, lo spogliarello dell’attri-
ce-Maddalena. Pasolini, con la consueta puntigliosita, rispondeva
ai giudici, che lo avevano condannato, in una poesia:

Questi i Santi?

Questi con le forcine nei capelli, le reti

sulle parrucche, « arrivati » solo perché protetti
con piu estetico slancio da Donati

nelle acconciature? %,

« Serpenti, razza di viperel... » gridava Cristo indignato ai suoi in-
terlocutori, sordi e ciechi, in circostanze analoghe.

Il Santo € Stracci. La faccia di antico camuso

che Giotto vide contro tufi e ruderi castrensi,

i fianchi rotondi che Masaccio chiaroscurod

-€come un panettiere una sacra pagnotta...

Se vi & oscura la bonta con cui egli si toglie di bocca
il cestino, per darlo alla famiglia che lo mastichi

" «in Accattone avevo scelto due o tre motivi da Bach: uno era €l
motivo d’amore’ che appariva sempre nei rapporti tra Accattone e
‘Stella; un altro, tratto dalla Passione secondo Matteo, rappresentava
il motivo della morte ed era il motivo dominante (una morte pit o
meno redenta); poi c'era I'Actus tragicus che era il motivo del ‘male
misterioso’ e |'ho impiegato nel momento in cui Accattone ruba la
catenella al figlio, nel momento in cui Amore fa la spia in prigione... »
(“Mamma Roma” ovvero dalla responsabilita individuale alla responsa-
bilita collettiva, cit.).

2 Pier Paolo Pasolini poeta del sottoproletariato, in « Letture » a. XXX,
. n. 1, gennaio 1975.

B Pietro II, in «Poesia in forma di rosa ».
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.-al suono del Dies Irae; se vi & oscura |'ingenuita
con cui piange sul suo pasto rubato dal cane;
se vi € oscura la tenerezza con cui poi carezza

la colpevole bestia [...];
se vi & oscura la semplicita con cui muore... ™

E', di nuovo, la mancanza di autentico spirito cristiano in coloro
che si fanno difensori del cristianesimo ufficiale a scandahzzare
il poeta.

Dove il Cristianesimo

non rinasce, marcisce. E, contraddizione
mille volte, mille volte allusa

dal mio Cristo irriducibile,

finisce difeso da qualche Erodiano lmpazzﬂ:o
macabramente privo di senso del ridicolo ™.

II' Cristo, che egli ha in mente di fare, ha altre esigenze che
non siano quelle legate all'osservanza esteriore di alcune regole -
di comportamento. _

« Nulla mi pare piu contrario al -mondo moderno della figura di
Cristo come lo vede Matteo: di quel Cristo mite nel cuore, ma
‘mai’ nella ragione, che non desiste un attimo dalla propria” ter-
ribile liberta come volonta di verifica continua della propria reli-
gione, come disprezzo continuo per la contraddizione e ‘per ‘lo
scandalo [..]. La figura di Cristo dovrebbe avere, nel film, la
stessa violenza di una resistenza: qualcosa che contraddica radical-
mente la vita come si sta configurando all'uomo moderno, la sua
grigia orgia di cinismo, ironia, brutalita pratica, compromesso, con-
formismo, glorificazione della propria identitad nei confronti della
massa, odio per ogni diversita, rancore teologico senza religione » .
Resta il problema dello stile, cioé del come farlo questo Cristo;

ingenuo come in un ex-voto di incerta fattura, oppure grondante
estetismo come in una riproduzione d'arte su carta patinata? Quali
mezzi tecnici impiegare per renderne espressive le parole e i gesti
drammatici; le traballanti carrellate e le lente panoramiche. di Ac-
cattone, i movimenti di dolly che accarezzano dolcemente il corpo
martoriato 'di Ettore in.-Mamma Roma, oppure il pancmor usato
per la prima volta ne La ricotta?

« Il ‘pancinor’, non tanto per i suoi movimenti di ‘zoom’ quanto
per il grado del suo obiettivo, da 100 in su, ottiene effetti ancor
pil cari ai miei occhi di ragazzo di studio masaccesco, schiaccia

ancor piu le immagini, le rende pit calde e grevi. Le lievita come
pagnotte, massicce e leggere — se cosi posso dire usando il mio
logoro processo di sineciosi: cosi com'’e leggero il pennello, addirit-

~1

* Pietro I, in «Poesia in forma di rosa ».
5 Jvi.
% || Vangelo di Matteo, una carica di vitalita, Clt
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"tura spumeggiante nell'inventare i pili massicci chiaroscuri del tut-
totondo che ha come centro luomo e come luce la uLuce Uni-
versale » 7,

« lo sono una forza del passato... » dice il registaf WeII'es+Pasolini
ne La ricotta; e al giornalista, che viuol sapere da lui « cosa intende
esprimere con questa sua nuova opera » (il film sulla Passione),
risponde assorto: «Il mio profondo, intimo, arcaico cattolicesi-
mo ». Poi prende fra le mani un libro e legge una poesia...

Vengo dai ruderi, dalle Chiese,

dalie pale d’altare, dai borghi
dimenticati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli [...].
Mostruoso & chi ¢ nato

dalle viscere di una donna morta.

E io, feto adulto, mi aggiro

pit moderno di ogni moderno

a cercare fratelli che non sono pit 7.

Pasolini proclama la fine della storia. La sua ricerca di stile, sempre
ritardata rispetto. agli avvenimenti del presente, denuncia la sua
incapacita a vivere in un mondo per [ui fonte di costante amarezza
e delusione. Il suo recupero in chiave critica della tradizione &
stato definito come la « negazmne attiva d| un presente senza
futuro » P,

Nonostante le precauzioni adottate col film La ricotta, aver fatto
compiere cioé a un regista immaginario gli errori di gusto che
non avrebbe dovuto compiere lui nel realizzare il Vangelo, Pasolini
si appresta a girare il suo san iMatteo con timore e tremore. Sente
che il passo che sta per compiere & irreparabile. Non gli manca,
come 'si & visto, il coraggio perrischiare... Resta il fatto che,
con I/ Vangelo secondo Matteo, entra nel suo cinema una compo-
nente di accentuato estetismo della quale non gli sara piu possibile
liberarsi in seguito, e che lo condizionera, in maniera sempre pil
vistosa, fino-a fare di lui' quella « bestla da stlle » che aveva
paventato di essere. -

« Contrariamente a quanto avevo presuntuosamente annunciéto'”a
un intervistatore di “Paese Sera”, ho girato il Vangelo in modo
totalmente diverso da come avevo girato Accattone. Ricordo con
terrore i primi giorni di lavoro, in cui, appunto, giravo come
ero capace di girare, coi miei cari obiettivi, le mie care carrellate.
Come ho potuto non rendermene conto subito, prima di comincia-
re? Era chiaro che la sacralita tecnica, la figliale semplicitd che
scardinava dalla sua usuale {e convenzionale) semplicitd la ‘ma-

7 Confessioni tecniche, cit.
% Poesie mondane, cit.
® G.C. Ferretti, « Pasolini: L'universo. orrendo », cit. p. 26."
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teria’ delle borgate romane, diventava di colpo retorica e’ ovvia
se applicata alla ‘materia’ di per sé sacra che stavo raccontan-
do [...]. Shagliando cosi, ho girato, per prima, l'intera-scena. del
Getzemani e dell’arresto. Che poi ho potuto selo in parte rigirare
e che quindi porta indelebile il segno di quel mio primo errore:
quando, ora, quella scena passa sullo schermo — per quanto corret-
ta e accomodata in montaggio — me ne vergogno selvagglamen-
te »

La scoperta della nuova realta nella quale si trova |mprovwsamente
immerso ha per Pasolini I'aspetto di una rlvelaznone folgorante
egli stesso se ne dice sconvolto.

« Solo girando la scena del battesimo al ‘Giordano, in una notte
da innominato in un alberghetto di Viterbo, mi sono reso conto
che stavo andando incontro alla piu disastrosa bocciatura [...].
Risvegliandomi, quella mattina a Viterbo, avevo addirittura deciso
di riprendere l'insieme e i particolari della folla che si battezza
da un elicottero. L'elicottero non fu possibile ottenerlo, - I'Arco
Film non & una casa americana. Ma il torrentello, il Chia, che
fungeva da Giordano, era circondato da burrati ariosteschi: mi
sono arrampicato, con l'eroico Delli Colli e con I'Arriflex munita
di ‘pancinor’, sopra quei burrati, e da li, ‘zoomando’, ho ripreso
i gruppi, le figure intere, i primi piani. Ogni frontalitd era cosi
sconvolta, ogni ordine, ogni simmetria: irrompevano il magmatico,
il casuale, I'asimmetrico: le facce non potevano piu essere viste
di fronte e al centro dell'inquadratura, ma si presentavano cosi
come capitava, in tutti gli scorci possibili e sempre eccentrlche
nel fotogramma » &,

E' appassionante |I modo in cui il regista riferisce l'evolversi di
questa sua vicenda stilistica, unica forse nell’intera storia del cine-
ma, come & unica non solo la capacita di riflessione autocritica
che Pasolini dimostra di possedere, ma anche la generosita perfino
eccessiva con la quale espone i suoi-segreti di laboratorio.

« L'obiettivo principe era improvvisamente diventato il 300. Che
otteneva insieme due effetti: quello di schiacciare e quindi di
rendere ancora piu pittoriche ('400 e '500) le figure, e nel tempo
stesso di dar loro la casualitd e I'immediatezza del documentario
d’attualitd (un arrivo di corsa ciclistica...). Rotte le mie abitudini
— pian piano, come sempre avvengono le cose, ‘girando e rigiran-
do’ — mi son sempre piu liberato dai miei schemi di ordine,
della sacralita tecnica, e mi son buttato nel magma: al 300 ho
aggiunto il suo contrario, il 25: e per i primi piani! Cosa che,
prima, mi avrebbe fatto inorridire [...]. Nel montaggio, gli acco-
stamenti di campi lunghi girati col 18 e di primi piani girati
col 300, di ‘salti’ da uno stesso primo piano glrato con un obiet-
tivo alto, 75 0 100, e con il 25, ecc. non si contano...

8 Confessioni tecmche c1t
81 fvi.
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Pasolini dice di aver adottato questo singolare metodo di ripresa
e montaggio, senza rendersi immediatamente conto dei motivi che
lo spingevano a comportarsi cosi. Solo in seguito, a film terminato,
ha potuto riflettere su cid che era accaduto, e comprendere la
ragione della evoluzione stilistica avvenuta.

« Il Vangelo mi ha posto il problema seguente: non lo potevo
raccontare come un racconto classico, perché non sono credente,
ma ateo. Nonostante cio, volevo filmare il Vangelo di san Matteo,
-cioé raccontare la storia di Cristo figlio di Dio. Dovevo dunque
narrare un racconto nel quale non credevo. Non potevo essere
io a raccontarlo in prima persona. E’ stato cosi che, senza render-
mene conto, ho dovuto capovolgere interamente la mia tecnica
cinematografica, ed € nato questo magma stilistico che & proprio
del ‘cinema di poesia’. Per raccontare il Vangelo, ho dovuto
immergermi nell’anima di un ipotetico credente, distinto da me » ®.
II"'Vangelo secondo Matteo denuncia, a prima vista, la complessita
del suo ordito: vi & anzitutto la fedelta alla lettera del testo di
Matteo ¥, corredata da una attenzione esegetica, nei confronti del
testo stesso; la scelta dei luoghi, dei volti e delle voci degli inter-
preti, dei costumi ecc. risponde a molteplici esigenze che vanno
dalla necessita di trovare un’ambientazione sociologica al di fuori
di ogni preciso riferimento storico, ma segnata dalla presenza cri-
stiana ®; il lavoro di messinscena, condotto con la tecnica dei
quadri viventi, ha come punto di riferimento la Sacra Rappresen-
tazione popolare, come @ testimoniata dall’iconografia del Medio-
evo, attenuata appena da alcuni riferimenti a situazioni contempo-
ranee *; della ripresa e del montaggio si & gia detto abbastanza.

% Confessioni tecniche, cit.

8 ile cinéma selon Pasolini, entretien avec P.P. Pasolini par Bernardo
Bertolucci et Jeandouis Comolli, in « Cahiers du cinéma», n. 169,
agosto 1965.

% « Questo film & semplicemente la visualizzazione di un Vangelo
particolare, quello di san Matteo; non & una vita di Cristo, non ho
messo insieme i Vangeli e fatto una sceneggiatura della Vita di Cri-
sto come si € fatto gia altre volte, no, & proprio il Vangelo secondo
Matteo rappresentato cosi come esso @; non ho aggiunto una battuta
e non ne ho tolta nessuna, seguo l'ordine del racconto, tale e quale
come in san Matteo, con dei tagli narrativi di una violenza e di una
epicita quasi magiche, presenti nel testo stesso del Vangelo, per cui
questo film sara stilisticamente una cosa piuttosto strana. Infatti
a grandi pezzi da film muto seguono momenti in cui, per venti mi-
nuti di seguito, Cristo parla » {(Una visione del mondo epico-religiosa,
cit.).

% Nel film Sopraluoghi in Terrasanta per il Vangelo, Pasolini spiega
al produttore perché non € possibile ambientare il Vangelo in Palesti-
na: i duemila anni trascorsi dall'epoca di Cristo hanno profondamente
modificato la scenografia naturale, c'¢ sempre qualcosa di troppo mo-
derno e industriale; inoltre, i volti dei palestinesi non hanno nulla
di cristiano.

% « Cosi per i soldati romani durante la predicazione gerosolimitana
di Cristo ho dovuto pensare alla Celere, per i soldati di Erode prima
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Al di I3 delle ammissioni di Pasolini, ampiamente riferite, permane’
il dubbio se egli sia riuscito ad evitare del tutto il manierismo,”
o0 eccesso di buon gusto figurativo, che aveva tentato di esorcizzare:
con lLa ricotta. La musica, infine, completa l'opera del magma
stilistico, con 'audace alternarsi di brani antichi e moderni, barbari-
ci e raffinati, e con un modo, forse eccessivo, di sovrapporsi all'im-
magine fino a condizionarne la recezione da parte dello spettatore.
Tale complessita di ordito rivela lo sforzo, quasi sovrumano, com-
piuto dal regista nella realizzazione di questo film. Solo.in alcuni
mementi sembra liberarsi la forza di una autentica ispirazione
religiosa; sono i punti nei quali, superando le barriere frapposte
dalla faticosa costruzione strutturale, Pasolini si abbandona con
slancio sincero a quel processo, del quale egli parlava, di identifica-
zione con l'anima popolare che riconosce parte di sé nella rievo-
cazione del mito cristiano.

« Mentre operavo al Vangelo, sul set, il che significa davanti alle
scelte ossessive (anche se preparate vagamente la sera prima, o
durante la notte, e nell'ormai preistorica fase della sceneggiatura,
resa ridicolmente astratta dalla urgente realta delle cose), all’aper-
to, con intorno la ridda dei curiosi, delle macchine, del sole, di
quel maledetto imperscrutabile sole, odioso nei suoi misteriosi ap-
postamenti tra le nubi, nelle sue sparizioni, nei suoi prematuri .
tramonti; posso dire che il demone dolorante che presiedeva a
quelle scelte {obiettivi, movimenti di macchina, composizione dei
gruppi di comparse, movimenti degli attori ecc.) era un bisogno,
inaspettatamente esplicito, di sincerita. |l che poi significa terrore
dell'insincerita. E, se gli psicologi hanno ragione nei loro schemi,
significa anche desiderio di insincerita. Ma dei processi del mio
inconscio lascio la cura agli altri. lo intanto so questo, che ero
reso disperato dal bisogno di essere sincero... » ¥.

Autore « destituito di autorita », « Michelangelo vecchio » alla ri-
cerca di qualcosa da cui « la ricerca di stile » lo ha « tenuto lonta-
no », Pasolini si congeda dal suo Vangelo. -

Sono pertanto esaurite

le panoramiche sui vicoli di calce pura

e porosa, coi fili di sole ardente sui profili,
e i vuoti d'ombra da grande Impressionista,
ronzante d'azzurro... E quelle

quelle antiche montagne

color di paglia, coi muri del medioevo
come paglia pill scura, nella schiuma
secca che fa, della luce, il panciror,

della strage degli innocenti- ho dovuto pensare alla teppaglia fascl-
sta, Giuseppe e la ‘Madonna profughi mi sono stati suggeriti dai pro-
fughi di tanti drammi analoghi nel mondo moderno... » (Confessioni
tecniche, cit.). . .
7 Jvi.
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con profili di visi masacceschi neri,
controluce, su fondali castamente ardenti... ®.

...Sente che gli « manca.qualcosa ». Tra la fede dei semplici, ai
quali si & rivolto non senza efficacia, e la condizione di aridita
che riconosce come propria, ¢'¢ una zona intermedia. E' lo spazio
del desiderio, che si-esprime nello struggimento e nel rimpianto;
la spinta.verso cid.che si vorrebbe essere, mescolata alla consap-
volezza di ci0o che si &.- - '

L'infelice coscienza

Il desiderio di sincerita, che Pasolini sentiva impellente, lo indu-
ceva a eccessi di automanifestazione, fino a fargli sfiorare la teme-
rarieta.

Ho sbagliato tutto.
Sbagliava, spaurito al microfono,
con la prepotente incertezza del bruito,

del soave poeta, que! mio omonimo,
che ancora ha il mio nome.

Si chiamava Egoismo, Passione [...].
Interlocutori di Teramo o Salerno,

di Conselice o Frosinone o Genova,
quello 13, che aveva tanta ragione,
sbagliava tutto ®.

Diventato, in seguito ad una campagna denigratoria montata dalla
stampa reazionaria, uno degli uomini pili detestati del Paese, non
aveva pudori nel fornire ai suoi avversari argomenti contro di
ui®. 11 pianto sui propri errori nella vita e nell'arte, forniva
sostanza alla vena elegiaca della sua poesia.

Basta staccare un petalo e lo vedi.
Rosso dove doveva essere bianco,
o bianco dove doveva esser giallo, come

volete: e questo per tutta una vita,
che, per fatalita, consente una
sola via, una forma sola [...].

Si dice, nella vita van perse molte occasioni:

8 [’alba meridionale, in « Poesia in forma di rosa ».

® Poesia in forma di rosa, nel volume omonimo.

® « Do alle stampe oggi queste pagine come un ‘documento’, ma an-
che per fare dispstto ai miei ‘nemici’: infatti, offrendo loro una ra-
gione di piu per disprezzarmi, offro loro una ragione di piu per
andare all'Inferno » {prefazione a «La Divina Mimesis »).
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a... la Vita ha un’occasione sola.
Jo I'ho perduta tutta *L.

Llinsidia della contraddizione & radicata in .cid che vi & di piu
personale nel suo stile. Come ha osservato Franco Fortini, « I'anti-
tesi & rilevabile a tutti i livelli della scrittura di Pasolini. E' anti-
tesi di ‘posizioni intellettuali’ e morali verso i massimi temi della
passione ideologica contemporanea {Le ceneri di Gramsci ha come
tema, appunto, questa contraddizione), verso T'ltalia, il popolo,
la ragione, la ‘religione’; antitesi di tematica e dunque di un
libro contro l'altro; di linguaggio, nazionale e dialettale, anzi pluri-
dialettale; fra struttura sintattica e struttura metrica; fino alla
sua piu frequente figura di linguaggio, quella sottospecie dell’oxy-
moron, che l'antica retorica chiamava Sineciosi, e con- la quale
si affermano, di uno stesso soggetto, due contrari »°

Stile che si basa su una lacerazione interiore avvertlta con amarez-
za ed espressa con dolore, come quando si rivolge, in un atto
di generosa autoaccusa, allo spirito di Gramsci:

Lo scandalo del contraddirmi, del’essere -
con te e contro te; con te nel cuore,

in luce, contro te nelle buie viscere;

‘del mio paterno stato traditore

— nel pensiero, in un’ombra di azione —
mi so ad esso attaccato nel calore

degli istinti, dell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria

a te anteriore, € per me religione

la sua allegria, non la millenaria

sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza... %

L'adesione di Pasolini all’ideologia marxista € minata da questo
dissidio: il suo attaccamento viscerale a un modo di essere preistori-
co, barbarico, e l'assillo di un interrogativo che grava sulla sua
condizione di uomo civile, desideroso di partecipare in maniera
cosciente all’elaborazione del progetto di un avvenire mlglnore per
'umanita.

« Oggi una nuova cultura, ossia una nuova interpretazione intera
della realtd, esiste, e non certamente nei nostri tentativi di bor-
ghesi davanguardla nello sforzo sempre piu inutile di aggiornare
la nostra: esiste, in potenza, nel pensiero marxista: in potenza,
ché I'attuazione & da prospettare nei giorni in cui il pensiero mar-
xista sara, (se & questo il destino) prassi marxista nella storia

91 Poesia in forma di rosa, cit.
2 le poesie italiane di questi anni, in « Il Menab0 », n. 2, febbraio 1960
% le ceneri di Gramsci, nel volume omonimo.
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~di una nuova classe -socialé. organizzante la vita. Ma benché in
forma potenziale, esiste, agisce, gia da oggi, se quel pensiero mar-
xista determina, nei nostri paesi occidentali, una lotta politica e
-quindi una crisi nella societd e nell'individuo: esiste dentro di
noi, sia che vi aderiamo, sia che la neghiamo; e proprio in questo
nostro impotente aderirvi, e in questo nostro impotente ne-
~garla »*,

Alberto Asor Rosa ha fatto notare che I'accento di Pasolini « bat-

~ .. te drammaticamente sulla crisi dell'individuo piti .che sulla crisi

" della societa »%..C'& forse, nel Pasolini saggista degli anni cin-
~quanta, una eccessiva preoccupazione di salvaguardare la propria
. posizione personale, di sperimentatore indipendente, da ogni possi-

bile strumentalizzazione. I! rifiuto dei canoni di un realismo socia-

lista, imposto dall'alto, lo induce ad una polemica, nei confronti

dei responsabili della politica culturale del Partito Comunista, che

richiama alla mente, per analogia di accenti, I'altra polemica, mai

sopita, contro gli uomini di Chiesa.

Troppo fonda &, in voi, I'impronta

della lotta compiuta, nel grande e breve

decennio: vi siete assuefatti,

. 'voi, servi della giustizia, leve

della speranza, ai necessari atti

- che umiliano il cuore e la coscienza.

Al vuoto tacere, al caicolato

parlare, al denigrare senza
odio, all’esaltare senza amore... %.

L'atteggiamento che spinge Pasolini a mettere in evidenza la pro-
-pria distanza dai movimenti organizzati, siano essi politici o cultu-
rali, spirituali o sociali, fa di lui un isolato; sempre in anticipo,
o in ritardo, rispetto ai dettami delle “chiese” che si contendono
~il predominio sulle coscienze, si riserva una funzione di stimolo
~ sul terreno della conoscenza.

Non gridino i cattolici alla grandezza

del passato, ricattatori: alla Disperazione.
Ma'i comunisti non avvezzino .

alla rinuncia e alla riduzione i cuori,

con la Speranza... 7. '

La sua proposta si attua come un insieme di negazioni piu che
di affermazioni; € la vocazione allo scisma, che fa di lui un eretico
di tutte le fedi. Come quando, nel fornire una chiave autobiografica

% Osservazioni sull’evoluzione del Novecento, in « Passione e ideo-
“logia ». .

% « Scrittori- e popolo », cit., p. 479. 3
. % -Una polemica in versi, in «Lle ceneri di Gramsci ».:
" 9" la reazione stilistica, in «La religione del mio tempo ».
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per I’ mterpretaznone del personagglo del corvo in Uccellaccr e uccel
lini, egli dice: =

« 1l suo_marxismo si innesta come una norma innocente, palin-
genesi-non tuttavia .matta, ma ragionata, su una incrinatura della -
norma, sul trauma (la nostalgia della vita, il distacco coatto da
essa, la solitudine, la poesia come compenso, il dovere naturale
della passione, ecc.). Ma l'autobiografia si manifesta soprattutto
nel tipo di marxismo del corvo. Un marxismo, cio&, aperto a
tutti i possibili sincretismi, contaminazioni e regressi, restando
fermo sui suoi punti pit saldi, di diagnosi e di prospettiva »

La convinzione che « solo la rivoluzione puo salvare la tradizione »,
perentoriamente affermata nel film La rabbia, reca in sé il germe
della contraddizione. Pasolini non & che lo spettatore della crisi
di una civilta. ’
« Uno spettro si aggira per I'Europa, & la crisi del marxismo.
Eppure bisogna a tutti i costi ritrovare la via della rivoluzione,

.perché mai come oggi il marxismo si € presentato come unica
possibile salvezza dell'uomo. Esso salva il passato dell’'uomo, senza
il quale non c'¢ avvenire. Il capitalismo dice di voler salvare il
passato, in realta lo distrugge: la sua conservazione € sempre stata
una manutenzione da museo, cretina e distruggitrice. Ma oggi la
rivoluzione interna del Capitalismo rende il capitalismo cosi forte,
da fregarsene del passato...

- Le mutate condizioni di vita eS|gono lelaborazaone di una nuova
strategia rivoluzionaria; ma che altro pud fare un artefice di libri
e di film se non ridicolizzare il sistema imponendogli o scandalo
della sua irriducibile presenza? Egli non pud che mutare la sua
maniera di scrivere libri o girare film, secondo i criteri dell’omo-
logia tra la struttura dell’opera narrativa e la struttura della societa,
enunciati da Lucien Goldmann sulla scorta della ‘teoria del ro-
manzo’ di Gyorgy Lukécs. _ _

« Se l'autore non pud, in quanto borghese, in una prima fase,
rappresentare altro che personaggi romanzeschi che imitano omolo:
gicamente uomini reali della societa capitalistica della libera concor-
renza — e, in una seconda-fase, non pud rappresentare che la '
scomparsa del personaggio, omologa alla scomparsa dell'individuo
nella societd capitalistica dei monopoli — ebbene, |'unica operazio-
ne liberatoria non & imitare per analogia tale situazione (non c'¢
il personaggio? ebbene facciamo racconti senza personaggi), ma
fare di tale situazione l'oggetto stesso del racconto » '°; come egli
ha cercato di fare con Uccellacci e uccellini. '

in una intervista rilasciata a un giornalista americano, e il cui
succo @& riportato in un cartello del film (« Dove va l'umanita?

’,’4

% Le fasi del corvo, nel volume con la sceneggiatura di Uccellacc:
e uccellini, cit.

9 Parole del corvo nel film Uccellacci e uccellini.

1% Confessioni tecniche, cit.

89



Boh! »), Mao aveva detto che, secondo lui, gli uomini del futuro
non saranno né comunisti né non comunisti... Essi andranno, an-
dranno avanti, nel loro immenso futuro, prendendo dall’ideologia
comunista quel tanto che pud essere loro utile... . Pasolini pensa
la medesima cosa del suo marxismo eretico degli anni cinquanta.
Si affianca al cammino dell'umanita facendo piovere sui discorsi
degli altri le sue battute moralistiche e un po’ noiose, come fa
il corvo nel suo film. Ma «il cammino incomincia, e il viaggio
e finito ». La sua ideologia, confusa e superata, sard assimilata
dai suoi compagni di viaggio, ciascuno prendera dalla sua esperien-
za la parte che ritiene utile... Di lui non resteranno che le ossa
e qualche penna bruciacchiata sul ciglio della strada.

Uccellacci e uccellini si basa su una considerazione di Goldmann,
desunta da Lukécs, secondo cui la vicenda romanzesca @& la « ri-
cerca degradata di valori autentici in un mondo degradato »; adot-
tando la tecnica dell’apologo, Pasolini intende oggettivizzare tale
ricerca, alla quale guarda ormai con distacco autocritico.

« Avevo deciso di cominciare la prima inquadratura di Uccellacci
e uccellini con un obiettivo, il 32, e di continuare cosi fino alla
fine del film. I movimenti di macchina dovevano essere tutti fun-
zionali: la macchina, insomma, non si doveva sentire, secondo
la tradizione del film comico classico {Keaton, Charlot, ecc.). Il
film doveva essere prevalentemente ‘sostantivale’: la qualificazio-
ne ai sostantivi (o ‘proposizioni relative’) doveva essere senza
ornamenti, insomma; e la terza operazione, la verbalizzazione, ossia
la riduzione della materia sostantivale qualificata in ‘ritmemf’,
doveva essere canonica, senza coordinazioni ellittiche, attacchi
espressivi, ecc. » 12,

Era il momento nel quale Pasolini traeva le prime conclusioni
da un confronto serrato tra la sua esperienza di scrittore e quella
di facitore di film, applicando empiricamente i criteri della lin-
guistica e della semiologia.

« Ognuno di noi ha in testa un dizionario, incompleto lessical-
mente, ma praticamente perfetto, del sistema di segni linguistici
della sua cerchia e della sua nazione. '

« L'operazione dello scrittore consiste nel prendere da quel dizio-
nario, come oggetti custoditi in una teca, le parole, e farne un
uso particolare: particolare rispetto al momento storico della parola
e al proprio. Ne consegue un aumento di storicita della parola:
cio& un aumento di significato [...].

« Per l'autore cinematografico, invece, I'atto che & fondamental-
~ mente simile, & molto pitr complicato.

« Non esiste un dizionario delle immagini. Non c¢'é nessuna imma-

100 Cfr. Le fasi del corvo, -cit.
W2 Confessioni tecniche, cit.
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gine incasellata e pronta per l'uso. Se per caso volessimo imma-
ginare un dizionario delle immagini dovremmo immaginare un
dizionario infinito, come infinito continua a restare il dizionario
delle parole possibili... » *®.

Per la seconda volta, Pasolini si vede costretto a girare un film
in maniera contraria a come lo aveva concepito. Inquadrature asim-
metriche, obiettivi a lungo fuoco, raccordi casuali, montaggio arit-
mico... Come aveva fatto per il Vangelo, il regista cerca, di nuovo,
di -capire la ragione del brusco dirottamento subito dal suo pro-
gramma di lavoro. '
« Uccellacci e uccellini, che voleva essere un film concepito e ese-
guito con Ieggerezza sotto il segno dell’Aria del Perdono del “Flau-
to magico” & dovuto in realta a uno stato d'animo profondamente
malinconico, per cui io non potevo credere al comico della real-
ta [..]. L'atroce amarezza-dell'ideologia sottostante al film (la
fine di un periodo della nostra storia, lo scadimento di un man-
dato) ha finito col prevalere... » '®.

Pasolini allude al fallimento del suo progetto di portare la rivo-
luzione nella lingua, di dare all'ltalia quella letteratura nazional-
popolare che era stata vaticinata da Gramsci.

«La lingua italiana @ la lingua della borghesia italiana che per
ragioni storiche determinate non ha saputo identificarsi con la
nazione, ma & rimasta classe sociale: e la sua lingua @ la lingua
delle sue. abitudini, dei suoi prnvnlegl delle sue mlstlflcazmm in-
somma della sua lotta di classe »

Considerando .questa lingua come una linea, si pud osservare, se-
condo Pasolini, che le opere del Novecento, dotate di qualche
pregio letterario, si collocano tutte al di sopra di essa, nella zona dei
dialetti. Lo sperimentalismo letterario, adottato da Pasolini, partiva
dal presupposto, intuito da Carlo Emilio Gadda, che fosse possi-
bile attraversare, come una serpentina, le zone che si collocano
al di sopra e al di sotto dell'italiano medio. '

Ma adesso @ accaduto un fatto imprevistd; € nata una nuova lingua
italiana che sostituisce all’osmosi col latino, propria della tradizione
rinascimentale, I'osmosi col linguaggio industriale, denso di termi-
ni tecnici e neologismi. Ne sono esempi il linguaggio giornalistico
e televisivo. Caratteristiche fondamentali di questa nuova lingua
sono il prevalere del fine comunicativo sul fine espressivo, e |'omo-
logazione avvertibile soprattutto nelle norme interne che regolano
gli slogan pubblicitari, e nel loro passaggio graduale alla lingua
parlata. Queste  considerazioni inducono Pasohm a considerare
esaurito il suo compito di scrittore. '

« Mentre la grande. e piccola borghesia d| t|po paleomdustnale
e commerciale non & mai riuscita a identificare se stessa con l'intera

103 || “cinema di poesia”, in « Empmsmo eret:co »,
104 -Confessioni tecniche, -cit.
15 Nuove questioni linguistiche, in « Empmsmo eretico ».
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societa italiana, e ha fatto semplicemente dell'italiano letterario
la propria lingua di classe imponendolo dall'alto, la nascente tecno-

- crazia del Nord si identifica egemonicamente con I'intera nazione,

~ed elabora quindi un nuovo tipo di cultura e di lingua effettiva-
mente nazionali » 1%,

Bastera poco a Pasolini per passare dal concetto di omologazione
linguistica a quello di omologazione nel comportamento, grazie
a quel trasferimento, non privo di semplificazioni arbitrarie, di
di concetti linguistici dalla letteratura al cinema, a cui ho fatto
cenno. Lo dice anche il corvo in Uccellacci e uccellini: « Chi parla
uguale consuma uguale », soggiungendo poi con tristezza: « Eh,
fo conosco una persona che piange su questo, e dice che questa
sara la fine dell’'uomo... ».

In-un dramma in versi, «Pilade », che adombra un’amichevole
‘polemica tra Pasolini e Moravia {Oreste, obbediente ai dettami
di Atena, rappresenta, pili che Moravia stesso, il suo razionalismo
illuministico, mentre il ribelle e solitario Pilade rappresenta l'irra-
-zionalismo di Pasolini), il poeta, immedesimandosi col protagoni-
sta, si rivolge ad Atena, dea della ragicne, e dice:

Oreste, in nome tuo, ha abbattuto un monumento
e ne ha'eretto un altro: io stavo per fare lo stesso.
Ma il mio monumento, per fortuna, restera incompiuto 7.

La rivoluzione linguistica non si fara, perché la rivoluzione interna,
avvenuta in seno alla reazione, la rende ormai inattaccabile e indi-
struttibile... Pasolini si volge con sarcasmo verso la stagione che
si @ chiusa, per lui, con la pitt amara delusione.-

Nessuno dei problemi degli anni cinquanta

mi importa pit! Tradisco i lividi

moralisti che hanno fatto de! socialismo un cattolicesimo
ugualmente noioso! Ah, ah, la pravincia impegnata!

Ah, ah, la gara a essere uno piit poeta razionale dell'altro!
La droga, per professori poveri, dell’ideologial

Abiuro dal ridicolo decernio! 18,

Per spiegare quali criteri lo avevano spinto a scegliere i momenti
significativi della vita di Edipo, da inserire nel film Edipo re,
Pasolini diceva: :

« Anch’io sono un borghese, anzi un piccolo borghese, una merda,
convinto che la sua puzza sia non solo un profumo, ma I'unico
possibile profumo del mondo. Anch'io sono dotato quindi delle
connotazioni dell’estetismo e dell'umorismo, le connotazioni tipiche
dell'intellettuale piccolo borghese [...]. D'altra parte bisogna con-
venire che il piccolo borghese non & altro che I'uomo: e ha preso

1% Nuove questioni linguistiche, cit. .
Y97 Pjlade, in « Nuovi Argomenti », nuova serie, .n. 7-8, luglio-dic. 1967.
18 Poema su un verso di Shakespeare, cit. '
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in eredita dall’'uomo I'idea del tempo. E' una favola, questa del -
tempo, su cui egli fonda la sua vita: conservazione, previdenza,
rispettabilita, moralita ecc.: e anchela sua arte.

« Cristo ha perso assolutamente il suo tempo predicando di non
pensare al domani. L'idea del domani, come quella dell’ieri, sono
le sole presenti nella testa di noi borghesi. Il domani come realiz-
zazione dei nostri sogni di successo {per cui siamo tanto economi,
parsimoniosi, attenti a non comprometterci, prudentl calcolatori,
giudiziosi e vigliacchi), I'ieri come fondazione delle istituzioni, del-

le tradizioni e degli establishments che ci servono come punto
di partenza per raggiungere le nostre belle mete... » 1%, '
Il tema dell'incompatibilita tra modo borghese e modo religiosc
di vivere sara sviluppato ampiamente nel film Teorema. La vicenda
artistica di Pasolini- volge al termine incanalandosi, dopo tante
divergenti impennate, nell’alveo al quale fin da principio era. de-
stinata...

Come un fiume, che — nel meraviglioso
stupefacente suo essere

quel fiume — contiene il fatale
non essere alcun altro fiume 19,

Anche la delusione & prevista, anzi invocata, in quanto condizione
indispensabile per poter attirare momentaneamente |'attenzione di
un pubblico distratto, sordo alle esigenze dello spirito.

Bisogna deludere. Saltare sulle braci

come martiri arrostiti e ridicoli: la via

della Verita passa anche attraverso i pil orrendi
luoghi dell'estetismo, dell'isteria,

del rifacimento folle erudito... 11!

Cosi la crisi ideologica trapassa in una crisi stilistica, dall’incer-
tezza nasce altra incertezza, e il fare artistico perde di significato,
si frantuma nella manipolazione di materiali eterogenei, nell'impie-
go di strumenti utilizzati da chi non ne riconosce pill lo scopo
originario.

Nel presentare un'antologia delle sue poesie, Pasolini diceva che
cid che in esse lo colpiva era « un diffuso senso di scoraggiante
infelicitd: un’infelicita facente parte della lingua stessa, come un
suo dato riducibile in quantita e quasi in fisicitd. Questo senso
{quasi un diritto) di essere infelice, & talmente predominante,
che la stessa felicitd sensuale (di cui del resto il libro & pieno,.
ma come con colpa) ne & offuscata; e cosi l'idealismo civile. Cio

19 Perché quella di Edipo e una storia, nel volume con la scenegglatura
di Edipo re, Garzanti, Milano, 1967.

10 poesia in forma di rosa, cit.

m progetto di opere future, in « Poesia in forma di rosa ».
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che mi colpisce ancora, rileggendo questi versi, & rendermi conto
di quanto fosse ingenua I'espansivitd con cui li scrivevo: proprio
come se scrivessi per chi non potesse volermi che un gran be-
ne » 112-

Pasolini si rivolge al lettore anonimo con la stessa confidenza
con la quale interpella I'amico Attilio Bertolucci, convinto che
il suo caso meriti la massima solidarieta.

Ah, non potr0 pili resistere ai ricatti
dell’'operazione che non ha uguale,

credo, a far dei miei pensieri, dei miei atti,
altro da ciod che sono: a trasformare

alle radici la mia povera persona:

e, caro Attilio, il patto industriale.

Nulla gli puo resistere: non vedi come suona
debole la difesa degli amici laici

o comunisti contro la pil vile cronaca?
L'intelligenza non avra mai peso, mai,

nel giudizio di questa pubblica opinione.
neppure sul sangue dei lager, tu otterrai

da una dei milioni d’anime della nostra nazione,
un giudizio netto, interamente indignato... 113.

Confida la sua stanchezza e la sua delusione, la sua inadeguatezza
di fronte al compito che si & assunto...

- Mi si richiede un coraggio che sfugge

del tutto al reale, appartiene ad altra storia;
mi si vuole spellacchiato leone che rugge
contro i servi o contro le astrazioni

della potenza sfruttatrice:

ah, ma non sono sport le mie passioni,
la'mia ingenua rabbia non & competitrice.
Non c’& proporzione tra una nuova massa
predestinata e un vecchio io che dice

le sue ragioni a rischio della sua carcassa 114,

Proclama la sua sostanziale estraneitd nei confronti dei giochi di
potere nei quali € coinvolto suo malgrado.

Uno a cui la Questura non concede

il passaporto — e, nello stesso tempo
il giornale che dovrebbe essere la sede
della sua vita vera, non da credito

a dei suoi versi e glieli censura —

12 A] lettore nuovo, in «Poesie »; Garzanti, Milano 1970.
13 | Guinea, in «Poesia in forma di rosa ».
114 Qyj, '
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& quello che si dice un uomo senza fede.
che non si conforma e non abiura... !5

La sua accorata protesta & sempre, e prima di tutto, anti-borghese.
Non pud non odiare la borghesia come la parte pil detestabile
di se stesso. « Ah, borghesia / si vuol dire ipocrisia » 6.

« Ah borghesia, hai identificato tutto il mondo con te stessa; que-
sta identificazione segna la fine del mondo; ma la fine del mondo
sara anche la tua! » 1.

La critica alla condizione borghese d|v1ene nell'opera di Pasolini,
dolorosa autocritica e confessione lancinante; egli scava dentro
di sé con l'intento di esporre alla luce le radici oscure di una
negazione che lo domina; tale operazione si configura come con-
danna espressa nei confronti della tendenza del pensiero borghese
a« negare ogni sacralitd, che si tratti del sacro celeste delle religio-
ni trascendenti o del sacro immanente dell’avvenire storico », per
cui « il razionalismo borghese ignora nelle sue espressioni estreme
I'esistenza stessa dell’arte » "%, Tale condanna risuona con accenti
inequivocabili nel film Teorema e nel romanzo omonimo.

1l film si divide in quattro parti: nella prima vengono esposti
i dati del teorema: si descrive ciog il comportamento di cinque
persone componenti una famiglia della ricca borghesia milanese;
il padre, Paolo, proprietario di una fabbrica; la madre, Lucia,
fiore squisito di eleganza e belle maniere; i figli, Pietro e Odetta,
rami gracili di una pianta che ostenta una precaria opulenza; la
serva, Emilia, che viene dalla campagna ed ha alle spalle un passato
religioso-contadino; questa parte del film & in bianco e nero; I'im-
magine del deserto, interpolata tra i frammenti di vita cittadina,
sta a indicare il vuoto di valori sul quale questa vita si fonda.
La seconda parte del film {(a colori come le successive) comprende
I'arrivo nella famiglia di un Ospite, bellissimo e misterioso, e i
successivi atti d’amore nei quali egli si concede sconvolgendo le
abitudini dei cinque personaggi sopra menzionati; |'amore & privo

di quelle connotazioni psicologiche che contraddistinguono narra-
zioni di tal genere tipiche della tradizione letteraria otto-nove-
centesca; ogni episodio parte quando il personaggio che lo suscita
@ gia perdutamente innamorato dell'Ospite, e si conclude con un
incontro carnale al quale l'ospite si presta con superiore generosita.
La terza parte del film descrive la partenza dell'Ospite e il trauma
che tale avvenimento provoca nei suoi cinque partners. La quarta
e ultima parte documenta il progressivo disgregarsi del nucleo
familiare e la fine delle storie dei cinque personaggi.

S [ ricerca di una casa, ivi.

116 Poesie mondane, cit.

u7 parole del corvo in Uccellacci e uccellini.

118 Cfr, il risvolto della copertina nel volume con la soenegglatura di
Uccellacci e uccellini.
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Al vuoto |n|2|ale che € oggetto della prlma parte del film, corri- -
sponde un nuovo vuoto, ma questa volta piu preciso, pil lucido,
del ‘quale i cinque- personaggi prendono coscienza, nel momento -
in cui I'Ospite li abbandona. La partenza dell'Ospite. rivela a Pie-
tro il mistero della sua dlverS|ta

Chi mi ha reso diverso{cosa meravngllosa'] mi e stato vicino.
E mi ha distratto cosi con I'intensita e il sapore
inesprimibile che il suo sesso

aveva dato alla mia vita... 19,

Odetta si sente precipitare all’indietro, verso il baratro della malat-
tia che covava nell'inautenticita della sua precedente esistenza...

‘Vuoi forse suggerirmi, attraverso
terribili e mute parole di giustizia,
I'identificazione tra una verita,
sempre inimmaginabile e incestuosa,
con tutta l'intera realta? 120,

Per Lucia, la rivelazione consiste nel sapere quanto sia brutta una
vita costretta a mascherarsi di falsa armonia...

Tu hai riempito di un interesse puro

e pazzo una vita priva di ogni interesse.

E hai districato dal loro oscuro nodo

tutte le idee sbagliate di cui vive una signora borghese:
le orrende convenzioni, gli orrendi umorismi,

gli orrendi principi, gli orrendi doveri,

le orrende grazie, I'orrenda democraticita, I'orrendo -
anticomunismo, |'orrendo fascismo,

I'orrenda oggettivita, I'orrendo sorriso 12t

Paolo si. sente schiacciato dalla mano della. divinitd sconosciuta
contro la quale ha misurato invano le proprie forze; i segni della
lotta resteranno impressi per sempre nella sua carne e nel suo
spirito... :

Tu sei dunque venuto in questa casa per dlstruggere
Che cosa hai distrutto in me?

Hai distrutto, semplicemente,

— con tutta la mia vita passata —

I'idea che io ho sempre avuto di me stesso 2.

19 Sete di morte, in « Teorema ». Queste citazioni sono tratte dal ro-
manzo, « nato, come su fondo oro, dipinto con la mano destra, mentre
con la mano sinistra lavoravo ad affrescare una grande parete, il film
omonimo » (risvolto della copertina; ivi).

120 [dentificazione dell'incesto con la realta,. ivi

2 |a perdita dell’esistenza, ivi.

12 |a distruzione dell'idea di sé, ivi.
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Emilia & la sola che vive « tutta nel _presente. / Come gll UCCG”I '
“del cielo e i gigli dei campi»; non ha mai pensato- al domam
L'Ospite la saluta « per ultima e in fretta ».

Tu sarai l'unica a sapere, quando saro partito,
che non tornerd mai piu, e mi cercherai

dove dovrai cercarmi: non guarderai nemmeno
la strada per dove mi allontanerao... 13

L’irruzione del sacro nella vita di un borghese, questo € il senso
del film, provoca un cambiamento nella sua natura, respingendolo
dalla falsa naturalezza, nella quale il suo modo di intendere-la
civiltad lo ha istallato, verso la sublime innaturalezza dell’essere.
Ma anche supponendo l'intervento di un miracolo che metta un
borghese forzatamente alla presenza di «cido che & diverso », il
borghese non pud giungere a un sentimento religioso vero, perché
in lui la «religione metafisica » si & perduta, cedendo il posto.
a una specie di «religione del comportamento », ogni « esperien-
za religiosa » € stata ridotta a una « esperienza morale », « |'ani-
ma » & stata sostituita con « la coscienza » .

La presentazione del film a Venezia, in occasione del festival cine-
matografico del 1968, ha dato luogo ad accese polemiche, motiva-
te in parte dall'assegnazione a Teorema del premio dell’'Office
Catholique ‘International du Cinéma, con la seguente motivazione:
« Per la sinceritd e la precisione con cui questo film, impregnato
di quell’ambiguitad che @ il segno straziante della nostra epoca,
richiama di fronte all’attuale societad borghese, pur individuata con
durezza nelle sue caratteristiche negative, la presenza irrecusabile’
dell’'esperienza religiosa, cosi come la visione scritturistica la propo-
ne alla coscienza dell’'uomo di ogni tempo ».

Alcuni hanno voluto vedere nel film un ibrido e provocatorio’,
miscuglio di sacro e profano. In realtd, come Pasolini ha affermato,
I'Ospite di Teorema ¢ il Dio della Bibbia.

«lo non cerco lo scandalo. Dio & lo scandalo, in questo mondo.
1l Cristo, se tornasse, sarebbe nuovamente lo scandalo, lo & gia
stato al suo tempo, tornerebbe a esserlo oggi. Il mio sconosciuto,
interpretato da Terence Stamp, non @ Gesu inserito in un contesto
attuale, non & neppure Eros in senso assoluto, & il messaggio
del dio impietoso, di Jehovah, che attraverso un segno concreto,
una presenza misteriosa, toglie i mortali dalla loro falsa sicu-
rezza » ',

La mPtafora del sesso non ¢ stata mventata dal reglsta ma desunta
da alcuni brani della Bibbia stessa dove si parla, in termini antro- '
pomorfici, del rapporto tra Dio e 'uomo.

« Mi hai sedotto, Dio, e .io mi sono lasciato sedurre, mi hai vio-

13 Complicita tra il sottbproletariato e Dio, ivi.
24 Cfr. Inchiesta .sulla santita, ivi. :
% jin « Cineforum », n. 85, maggio 1969.
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lentato e hai prevalso. Sono diventato oggetto di scherno ogni
giorno, ognuno si fa beffe di me.., ’ _
« S, io sentivo la calunnia di molti: Terrore all'intorno! Denun-
ciatelo, e lo denunceremo. Tutti i miei amici spiavano la miia
caduta: Forse si lascera sedurre e cosl noi prevarremo su di lui
e ci prenderemo la nostra vendetta su di lui » %.

« Fare un film significa (almeno per me) dire la verita sul proprio
conto, su quetlo che realmente si & » 7. Fedele a questo suo princi-
pio, Pasolini ha voluto offrire, in Teorema, uno spaccato della
. propria personalita, mettendo = nudo gli aspetti pit crudi del
suo dissidio interiore. | cinque personaggi del film possono essere
interpretati come sfaccettature diverse di un medesimo stato ‘di
coscienza.

Verso una nuova preistoria

Pasolini rinnega la storia o, per lo meno, la concezione borghese
della storia. Quando il poeta « povero come un gatto del Colos-
seo » non possedeva nulla, poteva dire: '

Nella desolante

mia condizione di diseredato,

-io possiedo: ed ¢ il piu esaltante

dei possessi borghesi, lo stato

pili assoluto. Ma come io possiedo la storia,
essa mi possiede; ne sono illuminato:

ma a che serve la luce? 1%,

La perplessitd pud apparire immotivata e, pertanto, da iscriversi
sul versante delle scelte “irrazionali” compiute da Pasolini. Egli
avrebbe agito, in questo suo difendersi dalla “iuce”, sotto la spinta
degli stessi impulsi che lo muovevano a stringere rapporti con
gli esseri asociali che popolano la periferia di Roma. 1l sentimento
suscitato dalla fine di un mondo, non avrebbe dovuto esimerlo
dal ricorso agli strumenti razionali che, di ogni mutamento storico,
cercano di analizzare cause ed effetti. Agendo da “artista”, anzi-
ché da uomo di scienza, egli rischiava di confondere i diversi
piani della realta con la quale entrava in collusione.

« | miei sottoproletari vivono ancora nell’antica preistoria, mentre
il mondo borghese, il mondo delia tecnologia, il mondo neocapita-
listico va verso una nuova preistoria » 2,

126 Dal « Libro di Geremia», cap. 20, vv. 7 e 10; citato nel volume
(Allegati) e nella colonna sonora de! film.

21 Confessioni tecniche, cit.

128 e ceneri di Gramsci, cit.

1% Una visione del mondo- epico-religiosa, cit.
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Un inesauribile bisogno di giovinezza costringeva Pasolini ad esplo-
rare zone sempre pill remote dai centri irradiatori di civilta. Quan-
do gli sembro che le borgate romane fossero divenute troppo angu-
ste, rivolse la sua attenzione ai Paesi del Terzo Mondo. '
« Come gia altre volte in passato — dice, a tal proposito, Gian
Carlo Ferretti —, di fronte a una umanita che gli appare comple-
tamente disumanizzata e corrotta, dal ‘patto industriale’ neocapi-
talistico, egli si sente impotente a lottare. Per questo cerca |'Afri-
ca, sua ‘unica alternativa’, con una ritornante tentazione regressi-
va, ma anche con un impegno nuovo: sforzandosi cio¢ di trasforma-
re — e rovesciare — la fuga nel sogno in ragione di vita, la
reincarnazione estetico-viscerale in aspirazione alla storia » ',
0ua! & il ruolo della religione in un mondo dove la storia flnlsce'?
" la domanda che Pasolini si pone in una poesia d’'occasione,
nella quale presta la sua voce, e parte delle sue inclinazioni, ad
un religioso che gli aveva chiesto di scrivere 'una preghiera per
la sua ordinazione sacerdotale.

Mi sbaglio, Dio,

o il tempo si riapre

e non ha pil la sua forma d’uovo?

Mi sbaglio, o torna il tempo dei Raccoglitori {cosi buoni)
e sta crollando tutto un sistema di religioni?

Mi sbaglio, o ¢ il caso di pensare

che si sia chiusa la parentesi millenaria

e che il problema dei Contadini

sia un problema che riguarda i Ministri degli Esteri?... 131,

Di fronte allo sviluppo tecnologico ((uno sviluppo senza progresso;
come Pasolini ha pil volte precisato), le zone del mondo dove
la religione conserva il suo valore culturale si vanno restringendo,
e finiscono col coincidere con le sacche del sottosviluppo. Il sacer-
dote, che ha alle spalle un mondo contadino che tende a scomparire,
e di fronte una civiltd che non riconosce né i simboli né la realta
della religione, non pud non rivolgersi a Dio se non come a un
Essere che egli & divenuto ignoto.

lo non sono |'ultimo che compie i riti di quella storia
(riassunti in sintomi significanti solo per gl'intenditori)?

E Tu, ora, non sei per caso cid che non so e che non sento? 132,
Pasolini approfitta dell’'opportunitd che gli & offerta per ribadire
ancora una volta la sua convinzione circa |'incompatibilitd tra men-
talita borghese ed esperienza religiosa, ed esce in una tirata anti-

laicista, particolarmente opportuna, dato il contesto.
Non c'@ mai stata superstizione,
« Pasolini: L'universo orrendo », cit., p. 23.
131 Preghlera su commissione, in appendlce al volume con la sceneg-

?latura di Medea, Garzanti, Milano 1970.
2 vi.
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presuntuoso borghese che mi vuoi prete.

Ma adesso! " o

Che quella fosse o non fosse superstizione

che importa? Non era superstizione: era religione;
ma che importa? Ora sono entrambe senza significato ',

Fiero della sua ascendenza contadina il neo-sacerdote entra nel
Santuario dopo aver compiuto tutti i « movimenti d'approccio »,
. ma non « a piedi nudi »; il suo entusiasmo di novizio € attenuato
dalla consapevolezza che « ['Atto inaugurale non riaccade » e la
sua « ripetizione & l'ultima nella catena delle ripetizioni ». Si tratta,
tutto considerato, di una vicenda di iniziazione al sacro, che si
svolge sotto la spinta di forze contrastanti, analoga all'iniziazione
alla poesia, alla quale Pasolini ha fatto piu volte riferimento par-
lando, direttamente o indirettamente, del tempo lontano e trava-
gliato della sua formazione letteraria. ,

_ 1l padre selvaggio, vecchio progetto cinematografico di Pasolini,
edito a mo’ di sceneggiatura-racconto, rappresenta un autentico
crocevia dei temi che gli sono cari. C'g I'Africa, percorsa dai fanta-
smi del neocolonialismo, fra truppe mercenarie, campi di concen-
tramento per tribl negre, villaggi in preda a uno spaventoso deca-
dimento. E c'g, intrecciata alle vicende sociali di un Paese di
recente indipendenza, la storia di una educazione alla vita, della
scomparsa della propria identita, da parte di un ragazzo negro.
«E' la storia di un poeta — ha detto Pasolini —; un ragazzo
negro che frequenta il liceo della capitale del suo Paese, e si
incontra con un professore laico, progressista, che cerca di dare
ai suoi ragazzi un insegnamento anticonvenzionale, anticolonialista.
Davidson, questo € il nome del ragazzo, fa dei temi beilissimi,
molto poetici, € pero il piu avverso al professore, & il piu legato
al convenzionalismo assorbito prima, dagli insegnanti colonialisti.
Questo ragazzo, a un certo punto, va in vacanza, e durante le
vacanze scoppia nel suo villaggio una situazione simile a quella
del Congo... Di conseguenza il ragazzo subisce, nel villaggio dove
suo padre & capo tribl un'esperienza preistorica, arcaica di vita
selvaggia, addirittura di cannibalismo... e ne torna traumatizzato
e malato di nevrosi. Gradualmente si libera da questa nevrosi
scrivendo poesie dall’autentica forma liberatoria... » *,

L'intreccio del film, riferito con le parole del regista, rappresenta
un'autoanalisi di Pasolini che si spinge alle origini della sua vocazio-
ne di poeta. Anche la sua formazione & avvenuta sotto il segno
di forze contrarie {la lezione progressista del professore missiona-
rio laico, e l'esperienza del cannibalismo rituale assimilata dal-

133 Preghiera su commissione, cit.
34 «“Mamma Roma” ovvero dalla responsabilita ‘individuale alla respon-
sabilita collettiva, cit.
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I'esempio del padre capo tribu); dal conflitto che si scatena tra
queste tendenze nasce la poesia. .
«Non sard una poesia di gioia, di ‘pura vita’. Anzi di dolore,
di delusione e di critica, ecco, di critica. Un duro sentimento -
di passione razionale — sia pur ancora timida — sul dolce senti-
mento delle cose vive dell’Africa » ¥ ,
Nel momento in cui Pasolini aveva in mente di fare questo film
“impossibile”, I'opinione pubblica italiana era scossa dalla notizia
dell’eccidio di Kindu. Credo che sarebbe stato difficile per chiun-
que, in quel momento, mettersi dalla parte degli antropofagi.
Pasolini, a suo modo, lo ha fatto, con l'intenzione evidente di
impartire ai suoi connazionali una lezione di morale che nessuno
aveva voglia di assimilare. Per poter conoscere il bene, bisogna
prima sapere che cosa & il male. Il padre selvaggio contiene un
suo messaggio positivo, allo stesso modo del film Appunti per
una Orestiade africana, nel quale il regista effettua la ricerca di
una ambientazione contemporanea per la tragedia di Eschilo; la
trasformazione delle Erinni in Eumenidi & utilizzata da Pasolini
per illustrare il momento in cui I’Africa abbandona lo stato tribale,
con la religione ancestrale, e si mette al passo con le moderne .
democrazie.

Il film Medea descrive l'itinerario inverso, lo smarrimento di una
donna, educata all'antica, che non si sa ambientare nel mondo
moderno ne! quale & stata trapiantata, e viene inghiottita dalle
furie distruggitrici del passato. dl film si apre con I'educazione
di Giasone da parte del Centauro; ancora una storia di iniziazione
alla vita. Il Centauro impartiste al futuro eroe una duplice lezione,
prima religiosa, poi laica. _
« Tutto & santo, tutto & santo, tutto & santo. Non c'e niente di
naturale nella natura, ragazzo mio, tientelo bene in mente. Quando
la natura ti sembrera naturale, tutto sara finito — e comincera
qualcos’altro. Addio cielo, addio mare! [...].

«Guardati alle spalle! Che cosa vedi? E' forse qualcosa di natura-
le? No, & un’apparizione, quella che tu vedi alle tue spalle, con
le nuvole che si specchiano nell’acqua ferma e pesante delle tre
del pomeriggio! [...]. ,

« Eh si, tutto & santo, ma la santita € insieme una maledizione.
Gli dei che amano — nel tempo stesso — odiano» ¢,

Dopo la mitizzazione viene la demitizzazione, condotta sulla scorta
della teoria di Mircea Eliade sull'evoluzione delle religioni.

« Cid che l'uomo, scoprendo l'agricoltura, ha veduto nei cereali,
cio che ha imparato da questo rapporto, cid che ha inteso dal-’
I'esempio dei semi che perdono la loro forma sotto terra per poi
rinascere, tutto questo ha rappresentato la lezione definitiva.

« La resurrezione, mio caro.

135 « |l padre selvaggio », p. 55.
136 Parole del Centauro in Medea.
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«-Ma ora questa lezione definitiva non serve piu. Cio che tu vedi
nei cereali, cido che intendi dal rinascere dei semi & per te senza
significato, come un lontano ricordo che non ti riguarda piu. Infatti
non ¢'é nessun Dio » 1%,

I Centauri, in realtd, sono due, e non uno; uno & « irrazionale »,
P'altro « razionale »; appariranno simultaneamente sullo schermo
in una scena successiva del film. Il Centauro sacro svolge la sua
funzione ispirando i sentimenti, ma solo quello sconsacrato ha
il potere di esprimerli.

Pasolini non ha mai cessato di svolgere una polemica attiva nei
confronti della Chiesa Cattolica. Il suo pensiero a proposito del-
I'istituzione ecclesiastica pud essere riassunto in poche frasi: nel
passato la Chiesa € scesa a patti col Diavolo, rendendosi strumento
repressivo del Potere; Dio, Patria, Famiglia, Virtu civili e domesti-
che, ecc. erano pretesti dietro i quali il vecchio Potere celava
i suoi artigli; ma il nuovo Potere non ha pill bisogno di quei
pretesti, esige consumatori edonisti, « un universo tecnicistico e
puramente terreno in cui possa svolgersi secondo la propria natura
il ciclo della produzione e del consumo »; la ‘Chiesa, divenuta
inutile al nuovo Potere, sta dunque per essere accantonata da
esso ¥, Riferendo, a suo modo, le parole di un discorso di Paolo
VI nell’autunno del '74, Pasolini diceva: '

« Paolo VI ha ammesso esplicitamente che la Chiesa & stata supe-
rata dal mondo; che il ruolo della Chiesa & diventato di colpo
incerto e superfluo; che il Potere reale non ha pil bisogno della
Chiesa, & I'abbandona quindi a se stessa [...]. Ho riassunto i con-
cetti di Paolo VI con parole mie: cieé con parole che uso gia
-da molto tempo per dire queste cose » ¥,

Pasolini non si limita a scandalizzarsi per il fatto che la Chiesa
cerca, a suo dire, di legarsi con patti, espliciti o taciti, coi nemici
giurati di Dio, o a pronunciare catastrofiche profezie circa la durata
di simili accordi; egli provoca gli uomini di Chiesa esortandoli
a prendere posizione per una sorta di radicalismo evangelico.

« In una prospettiva radicale, forse utopistica, o, & il caso di dirlo,
millenaristica, € chiaro cio che la Chiesa dovrebbe fare per evitare
una fine ingloriosa. Essa dovrebbe passare all’opposizione. E, per
essere all’'opposizione, dovrebbe prima di tutto negare se stessa.
Dovrebbe passare all'opposizione contro un potere che I'ha cosi
cinicamente abbandonata, progettando, senza tante storie, di ridurla
a puro folclore. Dovrebbe negare se stessa, per riconquistare i

137 parole del Centauro in Medea, cit.

138 Cfr. Analisi linguistica di uno slogan, Lo storico discorsetto di Ca-
stelgandolfo, Nuove proposte storiche: la Chiesa é inutile al Potere, in
« Scritti corsari ».

13 |o storico discorsetto di Castelgandolfo, cit.
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fedeli (o coloro che hanno un ‘nuovo’ bisogno di fede) che
proprio per quello che essa & I'hanno abbandonata » %

‘riforma’, che Pasolini auspica per la Chiesa, parte da una
interpretazione letterale delle parole del Vangelo.
« Mi ha sempre stupito, anzi, per la verita, profondamente indigna-
to, l'interpretazione clericale della frase di Cristo: ‘Da a Cesare
cid che & di Cesare e a Dio cido che & di Dio’: interpretazione
in cui si era concentrata tutta l'ipocrisia e |'aberrazione che hanno
caratterizzato la Chiesa controriformista. Si & fatta passare cioé
— per quanto cid possa sembrare mostruoso — come moderata,
cinica e realistica una frase di Cristo che era, evidentemente, ra-
dicale, estremistica, perfettamente religiosa. Cristo infatti non pote-
va in alcun modo voler dire: “Accontenta questo e quello, non
cercar grane politiche, concilia la praticita della vita sociale e |'asso-
lutezza di quella religiosa, da un colpo al cerchio e uno alla bot-
te ecc.’. Al contrario, Cristo — in assoluta coerenza con tutta
la sua predicazione — non poteva che voler dire: ‘Distingui net-
tamente tra Cesare e Dio; non confonderli; non farli coesistere
qualunquisticamente con la scusa di poter servire meglio Dio;
non conciliarli: ricorda bene che il mio e @ disgiuntivo, crea due
universi non comunicanti, o, se mai, contrastanti: insomma, o
ripeto, inconciliabili’. Cristo ponendo questa dicotomia estremisti-
ca, spinge e invita all’opposizione perenne a Cesare, anche se
magari non-violenta (a differenza di quella degli zeloti) » .
L’avvenire della Chiesa, che non pud piu rivolgersi, se non con
nostalgia, ai fasti remoti dell’era contadina, & legato alla spinta
rinnovatrice di cui si avverte il bisogno nella nascente civilta ur-
bana. _ _
« |l consumismo e la proliferazione delle industrie terziarie ha
distrutto in Italia il mondo campestre e lo sta distruggendo in
tutto il mondo (il futuro dell’agricoltura & anch’'esso industriale):
non ci saranno dunque pilu preti, 0, se ¢i saranno, saranno ideal-
mente nati in cittd. Ma questi preti ‘nati in cittd’, evidentemente,
non vorranno in alcun modo saperne di stare insieme a poliziotti
e militari, a burocrati o a grandi industriali: infatti essi non po-
tranno che essere degli uomini colti, formatisi in un mondo che
anziché avere alle spalle Adone e Proserpina, si fonda sui grandi
testi della cultura moderna » 12, )
I concetti “ecclesiologici”, qui sommariamente accennati, avrebbe-
ro dovuto essere ripresi e sviluppati nel film su San Paolo, che
Pasolini ha annunciato a diverse riprese, nel quale il problema
della crisi della Chiesa sarebbe stato considerato nella fase delle
origini dell’istituzione ecclesiastica. Avrebbe dovuto trattarsi di

0 o storico discorsetto di Castelgandolfo cit.

i:; {Vuove proposte storiche: la Chlesa & inutile al Potere cit.
Ivi
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~un fiim di viaggi. « Viaggi antipatici — diceva il regista — perché

© ‘organizzativi, o elettorali, o catechistici ».

« Ai viaggi di san Paolo prete si contrappone llmmoblllta del

san Paolo santo. Il film € dunque anche la rappresentazione di
~una dissociazione: netta fino alla schizofrenia. Da una parte il

fondatore della Chiesa, forte, vitale, sicuro di sé, fanatico (e quindi

odioso), e dall'altra I'umile creatura ‘rapita al Terzo Cielo’, ma-

lata, debole, tormentata dal problema di Dio... » 1.

Il 'film avrebbe dovuto basarsi su una lettura parallela degli Atti

degli Apostoli e delle Lettere di san Paolo. Nello scorrere il mano-

scritto inedito di Pasolini con I'« Abbozzo di sceneggiatura per
un film su san Paolo » (steso tra il 22 maggio e il 9 giugno

1968), stupisce lo scarso impegno esegetico che contraddistingue,

a differenza del lavoro preparatorio eseguito a suo tempo per

il Vangelo, I'elaborazione dei testi biblici. Brani appartenenti a

diversi generi letterari non sono diligentemente confrontati e spie-

gati- col ricorso agli strumenti dell’ermeneutica, ma brutalmente
giustapposti-con l'intento di accentuarne le supposte contraddizioni
interne. Pasolini si sofferma sul volto di Paolo fariseo-collabora-
zionista (?) prima della conversione, mentre assiste all'uccisione

di Stefano.

« Nella faccia di Paolo si legge qualcosa di peggio che la cattiveria:
- si legge la vilta, la ferocia, la decisione a essere abietto, I'ipocrisia

che fa si che tutto questo avvenga in nome della Legge, e della
.Tradizione — o- di DIO Tutto cid non pud non rendere questa

faccia anche disperata »

La conversione sulla via di Damasco . avviene solo a meta, tanto

che qualche cosa del vecchio fariseo resta attaccato al nuovo santo,

mistico e visionario. La prova di cio la si avrebbe nell’alternarsi
nelle Lettere, e nella colonna sonora del film progettato, di squarci
teologici ed esortazioni parenetiche. Nel film, ai discorsi di san

Paolo avrebbero dovuto sovrapporsi i commenti ‘espressi da alcuni
“intellettuali del secolo ventesimo:

« Ci siamo, col moralismo. E' vero che la pratica, spinta fino

all’estremo limite, fino a essere puro pragma, & religiosa: ma &

vero che la religione, la pit metafisica e irrazionale finisce sempre
- col diventare pratica: un codice di comportamento ».

« Ti meravigli? Chi parla & uno che non concepisce nulla al di
_ fuori del codice — della Legge! Ha appena abiurato da una Legge,

che subito ne istituisce un’altra... » _

« Per forza, € un ex fariseo, proveniente da una famiglia di farisei,
_tradizionalista, per non dire reazionaria. E’ stato collaborazionista
. in tempo di guerra... » ‘

« C'¢ qualcosa che non va dentro di lui: qualcosa di orribile.

4 in « Tempo » del .31 maggio 1974.
144 .« Abbozzo di sceneggiatura per un film su san Paolo », 1968, inedito.
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Ammazzava lui stesso i prigionieri quand'era-nazista. Cose cosi
non si cancellano pil da una vita... » 1. '
A mano a mano che il racconto prosegue, il santo viene -comple-
tamente perduto di vista; la funzione dell'apostolo & sostituita
da quella di un portaparola che ripete idee, certo non sue, circa
I'incompatibilita tra carisma e istituzione.

«1] nostro & un movimento organizzato... Partito, Chiesa... chia-
malo come vuoi. Si sono stabilite delle istituzioni anche fra noi,
che contro le istituzioni abbiamo lottato e lottiamo. L'opposizione
& un limbo. Ma in questo limbo gia si prefigurano le norme che
faranno della nostra opposizione una forza che prende il potere;
e come tale sara un bene di tutti. Dobbiamo difendere questo
futuro bene di tutti, accettando, si, anche di essere diplomatici,
abili, ufficiali. Accettando di tacere su cose che si dovrebbero
dire, di non fare cose che si dovrebbero fare, o di fare cose che
non si dovrebbero fare. Non dire, accennare, alludere. Essere furbi.
Essere ipocriti. Fingere di non vedere le vecchie abitudini che
risorgono in noi e nei nostri seguaci — il vecchio ineliminabile
uomo, meschino, mediocre, rassegnato al meno peggio, bisognoso
“di affermazioni, e di convenzioni rassicuranti. Perché noi non siamo
una redenzione, ma una promessa di redenzione. Noi stiamo fon-
dando una Chiesa »

Il tono amaro di questo discorso riecheggia, pil che la polemlca
di Pasolini contro la Chiesa, un'altra polemica alla quale ho fatto
precedentemente cenno, quella che « il poeta civile » svolse con
particolare -animosita, nel corso degli anni cinquanta, nei confronti
dei "dirigenti -del Partito Comunista, e che appare rinverdita in
alcuni passaggi del volume di versi « Trasumanar e organizzar »,
in particolare nella poesia omonima. Le analogie tra Chiesa, Partito,
" movimento organizzato... sono delineate con eccessivo semplicismo
perché possano essere prese in seria considerazione dagli esponenti
delle parti diverse, sommariamente indicate. Pit convincente appa-
re il discorso, gia sviluppato in Teorema, sulla solitudine, il vuoto
di valori, il deserto della vita sociale contemporanea.

« Nessun deserto sard mai piu deserto di una casa, di una piazza,
di una strada dove si vive millenovecentosessantanove anni dopo
Cristo. Qui & la solitudine. Gomito a gomito col vicino, vestito
nei tuoi stessi grandi magazzini, cliente dei tuoi stessi negozi,
lettore dei tuoi stessi giornali, utente della tua stessa televisione,
¢ il silenzio. '

« Non c'¢ altra metafora del deserto che la vita quotidiana.

« Essa ¢ irrappresentabile, perché & I'ombra della vita: e | suoi
silenzi sono interiori. E' un bene della pace. Ma non sempre la

5 « Abbozzo di sceneggiatura », cit.
146 lVi. .
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pace € migliore della guerra. In una pace dominata dal potere,
si pud protestare col non esserci » 1. '

E' il deserto nel quale risuona lurIo dell'industriale Paolo nel
finale del film Teorema, destinato a durare « oltre ogni possibile
fine »; & il disagio che coglie lo spettatore di fronte all’agghiaccian-
te film postumo di Pasolini,

Come aveva fatto con il Vangelo di san Matteo, anche con Sald
o le 120 giornate di Sodoma, Pasolini ha inteso. illustrare « alla
lettera » un testo preesistente; si tratta di un'opera scritta dal
Marchese De Sade durante la sua prigionia alla Bastiglia, ambien-
tata dal regista nel periodo della Repubblica di Salo. 1l partito
preso della fedelta al dettaglio sadiano (il pasto a base di sterco
con le zuppiere fumanti, i bocconi di polenta con gli aghi infilati,
I'enucleazione di un occhio...) rende, a detta di Roland Barthes,
assolutamente irrecuperabile il film.

« Pasolini ha fatto per due volte cid che non si doveva fare.
Dal punto di vista del valore, il suo film subisce un duplice scacco:
perché tutto cio che rende il fascismo irreale & brutto; come pure
tutto cio che rende Sade reale » .

Film che non piace ai fascisti .né ai sadiani, e dovrebbe lasciare
indifferenti gli altri, che considerano giudiziosamente « noiosi »
i libri del Divino Marchese, mentre, al contrario, finisce con !'irri-
tare tutti. Sia il fascismo sia Sade sembrano essere stati colti da
Pasolini come pretesti. Il suo discorso verte su una realta piu
generale e, al tempo stesso, pill oscura; il male che & all'origine
di ogni male.

«‘Ognuno odia il potere che sublsce quindi io odio con particolare
veemenza questo potere che subisco: questo del 1975.

«E" un potere che manipola i corpi in modo orribile e che non
ha nulla da invidiare alla manipolazione fatta da Hitler: li manipo-
la trasformando la. coscienza, cioé nel modo peggiore: istituendo
dei nuovi valori alienanti e falsi, che sono i valori de! consumo;
avviene quello che Marx definisce: il genocidio delle culture vi-
venti, reali, precedenti » .

Per descrivere questo male egli non pud che ricorrere, scavalcando
Sade, all'immutabile e concentrica staticita dei gironi dell'Inferno
dantesco. Qui il sesso cambia segno, e se nella « trilogia della
vita » (Decameron, | racconti di Canterbury, Il fiore delle Mille
e una notte) fu contemplato come forma di liberazione e di gioia,
adesso diventa simbolo di perversione e di morte.

« La rappresentazione dell’eros, visto in un ambito umano appena
superato dalla storia, ma ancora fisicamente presente {a Napoli,

4 « Abbozzo di sceneggiatura », cit.

8 In « Le Monde », del 16 giugno 1976.

199 Conversazione con P.P. Pasolini, a cura di Gideon Bachmann e Do-
nata Gallo, in « Filmeritica », n. 256, agosto 1975.
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nel Medio Oriente) era qualcosa che affascinava me personalmente,
in quanto singolo autore e uomo. '

« Ora tutto si & rovesciato [...].

« La ‘realty’ dei corpi innocenti & stata violata, manipolata dal
potere consumistico: anzi, tale violenza sui corpi & diventato il
dato pill macroscopico della nuova epoca umana [...].

« Dunque io mi sto adattando alla degradazione e sto accettando
I'inaccettabile. Manovro per risistemare la mia vita. Sto dimen-
ticando com'erano prima le cose... » ™.

Secondo Gian Carlo Ferretti, Salo rappresenta il momento in cui
la « diversita » di Pasolini « sconfitta nel suo rapporto con la realta
e con la storia », rifluisce irrimediabilmente « nel privato, nelle
viscere, nella biografia quotidiana » . :

« Il disvelamento dei mostruosi rituali che si consumano dietro
la facciata e nei saloni della villa {microcosmo rappresentativo
dell'universo), viene continuamente risucchiato da un senso di
violenza astorica e di catastrofe metafisica; la cornice storico-politi-
ca tracciata idealmente tra I'insegna di Marzabotto e il titolo di
- Sald, viene costantemente invasa da un sottile autobiografismo
esistenziale, che risale ai piu lontani traumi dell'infanzia e adole-
scenza pasoliniana » 2,

Il senso del peccato, componente costante dell’ispirazione lettera-
ria e cinematografica di Pasolini, dovrebbe essere considerato uno
degli aspetti fondamentali della “religiosita” della sua “visione
del mondo”. Qualora al senso del peccato si affiancasse, almeno
a livello di desiderio, la possibilita di una redenzione, questa ma-
trice religiosa assumerebbe una qualificazione cristiana. 1 peccati
che Pasolini enumera nelle sue opere, e dei quali spesso si addossa
la responsabilita, sono di due generi: quelli di fragilita per i quali
c's perdono, e quelli contro l'uvomo, per i quali non ¢'e perdono,
in quanto recano in se stessi una irrevocabile condanna.

Chiede perdono la lussuriosa Lucia di Teorema, che urla come
una belva chiusa dentro la sua automobile; chiede perdono il Ciap-
pelletto del Decameron, un criminale che si € macchiato di tutte
le colpe possibili e rimpiange con vive lacrime, sul letto di morte,
I'innocenza della sua infanzia. Solo per chi mette se stesso al posto
di Dio non c'a perdono; ed & cid che accade ai quattro Signori
di Sald, rappresentanti del Potere, violatore dei corpi e delle co-
scienze. .

« Noi tutti siamo d’accordo — dice uno dei perversi protagonisti
di Saldo — che, il giorno del Giudizio, Dio rimproverera i virtuosi
in questi termini: Allorché avete visto che sulla. terra tutto era
vizioso e criminale, perché vi siete persi sulla strada della virta?

10 Apjura dalla “trilogia della vita”, nel -volume con le sceneggiature
dei tre film citati, Cappelli, Bologna 1975.

151 Cfr. « Pasolini: L'universo orrendo », cit., p. 116.

152 Jyj, p. 108. ' :
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Le perpetue sciagure che io, Dio, seminavo sull'universo, dovevano
convincervi che io amavo unicamente il disordine... ».

Pur essendosi dichiarato ateo a diverse riprese, Pasolini, che non
ha mai rinnegato la fondamentale componente religiosa del suo
temperamento, si era avvicinato, negli ultimi tempi, a una sua
idea di Dio mediante la semiologia che egli interpretava, come
ho accennato, con criteri molto personali.

«Mi sono sempre definito non credente dall’eta di quattordici
anni. Per la prima volta in questi ultimi mesi ho in qualche modo
concepito un'idea, sia pure immanentistica e scientifica, di Dio.
« Come ci sono arrivato & molto curioso [..]. Ultimamente mi
sono appassionato a delle ricerche linguistiche sul cinema. E, natu-
ralmente, non potevo non ricorrere alla semiologia: scienza per
cui i sistemi di segni sono infiniti, e non soltanto linguistici.

«Sono giunto alla conclusione che il ‘cinema’, riproducendola,
fa una perfetta descrizione semiologica della realta. E che il sistema
di segni del cinema @ in pratica lo stesso sistema di segni della
realtd. Quindi la realta & un linguaggio! Bisogna fare la semiologia
della realta, altro che quella del cinemal! Ma se la realta parla,
chi & che parla e con chi parla?... » 3,

E' Dio! Pasolini lo ripeteva in una polemica « tra laici » col semio-
logo Umberto Eco'™. Ma questo riconoscimento di Dio, alla cui
ricerca, come diceva ultimamente il regista in una conversazione
con alcuni amici, non c¢'¢ da affannarsi perché « ... ¢ da per tutto! »,
non va confusa con una risposta positiva al suo messaggio di
salvezza.

Dunque il linguaggio del « Mangiarealta » & un linguaggio fratello

a quello della Realta.

lllusione, si, illusione, qui e 1a: ché .

chi parla attraverso quel linguaggio & un Essere che ¢'& e non ama 5.

Mentre « la semiologia generale » recava Pasolini alle soglie del
mistero di Dio, «la semiologia del cinema», ed in particolare
I'analogia tra I'operazione del montaggio e « la rapida sintesi che
la morte compie della vita » ', gli suggeriva delle riflessioni sul
significato dell'esistenza umana.

« Finché io non sard morto, nessuno potra garantire di conoscermi
.veramente, cioé di poter dare un senso alla mia azione, che dunque,
in quanto momento linguistico, & mal decifrabile.

« E' dunque assolutamente necessario morire, perché finché siamo
vivi, manchiamo di senso, e il linguaggio della nostra vita {con
cui ci esprimiamo, e a-cui dunque attribuiamo la massima impor-
tanza) & intraducibile: un caos di possibilita, una ricerca di relazio-

13 In « Gente », del 17 novembre 1975.

34 Cfr. Il codice dei codici, in « Empirismo eretico ».
S Res sunt nomina, ivi. Il “Mangiarealtd” & il cinema.
156 Cfr. Perché quella di Edipo & una storia, cit.
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ni e di significati senza soluzione di continuita [...]. Solo grazie
alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci » ™.

La condizione originaria di Pasolini & quella di un borghese d'élite,
tale egli si scopre a Bologna sui banchi dell'Universita, prima
ancora che il sistema di valori estetici e morali, sul quale si era
basata la sua formazione, entrasse in crisi. La prima crisi, nel
'43, si caratterizza come “regresso” verso il mondo barbarico-cri-
stiano del Friuli; la seconda, nel '45, come adesione ai valori
civili della Resistenza. Si pud dire che, a quel momento della
sua evoluzione, le grandi linee, entro le quali si sarebbe mossa
la sua opera futura, erano gia fissate. A rischio di un certo sche-
matismo, la sua situazione pud essere definita come il dissidio
interiore, subito da una coscienza borghese, nel sentirsi sottoposta
ad attrazioni violente e contrarie: verso il passato, la religione;
verso il futuro, il progetto rivoluzionario.

Nell'esprimere questo suo stato d’animo, Pasolini ha dato il meglio
di sé come poeta, romanziere, saggista e cineasta; il resto € crona-
ca. Composita la sua opera lo & per vocazione; |'unico momento
“puro” &, se si vuole, quello dei primissimi esordi, subito pero
contraddetto dalle fasi che immediatamente lo incalzano. || momen-
to “costruttivo” & quello degli anni cinquanta, quando Pasolini
si sentiva inserito in un gruppo di lavoro (comprendente ‘Roberto
Roversi, Francesco Lleonetti, Angelo Romano, Franco. Fortini...)
che faceva capo alla rivista bolognese « Officina ». Ma anche quel
momento, come si & visto, doveva essere ben presto superato dagli
avvenimenti. Uno degli ex-componenti il gruppo di « Officina »
ha rilasciato su Pasolini una sconcertante testimonianza.

« Pasolini era proiettato verso un'orbita di elissi molto tesa. lI
suo forcing intellettuale gli dette I'illusione di poter correre sulla
cavalcatura che gli veniva offerta dall’industria culturale. E, troppo
tardi per poterne prendere una rivalsa non sofistica, seppe che
quell'industria gli componeva intorno una scena perché vi recitasse,
in eccessiva buona fede, la parte della vittima e dell'inventore
inesausto. Complice delle strutture socioculturali d'una Roma
d'uso, anche lo stridore che ogni tanto emettevano, scosse furio-
samente, le sue catene, era stato previsto, come lui stesso, nel
copione dello spettacolo, fra i mirabilia urbis »™®,

Celiava Pasolini quando vedeva se stesso nelle vesti di un santo...

Fard proposta '

alla Curia d'esser fatto santo.

Rispondo infatti alia mistificazione

con la mitezza. Guardo con I'occhio
d'un’immagine gli addetti al linciaggio.
Osservo me stesso massacrato col sereno

157 Osservazioni sul piano-sequenza, in « Empirismo eretico ».
18 Franco Fortini, Sotto due bandiere, in appendice all'antologia di « Of-
ficina », curata da Gian Carlo Ferretti, Einaudi, Torino 1975.
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coraggio d'uno scienziato. Semkro
provare odio, e invece scrivo
dei versi pieni di puntuale amore... 1

.. Altre volte non esitava a indossare metaforicamente gli abiti
dell’ultimo dei papi.

Passando davanti a San Pietro, all'inizio

di una nuova primavera, che & la sua fine,

il forte scrittore & uno sfinito zingaro

visitato dalla poesia profetica [...].

« Fui Papa — grida — per amore poetico di Cristo ».
Nessuno lo capisce, ne i borghesi né i barbari... 1

Non poteva essere che sincero quando si rivolgeva con queste
parole alla morte:

Vengo da te e torno a te,

sentimento nato con la luce, col caldo,
battezzato quando il vagito era gioia,
riconosciuto in Pier Paolo [...].

E adesso,

accusino pure ogni mia passione,
m'infanghino, mi dicano informe, impuro
ossesso, dilettante spergiuro:

tu mi isoli, mi dai la certezza della vita:
sono nel rogo, gioco la carta del fuoco,
e vinco... 1,

Il mito dell'eterno ritorno percorre e ripercorre la sua opera, dalla
corrispondenza ciclica tra il prologo e I'epilogo nel film Edipo
re — « O luce, che non vedo pil, che prima eri stata in qualche mo-
do mia, ora mi illumini per ['ultima volta. Sono tornato. La vita
finisce dove comincia » ' — alla circolarita conclusa dei due libri
{« La meglio gioventl », « La nuova gioventl ») che aprono e chiu-
dono la sua attivita di poeta. Nei campi del Friuli dove la sua reli-
gione « era un profumo » ora non pud contemplare che le macerie
del suo « troppo grande amore ».

«Non avrd pace, mai »'® geme sconsolato, e ripete ossessivo:
«Lla vita solo vera & ancora quella che sara » %, « Solo chi non
& nato, vive! » ' oppure grida:

No, non la speranza, ma la disperazione!

199 Poesie mondane, cit.

0 pietro I, cit.

11 Frammento alla morte, in «La religione del mio tempo ».
162 | e ultime parole di Edipo ne! film Edipo re.

163 |a rabbia, in « La religione del mio tempo »:

164 J] gi:cme ivi. .

165 Poesia in forma di rosa, cit.
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perché chi verra, nel mondo migliore,
fara I'esperienza di una vita insperata '%.

3i ferma per un istante a contemplare il volto della madre. nel
quale un tempo aveva visto riflesso il suo volto di adolescente 167,
che ha il profumo di primule della Mangano in un lungo primo
piano del prologo di Edipo re, oppure i lineamenti contratti della

Madonna ai piedi della croce in una scena del Vangelo.

E’ una povera donna, mite, fine,

che non ha quasi coraggio di essere,

e se ne sta nell'ombra come una bambina,

coi suoi radi capelli, le sue vesti dimesse [...],
" con la sua forza adoperata nei muti

affanni di chi teme di non essere pari

al dovere, e non si lamenta dei mai avuti

compensi: una povera donna che sa amare

soltanto, eroicamente, ed essere madre

& stato per lei tutto cid che si pud dare '@,

Nel cimitero di Casarsa, dove lei reca fiori sulle tombe dei congiunti
{« ... e nel silenzio che hanno / subito ritrovato intorno muri
e solchi, / si sentono i tonfi della pompa che tremando / lei
spinge... ») il poeta sogna di poter riposare un giorno con lei
e con gli altri...

Avremo un silenzio stento e povero,
un sonno doloroso, che non reca
dolcezza e pace, ma nostalgia e rimprovero... '®.

Non tutto & vile nel mondo se egli pud ancora dire alla madre:

In ogni luogo dove un giorno risero,

e di nuovo ridono, impuri, i vivi tu darai
la purezza, I'unico giudizio che ci avanza,
ed & tremendo e dolce: ché non ¢'é mai
disperazione senza un po’ di speranza 1.

Ed & con questa espressione, mesta e ambigua, che Pasolini si
congeda; la sua « visione del mondo », intrisa di violenti contrasti,
« oscura e abbacinante », € « religiosa » come non pud non essere

166 || sogno della ragione, in «Poesia in forma di rosa ».

167 « Una bellezza fonda / d'ombre nella fronte / pura e nell’onda /
giovane dei capelli, / magra negli ossi / del mento e degli zigomi,. /
dura nella tenera / curva della faccia, / bellezza di ragazzo / o ladro,
trasparente / e torbida, riempita / da una vecchia innocenza...» (Me-
morie, cit.). o , ‘

18 Appendice alla « Religione »: una luce, in «Lla religione del mio
tempo ». : ‘

169 v,

170 vi.
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quella di un uomo moderno che, al di 12 di ogni cristallizzazione
ideologica, sappia volgere lo sguardo, sia pure in maniera proble-
matica, verso il pili lontano orizzonte della vita *

* Aggiungo un elenco dei libri di Pasolini qui citati. Poesia: «La me-
glio gioventu » (Sansoni, Firenze 1954), «Le ceneri di Gramsci » {Gar-
zanti, Milano 1958), « L'usignolo della Chiesa Cattolica » (Longanesi,
Milano 1958), «La religione del mio tempo » (Garzanti, Milano 1961),
«Poesia in forma di rosa » {(ivi, 1964}, « Trasumanar e organizzar » (ivi,
1971), « La nuova gioventl » (Einaudi, Torino 1975). Narrativa: « Ragaz-
zi di vita» {Garzanti, Milano 1955), « Una vita violenta » (ivi, 1959),
« Ali dagli occhi azzurri» (ivi, 1965), « Teorema» (ivi, 1968), «Lla
Divina Mimesis » (Einaudi, Torino 1975), « Il padre selvaggio » {ivi,
1975). Critica: « Passione e ideologia » (Garzanti, Milano 1960), « Empi-
rismo eretico » {ivi, 1972), « Scritti corsari » (ivi, 1975).
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ROBERTO TURIGLIATTO
LA TECNICA E iL MITO

Dovrdo rendere conto, nella valle di Giosafat, delle
debolezze della mia coscienza davanti alle attrazioni,
che si-identificano, della tecnica e del mito?

P. P. Pasolini

{ A . PROPOSTA DI LETTURA

1 - Teoria e poetica

Chi si accosti agli scritti di Pasolini sul cinema attraverso la rac-
colta che egli ne ha fatto in « Empirismo eretico » ', pur tentan-
done una lettura unitaria, non dovra trascurarne la situazione origi-
naria di discorso. Si tratta infatti nella maggior parte di materiali
eterogenei elaborati da Pasolini in vista di interventi in sedi parti-
colari e caratterizzate, di cui salta agli occhi la diversita di origine:
relazioni a convegni e tavole rotonde, articoli occasionali su riviste,
semplici note in margine, appunti del proprio diario intellettuale.
Ecco un primo indizio di una diversitd di enunciazione che la
raccolta in libro tende soltanto parzialmente a superare, se & vero
che ne conserva generalmente [’'ordine cronologico, cosi che il let-
tore possa seguire un percorso riflessivo costellato di polemiche,
di sviluppi, di ripensamenti, senza pretese di una sistematicita
qualsiasi.

Una prima ambiguitd sembra dunque caratterizzare questi scritti
e inscriverli in un campo del discorso difficilmente codificabile.
In una nota al lettore, Pasolini stesso chiarisce il metodo seguito:
« Siccome questo &, meglio che una raccolta di saggi, un “libro
bianco” sulla questione linguistica, non vi ho operato l'autosele- .
zione e la revisione che si fa nei casi in cui un autore si sente
impegnato nel proprio prestigio. Ho dato questi testi come “docu-
menti” e i riferimenti agli interventi altrui come “allegati”. La
ricerca € in corso, il libro & aperto » 2. Se poi analizziamo a livello
linguistico e stilistico questi scritti, la loro eccentricitd rispetto
al saggio teorico o critico (ariche tenendo presente i saggi di « Pas-
sione e ideologia ») ritorna a confermarsi. Vediamo allora alter-
narsi procedimenti logici di ricerca teorica e improvvise emergenze
autobiografiche, rigore analitico e discorso colloquiale, espressivita
letteraria e ricorrenti tentazioni alla medieta Iinguistica di interven-

! Garzanti, Milano 1972. Citeremo quest’ opera con la s:gla EE, facen-
dola precedere dal titolo dello scritto a cui via vna ci rlfenremo
2 Al lettore, EE, pag. 53.
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ti giornalistici, presunzioni di scientificita e dispersione metaforica
di una terminologia specifica e complessa che diventa personale..
Pasolini ha avvertito specialmente, da autore, la caduta dello stile,
I'abbassamento della propria scrittura letteraria: « Quanto a queste
pagine, esse sono scritte — e le ragioni sono le ragioni stesse
del libro — al di qua dello stile: in una funzionalita che stento

a riconoscere adottata da uno come me che, anche in quanto faci-
tore di note critiche, non aveva mai potuto dimenticare di essere
un facitore di pagine letterarie » 3,

In realtd pit che una rinuncia completa alla “voglia dello sti-
le”, che solo a tratti appare veramente consumata — con una
frequenza maggiore proprio negli scritti cinematografici — cid
che colpisce & I'eterogeneita delle scritture’che attraversano questo
libro, per costituirlo come testo aperto che mette in causa le stesse
modalita di lettura. Secondo segno di eccentricita dunque 1'esitazio-
ne cosciente fra stile e traspakenza strumentale della lingua, tra
confessione personale e astrazione teorica, tra provocazione e rlgore
argomentativo del discorso.

Infine il Ilvello dei significati. Di che cosa ci parlano questl scrit-
ti? Del cinema, della semiologia, delle idee’ personali di Pasolini
sul linguaggio cinematografico, oppure della realta e della morte,
dell'illusione del tempo e della sacralita della tecnica? Si interro-
gano effettivamente su un piano di ricerca teorica oppure non
sono altro che travestimenti delle ossessioni private dell’autore
che si ripresentano puntuali anche nelle pagine saggistiche? Do-
mande legittime se si pensa che la moltiplicazione centrifuga dei
motivi, la disseminazione tematica dal cinema alla realta totaliz-
zante del pragma, sembra giungere addirittura al rischio della dissi-
pazione.

1l problema della lettura di questi SCI’IttI cosi come si & presentato_
sin dalla loro prima pubblicazione o esposizione, & stato allora
di esorcizzare questa ambiguita piuttosto che di assecondarla.e
renderla produttiva, e lo strumento dell’esorcismo & stato la dicoto-
mia teoria/poetica. Si & detto ciog, tanto da parte dei critici di
Pasolini autore, che dei teorici e dei. semiologi del cinema, che
Pasolini, anche quando vuole fare il teorico, finisce per esporre
nient’aliro che se stesso (secondo la ricorrente figura dello scanda-
lo), con la conseguenza che i suoi scritti cinematografici vanno
letti come confessioni di poetica. Il fatto stesso che Pasolini proprio
negli anni in cui elabora i primi di questi saggi (// «cinema
di poesia », La lingua scritta della realta) intraprenda una rinnovata
sperimentazione linguistica nei propri film (Uccellacci e uccellini,
La terra vista dalla luna, Che cosa sono le nuvole?, Edipo Re)
sembra sottolineare una corrispondenza precisa tra fare registico
e fare teorico, tanto da considerare quest'ultimo una semplice ap-

3 Al lettore, EE, pagg. 53-54.
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pendice a quello. Per evitare uno scandalo sul piano teorico {che
in ogni caso c'é stato) si € voluto leggere questi interventi come
sintomi di una volonta stilistica, come semplice riproduzione e
rispecchiamento di una prassi artistica, senza consnderarne lo spo-
stamento e la produttivita ulteriori. .
Questo modo di lettura {che & stato prevalente) & certo rassicu-
rante e finisce per ridurre le ambiguitd e il disagio, ma rischia
anche di non comprendere che in questi scritti Pasolini voleva
anzitutto compiere, ai tre livelli descritti, un'operazione di conta-
miniazione fra teoria e poetica. L'enunciazione ripetuta (e vedremo
che essa @ entrata in concorrenza diretta con i semiologi ufficiali
del cinema) indica la volontd di Pasolini di compiere anzitutto
un discorso, di intervenire in un campo (la semiologia) in cui
nessuna autoritd gli darebbe diritto di parola. 1l fare e il dire
sembrano avere anche qui un valore in sé, tant'@€ vero che nei
momenti di maggior crisi poetica e ideologica la salvezza & consisti-
ta proprio nel poter continuare a parlare.

La varietd stilistica segnala, attraverso la figura della contamina-
zione, un mescolamento di pertinenze e uno sconvolgimento del
campo del discorso. 1l decentramento tematico rivela I'esigenza
di una totalita, come se anche a livello di discorso teorico specifico
il percorso non potesse essere che di rimbalzo da un oggetto al-
I'altro, per poi ritrovare un senso unitario in una sorta di « quadro
pansemiologico » che il cinema stesso, per la sua natura, chia-
ma in causa, con la riduzione dello studio del linguaggio cinema-
tografico in una scandalosa « Semiologia Generale ». « E’ la semio-
logia della realta che bisogna fare' — questo € lo slogan che
vado gridando, tra me, da mesi » *.

E' quest’ultimo punto che sara qui discusso. Appare chiaro fin
d'ora che non trattera semplicemente di misurare un presunto
rigore teorico per poi dichiararlo inesistente, ma invece di interro-
garsi sulla produttivitd di una scrittura, evitando di perdersi nelle
dispute terminologiche e tecnicistiche, che se rendono un buon
servizio alla scienza semiotica, finiscono per non accorgersi della
carica problematica che gli scritti dilettanteschi di Pasolini conser-
vano ancora (e spesso ormai introvabile nei suoi critici semiologi).
Non faremo cio& semplicemente un’esposizione del cinema secondo
Pasolini (teoria), né d'altra parte ci serviremo di essa come di
un pretesto per un discorso critico sull'autore (poetica), giacché
quanto forse interessa & proprio I'aggiramento di questa dicotomia,
I'arretramento (o |'avanzamento) in uno spazio in cui teoria e
prassi, discorso sul cinema e discorso del cinema, uso' del mezzo
e sua rappresentazione non siano ancora dissociati, e il fare film
non si riduca a pura professionalita tecnica ma costituisca un inter-
rogativo permanente alla riflessione. Certo Pasolini non pud rista-

4 Battute sul cinema, EE, pag. 232.
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bilire questa immaginaria armonia tra teoria e prassi in modo
innocente, sa che questa scissione indubbiamente esiste, e quindi
se ne reintegra una connessione, mantiene un distacco formale
(nel discorso) tra i due momenti: la cui unitd andra poi cercata
a livelli molto complessi, secondo mediazioni specifiche, che spesso
non sono state colte — e il rimprovero & dello stesso Pasolini —
proprio da coloro che le ricercavano °.

Il discorso di Pasolini recupera dunque lo spazio di una possibile
integrazione poetico-teorica, attraverso un'operazione in cui in ulti-
ma analisi la teoria lasci scoperta la propria motivazione ideologica
e poetica, ma senza ridursi a un suo puro raddoppiamento. Il
mescolamento di pertinenze ¢ realmente produttivo, perché & la
rigidita di una partizione accademica e rassicurante che viene messa
in questione. Il procedere pasoliniano € si di dispersione rispetto
al rigore della teoria, ma anche di arricchimento rispetto alle sue
delimitazioni di campo, attraverso una continua contaminazione
di discorsi, di stili, di oggetti®. La nostra proposta di lettura consi-
ste in un percorso interno a questi scritti, seguendo le stesse indica-
zioni e sollecitazioni dell’autore: perdendo forse l'oggettivita del
giudizio scientifico della teoria (che espelle questi scritti dal pro-
prio legittimo campo} ma guadagnando la problematicita di discor-
so irriducibile che ci sembra caratterizzare la ricerca poetico-teorica
di Pasolini. La nostra pertinenza d’analisi, seguendo il canone stesso
proposto dall’autore, non sara dunque quella della teoria {(anche
se affronteremo largamente problemi teorici), né quella della poeti-
ca (anche se evidentemente ci interessa Pasolini come autore), ma
precisamente la contaminazione tra teoria e poetica, la quale costi-
tuisce la ragione del disporsi eccentrico di questi saggi rispetto
ai -discorsi sul cinema dell’ultimo decennio. Abbiamo visto che,
per quanto riguarda Pasolini, questa contaminazione spiega la ripeti-

5 « E' molto spiacevole, sapete, per un autore, sentirsi sempre consi-
derare come una “bestia da stile”. E che tutto, per quel che lo riguar-
da, venga ridotto a pedina per comprendere la sua carriera stilistica.
Cio & disumano. E' vero che, studiando un autore bisognera cercarne
pure un'unita! Tuttavia cio non va fatto in modo elementare (..). Sia
dunque ben chiaro che: i miei tentativi di trarre una nozione lingui-
stica di cinema dai vari film (..) non € affatto una proliferazione del
mio fare estetico, ossia della mia “poetica” cinematografica. Non lo
& affatto. 1 caratteri della mia ricerca grammaticale sul cinema hanno
semmai un rapporto profondo e complesso — ma reale e quindi sem-
plificabile — col mio modo di interpretare la realta, ossia col mio rap-
porto con la realtd. Non sono per nulla un filosofo, ma potrei dire,
con la mia filosofia » {lvi, pag. 232).

¢ « il segno sotto cui io lavoro € sempre la contaminazione. infatti se
voi leggete una pagina dei miei libri noterete che la contaminazione &
il fatto stilistico dominante...» (Una visione del mondo epico-religio-
sa, colloquio con Pier Paolo Pasolini, «Bianco e Nero» n. 6, giugno
1964, pag. 32). Affermazione che si riferisce al livello stilistico delle
sue opere letterarie (e cinematografiche) ma che potremmo conside-
rare interessante anche per i contenuti di questi scritti “eretici”.
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zione dell'enunciazione, I'eterogeneita stilistica, la dispersione tema-
tica. Per quanto riguarda invece la nostra lettura indica uno spazio
conoscitivo che riguarda tanto il cinema che Pasolini. E dunque
il cinema secondo Pasolini ma anche Pasolini secondo il cinema.
Parafrasando l'autore stesso, nel luogo dove in polemica con la
neo-avanguardia auspica una poesia neo-esistenziale, possiamo dire
che egli elabora una teoria in cui & coinvolto a livello esistenziale:
una teoria che dice molto sull’esistenza del suo autore, e quindi
esibisce nella teoria quanto essa ha sempre voluto espellere fuori
di sé {anche se poi ne & sempre stata oscuramente determinata):
I'ideologia, la prassi, la storicita esistenziale, in una parola il sogget-
to stesso del ricercatore.

Insomma, ancora una volta, pur con i cambiamenti intervenuti
negli anni sessanta e che modificano un poco i termini in gioco,
il saggismo pasoliniano si situa nel punto d'incontro e di scontro
di « passione » e « ideologia », di « ossessione » e « sperimentali-
smo », in uno sforzo di ricerca razionale che, riconoscendo anche
nella concezione del cinema il permanere e il travestirsi dei propri
miti originari, non rinuncia ¢ metterne in atto una frizione pubblica,
attraverso una loro specifica elaborazione intellettuale (in questo
caso mediata attraverso la semiologia).

Ancora una volta le « attrazioni » del mito e della tecnica si incon-
trano, e il discorso sul cinema, attraverso |'ipotesi della « Semiolo-
gia Generale » o della « Filosofia della Realtd come Linguaggio »,
ritorna alla concezione sacrale della vita. E allora, se abbiamo
detto che non riconosciamo una sistematicita teorica a questo libro
aperto, ne apparira tuttavia la tensione continua a un senso totaliz-
zante che tutto comprende (il linguaggio della Realtd) come mito
poetico della ricerca pasoliniana. E la dispersione di cui prima
abbiamo parlato, sembra aver dato luogo, per reazione, alla presen-
za ossessiva di questo mito direttivo, che, per la sua stessa natura,
tende ad accentrare su di sé non solo ogni dxscorso ma la possibilita
stessa del discorso. -

2 - L’amore per la realta

La riflessione di Pasolini sul cinema comincia dal momento stesso
del suo passaggio dietro la macchina da presa. Le interviste rilascia-
te quando girava i primi film testimoniano questa ricerca in‘terrog.a-
tiva sul nuovo mezzo: mutamento di tecnica e quindi confronto
tra |'operazione cinematografica e quella letteraria sul terreno. co-
mune dell’espressione e della poesia. Pasolini ha infatti spiegato
il suo passaggio al cinema come un cambiamento di tecnica, in
cui & rimasto inalterato il bisogno espressivo. Prima ancora di
ogni teorizzazione, il cinema € dunque ricondotto al suo elemento
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pit semplice, non tanto lingua o linguaggio o-arte, quanto tecnica:
sara allora la tecnica audiovisiva che esprime la realta attraverso
la realta, sara uno strumento per trovare nuove vie di realizzazione
alla « disperata vitalita » nel momento in cui molte altre strade
risultano impraticabili.

Ma ascoltiamo Pasolini stesso: « Il sentire di nori poter pili scrivere
usando la tecnica del romanzo, si & trasformato subito in me,
per una specie di autoterapia inconscia, nella voglia di usare una
altra tecnica, ossia quella del cinema. L'importante era non stare
senza far niente o fare negativamente. Tra la mia rinuncia a fare
il romanzo e la mia decisione di fare il cinema, non c'¢ stata
soluzione di continuita. L’ho presa come un cambiamento di tecni-
ca»'. E altrove: « L'esperienza cinematografica e quella letteraria
non sono antitetiche. Direi, anzi, che esse sono forme analoghe.
Il desiderio di esprimermi attraverso il cinema rientra nel mio
bisogno di adottare una tecnica nuova, una tecnica che rinnovi » .
« Esigenze espressive nuove non credo di averne sentite con assolu-
ta urgenza; potrei parlare di difficolta tecniche nuove, perché in
realta |'esprimersi & sempre la stessa cosa » °.

Tenica ed espressione sono i due termini ricorrenti di queste dichia-
razioni ed accennano insieme a un mutamento e a una permanenza.
Seguendo tutto l'iter riflessivo di Pasolini sul cinema attraverso
ben pill complicati percorsi e terminologie, restera inalterata questa
semplicita di fondo, questo porsi del cinema come strumento, come
tecnica attraverso cui esprimersi. E allora proprio in quanto tecnica
per fare poesia verra giustificata nella riflessione che la riguarda,
la convergenza scandalosa e liberamente disponibile di discorso
teorico e poetico, semiologia e « filosofia », polemica letteraria
e cinematografica e confessione personale.

Il passaggio al cinema avviene nel momento in cui Pasolini prende
le sue distanze dagli anni cinquanta e poco prima di apprestarsi
a verificare, nella conferenza del 1964 sulla questione linguistica X,
un'impasse letteraria. La perdita di funzione della poesia, la scaden-
za del mandato, la fine dell'impegno, mentre -si va affermando
I'istanza di liquidazione di un’intera stagione culturale i(avanzata
dalla neo-avanguardia), non sono che il riflesso letterario di una
modificazione sostanziale della lingua, a sua volta provocata dai
mutamenti della struttura sociale avvenuti in Italia. 1a « sirena
del neo-capitalismo » & vincente. La nascita della lingua italiana
nelle aziende del Nord segna il momento di un grado zero che
le avanguardie subiscono passivamente.

7 La fine dell’avanguardia, EE, pag. 138.

8 Daisy Martini, L’Accattone di Pier Paolo Pasolini {intervista), « Cine-
ma nuovo » n. 150, marzo-aprile 1961, pagg. 136-137.

® Incontro con Pier Paolo Pasolini, « Filmcritica » n. 116, gennaio 1962,
pag. 686.

0 Nuove questioni linguistiche, EE, pagg. 9-28.
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In realta, per Pasolini, che vive questo momento nel senso pil
alto nella raccolta « Poesia in forma di rosa », la poesia o I'espres-
sione trascende largamente lo strumento linguistico e pud ora tro-
vare attraverso il cinema una- nuova. possibilita. Il cambiamento
di tecnica assume allora il valore di una via d’uscita alla situazione
di crisi degli istituti letterari. La conferenza del '64 & cosi il vero
punto d'avvio -della riflessione. di' Pasolini sul cinema (anche se
ad esso non vi si accenna assolutamente), perche glustlflca la stessa
assunzione della nuova tecnica.

Ma la disperata attrazione per la realta I'amore per la vita, sono
bloccati: anche con il nuovo strumento espressivo il dramma &
irrisolto, I’'amore della vita non diventa vita, e ogni realta toccata
invece di rivelarsi tale si trasforma in letteratura (o, il che &
lo stesso, in cinema). La mimesi di Pasolini (teorizzata nel discorso
libero indiretto, nell’assunzione del dialetto, nella concezione del
linguaggio come evocatore della realtd) non ha mai in effetti rag-
giunto la realtd, anche se costituisce di per sé la traccia e |'espres-
sione della realtad di uno sforzo e di una tensione alla razionalita
e alla storia, sempre delusn e qumdl di un'angoscia e di una
ossessione.

L’'autocoscienza con -cui Pasollnl ha vissuto questa sua cond|210ne
letteraria lo ha portato a vedere lucidamente le ragioni personali
ed esistenziali del suo passaggio al cinema: «lo amo il cinema
perché con il cinema resto sempre al livello della realta. E' una
specie di ideologia personale, di vitalismo, di amore del vivere
dentro le cose, nella realta. In questo senso i miei saggi nascono
da un'ideologia profonda che al momento della stesura non avevo
presente, né me ne rendevo conto; me ne rendo conto adesso
mentre ne sto parlando. Ripeto, la radice profonda e sotterranea
di questa mia posizione €'questo mio amore, irrazionalistico, in
qualche modo, per la realta; esprimendomi con il cinema non
esco mai dalla realtd, sono sempre in mezzo alle cose, gli uomini,
a cid che mi interessa di piu nella vita, ciog la vita stessa»!
E altrove: « Facendo il cin'ema io vivevo finalmente secondo la
mia filosofia. Ecco tutto » :
Mentre rimandiamo a piu oltre la verlflca nostra della connessione
tra teoria e ideologia profonda dell’autore, ci interessa ora sotto-
lineare come I'assunzione del cinema da parte di Pasolini rientri
perfettamente nel disperato tentativo di toccare la realta: il cinema
assume le dimensioni di uno spazio liberatorio (naturalmente im-
maginario) rispetto alla letteratura, la possibile evasione dalla pri-
gione simbolica del linguaggio, dall’evocazione di una realta peren-
nemente assente, per raggiungere finalmente una presenza. Sia per
quanto riguarda il risultato dell'opera, sia per quanto riguarda

U Razionalita e metafora in Pier Paolo Pasolini {conversazione a cura
di Paolo Castaldini), « Filmcritica » n. 174, febbraio 1967, pag. 33.
2 [a fine dell’avanguardia, EE, pag. 138.
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la sua stessa realizzazione, Pasolini attraverso la « lingua scritta
della realtd » crede di agire sul magma della realta, di liberarsi
dall’istituzionalita sempre piu impraticabile della lingua, ora che
anche la possibilita mimetica del dialetto sembra essersi consumata.
In questo senso Pasolini & veramente il « letterato » che fa cinema
{senza alcuna connotazione negativa), ed egli stesso spiega’le ra-
gioni di questa continua ricerca del Mito della Realta: « Credo di
poter dire adesso che scrivere delle poesie o dei romanzi & stato
per me il mezzo per esprimere il rifiuto di una certa realta italiana,
o personale, in un momento preciso della mia esistenza. Ma queste
mediazioni poetiche o romanzesche' frapponevano tra me e la vita
una sorta di muro simbolico, uno schermo di parole... Ed & forse
la vera tragedia di ogni poeta di non poter raggiungere il mondo
che metaforicamente, secondo le regole di una magia in definitiva
limitata nella sua appropriazione del mondo. Gia il dialetto era
per me il mezzo di un approccio pitt carnale ai contadini della
terra, e nei romanzi ‘romani’, il dialetto del popolo mi permetteva
lo stesso approccio concreto e per cosi dire materiale. Ora, ho
scoperto molto rapidamente che I'espressione cinematografica mi
permetteva, grazie alla sua analogia dal punto di vista semiologico
(ho sempre sognato un'idea cara a qualche linguista, l'idea di
una semiologia totale della realta) con la realta stessa, di raggiunge-
re la vita pil completamente. Di appropriarmene, di viverla nel-
P'atto di ricrearla. Il cinema mi permette di mantenere il contatto
con la realtad, un contatto fisico, carnale, direi quasi di ordine
sensuale » B,

Abbiamo riportato questa lunga dichiarazione perché essa ‘spiega
meglio di ogni altra la condizione di assenza della realta che spinge
poi a fare di quella realta un mito perennemente agognato. In
questo senso il passaggio al cinema di Pasolini e la teoria della
lingua scritta della realta costituiscono certamente uno degli ultimi
tentativi di rompere quel diaframma tra sé e la realtd, di superare
la mediazione letteraria, e di placare la propria dissociazione. Ma
anche questo & un sogno: nella «trilogia della vita » pit che
la realta ¢ il narrare che diventa ontologico, e si svela come I'unica
vera realta (anch’essa letteraria, sebbene piena di volti, di colori,
di paesaggi) praticabile dal letterato borghese. « La veritd sta in
molti sogni ».

3 - Pasolini e la semiologia

Superato il primo momento di autoconsapevolezza sulla propria
scelta, una riflessione con ambizioni piti sistematiche si apre soltan- -

13 Jean Duflot, « Entretiens avec Pier Paolo Pasolini », Ed. P. Belfort, Pa-
ris, 1970, pag. 17.
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to con Il « cinema di poesia ». Questo saggio, letto come relazione
alla Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro del 1965, indica altresi
la precisa volonta di uscire dalla riflessione personale sul nuovo
mezzo tecnico {indirizzata semplicemente a una maggiore consa-
pevolezza della propria attivita di regista) per coinvolgere la pro-
pria elaborazione nel dibattito teorico di quegli anni, anzi addirittu-
ra con l'ambizione di stimolarlo direttamente con nuove proposte.
Pasolini contribui infatti alla nascita e all'affermazione della semio-
logia del cinema, se & vero che fu uno dei primi internazionalmente
e forse il primo in Italia ad auspicare e proporre per il cinema
un'indagine di pertinenza semiotica. Il suo discorso, a livello di
enunciazione, si trovd cosi affiancato a quello di teorici e semiologi,
conseguendo un interesse (non importa se polemico) che sembra
essere andato molto al di 13 di quello riservato a semplici dichiara-
zioni di poetica .

D’altra parte la traduzione di tre dei suoi primi saggi sui «Cahiers
du Cinéma » ®, allora sede privilegiata per la presentazione e la
discussione dei problemi del cosiddetto « nuovo cinema », legava
il discorso pasoliniano alla concreta ricerca degli autori, quando
i rapporti tra evoluzione del cinema e evoluzione della teoria appa-
rivano quanto mai decisivi. Pasolini aspirava dunque a compiere
sia un discorso linguistico-teorico (proporre la semiologia come
scienza adeguata a compiere finalmente una descrizione teorica
del cinema) sia un discorso critico-stilistico (individuando un nuo-
vo modo di fare cinema e teorizzandone le scelte a un livello
pil generale attraverso l'ipotesi del « cinema di poesia »).

Insomma proprio nella storia della teoria e della semiologia del
cinema della seconda meta degli anni sessanta e dei primi anni
settanta mancherebbe qualcosa di importante senza la presenza
di Pasolini. Il che non pud non confermarci, se ancora ce ne
fosse bisogno, la natura anfibologica dei suoi interventi. D'altra
parte la posizione eretica di Pasolini rispetto alla semiologia non
riguarda soltanto I'indubbio dilettantismo delle sue proposte, larga-
mente riconosciuto dallo stesso autore — e non si dimentichi
che esse sono sempre rimaste in quella forma «in progress » di
cui si diceva. A questo proposito, Pasolini scrive: « Nei miei scritti
non ho parlato in quanto autore o in quanto esteta, ho parlato
in quanto linguista; un pessimo linguista perché naturalmente ci
vuol ben altro per essere un vero linguista: non ho abbastanza

14 QOltre a Pasolini parteciparono alle tavole rotonde di Pesaro tra gli
altri Roland Barthes, Umberto £co, Galvano Della Volpe, Christian Metz
ecc. Sono pubblicati gli atti delle tavole rotonde del 1966 e del 1967
rispettivamente in « Nuovi Argomenti » n. 2 {nuova serie) aprile-giugno
1966 e in Linguaggio e ideologia nel film, Fratelli Cafieri Editori, 1968.
15 Cfr. sui « Cahiers du Cinéma » Le “cinéma de poésie” n. 171, octo-
bre 1965, Le scénario comme “structure tendant vers une autre struc-
ture” n. 165, décembre 1966, Discours sur le plan séquence, n. 192,
juillet-aolt 1967.
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letture ed esperienza in questo senso. Comunque mi sono messo
dal punto di vista di un linguista » .

Se questo € vero, appare -anche chiaro che il punto di attrito
non sta soltanto nel dilettantismo, ma riguarda anzitutto la conce-
zione linguistica del cinema, che su un punto decisivo (lo statuto
semiologico della tecnica di riproduzione audiovisiva della realta)
si pone in contraddizione evidente con la tendenza generale della
semiologia del cinema. Ma il disaccordo € molto pili ampio: &
la semiologia stessa la posta del contendere. Pasolini, assunto un
punto di vista, ne muta continuamente le prospettive, deborda
in altri spazi, e costringe il punto di vista ad adattarsi alle sue
mitologie profonde {cosi come i semiologi, adottando una certa
concezione della scienza, non fanno che subirne, e forse senza
la consapevolezza che Pasolini ha delle proprie ossessioni, tutte
le determinazioni ideologiche). Pasolini che non ha il dogma della
semiologia cosi com’® (come rimprovera invece ad Eco); si serve
della semiologia, come di altre novita culturali degli anni sessanta,
per sottoporla se non a un capovolgimento certo a uno spostamento
significativo. Appare cosi chiaro che la scelta di un certo luogo
di enunciazione, se da un lato si giustifica per l'intenzione di
perseguire una ricerca teorica {sia pure coscientemente dilettanti-
stica) dall'altro acquista un valore provocatorio, come spazio di
confronto e di esibizione della propria liberta antiaccademica.
Abbiamo parlato, citando lo stesso Pasolini, di punto di vista.
Occorre allora ricordare come l'interesse linguistico sia stato sem-
pre tra i prevalenti della sua attivita, fin dagli anni cinquanta,
quando certo- era molto meno diffuso di oggi. La metodologia
pasoliniana di analisi linguistica ha infatti una lunga storia. Parte
dall’amore per il dialetto friulano materno (o addirittura dalla
coscienza metalinguistica acquisita negli anni dell’adolescenza con
la frequentazione dei poeti simbolisti ed’ ermetici), e passa attra-
verso le ricerche sui dialetti e sulla poesia popolare italiana, Gram-
sci, la stilcritica, per arrivare ad assumere la semiologia, senza
che essa si presenti come una frattura rispetto agli interessi prece-
denti. Tra i letterati italiani degli anni cinquanta I'attenzione lin-
guistica dello scrittore & sempre stata fortissima, dando luogo a
una metodologia definita da Ferretti gramsci-continismo .

« Certamente poi, analizzando anche il piu arduo dei Imgunstl alla
Iuce di quanto egli dice, anche nel modo pil assolutamente profes-
sionale posso pian piano andare a ripescare la sua ideologia di fon-
do, quindi la sua scelta di comportamento di fronte alla realtd. E’
chiaro che ¢i0 & possibile anche nel mio caso » {Ffaz:onallta e metafora
in Pier Paolo Pasolini, cit., pag. 32). :

7 « Pasolini assume [..] il gramscismo e la stilistica (sulla linea
Spitzer-Contini) in funzione di un’analisi socio-politico-linguistica, di un
nesso tra i problemi dello stile e del linguaggio e la storia degli intel-
lettuali e delle classi sociali, che differisce nettamente sia dal versante
della critica ermetico-novecentesca o stilistica, sia da quello della cri-
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Ancora nei saggi sul Discorso libero indiretto e su Dante, come
in quello sulla neo-avanguardia, tracce consistenti di questo origi-
nale tentativo di sintesi tra stilistica e marxismo danno risultati
notevoli: ora nella definizione della mimesi linguistica del discorso
libero indiretto come una forma di coscienza di classe, ora nella
definizione di classicismo {con quel che ne segue sul piano della
polemica anche politica) attribuita ai prodotti letterari della neo-
avanguardia, ora nella connessione tra la coscienza tecnica della for-
ma del « cinema di poesia » o il neo-capitalismo. Ferretti ha notato
che questo tentativo di proseguire e sviluppare con'le tecniche
pitl moderne della semiologia un metodo originale non sembra
aver dato tuttavia frutti soddisfacenti in « Empirismo Eretico » .
Ora questa osservazione si pud condividere a patto di non farne
una valutazione normativa.

In effetti la contaminazione tra stilistica e marxismo non porta,
come forse ci sarebbe da credere, a una nuova e piu tecnicamente
agguerrita contaminazione tra semiologia e marxismo, anche perché
Pasolini sembra sempre piu sfiduciato nella reale possibilita di
quest'ultimo di cimentarsi con l'universo orrendo della borghesia
neocapitalista (anche in seguito alla sua personale regressione fuori
della storia borghese, storia che il marxismo stesso pur sempre
comprende). Proprio nel discorso sul cinema, come vedremo, que-
sta contaminazione appare sostanzialmente fallita, o, per dir meglio,
nemmeno . tentata, nel momento in cui Pasolini, nei film dopo
Uccellacci e uccellini, proseguiva l'autoanalisi nelle zone del mito.
Tant'@ vero che soltanto in !/l « cinema di poesia » avviene un
tentativo di analisi sociale, condotta perd non con strumenti semio-
logici, ma ancora stileritici (come gia nel passato). Finché Pasolini
si & mosso in un orizzonte continiano-spitzeriano, contaminandolo
con la prospettiva gramsciana, sembra essere riuscito a passare
dagli stilemi alle classi sociali. Nel momento dell’assunzione della
semiologia, questa si presenta col fascino di una regressione tota-
lizzante al Codice dei ‘Codici, al di fuori ormai di ogni determina-
zione classista. Se osserviamo la cronologia di questi scritti, vedia-
mo infatti che il loro raggrupparsi in due serie — la prima elaborata
negli anni tra il 1965 e il 1967, I'altra nel solo 1971 — corrisponde
tica di ispirazione marxista (cosi come si presentano in ltalia), ponendo
alcune premesse per un superamento dei rispettivi limiti {detti in breve,
il limite tecnico-formale e quello ideologico-contenutistico) » {Gian Car-
lo Ferretti, « “Officina” Cultura, letteratura e politica negli anni cin-
quanta », Einaudi, Torino 1975, pag. 22).

8 « Se un elemento tendenzialmente unificatore si pud trovare nella
raccolta, esso € appunto il ricorrente, vivo interesse per i problemi
linguistici, con un tentativo di sviluppo del gramsci-continismo in dire-
zione di un incontro metodologico tra marxismo e semiologia che peral-

tro risulta nell'insieme contraddittorio e irrisolto » (Gian Carlo Ferretti,
« Pasolini: l'universo orrendo », Editori Riuniti, Roma, 1976, pag. 79).
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anche a uno spostamento significativo del centro dell'indagine .
Dalla tecnica al mito, dal cinema alla realta, dal confronto cercato
e voluto con i semiologi all’isolata e testarda riflessione « filosofi-
ca » sulla Realta come linguaggio. Mentre i primi saggi sono cioé
centrati sul tentativo di chiarire la possibile lingua del cinema,
il suo statuto semiotico, i rapporti tra sceneggiatura e film, l'ipotesi
di una « lingua della prosa » ¢ di una « lingua della poesia » anche
nel cinema, i secondi, alcuni dei quali inediti prima della pubblica-
zione in «Empirismo Eretico », pur portando alcune novita sul
piano dell'analisi specifica (la teoria delle giunte, il ritmema),
sono decisamente rivolti a sviluppare le ipotesi gia contenute nei
primi, ma mai decantate fino in fondo, sulla « Semiologia Genera-
le », il mito pil resistente del Pasolini degli ultimi anni. Questi
ultimi scavalcano ormai ogni reale confronto con la semiologia
ufficiale, ponendosi anzi nei suoi riguardi in alternativa globale,
fin troppo .ambiziosa, ma con una sua precisa funzionalita, come
vedremo, all’interno del mondo ideologico, poetico, e teorico del-
I'autore. Si svela in essi, pit che nei primi (e qui il parallelismo
con la produzione coeva ¢ trasparente: si pensi a Medea) una
filosofia del linguaggio e della realtd che riconduce nelle zone
del pensiero mitico. '
A questo punto la discussione con i semiologi si & ormai chiusa
da un pezzo. Pasolini si riconosce anche in veste di semiologo
come Cristo in croce e consuma il sacrificio fino in fondo, con
affermazioni che fanno trasalire sicuramente gli eventuali lettori
specialisti che vi si accostino. 1l procedimento seguito ¢ dunque
di sconvolgere un tentativo di ricerca razionale' (che indubbiamente
c'e) con clamorose esibizioni eretiche, che disorientano il lettore,
e il « metodo » non & piu né il. gramsci-continismo, né la semiolo-
gia, ma una concezione sacrale e mitica della realta che si serve
della semiologia come di uno spazio di discorso piuttosto che come
di una metodologia effettivamente seguita®. Anche qui, come nei
film sul mito, si assiste allora alla regressione alle opposizioni
originarie: dal momento che esistono solo opposizioni e non con-
traddizioni dialettiche che portino a sintesi ottimistiche %, da qua-

1 Del primo gruppo fanno parte Il “cinema di poesia”, La sceneggiatu-
ra come “struttura che vuol essere altra struttura”, la lingua scritta’
della realta, Osservazioni sul piano seguenza, e altri scritti pit occa-
sionali. Del secondo Res sunt nomina, Il non verbale come altra ver-
balita, Teoria delle giunte, Il rema, Tabella. Essere & naturale? e Il co-
dice dei codici del 1967 sono del resto gia centrati sul tema della « Se-
miologia Generale » € dimostrano una continuitd di fondo del discorso.
® Gia Brunetta (Gli scritti cinematografici di Pier Paolo Pasolini, « La
Battana » n. 32, marzo 1974, Fiume) osservava che « i principi dello strut-
turalismo e della semiologia » sono « percepiti come istanza generale
determinata dal rapido consumo degli strumenti di indagine a contatto
con la realtd culturale [..], pilt che come effettivi strumenti di inda-
gine » {pag. 132). ' :

2 « lo sono contro Hegel {esistenzialmente — empirismo eretico). Tesi?
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lunque punto si parta, anche dalla semiologia, riemergono sempre
le opposizioni mitiche, il passato si disvela nel presente come
suo momento incancellabile, che continua a nutrirlo, anche se I'uni-
verso  borghese tende costantemente a rimuoverlo. Anche nella
riflessione sul linguaggio Pasolini @ una « forza del passato »: il
segno affonda le sue radici nelle origini magiche, e tutto quanto
& sovrapposto dalla civiltd e dalla storia & ricondotto alla natura
del puro pragma incosciente, la lingua scritta alla lingua orale,
a sua volta originatasi nel grido, la storia al mito e al tempo
sacrale. Ma il passato @ inestinguibile, pud ridiventare futuro attra-
verso « |la Negritudine, dico, che sara ragione » Z.

Il dissidio tra maturitd e infanzia, tra corruzione e innocenza,
tra storia e natura, tra coscienza storica e mondo viscerale, sotto-
lineato nell'interpretazione di Ferretti®, sembra dunque trovare
anche qui un'altra incarnazione. A questo livello si trova la media-
zione tra teoria e poetica. Ma riconoscere una scissione ideologica,
esistenziale e addirittura psicanalitica alla base della teoria di Paso-
lini, cosi come della sua poesia e del suo cinema, non deve avere
nulla del giudizio oggettivo e sicuro di sé di chi € fuori dal gioco
e puo osservarlo con distacco. Riconoscere un travestimento non
significa per noi disconoscerne la produttivita, la tensione all’altro,
la paradossale capacita di scandalo.

Pasolini, parlando di sé anche attraverso la semiologia, rompendo
ogni buona usanza accademica, si attira i segni di matita blu dei
professori universitari, evidentemente meno desiderosi di lui di
esporsi in croce *. Ma pud anche indurci a una riflessione globale

Antitesi? Sintesi? Mi sembra troppo comodo. La mia dialettica non &
pill ternaria ma binaria. Ci sono solo opposizioni, inconciliabili » {Con-
versazione con Pier Paolo Pasolini, in Sergio Arecco, « Pier Paolo Pa-
solini », Partisan, Roma, 1972, pag. 75).

2 Pjer Paolo Pasolini, La Guinea, in «Poesia in forma di rosa», Gar-
zanti, Milano, 1964.

3 QOltre ai volumi gia citati cfr. anche « Letteratura e ideologia. Bassani
Cassola Pasolini », Editori Riuniti, Roma, 1964. '

2 Qccorre riconoscere che l'uso generalizzante dei termini « semio-
logia» e «semiologia del cinema» si rivela impreciso e addirittura
mistificante, se poi non si differenziano le varie impostazioni di ri-
cerca, quando nella scienza semiotica in generale {con conseguenti
ripercussioni anche nelle sue applicazioni al cinema) si sono operate
fratture che ne hanno profondamente modificato la geografia teorica,
se di scienza poi si deve parlare o non piuttosto di un campo di ricerca
percorso con metodologie anche diverse. Se ci limitiamo a un uso
cosi banalmente generalizzante questo & dovuto al fatto che Pasolini
ha legato la sua impostazione al momento in cui ha iniziato la sua
ricerca, quando ancora la semiotica (e specialmente quella del cinema,
allora ai suoi inizi) presentava un volto pill unitario. Le ricerche ulte-
riori, di cui ci limitiamo a ricordare |'emergenza della tematica della
produzione del senso, sembra essergli rimasta sostanzialmente estra-
nea, anche perché egli, seguendo la propria suggestione della « Se-
miologia Generale » aveva ormai preso una strada personale, a! di
fuori del dibattito reale. Si tenga presente percid che gli interlocu
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sui fondamenti della civiltd borghese, su cid che essa rimuove,
sulla linguistica stessa, su cid che il suo costituirsi come scienza
significa, sull'inevitabile presenza di una soggettivita in-qualsiasi
ricerca teorica. Attraverso la tecnica del cinema e la sua analisi
semiologica, Pasolini ci porta al mito, riconoscendone una connes-
sione profonda (la sacralita di ogni tecnica).

Pasolini ha fatto un certo discorso sul cinema: un discorso che
solo la presenza del cinema ha reso possibile. Si trattera di cogliere
la connessione tra che cos'¢ il cinema (domanda che bisogna ripro-
porre ogni volta che se ne & data una risposta) e il discorso
che ne.ha fatto Pasolini. Se prenderemo come oggetto del nostro
discorso non solo Pasclini o non solo il cinema, ma il loro rapporto,
& perché non crediamo che esista il cinema senza i cineasti che
continuamente lo modificano o lo distruggono. In quanto mezzo,
che non vogliamo ipostatizzare in una definizione assoluta, il cine-
ma si apre a un uso e a un discorso, a una prassi e a una rappresen-
tazione. Il legame tra i due livelli non pud essere spezzato in
quella storia che sposta e modifica la definizione stessa di cinema.
Spostamento che nel caso di Pasolini & reso pitl manifesto dal
fatto che egli si @ posto nei suoi confronti da una posizione teorica
impura: letterato che fa cinema, ha rimescolato ideologie, ragioni
personali, scienze, scelte poetiche, riportando il mezzo alla sua
base tecnica audiovisiva, ed aprendolo al discorso totalizzante sulla
realta.

B - LA TECNICA
1 - Alla ricerca della lingua del cinema

L'interrogativo che si pone Pasolini nel suo primo saggio cinemato-
grafico (Il « cinema di poesia ») & se nel cinema si possa ipotizzare,
analogamente a quanto avviene per la letteratura che si fonda
sulla lingua verbale, un fondamento strumentale comunicativo.
« Perché il problema, in parole molto semplici, @ questo: mentre
i linguaggi letterari fondano le loro invenzioni poetiche su una
base istituzionale di lingua strumentale, possesso comune di tutti
i parlanti, i linguaggi cinematografici sembrano non fondarsi su
nulla: non hanno, come base reale, nessuna lingua comunicativa » .
Ma se, a una prima ricognizione, nel cinema non sembra identifica-
bile qualcosa come una lingua, tuttavia « il cinema comunica. Vuol

tori principali di Pasolini sono stati in quegli anni Christian Metz e
Umberto Eco. E’ in quest’ambito che anche alcune delle critiche che
qua e la serpeggiano nella nostra lettura verso la semiologia « acca-
demica » o0« universitaria » possono trovare il loro referente.

U]l “cinema di poesia”, EE, pag. 171.
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dire che anch'esso si-fonda su un patrimonio comune di segni » .
Riferendosi all’ampliamento di- campo che la semiologia consente
di compiere. rispetto alla linguistica, Pasolini presuppone un ipote-
tico sistema di im-segni- {immagini}) come base comunicativa del
linguaggio cinematografico (il termine & coniato in analogia a quel-
lo di linsegno, segno linguistico). Tale sistema trova la sua origine
in una serie di .« archetipii comunicativi naturali » (e si noti in -
questo procedere il primo sintomo di regressione dai sistemi stori-
camente determinati della nostra cultura verso linguaggi sentiti
in qualche modo come piu naturali, originari e fondanti): il sistema
dei segni mimici (che accompagna il sistema della lingua verbale
nella sua manifestazione orale), le immagini dell’ambiente in quan-
to viste e interpretate dall'uomo (primo nucleo, insieme al prece-
dente, di cid che sara il linguaggio della Realta), le immagini della
memoria (piu tardi teorizzate insieme alle immagini della previ-
sione come codice della Realta Immaglnata] e infine le immagini
del sogno.

Il fondamento istituzionale comunicativo del cinema {l’equivalente
della lingua) sarebbe patrimonio comune per il suo radicamento
originario in questo « complesso mondo di immagini significative »
di cui ognuno ha esperienza. Mentre nel caso della lingua il patri-
monio comune @& fortemente organizzato, storico, codificato in una
vera e propria normativita grammaticale, e per di piu fortemente
convenzionale. (simbolico come usa dire Pasolini), il cinema possie-
de un fondamento comunicativo di immagini difficilmente siste-
matizzabile, il cui radicamento nel mondo degli archetipi visivi
rende pre-grammaticale e premorfologico. Da questa prima inda-
gine Pasolini deriva che « lo strumento linguistico su cui si impian-
ta il cinema & di tipo irrazionalistico: e questo spiega la profonda
qualita onirica del cinema, e anche la sua assoluta e imprescindibile
concretezza, diciamo, oggettuale » *.

Pasolini pensava in ogni caso di aver mduwduato lo strato comuni-
cativo e di aver risolto il problema posto inizialmente: « se le
immagini o im-segni non sono organizzate in un dizionario e non
possiedono una. grammatica, sono perd patrimonio comune »*,
per il loro fondarsi sugli archetipi visivi.

E’ la differente funzionalita espressiva di questi ultimi che introdu-
ce al discorso centrale di Il « cinema di poesia », cioé all’analisi
della « doppia natura'» del cinema che porta all’ipotesi teorica
della « lingua della prosa » e della « lingua della poesia ». Se infatti
I'irrazionalita del sogno e della memoria come strumento linguistico
di base sembrerebbe confermare al cinema caratteri di irrazionalita,
oniricita, fisicita, violenza espressiva, soggettivita e quindi poetici-
ta, d'altro canto la storia del cinema ha elaborato e sedimentato,

2 |l “cinema di poes:a cit., pag. 171.
3 lvi, pag. 173.
4 lvi, pag. 175:
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per via stilistica, un insieme di norme che tendono piuttosto a
chiuderlo nell’ambito del naturalismo e delloggettlwta dunque
della prosa. « Insomma il cinema, o il linguaggio degli im- segni,
ha una doppia natura: & insieme estremamente soggettivo e estre-
mamente oggettivo [flno al limite di una insuperabile e goffa
fatalitd naturalistica). 1 due momenti di tale natura coeS|stono
strettamente, non sono separabili neanche in laboratorio » 5.

Ecco allora il discorso di Pasolini stringere al vero scopo di tutta
la sua prima indagine: « Anche la lingua letteraria & naturalmente
fondata su una doppia natura: ma in essa le due nature sono
separabili: c'¢ un “linguaggio della poesia” e un “linguaggio
della prosa”, taimente differenziati fra loro da essere in realta
diacronici, da seguire due diverse storie » ®. Malgrado la difficolta
di riportare la distinzione anche nel cinema, Pasolini afferma che
« tutta la tendenza dell’'ultimo cinema, da Rossellini eletto a Socra-
te, alla “nouvelle vague”, alla produzione di questi anni, di questi
mesi [...], € verso un cinema di “poesia” »

In un'intervista ai « Cahiers du Cinéma » )Pasohm ha chlar|to le
difficolta della sua teorizzazione del nuovo cinema come « cinema
di poeSIa » in questi termini: « Non sapendo molto chiaramente
che cos'e la lingua del cinema, la distinzione tra lingua della poesia
e lingua della prosa non & molto chiara [...]. Cosi questa distinzio-
ne & nello stesso tempo grossolana ed elementare e delicata, sottile
e difficile da stabilire... La lingua del cinema & ancora mi-
steriosa... » 8

La soluzione proposta in Il « cinema di poesia » (sistema di im-
segni e archetipi linguistici del cinema) appare allo stesso Pasolini
ancora largamente insufficiente, tale da condizionare addirittura
la ricerca stilistica sulla « lingua della poesia ». Se cioé appare
chiara la funzionalita poetica ed espressiva del cinema, molto piu
oscuro risulta il suo statuto semiologico, e la ricerca di un equiva-
lente cinematografico della lingua strumentale ancora non rlsulta
dalla teoria degli archetipi visivi.

Seguendo I'andamento logico, piuttosto che cronologico, lasceremo
provvisoriamente da parte il problema del cinema come luogo
di scelte poetiche, per seguire la ricerca linguistica e grammaticale.
Nel suo primo saggio Pasolini non si € posto ancora chiaramente
il problema di astrarre dai concreti fenomeni cinematografici (i
film, la « parole ») un sistema di spiegazione, un codice semiotico
{it cinema, la « langue »). Piuttosto che dalla distinzione langue/
parole che caratterizzera gli scritti successivi {cinema/film) Paso-
lini parte qui dalla distinzione comunicazione/espressione, lingua

S Il “cinema di poesia”, EE, pag. 178.
6 |vi.
7 vi, pag. 179.
8 Bernardo Bertolucci e Jean-Louis Comolh Le cinéma selon Pasolini
{intervista), « Cahiers du Cinéma » n. 169, aolt 1965, pag. 22.
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strumentale/lingua letteraria®, compiendo quindi un confronto tra
cinema come linguaggio d'arte e letteratura. La ricerca si conclude
con la constatazione dell'identita e della differenza, gia riscontrata
nelle sue prime meditazioni sulla nuova tecnica: identita per quanto
riguarda l'espressione (l'operazione estetica, in ultima analisi la
poesia), differenza nella tecnica di espressione: da un lato la lingua,
dall’altro il sistema di im-segni.

La conclusione a cui perviene Pasolini non ¢ ‘diversa da quella
a cui era giunto, per altre vie, I'anno precedente, Christian Metz
nel saggio Cinéma, langue ou langage? . Infatti anche Metz, che
Pasolini presumibilmente non conosceva ancora all’epoca della ste-
sura di Il « cinema di poesia », aveva teorizzato il medesimo rifiuto
della fantomatica grammatica del cinema (nozione presente nella
teoria classica del cinema), aveva riconosciuto che le poche codifica-
zioni costituitesi nel linguaggio cinematografico erano state compiu-
te attraverso una stabilizzazione normativa di invenzioni stilistiche,
aveva infine assegnato al cinema lo statuto di linguaggio piuttosto
che di lingua per questo suo prevalere del momento estetico (cine-
ma come linguaggio artlstlco) e ne aveva auspicato lo studio semio-
logico .

Nel saggio La lingua scritta dell’azione (1966) Pasolini prende
posizione contro questa concezione del primo Metz, che era stata
sostanzialmente anche la sua, affermando che la definizione del
cinema come « linguaggio d'arte » & troppo rigida, giacché anche
per il cinema si deve parlare di una vera e propria lingua®,
e precisamente di una lingua audiovisiva, che riproducendo la real-
ta, risulta essere la sua scrittura.

L'analisi di Pasolini vuole essere diversa tanto dai discorsi pura-

9 Che le due distinzioni in parte si sovrappongano, & quanto cerche-
remo di vedere in seguito (Cfr. il. 3).

10 pybblicato su « Communications » n. 4, Paris, Editions du Seuil 1964;
poi ripresa con integrazioni in « Essais sur la signification au cinéma »,
tome |, Editions Klinckieck, Paris, 1968. '

1 Metz & poi tornato pil volte sulla sua posizione, ammettendo che
l'alterita irriducibile tra lingua e linguaggio, nei termini in cui era'stata
posta nel suo primo saggio, conduceva alla negazione del codicé.

2 . La tesi esposta in queste pagine & che esista una vera e propria
“langue” audiovisiva del cinema, e che si pud di conseguenza' descri-
verne o abbozzarne una grammatica [...] Metz, per abbandonare la sua
rigida - definizione del cinema come semplice “langage d'art”,.potrebbe
fare lo sforzo di considerare il cinema come un enorme deposito di
“lingua scritta” di cui si sia dissolto il corrispondente orale: “lingua
scritta” composta soprattutto da testi di narrativa, di poesia e di sag-
gistica documentaria. Su tale materiale archeologico, solo perché com-
posto di semplici resti di “langage d'art” ci si dovrebbe forse subito
rassegnare a non ipotizzarvi una possibile “langue”? » (La lingua scritta
della realta, EE, pagg. 204-205). L'identificazione della tecnica audiovisiva
del cinema con quella della televisione svincolera sempre piu il discorso
di Pasolini dalla considerazione soltanto estetica del linguaggio cinemato- .

graflco (tipica del primo Metz), per raggxungere |I livello “lmgunstlco o
“grammaticale” .
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mente « tecnici », « stilistico-parenetici », « saggistico-mitici-» che
avevano la comune « caratteristica di spiegare il cinema col cinema
creando un’oscura ontologia di fondo », quanto -dalle vecchie teorie
linguistiche del cinema, che erano « inconsapevolmente teorie stili-
stiche », il cui « codice non era linguistico ma prosodico » 3, per
- conquistare uno spazio che soltanto la semiologia pud ‘percorrere.
Non faremmo una colpa a Pasolini di parlare di semiologia: in
effetti egli, malgrado le incertezze o i veri e propri errori termino-
logici e l'uso dilettantesco della scienza, situa precisamente il suo
discorso a un livello che non & emplicemente tecnico, e che non
€ ancora stilistico, ma & linguistico o, come' dira d'ora in poi,
frequentemente, grammaticale.

Per capire bene la scelta che Pasolini a questo punto compie,
e che condizionera tutta la sua riflessione ulteriore, bisogna ben
rendersi conto di questa alteritd, sempre presente nella sua rifles-
sione, tra livello stilistico e livello linguistico. Ricercare il patrimo-
nio comune, il fondamento strumentale del linguaggio cinematogra-
fico, significa compiere I'analisi di una vera e propria lingua, anche
se le differenze viste in precedenza devono anche modificare e
allargare la nozione di lingua e di grammatica, rispetto a quelle
a cui siamo abituati nel campo del linguaggio verbale. « L'ambizione
di ‘individuare i caratteri di una lingua cinematografica, intesa pro-
prio come lingua, nasce da una matrice e in un ambito saussuriano,
ma nel tempo stesso & scandalosa rispetto alla. linguistica saussu-
riana. Si richiede evidentemente di ampliare e modificare la nozione
di lingua (cosi come la presenza delle macchine costringe in ciber-
netica ad ampliare e modificare la nozione di vita) » .

Per compiere questa operazione Pasolini, dopo aver negato la pertl-
nenza di un discorso esclusivamente tecnico, ritorna alla tecnica,
ma dal punto di vista nuovo adottato, che non & piu tecnico
ma linguistico. « E' probabilmente errato parlare di cinema: piu
esatto sarebbe parlare di “tecnica audiovisiva”, comprendente quin-
di anche la televisione » ¥.

Seguiamo il discorso di ‘Pasohm « 1 cinema € una lingua [...]
che costringe a modificare la nozione di lingua. Non & un sistema
simbolico, arbitrario e convenzionale. Non possiede una tastiera
artificiale su cui suonare i segni come campanelli di Pavlov: segni
che evocano la realta, come appunto un campanello evoca al topoli-
no il formaggio e gli fa venire I'acquolina in bocca. 1l cinema
non evoca la realtd, come la lingua letteraria; non copia la realta,
come il teatro. Il cinema riproduce la realtd: immagine e suono!
Riproducendo. la realtd, che cosa fa il cinema? Il cinema esprime
la realta con la realta » .

13 La lingua scritta della realta cit., pagg. 202 e 205.

14 lvi, pag. 203.

15 lvi, pag. 202.

6 Come si chiarira meglio nel prossimo paragrafo, non & - -la tecnica
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Nella varia fenomenologia dei linguaggi (o delle lingue, ora che
siamo costretti all’ampliamento della loro nozione), che come ve-
dremo non sono altro che traduttori e integrativi dell’'unico vero
linguaggio, la Realtd, la posizione peculiare del cinema & assicurata
in questo modo dalla riproduzione. In altre parole Pasolini, per
vie pit complesse delle precedenti, & pur sempre arrivato alla
tecnica, assicurando ad essa (forse solo nominalmente, come pre-
tendono i suoi critici) quella dignita linguistica sempre negatagh
Il cinema & la lingua che riproduce la realta.

Partito ciod dal confronto tra cinema e letteratura, Pasolini ha
visto che la seconda si basa sulla lingua, il primo sulla tecnica
audiovisiva: a questo punto ha dato anche a quest'ultima una
dignita semiotica identificandola con la scrittura. Ma l'eresia si
fa ancor pit scandalosa (rispetto all'ortodossia saussuriana). Infatti
la possibilita di vedere registrata, riprodotta, « scritta » la realta
ci rivela la sua vera natura, cosi come la lingua scritta ha reso
'uomo cosciente della lingua orale. « In qualsiasi. momento la
realta & “cinema in natura”: manca soltanto una macchina_da
presa per riprodurla, ciod scriverla attraverso la riproduzione di
cid che essa & [...]. Se si pud dire che la realta — come rappresen-
tazione di se stessa, ossia come linguaggio — & cinema in natura,
si'pud anche dire che il cinema, riproducendolo, cioé divenendone
il linguaggio « scritto » evidenzia quello che essa &, ne sottolinea
la fenomenologia »

Quest'ultima ci rlporta evidentemente alla concezione « non natu-
rale », alla visione sacrale della vita di Pasolini. Ma cid che interessa
per il momento chiedersi 2 come sia stato possibile a Pasolini
trascinare la propria passione dentro |'elaborazione semiotica. Biso-
gna cio& chiedersi, se pure € vero che questa concezione affonda
le sue radici in ultima analisi nella mitologia personale dell’autore,
perché essa emerga compiutamente soltanto attraverso il cinema.
Solo con il cinema Pasolini ha potuto teorizzare una « lingua scritta
della realtd »: questo & il problema. Pasolini, partendo da una
ossessione (I'amore feticistico per la realtd) la riporta sulla tecnica,
che da parte sua ha caratteri tali da consentire questa operazione,
e infine organizza il tutto a livello teorico, « sperimentando » la
sua persistente passione per la realta attraverso la semiologia.

La ricerca sul cinema porta dunque, attraverso la teoria della lingua
del cinema, a una « Semiologia Generale » ‘il cui compito & lo
studio della Realtd come Linguaggio. « Tale Semiologia Generale
sarebbe, insieme, la Semiologia del Linguaggio della Realta, e la
Semiologia del Linguaggio del Cinema. Tenendo conto di un solo
fatto in pit: la riproduzione audiovisiva. Sui modi di tale riprodu-

audiovisiva in sé la lingua del cinema. La tecnica & semplicemente la
scrittura che permette il formarsi della lingua scritta (il cinema) at
traverso la riproduzione della lingua orale (la realta).

7 |a fine dell’avanguardia, EE, pagg. 139 e 141.
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zione — che ricrea nel cinema le stesse caratteristiche linguistiche
della vita intesa come linguaggio — si potrebbe plantare e elaborare
una grammatica del cinema » ¥,

Cio che ha permesso a Pasolini di giungere alla teoria della Realta
come linguaggio & la tecnica audiovisiva, e insieme essa & quanto
caratterizza il cinema rispetto alla realtd, permettendo la costru-
zione di una grammatica. Su questa riproduzione bisognera dunque
soffermarsi per cogliere sino in fondo la ricerca sulla tecnica, riman-
dando ad oltre la verifica de! mito.

2 . Riproduzione e/o scrittura

Abbiamo visto che con l'invenzione della tecnica audiovisiva « il
possibile e non meglio definito “linguaggio dell’azione” ha trovato
un mezzo di riproduzione meccanica, simile alla convenzione della
lingua scritta rispetto alla lingua orale » ®. La scrittura & dunque
un sistema convenzionale di notazione che fissa, riproducendola
e rappresentandola, la lingua orale; la tecnica audiovisiva @ a sua
volta un mezzo di riproduzione che fissa, registrandolo sulla pellico-
la fotografica in movimento, il linguaggio « orale » della realta.
Per Pasolini lingua scritta e lingua orale sono manifestazioni dello
stesso codice, la lingua verbale, e analogamente il cinema e la
realtd, momento orale e momento scritto, vanno descritti semiolo-
gicamente attraverso il comune riferimento al codice della Realta.
Quest'identita codica tra cinema e realtd porta a un’altra afferma-
zione eterodossa rispetto alla linguistica saussuriana: « Mentre la
langue dedotta per astrazione dalle Paroles [sic] & sempre un
fatto linguistico, anche se esiste come pura ipotesi e successiva
codificazione, il Cinema dedotto dai vari Films non & pit un fatto
cinematografico. La langue dei Films (cioé il cinema) é la realta
stessal » ®. In altri termini il patto sociale a cui ogni inquadratura
di film rimanda « non essendo simbolico » {come la Imgua verba-
le), « non si distingue dalla realta » .

L'identita codica tra cinema e realta & garantita dalla riproduzione,
che, pur essendo prodotta da un mezzo meccanico convenzionale,
assicura una medesima funzionalita percettiva e semiotica all'ogget-
to reale e al suo momento scritto nella pellicola. Pasolini non
nega le differenze esistenti tra immagine cinematografica e perce-
zione visiva del reale, ma afferma che il trasferimento dell’'oggetto
dalla realta alla riproduzione audiovisiva non comporta, sul piano
della decodificazione da parte dello spettatore, differenze rilevanti.

8 Essere é naturale?, EE, pag. 217.

9la lingua scritta dell’azione, EE, pag. 210.
» | segni viventi e i poeti morti, EE, pag. 257.
2 Essere €& naturale?, EE, pag. 246.
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Pasolini ha cosi risposto all'obiezione che questa differenza non
fosse poi tanto trascurabile: « La res-nomen nella realtd & proprio
li; fisicamente, mentre la res-nomen nel cinema & riprodotta; [...].
Ho sempre detto che il codice della realta & analogo a quello
del cinema: e il cinema & un’astrazione, che si concreta, pratica-
mente, nei singoli films, di cui solo ho esperienza e di cui solo
so che sono formati da res-nomina, riprodotte, senza odore, senza
clima, senza possibilita di essere toccate. Ma queste caratteristiche
mi sembrano piu tipiche del cinema come “linguaggio d’arte” che
del cinema linguaggio tout-court » 2. Pasolini insiste ciog sul fatto
che il Cinema, come Langue, & un’astrazione, comune anche alla
televisione, al videotape, a ogni tecnica audiovisiva in genere. Nel
passaggio al film, interviene la possibilita di qualificare filmicamen-
te -quanto @ stato riprodotto con una elaborazione autonoma del
materiale percettivo. '

Tuttavia resta il fatto che le differenze tra riproduzione e ripro-
dotto, su cui com'® noto si sono impiantate intere teorie estetiche
del cinema (Arnheim in particolare) sono per Pasolini irrilevanti
al punto tale da non intaccare l'analogia codica tra cinema come
tecnica audiovisiva e realta. Pasolini segue dunque una tendenza
che appare in contrasto con quella dei semiologi del cinema che
negli ultimi anni si sono occupati dell’iconicita dell'immagine cine-
matografica 2. Questi ultimi tendono infatti a risarcire il cinema
da ogni sospetto di mera riproduzione, per trovarvi, gia al livello
dell’analogia tra immagine e realta, i caratteri codificati della semio-
si (codici iconici), Pasolini invece sembra rivendicare alla tecnica
audiovisiva la capacita di scrivere la realta senza trasformare semio-
ticamente I'oggetto riprodotto, ma anzi con una semplice opera-
zione di trasporto dell'oggetto alla- sua - registrazione. In questo
senso la teoria di Pasolini & stata pill volte classificata nell'ambito
delle teorie « realistiche » del cinema *.

A questo proposito vanno fatte alcune osservazioni di carattere

2 Res sunt nomina, EE, pag. 265.

3 Ci riferiamo in particolare, per il cinema, agli studi di Bettetini, e
pit in generale alla problematica discussione sull'iconismo promossa
dal 1972 sulla rivista « VIS, Quaderni di Studi semiotici » a tutta la ri-
cerca di Eco ai cui primi studi fa riferimento lo stesso Pasolini.

2% Cfr. ad esempio ‘Gianfranco Bettetini, « Produzione del senso e messa
in scena », Bompiani, Milano 1975: «'Le stesse teoriche del cinema ri-
velano un'eloquente bipolaritd nel modo di intendere il rapporto con
la realtd e la sua rappresentazione: da una parte, il cinema inteso
come rappresentazione del mondo [..] che si autorappresenta nell'im-
magine; dall’altra il cinema inteso come luogo linguisticamente auto-
nomo, il cui linguaggio non & una mediazione-riflesso di quello degli
oggetti, ma un esercizio semantico indipendente dai rapporti di ripro-
duzione degli oggetti stessi ». Nella prospettiva “realistica” insieme a
Bazin e Kracauer si allinea Pasolini, « che ripropone gli stessi model-
li » dei due teorici precedenti « nella prospettiva di una formalizzazione
linguistica » (pag. 182). -
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generale. Anzitutto Pasolini potrebbe essere considerato vittima
dell’illusione realista, soltanto se ‘questa investisse la totalita del
linguaggio cinematografico. 1l « realismo » linguistico di Pasolini
interessa invece soltanto la « langue » audiovisiva, e non intacca
la possibilita-del film di elaborare una funzionalitd semantica auto-
noma rispetto alla realtd riprodotta. Seguendo Metz che distingue
« il prima e il dopo dell’analogia »® (per Pasolini si tratterebbe
del confine tra cinema e film) si potrebbe qualificare Pasolini
« realista » solo al livello linguistico dell’analogia. In questo senso
egli non « ripropone » gli stessi modelli di Bazin e di Kracauer
nella prospettiva di una formalizzazione linguistica, semplicemente
perché affronta il discorso a un livello che non & quello di Bazin
e di Kracauer. Per Bazin il discorso & gid sempre stilistico ed
estetico, per Pasolini € un gradino pil in basso, quello della « lan-
gue » audiovisiva, della cui ricerca abbiamo seguito le tappe. Infine
il primum del discorso, la realtd, & molto diverso per Pasolini
rispetto agli altri autori citati, come apparira pit chiaro dall’analisi
che ne faremo nell'ultimo capitolo.

La difficolta di incasellare la teoria pasoliniana & dunque significa-
tiva, e dimostra la sua capacitad di separare sempre formalmente
il discorso linguistico sul cinema da quello estetico, cid che &
ancora piu rilevante se si pensa che questa capacitd di astrazione
si accompagna, al livello delle motivazioni profonde, a una loro
contaminazione continua.

Del resto la stessa concezione della riproduzione come lingua scritta
potrebbe accennare, anche se Pasolini non ha mai sviluppato la
ricerca in questo senso, a una possibile convenzionalita della ripro-
duzione medesima, come se cioé anche per Pasolini 'analogia per-
cettiva tra cinema e realta fosse il prodotto di codici iconici. Il
problema che ha posto Pasolini, con un’insistenza tanto pil degna
di attenzione quanto piu invece trascurata da altri semiologi del
cinema, © quello della tecnica iconica audiovisiva, come base stru-
mentale dell'espressione cinematografica. Tecnica audiovisiva che
garantisce di gran lunga un’adeguazione dell'immagine all'oggetto,
tanto che permane una certa « presenzialitd » dell’'oggetto nella
immagine cinematografica, come anche i teorici della sua conven-
zionalita sembrano ammettere %.

Pasolini del resto, come appare chiaramente dalle osservazioni che

"B Christian Metz, « Essais sur la signification au cinéma~», tome I,
Editions Klincksieck, Paris, 1972 .(in particolare il saggio Au-dela de
I'analogie, I'image). o ,

% Cfr. nel libro precedentemente citato di Bettetini, il saggio Realta,
realismo, linguaggio e discorso: e poi il neorealismo, alle pagg. 181-
196. Il problema, particolarmente delicato per la quantitd di considera-
zioni’ che metie in gioco (semiotiche, percettive, tecniche ecc.) sem-
brerebbe essere quello di stabilire se la “presenza” & qualcosa di in-
terno 'alla -semiosi, da essa prodotta, oppure se occorre darne una

concettualizzazione autonoma. La ricerca € aperta.
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seguiranno, considera la riproduzione soltanto una delle funzioni
del -medium, quella basilare senz'altro, ma non l'unica. Se guar-
diamo infatti lo schema grammaticale che egli ha tratto dalla sua
teoria della lingua scritta della realta, si vedrd come accanto ai
modi -della riproduzione e della sostantivazione, intervengono i
modi della qualificazione filmica, che sono vere e proprie possibi-
litd che ha il mezzo di funzionalizzare semioticamente quanto esso
ha riprodotto {il materiale sostantivale), e come tali ricorrono
nel « cinema di poesia » come stilemi metalinguistici.

Lo schema grammaticale di Pasolini comprende anche i modi sin:
tattici. E proprio- qui, nell’'ultima fase della sua- ricerca, Pasolini
ha apportato mutamenti che migliorano anche la sua definizione
per certi versi discutibile della lingua scritta della realtad. Conside-
rando il fatto che il cinema pud riprodurre gli oggetti della realta
(i cinémi) ma poi costruisce uno spazio e un tempo autonomi,
Pasolini giunge ad affermare che il codice audiovisivo € soltanto
uno dei codici della lingua del cinema, e ad esso affianca il codice
spazio-temporale. Pasolini anzi distingue tre e non due « modi
compresenti di decifrazione cinematografica ». Il primo € «la co-
scienza dell'analogia col codice fisiopsicologico della realta » che
propriamente garantisce l'identificazione codica totale di cinema
e realtd. Ma « la fusione o confusione tra il codice della realta
e il codice del cinema, non & mai totale o totalmente realizzata.
Perché? Perché il cinema in concreto non esiste: esiste in concreto
il film che sto guardando: e quindi non dimentico mai completa-
mente di essere di fronte a una finzione della realta, in quanto
“riproduzione” 7. 1l secondo modo di decifrazione compresente
& la coscienza di un codice audiovisivo. « Con esso abbiamo la
coscienza che, appunto, codice della realtd e codice del sistema
di segni audiovisivo coincidono e che questa coincidenza & un
elemento del codice specifico del cinema » %, Infine il terzo modo
di decifrazione ‘cinematografica € la coscienza di un codice spazio-
temporale. Ora, il primo codice & a livello di « langue », il secondo
di « parole », il terzo di metalinguaggio. Cio significa che la possi-
bilita di costruire spazi e tempi staccati da quelli reali assume
un valore predominante nel cinema come « linguaggio d'arte ».
La base del codice spazio-temporale & il ritmema, « entita anfibia
di spazio-tempo » che determina i rapporti spaziali e temporali
tra le varie inquadrature e all'interno delle inquadrature stesse.
Tra una giunta e l'altra si operano cioé delle inclusioni e delle
esclusioni spazio-temporali che creano il ritmo e i rapporti di pieni
e di vuoti, in uno spazio-tempo autonomo rispetto alla realta. Il rema
¢ infine il tratto compreso tra una giunta e l'altra in cui si compen-
diano la successivita fisio-psicologica (il sema), la successivita au-
diovisiva {cinéma) e la successivitd spazio-temporale (ritmema).

2 |l rema, EE, pag. 293.
2 .lvi, pag. 295.
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Se @ la tecnica audiovisiva a riprodurre e- a- scrivere la realtd;
€ invece l'autore cmematograflco a scegliere gli spazi e i tempi
del suo film. « E qui i fanatici della letteratura [...] potrebbero
trovare un equivalente d| quella liberta che essi attribuiscono alla
scla parola: nelle inclusioni ed esclusioni di tempi e di spazi [...]
viene risarcito quel tanto di ineluttabilita che “da codice” permane
negli oggetti inquadrati; si tratta di una libertd “metonimica”
che scatena il “messaggio” nelle intermittenze di tempo e spazio,
- dalla durata infinitesimale, tra inquadratura e inquadratura » .
Qui la .lingua scritta della realtd si apre a un altro significato
di scrittura: il cinema riconquista le possibilita di spaziatura e
di discorso autonomo della letteratura. Nel passaggio dal cinema
al film, e ancor pit al film metalinguistico, di poesia, la scrittura-
- registrazione della realta si apre alla testualitd, allo spazio della
« scrittura », che frappone fra sé e il reale non pil un muro
~di-parole snmbollche ma lo stesso materiale sostantivale in quanto
elaborato attraverso I'inclusione e 'esclusione spazio-temporale.
.Riannodando allora le fila del discorso’ pasoliniano tra cinema,
letteratura e semiologia, si pud dire che come la mimesi dialettale
non era il fine ma lo strumento di un'operazione letteraria, di
scrittura e contaminazione stilistica, non era ciog un ‘'operazione
realistica, cosi la rlproduzmne della realtd compiuta attraverso il
cinema diventa nel film un’operazione di scrittura {non piti come
reégistrazione) in cui tornano ad agitarsi i fantasmi letterari di
‘Pasolini. Se egli obbedisce a una concezione della lingua scritta
‘come semplice derivazione dalla lingua orale {assimilandole a un
rapporto cultura-natura), .non significa poi che la sua mimesi dei
dialetti non si trasformi in opacitd letteraria, dove lo schermo
simbolico delle parole scritte giochi il dialetto pur travestendosene.
Cosi la teoria della lingua scritta della realta, se obbedisce a una
tentazione regressiva alla realtd sentita come corpo vivente, non
significa poi che I'operazione espressiva attuata attraverso il cinema
non ristabilisca al contrario la distanza incolmabile tra il film e
‘la realta. L'eventuale « realismo » linguistico, di cui secondo alcuni
- Pasolini sarebbe responsabile nelle sue teorie, non diventa ciog
realismo a livello di operazione filmica, anche qui condotta sulla
figura della contaminazione e sulla completa rielaborazione del
materiale filmato. Scrittura della realta che conduce a un altra
scnttura cinemache diventa film.

3 - Cinema e Film

La distinzione tra Cinema e Film viene modellata da Pasolini’
su quella saussuriana langue/parole: il cinema come astrazione

» Fn’es.sunt nomina, EE, pagg. 265-266.

136



che funziona da codice rispetto alla.concretezza dei film realizzati.
Ma sard apparso chiaro .fin dagli accenni che ne abbiamo fatto
in precedenza che Pasolini tende ‘a mettere dalla parte del Film
non soltanto cid che riguarda la-singolarita del film in quanto-.
realizzazione individuale di un codice, ma anche tutto cido che
ne concerne la funzionalita espressiva ed estetica, riservando al
Cinema lo statuto di lingua strumentale comunicativa, in quanto
tecnica .audiovisiva. La distinzione langue/parole si sovrappone
ciog a quelle espressione/comunicazione, linguaggio artistico/hn-
gua strumentale, da cui era partito in I/ « cinema di poesia ». Le
ragioni di questa sovrapposizione stanno nel fatto che non € ben
chiaro, in campo cinematografico, come potrebbe articolarsi una -
distinzione analoga a quella che, in campo letterario, separa la
linguistica dalla semiologia della letteratura. Come c'& una semiolo-
gia che studia la « langue » audiovisiva come fondamento strumen- .
.tale del linguaggio cinematografico, cosi dovrebbe esserci una se-
miologia del cinema come linguaggio artistico ed espressivo.che -
studia gli ulteriori codici (anch’essi astrazioni come la Iangue) :
che ne regolano la funzionalitd espressiva, e che, com'¢ ormai -
definitivamente acquisito dalle ricerche recent| sono molteplici -
e non necessariamente specifici al cinema’ . Una distinzione di
questo genere .non & perd affatto chiara, proprio perche la lingua
del cinema @ ancora misteriosa, o non esiste affatto, come rimpro-
verano a Pasolini alcuni semiologi. Pasolini, come abbiamo visto,
procede, secondo noi a ragione, qualunque sia il giudizio che pai-
si. voglia dare delle sue teorie sulla lingua scritta della realta e
sulla realta come linguaggio, all’analisi della tecnica audiovisiva,
proprio per chiarire questo problema, nel tentativo di. separare
i livelli linguistico e stilistico, che nel suo primo saggio cinemato-
grafico erano invece ancora ambiguamente sovrapposti {si ricordi
I'ipotesi” della « grammatica stilistica »). Quando Pasolini parla
di studio semiologico del cinema si riferisce generalmente a questo
primo livello puramente linguistico e grammaticale, che € la « lan-
gue » audiovisiva (con le note ipotesi dello schema grammaticale
e della doppia articolazione). La « langue » & dunque il risultato
di un procedimento astrattivo che isola nella reale concretezza
di tutti i film il momento piu tipico e paradigmatico, in cui la
riproduzione segue fedelmente |'apparizione del reale, conservando
I'illusione del passare del tempo, la durata indefinita, senza interru-

¥ Sull’eterogeneita del -linguaggio cinematografico ha insistito parti-
colarmente Garroni, poi ripfeso parzialmente da Metz. Garroni € altresi
uno .dei critici- piti seveéri,. ma anche pil rigorosi, della teoria pasoli-
niana, alla quale ¢ stata .contestata la correttezza di metodo (per
quanto riguarda l'ipotesi della doppia articolazione) e I'ipotesi “spiri-
tualistica” della realta come linguaggio (Cfr. « Progetto di semiotica »,
ld_-a‘lcerza, -?ari, 1972, pagg. 62 e 65-68, che riprende critiche espresse fin
al 1966). - R -
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zioni, del suo fluire temporale. Tale momento tipico, |'astrazione
vera e propria della « langue », in quanto tale mai concretamente
realizzata, € per Pasolini l'infinito piano-sequenza che un’ideale
macchina da presa pud registrare da una certa posizione. L'infinito
piano-sequenza € dunque una « soggettiva », ed & in definitiva
la realta stessa come viene percepita dall’'uomo, dal momento che
la vita @ un infinito piano-sequenza che si interrompe soltanto
con la morte. Il piano-sequenza, cosi come il fluire temporale
della vita, € percido sempre al tempo presente.

Che cosa accade nel momento di realizzare un film? Sostanzial-
mente l'intervento del montaggio. Dall'insieme infinito degli infi-
niti e ideali piani-sequenza della realta si trascelgono soltanto alcuni
momenti, i pil significativi, che, scelti e coordinati tra loro, hanno
per effetto di costruire il film come montaggio di pezzi di piani-
sequenza concretamente realizzati. Il montaggio non & semplice-
mente una giustapposizione ma una coordinazione, che abolisce
il presente e lo rende passato {anche se la tecnica specifica del
cinema, per il suo essere scrittura della realt, fa si che tale passato
appaia sempre nei modi del presente), |'analisi degli infiniti piani-
sequenza diventa sintesi, l'illusione del passare del tempo viene
vanificata dalle inclusioni ed esclusioni spazio-temporali che le giun-
te di montaggio compiono tra un’inquadratura e I'altra.

Finora abbiamo visto un parallelismo totale tra realtd e cinema,
e cio € chiaro, dal momento che il codice del cinema & lo stesso
della realta: anche in questo caso Pasolini non si smentisce. Lo
equivalente del montaggio nella realtd & la morte. Cid che nello
infinito piano-sequenza che @ la vita costituisce il taglio, I'esclu-
sione dei momenti non significativi, e l'inclusione dei momenti
durevoli, cid che vanifica il presente e lo rende passato, che inter-
rompe l'illusione della durata del tempo e fornisce una sintesi
della vita stessa, & la morte. Non solo perché la morte concludendo
la vita di un uomo la trasforma in storia, in esempio, in ricordo,
in memoria, dove soltanto alcuni dei momenti della sua vita vengo-
no conservati e coordinati tra loro. ‘Ma anche perché la morte,
come il montaggio nel film, ha come compito di produrre un
effetto di senso. Finché infatti la vita & aperta alla possibilita
del futuro, & suscettibile di continui spostamenti e modificazioni,
le relazioni dell'uomo col mondo sono sempre aperte a un’incognita,
il senso & sospeso. Con la morte la vita si organizza in un testo
(il ricordo) e acquista quel senso prima perennemente instabile.
Ribaltando sul film lo stesso ragionamento risulta che il montaggio
dei pezzi significativi trascelti dagli infiniti piani-sequenza rende
anch’esso il presente passato e produce il senso. Piano-sequenza
infinito, presente e passato, senso sospeso e montaggio operato
dalla morte, con questa teoria Pasolini porta la morte dentro la
vita, e quindi dentro il discorso sulla tecnica audiovisiva che ripro-
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duce la vita. Non c'é.da stupirsi troppo di questa « aberrante »
proposta: Pasolini si difende dall’accusa di irrazionalismo dicendo
che la sua idea della morte & un'« idea comportamentistica e mora-
le: non guardava al dopo della morte, ma al prima: non all'al
di 1a, ma alla vita. Alla vita intesa dunque come adempimento,
come tendenza disperata, incerta e continuamente in cerca di sup-
porti, pretesti e relazioni, verso una sua perfezione espressiva.
Credo che sia difficile essere piu laici di cosi » *.

Ma qui — e come vedremo Pasolini segue frequentemente questo
procedimento — gioca su una doppia scacchiera: fa passare attra-
verso un travestimento accettabile le proprie scandalose proposte,
e attraverso questa versione laica si profila |'ossessione della morte
come fondamento della sacralita della vita. Cido che distrugge la
illusione naturalistica del presente e rende mitica la realtd non
pud essere che la morte. Donde la realta & linguaggio, la vita
serve ad esprimersi, anzi &€ espressione essa stessa, solo per questa
estrema « denaturalizzazione » del tempo e della vita compiuta
dalla morte. Ogni vero realismo non pud essere che mitico, come
Pasolini ha sempre ribadito. ‘ _
Pasolini si ¢ sempre difeso giustamente dall’accusa che la sua con-
cezione del cinema come piano-sequenza infinito fosse naturalistica
{tra l'altro indicando nella paura del naturalismo la paura della
non naturalezza della realtd propria dell’intellettuale borghese),
affermando « che pochi di quelli che discutono con queste mie
ricerche » riescono ‘a fare il salto dal cinema al film. « Altro che
naturalismo! Fare del cinema € scrivere su della carta che
brucia! » * ' ‘ '

4 - Poeticita del cinema e « cinema di poesia »

La poesia &, insieme alla realta, la categoria totalizzante dell'univer-
so pasoliniano. Tra di esse non esiste, anzi, opposizione: « si pud
scrivere o leggere poesia semplicemente vivendo », vivere ed espri-
mersi sono la stessa cosa. C'¢ dunque la poesia come categoria
totalizzante, che quasi si identifica con la vita, con la fisicita ed
enigmaticita dell’apparizione della realt, e ci sono le tecniche speci-
fiche, attraverso cui piegare alle esigenze espressive le varie lingue
comunicative, con un’operazione sostanzialmente metalinguistica.
Nel caso del cinema abbiamo visto che la sua « doppia natura »,
funzionale e irrazionale, comunicativa ed espressiva, convenzionale,

fisicamente onirica, narrativa e poetica, suggerisce la possibilita

3 | segni viventi e i'poeti morti, EE, pag. 256. Per il discorso precedente
cfr. anche Osservazioni sul piano-sequenza é Essere & naturale?
2 Essere & naturale?, EE, pag. 249.

139



di definire teoricamente una « lingua della prosa » e una « lingua
della poesia ». Se la doppia funzionalita del cinema aveva le sue

_ radici negli archetipi visivi, ora sappiamo che il fondamento comu-

_nicativo si deve allargare alla realta stessa come linguaggio.

Riprendiamo il discorso dove |'avevamo lasciato. Secondo Pasolini
la possibile nascita della lingua della poesia, testimoniata dalle
ultime tendenze del « nuovo cinema», & legata all'adozione di
una forma particolare di discorso libero indiretto cinematografico.
in letteratura il discorso libero indiretto € « I'immersione dell’autore

" nell’animo del suo personaggio; e quindi I'adozione, da parte del-

I'autore, non solo della psicologia del suo personaggio, ma anche

" della sua lingua » #. Da esso va differenziato il monologo interiore
- che & «un discorso rivissuto dall’autore in un personaggio che

" sia.almeno idealmente del suo censo, della sua generazione, della

sua situazione sociale », e che quindi usa la sua stessa lingua.
In questo caso |'operazione del discorso rivissuto non ¢ piu lingui-
stica .{come nel discorso libero indiretto) ma soltanto stilistica.
Secondo Pasolini nel cinema corrisponde al discorso diretto la
soggettiva (in cui l'autore cinematografico lascia che sia il suo
personaggio a vedere la realta), e al discorso libero indiretto quella
che Pasolini propone di chiamare la « soggettiva libera indiretta ».
Tuttavia, ora che conosciamo l'esito della ricerca grammaticale

~sul cinema, sappiamo che la lingua cinematografica, in quanto ri-

produzione "audiovisiva della realta, & interdialettale, e sempre

-uguale a se stessa, internazionale e universale, e quindi manca

della possibilita di differenziarsi in lingue, dialetti, gerghi diversi

-{almeno a livello linguistico; le differenze cominciano a livello

stilistico, come gia abbiamo visto, nel passaggio dal cinema al

-film). Si comprende allora l'impossibilita di un vero e proprio

- discorso libero indiretto cinematografico: se « gli occhi sono uguali

’

“in tutto il mondo », la 'soggettiva libera indiretta, identificandosi

nello sguardo del personaggio, non potra essere un’operazione lin-
guistica, ma soltanto, per la natura stessa del cinema, stilistica.

D’altra parte essa non & un vero e proprio monologo interiore
perché manca della « possibilitd d’interiorizzazione e d’astrazione
che ha la parola ». Pasolini la definisce allora in questo modo:

"« lLa caratteristica fondamentale della “soggettiva libera indiret-

ta” & di non essere linguistica ma stilistica. E pud dunque essere
definita un monologo interiore privo dell’elemento concettuale e
filosofico astratto esplicito ».

Pasolini pensa che il _sorgere di un insieme di stilemi filmici attrl-
buibili a una comune « lingua della poesia » sia stato reso possibile
dall'adozione della « soggettiva libera indiretta ». 1l regista, identi-
ficando il suo sguardo in quello di un personaggio nevrotico, libera

3 La citazione, come le altre' che seguiranno in questo paragrafo, sal-

vo diversa indicazione, € da Il « cinema di poesia », EE, alle pagg. 179-191.
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-« le -possibilita espressive compresse dalla tradizione narrativa ». -
Ma, con modalita diverse da autore ad -autore, la « soggettiva

libera indiretta » & sempre pretestuale: all'autore non interéssa.
cioé la mimesi del personaggio, ma la possibilita che in tal modo

gli si presenta di liberare, mascherandola dietro la visione ossessiva

che i protagonisti hanno della realta, la propria ossessione stilisti-

ca- metalinguistica. Ecco allora che il linguaggio cinematografico

non solo si libera dalla sua funzione comunicativa, ma sconvolge

gli stilemi della tradizione narrativa, per presentarsi « come lin-

guaggio in se stesso », « stile ». , v

Le «inquadrature ossessive », « l'alternarsi di obiettivi diversi,

un 25 o un 300 sulla stessa faccia, lo sperpero dello zum, coi

suoi obiettivi altissimi [...], i controluce continui e fintamente

casuali con i loro barbagli in macchina, i movimenti di macchina

a mano, le carrellate esasperate, i montaggi sbagliati per ragioni

espressive, gli attacchi irritanti, le immobilita interminabili su una

stessa immagine », € questo il nuovo codice prosodico del cinema

agli inizi degli anni sessanta. Questi “stilemi cinematografici” han-

no la caratteristica comune di « far sentire la macchina », cio&

il principio opposto al cinema classico narrativo. Adottando lo

schema grammaticale di Pasolini, si pud dire che in essi il mo--
mento della qualificazione filmica e del montaggio connotativo,

si fa esasperato a scapito della stessa sostantivazione. Ora, la pre- .
senza di due principi cosi opposti (far sentire o non far sentire

la macchina) definisce inequivocabilmente «la presenza di due

modi diversi di fare cinema, di due diverse lingue cinematografi-

che ». Alla trasparenza del cinema classico di prosa si contrappone

I'operazione metalinguistica del « cinema di poesia », che & dunque

« profondamente fondato sull'esercizio di stile come ispirazione,

nella maggior parte dei casi, sinceramente poetica: tale da togliere

ogni sospetto di mistificazione alla pretestualita dell’'uso della “sog-

gettiva libera indiretta” ».

D'altra parte Pasolini non nega la poeticita dei film classici: ma-
« la loro poesia era altrove che nel linguaggio in quanto tecnica.
del linguaggio »: la poesia era interna alla narrazione, ai fatti stessi

presentati dal racconto, che non venivano violentati da alcuna

esasperazione stilistica ma anzi filmati in una trasparenza assoluta

attraverso la “lingua della prosa”.

Cio che interessa di questa analisi, che malgrado la notevole capaci-

ta di sintesi andrebbe oggi modificata anche per quanto riguarda

il nuovo cinema degli anni sessanta, e contestazioni non sono man-

cate fin da allora®, @ che ripropone in modo esemplare la para-’

3% « Non- credo che il cinema moderno sia necessariamente un cinema
nel quale si deve sentire la macchina da presa [..]. Non penso che il
cinema moderno sia esclusivamente un “cinema di poesia”, e il vecchio
cinema nient'altro che prosa o racconto. Per me ¢'& una forma moderna
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digmaticita dell'esperienza letteraria e della poesia, nell’accostamen-
to pasoliniano al cinema (senza alcuna connotazione critica a que-
sto procedimento, in sé perfettamente legittimo). A Pasolini non
sfugge allora che anche il « cinema di poesia » per la natura so-
stanzialmente metonimica del cinema gia intravista da Barthes,
e accettata con qualche osservazione correttiva da lui stesso®, &
sostanzialmente un cinema di poesia narrativa. L'esercizio stilistico
metalinguistico, anche quando & spinto all’estremo, si appoggia
pur sempre su un tessuto connettivo narrativo. Pasolini anzi pole-
mizza violentemente con |'underground americano, che vorrebbe
raggiungere la poesia lirica attraverso la deformazione della tecnica:
« Quanto a me, io continuo a credere nel cinema che racconta,
ossia nella concezione per cui il montaggio trasceglie, dai piani
sequenza infiniti che si possono girare, i tratti significativi e vale-
voli. [...] Parlando di cinema di poesia io intendevo sempre par-
lare di poesia narrativa. La differenza era di tecnica: anziché la
tecnica narrativa del romanzo, di Flaubert o Joyce, la tecnica narra-
tiva della poesia. Ora quello che mi chiedo in seguito agli espe-
rimenti sbagliati dell’avanguardia, & se non sia possibile un cine-
ma di poesia non narrativo; di poesia-poesia, o, come si suol dire,
poesia lirica. E’ possibile? ».

Anche qui Pasolini prende a modello la letteratura, ma improv-
visamente ecco il discorso deviare verso la realta: « Non @ possibile
fare del cinema di poesia (ahi, chiamiamola cosi) lirica semplice-
mente esasperando la tecnica di poesia narrativa [...]. La cosa
che ci si put chiedere & questa. Alle volte la realtad stessa @ poeti-
ca [..]. Il cogliere simili momenti, riproducendoli, sarebbe la
poesia lirica del cinema? » %, :

Su questa conclusione interrogativa Pasolini lascia aperta la rispo-
sta, e probabilmente sconcertato il lettore. Chiariamo allora quanto
gia si accennava ali’inizio. E questo chiarimento, attraverso la lunga
serie di citazioni che abbiamo fatto, servira forse a collegare la
poesia stessa al discorso sul mito. Parlando della poesia di Paso-
lini, categoria cosi polisensa e avvolgente, sara forse stata produtti-
va questa serie di confronti tra i suoi travestimenti dalla lettératura,
al cinema, alla realta. Nell'intervista a Stack, Pasolini definisce
i due aspetti del problema della poesia al cinema: « Nel mio modo

del cinema di prosa e del cinema-romanzo in cui la poesia & presente
ma non voluta apertamente: essa sopraggiunge senza che la si solle-
citi espressamente » (L’ancien et le nouveau, entretien avec Eric Rohmer,
in « Cahiers du Cinéma» n: 170, novembre 1965, pag. 33). Sulla di-
vergenza Pasolini-Rohmer cfr. anche Christian Metz «Essais sur la
signification au cinéma », tome 1| cit.: in particolare il saggio Le cinéma
moderne et la narrativité, e la Nota di Adriano Apra in « Filmcritica »
n. 163, gennaio 1966, pagg. 19-21.

35 .Cfr. Battute sul cinema, EE, pagg. 237-238.

% | segni viventi e i poeti morti, EE, pag. 259.
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di.vedere, il cinema & sostanzialmente e naturalmente poetico [...]
perché & onirico, perché & vicino ai sogni, perché una sequenza
cinematografica e una sequenza della memoria o di un sogno — e
non soltanto quelle ma anche le cose in se stesse — sono profon-
damente poetiche [...], perché la fisicita & poetica di per se stessa,
perché & un’apparizione, perché & piena di mistero, perché & piena
di ambiguita, perché & piena di significato [...]. Quindi il cinema,
riproducendo oggetti direttamente in maniera fisica ecc. ecc., &
sostanzialmente poetico ».

La natura poetica del cinema, gia intravista nel suo radicamento
originario nel sogno e nella memoria, ora si amplia per il potere
che esso ha di riprodurre la poesia nella realta attraverso la tecnica
audiovisiva, come lingua, prima di ogni operazione filmica espres-
siva. Poi c'e¢ ['altro aspetto del problema, il « cinema di poesia »:
non pill la poesia nella realta, la fisicita delle apparizioni del mondo,
I'enigmaticita che, come vedremo, & inseparabile dal pragma, ma
la poesia nei linguaggi, attuata non pilu ‘dalla riproduzione del
cinema ma dall’'operazione stilistica del film: « Dopo questo ab-
biamo il cinema come fatto storico, come mezzo di comunicazione,
il quale anch’esso sta cominciando a differenziarsi in diverse lingue
speciali come tutti i mezzi di comunicazione [...]. Il cinema di
poesia € il cinema che adotta una particolare tecnica proprio come
un poeta adotta una particolare tecnica quando scrive versi [...].
L'equivalente di cid che lei vede in un testo di poesia, lo pud
trovare in un testo cinematografico, attraverso gli stilemi, attra-
verso i movimenti di macchina e il montaggio. Cosi fare film
& essere un poeta » ¥, :

Ma qual & allora la relazione tra la poeticita immanente alla fisi-
cita stessa della realta, e la poesia come metalinguaggio ed eserci-
zio di stile, tra poesia del cinema e poesia del film? Per finire
questa serie di citazioni, ed aprire gli interrogativi al discorso
sul mito (quale posto ha la poesia in esso?) ecco un’ultima affer-
mazione scandalosa: « Come le tecniche audiovisive inducono bru-
talmente a pensare — ogni poesia & translinguistica. E un’azione
“deposta” in un sistema di simboli, come in un veicolo, che ridi-
viene azione nel destinatario » ¥. _
Come si vede da qualunque punto si parta, dalla letteratura, dalla
tecnica del cinema, dalla poesia, dal linguaggio, si giunge sempre
alla Realta, a quella fisicita del vivente che & poesia in se stessa,
e che il cinema permette di cogliere anche soltanto al livello del
Cinema (il piano-sequenza infinito). Seguendo questo processo al-
I'indietro dalle tecniche e dai linguaggi alla realtd, ¢i occuperemo
anche noi del Mito, del punto di fuga, o al contrario di accentra-
mento, di tutti i discorsi finora affrontati.

3 Oswald Stack, « Pasolini on .Pasolini », cit.,, pagg. 153-154.
® La lingua scritta della realta, EE, pag.. 203.
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C - IL MITO
1 - La « Semiologia Generale » e il modello mitico

Nella Fine dell'avanguardia il discorso sul cinema & connesso piu
_ in generale aila polemica culturale e letteraria della meta degli
. anni sessanta {il éaggio & del 1965), ed occupa un posto niente
affatto marginale, se & proprio quanto permette la demistificazione
dell'atteggiamento avanguardistico che considera la letteratura un
universo autosufficiente, un linguaggio che riflette su se stesso,
"una “scrittura” che non rimanda pill a nessuna realta, a nessuna
“lingua orale”, di cui'si & persa ormai |'origine.

« Mi ci & voluto il cinema per capire una cosa estremamente sem-
plice, ma .che nessun letterato sa. Che la realtd si esprime da
sola; e che la letteratura non € altro che un mezzo per mettere
- in_condizione la realtd di esprimersi da sola quando non é& fisica-
mente presente. Cioé la poesia non € che una evocazione e cid
che conta @ la realta evocata che parla da sola al lettore, come
- ha parlato da sola all’autore » .

Questo particolare “contenutismo”, come lo chiama Pasolini, mo-
dellato sulla solita linea verticale, per cui i linguaggi traducono
.0 per evocazione {la lingua verbale} o per nproduzmne (il cine-
ma) la realtd stessa, & quanto Pasolini. oppone al formalismo del-
I'avanguardia. D’altra parte sappiamo che per Pasolini il dramma
di ogni poeta ¢ di non poter raggiungere il mondo che attraverso
la mediazione magico-simbolica delle parole; lo schermo della lette-
ratura, sia pure evocando una realtd assente, non percido ne pud
compiere la miracolosa integrazione della presenza.

Le tecniche. audiovisive, prodotti dell’epoca di * pragmatlsmo in
cui viviamo, pongono in crisi I'idea umanistica di poesia: la poesia
‘& anch'essa azione, realta, vita, pragma. L'abbiamo verificato nel
capitolo precedente. il letterato accetta, quasi co! piacere dell’auto-
distruzione, questa conseguenza irreversibile del mondo tecnologico
moderno, ma poi ne effettua un capovolgimento. Se « non possiamo
sfuggire alla violenza esercitata su di noi da una societa che, assu-
mendo la tecnica a sua filosofia, tende a diventare sempre pil
rigidamente pragmatica, a identificare le parole con le cose e le
azioni » 2, d'altra parte sappiamo che la tecnica {nel nostro caso
la riproduzione audiovisiva) ci apre alla coscienza della realta come
linguaggio e delle azioni come parole. « Dunque, la lingua del
cinema, che & il prodotto di una tecnica giunta a determinare
un’epoca umana, appunto perché tecnica, ha forse qualche punto
di contatto con I'empirismo dei.primitivi? » >. Le esigenze pragma-
tiche del neocapitalismo, divenute eretiche, portano allo scandalo:

! La fine dell’avanguardia, EE, pag. 141.
2 la lingua scritta della realta, EE, pag. 203.
3 Battute sul cinema, EE, pag. 239. .
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dalla tecnica al mito, dai linguaggi alla realta come linguaggio,
dalle parole alie cose come parole, dall’evocazione letteraria alla
poesia del pragma, dalla semiologia alla concezione magica che
vede la cosa presente nel nome.

Pasolini si affaccia sulla Dopostoria per scorgervi le tracce della
Nuova Preistoria, prende atto del-trauma dell’esautoramento della
parola letteraria e ricostituisce altrove il mito della poesia, ritrova
nel presente infernale le tracce incancellabili del passato arcaico
e sacro. |l primum di ogni discorso diventa |'azione umana nella
realta, la realta come linguaggio, il pragma, il vivente, ma I'empiri-
smo di Pasolini, ormai lo sappiamo, € eretico: se prende atto
del pragmatismo brutale del mondo contemporaneo, con la sua
distruzione della parola come esercizio umanistico di stile, non
lo fa certo per assecondare questo pragmatismo 1l pragma di
cui Pasolini ci parla non esautora la parola, € anzi cid che, fondando
ogni discorso e la parola stessa, si rivela la sede originaria del
senso, la matrice di ogni linguaggio, la vera verbalita, infine. '
Per seguire il percorso pasoliniano nel mito di una « semiologia
generale » altrove chiamata « filosofia della realtda come linguag-
gio », si osservino le varie tappe terminologiche attraverso le quali
la matrice del senso si traveste: prima « linguaggio dell’azione »,
definizione traumaticamente pragmatica, che Pasolini evidentemen-
te adotta anche per desiderio di autodistruzione come letterato
borghese che da esso si vede escluso, poi linguaggio della Realta,
Pragma, Significando, Codice dei Codici e infine « altra verbalita »
(res sunt nomina). Si parte dalla letteratura, si passa al cinema,
che ha il compito di scoprire la vera fenomenologia della realta,
di rivelarla per quella matrice di senso che essa &, per giungere
al Pragma, che a sua volta si svela infine come « altra verba-
lita ». 1l - cerchio si chiude, dall'universo del linguaggio non si
esce, il mito della Realta diventa mito del linguaggio. 1l “conte-
nutismo” di Pasolini non & allora “formalismo”? .La presenza della
realta assenza radicale? E diventando linguaggio essa stessa, la
realta non sfugge indefinitamente a ogni contatto? Oppure Pasolini
si sottrae a questa alternativa unendo insieme Pragma ed Enigma
in un'opposizione originaria, mitica e primitiva, e per ¢id 'stesso
permanente?

Come gia per la discussione sulla tecnica, anche per il mito il
discorso resta “aperto”: piuttosto che seguirne le varie tappe verifi-
cheremo un’ossessione, ma anche i suoi continui spostamenti e
le sue improvvise devianze. E non si potrd non ricominciare dal
punto in cui la tecnica del cinema, con la sua comparsa nell'iter
letterario di Pasolini, ha provocato la spinta che ha portato a
questa riflessione sul linguaggio, a quel punto in cui Pasolini accetta
che si annodino le fila dei suoi discorsi (filmici, letterari e teorici)
in unita: « Ecco, a questo punto si pud individuare il rapporto
della mia nozione grammaticale del cinema con quella che &, o
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almeno io credo essere, la mia filosofia, o il mio modo di vivere:
che non mi sembra altro, poi, che un allucinato, infantile e pragma-
tico amore per la realtd »*. La tecnica, investita di quest’amore,
ha rivelato il suo potere di riproduzione e confermato il potere
di seduzione di quanto ha riprodotto. Ora Pasolini vuole andare
avanti, fare la semiologia anche di cido che da sempre sentiva come
sua passione, e che la tecnica del cinema ha chiarito alla coscienza.
« Gli stessi procedimenti rivoluzionari che la lingua scritta ha por-
tato rispetto alla lingua parlata, il cinema portera rispetto alla
realtd. Il linguaggio della realta, fin che era naturale, era fuori
dalla nostra coscienza: ora che ci appare “scritto” attraverso: il
cinema, non pud non richiedere una coscienza »°. 1l cinema maodifi-
ca addirittura il rapporto dell’'uomo con la realta, « facendo dell'in-
tero vivere un parlare » %, rivelando il mondo come Rappresenta-
zione, « come chi si veda per la prima volta in uno specchio
e si renda conto di essere un'immagine sempre e non solo nello
specchio » 7.

Se Benjamin assegna al cinema il compito di produrre una « nuova
appercezione » del mondo, modificando la concezione tradizionale
dell'arte, se Mcluhan teorizza i media come strumenti che modi-
ficano.e “massaggiano” il sensorio collettivo dell’'umanita in ogni
precisa situazione storica, Pasolini, da posizioni non solo teoriche,
ma diremmo esistenziali, diverse (non & forse « l'ultimo grande
letterato della tradizione italiana », come & ormai divenuto comodo
dire, forse per liberarsi- di lui?), assegna anch’egli al cinema la
capacita di mutare il nostro rapporto col mondo, di farne il teatro
della rappresentazione della realtd con se stessa: ma invece di
portare a un futuro inedito il medium di Pasolini tende al passato;
pili che di una rappresentazione, & di una ierofania (ormai tutta
laica) che ci parla.

Scrittura come coscienza della lingua orale, cinema (o meglio tecni-
ca audiovisiva in genere) come coscienza del linguaggio della realta.
Per Pasolini questa coscienza deve trovare sostegno in una scienza
adeguata al compito, la « Semiologia Generale ». La volontad di
Pasolini “a” essere semiologo non si smentisce, rivela anche qui
la sua natura anfibologica, propone un gioco che sa che i suoi
interlocutori, ormai poco attenti alle sue proposte, non gradiscono.
« | semiologi hanno preso finora come oggetto delle loro ricerche
i vari linguaggi {segnici o figurali, simbolici o viventi) che com-
pongono quell'insieme che @ poi il “Linguaggio della Realta”®.
La « semiologia generale » di Pasolini insegue invece il proprio
‘mito e contemporaneamente cerca di filtrarlo attraverso i tecnici-

4 lvi, pag. 233. . -

5 lvi, pag. 239.

6 ]I codice dei codici, EE, pag. 288.

7 Tabella, EE, pag. 301.

8 | segni viventi e i poeti morti, EE, pag. 254.
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smi che le scienze del linguaggio gli propongono. Ecco allora la
posizione dei vari linguaggi nella Realta disporsi in una stratifi-
cazione di sistemi, in cui il Linguaggio sottostante & la Realta
stessa, il Codice dei Codici. :

« Nella “stratificazione dei sistemi” il sistema sottostante presta
se stesso come “materiale” alla doppia “articolazione” del sistema
sovrastante »? (& il caso del cinema che usa gli oggetti della realta
come unitd di seconda articolazione). Ecco che nessun sistema
di segni potrebbe comunicare se i suoi segni non trovassero la
loro prima codificazione nel Codice dei Codici, giacché il loro
compito & soltanto di tradurre. | sistemi sovrastanti {studiati dai
semiologi ufficiali) non direbbero che la loro forma silenziosa,
se essi non evocassero, riproducessero, mimassero, raffigurassero
e quindi traducessero il linguaggio sottostante. Pasolini capovolge
scandalosamente la concezione che vede la possibilita di scambio
linguistico nel patrimonio comune, socialmente costituito, della
lingua. Se & la lingua a permetterci di analizzare la nostra espe-
rienza e di comunicarla, per Pasolini invece essa solo perché evoca
pud essere moneta di scambio: « cid che & in comune tra cifratore
e decifratore di linguaggi verbali non & tanto la lingua verbale,
quanto il mondo vissuto » .

Il rapporto tra Ur-codice e linguaggi sovrastanti si configura dun-
que come stratificazione e traduzione. Il linguaggio che fornisce
la base per le articolazioni e che viene tradotto € sempre la Realta.
Pasolini chiude il suo libro proprio con la descrizione schematica
di tutti i codici, quasi un indice dei capitoli della sempre soltanto
sognata « filosofia della realtd ». In essa intervengono alcuni ele-
menti nuovi, che uniscono i fili finora intricati della riflessione
pasoliniana, oscillante sempre tra i termini estremi delle sue oppo-
- sizioni inconciliabili. 1l linguaggio dell’azione (finora descritto co-
me ['insieme del linguaggio della presenza fisica, del linguaggio
del comportamento e del linguaggio scritto-parlato), si frammenta
ora in una scissione tra realta vissuta e realta contemplata.

Finora Pasolini non aveva mai distinto chiaramente tra la realta
osservata e la realtd vissuta, tanto che alla sua descrizione del
cinema come lingua scritta della realta si poteva obiettare che
il cinema pud produrre messaggi soltanto perché “irrealizza” il mate-
riale percettivo e quindi richiede un codice diverso dalla realta
che viene invece vissuta esistenzialmente. Pasolini ora teorizza il
momento del distacco della coscienza dalla realta vissuta, con la
separazione dell’'Ur-codice o Codice dei Codici o Codice della Realta
Vissuta dal Codice deila Realta Osservata. E’ cioé la realta stessa
che viene contemplata e distaccata dal vissuto nel momento del
sorgere della coscienza, quando la Realta si presenta non piu come

9 Il codice dei codici, EE, pag. 288.
10 Tapella, EE, pag. 299.
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Pragma, da ‘cui & inseparabile I'Enigma, ma come Oggettivita.
Con tale .coscienza dell'oggettivita, alla circolarita dello spazio e
relativita del tempo (in cui si vive persi nel puro pragma, senza
consapevolezza né storia) si sostituisce l'illusione della linearita
e successione degli avvenimenti. lllusione 'su cui non solo si fonda
la storia, ma anche tutti i linguaggi sovrastanti, che fanno della
linearita uno dei loro principi. La frammentazione in Tratti e

- Segmenti della Realta, che costituisce la possibilita stessa della

. comunicazione dei linguaggi, & cosi prodotta anch’essa dal distacco
dell'osservazione oggettiva instaurato dalla Coscienza. Se su questi
‘due codici primari si distaccano poi tutti gli altri, dal Codice
della ‘Realta Immaginata (previsione e ricordo) al Codice della
_Realtd Rappresentata (finzione scenica) al Codice della Realtd
Raffigurata, fino ai- Codici della Realta Fotografata, della Realta
Trasmessa (televisione) e della Realtd Riprodotta, il Codice dei
Codici, la Realta Vissuta, pur essendo il fondamento di tutti (I'Ur-
- codice) custodisce un messaggio originario per il fatto che in esso
non ha ancora fatto la sua comparsa la coscienza. « Per ogni altro
codice derivato, la Realta si presenta come successivita e per di
piu finitezza, mentre per il Codice dei Codici la Realtd @ circolarita
e illimitatezza »'. Con la coscienza sorge la storia, l'illusione,
I'inautenticita, nel cui cerchio sono ormai chiusi i linguaggi sovra-
stanti. Affermazione importante su cui ritorneremo nella conclu-
sione per svelare, quando la realtd avra mostrato il suo volto,
I'altra grande mitologia pasoliniana, la poesia. .

In questo «regresso lungo i gradi dell’'essere »?, a cui lo ha
portato il cinema, nuova incarnazione delle sue mitologie profonde
ed originarie, Pasolini ha cosi compiuto l'ultimo scandalo semiolo-
gico, il piu totale, quello che ormai conduce il discorso oltre la
semiologia come disciplina per giungere alla semiologia come “filo-
sofia”. 1l “contenutismo” di Pasolini rivela la sua opposizione
non ‘solo alla neoavanguardia, a cui era polemicamente diretto
nella citazione posta all'inizio del capitolo, ma anche alla riflessione
moderna sul linguaggio.

Se per la linguistica- moderna il meccanismo della significazione
deve essere descritto in una teoria immanente alla lingua, in cui

. I'azione (la- realta, I'oggetto esterno, il referente infine) non ha
pertinenza, per Pasolini & invece quest'ultima a dare il senso. La
poesia stessa, abbiamo visto, che & il momento di massimo distacco
dalle esigenze pragmatiche, @ anch’essa azione {0 almeno Pasolini
dice di crederlo). '

Sempre nella Fine dell’Avanguardia, richiamandosi con una certa
liberta a Barthes, Pasolini sostiene che il senso non & rinchiuso
nel significato (in quanto codificato linguisticamente) ma invece

1 Jvi, pag. 301.
12 Pier Paolo Pasolini, La poesia dialettale del Novecento, ‘in « Passione
e ideologia », ‘Garzanti, ‘Milano, 1960, pag. 137.
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nella realtd, la sua unica sede, giacché compito dei linguaggi &
soltanto di evocarlo o -tradurlo . ‘Alla linguistica “iuxta sua prin-
cipia”, Pasolini oppone una « Semiologia Generale » che si disper-
de fuori di sé per cogliere il proprio fondamento non pil. nei
codici formali che essa stessa costruisce (distaccando un oggetto
di conoscenza dalla materia, secondo la nota distinzione saussuria-
na), ma nella materia stessa, nel magma della realta. O meglio,
fuori di sé soltanto se si intende la semiologia nel significato
ristretto della ricerca ufficiale; per Pasolini, lo sappiamo, la semio-
logia & proprio la scienza di questo magma, il vero primum da
cui tutto si distacca.

Se i semiologi chiamano linguaggi i sistemi codificati e formah

socialmente costituiti nella comunita dei parlanti o dei loro utenti,
Pasolini afferma che il nome di Linguaggio spetta soltanto al loro
insieme che compone il corpo del reale. Ecco allora che la proposta
di chiamare «umilmente » Significando la Realta non & che
la conseguenza di questo “contenutismo” o referenzialismo tota-
lizzante. : :

Se i semiologi procedono a una progressiva culturizzazione della
natura, scoprendone meccanismi convenzionali di significazione,
dove prima si credeva soltanto natura, Pasolini non pud che riba-
dire, con tutta la sua testardaggine e la sua “ingenuita”, che tale
operazione & possibile soltanto perché tutti questi aspetti non natu-
rali della realtd fanno parte di una Realtd essa stessa globalmente
non naturale. La polemica con Umberto Eco & particolarmente”
significativa in questo senso. Al semiologo che lo rimproverava
di « singolare ingenuitd semiologica » per il fatto di ricondurre
i fenomeni di cultura a fenomeni di natura, Pasolini risponde:
«Caro Eco, le cose stanno esattamente al contrario di come tu.
le interpreti [...] Perché tutte le mie caotiche pagine su questo
argomento [...] tendono a portare la semiologia alla definitiva
culturizzazione della natura ». A questo punto & anzi il dilettante .
a rivolgere un rimprovero ai suoi critici: «lo vorrei ciog che
si andasse fino in fondo. Non vorrei arrestarmi sul ciglio dell’abis-
so su cui tu ti fermi. Non vorrei ciog che avesse nessun valore
nessun dogma: mentre in te restano, inconsapevolmente, consacrati
almeno due dogmi: il dogma della semiologia cosi com’& e il dogma
del laicismo » . A :

Dell’orlo dell’abisso gia sappiamo: & il punto in cui dai linguaggi
integranti si passa al linguaggio primo, ovvero quello che per Eco

3 La fine dell’avanguardia, EE, pagg. 142-143. La frase citata di Barthes
afferma che « il senso, per cosi dire non & racchiuso ne! significato, Il
rapporto tra significante e significato (cio& il segno} sembra da principio
il fondamento stesso di ogni riflessione “semiologica” ma in segui"co
si'@ portati ad avere del “senso” una visione molto pill ampla

¥ |a lingua scritta della realta, EE, pagg. 211—212

5 Il codice dei codici, EE, pagg. 283-284.
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& la soglia tra percezione e semiosi; del dogma della semiologia
cosi com'é ormai abbiamo sperimentato che Pasolini s'é¢ liberato
da un pezzo o forse non ha mai sofferto. Ma che cos'¢ il dogma
del laicismo rimproverato ad Eco (evidentemente assunto come
paradigmiatico rappresentante di tutta una scienza)?

Per chiarire questo punto, seguiamo le stesse osservazioni di Eco
sulla teoria pasoliniana della Semiologia della Realta, classificata
tra le metafisiche pansemiotiche (in compagnia di Platone, Pseudo
Dionigi Aeropagita, Scoto Eriugena, che interpretano la natura
come linguaggio divino, o anche di Heidegger, con il suo linguaggio
come voce dell'essere). La differenza della concezione di Pasolini
rispetto a quelle teofaniche viene cosi descritta da Eco: « perché
si stabilisca una metafisica pansemiotica non & necessario che so-
pravviva il protagonista divino. Basta che domini un senso dell'uni-
ta del tutto, dell'Universo come Corpo che si significa a se
stesso » 16,

Pasolini, dilettante semiologo e altrettanto dilettante filosofo, si
vede cosi rubricato in compagnia autorevole, ma il modello cultu-
rale che egli sembra prediligere ¢ un altro: la sacralita delle popo-
lazioni contadine, arcaiche. E' lo stesso Pasolini ad aver indicato
guesta precisa referenza: « La mitizzazione“ della natura implica
la “mitizzazione” della vita com’era concepita dall’'uomo prima
dell'era industriale e tecnologica, cicé all’epoca in cui la nostra
, civilta. si organizzava intorno ai modi di produzione agraria
{“I'eterno ritorno”: Mircea Eliade) ». Sempre nell'intervista a Du-
flot, da cui stiamo citando, accennando alla sua concezione ierofa-
- nica della natura, Pasolini afferma che « la caratteristica delle ci-
viltd contadine, dunque delle civilta sacre, & di non considerare
“naturale” la natura. In questo non ho fatto che riscoprire una
cosa gia conosciuta » ¥,

La sacralita del vivente e la mitizzazione della Realtd sono la
referenza culturale della teoria pasoliniana; mentre esiste anche
una referenza esistenziale, su, cui torneremo. Alla naturalezza del-
I'essere Pasolini contrappone la sua non naturalezza. « Ma essere
¢ naturale? No, a me non sembra, anzi, a me sembra che sia
portentoso, misterioso e, semmai, assolutamente innaturale » . Del
resto sappiamo dal capitolo precedente che cido che interrompe
I'illusione dell’infinito piano-sequenza che & la vita, la morte, &
anche cid che trasforma l[a vita in linguaggio, e quindi il fonda-
mento della sua “sacralita e non naturalezza”. « Solo grazie alla
morte la nostra vita ci serve ad esprimerci » ®. Che & poi quanto
Pasolini affermava in altri termini all'inizio della sua attivita cine-
matografica: « C'é dentro di me l'idea tragica che contraddice sem-

16 Umberto Eco, « Segno », ISEDI, Milano, 1973, pagg. 95-96.

17 Jean ‘Duflot, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, cit., pagg. 64 e 87.
18 Fssere & naturale?, EE, pag. 248.

¥ Osservazioni sul piano-sequenza, EE, pag. 245.
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pre tutto, l'idea della morte. L'unica cosa che da una vera grandez-
za all'uomo & il fatto che muoia »

Quando Pasolini si difende dalle critiche di Eco sostenendo che
le sue intenzioni sono pienamente in armonia con la scienza semio-
tica, @ allora chiaro che parla di una culturizzazione che non &
la sua, se si pensa che un’opposizione costante nella sua opera
& tra natura e storia. Tra natura e cultura come le intende Eco,
Pasolini pensa a una natura che ¢ realta sacrale, linguaggio mitico,
“fisica gloria” del vivente. Alla storia del mondo borghese contrap-
pone la storia mitica e il tempo sacro delle civilta contadine. Gli
interlocutori parlano due lingue diverse, complice Pasolini che se-
gue il suo solito procedimento di servirsi della modernita per
travestire attraverso di essa e in essa cio che la contraddice.
Pasolini, nel confronto con i semiologi, & cid che permane del
passato: ricordiamo la figura doppia del centauro in Medea. « La
presenza dei due centauri significa che la cosa sacra, una volta
desacralizzata, non scompare. .'essere sacro resta giustapposto al-
'essere desacralizzato. Voglio dire che vivendo realizzo un certo
numero di superamenti, di desacralizzazioni, di evoluzioni. Ma cio
che ero prima di questi superamentl di queste desacrahzzaznom
ed evoluzioni, non & scomparso...

Se & dunque la regressione al modello mitico -che caratterizza la
teoria pasoliniana del cinema e della realta come linguaggio, si
chiarisce allora quanto abbiamo detto su Pasolini come « forza
del passato » anche come semiologo. Alle istanze moderne della
scienza dei segni Pasolini.oppone, travestendola al suo stesso inter-
no, l'istanza non scientifica, mitica, come qualcosa di pur sempre
ineliminabile dalla stessa concezione scientifica. Non a caso & pro-
prio la dimenticanza del passato che Pasolini rimprovera alla scien-
za linguistica moderna: « Che io sappia, tutta la linguistica “scien-
tifica”, fino allo strutturalismo compreso, col grande De Saussure
ecc., nel definire il rapporto tra segno e significato, ha sempre
ignorato il momento magico originario; naturalmente la linguisti-
ca & scienza, e scienza dell’'Ottocento e del primo Novecento
— quando ancora vigeva il Razzismo' allo stato puro e innocente
ecc. — la Grande fEuropa — la grande borghesia bianca ecc. la
magia era tutta di colore »

Per Pasolini l'identificazione magica e miracolosa tra il segno e
la cosa indicata permane a fondamento stesso della possibilita di
evocazione che ha la lingua, e infine della possibilita di traduzione,
che, come abbiamo visto, caratterizza tutti i linguaggi “integranti”.
Il ‘metalinguaggio della poesia non sara allora la sauahzzaznone
della lingua stessa, la lingua come ierofania?

Il dogma del laicismo rimproverato ad Eco & l'oblio del passato

2 Intervista a Pier Paolo Pasolini, in « Filmeritica » n. 125 {1962).
2t Jean Duflot, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, cit. pag. T9.
2 |l non verbale come altra verbalita, EE, pag. 268.
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mitico, la visione borghese del mondo che -ha sostituito la visione
sacra. La religiosita di Pasolini si chiarisce allora.come religiosita
laica, senza il dogma del laicismo, che riconosce il passato perma-
nere nel presente, nella storia e nella coscienza contemporanea,
anche se svincolata da ogni ipoteca divina. Pasolini pronuncia paro-
le “reazionarie”; e non nasconde i pericoli di questa posizione 2.
Ma il suo discorso avviene qui ed ora: se tende al passato, @
anche vero che l'universo chiuso della borghesia rimuove quel
passato, nel tempo storico dell'inautenticita e del pragmatismo
non eretico. Pasolini I'aveva gia detto: « E' per I'lstinto di Conser-
vazione che sono comunista! » # ' ‘

2 - Pragma ed enigma

« Il pensiero selvaggio & in noi » cita Pasolini. E abbiamo visto
come egli, nella sua discesa alle Madri, adotti un modello ricondu-
cibile al pensiero mitico. D'altra parte sappiamo che questa discesa
verso la realtd & dominata dalla sua ossessione, dalla scissione
esistenziale che ne impedisce la conclusione; giacché il linguaggio
pone il suo schermo di parole, o di immagini cinematografiche,
tra Pasolini e la realtd, finché quest'ultima finisce per travestirsi
anch’'essa come linguaggio.

Se abbiamo posto una referenza al pensiero mitico non bisognera
tralasciare quest’altra referenza, che affonda le sue radici nell’esi-
stenza dell’autore, e gia sappiamo che la teoria di Pasolini dice
‘molto sul suo autore. D’altra parte essa non @ soltanto un suo
puro rispecchiamento ed & giusto quindi, pitt che prenderne a
tutti i costi le difese, renderla produttiva inserendola nel campo
culturale in cui essa ha sempre perseguito un dibattito. A tale
scopo procederemo a un confronto, che metterid in luce sia la
diversita della teoria di Pasolini da due correnti importanti della
contemporaneita, sia la motivazione esistenziale che ne sta alla
base. .
Vogliamo cioé chiederci se Pasolini in questa sua regressione al
linguaggio primo della realta segua un modello della presenza oppu-
re dell’assenza®. E' Pasolini stesso, con alcune sue affermazioni,

3 Cfr. tra i tanti luoghi che si potrebbero citare, Jean Duflot, Entretiens
avec Pier Paolo Pasolini, cit., pagg. 87-88: « Mi rendo conto che la no-
stalgia del sacro idealizzato e che forse. non & mai esistito — e infatti
il sacro & sempre stato oggetto di una istituzionalizzazione, per esem-
pio all'inizio, attraverso gli sciamani, poi i preti — che tale nostalgia,
dicevo, ha qualcosa di sbagliato, di irrazionale, di tradizionalista ».

# Pier Paolo Pasolini, Una disperata vitalita, in «Poesia in forma di
rosa », cit. g

5 Ci riferiamo alla distinzione di due « modelli cufturali in conflitto »
proposta da Renato Barilli, « Tra presenza e assenza », Bompiani, Mi-
lano, 1974. :
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a giustificare questo confronto :« Non & chi non veda [ .] come
la semiologia del" linguaggio ‘dell’azione 'umana [..] verrebbe-a
essere la piu concreta delle filosofie possibili. £ non @ chi non
veda, in conseguenza, quanto di comune avrebbe una simile filo-
sofia, dovuta a una descrizione semiologica, con la fenomenologia:
con il metodo di Husserl, magari lungo-la linea esistenzialistica
sartriana. Se non & una storia che il soggetto della filosofia fenome-
nologica “sono io in carne e ossa”, ciog sono io che decifro il
linguaggio dell’ azione umana o della realtd come rappresentazio-
ne » 26

Affermazione e‘splicita dunque in favore della presenza, con la
citazione diretta del suo massimo esponente novecentesco (Husserl
e la fenomenologia) e con la rivendicazione della reciproca pre-
senza del « soggetto in carne ed ossa» e della realta che parla -
attraverso i suoi linguaggi. Del resto, se consideriamo le osserva-
zioni che sono state fatte sin qui, non mancano altri sintomi-deci-
sivi in questo senso: il privilegiamento della lingua -orale sulla
lingua scritta, che ne sarebbe il mero raddoppiamento, la teoria
della riproduzione cinematografica della realtd che rimanda. a una
concezione semiotica in cui la “rappresentazione” ha il predomi-
nio sul “valore”?, la “presenza” dell'oggetto della realta nell'im-
magine cinematografica attraverso la teoria della doppia articolazio-
la “sostantivazione” come pietra angolare della grammatica
cinematografica, la rivendicazione del carattere primario della real-
ta per determinare il senso, e via di seguito.
D'altra parte Pasolini parla dell’epoca di pragmatismo (altro termi-
ne rivelatore della presenza) con un’ambiguitd di fondo: con la
coscienza che bisogna prendere atto delle sue conseguenze, tra
cui la diffusione dei nuovi media, delle lingue audiovisive, ma
con la ricorrente nostalgia della letteratura, dell'umanesimo, del-
'esercizio stilistico e poetico autosufficiente. Ma non @& solo questa
nostalgia, & una regressione che va ben oltre, come ‘abbiamo visto.
Ecco allora I'empirismo farsi eretico: nel momento stesso in cui
Pasolini risolve la presenza della realta in linguaggio, € non come
cid verso cui i linguaggi funzionano da mediazione, si fa avanti
il modello dell’assenza. Criticando le sue precedenti posizioni (in
particolare la terminologia usata per designare la realta come lin-
guaggio dell’azione) Pasolini scrive: « Ho chiamato il cinema “lin-
gua scritta dell’azione”, dando cosi alla realta una- fisionomia onto-.
logicamente pragmatica; ora [...] la mia intenzione sarebbe quella
di depragmatizzare la realtd intesa come insieme di res che si
dispongono e si evolvono, eternamente in moto, nel tempo, COme

% |a lingua scritta della realta, EE, pag. 204.

27 Sul rapporto tra rappresentazione e valore nella scienza semiotica
cfr. Gianfranco Bettetini e Francesco Casetti, La prospettiva semiolo-
gica, in « Bianco e Nero », n. 5/6 (1973), pagg. 84-86.
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“azioni” sia pur elementari » 3. Di qui il rovesciamento del no-
minalismo, non nomina sunt res, ma res sunt nomina. «Lla real-
ta (spiata dal cinema) & un “insieme” la-cui struttura @ la struttu:
ra di un linguaggio » ®. Invece dell’azione dunque il non verbale
come altra verbalita. La discesa verso il reale come fondamento
del significato non trova altro che.il significato: «in realtd non
c'e “significato”: perché anche il significato & un segno » ¥, affer-
mazione che potrebbe essere intesa come una ben moderna teoria
della “semiosi. illimitata”. Ma per Pasolini, che si era mosso col
cinema alla disperata ricerca della realta, per tentare di superare
lo « schermo di parole » della letteratura, & un’ammissione inequi-
vocabile, che anche la sua ricerca teorica ¢ giunta di nuovo al
punto-di partenza. Dalle maglie del linguaggio non si esce: & vero
che quanto sempre si traduce. & la realtd stessa, ma la sede di
questa traduzione &. « I'interiorita »; da essa non c'& nulla che
si possa cogliere attraverso la mediazione del linguaggio. Il linguag-
gio non media il rapporto tra soggetto e oggetto, la realtd non
€ cio che pud essere conosciuto .attrave»rso un discorso significante,
€ gia essa stessa tale discorso. La traduzione & sempre da un
linguaggio a un’altro linguaggio. La realta rischia di perdersi non
tanto nella rappresentaznone quanto nell'illusione: « Dunque il lin-
guaggio del “Mangiarealta” ¢ un linguaggio fratello a quello della
Realta/illusione, si, illusione, qui e la: che chi parla attraverso
quel linguaggio & un Essere che ¢’é e non ama » 3.

Radicale assenza allora? In realtd il modello proposto rivela qui
i suoi limiti di presa su un autore cosi polisenso. Intanto abbiamo
gia visto che il modello di Pasolini, almeno all’esplicito livello
teorico, non & né di- presenza né di assenza, ma piuttosto un
modello mitico, che si pone al di 12 di quest’opposizione, fin quasi
a comprenderla. Ma si ridurrebbe la sua produttivita poetica se
si ‘disconoscesse che qui il legame tra teoria e prassi artistica &
evidente: il mito della Realta non & certo la presenza, & anzi
I'indizio di un'assenza mai superata, non di meno rivela una pre-
senza sempre agognata, sempre desiderata: 'impossibilitd di var-
care « il confine tra ['amore/per la vita e la vita », ritorna puntual-
mente nel modello teorico della Lingua della Realta. La teorizza-
zione voluta e cercata di un modello della presenza (con il conse-
guente amore per i dialetti, la riflessione sulla mimesi linguistica
del discorso libero indiretto, la teoria della « lingua scritta della
realtad », la polemica con la neoavanguardia con la rivendicazione
di una realta da evocare come rinnovo dell'impegno, il ripudio
della paura del naturalismo come paura della non naturalezza della
realtd) non diventa mai presenza, ma riconduce a una realtd che

2% Res sunt nomina, EE, pag. 262.

2 vi.
% JI non verbale come altra verbalita, EE, pag. 268.
31 Res sunt nomina, EE, pag. 261.
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solo nell'interioritd pud essere tradotta, ricordata o sognata. La
letteratura come schermo simbolico colpisce ogni cosa, la realta
diventa letteratura, ed & possibile leggervi la poesia.

L'anelito alla presenza & perd portatore di verita: se la realta
& linguaggio & anche perché il pragma, per Pasolini, € sempre
enigma. Inutile ricordare le parole con cui “evoca” la corporalita
del reale: “fisica gloria” cosparsa di luce, per essa I'amore di
Pasolini ha percorso tutti i linguaggi per evocarne o riprodurne
la poesia. E questa & forse una delle chiavi per percorrere questi
saggi.

« L'uomo intento alla vita, preso nel giro del puro pragma decifra
continuamente il linguaggio della Realta [...]. Il vivere & dunque
un esprimersi attraverso il pragma: e tale espressione non & che
un momento del monologo che la realta fa con se stessa a proposito
dell’esistenza ». _

Nel Codice della Realtd vissuta il pragma legge il pragma come
Enigma, non c'@ ancora ombra di coscienza: « Il barbaro [..]
nell'identificazione assoluta di pragma e enigma, vive la Realtd
come Verita; Verita non solo filosofico-religiosa (quella di tutte
le grandi interpretazioni del reale) ma anche scientifica (la circola-
rita dello spazio e relativita del tempo). Il barbaro non ha bisogno
di illusioni per vivere ossia per esprimersi. Ma dal momento in
cui comincia a vivere la realtd come contemplazione (fin dal primo
barlume di questa) e quindi ne inventa la successivita e la spazio-
temporalita, egli scopre la storia, ciog I'illusione. Di cui da quel
momento avrd sempre bisogno, e fondera quindi su questo, e solo
su questo, I'inautenticita: I'alienazione prima contadina e poi picco-
lo-borghese ». _ '

Ma l'identificazione di pragma ed enigma non pud perdersi. « A
qualsiasi livello linguistico, pragma ed enigma sono inseparabili.
1l momento estetico normalizza questa identificazione » **.

Che cos'? allora I'espressione, la poesia, se non il momento in
cui attraverso una disperata coscienza si riacquista cid che era
proprio della vita senza consapevolezza, della realtd vissuta? il
ritorno all’autenticita attraverso l'inautenticita, alla Verita attraver-
so I'illusione, alla Realta attraverso I'lrrealtd della Storia borghese?
O forse non piuttosto l'utopia di questo ritorno?

32 Tabella, EE, pagg. 297, 301, 300.
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~ MARCO VALLORA
AL’ DAGLI OCCHI IMPURI

Come nasce il manierismo nella narrativa di Pasolini

il gusto
del dolce e grande manierismo
che tocca col suo capriccio dolcemente
robusto
le radici della vita vivente: ed &
realismo...

P. P. Pasolini: L_a Guinea

Del manierismo di Pasolini hanno parlato un poco tutti: ma in
modo sfuggente e distratto, timido, quasi I'attributo non fosse
soddisfacente o sufficientemente significativo. Cosi troviamo I'ag-
gettivo ‘manierista’ per lo piU avvicinato a concetti limitativi come
eleganza, ricercatezza, preziosita (secondo l'equivoca etimolo-
gia del termine da ‘maniera’, come affettazione e cortesia): e questo
capita ancora con il recente « L'universo orrendo » di Gian Carlo
Ferretti, dove possiamo leggere « gusto manieristico e prezioso »
oppure « preziosismo manieristico ». Rivedendo la blbllografla pa-
soliniana sotto questa prospettiva, si'incontrera piu volte il termine,
usato in quella stessa accezione; raramente sara affrontato il pro-
blema di un possibile rapporto del poeta con questa categoria
transtorica e ricorrente (come ha dimostrato il Curtius). Tanto
pit che lattributo vago di ‘manierismo’ & usato .come sinonimo
interscambiabile di opulenza stilistica, ricchezza di aggettivazione,
estetismo, decadentismo.

Cosi, ad esempio, si verifica in Franco Fortini {« Menabd », n. 2,
1960) che parlava di « straordinarie qualitd ‘manieristiche’ », ma
per alludere subito all'« insaziabile appetito, tipico ‘illimitato’ dello
stile barocco », e allora le analogie erano piuttosto con « certe
sculture del Bernini » o certe « decorazioni del floreale ». Anche
Alberto Asor Rosa preferisce parlare di « spontaneo barocchismo
o alessandrinismo », a proposito della « frequenza altissima dell’ ag-
gettivazione », e cosi anche Vincenzo Mannino, nella monografia
di Mursia, parlera piuttosto di « registro decisamente barocco;
quando nhon gongoresco ».

Pasolini ‘barocco’ pud anche sembrarlo, se ci si limita a definire
la ridondante ricchezza della sua aggettivazione: mentre piu difficile
per lui sembrerebbe un’adesione, anche inconscia, ai dettami di
quel gusto; e per noi parlare di ‘manierismo’ significa invece allu-
dere ad un vero e ‘proprio modo di intendere la realtd’, un tipo
di- Weltanschauung che pud ritrovarsi benissimo nel '900, senza
scardinare le tranquille ripartizioni della storiografia del gusto.
Quindi piu di altri si avvicina a questa.ipotesi di lettura il ‘ri-
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tratto’ che Pietro Citati dedicd a Pasolini nel 1959, parlando di -
manierismo si come patrimonio di gusto e di citazioni figurative
(« sul gusto sfatto che si & dilatato e incupito dai tempi della
poesia giovanile, egli fa adesso convergere un gelo e una fissita
da -allievo del Caravaggio »; oppure: « la violenza sensuale si scio-
glie in una pasta luminosa »}) ma anche come atteggiamento di
vita, collegato magari al narcisismo, o — il che & per noi essen-
ziale — all'artificio letterario, al pastiche combinatorio («la ric-
chezza esuberante, persino limacciosa ed eccessiva, della vitalita
che si rivolge da ogni parte, non lascia nulla di intentato, sino
al punto da distruggere se stessa, si unisce — nei suoi libri —
con un talento di artista superbamente manierista »; e ancora:

« questa secrezione sentimentale gli serve come materia pittorica:

& l'ingrediente necessario, |'acre pigmento, che pud corrodere e
dar nuovo sapore alle sue intenzioni di manierista. [...] Solamente
I'intenzione a tavolino, il programma deliberato e artificioso- hanno
del resto permesso al nostro secolo una poesia politica o ideolo-
gica »). Ma c¢'& ancora un minimo bagliore che sembra illuminare
e incoraggiare la nostra analisi, ed & in un breve accenno di Michel
David, in « La psicoanalisi nella cultura italiana », 12 dove si legge:

« ..‘la realth reale ora non ha poeti’ dice Pasolini e quando uno
si aspetta che gli venga indicata questa realta reale, ecco il manieri-
sta esclamarsi: ‘non mi resta / che fare oggetto della mia poesia
la poesia’». Il che sembra collegare per la prima volta il ‘ma-
nierismo’ di Pasolini alla tensione meta-narrativa, che rende irre-
quiete le sue pagine.

I richiami di Pasolini al manierismo, del resto, sono molti, anzitut-
to come repertorio cromatico e figurativo: ne parla spesso nei
suoi versi {La guinea, ad esempio, o Poesie Mondane, ecc.), spre-
cando colori manieristi e forme sinuose, morbide, allacciate; ne
parla nei racconti (Rital e raton: « maglietta color aragosta ma
stinta dal sole; che rendeva quel rosa piu sbiadito, come nei pittori
manieristi »); oppure nel 1961, in Donne di Roma i{(dieci storie
a commento di .104 fotografie di Sam Waagenaar) dove scrive:
« il collo magro e un po’ gonfio, araldico, sostiene una testa non

grande, ma degna di un manierista del '700», mentre I'occhio
che scruta la misera popolazione denutrita in L'odore dell’India
sembra sensibile soprattutto alle forme febbricitanti e ‘manieriste’.
Ma Pasolini ha parlato anche in senso piu tecnico di questo con-
cetto; nell'intervista concessa ad Arbasino nel '63, ammette tra
le recenti annessioni di paternita anche quelle « pazze: i Manieristi,
il Pontormo ». :

La Ricotta, in effetti, racconto e film, & tutta incentrata sulla
scena della ricostruzione cinematografica della Deposizione del Pon-
tormo e anche il Vangelo risente di queste influenze: «la me-
scolanza nel testo sacro di violenza mitica e di cultura pratica,.
quella entro cui Matteo, analfabeta, non poteva non operare, proiet-
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tava nella mia immaginazione una doppia serie di mondi figurativi,
spesso connessi tra loro: quello fisiologico, brutalmente violento
del tempo biblico, come mi era apparso nei viaggi in India, e
quello ricostruito dalla cultura figurativa del Rmasmmento italia-
no, da Masaccio ai manieristi neri ».

Ora, a noi interessa proprio questa tensione, gquesto contrasto di
anime e di culture in crisi, contraddizioni mai risolte (e che appun-
to fa pensare piuttosto alla spasmodica compressione del manieri-
smo che non allo slancio infinito del barocco): tensione tipica
della poetica pasoliniana, che ha condotto Fortini a rilevare il
processo di sineciosi, Barberi a sottolineare « l'intima struttura
d'interno contrasto » e altri ancora a insistere su questa irrisolta
dialettica naturale.

Pur senza parlare di manierismo in senso specifico, il primo a
rilevare certe caratteristiche per noi fondamentali fu Alberto Arba-
sino, ne | nipotini dell'ingegnere («1l Verri », febbraio 1960)
a partire proprio da quella significativa discendenza gaddiana, che
nel tempo andd trascurata da altri esegeti (essenziale invece per
motivare il pastiche plurilinguistico dell’autore dei «Ragazzi di
Vita ») e sottolineando poi soprattutto questi motivi: « il senso
del tempo atmosferico — i cieli tempestosi, le nuvole accese, alla
Scipione, gli scirocchi, le tramontane, le ventate troppo fredde
o troppo calde fuori stagione, sopra il fango degradante delle borga-
te — e mi basta questa sua intuizione, il dono di questa furiosa
pittura d'ambiente, da paesaggista un po’ visionario, per apprez-
zarlo come un piccolo ‘maestro del tempo’.. E ancora: «del
resto, una volta scelto questo decadentismo rlflessivo e meditato
come forma in cui manifestare oggi il suo possibilismo innegabil-
mente trasformista (come Picasso, come Aldous Huxley...) si vede
subito come appaia sfaccettato e pronto alle nuances il suo stile
descrittivo... ». Ripetizione degli stereotipi (quanto a psicologia
dei ragazzi di borgata), plurilinguismo, possibilismo trasformista:
sono questi gli attributi rilevanti, che possono aiutare a scavalcare
fe inutili discussioni di quel periodo sul mimetismo — realista
o no — di Pasolini (dibattito in cui sono coinvolti Guglielmi,
Baldacci, Barberi, Vittorini e altri). La confusione sembra originar-
si dal fatto che i primi racconti (quelli dal '50 al '55) rimangono
pressoché sconosciuti, sino alla pubblicazione nel 1963 di Ali dagli
occhi azzurri, che li raccoglie ed antologizza, insieme a sceneggia-
ture e altri racconti posteriori. Per questo motivo & difficilissimo
trovare accenno ai primi racconti {se non nelle piu recenti mono-
grafie, come quella di Mannino gia citata o quella di Tommaso
Anzoino per il “Castoro”, oppure in alcuri saggi sul cinema del
nostro, come quello ermetico di Sergio Arecco o quello intelligente
di Sandro Petraglia, quasi come se quest’antologia di sceneggiature
dovesse riguardare soltanto i critici cinematografici). Nelle mono-
grafie pit importanti, per la ragione storiografica che abbiamo
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detto, la ‘narrativa’ di Pasolini sembra invece ridursi tout court
ai« Ragazzi di Vita » e a « Una vita violenta ».

Per questo ci & sembrato importante insistere proprio su « Ali »,

questo momento trascurato della bibliografia pasoliniana, se non:
altro per approfondire un poco tematiche sostanzialmente ineva-
se; tematiche essenziali, tra 'altro, per comprendere, nel verso
giusto, i successivi romanzi romani del 55 e '59. Ed & a questo
livello che funzionano le categorie di pastiche (che Arbasino ha
derivato da Gadda), oppure la nozione di contaminazione usata
da Citati, o il riferimento meta-narrativo di Michel David. Per-
ché in « Ali », prima che il mimetismo realista dei «Ragazzi »,

prima del verismo osceno delle borgate, e dell’alito di morte della
« Vita violenta », viene alla luce il tormento sperimentale del lette-
rato novecentesco che non riesce pit a far narrativa tradizionale
{e per fortuna ha abbandonato gli aridi cammini del Sogno di
una cosa): e allora ammassa appunti, riscrive frammenti, intercala
poesie ad aneddoti, variazioni dotte a citazioni in dialetto. -

Tra il '53 e il '54 c¢’&@ un salto, in effetti: quasi un processo
di ‘romanizzazione’ della scrittura, di progressivo oggettivarsi del

linguaggio (documentabile ad esempio in Mignotta, del '54) che
sfocerd poi nei «Ragazzi di Vita»; ma il tormento manierista

e sperimentale a livello di strutture non verra meno, e lo dimostra-
no — sempre in « Ali » — altri racconti posteriori, come Rital
e raton, in particolar modo (1965), che gioca sul non-fatto (« nel

‘racconto che non si fard mai’ la sua faccia sard minutamente
descritta, 0 meglio ‘resa’ ») che alterna parti narrative a divaga-
zioni saggistiche (e citazioni da Roland Barthes); insomma che
riflette anche su di sé, in una mai placata ricerca meta-narrativa.
Per questo.motivo — anche — ci siamo limitati alla raccolta
del 63, da un lato perché si tratta davvero di pagine essenziali
alla comprensione globale di Pasolini, dall’aitra perché qui sembra
reperibile I'originaria matrice manierista, una matrice che owvia-
mente sara poi documentabile anche altrove, dai film della trilogia
al Vangelo, da Teorema (libro e film) ai rari testi teatrali (« Cal-
deron », «Pilade », « Affabulazione »), dall'Odore dell'India sino
alla « Divina Mimesis », lasciata coerentemente incompiuta.

Che cosa voglia poi dire ‘manierismo’ lo scopriremo via via: certo
— ripetiamo — non si trattera soltanto di gusto figurativo, che
il coltissimo Pasolini ha pur derivato dai manieristi classici del
tardo '400; e nemmeno soltanto della ricerca dotta e alessandrina
di quei ‘manierismi formali’ che Curtius e Hocke hanno documen-
tato, a partire dai classici latini, sino ai lirici irrequieti del "900.
Si va delineando, oggi, un tentativo di definizione finalmente
esauriente della categoria ‘manierismo’, distinta da altri momenti
che sinora sembravano intrecciarsi, come anti-classicismo, barocchi-
smo, ecc. {e vedi, a questo proposito, il prezioso saggio introdutti-
vo di Amedeo Quondam all'antologia di testi « Sul problema del
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manierismo », che consiglia se non‘altro un uso avvertito e specifico
del termine): anche se qui non si vuole ovviamente inscrivere
- Pasolini in una ‘scuola’ specifica, sia pure transtorica. £’ possibile,
-piuttosto, usare la nozione di manierismo per illuminare una Welt-
anschauung meta-storica, che quindi pud benissimo inserirsi fra
le tensioni sperimentali . del "900 e tentare soluzioni originali (a
questo proposito € diventato utile il saggio di Ludwig Binswanger
su « Tre forme di esistenza mancata » che studia certe invarianti
manieriste, pur mettendole in relazione con la malattia esisten-
ziale) . ,

Ora, per documentare fedelmente questa tensione sperimentale,
la soluzione migliore ci & sembrata quella di seguire diacronica-
.mente il formarsi del primo racconto, Squarci di notti romane,
costruito con ‘superbo talento manierista’, quaS| una partltura mu-
sicale.

"~ Nelle notti di marzo I’acqua del Tevere éncora non assorbe la luce delle
" migliaia di fanali che da Ponte Milvio si sgranano fino a San Paolo: acqua
e luci sono divisi da un leggero strato di freddo. In qualche sera, precoce-
mente tiepida, si intravede quello che sara il prossimo accordo tra la corren-
_te eilungoteveri, nella purezza della primavera.

Esattezza meteorologica, localizzazione geografica, precisazioni tem-
- porali: ecco come si apre.il primo vero racconto di Pasolini, appe-
- na annunciato dall’exergue di Sainte-Beuve; un presente narrativo
distratto, fermato nell'oggettivita ma gia denso di premesse roman-
- zesche, che si rovescia immediatamente su di un futuro (« si intra-
vede quello che sara ») altrettanto ricco di promesse e di sviluppi
narrativi. ]

Il paesaggio buio — aria e acqua — punteggiato da luci in interminabili
file ricurve, e arabescato dal buio pil fitto degli alberi cittadini... e allora,

'svanito lo strato di freddo, circola tra fiume e fanali un'aria tenunsmma
lmpalpablle tutta trasformata in odore. .

“Dalla voce impersonale e ancora anonima che racconta un paesag-
gio immoto e quasi fermato per sortilegio, si distacca improvvi-
“samente — annunciato da nervosi -puntini di sospensione e da
un inatteso. cambiamento di tempo — uno svolgersi d'impalpa-
bile profumo,. che anima finalmente la scena; ciog, praticamente,

non . si risolve il frequentativo introdotto dal participio passato -

{‘punteggiato’) che apriva la proposizione, mentre qualcosa sem-
- bra esser capitato, di puntuale, di ‘storico’, che abbia rimesso
in movimento il meravnglloso meccanismo del tempo.

E I’enorme carnaio trafitto dai mille profuml che lo compongono si adagla
! Durante la srtesura di questo studio & uscito il saggio di Achille Bonito
Oliva L'ideologia del traditore, Arte, maniera Manierismo che tratta appunto

il problema di una possibile Weltanschauung ‘manierista’: ci dispiace qum-
di d| non averne potuto tener conto.
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sui lungoteveri come un gas che avveleni inavvertitamerite, d'incanto: e tut-
- ti, almeno per un istante, sia-pure senza saperlo, vorrebbero morire a quel
profumo di asfalti tontani (il Pincio, Corso Trieste, la Citta Giardino, i quar-
tieri meridionali...), di pattume, di erbe odorose e di pisciatoi.

Nel mondo oggettivo € naturale, s'inserisce cosi'un'ancor anonima
ma gia fervente presenza umana: « e tutti vorrebbero morire »;
la cittd ‘sembra risvegliata, gli oggetti stessi, le rotaie del tram,
ad esempio, sembrano voler vivere e comunicare, in un linguaggio
tutto umano; « acquistano un'espressivita muta, dura, tragicamente
nostalgica ».

Si @ stabilito ormai un definitivo rapporto (paternalistico € mono-
direzionale) tra il Je narrante che descrive ed il lettore, docile
e curioso, che si lascia trasportare sulle spalle della scrittura a
conoscere la cittd, nei suoi punti nevralgici e privilegiati dallo
sguardo del racconto (che procede ingordo, per accumulo di par-
ticolari descrittivi):

ci sono certi punti in cui (il profumo caldo della notte) si concentra, si
coagula, si intrica, puzza e marcisce come un ganglio infiammato.-

Il lettore & cosi richiesto di uno sforzo di collaborazione, perché
gli si suggeriscono soltanto alcuni dettagli pittoreschi e veloci,
ch'egli deve lasciar fermentare nell'immaginazione e collegare in
un paesaggio ricomposto:

Pensate, magari, all'lsola Tiberina illuminata dai riflettori [...] Pensate maga-
ri al ST che passa soffice e greve. E alle migliaia di ignoti che dilagano ver-
so il Ghetto, verso Campo dei Fiori. :

Ma adesso la scrittura ha deciso di farsi piu precisa e solerte,
di scendere finalmente dall'irrequieta panoramica a volo d'uccello
e di fermarsi direttamente su particolari privilegiati e portati in
primo piano {la scrittura si trasforma cosi in esatto obiettivo ci-
nematografico): .

Intorno al pisciatoio [...] ¢’e il ganglio ancora esteriormente sano, pulito’
[...] Poi si intravvedono due o tre torsi in posizione d'ozio. Passano le
Circolari ma quei torsi, quelle gambe rimangono.

La cine-scrittura ha deciso davvero di soffermarsi — attraverso
anche I'evoluzione temporale — su dettagli in sviluppo, nel ganglio
ad esempio che viene in luce poco a poco.

{Arnardo aveva ragione: il Colosseo e il Teatro di Marcello, quattro pietre
rotte; illuminati dai riflettori, poi, sono cosi soli che a guardarli fanno rabbri-
vidire...)

Ecco, € comparso il primo nome proprio dell'intera panoramica
{a parte i nomi topografici): e del resto con l'imperfetto (« aveva
ragione... ») si allude ad una profondita prospettica, ad una tempo-
ralita stratificata che si distende a tentacoli dal presente narrativo
sin nel futuro e piu indietro, in un passato che, si intuisce, dovra
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presto tornare in superficie (e altrimenti che interesse potrebbe
avere il giudizio soggettivo di un qualsiasi Arnaldo?). Eppure
si avverte presto che la scrittura si @ gia caricata di una tenera
familiarita, nei confronti di questi spettri ancora inespressi: «a
guardarli fanno rabbrividire »; anche noi siamo entrati, ormai irri-
mediabilmente, a far parte di questa ancora informata compagnia,
e insieme ci muoviamo a scoprire:

un altro ganglio, tra le venerande macerie del Teatro di Marcello. Nell'ombra
del vicoletto {...} compare l'anca steatopigica. E' una donna nata enorme.
Che cosa ci sia in lei dell'impudicizia della paragula, Dio solo lo sa: la
quarantina € in lei un’eta rigogliosa, giusta, richiesta, funzionale.

L'etd @ quella ‘richiesta e funzionale’, dal cliente ovviamente: ma
per uno strano sortilegio sembra proprioc quella richiesta dalla
narrazione: si ha, ciog, come l'impressione che la scrittura sia
in miracoloso equilibrio con la realta, quasi esistesse una sotter-
ranea complicitd tra il Dio creatore di realtd ed il je narrante,
che questa realtd coglie, come schiuma appena rappresa: e del
resto, nel successivo paragrafo, il borghese con le mocassino nere
sembra appunto « appena creato ».

Questa Roma non del 1950 ma dell'ultimo istante, dell’ultimo vaffanculo
gridato dal ragazzo che passa per il lungotevere infebbrato con la camicia
bianca gia sbottonata — questa Roma cosi ultima e vicina che solo chi la
vive in piena incoscienza € capace di esprimerla... tutti sono impotenti da-
_ vanti a lei, il papa o Belli redivivo, tutti arrossiscono davanti alla sua bellez-
za troppo nuda, al modo di dire nato la sera stessa, al mutamento di tono,
leggerissimo ma bruciante gia d'una nostalgia ossessiva, nel gridare una fra-
-se che il dialetto presenta da qualche secolo come impossibilitata a ogni
mutamento... ’

E' dunque questo il rapporto che s'instaura fra la ‘realta dell'ulti-
mo istante’ ed il tentativo -—— ammalato di spasmodica trepida-
zione — del je che ‘vorrebbe esprimetla’, ricrearla ne! laboratorio
della scrittura: naturale, poi, a questo livello, l'esasperata atten-
zione al dialetto come primordiale funzione, formante la realta
di Roma sottoproletaria {e la passione, infine, per !'improvvisa,
inaspettata minima variazione del dialetto, che sembrava « impossi-
bilitato ad ogni mutdmento »). Ecco, insomma, disegnato un iti-
nerario, dalle prime panoramiche sommarie, ai gangli fervidi di
vita promiscua, sino al delinearsi pil netto e preciso dei primi
personaggi:

E’ domenica. In Piazza Colonna il Giovane Borghese porta a spasso un cane-
lupo... Ma il suo coetaneo sta a vendere viole poco distante [...].

La prostituta con I'anca steatopigica; il borghese con il cappotto
sale e pepe; il ragazzo con le violette:

Dopo le panoramiche grandiose e le carrellate smaglianti, I'obiettivo dovra
insomma decisamente puntare su Trastevere e i suoi felici parlanti.
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Non a caso, dunque, |'obiettivo (in una curiosa sostantivazione
d'aggettivi e participi verbali, di cui si dird) scende proprio a
‘zoomare’ l'immaginosa e naive creativita linguistica dei ‘parlan-
ti’ trasteverini. Non dimentichiamo nemmeno il curioso procedi-
mento retorico, ch'era seguito alla presentazione della ‘paragula
funzionale’:

Una inaspettata mamma che si offre al suo bambino... Come? tutte le proibi-
zioni e i divieti sono dunque infranti? Si, si, la cosa si pud fare, ma andiamo
con calma, ragazzino mio... se te voi diverti, mamma tua te la da, se nun
voi, embg, & uguale, ce ne stanno tanti de figli... ... de fiji de 'na mignotta...

Guardate come la scrittura, fattasi improvvisamente discorso libero
indiretto e resa immediata dai puntini d'interpunzione, scivoli dol-
cemente dall'iniziale osservazione saggistico-oggettiva al finto stu- -
pore {retorico) de! possibile lettore, sconvolto all'idea del metafo-
rico incesto, sino ad incarnarsi gili git — attraverso la trascrizione
italianizzata della condiscendenza belliana di lei — nella citazione
letterale ed espressiva del dialetto romanesco. Ed ecco, ancora,
il dialetto uscire, asciutto come una coltellata, direttamente dalla
bocca di Gabbriele, precedentemente disegnato da una scrittura
leccata e precisa, che si sofferma a lambire ogni minimo dettaglio:

Pettinato alla ghigo — con una giacchetta che pare di nichel come il bare
dove si radunano gli amici — « Conosco queste parti parmo a parmo »,
dira Gabbriele [...].

Dopo l'esauriente ritratto fisico, Gabbriele & ormai entrato defini-
tivamente a far parte del gran mare della finzione; e il futuro
che connota il suo parlare {« dira G.»), pit che ad un artificio
tecnico (da sceneggiatura, per intenderci?), sembra voler alludere
alla completa disponibilita del personaggio di finzione fra le mani
dell’Autore-demiurgo, quasi l'annuncio di una recita a venire, gia
preordinata nel tessuto narrativo (tutto & gia pronto nel teatro
della scrittura, ed al momento prestabilito il personaggio dara il
suo puntuale contributo); non si tratta dunque tanto di azione
futura quanto di una realta che si sta gia preordinando nel pre-
sente. Ed & proprio il presente, ad offrircelo ora, alla vista:

La domenica splende su di lui [...] Grida ai compagni [...] Galbbrlele aveva
esclamato .[..]

Eccoci di nuovo in un tempo imperfetto, che da spessore ‘storico’
a questa figura di superficie; ed ecco, tra parentesi, una digressio-
- ne saggistica che, dal consueto spazio a pié pagina, salt= nel mezzo
della pagina, a fermentare il discorso narrativo:

2 (Cfr. La sceneggiatura come ‘struttura che vuol essere altra struttura’,
1965, in « Empirismo eretico », Garzanti, 1972.
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(Dunque, per lui come per il venditore di vnole ‘vale quel meccani-
smo che [..])

Del resto, poche pagine prima, la scrittura si era preoccupata di
giustificare la scelta dell'aggettivo, « deliziosamente stupide — de-
liziosamente, se preferite dai giovanetti »; qui invece non fa che
accumulare ipotesi, anche se si trattiene dal prevenire il naturale
decorso della narrazione:

Come il venditore di viole rimasto ignoto, anche per Gabbriele si, queéte
ipotesi possono valere: ha ventun anni, alto e bruno, da naso, loffio, e bello;
tutti i dati secondo la regola, tuttavia... be’, vedremo.

Nella parentesi aperta dell’anticipazione sospesa e delusa, si di-
stende adesso una pausa della narrazione, introdotta anche questa
da un futuro meta-temporale (« ma gia stava dipanandosi », nel
presente, «il filo che avrebbe stretto Gabbriele e la paragula,
in un rapporto professionale »):

L'incontro avverra in una notte veramente calda: [...] Ma chi stabilira questi
dati, chi sentira il ribrezzo scontato della prestazione, chi esaminera come
in un vetrino i gangli marciti? chi, insomma, svolgera I'inchiesta onde por-
_ tare luce sui fatti, o, meglio, portare i fatti alla luce? Gabbriele non sara so-
lo, quando conoscera Nadia: presenziera, infatti, I'interprete, il testimonio,
il romanziere. Questo sfiatatoio, questo tubo di scarico, questo apparecchio
.ricevente e trasmittente attraverso al quale la Roma innominabile trova una
via di espressione, conobbe ‘Gabbriele in una notte di febbraio, orrendamen-
te profumata di primavera, mentre passeggiava, col cervello scoperchiato,
per Corso Vittorio. Gabbriele gli aveva chiesto, stando in bilico sull'orlo del
marciapiede: « Sa ch'or'e pe'ffavore? »

Il naturale sospetto che la scrittura onniscente si porta appresso,
mortificando le leggi della verisimiglianza, vien qui originalmente
proiettato nel tempo futuro che regge la scena dell'eterno incon-
tro: chi, dunque, potra documentare il ‘rapporto esemplare’, se
non il narratore-fantasma, che abbiamo conosciuto sin da quell’ini-
ziale e suasivo imperativo, « vedete li », « pensate, magari », ecc.?
Per rispettare le regole del verosimile testuale f(ed evitare le de-
suete trappole del narratore onniscente) il je si scopre chiara-
mente come testimone e partecipe della realtd documentata (ed
eccolo Ii, anche lui, oggettivo me un personaggio, mentre Gab-
briele gli domanda |'ora).

L’interprete, il testimone, il romanziere: gradualita nemmeno trop-
po casuale: un romanziere che ‘stabilisce dati’ con apparente obiet-
tivita, perché subito ammette la partecipazione emotiva ((« senti-
ra ribrezzo ») pur senza tradire |'originario compito di entomologo
distaccato (« esaminera come in un vetrino »). Pit che di compor-
re una ricostruzione lirica, si trattera del resto, abbastanza secca-
mente, -di « svolgere un'inchiesta » (per di pit trascritto in cor-
sivo).
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Ma questa funzionale {perché registra) e ancora astratta ‘presen-
za’, che accompagna ‘Gabbriele all'incontro con Nadia, ecco che
occhi di lettori: e lo si direbbe, non tanto I'apriori essenziale
la vediamo poco a poco solidificarsi e comporsi, dinanzi ai nostri .
e trascendentale del tessuto narrativo, ma piuttosto il risultato
estremo ed ultimo di questo sviluppo mimetico e stratificato, con
cui Roma si & presentata sulla pagina: « sfiatatoio » e « tubo di
scarico attraverso cui Roma trova una via di espressione ». Da
un lato, questo presunto ‘chi’ sembra la condizione prima per
I'esistenza di questa realtd magmatica (« chi stabilira questi da-
ti? »), dall’altra si prova davvero come l'impressione che la Realta
preesista, quasi un Linguaggio a sé, e che solo in un secondo
tempo attraversi il romanziere-testimone, « col cervello scoperchia-
to.», pronto cioé a ricevere sensazioni e a trasmetterle ricomposte
sulla pagina. E proprio il cervello scoperchiato del je narrante
sembra il luogo deputato in cui la ‘realtd’ si coagula e compone,
disponendosi nei sublimi appezzamenti della pagina letteraria. E’
dunque la realtd estenuata ed infetta di questa romanita in fer-
mento, purulenta e febbricitante, che produce I'io narrante — qua-
si fosse un’appendice sensitiva del reale — e non viceversa (fon-
damentale presupposto di una concezione testuale della scrittura,
come avrebbero poi dimostrato, alcum anni dopo, i teorici di « Tel
Quel » e del ‘Nouveau Roman’).

Il romanziere-testimonio {oggettivato nella scrittura e prodotto
dal testo) &, come tale, attraversato da diversi linguaggi che si
coagulano in lui, che s’incontrano ed incrociano in una complessa
specie di sur-linguaggio comprensivo e reattivo. Adesso, ad esem-
pio, si limita a raccogliere ((a farsi attraversare da) alcuni appunti,
che servono a delineare velocemente il ritratto di Gabbriele, appena
conosciuto sul bilico del marciapiede: « attraverso il testimone
risulta: ha viaggiato in un camion mezza ltalia. Vive impressioni
a ‘Livorno e Bologna. Delusioni in Francia. Divertiti rilievi di lin-
gua e di costume a Genova»; ma presto la narrazione ritrova
il tempo tradizionale della descrizione oggettiva (pur tra riferi-
menti colti ed espressioni dialettali, incastonati nel linguaggio
alto):

Ha un amico del cuore: nati nel 1929 a due giorni di distanza e vissuti
~sempre insieme [...] i viaggi li hanno fatti insieme ma, se non & una terza
inesattezza, con leggera superiorita di Gabbriele: I'Achille, insomma, rispet-
to al Patroclo, il Niso all'Eurialo. [...] gli piace un frego ballare [...] Le sue
due angoscie fissate: la mancanza di grana e, un fatto un po’ inatteso: insuc-
cesso con le mine [...]

Dopo aver partecipato lo stupore del testimone e i suoi dubbi

{« un'altra_probabilé buata: diceva di esser... »}, la scrittura non
fa che richiudere il personaggio in una griglia oggettiva e determi-
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nista (vedi « alito sicuramente cattivo », ecc.); esiste cicé gia una
precatalogazione, in cui Gabbriele viene ad inserirsi:

Ma cominciamo ad entrare nel merito. Esistono, come & noto, delle creature
sfavorite dalla natura: sono quelle, ad es., come dice dantescamente un ver-
so del Belli, per un caso estremo, che vanno « a cianche larghe e vita sdere-
nata »: il giuggiolone lombardo, il malstampato veneto ecc. Ammassi di car-
ne infelicemente adattata allo scheletro a sua volta scollato, plebeo. Alito
sicuramente cattivo. Bocca, magari apparentemente florida, che un po’ alla
volta rivela una piega stantia, stupida, da broccoli, certo, meglio che da
baci: una sicurezza quasi urtante.

Cominciando ad entrare nel merito, poco a poco anche noi riuscia-
mo a penetrare meglio il rapporto dialettico tra ‘Gabbriele e il
narratore-testimone, vediamo cio& svolgersi sotto il nostro sguardo
il meccanismo della loro reciproca conoscenza. Dopo alcuni tenten-
namenti retorici (« hanno — no, non la bellezza — ma la flori-
dezza dell’asino ») ecco che lo scrittore procede al suo mandato
di ‘smascheramento’: non si trattava del resto di un’inchiesta?
Cosl, se dapprima vediamo :Gabbriele ‘ben mascherato’, poco a
poco il nostro letterato procede allo ‘smascheramento’ delle sue
finzioni:

‘Si aggiunga poi che a‘ giobbare maggiormente il povero diavolo, che poi
I'ha sputtanato, il povero diavolo che se ne andava col cervello scoperchlato
[. ] Gabbriele [...] :

ecco chiaro, dunque, il reciproco rapporto fra mascherato che giob-
ba il povero diavolo {riconosciamo che & il testimone per via
del suo cervello scoperchiato) e il povero diavolo giobbato, che-
si vendica di Gabbriele ‘sputtanandolo’ con Ia scrittura, diventando

insomma ‘il Delatore’:

Quando Gabbriele e il Delatore conobbero Nadia, con l'oro c'erano altre due
lenze. Arnando, il Delatore lo aveva conosciuto ancor prima di Gabbriele.

Come sempre si procede a salti cronologici, penetrando ogni volta
in scaglie temporali rimaste inesplorate: la scrittura avanza per
sguardi nervosi, come d'un pittore che colmi progressivamente
dei vuoti, e la finzione si costruisce progressivamente, come aggiun-
gendo dei tasselli musivi:

Ora, se ai requisiti gid accennati si aggiunge la mossa, come pud darsi
ch’egli fosse nulla piti che [...] Ricordiamo i! venditore di viole... I"anoni-
mia... il sesso ridotto a [...] E la passione per le donne? B¢, povero Gabbrie-
le, anche per lui [...] Bisogna entrare nelle zone minate: andiamo a tentoni.

A prescindere da questa programmatica frammentarieta, in effetti
una certa soddisfacente superficie sembra ormai essersi delineata,
una carta geografica dell’amicizia notturna: Nadia, Arnardo, Gab-
briele e il Delatore. E la frase conclusiva che chiude questo para-
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grafo, non a caso ritrova un ritmo classico ed esemplare di ‘chiusa’
lirica: e le diverse temporalita affluite nella loro realistica materia-
lita sembrano riaffondare — appiattite e riassorbite — in questo
‘rientrar’ magico di cesso, che imprime come l'immobilita muta
del fotogramma bloccato, in un sortilegio plebeo:

Il cesso in fondo a Ponte Garibaldi — candido e turchino — inaffiato da
un'acqua da ospedale dove le morti avvengano clandestinamente — resta
" vuoto e tradito, rientra nella Roma legale.

Ma ecco che — racchiuso tra parenteS| — si fa vivo di nuovo

lo scrupolo meta-narrativo:

! TEge ‘”@ 1 'r TFE'FWW"
(Perché mai proprio il nome di Nadia alla paragula"] Ecco, IAutore era
entrato in Piazza San Salvatore come se entrasse in una Parma rediviva.

Una loggia [...]

I Delatore, dunque, & divenuto |'Autore, paradossalmente, perché
si limita ancora a registrare la realta: ed infatti € proprio la realta
che si incarica di rivelargli perché la paragula abbia questo nome
di Nadia. In fondo al breve capitoletto (d'impianto scopertamente
proustiano, e che ci riporta alla temporalita interiore di una Parma
rediviva) tra figure di personaggi che sembrano immobili {« come
in una stampa di Pinelli ») finalmente una voce infantile, ~ una
bambina aveva chiamato ‘Nadia’ con voce leggermente disperata ».
Il tempo della narrazione, dunque, & venuto a coincidere con quel-
lo della scrittura: soltanto dopo aver attraversato la pagina scritta,
potremo avere una risposta alla. domanda che ha aperto il capito-
letto.

Ecco adesso la sezione dedicata ad Arnardo dapprima un veloce
ritratto del ‘tipo’, con accenti freddi e burocratici; quindi due
aneddoti, all'imperfetto, per definire la psicologia del ragazzo di
borgata: due aneddoti completamente distanti nel tempo, ma resi
conseguenti da una metonimia spaziale (e vedremo alirove come
volentieri il tempo si spazializza in Pasolini):

Arnardo una sera passava per l'altro marciapiede, ed essi gli fecero Ia moi-
na: ‘Uuuuuuh. Arnardo si senti riempire il petto come una caldaia, di sangue
e di rabbia. 1l cerimoniale dell’ira incomincio li.[...] il primo tempo consi-
steva nel camminare con le mani in tasca [...] ma essi, dalla feroce spallet-
ta, guardavano [...] Stava nascendo il linciaggio. Gridano: « Passa lui ». Em-
bé — pensava Arnardo — con un torace in rivoluzione, che ca... me frega?

Flash che penetrano le voragini del tempo, mentre il linguaggio
segue la nascita della lite e riflette il monclogo interiore del perso-
naggio: ed eccoci, grazie ad una citazione diretta in romanesco,
nel tempo lineare della narrazione {« passeggiano », probabilmente
in compagnia del Delatore):

« Nun so’ nnuvole » continud tranquillo Arnardo. Conforme alle sue incan-
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tevoli teorie geologiche, quella era neve che non si poteva scaricare [...]
che orientamenti e che topografie stupendamente variopinte, sotto quell’in-
colore.epidermide bruciata dal sole! E a due passi, Ia civilta.

E a questo punto che si delineano i primi veri contrasti psicologici
tra I'’Autore e i suoi personaggi, rapporto di tensione e di diffe-
renza, che esplodera poi in modo vistoso nelle pagine di diario,
incorporate al racconto.” E cosi I'Autore diventa Villon, in una
trasposizione metonimica, che non necessita di ulteriori spiegazioni:

Come avrebbe voluto, Villon, provare per un momento ad andarsene per
Roma, possedendo dentro di sé, in tutte le sue cellule, la Geografia del
ragazzo. Avrebbe potuto non saper piu da che parte si spalanca il Tirreno,
quanti anni ci separano dalla morte del Belli — e odiare infine le pietre
rotte del Teatro di Marcello. :

Insomma il rifiuto della cultura all'interno della cultura stessa,
paradossale immedesimazione nell’Altro come festosa rimozione
nell'oblio (cfr. pag. 18: «tu sai tutto, io niente »). Ora, se per
‘Villon’ il tentativo d'immedesimazione con il vitalismo pre-cultu-
rale di Arnardo si rivela immediatamente impossibile, piu facile
sembra all'Autore la trasformazione in Cacarella, in un significativo
“procedimento di auto-demistificazione:

- Arnardo fu visto da Cacarella una sera di falso tepore appunto in fondo a
Ponte Garibaldi. Lo segui con tutto il ridicolo de! caso in piena luce.

Segue la brevissima allusione all'incontro, con la citazione del dia-
logo intercorso, e le prime imbarazzate contrattazioni:

Cosi Arnardo si accinse a renderlo I'uomo pitt felice della terra. Naturalmen-
te, data la vocazione, non se ne fece nulla: ci si limitd a cercare I'Espressio-
ne. Fu in una pasticceria. Arnardo se ne andd col timbro di ceralacca intat-
to, con la busta chiusa, col mistero ancora tutto vicino al giorno natale e
oltre [...]

- La sofferenza del miracoloso rinunciatario, levigato e dorato dalla sua gene-
rosita come una statua vivente, era intanto infernale. Giunto a.casa incomin-
cid subito a chiarire. Ecco, in corsivo, i chiarimenti: « L'offerta [...] »

Sublimato I'Eros nell'Espressione, in una pasticceria — fra mari-
tozzi e probabili maddalenine — in un evidente processo di ab-
bassamento e understatement delle intermittenze proustiane, |'Au-
tore ‘chiarisce’ in corsivo, secondo mania professionale. Né stupira
I'inserimento a collage delle pagine di diario (deliranti di esaspe-
rati desideri), proprio perché & questo uno degli artifici stilistici
pit frequenti in quelle pagine di frammenti e relitti {poesie inse-
rite nel testo, appunti incorporati al racconto, variazioni coesisten-
ti, ecc.). Le pagine di diario si suddividono in quattro sezioni,
che riflettono ognuna i diversi momenti psicologici del rapporto:
~ L'Offerta; Post amorem; Lla Fine; Strascichi; seguendo ciog il
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rapporto .dialettico. e contrapposto delle due psicologie rovesciate
e simmetriche {(iridifferenza vs amore delirante; innamoramento
vs disinteresse). [Ed & curioso ricordare che in quegli stessi anni,
in «L'Anonimo Lombardo’» {1959) Alberto Arbasino pubblicava
Glorglo contro Luciano, un racconto giocato proprio su un analogo
intreccio di sentimenti divergenti]. In queste righe di diario, che
molto devono -alla tradizione della prosa poetica, € viva ancora
e diretta l'influenza del morbido narcisismo addolorato delle poesie
in dialetto friulano (cfr. «La meglio gioventl », « Poesie a Ca-
sarsa », ecc.); ma quello che pil ci interessa qui, & rilevare come
queste pagine siano utilizzate nel contesto del racconto, per condut-
re ‘avanti — sia pure obliquamente — la trama stessa; infatti,

conclusa la citazione in corsivo, ecco che subito torna a coagularSI

l'intreccio:

Al corsivo del chiarimento manca un paragrafo che si potrebbe intitolare
probabilmente: « No, non'era la fine. » Infatti Arnardo si ripresento al Je,
andandolo a cercare a casa sua! Anzi, il Je venne poi a sapere che'il ragazzo
lo aveva atteso per molte ore, da cinque o sei giorni, nella piazzetta dove
il Je abitava... Ma basta;: I'amore intanto era concluso e [...] '

E' tempo infatti ancora del terzo incontro-intervista, con il Franco
questa volta, dal ‘passo di lupo’

le due occhiate scoccarono. Il lupo andd a sedersi in una panchina fredda
e umida e la pecora gli andd ad accoccolarsi vicina. Dopo un poco Franco
chiese: « che, ha quarcosa da di? » « Non una, ma mille cose:.. » rispose

I'’Appassionato. T

Altro scivolamento del je, che diventa |'Appassionato, mentre [a
scrittura registra appunto la trepidazione del suo imbarazzato con-
versare.

Intanto il tempo era passato: in un mese Roma divenne enormemente diver-
sa [...] su quella parete un misterioso ma nitido pezzo di gesso aveva segna-
to una sera — la sera prima — opera di ragazze? di pischelle? questa singo-
lare iscrizione: Titolo (illegibile} Mauro (cancellato attributo con un segno)/
Franco amore [...] questa scritta spaccd in due Roma. Ecco i principali
cambiamenti, ormai entrati nella coscienza, esprimibili: 1) Gabbriele sempre
pill maccheronico; 2} Franco nero, invasato, perverso [...] 3) Arnaldo: [...]

Trattenuta tra i confini di una temporalita ‘esatta’, la scrittura
ritrova una certa qual oggettivita: continua a registrare dati, a
trascrivere {le scritte sul muro, ad esempio}, a prendere appunti;
parallelamente il je continua a ‘sentire’ e a conferire una durata
‘bergsoniana’ allo scorrere rigido del tempo. Adessc la scrittura
sembra montare sulla Circolare Rossa, lasciandosi attrarre passi-
vamente dalle accensioni luminose, da minime scintille liriche, co-
me nella celebre Passeggiata di Aldo Palazzeschi da elementari -
situazioni ‘poetiche’, alla Sandro Penna.
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- Dal finestrino della Circolare Rossa si vedevano sfilare le insegne: Moda,
ALTA MODA, Barbiere, Tessuti, LIBERATI, La Comense, CALZATURIFICIO,
MODA.

La scrittura, ossessionata da questi intermittenti bagliori, sembra
quasi perseguitata dall’ansia di giungere infine alla « famosa serata
in cui Cacarella, Arnardo, Gabbriele e Franco conobbero Nadia »:

- Siamo cosi giunti, triblando il tempo, alla famosa serata... perd, mentre gli
amici scendevano gli scalini de! vicoletto diuretico, il tempo subi un’ennesi-
ma cristallizzazione.

Cosi il nostro reporter, « che li seguiva scintillante di ironia »,
non puo non registrare queste minime variazioni preziose, ed eccolo
infatti aprire due parentesi poetico-riflessive, in cui si ragiona
‘proustianamente’ sul tempo perduto. Tre capitoletti isolati [1947
(un pomeriggio); 1947 {sera); 19381, sapienti intervalli con raffi-
nati effetti di ritardamento: quasi un voluminoso baratro-parentesi,
ripieno di tempo mummificato, trattenuto fra due lembi precisi,
ciogé quel primo accenno alla Commare Secca di pagina 24 {«la
Commare Secca di Strada Giulia arzd er rampino ») e |'esortazione
alla stessa, poche pagine dopo (« Ah, aggrappiamoci al rampino
della Vecchia, appendiamole con catene di ferro un carico che
nemmeno la pill potente gru di Roma sarebbe capace di solleva-
re »). Eppure, anche qui, all'interno della parentesi che sembra
aver sospeso ogni progressione temporale — per lasciarci penetrare
comodamente relle stanze della memoria — ecco invece che la
durata della narrazione sembra subire delle continue variazioni
di profondita {e il je si direbbe scomparso, anche se traspare
nella febbrile vibrazione degli aggettivi, o si tradisce a causa di
interiezioni ed esclamativi): ’

Fesso d'un Arnardo! Avevi quattordici anni eh? Non ti pare nulla? [...]
batte, caro Arnardo, batte.[...] Oh dunque. Ci siamo. Al porto Proust era
stato condotto pochi giorni prima da Gabbriele. T

Dopo tante digressioni memorialistiche, non stupisce che I'Autore
sia divenuto improvvisamente ‘Proust’; ed eccolo adesso dietro
Monteverde, nel « teatro della Grande Amata », a registrare con
minuziosa fedelta i comportamenti e le reazioni mimiche dei suoi
amici, durante l'atteso rapporto con Nadia. Innanzitutto indifferen-
za con Franco:

Il primo fu il lupo: il suo grembo piatto, lucente e stranamente colmo di
purezza, fu manomesso con un gesto incurante; cedette e si apri come nello
spogliatoio d’una piscina, con sbhadata elaganza [...] sotto il suo ciuffo di
zolfo il viso era una maschera d’inespressiva avidita [...]

Gabbriele, al contrario, incomincia a comunicare pieta (« e Francois

si copri gli occhi con le mani, per non assistere a quel pasto
di tenia »): '
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Il secondo. Sisifo fu Gabbriele: [...] l’ihcpntenibile pieta che suscita un in-
setto attratto inconsapevolmente dal colore del fiore [...]

Infine ecco Arnardo, che provoca piuttosto una dolce, tenera sim-
patia:

poi si ebbe il caso di Arna, gia leggermente diverso: ridivenuto bello in
quella settimana [...] un tenero bronzo sotto la cannottiera e la camiciola
zozza gettata da malandrino, egli si appresso alla donna come se danzasse,
capriccioso [ ...]

e anche la scrittura partecipa di questa capricciosa leggerezza e
si fa piu duttile, quasi dovesse danzare.

Escluso, di fatto, dal teatro della Grande Amata, Proust-Franco;s
non pud che assolvere il suo uffizio, che & quello di registrare
e testimoniare, sensibile, come un sismografo, alle minime varia-
zioni di movimento: ed ecco che poco a poco la protettiva corazza
dell’io si dissolve e si riduce ad un puntino mobile e sofferente:
{« il soffribile & tutto accumulato in un punto »)

il Je vi transita legato al puntino; & cosi scarnificato che i garzoni e le
vecchie gli passano attraverso come fosse uno spirito: in mezzo alle banca-
relle rigurgitanti di verde, egli soffre, afono: & la sofferenza di uno svenuto,
abitudinaria. Tutti sono felici, meno lui, che ha ricevuto nuovi colpi mortali.

Grumo di sofferenza che segna l'inguaribile diversita, punto-limite
in cui l'ossessione narcissica si stravolge in una panica sofferenza
della realty (come bene aveva sottolineato Pietro Citati, nel suo
ritratto del 1959: « Si sa bene quali possano essere le conseguenze
psicologiche di ogni attitudine narcissica, cosi completa ed esclu-
siva; l'amore per sé diventa amore per il tutto: l'assoluta auto-
adorazione si trasforma nella pitl assoluta adorazione per il mondo.
Cade ogni limite. Invece che distribuito e suddiviso secondo oggetti -
e volti umani, il mondo diventa un'indeterminata macchia di
luce »).

Adesso ecco che il suono doboe che «si dipana. come seta »,
« ricuce il cervello del Je secondo I'usanza dell'ebrea, all,ago
d'oro ».

Si rifece giorno. Je si avvicind al cieco, e questo dentro il suo buio senti
penetrare la dolce domanda settentrionale: « Che cosa ha suonato? »

Per poco I'io del narratore sembra ricomporsi, contrassegnato dalla
diversita idiomatica; ma presto € la realtd che torna a riempire
I'orizzonte:

poi tornd a alitare il suo respiro umile, forte e puro nel scle del vicolo.

Giunti alla conclusione di questa prima analisi di Squarci di notti
romane, converra approfondire un poco il parallelo che si stabilisce
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tra lo scivolamento di attributi che connota il je narrante del
racconto e la scrittura mobile e proteiforme {mimetica ma anche
metamorfica) che sembra via via mutare a seconda del contesto
e immedesimarsi ogni volta con gli episodi incontrati nel procedere
dell'intreccio. Per chi abbia letto « Tre forme di esistenza manca-
“ta ».di Ludwig Bingswanger, non sara difficile instaurare un imme-
diato rapporto tra schizofrenia e manierismo: e qui non v'é& dubbio
che di schizofrenia si deve parlare (per lo meno poetica), d'innanzi
al continuo sforzo d'immedesimazione, a quella tensione spasmodi-
ca ed irrisolta dell’io fratto e mancante, che s’aggrappa instancabil-
mente alle altrui esperienze (non importa se degradate o basse)
pur di ritrovare una fisionomia qualsiasi; e se ancora ce ne fosse
bisogno, basterebbero a dimostrarlo i versi di quegli anni, dalle
poesie di Narciso (nella raccolta friulana), a quelle morbide e
viscerali de « L'usignolo della Chiesa cattolica ». Ma anche la scrit-
tura si direbbe che attraversi una similare nevrosi (@ pilt che
naturale): anche ad una lettura superficiale, infatti, si registra
- come uno sforzo continuo per raggiungere una meta che si suppone
preesista, in un mimetismo esasperato e inarrestabile, che sembra
‘non trovare mai soddisfazione (per questo, come bene ha dimostra-
to il Barberi Squarotti — in contrasto ad esempio con le tesi
di un Baldacci — non ha senso parlare di mimesi naturalista).
Perché non una realtd immobile e catalogata, si vuole riprodurre,
ma piuttosto lo spirito e I'essenza, il farsi imprendibile e .sempre
magmatico della Realtd come informale coacervo stratificato di
azioni, reazioni, sentimenti e linguaggi; la Vita, insomma (rifa-
cendosi ad un termine necessairamente .ambiguo, aperto ai rischi
“di un vitalismo irrazionalista e decadente, che certo sempre sfiorava
Pasolini). E a questo punto, probabilmente, sarebbe da introdur-
re il paragone con l'inesausta voracitd della narrativa di Gadda,
di cui diremo. o '

Per’questi motivi, del resto, la scrittura procedeva — come abbia-
mo visto — ‘a tentoni’, per accumulo e sovrapposizione, -stratifica-
zione nevrotica ed esasperata, in un ingordo processo di avvicina-
mento sempre deluso.

La scelta del dialetto — probabilmente — pud rivelarsi un indice
prezioso per determinare la posizione .ideologica di Pasolini, che
instaura cosi uh paradossale rovesciamento materialista (gramscia-
no, ma non soltanto) delle concezioni idealiste e crociane:

Abbiamo appena parlato, ma ogni parola creava il mondo (Pag. 19).

Rovesciamento materialista perché qui il linguaggio, anziché esser
I'aerea manifestazione dell'ldea, impalpabile trasparire di intuizione
ed espressione, si rivela piuttosto un logoro oggetto della realta,
che proviene gia masticato e manipolato da mille anonimi posses-
sori, stratificato e paradossalmente meta-storico (« una frase che
- il dialetto presenta da qualche secolo come impossibilitato ad ogni
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mutamento. »). Né si puo dimenticare uno dei demoni del mo-
mento, quello filologico-continiano, che andava distinguendo due
tradizioni nella storia della poesia nazionale, quella monolinguistica:
di origine petrarchesca, « lingua quasi assoluta e astorica, nella
sua suprema purezza » e quella dantesca, « plurilinguista, che sale
sino al Verga », come incontro-scontro materico di livelli linguistici.
Pasolini, venuto da Casarsa, dove veramente il dialetto era una -
proiezione colta (e ‘idealista’) del proprio io dissanguato, incon-
tra concretamente la materia linguistica che ferve nelle borgate
romane; e cid non toglie che, pur essendo I'incontro con la realta
sottoproletaria un rapporto effettivo e concreto, non debba valere
piu la tesi di Barberi che vede nel dialetto di « Ragazzi di vita »
ancora una proiezione psicanalitica dell'io del poeta.

Leggiamo, del resto, la versione — sia pure criptica ed ellitti-
ca — che Pasolini stesso ci da di questo trauma linguistico, in
Appunti per un poema popolare (1950-1951): :

Da un barocco ingenuo-a un romanico finto-semplice..Ma sarebbero ritornati .
all’area barocca [altri racconti]; la sostituzione della pieta friulana innocen-
temente ipocrita, con « 'enormita della mia vita »: 'di drogato, che vive tra
i due sistemi di metafore, quello della degenerazione (ma non totale perdi-

zione interiore) e quello della brutale vitalita esteriore {lI'ambiente sottopro- -

letario, ecc.): due pus che si mescolano, con riflessi d'oro. D’altronde il
verismo o il naturalismo recuperati nella« tecnica dell'ingenuita romanza »,
sono la configurazione semplice dell’ oggettlvn:a un sogno di naturallsmoA
0 verismo.

La realta ‘enorme’ e materiale entra ciog finalmente nel piccolo
io ipocrita del dolce-ardente usignolo della Chiesa cattolica: classi-
co procedimento di empatia e saturazione. Si realizza cioé qui.
quel- fenomeno che & sintomatico nella cultura di questi ultimi
anni {e che & gia un indice di possibile manierismo): il linguaggio
di chi scrive & attraversato (modificato e determinato) da altri
linguaggi, che interagiscono e fermentano. E non soltanto a livello
idiomatico, ma anche stilistico, il tessuto narrativo registra questa
frizione tra differenti sotto-linguaggi, che proprio in seguito alle
loro alchimie determinano il tono del racconto. Pensiamo, ad esem-
pio, per limitarci a questa raccolta di racconti, ai contrasti che
si instaurano — soprattutto nei frammenti umoristici — fra il
livello basso della storla e quello finto-alto del Imguagqm commer-
- ciale:

E Romano torna all'ovile. Un ovile pero ha il valore pratico di lit. 1.000.000
in contanti, piu-Lit. 8.000 mensili e si presenta sotto forma di [...]

Tutta la Storia Burina, del resto, & costruita lasciando trapelare °
— dietro l'artificiale e finta immedesimazione del narratore -con
il livello basso della trama — il sorriso degnato e superiore dell’io
borghese che tiene in mano la penna: '
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Nella faccia religiosa dello zoppo era segnato ormai tutto il prossimo de-
stino: l'alba che va a male, I'arrivo dei carruba, I'arresto o il tentativo di
fuga, magari la sparatoria. Ma noi siamo borghesi e quindi abbiamo il

" senso innato della prudenza, della preoccupazicne per la nostra salute
[..] La nostra esistenza si svolge come una pagina di prosa: gli strappi
e i momenti poetici che sovvertono il diabolico e meschino calcolo della
grammatica avvengono a nostra insaputa, e poi magari ci lavoriamo e rica-
miamo sopra per anni, ne facciamo dei grandi casi con gli amici. Siamo, an-
che i pit rivoluzionari di noi, conservatori di nascita, e in fondo non dimen-
tichiamo mai quelio che la madre innocentemente borghese ci ha insegnato
da bambini: il rispetto per un mondo che & nostro, e quindi il senso del
risparmio, del dovere, del sapere e sopratiutto I'idea che la vita & sicura
e lunga. Ma Romano il Burino e Romano il Paino, erano incoscienti come uc-
celli[...] \

La Storia Burina, inoltre, & raccontata grazie alle testimonianze
scritte {e frammentarie) di un certo Cide Burete, che € un doppio
trasparente del Cide Hamete di Cervantes, che raccontava la storia
di Don Chisciotte: e non sara l'ultima volta che Pasolini ricorrera
a questi richiami dotti ed ironici, per far fermentare la scrittura
e complicare le prospettive di racconto. L'espediente & quello tipi-
co, tra l'altro, della commedia popolaresca, che usa macheronica-
mente un linguaggio aulico per trasmettere contenuti bassi (spesso
fisiologici e scatologici): e ancora una volta il richiamo immediato
¢ al « Don Chisciotte »: '

Basta, seguito dal brigadiere e dalla sua compagnia picciola, di ricordo in
ricordo spari nella notte. Nel millecento c'era un brigadiere, di quelli fini,
nato e cresciuto tra zappe, vanghe e gallinari, e fu forse per nostalgia, che
smiccid subito il primo segno della prima vacea [...] restd un po’ col naso
su quel segno, ci pensd su un pochetto e dedusse che dovevano essercene
altre [...] come un grande esercito misterioso che si presenti, ai terrorizzati
guardiani notturni, sulle montagne, I'alba ammassava le sue forze piene di
verginita lungo le colline e, come una puzza meravigliosa portata dal venti-
cello [...]

oppure ecco |'apostofe dotta di una comparsa ne La Ricotta, mentre
il sole scompare:

Gianduja: Arrivederci Febo!

Ovviamente, poi, anche il relitto umoristico Giubileo & costruito
tutto giocando sullo scarto forma aulica/contenuto basso, soprat-
tutto mimando il linguaggio concettoso e pedante de!l professor
Giubileo, coinvolto in poco onorevoli faccende erotiche ed . escre-
mentizie {e anche qui, rispunta il demone Gadda).

Dunque il colpevole, o diremo la Causa o, meglio ancora e letteralmente,
il Motore Immobile, di tutti quei movimenti clandestini nel 23/36 era Giu-
bileo che [...] '

Ah domeniche mattine romane! i tosco-umbri rimessi a nuovo, vestiti di
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nero comie i burini, stanno a prendere il sole — mentre i continuatori della
tradizione linguistica fiorentina rendono pit 1950 possibile Piazza Unghe-
ria — lingua a parte — imbastarditi prima da incroci piemontesi-terronici,
borghesia e nobilta indi dai pit svariati standard — ma per questo non
meno tosco-umbri, per il facilone dio della domenica.

Ritornando per un attimo alla duttile mobilita dello stile di Paso-
lini, si dovra convenire che per lo piu la scrittura si trasferisce
nell’'occhio del Je che racconta e procede cosi per continue ‘flgura-
zioni figurative’. '
Ne « Il romanzo italiano del dopoguerra » G:orgto Pullini ha tenta-
to — a proposito di «Ragazzi di vita» — un paragone con la
«scrittura impersonale» di Robbe-Grillet; un paragone che ci sembra
forzato e discutibile, proprio perché & difficile trovare altrove un
occhio altrettanto sensibilizzato e personale, sempre coinvolto in
ogni possibile sinestesia, anche di natura irrazional-decadente. Una
scrittura estenuata che odora, che segue i cammini frammentari
e mobili dell'immaginazione « le donne che si chiamano dal vicolo
fragrante di torsoli: ‘C'¢ lsabella?” “Se sta’ a laval’ Voce dall'in-
terno: dallinterno color muffa, coi panni della ragazza nuda »;
che si trasferisce nel selciato, a farsi masochisticamente calpestare
(« un tremito che filtra, come un povero mucchio di veli, le ameri-
cane e le scarpe dei passanti, il selciato, la corrente del Tevere,
le carrozzerie ancora bagnate delle macchine »); una scrittura infine
che moltiplica come tentacoli le sue fibrille sensitive:

Le due sconfinate zinne straboccavano sotto il golf rosso come le calze di
un cresiastico. I suo bacino poteva capire almeno. tre delle pance di una
donna normalmente ingrassata: le chiappe due piumini neri, chiappe per un
pomicione polifemico: quando sedeva af cinema [...] le chiappe si spampa-
navano e si afflosciavano sui bordi delle sedie attigue e la mano morta po-
teva vagarvi come sulla coda di un pitone. {pag. 23)

E’ vero, tuttavia, che l'occhio che scrive si identifica per lo piu
con l'obiettivo della macchina da presa (e questo & vero soprattutto
per il racconto-sceneggiatura de La Ricotta, del 1962):

Dall'alto, come visti dai crocefissi, un manipolo di [...] | Padroni, col naso
in aria, come visti dalle croci [...] ,

Ora se questo risulta naturale in un racconto che si fa sceneggia-
tura (per un film poi effettivamente realizzato} e per di piu in
anni in cui Pasolini aveva gia girato Accattone, piu curioso &
il ricorso a prospettive e termini tecnici cinematografici, in racconti
del - '50 come Studi sulla vita del Testaccio o Notte sull’Es {« Pano-
ramica iniziale dall’alto, come in qualche classico del cinema france-
se, René Clair »). Questa curiosita storiografica, su cui altri hanno
sorvolato, interpretandola magari come naturale bisogno di cambia-
re tecnica espressiva, sentendo venir meno le possibilita della lette-
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ratura scritta — anticipando cosi un discorso che I'autore affrontera

soltanto nel 1968 — pud tornar utile, invece, per sottolineare-

questo aspetto « manierista » della scrittura di Pasolini, che speri-
menta ogni prospettiva inedita, pur di pervenire ad un espresswlta
il pilt possibile completa ed iperdeterminata.-
Il movimento di macchina tipico, che da una panoramica generaliz-
zata passa al dettaglio in primo piano, influenza del-resto -anche
“il tipo di struttura narrativa, ad esempio in Ragazzi di vita, dove
I'obiettivo — dopo aver disegnato I'ambiente ‘delle borgate —
si soffermera ad evidenziare alcuni personaggi (e a questo propo-
sito basterebbe studiare il rapporto complesso e dialettico che si
instaura tra Rafele — personaggio principale. — e ambiente, ciog
Trastevere, in Notte sull’Es, con anticipazioni ritardamenti appunti
e flash-back). Nulla di meno realista, probabilmente, di queste
prospettive ogni volta mutate, di questi procedimenti preziosi che
scoprono volentieri la loro natura di finzione, necessariamente stra-
-niante: del resto il ricorso cosi frequente ad appunti, annotazioni
e ragguagli tecnici da come una dimensione inusitata alla pagina

narrativa. Bastano poi i titoli a confermare questa ipotesi di una

oggettiva impossibilitd ad una narrazione tradizionale: Studi sulla
vita del Testaccio, Appunti pet un poema popolare, la Mortaccia
{frammenti), Giubileo {relitto di un romanzo umoristico), ecc.:

la stessa, e sottolineata, natura saggistica denunCIa insomma il tor-
mento sperimentale, l'irrisolta ricerca.

Non poche volte — annunciato da un funzionale «per esem-
pio » — la scrittura narrativa segue e dipende da quella saggistica,

che documenta le invariabili della realta sottoproletaria e poi esem-

plifica, narrando:

C'¢ perd nel romano una certa distanza tra [ ...] Per esempio: sul Cavalcavia
del Portonaccio. L'ora & molto animata [...] proprio in mezzo al calvalca-
via [...] {pag. 100) .

Il pit delle volte, come in Notte sull’Es, Pasolini ci presenta una
realtd ancora da formare, una tranche narrativa non ancora defini-
tivamente delineata:

La vicenda va dunque dosata sul ritmo di quegli avvenimenti quotidiani
[...] benché sia un po’ ovvio: farlo percid nascostamente, in misura tanto
pil ossessiva quanto pil disordinata, naturale, irrilevante. Del resto dare
al tempo del racconto il ritmo della spaventosa attesa della « cameretta »,
sarebbe certo pili ovvio ancora. Descriverla? Lasciarla appena abbozzata, no-
minata? Farla trapelare indirettamente, come cosa ignota al lettore, dai
' dISCOrSI di A e degli altri ricoverati? {pag. 78)

Ma, in fondo,.si tratta anche qui di un espediente retorico, per
~ portare avanti il racconto: ovviamente Pasolini scopre i sotterranei
processi della formazione estetica non tanto perché i suoi dubbi
siano oggettivamente irresolubili, ma proprio perché @ possibile
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. .cosi lasmare apérte altre alternatwe strutturali. Ancora_ una volta,

-ciog, si dimostra che la « realta » da riprodurre ‘non.sta" immobile
‘e preformata, prima della scrittura che si deve preoccupare soltanto
di trascriverla, ma si -forma e trasforma all'interno del laboratorio -
linguistico {e questo & importante da rilevare, soprattutto alla
-luce di una corretta lettura dei non-ancora realizzati « Ragazzi
di vita» e « Una vita violenta »). « Se volessimo identificare in -
questa lunga e tormentata parabola — si legge sulla copertina
di « Ali dagli occhi azzurri » — un punio di partenza e un punto
d'arrivo, potremmo dire che i racconti compresi in questo volume
partono come racconti ‘da farsi’ per arrivare con gli ultimi, come‘
‘racconti non fatti’ »

Prendlamo Il Rio de//a Grana ad esempio, che & un racconto
del 1955-1959, soltanto abbozzato, o meglio un elenco paradigma-
tico di appunti e annotazioni tecniche: ma anche qui si potrebbe
. credere che Pasolini abbia inaugurata una nuova struttura narra--
tiva, che vive a sé, pur in questo ritmo fratto e scabro, in cui -
le avvertenze tecniche hanno assunto una paradossale valenza narra-
tiva; cosi @, del resto, per le sceneggiature, scritte appositamente

. per essere lette, e dunque ben formate, letterariamente parlando.
Inserito all'interno del tessuto narrativo, I'appunto sembra’ voler
riassumere velocemente, avvicinare per sovrapposizione la densita
del reale (ad esempio, si riempie con appunti un intervallo tempo- -
rale trascurato nella sua durata realistica): ma poiché non & ancora
chiaro che cosa sia il Reale, a questo livello, di analisi, converra -
dapprima determinare quale modello di realta si delinei, agli occhi -
del lettore, in queste prime pagine di narrativa. E torniamo quindi :
al primo Squarci di una notte d’estate dove — sin dal titolo — '
la soffocante realta di borgata ci viene presentata per squarci,
sventrata e dissolta: privilegiando, cio&, alcune superfici luminose,
che danno alla pagina come fragili effetti di chiaro-scuro, gelidi
ed inattesi baluginii che mettono in risalto soltanto alcuni dettagli
funzionali. A parte la tradizione colta delle Notti romane (dai
poeti latini a Pietro Verri) qui & la notte, effettivamente, come
realta meteorologica ed effetto luministico, che viene privilegiata:
‘cosi come capita del resto con tutta la tradnznone della pittura -
manierista: :

egli protende un poco il capo moro in avanti, con una smorfia tenuissima .
che corruga la fronte di bronzo, e si porta il cerino, con la sua fiammella
limpida come un olio, all ‘altezza delle labbra, ma molto lontano da esse,
sulla punta di quella sigaretta senza peso e puntata in avanti in un candore
di sughero, bella, contro il volto percorso da un’ombra di-contrarieta e cor-
ruccio.. [pag 28] ’

«Il manierismo — scrive Jacques Bousquet — & lo stile della

verita e della contraddizione; cosi il gusto dell'oscurita & quasi
altrettanto forte di quello per una estrema visibilita; la notte eserci-
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ta su poeti e sugli artisti manieristi un fascino straordinario [...]
mentre il problema dei notturni & quello di illuminare la notte;
la soluzione favorita — a causa probabilmente de! suo carattere
drammatico — & quella dell'incendio ». Analogamente la scrittura
di Pasolini procede qui a difficoltd nelle regioni oscurate dalla
notte e pud inseguire soltanto quei minimi dettagli che si accen-
dono di luce. '

Nelle notti di marzo I'acqua del Tevere ancora non assorbe la luce delle
migliaia di fanali che da Ponte Milvio si sgranano fino a San Paoclo: acqua
e luci sono divisi da un leggero strato di freddo.

L'acqua e la luce sono divise da un fragile diaframma di gelo:
ma presto anche questo miracoloso equilibrio di cartilagine si cor-
rompera e l'acqua assorbira la luce in un morbido « accordo »
liquido: l'universo tipico di Pasolini & del resto quasi sempre sul
punto di corruzione e metamorfosi, sul ciglio estremo della defini-
tiva dissoluzione delle forme. Dapprima un paesaggio immobile,
fissato da due participi passati a-temporali {« punteggiato » . e
« arabescato »); quindi, dopo la sospensione dei puntini, ecco che...
motorel, il paesaggio si anima e circola finalmente « un’aria tenuis-
sima, trasformata in odore ». _

Di qui in poi, ormai, il racconto non fara che rifrangere e moltipli-
care quella che effettivamente pud dirsi un'ossessione olfattiva
della scrittura, mentre tutt'intorno il paesaggio sembra ritrovare
vitalita e movimento, ridestato dal gran soffio animale:

su quelle rotaie dei tram, su quei marciapiedi, su [...], il profumo delle
prime notti precocemente primaverili, come un animale ridestato dal caldo,
sfoga liberamente i suoi brividi che scoperchiano il cervello. (pagg. 5-6)
Dal Testaccio a Montevedrde, una catasta di rioni, una tettonica impazzita -

« 1l profumo delle prime notti primaverili » quasi un verso, di
cui poco a poco si sviluppino poi, narrativamente, gli elementi
metaforici:

e I'enorme carnaio trafitto da mille profumi che lo compongono si adagia
sui lungoteveri come un gas che avveleni inavvertitamente, d'incanto: e tut-
ti, almeno per un istante, sia pure senza saperlo, vorrebbero morire a que-
profumo di asfalti lontani {il Pincio, Corso Trieste, la Citta Giardino), di pat-
tume, di erbe odorose e di pisciatoi. (pag. 5)

Ecco, con l'odore & nata anche la prima sensazione umana, che
registra e reagisce, « tutti vorrebbero morire », in una versione
colta e lirica del popolaresco odore « che fa’' sturba ». Un odore
che riassume una citta, che trattiene in sé — stratificati e coesi-
stenti — profumi diversi, che porta inscritta nella sua memoria
olfattiva ricordi troppo umani:

gli odori che tentano ad arrendersi al vizio fino magari al sacrificio della
vita — il paese dei masochisti, delle zanoidi, degli antenuli e degli impotenti.
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Al suo fiabesco passare, tutto sembra divenire umano: « il bianco
del sole & di una noia mortale e tutto pervaso di una normalita
che deprime; come una leggera febbre di tisico »; anche i « lungo-
teveri sono febbrili », I'erba « viene divorata da uno smeraldo
insano », le rotaie del tram si risvegliano « e acquistano un'espres-
sivita muta, dura, tragicamente nostalgica », « S. Pietro € noioso
e deserto », il Tevere «va sragionando », mentre « a sinistra il
Ghetto si mette a cantare, a gola spiegata ».

Con il destarsi animale di quest'odore corrotto, anche il Imguagglo
si fa piu prezioso e figurato: « si sgranano », « arabescato », « in-
febbrati », ecc. e comunque si snoda, vibratile e metaforico, a
rincorrere il percorso del profumo « precocemente primaverile ».
« |l Ponentino — scrivera qualche anno dopo Federico Fellini,
all’epoca di Roma —. Come nasce questo famoso venticello? Da
dove parte? Ecco, mi piacerebbe coglierlo dall'inizio, seguirlo nella
sua via verso Roma, riprendere la gente che se lo sente passare
addosso [...] ».

Tutta la narrativa di Pasolini & attraversata da questi intensi odori
che vivono di una propria sgradevole ed urtante autonomia, che
perseguita e confonde; tutto Giubileo & costruito giocando sulla
sgradevole autonomia ‘del « pit belliano degli escrementi », che
ha assunto una persecutoria autonomia nei confronti del professore,
che se lo porta appresso, rappreso nel fondo dei pantaloni:

a casa si lavd accuratamente, epicureamente, metodicamente: fu un freneti-
co abbandono al razionale [...] né c'era qualcosa di divino nel fatto che le
mani, come quelle di Pilato, lavate e rilavate, dessero |'impressione di non
potersi smacchiare mai pil, infatti ecco, dietro il candido sapore del palmoli-
ve, ecco, dapprima fugace come il lampo, ma intatta, compatta, invincibile,
I'Emanazione riguadagnare le poche posizioni perdute e ristabilirsi nel
suo perfido equilibrio. {pag. 57)

L'odore ossessivo {dire kafkiano &, indubbiamente, eccessivo) di-
venta comungue un'entitd persecutoria e metafisica, non a caso
trovando facili metafore nel mondo animale:

Ma come gia nel corpo del palmolive e in quello dell'ossobuco cosi nel cor-
po del sonno, un poco alla volta la Cosa riemerse piano piano, come una -
lumaca che sporge nella pace e nel silenzio il capo. Invano Giubileo premet-
te il naso contro il guanciale. si copri la testa tra le coltri profumate: ormai
nel suo olfatto I'odorino era piantato come un coltello. E nella lunga allucina-
zione ipnagogica che fu il suo sonno di quella notte, nella bassura del cor-
po privato di vitalita come la gomma di una bicicletta bucata quell’ odormo
fu Dio. {pag. 58)

Ma non & questo, soltanto, l'unico odore che s'anima e prende
vita nella prosa di Pasolini: Co

la puzza di Gas, quell'unica cosa vivente, quell’enorme scorreggia vuolacea
premeva su ogni cosa: [...] {pag. 50
c’era solo una cosa viva nell'aria [...] (pag. 48)
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nell’ondata di odori si avvertiva perd, in fondo, schiacciato stretto, lineare,
un odore diverso: I'Odore (pag. 24} v »

S’incammind [...] seguito, seguito sempre da quel filo, da quella scia, da
quella catena d’odore che gli penzolava dietro, che aleggiava al vento, che
sfiorava I'asfalto [...] Sul tram era'gia un baco da seta. Quel, chiamiamolo
cosi, filamento del suo dolore, continuava e continuava a dipanarsi dalle
sue narici e lo avvolgeva chiudendolo in un bozzolo disgustoso. {pag. 57)

Le similitudini animali, del resto, funzionano anche ad altro livello:

Ché I'Anno Santo senza volerlo aveva fatto il gioco de! Sesso (Questo ser-
pente che striscia come un verme solitario nella pancia di un Giudice, per
le strade piu rispettabili della citta, fregandosene dei semafori e del traffico
— gelatinoso e confuso come un profumo — il profumo indecente dell’as-
falto toccato dal sole, dei gabinetti, degli stucchi e dei mughetti — ficcando
poi d'improvviso la testa nervosa dentro i calzoni di un ragazzo o tra i
seni di una bellissima straniera. (pag. 47)

oppure. il suono dell’oboe che

dipana la sua seta, morbido, e nel vicolo i cavoli sono cuciti e ricuciti, buca-
ti, filtrati, traforati da quel cuneo di seta, da quell’'uccello dalla testa impitri-
ta, di gomma, che scuote le sue penne morbide pili del sughero, del profumo
dell’aloe o degli oleandri [...] bucando e ribucando il lastrico e le pareti,
come il tubare ed il gudulare di un colombo [..[ Pag. 33)

0 ancora:

Sul pelo della corrente del Tevere — lanciato nel silenzio animale della
sua piena [...] {pag. 75}

Altrove, invece, sono degli oggetti inanimati, che sembrano risve-
gliarsi, comunicare, significare qualcosa:

in mezzo alla normalita della finzione quotidiana, con il traffico che, come
un immenso nodo gordiano di cui sia stata mandata a memoria la formula
risolutiva — si risolve di momento in momento — sindrome sontuosa, lucci-
cante, borghese e timorata [...] {pag. 6)

i muri, cosi pieni di dignitd ducale, risuonano accaldati e puri delle note
« offensive » della canzonetta folle di odiernitd. Ne bruciano i marciapiedi,
negli angoli in ombra o sotto [...] L'echeggiare di quelle note gonfia e feri-
sce la notte, la gonfia fino all'infezione, vi si incarna, & la pill recente notte
della vita. (pag. 68)

La citta si smorza: le aiuole verde bandiera colano contro le pareti un rifles-
so da passeggiata domenicale, avvelenato [...] la prospettiva dell’ala del-
I'ospedale girante a caso [...] (pag. 77)

Gli stessi oggetti, ciog, assumono una loro umana espressivita,
comunicano in superficie le sotterranee sensazioni del proprio pos-
sessore; una giacca, ad esempio, & « bruciante di viziosa quanto
inconsapevole eleganza », l'altra a doppio petto, @ « indifferente
ed oscura »; oppure « ogni elegante straccio era una frase di spre-
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"gio » ed occorrera dunque insistere sul « senso dei suoi vestiti »;
cosi, anche, ¢'é « gente che rinfaccia da ogni superficie del corpo
una vita famigliare » e «un rossore che fa del viso una triste,
silenziosa bandiera ».

« Ecchime, sto a balla — dice I'espressione di Romanino — che? ve fa
rabbia? ma quanto siete micchi ».

Non v'era bisogno dunque della recente scienza prossemica per
scoprire che anche il comportamento & una sorta di linguaggio -
naturale: aui comunque interessa piuttosto sottolineare che per
Pasolini ogni minimo elemento sembra dotato di una propria vita-
litd (se non vogliamo addirittura parlare di animismo); adeguata-
mente, i sentimenti, piuttosto che fuggire a rimuoversi nell'incon-

scio, ecco che salgono in superficie, a disegnare le maschere:

colpisce sul pallore del visuccio, su cui I'insopprimibile innocenza, solo
quantitativa, patina i pensieri nascosti, il suo ciuffo stupendo, perché nien-
tr'altro che umano. o
il sottile ombreggiarsi della complicita {mescolata a timore, a una controvo-
glia che prende i colori del sospetto); come un nuovo gelare del bruno della
pelle, un rapprendersi della luce negli occhi cupi di bambino. {pag. 74)

Cosi, altrove, la pelle diventa « nerastra, spalmata di egoismo e
magia isterica », e anche le architetture sembrano formate di carne
animale, pronte a reagire a stimoli immediati: le facciate « rosse
di scarlattina » si alternano a « piazze unte e scottate », gli « into-
naci sono purulenti », le pietre « bollite al sole » come panni,
i palazzi « suonano come organi de! chiasso della povera gente »,
Roma insomma € «un ragazzo dall’eta di Romano ». {pagg. 76,
74, 71, 26, 144, 135). Gran parte dell'impressione & dovuta al
fatto che per lo pil quest'universo macerato dal sole sembra in
via di definitiva dissoluzione: & raro trovare una scala che non
sia « bagnata di pioggia e urina, colante liquidi fangosi » oppure
« spalmata di feci »; cosi le pareti delle palazzine sono « imbevute
d'immondizia » (pag. 69), « i muraglioni medievali sono imbevuti
di sangue e ammoniaca » {pag. 46):

Ricoprire, riempire: due locuzioni verbali che tornano con frequen-
za ossessiva in queste pagine: e pare effettivamente che le strutture
immobili e morte — « le scatole da scarpe » — della speculazione
edilizia romana si riempiano poco a poco di questo viscido liquore
in suppurazione

[...] chi resta nel rione a riempire i vicoli della pilu elegante volgarlta vi-
vente. {pag. 65)

[...] e adesso le ultime generazioni, rintanate a riempire di clamori piu fer-
mi del silénzio questo ventre di vicoletti [...]1 (pag.72)

come una cassa vuota tutta la costruzione immensa dell'ospedale risuona di
quei rumori convenzionali che sono divenuti gli atti del ricovero di gente

. che sta per lasciare la vita. {pag. 77)

N\
1

181



Oppure ecco la fissa « convulsione della notte » « carica di embrio-
ni. luminosi, di effervescenze, di cagli misteriosi », e ancora: « il
gas riempiva ogni cosa grasso e avvelenato, blu come la pelle
degli annegati, calcando il suo tepore contro il sudore freddo delle
tempie »; infine «il Vicolo del Cinque, intenso di umidita, di
orgasmo serale » (pagg. 46, 50, 74). Riempito di questo viscido
ed infernale vitalismo, la citta si solleva, come respirando:

Tutta Via dell'lmpero alza I'asfalto nuovo di zecca, contro le prospettive
adagiate nello spazio, brune, asciutte, ardenti — come un carnaio di membra
adolescenti incorrotte — [ ...] (pag. 28)

Volarono, a destra e a sinistra, i pezzi di agro pigramente nutriti dall'Aniene,
scuri e caldi, ronzanti al sole; volarono le casette costruite a meta, volarono
levillette e i vecchi casali. {pag. 107)

La gran facciata del penitenziario si staccd e comincio lentamente a spostar-
si indietro. Gialla, nuda, giganteggiava, retrocedendo, tra i muraglioni nudi
anche essi, in fondo a cui comincid ad emergere I'altra ala, come un enorme
scatolone. A destra comparve e restd subito indietro, ruotando [...] Il Peni-
tenzario continud a rimpicciolirsi e dopo che furono passati [...] (pag. 104)
Intanto ecco venire avanti le prime case brune di San Lorenzo... (pag. 110)

La Via Prenestina [...] era gia raccolta come se scorresse in un vecchio
Lazio malarico [...] {pag. 101)

Effetti ottici ed illusivi, indubbiamente: ma & curioso che anche
i monumenti prendano atteggiamenti umani, Ponte Sisto diventa
« normale e distratto », le « espansioni » di San Giovanni sono
« maestose ed accorate », gli intonaci di una cattedrale sembrano
« sordi per essere troppo imbevuti di fango e sole — ora come
intontiti nella notte che sa di sangue raggelato ». (pagg. 65, 91).
Ma & soprattutto l'universo meteorologico che sembra subire questa
violenta personificazione; il giorno «& disperso in una distrazione
profonda come un’estasi », la notte si fa dapprima « impalpabile »
e poi «preme d'improvviso la sua superficie incallita [...] sul
ponte che rintrona »; oppure « l'indomani & gia li presente » con
le sue luci da ufficio, e il sole « significa indifferentemente gioia,
dolore o niente » {pagg. 65 e 231).

« A San Sabba c'g un intensificarsi della romanita », « A San Loren-
zo la delinquenza ha un sapore trasteverino », « la Roma domeni-
cale di Ponte Garibaldi ferve di gioventli sparpagliata come spaz-
zatura, carta velina, cenci »:

[...] i ragazzi deposti dalla domenica come una schiuma per le strade nuove,
non si avvicinano [...] {pag. 10}

la domenica splende su di lui— o splende da lui — [ ...] v(pag. 11)

il cesso in fondo a Ponte Garibaldi — candido e turchino — resta vuoto
e tradito, rientra nella Roma legale {pag. 15)

[...] un chiasso d'altro mondo depone lungo i prati e le strade coperte d’erba,
alcuni esemplari di quella povera gente, ragazzini incappottati, donne vec-
chie colpite dal vento della sera.{pag. 144)
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Ed eccoci infine alle architetture-stato d’animo, alle murature che
partecipano della tensione drammatica del racconto {« i pini mesti
di latinitd, contro un cielo carbonizzato dalla funa » ad esempio,
che partecipano dell’atmosfera Post Amorem; -oppure i lungoteveri
che si sgonfiano, contemporaneamente alla Fine dell’amore):

Le pietre del ponte sapevano che tu non dovevi arrivare. E le spallette
del ponte! mai pietra fu pil bianca. [...] Roma alla tua decisione di non
venire, ridiviene misteriosa. (pag. 20) '

Ora, perché sia possibile questo cosmico processo di animismo
panico, & necessario che precedentemente si sia verificato un parel-
lelo procedimento di solidificazione delle sensazioni e delle atmo-
sfere, anche le pill astratte e impalpabili; come per il mutare
di atmosfera, ad esempio, che si produce quasi sempre allo stato
solido:

la sera scende sul Testaccio come un temporale [ ...] (pag. 88)
[...] il tempo precipitd proprio come una soluzione [...] (pag. 23)
il tempo, polverizzato come una naftalina ancora inodora. (pag. 27)

ecc.; analogamente, pill volte & sottolineato, con il verbo « discen-
dere », il fisico adagiarsi del buio, come ne La Ricotta ad esempio,
dove « scende la notte come I'ombra di un temporale »; ed ecco
infine I'esempio pit eloquente del processo di solidificazione del-
'impalpabile:

La vita dei trasteverini @ d'improvviso illuminata da quei fuochi come se
i riflessi arancioni senza guizzi — un fuoco di stoffa, da orefice — pene-
trassero non ['aria ma il tempo. (pag. 72)

Il fuoco, dunque, © « di stoffa », la polvere « dura, quasi mentale »,
il prato & «pieno di aria e di voci», i pavimenti dei cinema
sono « segnati dalle pisciate [...] che si radunavano fra le cartine,
le cicche, i pezzi di giornale »; e pensiamo poi soprattutto all’irre-
peribile odore che perseguita Giubileo e si fa cosa, oggetto:

[...] quelia scia, quella catena di odore che gli penzolava dietro, che aleggia-
vaal vento, che sfiorava I'asfalto e si allappava ai rami ingemmati de-
gli alberi. (pag. 57)

Il processo pill vistoso che adesso si delinea & probabilmente quello
della stratificazione che materializza, odori e memorie, insieme:

uomo caduto dal cielo, 0 composto da chissa che casi del povero mondo
zozzo e cane [...] (pag. 131)

lo zoppo & tutto calato dentro questa vita, ne @ infettato fino alle ossa.
La sua faccia da ubbriaco ha un ghigno fisso, rossiccio: segnato da sottinte-
si ormai scarnati, fattisi polvere, fango tra le sue labbra bagnate e penden-
ti. (pag. 95)

L'odore di tabacco, dei panni non cambiati per mesi (sempre gli stessi cal-
zoni, induriti, incalliti; che hanno preso le forme del ginocchio, del grembo,
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- dove sono.consunti, biancastri; c'¢ in essi del calore, e nello stesso tempo
della freddezza), I'odore, acuto e infetto, delle lenzuola, delle pareti, degli
stracci della casa di uno dei lotti della borgata, ecc. formano il. sapore anche

+ di un corpo giovane. Negli anziani questo .sapore si & incancrenito, mesco-
landosi a quello del vino; duro, screpolato, calloso, & come una corazza
fusa- col corpo, un tessuto che ha affondato nella carne le sue radici, suc-

~ chiandola e indurendola tutta, alterando la voce con delle raucedini grasse,
bruciate. Per anni, in una esperienza che rende sempre pill sventati e igno-
ranti, nei polmoni non entra che l'aria secca delle borgate, i filamenti della

*_sporcizia spalmata da per tutto, e il fumo della cicca della Nazionale, spen-
ta e riaccesa tre o quattro volte, puzzolente di tabacco freddo e bagna-

to di saliva. (pagg. 94-95) -

La sporcizia, soprattutto, depositata nel tempo, rltrova una sua
-orugmarla solidita:

[...] it luridume si era depositato m scaglie longitudinali e mimetizzate nel
buio [...] (pag. 47).

non-una delle.infinite e orrende cartilagini di sporcma si era dissolta al

' 4presum|b1le vento dell’alba’[...] (pag. 50)

" infatti le piu trasteverine delle pisciate e il pit belliano degli escrementi
.avevano spalmato quei pavimenti di un-odore ormai irrevocabile. (pag. 55)

‘Parallelamente anche la stessa natura sembra reificarsi, trasformar-
si; ci-sono « pezzetti di cielo », lune che carbonizzano, cieli di
cartavelina; « una luna secca come un piattello di metallo riflette
da un_cielo di'campagna lamine filiformi che si allappano agli
spigoli dentati, alle pareti »:

[...1 nell’aria avvizzita su cui & passata una mano bluastra di notte, di Roma
notturna, coi suoi chiarari quasi medicinali... (pag. 73)

nel cielo si sta incollando, strana, stanca la prima luce del giorno [...]"
(pag. 233)

-[...1.in quel .chiarore spugnoso appiccicato all aria umlda [pag 247)

Anche studiando stilisticamente I'uso costante dell aggettivo sostan-
tivato e di altre invarianti retoriche, ci si accorge ch'@ molto fre-
- quente - in queste pagine il processo di sostantivazione, evidente
talvolta anche all’interno della stessa testualita: :

I'informe, festiva, sanguinaria psicologia prende forme visive si coagula nei
suoi equivalenti poetici, nelle immagini. (pag. 73)

I'attesa del cliente sale negli occhi come una bolla d’acqua (pag. 7)

la ressa dell’ora sparsa sui sedili, in istintiva difesa, arrossata e gonfiata dal
.sonno, ciondolante, scostante. {pag. 66) .

i ragazzini, tra gli spiragli della festa [...] (pag. 67)

« E tu?'» mi chiese, sistemandosi col suo fresco odore di fango sul ferro
della bicicletta [...] {pag. 102)

il Forte di Pietralata, brucilante dei fez rossi dei bersagllerl con una tromba.
. in'tmezzo al cortile, che suonava il rancio. (pag. 109)

la vita. che si svolgeva Ii, in una crosta di polvere e sporcizia [pag 126)
un mazzo di solitudine (pag. 39)
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sohtudlne concava o convessa o Insomma qualcosa di attinente alla geome- _
.tria o alla scenotecnica (pag 46 :
sonorita afona, da voragine concentrata in uno scrigno (pag. 46)

Je si avvicind al cieco e questo, dentro il suo buio senti penetrare la dolce
domanda settentrionale (pag. 33)

li strilli de l'ucciso so' farfalle che sbattono sur core der pischello, [...]
I’ occh| der morente so’ cammelli [...] {pag. 40)

I processo di cosificazione € evidente ad esemplo in questo procedl-
mento retorico:

[...] con le ginocchia puntate sullo schienaletto davanti e la pancia messa

in mostra e offerta a tutti i venti. | venti del cesso, la cui porticella si
apriva e chiudeva in continuazione [...] (pag. 130)

Ancora una volia sensazioni reificate e astratti cosificati:

due nere correnti avverse, sontuose di brillantina [...1 (pag. 11)

cattiva per il nuovo dolore come per un raffreddore {pag. 140)

intanto R. sta finendo di raccogliere e ammucchiare libidine (cioé le moneti-
ne, gettate per dispregio, in un piccolo capolavoro di tappezzeria). {pag.

227) .
irritazione lanosa dell'adolescenza (pag. 27)

(Sesso) gelatinoso e confuso come un profumo (pag. 47)

odore come colera volatizzato (pag. 48)

silenzio umido (pag. 122)

il giorno finito restava come un fantasma (pag. 130)

"an vedi il sangue che ti cade da la sigaretta del cinema (pag. 36)

Cosi @, del resto per i volti, la cui espressione si rapprende in
una smorfia-oggetto; cosi abbiamo « una faccia che pare di pane
inzuppato » e altre « come due orribili salvadanai ». Parallelo al
processo di cosificazione, si verifica infatti anche quello di spazia-
lizzazione: « la fronte degli odori » si tramuta « in uno sfavillare
di sole », {'odore si fa « schiacciato, stretto, lineare » « una vena
di tepore si allarga appiattendosi in superfici che sanno di stracci
bagnati e riscaldati, di ferro vecchio »; come in un finto scenario:

Roma si dipinge contro I'orizzonte, con le file bianche di palazzi, sterri,
casupole addormentate alla luce degli ultimi fanali {pag. 233)

e in fondo, spalmata su tutto I'orizzonte, Roma (pag. 104)

& l'atmosfera, come una camera pneumatica, dove i rumorl sono di-
pinti. (pag. 32)

I'odore di chiuso della grande piazzetta tingeva di non so che accoratezza
d'ore di altri crepuscoli [...]1{pag. 15)

gli squadroni a cavallo, proiettati nello spazio dlruto € fuhqgmoso Iungo
la pista.enorme d’asfalto (pag. 29) :

Le giornate‘sono ancora « appannate », i bagliori conservano-ancora -

« la forma immobile, mentale, morale, il livido della delinquenza »; .
per gli. stessi motivi anche i suoni (quello di seta dell'oboe, per
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- esempio) si percepiscono come cose...: « quand’ebbe finito di soffia-
re le sue stupende crome e i suoi diesis »... (pagg. 65, 73, 33).
Anche le similitudini, immancabilmente, rimandano a realta concre-

. te e corpose: «sole delicato come una lamina di metallo » {pag.
70), « purificato dal sole come da una tremenda medicina » (pag.
137), «anima nera, come i capelli» (pag. 16), « muta come
una cella» {pag. 246), «la testa di Stracci resta a penzolare
come un prosciutto » {pag. 486), « facce rosse come cocomeri »
(pag. 103), « pelle del sesso rabbrividito, angosciato e offerto
come un martire » (pag. 26), « sorriso inespressivo come un col-
tello » (pag. 21), « come un coltello il suo cuore pesca [..]»
(pag. 10), «e si mettono a ballare soli, come un mulinello di
vento in un cimitero » (pag. 233), «luci che dardeggiano come

~dolci nostalgiche spade » (pagg. 144, 145), « frasi ironiche brevi
e pulite come fucilate » {pag. 84), « sorriso da bestia, poco pil
0 meno meno ripugnante di un pezzo di terra sporca battuto
dal sole » {pag. 101), « vapore acido come lana bagnata » (pag. 89).
Come gia abbiamo rilevato, il processo di cosificazione si collega
all’altro fenomeno, quello ciod della stratificazione temporale:
« Monteverde — ad esempio — 2 un enorme deposito di un
Arar eterno, tra muraglioni papali e ferrivecchi »; « il Ponte Bianco
& un’area di costruzione spalmata di croste e disgustoso ciarpame
fuori uso »; gli intonaci invecchiano « come se fossero votati ad
una desolante eternita », si espongono al sole come animali infred-
doliti, « I'aria profuma di secoli e periferia », I'atmosfera trattiene
i fantasmi di antichi splendori:

friggevano dei fosfori rossi [ ...] spettro di antichi bengala rimasti impietriti
e corrosi dal vento notturno [...] (pagg. 46-47)

Cosi, « dietro quei cinque minuti, seguendo I'esplosione a rovescio,
ecco il qui presente A. che ride, pietre bollite al sole, via della
Conciliazione potenziale, caotica »: il tempo & quest’enorme scatola,
reificata superficie, dietro cui si nascondono — immobili e registra-
te antiche lastre impresse di memoria.

quando [..1 i gangli cominciano a suppurare, quasi irritati da un ritmo,
funebre o festivo, di tamburi, che risale su dal tempo, dalle notti napoletane
_di Petronio... respiro dell'ossessione... placida sistemazione del vizio inclas-
sificabile e mortalmente inquieto, interpretazione boccaccesca dei linciaggi
e delle rogne incurabili... (pag. 14)

« Restano — cio& — da un anno all’altro, negli scorci consumati
dall'uso, le immagini pit piacevoli e violente ». Il « venerando
prato » € cosparso si di « venerande memorie », ma sono pilti che
altro memorie fisiologiche ed escrementizie: Roma viene in scena
senza piu antichita, non c'® pit profonditd storica, ma una super-
ficie ribollente che brucia con lo sguardo innamorato del letterato:
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La mascalcna con 'odore di muschio e delle incudini. La chiesa barocca
le grandl case intatte nel Seicento e nell’ Ottocento, secoli ancora freschi,
appena iniziati. (pag. 15)

« Conosco queste parti parmo a parmo » dira Gabbriele: come un coltello
conficcato in un pezzo di carne il suo cuore pesca infatti dentro queste
fisionomie di pietra e di sporcizia, tra Ottocento e Cinquecento, immerse
nel '50 come un relitto che va alla deriva; la domenica, macchiata di turchi-
no, da a queste fisionomie di travertino, che mettono sul volto del Trasteve-
re presente, atterrito dall'incertezza, la maschera tranquillizzante dei secoli,
un tremito che filtra [...] (pag. 11)

Roma, perduto il tessuto connettivo della storia come evoluzione
archeologica ed antiquaria, sembra ridotta a un rudere; ed & proprio
in questo contesto che i riflettori assolvono la loro funzione
brechtiana di straniamento:

(Arnardo aveva ragione: il Colosseo e il Teatro di Marcello, quattro pietre
rotte. llluminate dai riflettori, poi, sono cosi soli che a guardarli fanno rab-
brividire...) (pag. 7)

Ormai la profondita storica si rivela un'illusione prospettica: « die-
tro la Roma di Michelangelo, le puttane di Bonicchi bruciavano
in roghi di gioia i loro veli papali » (pag. 47).

| sassi, le pietre, i tetti, i selciati, il tufo, i cornicioni, gli. intonachi, si
sono fusi in una sola corteccia, che € la corteccia di un'architettura fissa
da secoli, su quello stesso posto, con quelle svolte, quegli spigoli, quelle
pareti e prospettive, in modo da aver sostituito una natura campestre di
cui & andata interamente perduta la memoria — si sono fusi nell'aspetto
puro di cittd (della cittd assoluta che & Trastevere) con lo sguardo della
Fornarina a Raffaello da una di quelle finestre semiaperte, una fessura buia
tra gli intonachi giallognoli — i gruppi in movimento del Pinelii, in mezzo
a scalini e fontane — e adesso le ultime generazioni, tra gli ultimi bagliori
del dopoguerra, rintanate a riempire di clamori piti fermi del silenzio questo
ventre di vicoletti — si sono fusi come in una durezza ossea, che ha fermato
cosi, per sempre, nei limiti della nostra storia (tanto vasta e incerta nel
farsi, tanto elementare appena passata) case, strade, chiese gia polverizza-
te, sgretolate. '

Altro tipico movimento, questo della pietrificazione della natura .
in cittd, con un movimento che & simmetrico a quello, gia incontra-
to, della sua viscida animazione: la natura, ciog, pare coagularsi
nella foresta di intonaci e cemento:

Dal Testaccio a Monteverde, una catasta di rioni, una tettonica impazzita
di case popolari, sanatori e chiese novecento (pag. 30)

ecco i giardinetti di San Giovanni, « alti, ventosi, barocchi, che
assorbono una vita romana simile a quella di Trastevere », ecco
« un grande prato, scintillante come una piscina, dove a splendere

187



non sono acque ma Gocci », « un prato con la sua schiuma ghiac-
clata » {pagg. 76, 144} ecc.: o

- Migliaia di strumenti a.percussione respiravano, gemevano e ridevano, die-
tro le incrostazioni azzurre, lilla, del paesaggio romano, dietro le vedute ur-
bane intense come aiuole che si coagulano verso orizzonti da scavi e vulca-
ni, dietro gli scorci barocchi, tortuosi, unti e marmorei, dietro le fila di pian-
te periferiche profumate di cocci dei giardini bruni di salnitro e di solitudi-
ne [...] {pag. 28) "

Veramente cosi «'|'architettura ha sostituito la natura campestre »:
c'e come un alternarsi di costruzioni artificiali e di natura reificata,
« pisciatoi intervallati ai tronchi duri, metallici dei castagni inver-
. nali », le strade « alternano scorci di un’architettura rossiccia, con
pezzi ‘di cielo ». San Lorenzo — quasi una foresta pietrificata,
per rubare I'espressione a Walter Benjamin — & « un puro mistero
topografico »: :

Sullo sfondo di Piazza Testaccio, coi giardinetti dalle aiuole tetramente rasa-
te e i pisciatoi disinfettati e fetidi, sparsi qua e la a indurire l'aria povera
e provinciale, si dispongono nei vuoti dell’anonimo pit fitto e normale le
famiglie dei ragazzi. (pag. 82)

Si avverte, ciog, come un doppio movimento in tensione: da un
lato le marmoree architetture si animano — in « un mondo solido,
eternamente solido e minacciato dal continuo pericolo di una ina-
spettata dissoluzione » —, dall'altro gli uomini si irrigidiscono,
come :in un desolato paesaggio di fiaba; per questo motivo molte
- similitudini che interessano gli uomini evocano volentieri I'idea
della pietra: « Rafele oppone la granitica protettrice maschilita
del suo corpo » allo « scisci di due Wande Osiris »; altrove, « a
nove anni Rafele € di elastico, di pietra »; allo stesso modo leggia-
mo «grembo arido, di statuetta», «la pelle, un tenero bronzo
sotto la canottiera », ed infine la definizione del membro « rigido
come un ciottolo » {pagg. 66, 73, 75, 32, 75).

Anche questo, del resto, & un altro processo di cosificazione, ma
evidenziando soprattutto la vivacita fermata, come nel marmo,
ad esempio nel fremito di « questa statua che vive e soffre » {pag.
18). Il rapporto, chiarissimo in questo esempio, & quello tra fissita
statuaria e bellezza irremovibile:

In Piazza delle Tartarughe i quattro giovinetti che reggono le conchiglie,
lucidi, follemente lucidi, sono I'unica cosa che sfugge alla presa de!.vento:
penetrano la notte con la loro nudita. | ragazzi deposti dalla domenica come
una schiuma per le strade nuove, non si avvicinano di un millimetro alla
compattezza sacra, pura e seducente di quel nudo. {pag. 10)

Ecco quindi” alcuni significativi paragoni: « I'aspettavano alla sta-

zione i tre fratelli, belli come nelle fotografie » {pag. 114), «la
‘giacchetta e il cappotto -erano tutto un fluire di pieghe, un ondeg-
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" giare fermo e metallico, come le onde dei capelli fissate dal Colgate
cristallizzato » (pag. 22), «una smorfia tenuissima che- corruga -
la sua fronte di bronzo » (pag. 28), « i capelli gli stanno appiccicati -
come quelli delle statue, ma ariosi e nervosi [...] e un archeologo -

che ritrovi una statua cosi intatta, non perfetta ma cosi carica
di latinita da far morire d'amore il Pigmalione nevrotico del 1950,

pud ben capire la bellezza delle incrostazioni di fango che detur-' '
pano la pietra... » {pag. 16); !

ogni-boccone, ogni sorsata e ogni boccata di fumo, ti scolpiva nel marmo
della tua bellezza ancora non creata. (pag. 19)

Da un lato, il movimento & quello del rapprendersi di luce:

come un nuovo nuovo gelare del bruno della pelle, un rappr endersi deIIa
fuce negli occhi cupi di bambino (pag. 74)
agnello solo/ [...] rappreso in un sospiro rappreso/negh occhi [pag 99}

dall'altra la « fissita » serve ad iscrivere questi personaggi in
una serie definita di tipi, quelle « creature — ciog, come gia abbia-
mo visto — sfavorite dalla natura: come il giuggiolone lombardo,
il malstampato veneto, ecc. »; e altri studiosi — proprio a questo
proposito — hanno gia studlato ['uso e la frequenza delle metafore

animali per i personaggi di « Ragazzi di vita ». Ma il motivo preva-
lente che affiora, invece, ci sembra quello di una naturale identita
di corrente che unisce questi personaggi-animali all’ambiente dove
vivono, quasi prolungamento e radice di un unico viluppo indi-
stinto:

[...1 un pallore estenuato, indice di assoluta, immemore salute; di aderenza
abbandonata al suo ambiente [...] {pag. 74)

gambe puntate a terra o arcuate con la pianta dei piedi contro la spalletta,
che assomigliano a quelle delle statue: inutili, con un immensita di tempo
da perdere. Passano le Circolari [...] e quelle gambe rimangono. (pag. 7)
essi fanno parte del tempo come l'acqua del Tevere fa parte della corren-
te. (pag. 87)

Rafele & trasteverino fino all'infiammazione. Brutalmente, siregato dall’in-
terno dallo stesso calore puzzolente che sfrega le banchine, i muraglioni o
i piloni di Ponte Sisto. (pag. 65)

Impastati dentro quegli occhi, ammassati, concentratl ci sono gli strati di
una Roma senza antichita, tutta moderna, quotidiana e pezzente e di una
attuality che brucia come una fiamma ossidrica a una velocitd vorti-
cosa. (pag. 7)

L'impasto informale di romanita, dunque, attraversa anche gli uo-
mini, « ragazzi bruni come statue incastrate nel fango », legati
alla citth come da una marmorea musculatura: « provenuti da que-
sti strati di Roma che restano dentro di loro come musculature,
respirano l'aria delle notti calde, cosi -compatti e sereni che il
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loro onore & salvo, puro, senza macchia; come quello dei caval-
li » (pagg. 8 e 7).

Essi, ‘il ragazzo dalla glande grossa’ o Arnardo [...] salvato malgrado tutto
I'onore, come spinti da quel ritmo che sopravvive alle generazioni, generaliz-
zatore e normalizzante — e macabramente originario — hanno trovato il mo-
do di [...] (pag. 14)

il flusso continuo di informe e naturale felicita che passa per lui — tenendo-
lo sospeso a una gaiezza di gesti [ ...] (pag. 84)

Attraversati da un ritmo millenario e attualissimo, sensibili ed
insieme ottusi come cavalli, i personaggi di Pasolini sembrano
mancare quasi completamente di psicologia:

ai ragazzi tutto questo esce subito di memoria: come un fatto necessitato,
dovuto, tanto coesistente con loro da non poter esser colto tanto incarnato
nella loro distrazione da non distinguersene: insomma non & un fatto ma
una creazione della loro coscienza comune, in cui si agitano, corpi nel mon-
do e ombre dentro di sé... Non lo vedono nella sua estensione oggettiva.
Non possono restarne impressionati: lastre dove nemmeno un minimo delle
loro azioni posteriori ritiene un'influenza di quell’azione. Non ¢'& interruzio-
ne. Passano esattamente come le ore. {pag. 87)

Ecco quindi i paragoni con animalj privi di consapevolezza, con
«un insetto attratto inconsapevolmente dal colore del fiore, che
la natura trascina nel suo giuoco senza mai dargli il senso della
ingenuitd con cui si lascia trascinare » oppure « il meccanismo
della sensibilitd di colombo » di un altro, « congegno che scatta
senza contatti con la parte tenebrosa della fantasia, pulito, magari
un poco pietoso e ridicolo, ridotto a una ripetizione, a una carica,
a un moto che in un colombo va benissimo [...] » {pagg. 32, 10).
La psicologia di questi personaggi-animali, dunque, & pilu che altro
composta d'immagini sovrapposte e stratificate, « esperienze dei
lungoteveri, dei cinematografi, dei bordelli e delle barzellette, rima-
ste puramente in lui impressionate, come il colore delle sue viole
nella retina del passante distratto »; o altrove « I'ltalia ha impietri-
to I'esperienza del giovane trasteverino, che vive legato alle sue
parole come se vivesse la vita di un altro »; sovrimpressioni e
sovrapposizioni d'immagini, che tolgono profondita alla storia e
danno vita al mito bruciante dell’attualita, che disegna la superficie
piatta che € poi la scena della scrittura. Abbiamo gia detto dello
appiattimento vitalistico che si produce, allineando barocco e nove-
cento sulla liquida maschera della citta, veduta attraverso gli occhi
di Arnardo: cosi la storia diventa un teatro di gesti ripetuti
contemporanei: :

certi sentimenti primigenii, certi atteggiamenti ottocenteschi: certi brividi
passati trent’anni fa per i petti delle madri trasteverine. Papa Sisto che pas-
sa in barca il Tevere, senza soldi occorrenti a pagare il guado, che diviene
una realta del giorno prima. £ poi la naturale, assoluta odierna, modernita
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di Arnardo, che convive con i vapori solcanti il cielo di perla come nevi
increate. (pag. 17) '

tra la Prenestina e la Casilina, tra la borgata Angele e le cave dove Attila
aveva aspettato papa Leone, curandosi i calli e cantanto vecchie canzoni ci-
spadane. (pag. 146)

Ora questo appiattimento storico € possibile, proprio grazie alla
luce di quell'incantata sensibilita per I'attimo vissuto (I'Erlebnis,
per dirla con il termine tecnico della filosofia vitalista fin de siéecle)
che satura la scena quasi ipnotizzando il cuore del Je.

[istante] nel quale avviene la trasformazione della vita in legge; in stupen-
da statistica. Un istante che scalza dagli aspetti diurni, di un giorno brulican-
te del '50, la loro spiegazione totale, improvvisa come una frase musicale na-
ta da sé: dal gesto del pischiello appoggiato allo stipite della porta di un
barbiere, con le gambe [...] (pag. 73)

Il tempo — carico di memorie dotte e illustri — sembra aggrap-
parsi disperatamente al ciglio « folle » dell’attualit, nella speranza
di riuscire a imprimere ancora un poco di sé sulla pagina: e Roma
esplode, gonfia di gangli infiammati: « la notte & al suo colmo »,
«Roma & sempre la cittd pit nuova del mondo », « I'echeggiare
di quelle note gonfia e ferisce la notte, la gonfia fino all'infezione,
vi si incarna, & la pil recente notte della vita » (pagg. 91 e 68).
L'attualita @, in fondo, il respiro del tempo: e rimanerne esclusi
& il segno bruciante della diversita; ci sono infatti « canzonette
folli di odiernita », oppure « inflammate di attualitd », « canzonette
di moda fino allo spasimo » e «linee del corpo» che avevano
« il puro bruciore, l'allusione a una violenta modernita », mentre
— ed @& il peggior insulto — « Nadia € superata, come una canzo-
netta dell’anno prima, che nessuno, mai, in nessun luogo, a nessuna
ora, canta veramente piii» {pagg. 68, 67, 99, 142). La Storia,
ciog, che sin‘ora si @ limitata a disegnarsi in lontananza, come
un fondale naif e mal dipinto, torna di nuovo in scena a riassorbire
I’attimo che scade nella voragine del tempo:

La sua estrema attualitd dura poche settimane: assorbe tutto il quartiere,

vi invecchia impastata nei vicoli, e si perde nel sapore del tempo attendendo

che una voce, dopo qualche mese, precipiti Roma nello spettro di un clima
. gia cosi lontano. (pag. 69)

Ecco delinearsi quindi il segreto disegno che collega I'attimo vissuto
all'eternita dei rapporti « esemplari » con- la paragula, che offre
« per sempre, inalterabilmente, profilata contro il cielo, la sua
tetta papale »: & ciog l'attimo magico dell’eterno ritorno che il
- letterato si sforza di esprimere: : '

questa Roma non del 1950 ma dell'ultimo istante, dell'ultimo vaffanculo gri-
dato dal ragazzo che passa per il lungotevere infebbrato, con la camicia
bianca gia shottonata — questa Roma cosi ultima e vicina che solo chi la
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vive in piena incoscienza & capace di ‘esprimerla... tutti sono “impotenti.
‘davanti [...] al modo di dire nato la sera stessa [...] (pag. 9) -

L'incontro avverra in una notte veramente calda: ma in- quelle notti precocx
di febbraio, quando tutto deve ancora riaccadere e la primavera futura &
come un immenso guanmale pieno di. echi, di vita all'aperto, di riflettori
color carta calcante, coppe di gelato e meravigliose coscie scoperte [..]
(pag. 12)

questo meraviglioso sofflo anonimo e infernale, ricostruisce con una fedel-
ta spietata gli « squarci di notti romane » dell’anno scorso.. . (pag. 6)

I»I tempo ripete, il tempo ricostruisce il tempo si cristallizza-

Siamo cosi giunti, triblando il tempo, alla famosa serata... pero, mentre gli
amici scendevano gli scalini del vicoletto diuretico, il tempo subi un ennesi-
ma cristallizzazione. Fu colpa di A. che gridd uno stupendo « Li mortacci » in-
ciampando in una di quelle venerande pietre. |l tempo sn ingorgd in direzio-
ne del passato — dei morti.

Lo straziante reagente di una nostalgia ancora innominata lo fece precxpltare
con l'evocazione del suo sapore di ieri, dell'altro ieri, di un mese fa, di
- un decennio fa: un sapore dapprima impercettibilmente diverso, poi sempre
pitt mostruosamente famigliare — fino a fossilizzarsi nella generazione ante-
riore, gia libresca, nella vita conclusa tra due date ancora recenti, dei morti,

de li mortacci. (pag. 25)

Nessun dubbio che il tempo evidenziato da Pasolini sndentlﬂchl
con la durata vitalista del tempo bergsoniano: e non @ forse uno
omaggio abbassato a Proust, quellinciampamento di Arnardo, che
rende «réveur » il nostro Autore? (e ricordiamo almeno, nelle
pagine di diario, quel tempo psicologico che « passa dieci mlnutl
- alla volta » [pag. 19])

La bracnola di passato va a male, come il corpo di un re dlssepolto che
-non appena scoperchiato in un attimo compie cid che gli altri compirono
in centinaia d'anni, una istantanea dissoluzione. E la. braciola di passato mar-
cisce, puzza, si scrosta. Non cosi rapidamente perd da non restare fissata
--nel rallentatore, da rnon passare dalla retina della mosca a quella del bove.

Un'Ostia del tempo, ricostruita nei minimi particolari con tutto il reahsmo,

" . necessario a far grldare d| nostalgia. (pag. 26)

Anche in una sommaria ricognizione dell’universo orrendo di Paso- :
lini (come lo ha definito il Ferretti), non si pud trascurare questa
ricorrente immagine di un cosmo perpetuamente « minacciato dal
pericolo di una inaspettata dissoluzione - -», fantasma eminentemente
manierista. Non resta, cosi, ora che catalogare alcuni campioni
di questa delirante fantasia manierista per procedere poi ad una
~definizione piu critica ed esaustiva délla Weltanschauung di Pa-
. solini.

- Della notte abbiamo gia detto: mcendn squarci, bagliori:

& gia I'ora del crepuscolo, I'argine trasuda di una malsana freschezza, una
velatura blu inacidisce le prospettive azzurre, verso il gasometro [ )
{pag 87)
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dentro vecchi orinali, o vasi e pentole fuori uso, sono stati i ragazzi ad
accendere quei fuochi che punteggiano ranciati e oleosi le notti di febbraio
(pag. 73)

lungo Via dei Gordiani, sconvolta e paurosa, verso sera, coi fanali accesi,
come un lungomare appena bombardato {(pag. 76)

Inutile- cercare paragoni con pittori del tardo '500, che vengono
subito alla mente; ed impossibile elencare tutti gli esempi di questo
fosco luminismo notturno, dallo « sbarbaglio della luna » ai ragazzi
di vita « che incendiano i passanti con gli occhi». Fermiamoci
piuttosto sui molti riflettori che frugano le pagine di questi raccon-
ti: i ruderi illuminati dai neon, oppure « l'isola Tiberina illuminata
da riflettori color inchiostro o carta di caramella menta », oppure
«un faro che occhieggia; desolatamente lontano tra le foschie mu-
schiose » (pagg. 7, 6-7, 97): ‘

Enorme sequenza, fissa come gli sguardi dei due innamorati in un film dive-
nuto classico, il Foro cuoceva ai riflettori che riuscivan appena a sfiorarlo,
riflettori d'inchiostro verde, granatina, giallofumo, grigiotopo: bava seltz di
luce, lungo gli orizzonti, sotto le nuvole lussuosamente sgualcite, come in
un disegno del principio del novecento, magari con una venatura lurida sopra
i segni e le ferite della penna, interponevano un elemento di disordine me- -
teorologico, romantico, tra 1o sguardo ironico di Frangois e la pietraia repub-
blicana solennemente accatastata e diruta... (pag. 46)

L'FR e I'FL incrociandosi, avevano scoccato dalle antenne due lampate, fred-
de: granatina e menta al ghiaccio. Sull'asfalto si erano impennate le due om-
bre fosforescenti, colpendo come l'ala di un angelo i passeggeri assiepati
‘alla fermata.

In questa luministica visionarieta, che sta fra Caravaggio e Scipio-
ne, la notte & spesso attraversata da incendi di luce che evidenziano
'solamente qualche dettaglio:

La porticella s'apriva ‘e si chiudeva in continuazione, come un faro: una
sharbagliata e una zaffata fetente, e un gniiiu gnnnnnnau, seguito da un
pac, che voleva dire che la porta si era richiusa sull’'ultimo atto rituale [...]
(pag. 130)

[...] spinsero via per stradelli le loro vacche: che, davanti a loro, nel buio,
erano tutto un palpitare di lombi, come un volo di farfalloni bianchi, come
lenzuoli gonfiati dal vento della notte. {pag. 147}

Una dolce, tenera, tramortita luna viene a visitare la palestra, stendendosi
qua e 3, sul pavimento acido di polvere, su un po’ di corda arrotolata,
lungo I'orlo delle porticelle delle docce, sventrate. (pag. 139)

La Circolare rossa: luce stridula, che mette tutto in insana evidenza. [...]
Bar Grandicelli ancora aperto sventagliante una luce ormai mineraria, da
arse sale d'aspetto, sul marciapiede vuoto. (pag. 66)

il diluvio di carte sporche, ferrivecchi, feci, colpito dalla luce ridente, palpi-
tava nella sua immobilita [...] (pag. 31)

Ecco il « chiarore torrido della luna » {pag. 90), ecco « una. sper-
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duta di cielo, pulito, sgombro, come in un sogno » (pag. 129},
ecco infine lalternanza improvvisa del giorno alla notte: -

gli ardenti sereni delle notti estive che si spalancavano sopra [...] e poi
i desolati risvegli al primo mattino, con la luce calcinante che cadeva [..]
(pag.126)

. Va dritto, oltre la via Ostiense {con la luna), per 1'Aventino (senza luna),
: aCaracallal[con laluna) [...] (pag. 139)

che tra l'altro, anche stilisticamente, & un procedimento tipicamente
manierista; ed ecco infine i cieli: quello « annebbiato, sul Tevere
cadaverico » (pag. 66) e quello « caliginoso » e allucinato su Te-
staccio (pag. 81), il cielo « ora nitido ora sconvolto » {pag. 66)
e «il cielo di alcool » alle spalle di San Paolo {pag. 31); ancora
una volta, come « i fratelli grandi, veduti di scorcio, sprezzante-
mente grandi » {(pag. 83) o come « la vita famigliare, da far bale-
nare in scorci fortunati davanti alle fantasie delle compagne di cor-
sia » {pag. 78), & sempre lo scorcio inusitato ed eccentrico quello
da privilegiare, per rendere pilt barocco e complesso I'universo. Co-
si come succede per i ritratti di alcuni personaggi, squadrati e
smembrati, come nei pittori insanguinati della pittura dl tradizione
caravaggesca.

il cadavere vi giaceva a brandelli, come un mucchio d'immondizia, come
se fosse I'Inorganicita stessa. Villon lo smosse con un piede: ma non lo
riconobbe subito, perché i ¢’era solo il tronco: i pezzi del viso erano sparsi
pitt avanti. Ne toccd qualcuno con il piede, ma inzuppati di sangue erano
irriconoscibili: perd pil in 12 c’era qualcosa di nero... come una punta nera..
I'occhio. Villon vi riconobbe subito lo sguardo del V., quello sguardo [.. ]
ch’era risaltato cosi nitido fin dalle prime fotografie [...] dell'Europeo. Ora
quell occhio fissava-Villon con la stessa lnespressmne [...](pag.50)

Trasferendoci ora, dal campo di queste ricorrenti immagini ossessi-
“ve, al pilu tecnico uso dell’aggettivazione, dovremo rilevare la fre-
quente ridondanza di tre o pill attributi allineati, che non aggiun-
gono sostanzialmente variazioni semantiche ma rendono piti sontuo-
sa e barocca l'espressione, come in questo caso: « il clamore &
pitr soffocato, ma pilt vasto, ronzante e sereno » (pag. 71): insom-
ma si produce spesso la sensazione di un climax puntualmente
deluso. Oppure ci troviamo di fronte a minime variazioni semanti-
che, che alludono quasi sempre a quella « personificazione » del-
I'inanimato, di cui gia abbiamo detto: «vita romana, simile a
quella di Trastevere, meno infetta, pili sgomenta » {pag. 76) oppu-
re «un gelo feroce che prendeva quasi sfumature confidenziali
e amichevoli » (pag. 128). Frequenti sono del resto attributi che
non. esiteremmo a definire  concettosi: « portafogli. tuberco-
losi » (pag. 11), «vicoletti diuretici » (pag. 25), « luce  stridu-
la » (pag. 66), « argine spelacchiato, velenoso » {pag. 81), « sven-
tata corruzione » (pag. 68), «degeneratamente biondo » (pag.
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18), « orrendamente profumate » {pag. 12), « camminar scotta-
to» {pag. 74), «Scintillone magnifico e interrogativo» (pag.
225), « accordi di chitarra, disseccati di faziosa eleganza » {pag.
. 91), «le tre ragazze salirono scottanti e sospirose » (pag. 106),
« puzza mora del giacchino » (pag. 37), « stremata, corruttrice
novita della canzonetta » {pag. 69), «salute distratta e odoro-
sa» (pag. 78). Ed ecco infine alcune immagini figurate ed immagi-
nose: « motori profumati di peccato » {pag. 23) e «rombi inno-
centi », «cervello piallato » (pag. 49), « pelo scolorito del Teve-
re » {pag. 65), « Tevere incandescente » (pag. 65) oppure « cada-
verico » (pag. 66), «le donne, coi loro pacchi pachidermici di
carne » (pag. 65), « lo sciroppo pasticciato dalle pedate dei clien:
ti» (pag. 243), «la raspa, con quell'aria snervata e bef-
farda... » {pag. 68). : :
Altrettanto frequenti, ovviamente, saranno gli ossimori, dai piu
semplici — come « puzza meravigliosa » {pag. 149), « sonorita
afona » (pag. 46), « raffinatezza rozza » (pag. 69), « stracci ele-
~ ganti » (pag. 69), « elegante volgarita » {pag. 65), sino a quelli
pil complessi, come « zozzo d'innocenza » (pag. 43) e « dandismo
popolare » {pag. 99), per giungere infine a vere e proprie locuzioni
basate sulla figura dell'ossimoro, come: « la loro nudita € il loro
vestito » (pag. 141}, « tepore prlmavenle ancora gelido » (pag.
81), « mattina stranamente fresca nell'afa » (pag. 69), «in fondo
alla gola impura hai la feroce serietad del destino di un casto »
(pag. 18), « la modulazione del Chissa, chissa, chissa, cosi fero-
cemente tenera » {pag. 68}, ecc.

Si veda poi il decadente viluppo eros-tanatos che si produce nelle
pagine del diario di Je, fra ombre e « sorrisi d'impiccati »:

— sei esile, mia dolorosa comparsa, il sole di Roma ti ha divorato. — 'atte-
sa di un giorno e una notte, per I'appuntamento sul lungotevere, mi ha ucci-
so. Da te, stassera verra soltanto la mia ombra, a mendicare un po’ di carne.
(pag. 19)

In queste pagine di diario — in cui il lirismo estenuato si confonde
alle declamate lacrime dell’autocommiserazione (come avverra an-
che nell’« allievo » Dario Bellezza) — I'urlo e l'aggettivo straziato,

segnano il limite estremo in cui il manierismo artificioso si volge
in naturale espressionismo: e questo € vero soprattutto la dove
compare l'attrito con la Storia, come deposito irrequieto di ideolo-
gia. Pensiamo soprattutto alla memoria grotziana della visita di
Hitler a Roma, con la natura fattasi stoppa e artificio wagneriano,
che si ribella, manifestando la genuina natura nazmnal-popolare
e verdiana:

E intanto l'urlo storico continuava a rintronare dentro i brevi confini di
quell'ora del '38, tra i bracieri giunti al parossismo dell’effetto walhalliano,
il cielo lilla rigurgitante di riflettori e di silenzio, immergendosi poi, come
una scarica elettrica, dentro il sorriso di Hitler, storia incarnata. -
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La notte tutti i pini di Roma divennero di stoppa. Una stoppa bruciacchiata,
d'un verde menta da scalfire'la cornea. ! riflettori che li colpivano col fresco
corrosivo delle ore notturne, fissandoli nella loro vegetale solitudine, erano
carichi d'energia, invasati, gelidi. 1 giardini, le scarpate, le aiuole, i praticelli,
i ciuffi di palme, furono tutti verdi come biliardi sotto la lampada stomacata
d'un bar all'alba. | pini di stoppa, 'erba di felpo, le aiuole di orbace,
esponevano la pelle viva e scottata del loro verde, evocando con sottili e
agghiaccianti brividi di nostalgia, antiche sere di villeggiatura, a Riccione,
a Cortina, lungo il Tirreno, il sapore del gelato nella coppa di ottone,. il
-"suono.delle bande municipali ingolfate negh émpiti accoranti delle melodie
verdiane. (pag. 30)

La stessa atmosfera, espressionista piuttosto che manierista, ritorna
anche in qualcuna delle Poesie Mondane, con « scheletri col vestito
di Toscano e la cravatta di Battistoni », « pezzi di Masaccio »,
« primavere medievali », « luci monumentali » ecc. Ora, il rapporto
che si stabilisce tra luce, ombra, geometria e caos ci rimanda diret-
tamente a Gadda, a quel Gadda — soprattutto — ch'® stato detto
« espressionista »: il disordine — afferma Pasolini in Storia Buri-
na — ¢ il profondo ordine della vita. _
Disarmonia prestabilita, secondo I'espressione che Gian Carlo Ro-
scioni ha coniato per Gadda? Indubbiamente, rileggendo questo
saggio, ci si stupisce di scoprire frasi che sembrano scritte espres-
mente per questi primi racconti di Pasolini; a proposito del catalo-
go di inusitati procedimenti retorici, per esempio, come la sostan-
tivazione di aggettivi, di cui- abbiamo parlato, 0o « frequentissimi
vocaboli e stilemi in un italiano raggiunto partendo dal dialetto,
espedienti che in Gadda assolvono una funzione deliberamente
mimetica, dando vita ad un linguaggio che esprime la successiva
stratnfucaznone e la multiforme interferenza dei fatti ».

Come in 'Gadda nelle pagine di Pasolini ¢'¢ un eccesso di geome-
trizzazione della realta, paradossale in un poeta del dissolto, del
‘,|IQUIdO dell'informe vitalita com'e il letterato di « Ali »: del resto
anche le sensazioni sembrano geometrizzarsi, come la solitudine
concava o convessa, « che ha qualcosa di attinente con.la geome-
tria », oppure come il ‘tepore « frantumato e dissociato » che si
dlstende in forme precise, |a « dove il gelo residuo vibrava nei
quadrati, nei trapezi di luce che dai negozi tappezzavano I'asfalto »:
ecco infine il « cono di silenzio impermeabili come una campana
pneumatica », « gli sciami geometrici di angeli », « le scaglie di
luridume, longitudinali e mimetizzate nel buio ». Anche nel « Pa-
sticciaccio » di Gadda troviamo del resto un’espressione come
« polveroso trapezio di strada» e com'¢ possibile non pensare
“a lui, quando si legge in Squarci di notti romane: «i due spiriti
{si parla delle scintille d’'un tram), lo scarlatto e lo smeraldino,
geometrizzati nell'aria meravigliosamente euclidea di Via del Mare,
. dove i ruderi |lIum|nat| dai_riflettori sguazzavano nello spazio con
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un: aglo un equilibrio, un amplezza ‘pit che. geometrncu paradl-_
siaci [...] » (pag. 26).

Ora non sembrera una superflua sfumatura accademlca Ia vo[onta
di vetificare se & possibile differenziare il Gadda « barocco » dal
Pasolini « manierista », tenendo conto -che in quest’ultimo viene
a mancare tutta una problematica alchemico-leibniziana e dell’ars’
combinatoria tanto cara al romanziere milanese. Nessun dubbio,
anzitutto, che Pasolini si rifaccia consapevolmente alla tradizione
del manierismo storico (0 meglio, meta-storico, secondo la lettura
trasversale di Curtius e di Gustav René Hocke), ricalcando tipici
« manierismi formali », com'¢ evidentissimo ne 1/ Biondomoro,
variazione musicale su un minimo tema:

Figlio, nei tuoi occhi soli, soli come sei tu,
il sole del Porto e la tua gioventlu

sono soli e tu pensi, solo, dentro il tuo.sole
che ti mangia la puzza nei panni d’amore
[..]

ah figlio, solo, tu pensi, col sole sopra'i cigli {pag. 37) -

e ancora: « viva e morte, vita e notte, vita e rosso della notte,
vita. e ombra, / vita e ombra dentro gli occhi del ragazzo, vita e
ruzza, / vita e il -cuore nella tomba ». (pag. 43). Oppure ecco la
prosa che si fa musicale ed onomatopeica come si trattasse d'un
verso:

GIOIRNO Di MAOELLAZIONE GIORNI DI MACELLAZIONE. Venerdi, fiesta
all’Ammazzatore. Passano,- passano, vacche magre trasparenti, passano
vacche secche come alici, passano in fila, trasparenti come_I'osso, buone
buone con la morte negli occhi, come ubriachi che tornano la mattina acce-
cati dal sole, bianche come uccelli della neve, e con le croste dello sterco
sulle ossa che bucano la pelle tirata come la seta, passano masticando, ma-
sticando come per fare le indifferenti, ma sapendo bene quello che le
aspetta, passano, passano come ombre cinesi bianche, come grandi pipi-
strelli bianchi che .hanno preso la strada dell’inferno, mentre il sole non
passa mai, nero come un toro sopra il monte di Testaccio. {pag. 142)

.Oppure il manierismo kltsch e degradato {da canzonetta] |n La
Notte brava, in una sofisticata operazmne camp:

Nel primo locale, colore della notte stanca, si vedono R. e R. davanti al
primo conto portato dal primo cameriere mentre la musica nel buio con
le lucette nere, continua stancamente a suonare le note della vecchia spe-
ranza. [...] Nel secondo locale, colore della notte cieca, mentre la secon-
da orchestra suona se stessa come un sogno che non sa di deludere, si
vede [...] (pag. 229)

Quello che @ interessante da rilevare & che — nel Biondomoro,
ad esempio — & venuto meno |'elemento concreto e presente da
descrivere e vi si € sostituito un pretesto assente, come occasione
di variazione (dice infatti il « tema » della variazione: « un biondo
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0 un moro ») ed ecco cosi aprirsi un’interminabile catena di combi-
nazioni scambiate, con attributi e elementi in perenne scivolamen-
to: non esiste cioé piu un'effettiva identita narrativa e questo
& probabilmente il vertice estremo del « manierismo », in senso
“lato. Certo, anche questo € un tipico processo di arte combinatoria,
ma sembra mancare proprio I'empito « barocco » verso un mai-
finito processo di creazione: qui & presente invece, semmai, proprio
I'oppressione dell'universo chiuso e ripetitivo, del cosmo da cui
¢ impossibile uscire. E del resto raramente il linguaggio figurato
di Pasolini lascia fermentare I'immaginazione e stimola attivamente
il lettore, ma preferisce catturarlo e rinchiuderlo nel faticoso pro-
cesso di creazione. Non & un caso, ad esempio, che pressocché
tutti i colori di Pasolini ci riportino all’'universo conosciuto, quoti-
diano, veri e propri colori-oggetto: « color cartone bruciato »,
« verde da carta .velina, da camposanto », « color liquirizia », « co-
lor carta calcante », « rosso tisico », « giallo morto », « pelle color
del mattino », color della notte stanca ».

Ne La Ricotta, del resto, si assiste ad un curioso procedimento:
il colore non & pit un attributo astratto e generico, ma € pura
realta, secreta e rovesciata sul foglio (si assiste cio& alla ‘naturale’
‘costruzione del colore, come d'un pittore che prepari le terre):

Panfete, un’altra volta — a stacco netto — la Deposizione del Pontormo
a colori, coi colori che sfolgorano in pieno petto.
Colori? Chiamali colori...
Non so... Se prendete dei papaveri, lasciati nella luce del sole d'un pomerig-
gio melanconico, quando tutto tace {« perché mai nessuna donna cantd —
alle tre del pomeriggio »), in un ardore di cimitero — se li prendete e li pe-
state, ecco, ne viene fuori un succo che si secca subito; ebbene, annacqua-
telo un po’, su una tela bianca di bucato, e dite a un bambino di passare un
dito umido su quel liquido: al centro della ditata verra fuori un rosso pallido
pallido, quasi rosa, ma splendido per il candore di bucato che cia sotto;
e agli orli delle ditate si raccoglierd un filo di rosso violento e prezioso,
- appena appena sbiadito; si asciughera subito, diventera opaco, come sopra
una mano di calce... Ma proprio in quello sbiadirsi cartaceo conservera, mor-
to, il suo vivo rossore. Questo per il rosso.
E un secondo rosso: mosto tenue tenue, o fragole morte: sempre spremuti,
mosto o fragole, su candida carta di pergamena, o lino di bucato, poi schiac-
ciati col dito, si che il liquido si spande tutto sugli orli, intenso e, nel centro
resta un pallore, un vuoto, un nulla carico di qualcosa che fu rosso, ed
€: ma come spesttro fragrante.
Il vuoto che resta nel quadro, nei corpi dei componenti della Sacra Famiglia,
e dei loro conoscenti — si presenta si, cosi, bianco a sfolgorare (opaco,
asciuttissimo) agli orli, nelle pieghe dei manti, ma & pur esso dipinto. E
si tratta stavolta, di un giallino di spighe o di un rosa di quei fiori che
non so come si chiamino, credo rose selvatiche, cresciute rozzamente tra i
cespugliacci della primavera, in comuni prati o pascoli o prode di fossi:
con le foglie delicate che si staccano appena a toccarle. {pagg. 480-481)

Descrivendo la scena del set di La Ricotta Pasolini ricostruisce
il processo pittorico del Pontormo, con una virtuosita di linguaggio
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--degna di un Roberto Longhi {(cui appunto dedico Mamma Roma,
« debitore della mia folgorazione figurativa »); ed € curioso notare
come si tratti di colori naturali, quasi un meraviglioso montaggio
di pezzetti di natura; perché — proprio in questo modo — la
natura si fa arte, in un insondabile vibrare di mistero.

Un rosa pill squisito di cosi, cosi femminile, &€ impossibile pensarlo: su quei
fiori che non costano niente. Questo giallo e questo rosa — che empiono
il gran vuoto dei corpi dagli orli schiumeggianti di papaveri, mosto, fragole
e foglie lacustri — non sono tinte, ma soffi: soffi delicati, irregolari e poten-
ti: come un resto indelebile d'incendio o sole sui fianchi d'un vapore in for-
ma di colle o torrione. {pag. 481}

Ma quello che pud apparire un excursus saggistico, |'esatta descri-
zione, ciog, con linguaggio mimetico, della Deposizione di.Pontor-
mo, si rivela presto un momento dell’intreccio: perché in realtd
si sta descrivendo gia la ricostruzione dell’opera sul set della Pas-
sione cinematografica: e quindi ecco il Regista che suggerisce i’
movimenti ad una superficie di pittura {« Ferma, ferma! lei &
la figura di una Pala d'Altare... »), ed ecco «['angelo giovincello,
tutto una sfumata rosa e giallina [che] perde ['equilibrio e a
momenti sbatte la capoccia a terra ». Inmedesimazione e distacco:
delirio lirico e ironia riequilibrante (in un curioso ritmo di tempe-
ratura media): ma ormai -I'elemento pill vistoso & quello della
completa compenetrazione di arte e natura: la realta diventa qua-
dro, il quadro si muove come un vero tableau vivant, si scompone.
e ricompone a seconda delle esigenze di regia:

andando per gli arbusti, ecco infatti un altro apostolo con alle tacche due
dei soldati giovinetti del Pontormo. (pag. 470)

Sono probabilmente anche-queste annotazioni ironiche, in concerto
con I'atmosfera di auto-ironia che circola in tutto il racconto {!'in-
tervista demistificante al Regista, che tra molte ovvieta da rotocalco
recita anche una fra le piu belle delle Poesie Mondane): ma &
_indubitabile che — ironia in margine — si sia ricomposto un
respiro decadente, in questo sviluppo di arte-vita, che sembra rifarsi
al modello estetico wildiano, con la natura che imita I'arte (o
pit esattamente, con la vita che si fa opera d’arte). E’ possibile
del resto dimostrare che in tutto I'universo pasoliniano si verifichi
spesso un processo di distanziazione dalla naturalezza, anche a
livello di psicologie prive di cultura, tipico ad esempio Gabbriele,
« cittadino che fa della moda la sua natura », o Romanino, che
«vive una vita ‘doppia’, un patrimonio di convenzione rionale:
I'istinto di difesa ha compiuto in lui, debole un irrlgldlmento.
“insolubile; ormai non pud pill tornare indietro ». '
Aut0|ron|a consapevolezza, reCIta

E’ cosciente del proprio « colore »; & indolente, sa di esserlo Vuole esserlo.
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Si specchia in questa coscienza vicinissima alla natura: si esibisce. {pag.92)
dietro lo schienaletto lavorato dalla zella come un orefice (pag. 130)

Anche gli atti pit immediati si snodano distaccati come recite,
la lotta € una cerimonia, « tutto & predisposto per la cerimonia
della lite »; ognuno vive secondo modelli, magari quelli dei fratelli
maggiori, « la vita si sposta a ripetere festosita tradizionali ».

La natura, come gid abbiamo detto, si fa artificio, quindi prende
deliberatamente a imitare 'Arte:

una sua notte, in una Roma da far arrossire il giallognolo Belli {pag. 8)
Borgo Pio, sventrato; emigrazione di famiglie «belliane » [...] (pag. 91)
ha un amico del cuore [...] I'Achille, insomma rispetto al Patroclo (pag. 13)

Cosi la realta appare finta, posticcia, come dipinta su uno scenario:

Piazza Mastai & pil vuota, ferma, prospettica che in una stampa {p. 67)
[...] susseguirsi di piani puri come in uno sfondo di Piero o di Giovanni
Bellini [...] (pag. 15)

gruppo di ragazzini, raccolti in plttoresco disordine come in una stampa d|
Pinelli [...]1 {pag. 15)

cosi strappati dal tempo, dal tramonto, dall'anno, e immessi nel grandioso
teatro della Storia, come figura d'una stampa risorgimentale, con la carrozza
del re o di Hitler [...] (pag. 29)

La Natura disegna direttamente sulla materia forme di repertorio,
la Natura distribuisce attributi ricorrenti e catalogati: (e spesso
si parla espllcutamente del «colpo di pollice della Bellezza »
- {pag. 494): '

la domenica disegna nei capelli di Gabbriele certe zone intense e succose
come le curve del Gianicolo, e vi trae riverberi pill che tranquilli, inespres-
sivi [...] (pag. 10)

La realta si costruisce cosi con « pezzi di Masaccio » (Poesie mon-
dane), di personaggi-quadro (< io e lei siamo i, che lottiamo,
come figure di un pittore del Cinquecento Nero », Poema per
un verso di Shakespeare), di natura dipinta [« sui campi (ruggini
con-viola / di prugna velato, e ovali verdi, con in fondo / I'ombra
della foresta romanza.. Watteau, Renoir — salnitri sotto lo
strato di verde, barbarico) », Poesia in forma di rosal; infine
di sequenze cinematografiche (« Finalmente gli altri reagirono. Ci
fu una scena da film elegante francese, di Renoir, con quei ragazzini
che parlano [..]» ‘Rital e Raton). Gli stessi artefici vengono
in scena, a dipingere direttamente la realta: «II Pontormo con
un operatore meticoloso / ha disposto cantoni / di case giallastre,
a tagliare / questa luce friabile e molle / [...] Vanno, come senza
colonna automobili e camion » {Poesie mondane).

L'ansia di riuscire a catturare I'immagine, di afferrare la vita condu-
ce al paradosso di chiuderla entro rigidi schemi, che la cultura

- - & subito pronta a sottoporre ‘e suggerire: « gli uomini belli, gl
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uomini che danzano /' come nel film.di Chaplin [..] »; «come
"in un film di Godard »; « io volontariamente martirizzato... e /. lei
di- fronte, sul divano: / campo e controcampo, a rapidi flash, / ‘Lei
— so0 che pensa guardandomi, / in piu domestica-italica M.F. / sem-
pre alla Godard — lei, specie di Tennessee!’ / ».
Da un lato si assiste come ad un’ processo di semplificazione:
Pasolini si rivolge ad un lettore colto e intuitivo, e non sta quindi
ogni volta ad ammassare definizioni su definizioni (lo stesso pro-
‘cesso della similitudine viene come abbreviato, sostituito da un
esemplare uso della metonimia: « chi con piglio spagnolesco / —un
Caravaggio — si gonfia dal lavoro / chi, lazzarone — un Gemi-
to / dall’ozio. »). Dall’altra si verifica un altro fenomeno, vistoso
soprattutto nella celebre « sera del 6 marzo », in Pietro II: « Cor-
rendo Giorgio ha la faccia di Carlo Levi / divinita propizia, facendo
una rovesciata, / Giannetto ha l'ilarita di Moravia, il Moro / riman- -
dando, & Vigorelli, quando s’arrabbia o abbraccia, / e Coen e Alicata,
e Elsa Morante, e i redattori / de! Paese Sera o dell’Avanti, e Libero-
Bigiaretti / giocano con me [...] ». E’ vero che qui interessa preva-
lentemente ‘il gioco metaforico con i compagni di cultura, ma €
significativo rilevare questc rimando chiuso di volti sconosciuti
a.maschere note e definite. :
Ancora una volta, ciog, invece di rlmandare all'infinito, di aprire
— come nell'universo barocco —, la similitudine ritorna su di
sé, sintomo e spia di un universo chiuso e ripetitivo, tautologico. .
La realtd & gia un linguaggio, che rimanda i propri termini, in
un sistema organizzato di segni {per questo ogni paragone si fa
concreto, necessariamente auto-riferito). La Natura € un testo da
decifrare, anzi una biblioteca: i borgatari formano versi inconsape-
voli (« e il Pulenta, salutandomi, lancio il suo disperato endecasil-
labo: ‘se dorme bbene eh? a Llargo Arenulal’», pag. 102), i
sottoproletari vivono come in un romanzo. Don Chisciotte, non
c'é dubbio: vita come finzione, realtd come spettacolo. « Il linguag-
gio del mondo — scriveva Pasolini in « Empirismo eretico » — &
insomma sostanzialmente uno spettacolo ». -
Qui probabilmente diventa necessario distinguere l’atteggiamento
manierista da quello barocco. Ormai tutta una tradizione di critici
(che vanno da Curtius a Hauser, da Willie Sypher ad Ezio Raimon-
di), a partire soprattutto dai saggi fondamentali di Max Dvorak, -
Wilhelm Pinder e Hans Hoffmann, ha chiaramente distinto i due
momenti storici (e soprattutto le due distinte Weltanschauungen)
recuperando all’area manierista tutti quei fenomeni illusionistici
e speculari che un tempo si dicevano evasivamente « barocchi »:
cosi Amleto e Don Chisciotte diventano i due prototipi esemplari
dell'universo (di crisi, € non di risoluzione, come il barocco) manie-
rista. Hoffmann: « Nel barocco l'impressione di una forza ridon-.
dante, positiva, attiva, irradiante, la via verso l“infinito’ & con-
nessa con un’'accentuazione positiva della figura; al manierismo
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invece & connesso un sentimento passivo di oppressione, di pres-
sione subita, di compressione di tutte le figure secondo linee preco-
stituite, d'una spinta di ritorno dall’ ‘infinito’ — una spinta quin-
di in direzione opposta — che si esercita sulla figura, tanto che
la figura non sembra espandersi dentro I'infinito, ma risulta piutto-
sto compressa da esso ».

Trasponendo metaforicamente questa osservazione sulle arti figura-
tive otterremo una definizione utile anche per tracciare un ritratto
sommario dell’« ideologia » manierista; e leggendo con questo pro-
posito il capitolo di Binswanger su Il manierismo come stile arti-
stico ci si stupird come quasi tutti i rilievi sul manierismo storico
si addicano anche a Pasolini (il manierismo che presuppone la
conoscenza di uno stile a cui si crede di aderire e che invece
si cerca inconsciamente di evitare; oppure come tentativo di tra-
sporre qualcosa che & divenuto naturalmente, cioé la classicita,
nell’atmosfera irrigidita di un'intenzione osservata; inoltre: conce-
zione precostituita delle forme; antropocentrismo; il sospetto biolo-
gico — Pinder: <& come se un malato irritasse continuamente
la sua ferita » —; impoverimento cromatico e pallore cadaverico
propri di un mondo di dubbio e di una segreta paura della vita,
che adotta percid lo scudo invece del corpo, la maschera invece
del volto; forza di vita e pienezza controllata, cioé contrasto tra
rigidita e morbidezza; un ideale di tipicita, che si dispone, come
uno stato vaporoso, davanti ad ogni individuo; insicurezza di una
forza di vita scossa; malinconia dell'aridita e profonda volonta
espressiva e cosi via, molte altre analogie ancora).

Ma il presupposto cardinale, comunque, sta nella radice anti-classica
del manierismo (proprio perché il manierismo segna il limite estre-
mo di crisi dell'ideologia rinascimentale: « il sorgere del manieri-
smo & il segno che le forze dello spirito creativo sono andate
al di [a del loro culmine, senza perd che intervenga una rottura
con la tradizione e senza che si osi darsi interamente a forme
barocche » Binswanger). « Il manierismo [elabora] non un'impres-
sione suscitata dalla natura (nel senso pilt ampio) bensi un’impres-
sione suscitata da un’opera d'arte ». Anzi, la natura & gia arte,
la realta un testo da decifrare. « Lei sa — osservava Pasolini
in un intervista di Sergio Arecco — che io da tempo parlo di
un codice di decifrazione cinematografico analogo a quello di deci-
frazione della realta. Cio implica la definizione della realta come
Linguaggio. Il libro del mondo, il libro della natura: la prosa
del pragma, la poesia della vita: sono luoghi comuni che precedono
nella -brada.preistoria una ‘Semiologia generale della realta come
Linguaggio’ ».

« Ma essere & naturale? No, a me non sembra, anzi a me sembra
che sia portentoso, misterioso e semmai assolutamente innaturale »
{i« Empirismo eretico »). Ecco cosi che si disegna tutta una mappa
di influenze e parentele che lega Pasolini ad una precisa area
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culturale che s'usa dire decadente (Mallarmé: « le monde n’existe
que pour aboutir en un livre », Bloy, Borges, ecc.): in un universo

in cui la natura & sostituita dall’artificio, € ovvio che « nomina
sunt res », e nemmeno pil metaforicamente.

Le sue parole si « vedono » una a una. [...] naturalmente la lingua come
fatto auditivo non si pud riprodurre: & vero che come le aste & tutta frontale
e lineare, ma tra parola e parola nel tremito ci sono dei buchi, e a metter
I'occhio in quei buchi viene il capogiro, perché danno su dei baratri, illumina-
ti da un sole quello di Algeri e di un'altra vita, che non hanno fine: sono
puri abissi di esistenza anteriore, non pensata, non concepita in francese
[...] forse & tradotto tutto letteralmente da un dialetto in cui non c'& bisogno
di legami e si possono allineare le parole come tante cose [ .1 (pagg.
512-513)

Le analogie sembrano stabilirsi ora con l'ultimo Arbasino {quello
del « Supereliogabalo ») in particolare, anche se in quest ‘ultimo
viene a mancare la visione lirico-sacrale della scrittura ed & presente
piuttosto una volonta demistificante e « formalista », di decomposi-
zione del congegno narrativo: ma il movimento & lo stesso, venir
meno della realta naturale e sostituzione di idee-cose, concetti reifi-
cati (« qui metterei un ritmo biologico », oppure « volano e roto-
lano i fonemi »). ' '

Per questo abbiamo parlato di chiusura, di reificazione {anche
se Pasolini non giunge all’'operazione pop di Arbasino che manipola
i materiali reificati della nostra cultura di massa). Biswanger avver-
te comunque che alcuni pazienti schizoidi-manieristi erano ossessio-
nati da questo processo di « materializzazione del decorso dei pen-
sieri, anzi della vita spirituale stessa, che non viene soltanto espres-
sa metaforicamente ma vissuta ‘in carne ed ossa’ » e riporta a
questo proposito alcune osservazioni di pazienti: « bisogna stabilire
i concetti in modo tale, attraverso gli esempi, che siano coperti »;
e ancora: « bisogna rendere il simbolo semplice e adeguato a un
punto tale che non sorga pill nessuna domanda ». Di qui, dunque,
I’ansia di afferrare, catturare, riprodurre; « il dolce e grande manie-
rismo / che tocca col suo capriccio dolcemente robusto / le radici
della vita vivente: ed & il realismo »; I'ossimoro, I'Erlebnis, il vitali-
smo, il paradossale realismo mimetico. Ecco perché la categoria
di « manierismo » pud funzionare .per spiegare la forma mista di
« Teorema » e le contaminazioni colte dei «Ragazzi di vita »;
pud aiutare a comprendere l'allineamento profondo tra classicita
e attualita, in « Calderon », Edipo Re, « Pilade » ecc. Ecco perché
senza questo chiarimento non si spiegano certi contraddittori influs-
si, certe opere ambigue (come « La divina mimesis », ad esempio),
o certe operazioni cinematografiche. Per questo, anche le valenze
meta-narrative dell’opera pasoliniana, cosi vistosamente trascurate,
trovano una sistemazione, alla luce di quella comprensiva categoria.
Scrive Amedeo Quondam, introducendo « | problemi del manie-
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rismo »: « delle pratiche discorsive, che dlventano sempre piir tauto-

logiche, ripetitive di sé, scrittura della scrittura, letteratura .della

. letteratura. € cid provoca la crisi dello statuto fondamentale della _
retorica classica, I'organico nesso tra res e verbum: il sistema (chiu:"
' so] dei verba tende ideologicamente ad escludere da sé ogni esi-

genza e possibilita di riscontro, se non di collegamento, col sistema

reale (le res), proponendosi coerentemente come sistema separato

autonomo e autosufficiente, come unico mondo reale e conoscibile,

predicabile e persuasibile. La scrittura si carica allora di quelle

_figure della retorica che possano in qualche modo-risarcire questa

perdita del significante: tende al raddoppio. La elocutio ha una

autonomia sempre pil accentuata, e anche teorizzata: diventa ‘lo-

“cuzione artificiosa’ ». Cosl, « tra le ombre dove l'odore dei cavoli

freschi accende una noia terribile », la noia nasce gia « gozzaniana,

ovattata dai grandi ‘quadri neri, di maniera» (pag. 33); ed &

curioso ricordare come proprio Gozzano avesse scoperto gia questo

ritmo anti-classico della natura:

Col suo giardino lncolto le sale vaste, i bei/balconi secentisti guarniti di
verzura,/la villa sembra tolta da certi versi miei /sembra la villa-tipo del
libro di lettura...

Per la bibliografia su Pasolini vedi: Gian Carlo Ferretti: « Letteratura e
ideologia », Editori Riuniti, 1974. : ]

Per la questione del Manierismo: Amedeo Quondam: « 'wPro‘b\I‘er'n‘l ‘de‘l- ma-
nierismo », Guida Editori, 1975; Jacques Bousquet: «ll manierismo in.
Europa », Bramante editrice; Gustav René Hocke: « Il manierismo nella
letteratura », 1l Saggiatore, 1965. - -
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- * .. FILMOGRAFIA
| a cura di Giancarlo Bertolina

La filmografia & divisa in due sezioni: ‘

1-Sezione soggetti, sceneggiature e collaborazioni varie )

Qui sono elencate in ordine cronologico tutte le collaborazioni diverse offeite
da P. a terzi (principalmente sceneggiature. in collaborazione), il cui accosta-
mento globale — che da I'idea di un eterogeneo mosaico — pud forse corri- .
spondere a una concretezza filologica € a un rigore analitico ‘maggiori rispetto
- alle sezioni separate. : .

Il - Sezione regie

Qui si riproducono, con poche modifiche, i dati essenziali tratti dai titoli di

testa  riportati in appendice alle sceneggiature pubblicate in volume (v. Bi-

bliografia) che il lettore pud agevolmente consultare per una informazione
completa e dettagliata. i
Per quanto riguarda i film a episodi di AA.VV., la durata e il cast tecnico-artistico
vanno riferiti unicamente ai singoli ep. in questione presi separatamente, "es-
sendo - stati ‘trascurati i dati completi degli -ep. altrui, i cui titoli (insieme ad
altre informazioni essenziali) -sono gid ampiamente noti.
Di fianco ad ogni titolo, tra parentesi, si & riportato l'incasso in Lit. conse- .
guito dal film sul mercato italiano e pubblicato nel Catalogo generale dei film
italiani dal 1956 al 1975 a cura dell'’AGIS (3° ediz., novembre 75); fino al 1970
(Medea) le due cifre corrispondono rispettivamente a: incasso reale e incasso .
ragguagliato. S )

| film sono elencati in ordine di.uscita (considerando la prima proiezione pub- -
" blica assoluta), .che corrisponde -all’anno di edizione in alto a sinistra;
I'anno’ di produzione & invece indicato a fianco della nazionalita (nella voce o =
origine). i divario & in genere di pochi mesi; I'unica eccezione di rilievo & .
datd "da Amore e rabbia, girato nel '67 e distribuito nel ‘69, (per il quale P.
aveva- girato un prologo/prefazione con i registi del film — ex Vangelo. '70 —
mai montato). ) ’ ’ ’ i :

Abbreviazioni:

ar.: aiuto regia; arch.: architetto; arr.: arredamento; ass.:
assistente; ca.: canzone; co.: costumi; coll.: collaborazione:
. comm.: commento; cons.: consulenza; dial.: dialoghi;. dir. -pr.:
direttore di produzione; d.: durata; dit.: distribuzione italiana:
ed.: edizione; eff. sp.: effetti speciali; f.: direttore della foto-
grafia; fon.: tecnico del suono (fonico); int.: interpreti; -mo.:
montaggio; mus.: musica; o.: origine (nazionalitd); op.: opera-
tore alla macchina; pr.: produzione; s.: soggetto; se.: sceneg-
giatura; scg.: scenografia; sup.: supervisione; PPP: Pier Paolo
Pasolini. : - . .

I - Soggetti, sceneggiature e collaborazioni. varie

1954

La donna del fiume di. Mario Soldati (sceneggiatura in collaBorézione) - pr.:
Carlo Ponti- Excelsa Film; dit.: Minerva Film; o.: ltalia, 1954; d.: 116" s.: Ennio
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Flaiano, Alberto Moravia; sc.: Antonio Altoviti, Giorgio Bassani, Basilio Fran-
china, PPP, Florestano Vancini, Mario Soldati; f.: (eastmancolor); Otello Mar-
telli; mus.: Angelo Francesco Lavagnino, Armando Trovajoli; int.: Sophia Loren
(Nives), Rick Battaglia (Gino}, Lise Bourdin (lvana), Gerard Oury (Ezio Cinti),
Enrico Olivieri (Tonino).

1955

Il prigioniero della montagna di Luis Trenker (sceneggiatura in collaborazione} —
pr.: Bardo Film; dit.: regionale; o.: italia, 1955; d.: 102'; s.: dal romanzo di
C. G. Bienek; sc.: Giorgio Bassani, PPP, Luis Trenker; f.: (dyaliscope/ferrania-
.color}; ‘Albert Benitz; int.: Luis Trenker (Giovanni Testa), Marianne Hold
(Graziella), Robert Freytag (Sergio), Yvonne Sanson (Teresa), Enrico Glori
(Ghezzi), Umberto Sacripante (Enzo). . :

1957

Le notti di Cabiria di Federico Fellini (consulenza per i dialoghi romaneschi) —
 pr.:. Dino De Laurentiis per D. De L. Cinematografica (Roma) / Les  Films
Marceau (Paris); dit.: Paramount; o.: Italia/Francia, 1956; d.: 105"; s. e sc.:
Federico Fellini, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli; coll: dial.: PPP; f.: Aldo Tonti;
ass. f.: Otello Martelli; scg. e co.: Piero Gherardi; coll. art.: Brunello Rondi; mo.:
Leo Catozzo; mus.: Nino Rota; fon.: Roy Mangano; dir. pr.: Luigi De Laurentiis;
int.: Giulietta Masina (Cabiria Ceccarelli), Frangois Périer (Oscar D'Onofrio),
Franca Marzi (Wanda), Dorian Gray (Jessy), Aldo Silvani (il prestigiatore),
Mario Passante (lo storpio), Ennio Girolami (Amleto), Christian Tassou (Davide),
Giovanna Gattinoni (la zia nana), Polidor (fra’ Giovanni), € con Amedeo  Naz-
zari -(Alberto Lazzari). : :

Marisa la civetta di Mauro Bolognini (s¢eneggiatura in collaborazione} —
pr.. Carlo Ponti per Ponti Cin. (Roma) / Balcazar Prod. (Madrid); dit.: Cei-
Incom; o.: ltalia/Spagna, 1957; d.: 86"; s.: Mauro Bolognini; sc.: Titina Demby,
PPP, Mauro Bolognini; f.: Carlo Carlini; seg.: Flavio ‘Mogherini; mo.: Roberto
Cinquini; mus.: Carlo Rustichelli; int.: Marisa Allasio (Marisa), Francisco Rabal
(Angelo), Renato Salvatori {Luccicotto), Ettore Manni (Luigi), Maria Jesus Cuadra,
Angel Aranda, Luz Marquez, Guglielmo inglese, Giancarlo Zarfati, Giacomo Furia,
Ennio Girolami, Mario De Simone, Guido Martufi, e con Polidor.

1958

Giovani mariti di Mauro Bolognini (sceneggiatura in collaborazione) —
pr.. Nepi Film;dit.: Lux Film; o.: ltalia, 1957; d.: 90" (ca); s. Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa; sc.: Enzo Curreli, Luciano Martino, PPP, Mauro
Bolognini; f.: Armando Nannuzzi; scg.: Flavio Mogherini; mo.: Roberto Cinquini;
mus.: Nino Rota; int.: Antonio Cifariello (Ettore), Isabelle Corey (Laura),
Franco Interlenghi (Antonio), Antonella Lualdi (Lucia), Anna Maria Guarnieri
(Ornella}, Sylva Koscina (Mara), Rosy Mazzacurati (Donatella}, Lyla Rocco
(Gilda), AnneMarie Baumann (Fanny), Lilly Mantovani (Lily), Raf Mattioli
(Giulio), Roberto Chevalier (Checchino), Ennio Girolami (Franco), Guido Ce-
fano, Marcella Rovena (geriitori di Franco), e con Gerard Blain (Marcello).

1959

Morte di un amico di Franco Rossi (soggetto in collaborazione) — pr.:
Universalcine; dit.. Warner Bros.: o.: Italia, 1959; d.: 94'; s.: Giuseppe Berto,
Oreste Biancoli, PPP, Franco Riganti; sc.. Ugo Guerra, Franco Riganti, Franco
Rossi: f.. (vistavision) Toni Secchi; scg.: Giorgio Venzi; mo.: Otello Co-
langeli; mus.: Mario Nascimbene; int.: Gianni Garko (Aldo), Didi Perego
(Lea), Spiros Focas (Bruno), Angela Luce (Franca), Fanfulla (De Amicis],
Olimpia ‘Cavalli (Wanda), Anna Mazzucchelli (Adriana), Andrea Scotti (il
francese), llde Mazzucco, - Simonetta Santaniello, - Livio Seri. .
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La notte brava di Mauro Bolognini (soggetto e sceneggiatura) — pr.: Ajace
Film (Roma) / Franco London Film (Paris); dit.: Euro international Films;
o.: ltalia/Francia, 1959; d.: 94'; s. e sc.: PPP; coll. dial.: Jacques-Laurent
Bost; f.: Armando Nannuzzi; scg.: Carlo- Egidi; mo.: Nino Baragli; mus.: Piero
Piccioni; int.: Laurent Terzieff (Ruggeretto), Rosanna Schiaffino (Rossana),
Jean-Claude Brialy (Scintillone), Antonelia Lualdi (Supplizia), Franco Interlenghi
(Bella Bella), Mylene Demongeot (Laura), Tomas Milian (Achille il Moretto),
Anna Maria Ferrero (Nicoletta), Elsa Martinelli (Anna), Maurizio Conti, Isarco
Ravaioli, Mario Meniconi, Franco Balducci, Cristiano Minello, Sergio Palmisano.

1960

Il bell’Antonio di Mauro Bolognini (sceneggiatura in collaborazione) — pr.:
Alfredo Bini per Cino Del Duca-Arco Film (Roma)/Lyre Films (Paris); dit.:
Cino del Duca; o.: ltalia/Francia, 1959; d.: 105'; s.: dal romanzo di Vitaliano
Brancati; sc.: PPP, Gino Visentini (coll.: Mauro Bolognini); f.: Armando Nannuzzi;
scg.: Carlo Egidi; co.: Pietro Tosi; mo.: Nino Baragli; mus.: Piero Piccioni;
a.r.: Niccolo Ferrari, Luigi Bazzoni; int.: Marcello Mastroianni (Antonio Magnano),
Claudia Cardinale (Barbara Puglisi), Pierre Brasseur (Alfio Magnano), Rina
Morelli (Rosaria Magnano), Tomas Milian (il cugino Edoardo), Patrizia Bini
(Santuzza), Fulvia Mammi, Anna Arena, Maria Luisa Crescenzi,- Jole Fierro,
Nino Camardo, Giudo Celano, Maurizio Conti, Salvatore Fazio, Cesarina Ghe-
raldi, Rino Giusti, Enzo Tiribelli, Gina Mattarolo, Ugo Torrente.

La giornata balorda di Mauro Bolognini (soggetto e sceneggiatura in collabora-
zione) — pr.: Produzioni intercontinentali - Euro international Film (Roma)/:
Transcontinental Films (Paris); dit.: Euro International Films; o.: lItalia/Francia,
1960; d.: 90'; s.: da « Racconti romani » € « Nuovi racconti- romani » di Alberto
Moravia; sc.: Alberto Moravia, PPP, Marco Visconti; f.: Aldo Scavarda; scg.:
Carlo Egidi; mo.: Nino Baragli; mus.: Piero Piccioni; int.: Jean Sorel (Davide),
Lea Massari (Freja), Paolo Stoppa (rag. Moglie), Jeanne Valerie {Marina),
Valenia Ciangottini (lvana), Rick Battaglia, Enrico Glori, Isabelle Corey, Elvy
Lissiak, Marcella Valeri, lrene Aloisi. .

Il carro armato dell’8s settembre di Gianni Puccini (sceneggiatura in collabora-
zione) — pr.: Napoleon Film; dit.: Euro International Films;o.: ltalia, 1960;
d.: 96; s.: Tonino Guerra, Elio Petri, Rodolfo Sonego, Gianni Puccini; sc.:
Bruno Baratti, Elio Bartolini, Goffredo Parise, PPP, Giulio Questi; f.: Silvano Ippo-
liti; scg.: Mario Bedoni; mo.: Gabriele Vaniale; mus.: Armando Trovajoli; a.r.:
Giulio Questi; int.: Jean-Marc Bory (Carlo Pollini), Dorian Gray, Gabriele Ferzetti,
Catherine Spaak, Romolo Valli, Yvonne Furneaux, Elsa Martinelli, Rossana Martini,
Tiberio Murgia, (e con) Marisa Merlini.

La lunga notte del 43 di Florestano Vancini (sceneggiatura in collaborazione) —
pr.. Ajace Film-Euro International Films; dit.: - Euro International Films; o.:
Italia, 1960; d.: 110'; s.: Giorgio Bassani dal suo racconto « Una notte del '43 »;
adatt.: F. Vancini; sc.: Ennio De Concini, PPP, F. Vancini; f.: Cario Di -Palma;
scg.: Carlo Egidi; co.: Pier Luigi Pizzi; mo.: Nino Baragli; mus.: Carlo Rusti-
chelli; ar.: Marco Leto; int.: Gabriele Ferzetti (Franco Villani), Belinda Lee
(Anna Barilari), Enrico Maria Salerno (Pino Barilani), Gino Cervi (federale
Carlo Aretusi), Andrea Checchi (Luigi), Raffaella Carra! (Ines Villani), Nerio
Bernardi (Attilio Villani), Isa Querio (Clara Villani), Loris Bazzocchi (il sicario),
Carlo Di Maggio (cons. Bolognesi), Alice Clements (Blanche, moglie di Franco),
Silla Bettini, Francesco Cobianchi, Franco Ghini. :

1 Nei titoli di testa come Raffaella Pelloni (cognome anagrafico).

Il gobbo di Carlo Lizzani (interpretazione) — pr.: Dino De Laurentiis Cinema-
tografica (Roma) / Orsay Film (Paris); dit.: Dino De Laurentiis Cin. Distr.
Sp.A.; o. ltalia/Francia, 1960; d.: 110’; s.: Tommaso Chiaretti, Elio Petri,
Luciano Vincenzoni; sec.:- Vittoriano Petrilli, Ugo Pirro, Mario Socrate, Carlo
Lizzani; f.: Aldo Tonti, Leonida Barboni (22 unitad Giuseppe Aquari; op.: Ajace
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Parolin); scg.: Mario Chiari (ass.: Pasquale Romano); arr.:. Giorgio Herman;
co.: Piero Gherardi; mo.: Franco Fraticelli; mus.: Piero Piccioni; ar.: Franco
Giraldi, Michele Cristiani; fon: Roy Mangano;. int.: Gérard. Blain (Alvaro
Cosenza detto il Gobbo), Anna Maria ‘Ferrero. (Ninetta Moretti), Ivo Garrani
{maresciallo Moretti), Bernard. Blier( il maresciallo dei carabinieri), Nino Ca-
stelnuovo (Cencio), Enzo Cerusico (Scheggia), Franco Balducci (Pellaccia),
Roy Ciccolini ('er Bello’), Rocco Vidolazzi (‘pezze ar culo’), Luba Bodine
(Nella), Teresa Pellati (Fiorin Fiorelo), Alex Nicol (Peter), Tino Bianchi,
Guido Celano, Laura Rocca, Jim Granite, Giovanni Baghino, Franco Bologna,
Robin Ceccacci, Renato Mambor, Giovanni Persico, e con PPP (Leandro 'er
Monco').

' [N

La canta delle marane (cortometraggio) di Cecilia Mangini (commento) — pr.:
Giorgio Patara; o.: ltalia, 1960; d.: 15 (ca.); s.: da un capitolo di « Ragazzi di
* vita» di PPP; comm.: PPP. o

1961

La ragazza in vetrina di Luciano Emmer (sceneggiatura in collaborazione) —
pr.. Nepi Film (Roma) / Sofidetip-Zodiaque Film (Paris); dit.: Lux Film; o.:
ltalia/Francia, 1960; d.: 86"; s.. Emanuele Cassuto, Rodolfo Sonego, Luciano
Emmer; sc.: Vinicio Marinucci, Luciano Martino, PPP, Luciano Emmer; f.: Otello
Marteili; scg.: Alexandre Hinkis; mo.:' Fernanda Papa; mus.: Roman Vlad; int.:
Marina Vlady (Else), Lino Ventura (Federico), Magali Noé&l (Carrel), Bernard
Fresson (Vincenzo), Antonio Badas, Roger Bernard, Salvatore Lombardo, Giulio
Mancini, Salvatore Tesoriero.

1962

Una vita violenta di Paolo Heusch e Brunéllo Rondi (romanzo) — pr.: Zebra Film
(Roma) /Aera Film (Paris); dit.: Variety Film; o.: Italia/Francia;, 1962; d.: 105";
s.: dal romanzo omonimo di PPP; rid.: Franco Brusati, Ennio De- Concini; sc.:
Paolo Heusch, Brunello Rondi, Franco Solinas; f.: Armando Nannuzzi; scg.:
Luigi Scaccianoce; co.: Danilo Donati; mo.: Nella Nannuzzi; mus.: Piero Piccioni;
ar.: Sergio Citti; int.: Franco Citti (Tommaso Puzzilli), Serena Vergano {lrene),
Enrico Maria Salerno (Bernardini), Micaela Dazzi (Diasira}, Bruno Cattaneo
(Lorenzo), Titta Storff (il Zimmio), Alfredo Leggi (Cagone), Giorgio Santan-
gelo (Carletto), Angelo -Santi Amantini (Lello), Benito Poliani (il Zucabbol,
Paola Petrini (la suora), Piero Morgia (Cazzitini), Enrico Salvatore (operaio al-
I'ospedale). . ) : :

La commare secca di Bernardo Bertolucci (soggetto e sceneggiatura in colla-
boraz.) — pr.: Antonio Cervi per Cervi Film-Gineriz; dit.: Cineriz; o.: ltalia, 1962;
d.: 90"; s.: PPP; sc.: Sergio Citti, PPP, Bernardo Bertolucci; f.: Gianni Narzisi;
scg.: e co.: Adriana Spadaro; me.: Nino Baragli; mus.: Piero Piccioni; int.: Fran-
cesco Ruiu (Canticchia), Gabriella Giorcelli (Esperia), Giancarlo De Rosa (Nino),
~ Marisa ‘Solinas .(Bruna), Vincenzo -Ciccora (Sindaco}, Lorenza Benedetti (Milly),

Silvio Laurenzi (l'invertito), Vanda Rocci (la prostituta), Allen- Midgette (soldato
Teodoro Cosentino), Emy Rocci (Domenica), Alvaro D'Ercole (Francolicchio),
Ada Peragostini (Maria), Romano Labate (Pipito), Erina Torelli (Mariella), Re-
nato Troieni (Natalino}, Clorinda Celani (‘Soraya’} Alfredo Leggi (Califfo), Car-
lotta-Barilli (Serenella), Santina Fioravanti Lisio (Sor Anita, madre di Esperia),
Nadia Bonafede, Elena Fontana, Maria Fontana, Ugo Santucci, e la voce di Gianni
- Bonagura (il maresciallo). o

1966 )
Il cinema di Pasolini/Appunti per un critofilm (cortometraggio) di Maurizio

Ponzi (intervento) — pr. e dit.: Corona. Cinematografica; o.: italia, 1966; d.: 15';
s. € sc.: ‘Maurizio Ponzi; mo.:-M. Ponzi (brani da Comizi d’amore).

208



1967

Requiescant di Carlo Lizzani (interpretazione) ! — pr.: Mancori-A.M. Chrétien-
Istituto Luce-Castoro Film (Roma)/Tefi Film (Minchen); dit.: CIDIF; o.: lta-
lia/Repubblica Federale Tedesca, 1967; d.: 100’ (ca.); s.: Franco Buccesi, Renato
lzzo; sec.: Lucio Manlio Battistrada, Adriano Bolzoni, Armando Crispino;. f.
(eastmancolor): Sandro Mancori; scg.: Enzo Bulgarelli; mo.: Franco Fraticelli;
mus.: Riz Ortolani; int.: Lou Castel (Requiescant), Mark Damon {Ferguson),
Franco Citti (Burt), Ninetto Davoli (il trombettiere), Barbara Frey, Liz Barrett,
Anna Carrer, Mirella Maravidi, Rossana Martini Krisman, Carlo Palmucci, Vit-
torio Duse, Pier Annibale Danovi, Lorenza Guerrieri, Nino Musco, e con PPP -
{don Juan). :

I'L'Annuario del Cinema ltaliano registra il film nel 1968.

1970

Ostia di Sergio Citti (supervisione e sceneggiatura in collaborazione) — pr.
e dit.: Alvaro Mancori-A.M. Chrétien; o.: ltalia, 1970; -d.: -105"; sup.: PPP; sc.:
PPP, S. Citti; f. (technicolor/techniscope): Mario Mancini; arch. e co.: Mario
Ambrosino; scg.: Claudio Giambanco; mo.: Nino Baragli, Carlo Reali; mus.:
Franco De Masi; fon.: Angelo Spadoni; ar.: Claudio Duccini; int.: Laurent
Terzieff (Bandiera), Anita Sanders (la ragazza), Franco Citti (Rabbino), Ninetto
Davoli (Fiorino), Lamberto Maggiorani (padre della ragazza), Celestino Compa-
gnoni, Luisa Tirinnanzi (genitori dei due fratelli), Alberto Del Prete (Aria), Set- -
timio - Piconi (Baffo), Maurizio Bianconi (Bandiera bambino), Filippo Costanzo
{Rabbino bambino), Alberto Chiapparelli, Gualtiero Fiorentino, Sandro Giordani,
Fernando Piergentili, Gianni Pulone, Giulio Simonetti (anarchici).

1973 .

Storie scellerate di Sergio Citti (soggetto e sceneggiatura in collaborazione) —
pr.: Alberto Grimaldi-P.E.A. (Roma)/Les Productions Artistes Associés (Patis):
dit.: United Artists Europa; o.: ltalia/Francia, 1973; d.: 105; s. e sc.: PPP, Sergio
Citti; f.- (technicolor): Tonino Delli Colli; seg.: Dante Ferretti: co.: Danilo
Donati; ‘mo.: Nino Baragli; mus.: Francesco De Masi; ed.: Enzo Ocone; int.:
Franco Citti (Mammone), Ninetto Davoli (Bernardino), Nicoletta Machiavelli
(duchessa Caterina di Ronciglione), Silvano- Gatti (duca di Ronciglione), .Enzo
Petriglia (Nicolino), Sebastiano Soldati (i papa), Santino Citti (il Padreterno),
Giacomo Rizzo (don Leopoldo); Gianni Rizzo (il cardinale), Ennio Panosetti (Chia-
vone), Oscar Fochetti (Agostino), Fabrizio Mennoni (Cacchione), Pino "Andruc-
cioli (Peppe Bellomo), Francesco Saracini (Piuccio), Gianna Aieta "(Marghe-
rita) e con Christian Alegny, Ezio Garofalo, Elisabetta Genovese, Piero Morgia,
Giuliana Orlandi, Silvana Perlucci, Roberto Simmi. -

— PPP & inoltre apparso nei seguenti cortometraggi:
— Pasolini in carne ed ossa-di Giovanni Bruno Solaro' (1966) -
— Mondo e personaggi di Pasolini di Carlo Di Carlo (1966)

— Primo Piano/Pier Paolo Pasolini: cultura e societa di Carlo Di Carlo (1967)

Il - Regie
1961 \
Accattone (390.163.000/916.883.000) — pr.: Alfredo Bini per Cino Del Duca-Arco

Film; dit.: Cino Del Duca; o.: ltalia, 1961; d.: 120'; s. e sc.: PPP: coll. dial.:
Sergio Citti; a.r.: Bernardo Bertolucci: ass. r.: Leopoldo Savona; f.: Tonino Delli
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Colli; op.: Franco Delli Colli; scg.: Flavio Mogherini; arr.: Gino Lazzari; mo.:
Nino Baragli; mus.: Johann Sebastian Bach (coord. Carlo Rustichelli); fon.:
Luigi Puri; dir. pr.: Marcello Bollero; int.: Franco Citti (Vittorio Cataldi detto
Accattone), Franca Pasut (Stella), Silvana Corsini (Maddalena), Paola Guidi
"(Ascenza), Adriana Asti {Amore), Adele Cambria (Nannina), Luciano Conti (il
Moicano), Luciano Gonini (Piede d'oro), Renato Capogna (il Capogna), Alfredo
Leggi (Pupo il Biondo), Galeazzo Riccardi (il Cipolla), Leonardo Muraglia
(Mommoletto), Giuseppe Ristagno (Peppe il Folle), Roberto Giovannoni (il
Tedesco), Mario Cipriani (Balilla), Roberto Scaringella (Cartagine), Silvio Citti
(Sabino), Giovanni Orgitano (lo Scucchia), Piero Morgia (Pio), Umberto Bevi-
lacqua (Salvatore}, Franco Bevilacqua (Franco), Amerigo Bevilacqua (Amerigo),
Sergio Fioravanti (Gennarino), Adriano Mazzelli (cliente di Amore), Mario Ca-
stiglione, Dino Frondi, Tommaso Nuovo (amici di Cartagine), Massimo Caccia-
feste (cognato di Accattone}, Romolo Orazi (suocero di Accattone), Francesco
Orazi (il Burino), Mario Guerani (il commissario}, Stefano D'Arrigo (il giudice
istruttore), Enrico Fioravanti, Nino Russo (agenti), Edgardo Siroli, Renato Terra
(farlocchi), Emanuele Di Bari (sor Pietro), Franco Marucci, Carlo Sardoni
(altri amici di Accattone), Adriana Moneta (Margheritona), Polidor (il Bec-
chino), Danilo Alleva (laio), Sergio Citti (un cameriere), Elsa Morante (Lina,
una -detenuta}. :

1962

Mamma Roma (188.504.000/405.283.000) — pr.: Alfredo Bini-Arco Film; dit.:
Cineriz; o.: -ltalia, 1962; d.: 114’; s. e sc.: PPP; coll. dial.: Sergio Citti; a.r.;
Carlo Di Carlo; ass. r.: Gianfrancesco Salina; f.: Tonino Delli Colli; op.: Franco
Delli Colli; scg.: Flavio Mogherini; arr.: Massimo Tavazzi; mo.: Nino Baragli;
mus.: Antonio Vivaldi -(coord. Carlo Rustichelli); fon.: Leopoldo Rosi; dir. pr.:
Eliseo Boschi; int.: Anna Magnani (Mamma Roma), Ettore Garofalo (suo figlio
Ettore), Franco Citti (Carmine), Silvana Corsini (Bruna), Luisa Orioli! (Bian-
cofiore), Paolo Volponi (il prete), Luciano Gonini (Zacaria), Vittorio La Paglia
(i! signor Pellissier), Piero Morgia -(Piero), Franco Ceccarelli (Carletto), Mar-
cello Sorrentino (Tonino), Sandro Meschino (Pasquale)., Franco Tovo (Augusto),
Pasquale Ferrarese (Lino lo Spezzino), Leandro Santarelli (Begalo il Roscio),
Emanuele Di Bari (Gennarino il Trovatore}, Antonio Spoletini( un pompieretto)
Nino Bonci (un pittoretto), Roberto Venzi (un avieretto}, Nino Venzi (un
cliente), Maria Bernardini (lo sposa), Santino Citti (padre della sposa), Lamberto
Maggiorani (un malato), Elena Cameron, Maria Benati (prostitute), Loreto Ra-
nalli, Mario Ferraguti (peripatetici), Renato Capogna, Fulvio Orgitano, Renato
Troiani (i tre papponi), Mario Cipriani, Paolo Provenzale (coatti}, Umberto Conti,
‘Sergio Profili, Gigione Urbinati' (malati), Enzo Fioravanti, Renato Montalbano
(infermieri). ,

1 Secondo alcune fonti, Luisa Loiano (n.d.c.}.

1963

La ricotta [3° ep. di RoGoPaG/Laviamoci il cervello!] (95.766.000/187.702.000) —
pr.: Arco Film-Cineriz (Roma)/Lyre Film (Paris}; dit.: Cineriz; o.: italia/Fran-
cia, 1962; d.: 35'; s. e sec.: PPP; a. r.: Sergio Citti, Carlo Di Carlo; f.: Tonino
Delli Colli; scg.: Flavio Mogherini; co.: Danilo Donati; mo.: Nino Baragli; mus.:
Carlo Rustichelli; int.: Mario Cipriani (Stracci), Orson Welles (il regista), Laura
Betti, Edmonda Aldini (le dive), Vittorio La Paglia (il giornalista), Rossana
Di Rocco (figlia di Stracci}, Maria Bernardini (la comparsa che fa lo spoglia-
rello), Ettore Garofalo, Lamberto Maggiorani, Tomas Milian, Giovanni Orgitano,
Franca Pasut (le altre comparse), Elsa De Giorgi, Enzo Siciliano (due invitati).

La rabbia [prima parte] (5.516.000/10.811.000) — pr.: Gastone Ferrante-Opus
Film; dit.: Warner Bros.; o.:'ltalia, 1963; d.: 50°; comm.: PPP (voci:" Giorgio
Bassani, Renato Guttuso); a. r.: Carlo: Di Carlo; mo.: Nino Baragli; mus.: di
repertorio. -
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Comizi d'amore (24.335.000/39.909.000) ! — pr.: Alfredo Bini-Arco Film;. dit.:
Titanus; o.: Italia, 1964; d.: 90’; comm.: PPP (voci: Lello Bersani, PPP); f.: Mario
Bernardo, Tonino Delli Colli; op.: Vittorio Bernini, Franco Delli Colli, Cesare Fon-
tana; mo.: Nino Baragli; interventi: PPP, Alberto Moravia, Cesare L. Musatti,
Giuseppe Ungaretti, Adele Cambria, Camilla Cederna, Oriana Fallaci, Graziella
Granata, Antonella Lualdi, e con Graziella Chiarcossi (la sposa) [e con Giu-
seppe Ravegnani, Eugenio Montale, Susanna Pasolini (soppressi al mo)].

1 Titolo provvisorio: 100.000 paia di buoi (presentato al Festival di Locarno '64).

Sopraluoghi in Palestina!— pr.: Arco Film; o.: ltalia, 1964; d.: 55"; comm. e
mo.: PPP; f.: Aldo Pennelli; interventi: don Andrea Carraro, PPP.

1 Sottotitolo: per il Vangelo secondo Matteo (presentato al Festival di- Spoleto '65).

Il Vangelo secondo Matteo (449.332.000/808.797.000) — pr.: Alfredo Bini-Arco
Film (Roma)/Lux C.e Cinématographique de France -(Paris); dit.: Titanus; o.:
Italia/Francia, 1964; d.: 142’; s. e sc.: PPP (dal Vangelo di San Matteo); a. r.:
Maurizio Lucidi; f.: Tonino Delli Colli; op.: Giuseppe Ruzzolini; scg.: Luigi Scac-
cianoce; co.: Danilo Donati; mo.: Nino Baragli; mus.: J.S. Bach, W.A. Mozart,
S.Prokofiev, A. Webern, 'Missa Luba' congolese, negro spirituals, canti rivolu-
zionari russi (coordinati e integrati da Luis Enriquez Bacalov); fon.: Mario Del
Pezzo; dir. pr.: Eliseo Boschi; int.: Enrique lrazoqui (Cristo), Margherita Ca-
ruso (Maria giovane}, Susanna Pasolini (Maria vecchia), Marcello Morante
(Giuseppe), Mario Socrate (Giovanni Battista), Settimio Di Porto (Pietro), Otello
Sestili (Giuda lscariota), Ferruccio Nuzzo (Matteo), Giacomo Morante (Gio-
vanni apostolo), WAifonso Gatto (Andrea), Enzo Siciliano . (Simone), Giorgio
Agamben (Filippo), Guido Cerretani (Bartolomeo), Luigi Barbini (Giacomo di
Alfeo), Marcello Galdini (Giacomo di Zebedeo), Elio Spaziani (Taddeo), Rosario
Migale (Tommaso), [Juan] Rodolfo Wilcock (Caifa}, Alessandro Tasca! (Pon-
zio Pilato), Amerigo Bevilacqua (Erode | il Grande), Francesco Leonetti (Erode
Il Antipa), Franca Cupane (Erodiade), Paola Tedesco (Salomé), Rossana Di
Rocco (I'Angelo del Signore), Eliseo Boschi (Giuseppe di Arimatea), Natalia
Ginzburg (Maria di Betania), Renato Terra (un fariseo) 2. .

1 Secondo alcune fonti, Alessandro Clerici (n.d.c.). :
2 Secondo alcune fonti nel film compaiono inoltre — non accreditati nei titoli di testa
— Anna Dé Gregorio, Ninetto Davoli (nel ruolo di un pastorello) e lo stesso PPP.

1966

‘Uccellacci e uccellini (173.036.000/263.014.000) — pr.: Alfredo Bini-Arco Film;
dit.: CIDIF; o.: ltalia, 1966; d.: 88’; s. e sc.: PPP; a. r.: Sergio Citti; ass. r.
Carlo Morandi, Vincenzo Cerami; f.: Mario Bernardo, Tonino Delli Colli; op.:
Franco Di Giacomo, Gaetano Valle; scg. e arch.: Luigi Scaccianoce (ass. Dante
Ferretti); co.: Danilo Donati (ass. Piero Cicoletti) ; mo.: Nino Baragli (ass. Rossana
Maiuri), mus.: Ennio Morricone; ca. dei titoli: Domenico Modugno; (‘Carmé
Carmé di Totd); fon.: Pietro Orlani; dir. pr.: Fernando Franchi; int.: Totd (In-
nocenti Totd/frate Ciccillo), Ninetto Davoli (Innocenti Ninetto/frate Ninetto),
Femi Benussi (Luna), Rossana Di Rocco (amica di Ninetto), Renato Capogna,
Pietro Davoli (due canaglie medioevali); Rosina Moroni (donna del casolare),
Lena Lin Solaro (Urganda la sconosciuta), Gabriele Baldini (un dentista dan-
tista), Riccardo Redi ({'ingegnere), Umberto Bevilacqua, Lina D'Amico, Cesare
Gelli, Vittorio La Paglia, Alfredo Leggi, Renato Montalbano, Mario Pennisi, Fla-
minia Siciliano, Fides Stagni, Giovanni Tarallo, Vittorio Vittori, e {a voce di Fran-
cesco Leonetti (il Corvo). : B

1967
La terra vista dalla luna [3° ep. di Le streghe] (370.043.000/521.760.000) —

pr.: Dino _-D-e Laurentiis Cinematografica (Roma)/Les Productions Artistes Asso-
ciés (Paris); dit.: Dear Film/United Artists Europa; o.: Italia/Francia, 1967; d.:
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30'; s. e sc.: PPP; a. r.: Sergio Clttl ass. r.: Vincenzo Cerami; f.-(technicolor):
Gluseppe Rotunno; scg.: -Mario Garbugha Piero Poletto; sculture di Pino Zac;
co.: Piero Tosi; mo.: Nino Baragli; mus.: Ennio Morricone; int.: Totd {Ciancicato
Miao),. Ninetto Davoli (Bascii’ Miao), Silvana Mangano (Assurdina Cai}, Mario
Civpriani (il prete), Laura Betti (il turista), Luigi Leoni {la moglie del turista).

Edipo re (548.908.000/773.960.000) — pr.: Alfredo Bini-Arco Film. [in collabo-
razione con. Somafis (Casablanca)]; dit.: Euro International Films; o.: ltalia,
1967; d.: 110"; s. e sc.: PPP_(da « Edipo Re » e « Edipo a Colono » di Sofocle):

r.: Jean-Claude Biette; f. (technicolor}: Giuseppe Ruzzolini; op.: Otello Spila;
. scg.: Luigi Scaccianoce; arr.. Andrea Fantacci; co.: Danilo Donati; a. arch.:
Dante Ferretti; mo.: Nino Baragli; mus.: a cura di PPP; fon.: Carlo Tarchi; dir.
pt.: Eliseo Boschi; int.: Franco Citti {Edipo), Silvana Mangano - (Giocasta), Alida
Valli (Merope), Carmelo Bene (Creonte), Julian Beck (Tiresia), Ninetto Davoli
(Anghelos/Angelo), Luciano Bartoli . {Laio),” Ahmed Bellachmi (Polibo), Fran-
cesco Leonetti( servo di Laio), Giandomenico Davoli (pastore di Polibo), e con
-PPF’I {Gran Sacerdotwe) Jean-Claude Biette (un sacerdote), lvan Giovanni Scra-
tug ia.

1968

- Che cosa sono le nuvole" [3° ep. di Capriccio all’ |tahana] (189. 171 000/251 mi-
lioni 597.000) — pr.: Dino De Laurentiis Cll’l dit.: Euro Int. Film; o.: Italia, 1968;
d: 22 s e sc.: PPP; a r. Sérgio Citti; (technicolor): Tonino Delli Colli;
scg. e co.: Jurgen. Henze; mo.: Nino Baragll mus.: Domenico Modugno {ca.:
"Cosi sono le. nuvole’); int.: Totd ('lago’), Ninetto Davoli (‘Otello’), Laura Betti
('Desdemona’); Adriana Asti ('Bianca’), . Franco Franchi ('Cassio’), Ciccio In-
grassia {'Roderigo’), Carlo Pisacane (‘Brabanzio’), Francesco Leonetti (il bu-
rattinaio}, Domenico ‘Modugno (il netturbino), Luigi Barbini, Mario Cipriani,
Piero Morgia (burattini). o

Teorema {915.687.000/1.217.863.000) -~ pr Franco Rossellini, Manolo Bolognini-
Aetos Film: dit.: Euro International Films; o.: ltalia, 1968; d.: 98’; s. e .sc.:
PPP; a. r.: Sergio Citti; f. (eastmancolor): Giuseppe Ruzzolini; seg.: Luciano
Puccini; co.: Marcella De Marchis; mo.: Nino Baragli; mus.: W.A. Mozart (Messa
. da’ Requiem), Ennio Morricone; fon.: Dario Fronzetti; dir. pr.: Paolo Frasca;
int.: Terence Stamp (I'Ospite}, Silvana Mangano (Lucia), Massimo Girotti -(Pao-
lo), Laura Betti (Emilia), Anné Wiazemsky (Odetta), Andrés-José Cruz (Pietro),
Ninetto Davoli (Angelino), Carlo De Mejo (il ragazzo), Alfonso. Gatto (il
medico), Adele Cambria (la seconda Emilia), Susanna Pasolini (vecchia compa-
gna di Emilia), Luigi Barbini (ragazzo alla stazione), Soublette, lvan Giovanni
Scratuglia, e con Cesare Garboli (I'intervistatore de! prologo).

1969

La .sequenza.del fiore di carta [3° ep. di Amore e rabbna] [25 919.000/31.880.000)
— pr.: Castoro Film (Homa)/Anouchka Film (Paris); dit.: INC (ltalnoleggio
- Cin.); o.: ltalia/Francia, 1969; d. 12'; s. e sc.: PPP (da un'idea di Puccio Pucci e
Piero Badalassi); a.r.: Sergio Citti, Maurizio Ponzi; f. {technicolor/techniscope):
Giuseppe . Ruzzolini; mo.: Nino Barag‘li; mus.: J.S. Bach ('Passione secondo
Matteo'), Giovanni Fusco; int.: Ninetto Davoli {un riccetto), Rochelle Barbini
(una ragazzina) e la voce di Aldo Puglisi (Dio).

Porcile (279.104.000/343.297.000) — pr.: Gian Vittorio Baldi per Idi Cinematogra-
fica-! Film dell’Orso-INDIEF (Roma)/CAPAC (Paris); dit.: INDIEF; o.: ltalia/Fran-
.cia, 1969; d.: 100’; s. e sc.: PPP; a. r.: Sergio Citti, Fabio Garriba; f. (eastman-
color): Tonino Delli Colli, Armando Nannuzzi, Giuseppe Ruzzolini; scg. e co.:’
Danilo Donati; mo.: Nino Baragli; mus.: Benedetto Ghiglia; fon.: Alberto Salva-
tori; dir. pr.: Rodolfo Frattaioli; int.: Pierre Clementi (il cannibale), Franco Citti
[secondo cannibale), Ninetto Davoll Luigi Barbini (due giovani) [parte arcaical;
Jean-Pierre Léaud (Julian), Anne Wlazemsky (1da), Alberto Lionello . (Klotz),
Margherita Lozano (Frau Bertha Klotz), Ugo. Tognazzi (HerdhitZe), Marco Fer-
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:, reri (Hans “Gilinther), Nmetto Davoh (Mar‘r‘acchione], .Sergib Elia (urj' dbm'e-:'
stnco] [\parte modernall. - )

1 Nelledlzwne mglese le due partl hanno i txtoh Orgy (« Orgla »} e Plgsty (« Porctle -)

1970

Medea (328.949.000/404.607.000) — pr.: Franco Rossellini-San Marco Film (Ro-
ma) /Les Films Number One (Paris)/Janus Film und Fernsehen (Frankfurt); dit.:
Euro International Films; o.:- Italia/Francia/Repubblica Federale Tedésca, 1969;
d.: 118'; s. e sc.: PPP (da Euripide); a. r.: Carlo Carunchio; coll. r.: Sergio Citti;
f. (eastmancolor): Ennio Guarnieri; scg. e arr.: Dante Ferretti; arch.: Nicola Tam-
burro; co.: Piero Tosi {(ass. Piero- Cicoletti, Gabriella Pescucci); mo.: Nino. Ba-
ragli; mus.: a cura di PPP con la coll. di Elsa Morante; fon.: Carlo Tarchi;
dir. pr.: Fernando Franchi; int.: Maria Callas (Medea), Giuseppe Gentile (Gia-
_sone), Massimo Girotti (Creonte), laurent Terzieff (il centauro Chirone),
Margareth -Clementi (Glauce); Anna Maria Chio (nutrice), Piera Degli Esposti,
Graziella Chiarcossi, Sergio Tramonti, Paul Jabara, Gerard Weiss, Luigi Barbini,
Franco Jacobbi, Gian Paolo Duregon, Giorgio Trombetti, Lungl Masironi, Mlche- e
Iangelo Mas:ronl Gianni Brandizi, erella Panfili.

Appunti per un'Orestlade africana — pr.: Idi Cinematografica; dit.: DAE; o.:
ltalia, 1970; d.: 55'; comm. € mo.: PPP (voce PPP}; ‘f. Giorgio Pelloni; mus.:
Gato- Barbieri. . o

1971 . , _
il Decameéron (4.231.781.000) — pr.: Franco !'%osselllm PEA (Roma)/Les Pro-

ductions Artistes Associés (Paris) /Artemis Film (Berlin); dit.: United Artists
Europa’Inc.; o.: ltalia/Francia/Repubblica Federale Tedesca 1970 d: 111'; s. e

sc.: PPP (dal « Decamerone » di Giovanni Boccaccio); Sergio Citti, Um-
berto Angelucci; _f. (technicolor) : Tonino Delli Colli; scg.: 'Dante Ferretti; co.:
Danilo Donati;. Nino Baragli, Tatiana Morigi; mus.: a cura ‘di PPP (coll.:

Ennio Morrlcone) ed Enzo Ocone; fon.: Pietro Spadoni; dir. pr.:"Mario Di Biase;
int.. PPP (Giotto), Franco Citti (Ser Cepparello/San Ciappelletto), Ninetto
-Davoli (Andreuccio da Perugia), Jovan Jovanovic (Rustico), Vincenzo Amato (Ma-
setto da Lamporecchio), Angela Luce (Peronella), Guido Alberti (il ricco mer-
cante), Gianni Rizzo (il padre superiore), Elisabetta [Vito] Genovese (Cate-
rina), Patrizia Capparelli (Alibech) !, Giuseppe Zigaina, Gabriella Frankel, Vin-
cenzo Cristo, Giorgio Jovine, Salvatore Bilardo, Vincenzo Ferrigno, Luigi Sera-
ponte,- Antonio Diddio, Mirella Catanesi,” Vincenzo De Luca, Erminio. Nazzaro,
Giovanni . Filadoro, Lino Crispo, Alfredo Sivoli, Giacomo Rizzo, E. Jannotta
Carrino, Vittorio Vittori, Monique Van Vooren, Enzo Spitaleri, Luciano Telli, Annie
Marguerite Latroye, Gerard Exel, Wolfgang Hillinger, Franco Marletta, Vittorio -
Fanfoni, Uhle Detlef Gerd, Adriana Donnorso, E. Maria De Juliis, Patrizia .De
Clara, Guido ‘Mannari, Michele Di' Matteo, Giovanni Esposito, Giovanni Sca-
gliola, -Giovanni. Davoli, Giuliano Fratello, 'Lucio Amatelli, [e con la partempa-
zione di] Silvana Mangano (la Madonna)

1 LU'episedio- di Alibech & stato soppresso al montagglo (ndc]

1972

Dodici dicembre ! — pr.: Lotta Continua; o.: Italia, 1971; d.: 104’; s.: da un'idea
di Giovanni. Bonfanti e-Goffredo Fofi (su proposta di Lotta Continua); coll. r. e
mo.: Giovanni Bonfanti, Maurizio-Ponzi (ass.: Lamberto Mancini); a. r.: Fabio
Pellarin, Umberto Angelucci; f.: Giuseppe Pinori, Dimitri Nicolau; mus.: Pino
Masi; interventi: Edoardo Di Giovanni, Marcello Gentili, Augusto Lodovichetti,
Rosa ‘Malacarne, Liliano Paolucci, Licia Pinelli, Cornelio Rolandi, Achille Stuani,
e con ex—partlglanl operai della Fiat, discccupati di Napoli, cavatori- di Car-
rara, ecc. . . .

1 |a regia di questo film-documento & f|rmata dal solo Bonfantl ma in realta va attrl-
buita" all’apporto collettivo:” PPP. ne ha diretto csrca la meta (ndc) .
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I racconti di Canterbury (1.976.400.000) — pr.: Alberto Grimaldi-PEA; dit.:
United Artists Europa Inc.; o.: Italia, 1971; d.: 111"; s. e sc.: PPP (dai « Canter-
bury Tales » di Geoffrey Chaucer); a. r.: Sergio Citti, Umberto Angelucci;
ass. r.. Peter Shepherd; f. (technicolor}: Tonino Delli Colli; scg.: Dante Fer-
retti;co.: Danilo Donati; mo.: Nino Baragli; mus.: a cura di PPP (coll.: Ennio
Morricone); ed.: Enzo Ocone; fon.: Primiano Muratore; eff. sp.: Luciano Anzel-
lotti; dir. pr.: Alessandro Von Normann; int.: PPP (Geoffrey Chaucer), J.P. Van
Dyne (cuoco), Vernon Dobtcheff (fattore), Adrian Street (mugnaio), O.T.. (1°
cacciatore di streghe), Derek Deadmin (indulgenziere), Nicholas Smith (frate),
Peter McGregor (mercante), George Bethell Datch (oste), Robert Brook Ho-
ward (cappellano delle monache), Selwyn Roberts (cavaliere), Roderick McLeod
{scudiero), Charlotte Kell (priora), Pinky Martin (monaca), Dan Thomas (stu-
dente di Oxford/Nicola: Nicholas), Ray Parks (sergente della legge), Terry
Hooper (allodoliere), Judo Al Hayes (lottatore), Michael Balfour (Giovanni il
Legnaiuolo; John the Carpenter), Jenny Runacre (Alison), Peter Cain (Assalon-
ne: Absalom), Michael Derreck (Robin il garzone), Alan McConnell (Mastro
Gervaso), Martin Philips (Martin, compagno di Assalonne), Patrick Duffett
(Alan), Eamann Howell (John), Albert King (Simkin il mugnaio), Eileen King
(moglie di Simkin), Heather Johnson (Tilde/Molly), Richard Hughes (economo),
Gordon King (rettore), Ninetto Davoli ((Peterkin), Andrew Dymock (Bill), Laurie
Inch (Mary), Norman McGlen (padre di Peterkin}, Dorothy Everall (madre di
Peterkin), Charles de la Tour (taverniere), Stephen Calcutt (sposo), Diana
Fisher (sposa), Francis de Wolff (padre della sposa), Leonard S. Brooks (pa-
drone della bottega), Patrick Newell (prete), Christopher Greener (Sir Elephant),
Laura Betti (donna di Bath), Reg Stuart -(quarto marito), Judy Stewart-Murray
(Lisotta: Alice), Tom Baker (Giannozzo: Jenkin), Mary Stuart (prete), Ken
Muggleston (medico), Hugh Griffith (Gennaio o Teofrasto: Sir January), Jose-
phine Chaplin {Maggio: May), Oscar Fochetti (Damiano), Willoughby Goddard
(Placebo), Peter Stephens (Giustino), Giuseppe Arrigo (Plutone), Elisabetta
Genovese (Proserpina), Franco Citti (giovane misterioso: Devil), Daniel Buckler
(2° cacciatore di streghe), Tony Moore (spia), V. Edwards (vecchia), David
. Hatton (lussurioso povero), Athol Coats (lussurioso ricco), Karl Howman (pri-
mo effeminato), Philip Davis (secondo effeminato), John Francis Lane (frate),
Settimio Castagna (angelo), Hugh McKenzie-Bailey (Tommaso), Anita Sanders
{moglie di Tommasc), Robin Asquith (Rufo), Martin Whelar (Jack la Giustizia:
. Jack the Justice), John MclLaren (Johnny la Grazia: Johnny the Grace), Edward
Monteith (Dick il Passero: Dick the Sparrow), Steve Whitton (giovane senza
nome), Alan Webb (vecchio) e con Kervin, Franca Sciutto e Vittorio Fanfoni.

Nota: diamo qui di seguito I'elenco dei racconti in cui & divisa la narrazione,
secondo l'ordine stabilito in fase di produzione:

Prologo//Racconto del Mugnaio//Racconto- del Fattore//Racconto del Cuo-
co//Racconto di Chaucer (con Sir Elephant) [soppresso al mo.]//Racconto
della Donna di Bath//Racconto del Mercante//Racconto del Frate//Prologo al
Racconto de! Cacciatore di streghe//Racconto del Cacciatore di streghe//Rac-
conto dell'Indulgenziere.

— L'ondine dei personaggi in base ai racconti non coincide necessariamente
con {'ordine di apparizione sullo schermo; accanto ai nomi tradotti si & riportata
la corrispondente voce inglese nei casi pill vistosi e significativi.

1974

Il fiore delle mille e una notte (1.868.646.000) — pr.: Alberto Grimaldi-PEA (Ro-
ma)/Les Productions Artistes Associés (Paris); dit.: United Artists Europa
Inc.; o.: ltalia/Francia, 1974; d.: 130'1; s. e sc.: PPP (dalla raccolta anonima
di novelle orientali « Alf Laylah wa-Laylah »); coll. sc.: Dacia Maraini; a. r.:
Umberto Angelucci, Peter Shepherd; f. (technicolor): Giuseppe Ruzzolini; scg.:
Dante Ferretti; co.: Danilo Donati; mo.: Nino Baragli, Tatiana Casini Morigi;
mus.: a cura di Ennio Morricone; ed. Enzo Ocone; fon.: Luciano Welisch; dir.
pr.. Mario Di Biase; int.: Franco Merli (Nur-ed-Din}, Ines Pellegrini (Zumurrud),
Ninetto Davoli (Aziz), Tessa Bouché (Aziza), Franco Citti (il genio), Margareth
Clementi, Fessazion Gherentie! (Berhané), Giana Idris (Giana), Abadit Ghidei
(principessa Dunya), Alberto Argentino (principe Shahzaman), Francesco Paolo
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Governale (principe Tagi), Salvatore Sapienza (principe Yunan), Christian Ale-
gny, Zeudi Biasolo, Gioacchino Castellini, Elisabetta Vito Genovese, Barbara
Grandi, Luigi Antonio Guerra, Luigina Rocchi, Franca Sciutto, Salvatore Verdetti,
e con Ali Abdullah, Ghenet Aielew, Mohamed Fara Scebani, Jeanne Gauffin
Mathieu, Hassan Ali Hamed, Rino Hammaded, Adila lbrahim, Amanuel Mathews,

Jocelyn Munchenbach, Francelise Noel, Mohamed Ali Zedi. ’

1 La versione presentata a Cannes durava 155: PPP ha tagliato volontariamente i ven-
ticinque minuti che mancano nell’edizione commerciale definitiva (n.d.c.).

1975

Salo o le 120 giornate di Sodoma — pr.: Alberto Grimaldi-PEA (Roma)/Les
Productions Artistes Associés (Paris); dit.: United Artists Europa Inc.; o.: lta-
lia/Francia, 1975; d.: 118’; s. e sc.: Sergio Citti, PPP (da «lLes cent-vingt
journées de Sodome » di Donatien-Alphonse-Frangois de Sade); a. r.: Umberto
Angelucci; f. (technicolor): Tonino Delli Colli; scg.: Dante Ferretti; co.: Danilo
Donati; mo.: Nino Baragli, Tatiana Casini Morigi; mus.: a cura di Ennio Mor-
ricone; ed. e cons. tecn.: Enzo Ocone; int.: Paolo Bonacelli (il Duca), Gior-
gio Cataldi (il Monsignore), Uberto Paolo Quintavalle (I'Eccellenza), Aldo Val-
letti( il Presidente), Caterina Boratto (signora Castelli), Elsa De Giorgi (si-
gnora Maggi), Héléne Surgére (signora Vaccari), Sonia Saviange (la pianista),
Ines Pellegrini (una cameriera), € con Franco Merli, Lamberto Book, Umberto
Chessari, Claudio Cicchetti, Gaspare Di Jenno, Sergio Fascetti, Bruno Musso,
Antonio Orlando (i ragazzi), Olga Andreis, Graziella Aniceto, Benedetta Gaetani,
Dorit Henke, Faridah Malik, Giuliana Melis, Renata Moar, Antinesca Nemour
(le ragazze), Efisio Etzi, Guido Galletti, Rinaldo Missaglia, Giuseppe Patruno
(i soldati), Liana Acquaviva, Tatiana Mogilansky, Giuliana Orlandi, Susanna Ra-
daelli (le giovani), Ezio Manni, Fabrizio Menichini, Claudio Troccoli, Maurizio
Valaguzza (i collaboratori), Anna Maria Dossena, Paola Pieracci, Anna Recchi-
muzzi, Carla Terlizzi (le serve).

Nei titoli di testa & contenuta la seguente bibliografia su Sade:

— Roland Barthes, « Sade, Fourier, Loyola », éd. du Seuil

— Simone de Beauvoir, « Faut-il briler Sade », éd. Gallimard

— Maurice Blanchot, « Lautréamont et Sade », éd. de Minuit

d— Fgerr? Klossowski, « Sade mon prochaine » e « Le philosophe scélérat », éd.
u Seuil

— Philippe Sollers, « L'écriture et I'experience des limites », éd. du Seuil.

Il curatore ringrazia in particolare: .
— Maurizio Ponzi (per alcune preziose informazioni);
— Umberto Angelucci (per aver fornito del materiale inedito sui Racconti di Canterbury).
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- BIBLIOGRAFIA

a cura di Daniela Grosso e Giancarlo Bertolina

La bibliografia & divisa in 7 sezioni: sei (Poesia, Narrativa, Saggistica-Introdu-
zioni-Premesse-Prefazioni, Sceneggiature, Teatro, Interviste-Dichiarazioni-Interven-
‘ti-Articoli) per gli scritti di Pasolini; la settima per gli scritti su Pasolini.

Poesia

1942

« Poesie a Casarsa », Bologna, Libreria Antiquaria
1945 ‘

« Diarii », Casarsa, Academiuta

1946

« | pianti », Casarsa, Academiuta

1949

« Dov'é la mia patria », Casarsa, Academiuta

1953

~«Tal cour di un frut», Tricesimo-Udine, ed. di Lingua Friulana

1954

« La meglio gioventu » (poesie friulane dal 1941 al 1953), Firenze, Sansoni
« Dal diario (19451947} », Caltanissetta, Sciascia

« Il canto popolare », Milano, Meridiana

1955

Da «L'italiano & ladro» (I}, in « Nuova Corrente », Genova, |, n. 3, gennaio,
pp. 234240

I campi del Friuli (Quadri friulani), in « Officina », Bologna, n. 2, luglio, pp. 59-66

1956 ,

Una polemica in versi, in « Officina », Bologna, n. 7, novembre, pp. 283-290
Récit, in « Botteghe oscure », Roma, quad. XXII|

1957

Il pianto della scavatrice, in « Il Contemporaneo », 8 giugno

La Terra di lavoro, in « Nuovi Argomenti », Roma, maggio-giugno, n. 26, pp. 62-67
Quattrb frammenti di « La ricchezza », in « Il Contem-poravneo‘v»-, 31 agosto o

« Le ceneri di Gramsci » (comprendente altresi Il canto popolare, Récit, il pianto
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della scavatrlce, La Terra di Lavoro. e altri poemetti), Mllano Garzanti; anche -

in « Nuovi- Argomentl », -Roma, novembre 1955 febbralo 1956 n. 17/18 (pp
7282) :
1958 -

« L'usignolo della Chiesa cattollca », M||ano Longanesi

1959 -

De «Lla richesse », in « Mercure de France », décembre

1960

in morte del realismo, in « Paese Sera », Roma, 28/29 g|ugno

« Roma 1950. Diario », Milano, Schexw:ller

« Sonetto primaverile (1953] », Milano, Scheiwiller

1961

Da « La religione del mio tempo », in « Palatina », gennaio-marzo .
Ballata intellettuale per Tltov in « L'Europa Letterarla », ottobre

Lettera a Nenni (1960), in. « Avanti! », Milano, 34 dicembre

« Com'gé nato l'universo », Roma, Cltta Nuova

~« La religione del mio tempo » [comprendente altresi La ricchezza, in morte del
realismo, e altri componimenti), Milano, Garzanti.

1962 ‘ , _
" Frammenti di diario 1961 ed Epigrammi, in « Il Caffé », Milano, febbraio
Ballata delle madri, in « Paragone -letteratura », Roma febbraio

. Brevi eplgramml in rlwsposta a Sette domande sulla poesm in « Nuovn Ango-
menti », Roma, n. 55/56, marzo-giugno, pp. 50-51

La Gumea in « Palatma » gennalo -luglio _

Da « Poe5|e ‘mondane », in « L'Europa Letterarla », “ottobre

La navigazione verso Cuba, in « Vie Nuove », Roma, 8 novembre
Ballate della v:olenza in «La Vlolenza », Roma, Editori Riuniti

Venti disegni di Guttuso (presentatl da Pasohm] in « La Violenza »,- Roma, Edl-
tori Riuniti .

1963 o
Poesm in forma di rosa, in « Nuovi Argomenti », F‘oma novembue 1962 febbralo
Tappeto orientale e I potere, in « Il Caffé », Mitano, febbraio

- 1964

« Poesia in forma di rosa 1964 » (comprendente i principali componimenti suc-
cessivi a La religione), Milano, Garzanti

1967

Da « Bestemmia» (poema in forma di sceneggiatura), in « Cinema & Fii-m'_n,
Roma, n. 2, pp. 224-227. (Versi scritti nel gennaio 1967) o ’

E I'Africa?, in «Cinema & Film », Roma, n. 3, pp. 375-376 [poesna scritta il 30
gennaio '63 e dedicata ai giudici ‘che hanno condannato La Rlcc)tta)

Israele, in « Nuoyl Argomenti », Roma, n.s., n..6, aprile-giugno, pp.‘273 -280 .
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1968 -

Il P.C.L. ai giovani!, in « Nuovi Argomeriti », Roma, n.s., n. 10,'ap‘ri<le-giugno, PP
17-29; anche in « L'Espresso », 16 giugno

L'enigma di Pio XII, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 11, luglio-settembre,
pp. 14-21
1969

Trasumanar e organizzar, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s. n. 13, gennaio-
marzo ’ :

Poemi zoppicanti, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 16, ottobre-dicembre,
pp. 226-246

1970

La poesia della tradizione, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 17, gennaio-
marzo, pp. 3-6

La restaurazione di sinistra, in « Nuovi Argomenti», Roma, n.s., n. 18, aprile-
giugno, pp. 34 :

Manifestar, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 20, ottobre-dicembre, pp. 3-22

« Poesie », Milano, Garzanti (comprendente parti delle tre principali raccolte
poetiche precedenti) .

1971

« Trasumanar e organizzar », Milano, Garzanti

1972

OU7ug, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 27, maggio-giugno, pp. 146-150

1973
Ai studens grecs ta un flat (Agli studenti greci in un fiato), in « La Stampa »,
Torino, 16 dicembre

« Calderdn », Milano, Garzanti
« Poésies 1953:1964 » (trad. José Guidi), Paris, Gallimard

1975

1951 (Poesie), in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., 47/48, settembre-dicembre,
pp. 512

« La nuova gioventl (Poesie friulane 1941-1974) », Torino, Einaudi

« Le poesie » {contenente versi inediti 1950-1953), Milano, Garzanti

Narrativa

1951

Il ferrobedd, in « Paragone-letteratura », Roma, giugno

1954
Lied, in « L'Approdo », aprile-giugno

1955 7 » S
« Ragazzi di vita» (romanzo), Milano, Garzanti
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1958

Notte nella citta di Dio, in « II Contemporaneo- ottobre-novembre '
« Les Ragazzi» (trad. di « Ragazzi di vita» a cura di Claude Henry),. Paris,
Bouchet/Chastel

1959

I Rio della Grana (appuntl per un romanzo), in. «ll Punto », Roma. 14 novembre

Cecilia in « Le pit belle novelle di tutti i paesi, 1959 » (a cura di D. Porzlo),
Milano, Martello, pp. 235-260

« Una vita violenta », (romanzo) Milano, Garzanti

« Une vie violente », Pans Bouchet/Chastel

1960

« Donne di Roma » (con introduzione di Alberto Moravia), Milano, H Sagg»iatdré

1962

Dal vero (1952), in « 'Unitd », Roma, 15 luglio
« Il sogno di una cosa » (romanzo] Milano, Garzanti

Studi sulla via del Testaccio in « Nuovi racconti italiani », Mﬂano, Nuova Acca-
demia, pp. 361-370

1963
Reportage sul Dio, in « Il Giorno », Milano, 14 luglio

1965 ) . . :

« Ali dagli occhi azzurri », Milano, Garzanti _:

1968
« Teorema », Milano, Garzanti

1975
« La Divina Mimesis », Torino, Einaudi

Saggistica - Introduzioni - Premesse - Prefazioni

1948
Introduzione a « Ottave » di M. Dell'Arco, Roma, Bardi

1952
Premessa a « || fiore della poesia romanesca» di L. _Sciascia, Caltamssetta,
Sciascia

« Poesia dialettale del Novecento = (in collaborazione con Mario DelI'Arco],
Parma, Guanda

1955 . . . )
« Canzoniere ltallano/Antologla della poesia popolare », Parma, Guanda

1960

Sagglo per una antologna. in.« Nuovn Argomentu », Roma, n. 46 settembre-otto-
bre, pp. 37-68
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« Passione € ideologia » (comprendente la maggior parte -deisaggi “pubblicati -
tra il 1952 e il 1957 su « Officina », « Paragone-letteratura », « La' Fiera lette-
raria », oltre che in volime), Milano, Garzanti : -
«'La poesia ‘popolare italiana », Milano, Garzanti

1961

Moravia e “Attilio Bertolucci), “Milano, Garzanti

. Prefazione a « Zebio Cotal » di G. Cavani, Milano, Feltrinelli N .
Prefazione a « Letteratura negra» (a cura di M. De Andrade e L. Sainvill=},

Roma, Editori Riuniti o ' .

« Scrittori della realta dall'viil al XIX secolo» (in collaborazione con Alberto

1962

Prefazione a « || privilegio di essere vivi » di G. Villa, Padova, Rebelato -
Premessa a « La mia eternitd » di E. De Giorgi, Caltanissetta/Roma, Sciascia
". « L'odore dell'India » (comprendente gli* articoli apparsi su «II* Giorno »), Mi-
lano, Longanesi ' : v

1963 _
Pr?fazione a « Uomini » di L. MUcci'ni,' Milano, Longanesi
1870

Appunti per un saggio su Biagio Marin (Prefazione a« La vita xe fiama » [poesie.
1963-19691 di Biagio Marin), Torino, Einaudi ' . .

1972

« Canzoniere italiano/Antologia della poesia popolare », Il ed., Milano, Garzanti
« Empirismo eretico », Milano, Garzanti ’ i i

1973

« Passione e ideologia », 0 ed., Milano, Garzanti

1974
« L'odore dell'lndia », 1l ed., Milano, Longanesi
1975

« Scritti’ corsari », Milano, Garzanti (2 edizioni)

Sceneggiature

1959 _
« La notte brava », in « Filmcritica », Roma, X, n. 91/92, novembre-dicembre, pp. 2-19
1961

« Accattone » (prefazione di Carlo Levi}, Roma, F.M., coll. 1| Cinematografo (an-
che in « Ali dagli occhi azzurri », Milano, Garzanti, 1965, Pp. 249-362)

1962 o

« Mamma Roma » (sceneggiatura del film e scritti vari),, Milano, Rizzoli, coll. -

Diapason; {anche'in « Ali dagli occhiazzurri », Milano, Garzanti, 1965, pp. 363-464)
« La commare secca » (in collaborazione con Bernardo Bertolucci), Milaho, Zibetti
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1964
« II Vangelo secondo Matteo » (a cura d| Giacomo Gambetti), Mllano, Garzantl

1965 o - - L o C J

«El Evangelio segun Mateo », Barcelona, Ayma, S.A.
« Ali dagli occhi azzurri », Milano, Garzanti (con i testi di Accattone, Mamma
Roma, La Ricotta, La notte Brava). Yo .

La notte brava. in « Ali dagli occhi azzurri >, Mllano Garzantl pp. 150-236

La ricotta in « Ali dagli occhi azzurri », Milano, Garzanti, pp. 467-487

1966

« Uccellacci e uccellini », Milano, Garzanti, coll. Film e discussioni

1967

« Edipo Re », Milano, Garzanti, coll. Film e discussioni

1969

Che cosa sono le nuvole?, in « Cinema & Film », Roma, Ill, n. 78, inverno-primé-
vera '69, pp. 73-85

Oedipe-Roi [decoupage in extenso, suivi du dossier complet de Theoreme)

« Avant-Scéne Cinéma », Paris, n. 97, novembre

« Teorema oder Die Nackten Fiisse », Miinchen, R. Plper & Co. Verlag (soenegg
in lingua tedesca)

1970

« Medea », Milano, Garzanti, coll. Film e dISCUSSIOnI

"« Ostia », (con Sergio Citti), Mllano Garzantl coll. Falm e dnscuss;onl

1971

« Oedipus Rex », London, Lorrimer. {sceneggq. in lingua. inglese)

1975
« [l padre selvaggio », Torino, Einaudi. (gia in « C & F », cit.)

« Trilogia della vita » {Decameron, | racconti di Canterhury, il fiore delle Mllle e
una notte) (a cura di Giorgio Gattei), Bologna, Cappelll -

Teatro
1960 o e S ,
« Orestiade » {Traduzione da Eschilo), Siracusa ) !
1963

« Il Vantone » (Traduzione del « Miles Gloriosus » di Plauto] Milano, Garzantl

1967 C .
« Pilade », in « Nuovi Argomentn », Roma,.n.s., n. 7/8, lugllo dlcembre ‘pp.-13-128
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1969
« Orgia », Milano

« Affabulazione », in « Nuovi Argomenti », ‘Roma, n.s., n. 15, luglio-settembre,
pp. 14-112

Interviste - Dichiarazioni - Interventi - Articoli

1944 _ A S
Dialet, lenga e stil, in « Stroligiit di ca da laga », aprile

1946
‘Volonta poetica ed evoluzione della lingua, in « Stroligit ecc. » aprile
Lettera dal Friuli, in « La Fiera letteraria », Roma, 29 agosto

1947

Sulla poesia dialettale, in « Poesia », VIii

1951

Insistenza della voce « Dio» nella nuova poesia italiana, in « La Fiera lettera-
ria », Roma, 2 giugno .

Voci 'nella citta di Dio (recensione di un volume di D. Dolci), in « La Fiera let-
teraria », Roma, 23 settembre
1955

Pagine introduttive alla poesia popolare italiana, in « Nuovi argoment‘i Roma,
n. 12, gennaio-febbraio, pp. 55-79.

Ricordo di E. Cirese, in « La Fiera letteraria », Ro:ma. 20 marzo
Non ho amato Ciaudel, in « La Fiera letteraria », Roma, 10 aprile

Pascoli, in « Officina », Bolbgn‘a, n. 1, maggio, pp. 1-8

1956
Il neo-sperimentalismo, in « Officina », Bologna, n. 5, febbraio, pp. 169-182

La posizione, in « Officina », Bologna, n. 6, 'a:pri'le, pp. 245250

1957

Dieci domande a PPP (di Elio Filippo Accrocca), in « La Fiera letteraria », Roma,
30 giugno

La liberta stilistica, in « Officina », Bologna, n. 9/10, giugno, pp. 341-346
Intervista (a cura di Lino Del Fra), in «L'ltalia che scrive », Roma, ottobre

Il limite del cinema neorealistico / Incontro tra scrittori e cinema, in « Cinema
Nuovo », Milano, VI, n. 120-121, 15 dicembre, pp. 322-323

1958 .
Pasolini risponde (a A. Spinosa), in « Il Punto A». ‘Roma, 18 gennaio
Cinque domande a PPP (a cura di Lino Del Fra), in «1I' Punto », Roma, 10 maggio
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Non ho campanile, dice PPP (a cura di Roberto De Monticelli); in « 1l Giorno »,
Milano, 16 dicembre

1959

Marxisants, in « Officina », Bologna, n.s., n. 2, maggio-giugno, pp. 69-73

Nove domande sul l;omanzo,virn «Nuovi Argomenti», Roma, n. 38-39, maggio-agosto,
pp. 44-48 :

Un nuovo romanzo di PPP- (iri'ter. di Adolfo Chiesa), in « Paese Seré », Roma,
maggio :

Esiste un nuovo cinema italiano? / ‘Dibattito, in « Filmcritica », Roma, X, n. 88,
agosto, pp. 5-19

Intervista -(a cura di G. Rocca), in « il Punto », Roma, 14 novembre
Intervista- (a cura di Giancarlo Ferretti), in « L'Unitd », Milano, 27 novembre
Una lettera di PPP, in « Filmcritica », Roma, X, n. 91/92, novembre-dicembre,. p. 1
1960 .
Uirrazionalismo cattolico di Fellini, in « Filmcritica », Roma, XI, n. 94, febbraio,
pp. 80-84

Risposta a Otto domande sulla critica letteraria, in « Nuovi Argomenti », Roma,
n. 44/45, maggio-agosto, pp. 63-68 ‘

Omaggio ai poeti, in « Corriere d'Informazione », Milano, & ottobre
Il 4 ottobre 1960 (Pagine di diario), in « Il Giorno », Milano, 16 ottobre

Dichiarazione sul « Manifesto dei 121 », in « Il Contemporaneo », Roma, otto-
bre-novembre o

Il 21 ottobre 1960 (Pagine di diario), in « Il Giorno », Milano, 6 novembre
Intervista (a cura di Walter Pedulld), in « Mondo Nuovo », Roma, 18 dicembre
Autobiografia, in « Ritratti su misura di scrittori italiani », a cura di Elio Filippb
Accrocca, Sodalizio del libro, Venezia (pp. 320-322).

1961

20-28 novembre 1960 (Pagine di diario), in « }i Giorno », Milano, & gennaio

Recensione a « La Noia » di Alberto Moravia, in « L'lllustrazione italiana », Roma,
gennaio . )

PPP in India, in « Il Giorno », Milano, 26 febbraio e 4, 9, 11, 16, 23 marzo (diario}

Intervista (a cura di Daisy Martini), in « Cinema Nuovo », Milano, X, n. 150,
marzo-aprile

Risposte alle Quattro domande sul cinema italiano, in « Cinema Nuovo =, Milano,
X, n. 151, maggio-giugno, pp. 228-228 : :

Intervista (a cura di A. Chiesa), in « Paese Sera », Roma, 20/21 luglio (e 25 mag-
gio 1959, 5 luglio 1960) Co

E’ finito il fascismo in Europa? (risposta a un questionario), in « L'Europa let-
teraria », giugno-agosto :

Dialoghi con P., in « Vie Nuove », Roma, (rubrica settimanale tenuta irregolar-
mente dallo scrittore dal 28 maggio 1960 al 18 ottobre 1962)

Intervista {con Adele Cambria), in « Stasera », Roma, 29 novembre

Nenni (poesia), con Lettera 1961, in « Avantif », Roma, 31 dicembre
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_Le opinioni d| PPP su (a cura di autori vari}, in « Sirena », Torlno supplemento
dicembre , .
1962

Incontro con PPP (a cura di ‘Bruno Voglino '/ dibattito. con P., E. Bruno, R. Jottl
N Ferrero) in « Fllmcrmca », Roma, XH, n. 116, gennaio, pp. 686-689

Intervista (a cura di Pietro A. Buttitta), in « Avanti! », Milano, 27 febbraio

Detesto chi gira con la pistola in tasca, in « Paese Sera », Roma, 14 marzo
Dichiarazioni, in « Arts », Paris, 4/10 aprile .

La pausa ‘di « Mamma Roma » (pagine di diario), in «ill. Giorno », Milano,
20 maggio . i :

Intervista (a cura di Nicola Adelfi), in « La Stampa », Torino, 23 maggio
Sette domande sulla poésia. in « Nuovi Argomenti’», Roma, n.s., marzo-giugno

L'uomo ‘botghese non & tutto I'uomo / sottovoce a Moravia, in « L'Espresso »,
Roma, 3 giugno

Cinematic and L|terary Styhstlc Figures, in « Film Culture », New York, n. 24
Spring-,1962

Il padre selvaggio (soggetto), in « Film Selezione », Roma, Ilil, n. 12, 'lug.-ago.
Intervista (a cura di Gian Carlo Ferretti), in « L'Unita », Milano, 5 settembre

« Mamma Roma », ovvero dalla responsabilita individuale alla responsabilité col:
lettiva (conversazione a cura di Nino 'Ferrero), in « ‘Fivlmcritica », Roma, Xili,
n. 125, settembre, pp. 440-450: . :

Risposta a un'inchiesta su-« Le due culture », in « Almanacco Letterario Bomplanl
1962 », Milano, pp. 315-316

Dialoghi con P., in « Vie Nuove », Roma (I'ultima puntata: n. 42, 18 ottobre) - -

1963

« Mamma Roma » di PPP (scheda con estratti da critiche di PPP, L. Mlcmche T.
Chiaretti, U. Casiraghi), in « 1l Nuovo Spettatore Cinematografico », -Roma,
ns., n 1 .

] 'Vangelo di Matteo, in « i Giorno », Milano, 6 marzo

Risposta a Incﬁiesta sui giovani d'oggi, in « Mondo Nuovo », Roma, 17 ‘marzo
Intervista (a cura di Paolo S-pri-ano],' in « L'Unita »,vﬁoma,‘ 20 aprile

Un passo di Gadda, in « L’Europa Letteraria », aprile-giugno

Intervista con S. Benelli, in « Il Punto », Roma, 16 luglio

1964

I migliori, il linguaggio e le opere a basso costo (inchiesta a cura di S: Gian-
nattasio), in_« Cinema Nuovo », Milano, Xlil, n. 168, marzo-aprile, p. 97

Intervista sul "« Vangelo », in « Settimana Incom lllustrata », Roma, 24 maggio

Una visione del mondo epico-religiosa (colloquio con PPP sul Vangelo), in « Bian-
co e Nero », Roma, XXV, n. 6, giugno, pp. 12-41 (estratti in « Film Quarterly »,
Berkeley, XVII, n. 4, Summer 1965) _

Confessioni tecniche (sul Vangelo), in-« Paese Sera », Roma, 27 settembre
Vangelo, in « Oggi illustrato », Milano, 22 ottobre v »
- Il Vangelo secondo Matteo (intervento}, in « Vie Nuove.», -Roma, 22 ottobre
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4 reglstl al mlcrofono (a cura di Marisa Rusconi - intervista ad Antomonl P.,
.Godard, Donner), in « Sipario », Roma, n. 222, ottobre . j

Vangelo secondo Matteo, in « Vie Nuove », Roma 5 novembre, p. 30
Vangelo secondo Matteo, in « Vie-Nuove », Roma, 19 novembre, p. 32.
Fare nostro il rischio della scienza, in « Pagse Sera », Roma, 20 novembre -

Si, il romanzo & possibile (intervista a cura di Alfredo Barberls] in «ll Giorno »,
Mllano 2 dicembre v .

Nuove questioni linguistiche, in « Rinascita », Roma, n. 51, 26 dicembre

Vangelo, in « Cineforum », Venezia, n. 40, dicembre, pp. 971-972

1965 .
Lo ripeto; io sono in piena ricerca, in « Il Giorno », Milano, 6 gennaio

Intervista all’Approdo TV, in « La Fiera Letteraria », Roma, 24 gennaio

Pasolini all'inferno (inter. di Corrado Stzjano), in « Tempo », Milano, 3 febbralo
Vagisce appena il nuovo italiano, in « i Giorno », Milano, 3 febbraio

L'italiano & ancora in fasce, in « L'Espresso », Roma, 7 febbraio

Diario 'Iingui'stico, in « Rinascita », Roma, n. 10, 6 marzo ‘

Il cinema di poesia, in origine esposto al Festival di Pesaro, guugnno 1965; ripro-
dotto per esteso in « Uccellacci e uccellini » (vol. cit.); e in « Filmcritica », Roma,
XVI, n. 156-157, apr-mag., - pp. 275 285; e in « Cahiers du Cmema» Paris, n. 171,
octobre pp. 54-65

Intervista (a cura di Luigi Faccmn e Maurizio Ponzi}, in « Fllmcntuca », Roma, XVI
n. 156/157, aprile-aggio, pp. 245-251

Le cinéma selon P. (intervista di Bernardo Bertolucci e Jean-Louis Comolll con
breve nota introduttiva di_ J-L. C. su H cinema di poesia, « Il Vangelo », « La
Ricotta », « Accattone », « Mamma Roma »}, in « Cahiers'du Cinéma », Paris, n. 169,
agosto, pp. . 76-77.

En tant que marxiste, je vois le monde sous un.angle sacré (entretien par Gldéon
Bachmann), in « Les Lettres Frangaises », Paris, 23 septembre -

.-Pier Paolo Pasolini, an interview with James Blue, in « Film Comment », New
York, Fall. .

La commare secca (soggetto e trattamento del film d| Bernardo Bertoluccu, in
« Filmeritica », Roma, anno XVI, n. 161, ottobre, pp. 508:520

Le cinéma de poésie in « Cahiers du Cinéma » (cit.)

1966

In calce al «cinema di poesia», in « F‘ilmcrit-ica », Roma, XVHi, n. 163, gen.,
pp. 812 :

Poetisch und realistich zugleich (intervista di G. Bachman) in « Der Tagespiegel »
Frankfurt, 9 gennaio . . :

Contrasti di-idee sull’arrabbiato di Piacenza, in « Rinascita », Roma, n. 14, 2 feb-
bnalo, (articolo riportato in parte in « Cinema Nuovo », Mllano IV, n. 181, mag-
gio-giugno, pp. 203-204)

Laboratorlo. in « Nuovi Argomentn », Roma, nss., n 1, gennaio-marzo, pp. 14-54;
e in « Cahiers du Cinéma », Paris, n. 185, Noél o

Nota per. l'invito alla collaborazione, in « Nuovi Argomenti », Roma ns., 1,
gennaio-marzo, pp. 234-236 -
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Pesaro / Cinema e critica (intervento alia tavola rotonda), in « Marcatré »,"Milano,
Lerici, n. 19/22, aprile, pp. 10-18

I diseredati sono il nostro Terzo Mondo, .in « Paese Sera », -marzo

La lingua scritta dell’azione, in « Nuovi Argomenti», Roma, n.s., n. 2, aprile-
giugno, pp. 67-103 i ’

Uccellacei e uccellini {commento), in «Cahiers du Cinéma », Paris, n. 179,
diugno, p. 39 : ’ o )

P. racconta: « La mia avventura a via Panigo », in « Pagse Sera », Roma, 5 luglio
Allegato, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 3/4, luglio-dicembre pp. 299-306
La fine dell’Avanguardia, ibid., pp. 3-28

Un solo nemico mi fa paura: il sole (di Alberto Arbasino), in «H Giorno »,
Milano, 11 novembre

Le scénario comme structure tendant vers une autre structure, in « Cahiers du
Cinéma », Paris, n. 185, dec., pp. 76-83

Intervento alla tavola rotonda su « Un uome a meta», in « Cinema 60 », Roma,
VIl, n. 60, pp. 31-35 .

1967 ’

Dialogo 1°, in « Cinema & Film », Roma, |, 1966-1967, pp. 4-8

Pasolini e la critica cinematografica (Dichiarazione del 1962, riportata in: « Sche-
da filmografica n. 9 » del Cineclub -di Ivrea, lvrea, 16 gennaio)

Razionalita e metafora in PPP (Intervista a cura di Paolo Castaldini; su La Terra
vista dalla luna e Uccellacci, in « Filmcritica », Roma, XVIIl, n. 174, gennaio-feb-
braio, pp. 2934 - . ‘ .

Estratto dallo schema grammaticale di P., in « Cinema & Film », Roma, n. 2, pri-
mavera, pp. 258-260; {tratto da Per una definizione dello stile / La lingua scritta
dell’azione / Pesaro 66, in « Nuovi Argomenti », cit.) .

Lettura in forma di giornale del « Gazzarra », in « Nuovi Argomenti », Roma, vn.s.,
n. 5, gennaio-marzo, pp. 167-180

La haura del naturalismo (Osservazioni sul piano-sequenza), (esposto al Festival
di Pesaro '67), in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 6, aprile-giugno, pp. 11-23;
e in « Cahiers du Cinéma », Paris, n. 192, luglio-agosto, pp. 26-30.

Intervista su « Edipo Re », in « Avanti! », Milano, 16 luglio

Intervista su « Edipo Re» (a cura di Luciano Codella), in « Occhio Critico »,
Roma, n. 7 ' ,

Discours sur le plan-séquence (relazione alla Mostra di Pesaro '67), in « Cahiers
du Cinéma », cit.

. Rencontre avec P. (a cura di Jean Narboni - su Edipo Re), in « Cahiers du Ciné-
ma », cit., p. 31

Il padre selvaggio (sceneggiatura), | parte, in « Cinema & Film », Roma, n. 3,
estate, pp. 377-382; 1l parte, ibidem, n. 4, autunno, pp. 500-8 : ‘ -

Intervista (a cura di Gideon Bachman), in « Film », Hannover, ottobre

PPP: « Edipo Re » (.En’crvetie‘n avec P., a cura di Jean-André Fieschi), in « Cahiers
du Cinéma », Paris, n. 195, novembre, pp. 12-16

Sintagmi. viventi e poeti morti, in « Rinascita », Roma, n. 33, 25 agosto

Ora tutto & chiaro, voluto, non imposto dal destino (su Edipo ‘Re), in « Cine-
forum », Venezia, VlI, n. 68, ottobre, pp. 607-11 : :
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Intervista (a cura di Manlio Cancognxi‘], in « La Fiera letteraria », Ro}'ma.‘-14 dic.

Discorso sul piano-sequenza, ovvero il cinema come semibldgia della realta in
AAVV., «Llinguaggio e ideologia nel film »,’ Pesaro, Fratelli Cafieri, pp. 135-150

Enligt Pasolini (Intervista a cura di Peter Cornell, su ll Vangelo e La Blcotta), in
‘« Chaplin », Stockholm, n. 75

« [nterviews with Film Directors » (by Andrew Sarris), Indianapolis / Kansas
City / New York, Bobbs Merrill Co. (e New York, Avon) pP. 366-370

nguaggio e ideologia nel film in « Atti Convegno Terza Mostra Nuovo Cinema
(Pesaro 67) », Pesaro; trad spagnola in « Nuestro Cine », Madnd n. 65, sett

PPP e lautobnografla [|nterwsta a cura di MR. su Edipo Re), in «Slparlo»
Roma, n. 258
1968

Confessions techmques e Les avatars du corbeau, in « Jeune Cinéma'», Paris,
n. 27/28, gennaio-febbraio, pp. 27-30 e 31-32; (tratto da « Uccellacci e ucce!hm »
[vol. cit.])

Manifesto per un nuovo teatro, in « Nuovi Argomentl », Roma, n.s., n. 9 gen-
naio-marzo, pp. 6-22

El Evangelio de la rabaldia (interv. di J. Sokolowncz] in « Andlisis », Buenos
Aires, 22 aprile . o

Ah, I'talia disunita!, in « Nuovi Argomenti », Roma, nis., n. 10, aprile-giugno,
pp. 255-256 ‘

Aneddotica dellintegrazione a sinistra, ibid, pp. 253-254
Anche Marcuse adulatore?, ibid., pp. 251-252 ' .
Hanno sparato a Bob Kennedy, ibid., p. 171

Risposta a Enzo Siciliano, ibid., pp. 41-42

In nome della cultura mi r|t|ro dal Premio Strega, in «ll Glorno» ‘Milano,
24 giugno

Perché vado a Venezia, in « Il Giorno », Milano, 15 agosto

La posizione dl PPP, in « Cinema Nuovo », Milano, XVil, n. 195, se’ctembre-ottobre.
p. 336

Due interviste su «Teorema» (a cura della redazione), in « Jeune Clnéma »,
Paris, n. 33, ottobre, pp. 6-14

Incontro con PPP (intervista a cura di L. Peroni, con ﬁlmografla], in « lnquadra-
ture », Pavia, nn. 15/16, autunno )

Intervista (a cura di 1. Zsugan), in « Filmvilag », Budapest, n. 22, 15 novembre
Ora posso lavorare tranquillo, in « La Stampa », Torino, 24 novembre

Cio che & neo-zdanovismo e cid che non lo &, in « Nuovi Argomen’tl », Roma.
n.s., n. 12, ottobre-dicembre, pp. 14-19

Omaggio a Papa Giovanni XXIil in « Citta dell'uomo » (antologla scolastica a cura
di Mario Lussignoli), Milano, Principato, pp. 1360-1363 (dal testo registrato di
una conferenza tenuta a Brescia il 13 dicembre 1964) ‘ . .

1969

Sur « Théoréme », in « La Quinzaine Littéraire », Paris; 1/15 marzo

. . Intervista (a cura di P.'Célum). in « Kosmorama », Kobenhavn, n. 839, marts.

P. e il « Teorema » dell'OCIC, in « Cinema Nuovo », Milano, XVif, n. 198, marzo-
aprile, p. 87 ' : : . .
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Entretien avec P. (a cura di G. P. Brunetta, su»Porcile];_in « Cahiers du Cinéma »,
Parls, n. 212, maggio . '

Intervista (a cura di G. Braucourt}, in « Cmema 69 », Paris, n. 136, maggio

lo non cerco lo scandalo ['chh»narazmnl di P. fatte alla stampa francese e a
« La Stampa » di Torino), in « Cineforum », Venezia, iX, n. 85, maggio, pp. 316-318

Nove domande sul romanzo, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., maggio-agosto

La parola orale - meravigliosa possibilita del cinema, in « Cinema Nuovo », Mi-
lano, XVill, n. 201, settembre-ottobre, pp. 363-67

Porcile o no / Tiriamo le somme, in « Il Dramma», Roma, settembre, n. 12,
pp. 83-94

.Un cinéma de poésie (intervista di Yvonne Baby su Porcherie}, in « Le Monde »,
Paris, 12 ottobre

'Note sur « Porcile », in « Jeune Cinéma », Paris, n. 41, ottobre, pp. 16-18
PPP par lui-méme, in « L’Avant-Scéne Cinéma », Paris, n. 97, novembre, p. 47
Intervento su « Porcile », in « Parago‘ne-let'tera‘tura », n. 236

«P. on P.» (by Oswald Stack), London, Thames and Hudson, coll. Cinema One,
num. 11

Porcile, in « Cineforum », Venezia, n. 85, p. 318

Porcile, in « Tempo », Milano, n: 40, p. 33

1970

Petrarkosky sonet na lautréamonstosvkétéma (traduzione letterale: « Un sonetto
di Petrarca su un tema di Lautréamont »; intervista a P. Con particolare riguardo
a Medea), in « Film a doba », Praha, n. 2

Intervento su « Medea », in « Rivista de! Cinematografo », Roma, n. 2/3, feb-
braio-marzo

Ihteivista (a cura di A. Tournés e R. Rouquette), in' « Jeune Cinéma », Paris,
n. 45, mars, pp. 18-20

Entretien avec PPP (a cura di Noél Slmsolo su Uccellaccl e uccellini), in « Image
et Son », Paris, n. 238, aprile

Il sentimento della storia, in « Cinema Nuovo », Genova/-Firenz-e, XIX, n. 205,
maggio-giugno, pp. 172-173 -

A quattr ‘occhi con Pasolini (intervista di Louis Valentm] in « Lui », n. 1, giugno

Sul dopplagglo [redazmnale) in « Filmcritica », Roma, XXI, n. 208, luglio-agosto,
pp. 268-270

1l cinema impopolare, in « Nuovi Argomenti », Roma, n.s., n. 20, ottobre-dicembre

Encuentro con PPP (con fllmograﬁa fino a Decameron] in « Hablemos de Cine »,
Lima, n."53 °

« Entretien avec PPP » (a cura di Jean Duflot), Paris, Pierre Belfond

PPP ‘The « Restoratlon » i ltalia har bagynt! [mt;rvnsta a cura di Dacia Maralm
con filmografia), in « Fant », Oslo, n. 12

Entretien avec PPP (par Jean-Michel Gardair - « sur son oeuvre poétique »}, in
« Le Monde », Paris, 26 février

1971

Pasolini-Delli Colli ancora insieme (int. di Maurizio Porro), in « Photo 13 », genn.
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Editoriale per i Nuovi Argomentl 1971 (appuntl] in « Nuovi Argomenti », Roma,
n.s., n. 21, gennaio-marzo, pp. 3-6 : ' :

Che cos’@ un vuoto letterario?, ibidem, pp. 7-10

Satura, Il pensiero perverso, La belta (appunti), ibidem, pp. 17-26

Entretien avec PPP (int. Jean-Michel Gardair), in « Le Monde», Paris, 26 febbr.

Ancora il linguaggio della realta [doniande di Sergio Arecco e rispoéte epistolari
di PPP, poi pubblicate in appendice a: S. Arecco, « PPP », Roma, Partisan, 1972);
in « Filmcritica », Roma, XXII, n. 214, marzo, pp. 125130 -

Res sunt nomina, in « Bianco e Nero », Roma, nn. 3/4, marzo-aprile

Interventi / Il film e la critica, in « Filmcritica », Roma, .XXII. n. 215, aprile-
maggio, pp. 237-238 : . : X :

Viaggio d'inverno, Miscellanea, | sogni ideologici, [appuntn] in « Nuovi -Argo-
menti », Roma, n:s., n. 22, apr-giu., pp. 13-24 . :

Pier Paolo Pasolini (in dialogo con Dacia-Maraini), in- « Vogue », maggio

P.: c’est le Décameron qui m’'a chmsl (entretnen par Claude-Michel Cluny), in
« La Galerie », décembre . . ,

1972

Un drdle d'uccello pour P. (entretien par Gérard Langlois sur «Les Contes de
Canterbury »), in « Les Lettres-Frangaises », Paris, 1 mars

Rencontre avec P. (entretien par Claude-Michel Cluny), in « Cinéma 72 », Paris,
n. 164, mars :

Intervista (a cura di N. Reda Mahain), in « Cinema 60 », Roma, XII, nn. 87/88,
gennaio-aprile : .

L'odiato P. (Enzo Siciliano), in « LEspresso », Roma, 14 luglio

PPP: celui qui est arrivé par le scandale (entretlen par Lucio Attinelli}, in « Le
Figaro », Paris, 3 septembre

Quando discesero i barbari Arbasino resistette Parise no, in «Tempo », Milano,
17 dicembre

1973

‘Contro i capelli lunghi, in « Corriere della sera », Milano, 7 gennaio

Djalng armat_o con P. (a cura di Natalia Aspesi), in « Il Giorno », Milano, 31 -gen.
Entretien avec PPP, in « Image et Son », Paris, janvier )

Otto domande suli’estremismo (»prblogo: E.M.}, in « Nuovi Argomenti », Roma,
ns., n. 31, gennaio-febbraio pp. 519 ’ : )

Sur «Les Contes de Canterbury », in «Jeune Clnema », Paris, n. 68, fevrier,
pp. 32-35

H futuro & gia finito (interv. d| Masalmo Contl) in « Panorama », Miano, 8 marzo

‘Ideclogia e poetica / Conversazione a cura di Gideon Bachmann (registrata.a

Roma il 14 dicembre 1872), in « Filmcritica », Roma, XXIV, n. 232, marzo, pp. 88- 91

Con P. alla ricerca delle « Mille e una notte » (a cura di F. Perego), in « Tempo »,
Milano, 11 marzo

1 folle slogan del jeans Jesus, in « Corriere della sera », Milano, 17 maggio

Recensione a « Un po’ di febbre » di Sandro Penna, i.n . Tempo », Milanb. 10. giugno
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Recensione ‘a-«Lettera alla mamma» a cura di Alice Milani Comparetti, in
« Tempo », Milano, 8 luglio

P. giudica i temi d'italiano in « Tempo », Milano, 15.luglio
Intervista (di G. Bachman), in « |l Messaggero », Roma, 24 agosto

Intervista a P. (sul «Fiore delle mille e una notte), in « Playboy », Milano,
Rizzoli, M, n. 9, settembre

Recensione a « Underground: é pugno chiuso » di Andrea Valcarenghi, in = Tem-
po », Mifano, 4 novembre :

Recensione a « Esperienze di una ricerca sulle tossicomanie giovanili in ltalia »,
a cura di Luigi Cancrini, in « Tempo », Roma, Il novembre

P.ne triche pas avec le public, in « Jeune Cinéma », Paris novembre

Dialoghi italiani di “Trash”, in « Filmcritica », Roma, XXIV, n. 238/240, ottobre-
dicembre, pp. 325-360 :

Recensione a «I due compagni» di Giovanni Comisso, in « Tempo », Milano, 2
dicembre

Sfida ai dirigenti della televi;sione. in « Corriere della Sera », Milano, 9 dicembre
Interviste, in Ferdinando Camon, «Il mestiere di scrittore » (conversazioni
critiche}, Garzanti, Milano (pp. 94-122)

1974

Recensione a « lo faccio il poeta» di Ignazio Buttitta, in « Tempo », Milano, 11
gennaio

I registi accusano (intervallo), in « Playboy », (ed. ita-liba-na), Milano, !il, gen-
naio, n. 1, p. 10

Ebreo-tedesco, in « Tempo », Milano, 1 febbraio
Gli uomini colti e la cultura popolare, in- « Tempo », Milano, 22 febbraio

Schermi (rubrica), in <« Playboy », (ed. italiana), gennaio: su Sussurri e grida,
p..19; febbraio: su Amarcord, p. 18; marzo: su Milarepa, p. 139

La Chiesa, i peni e le vagine, in « Tempo », Milano, 1 marzo

Gli intellettuali nel '68: manicheismo e ortodossia della rivoluzione dell'indo-
mani », in « 1l Dramma », Roma (per un'inchiesta sugli interventi politici degli
intelettuali), marzo C i '

Vuoto di carita, vuoto di cultura: un linguaggio senza origini (Prefazione a
una raccolta di sentenze della Sacra Rota, a cura di Francesco Perego), marzo

Il sesso nelle carceri - La carne in prigione, in « Il Mondo », Roma, 11 aprile

Recensione a « Gli omosessuali » di M. Daniel-A. Baudry, in « Tempo », Milano,
26 aprile

P.: per esorcizzare un futurc di intolleranza / Sette domande a cura di Gian
Luigi Rondi, in « Il Tempo », Roma, 28 aprile

La’ pézzeséé razionalita della geometria religiosé, in « Cinema Nuovo » Torino /
Firenze, XXII, n. 229, maggio-giugno, P. 184-7.. .

P. mille e uno (int. di Marco Giovannini), in « Panorama »,"So'maggio
Gli italiani non sono pit quelli, in «Corriere della Sera», -M‘.i'la_anov. 10 giugno
P. raccolta con rabbia I'assurda rovina di una citta / A poche ore dalla proie-

zione a Milano di «Le mura di Sana'a’», in « Corriere della Sera», Milano,
20 giugno .
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Il potere senza volto, in « Corriere della Sera», Milano, 24. giugno

Lettera aperta a Italo Calvino / P. quello che rimpiango, in « Paese Sera»,
Roma 8 luglio : . ’

Cari nemici, avete torto (colloquio di Guido Vergani), in « I Mondo », Roma, 11
luglio

P. intervista Pannella: siamo pazzi di libertd, in <1l Mondo », Roma, 25 luglio

Recensione a « Avventure di guerra e di pace » di Francesco De Gaetano, in
« Tempo », Milano, 12 luglio

iﬁpll'iamo un dibattito sul caso Pannella, in « Corriere della Sera », Milano, 16
uglio

Abrogare P., in « Corriere della Sera», Milano, 26 {uglio

Lo scandaloso PPP (a cura di Emilia Granzotto), in « Panorama », Milano,; 8
agosto

Recensione a «Lletteratura e classi subalterne » di Ferdinando Camon, in
« Tempo », Milano, 9 agosto : o

Contro l'ufficialita della storia: testimoni |ncla55|f|cablll, in « Tempo », Roma,
16 agosto

P.: « Conosco di piu gli arabi che i milanesi», in' « Stampa Sera », Torlno 29
agosto

Conversazione con PPP (a cura di Alessandro Gennarl]. in « Fllmcritnca », Roma,
XXV, n. 247, agosto-settembre, pp. 280-282

Eros e cultura (intervista a cura di Massimo Fini, sul Fiore), in « L'Europeo»,
Milano, 19 settembre, pp. 40-45. '

I dilemmi di un Papa oggi, in « Corriere della Sera», Milano, 22 settembre
Il genocidio, in « Rinascita », Roma 27 settembre

Le ambigue forme della rltuahta narrativa, in « Cinema Nuovo », Tormo / Flrenze.
XXHl, n. 231, settembre-ottobre, pp. 342-347

Chiesa e potere, in « Corriere della Sera », Milano, 6 ottobre

L'amblgulta / Relazione alla Biennale di Venezia, in «Fllmcntlca» Roma,
XXV, n. 248, ottobre, pp. 308-310

Che cos’é questo golpe? in « Corriere dela Sera », Milano, 14 novembre,
Cinema: industria e cultura, in « Dimensione Democratica », Torino, HI, n. 10,
28 nov., p. 24 (relazione alla Biennale / Cinema; gia L’ambiguitd, in « Film-
critica », cit.) .

Colpo di testa del capro espiatorio, in « Panorama », Milano, 7 novembre
Questo cinema « scellerato », in « La Fiera letteraria », Roma, 10 novembre

Le cose divine, in. « Tempo », Milano, 22 novembre

Interrogativi, in « Blanco e Nero », Roma, XXXV, n. 9/12 settembre-dicembre,
pp. 157-160 . . . i

Fascista, (intervista.a cura di Massimo Fini}, in « L’Europeo », Milano, 26
dicembre

Tetis (intervento-relazione ‘nél volume collettivo « Erotismo eversione merce »
a cura di Vittorio Boarini), Bologna, Cappelli, pp. 95-103

Pier Paolo Pasolini (interview: Michel Maingois.], in « Zoom'», n. 26
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Sono contro l'aborto, in « Corriere della Sera », Milano, 19 gennaio

ngnoranza vaticana come paradigma dell'ignoranza della borghesia italiana,
in « Epoca », Roma, 25 gennaio

‘Una lettera di P.: opinioni sull’aborto, in « Paese Sera», Roma, 25 gennaio
P. replica sull’aborto, in « Corriere della Sera », Milano, 30 gennaio
il »'v(wto del. potere in Italia, in «Corriere della Sera», Milano, 1 febbraio

I v:agglo di Pasolini nell’ inferno di Salo, (intervista di A. Santuari), in « Paese
Sera », ‘Roma 9 febbraio

Processo_ alla DC: accusa e difesa / Gli insostituihili Nixon italiani, in « Cor-
riere della Sera », Milano, 18 febbraio

Non aver paura di avere un cuore, in « Corriere della Sera », Milano, 1 marzo
lo sono come un negro, in « |l Mondo » Roma, 20 marzo

" Il sesso come metafora del potere (Autointervista), in « Corriere delia Sera »,
Milano, 25 marzo :

bivido Sade per‘quattro (int. di L. Spagnoli) in « Il Mondo », 10 aprile

P., Pannella e il dissenso / Lettera a Pannella, in « Corriere della Sera »,
Mllano 18 luglio

'La polemica sulla disobbedienza / La droga: una vera tragedia italiana, in « Cor-
riere della Sera », Milano, 24 luglio

Quando i giovani sono criminali / Ma a che serve capire i figli?, in «Corriere
della Sera», Milano, 1 agosto

Tribuna aperta / Il processo, in «Corriere della Sera», Milano, 24 agosto

Conversazione con PPP (a cura di Gideon Bachmann e Donatella Gallo), in
« Filmcritica », Roma, XXVI, n. 256, agosto, pp. 235-239

Lettera aperta al Presidente della Repubbhca in « Corriere d'Informazione »,
Milano, 4 settembre

Tribuna aperta / Risposte sul processo, in «Corriere della Sera », Milano, 9 set-
tembre

Il poeta risponde al Presidente della Repubblica in «ll Mondo», 11 settembre

Tribuna aperta / Processo anche per Donat Cattm in « Corriere della Sera »,
Milano, 19 settembre .

Tribuna aperta / 'Perché il processo, in « Corriere della Sera », Milano 28
settembre

Il mio « Accattone » in TV dopo il genocldlo, in «Corriere della Sera », Mllano.
8 ottobre .

‘Aboliamo la TV. e la scuola d'obbligo, in « Corriere della Sera », Milano, 18
pttobre .

P.: la selva oscura, in « La Stampa », -Torino, 7 novembre
Lettura « luterana» a Italo Calvino, in « Il Mendo », 30 ottobre

. Perché ho fatto le 120 glornatc di_ Sodoma, in « Corriere d’Informazione =,
Milano, 7 novembre ‘

Siamo tutti in pericolo (mtervasta a cura di F. Colombo) « Tuttolibri »,
- Torino, I, n. 2,- 8 novembre
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Ho abiurato la trilogia della vita / La pagina postuma dello scrittore, in
« Corriere della Sera», Milano, 9 novembre .

Il suo testamento, in « il Mondo », Roma, XXVII, n. 46, 13 novembre .

Je hais I'état ou je vis, in « Ecran 75», Paris, n. 42, 15 dicembre, pp. 22-23
(testo originale del cortometraggio Ritratto di P.: Primo piano-PPP / cultura
e societd, Roma, 1967)

Sur « Sald », in « Ecran 75 », Paris, n. 42, 15 dicembre, pp. 25-27

Intervista, in « 7 domande a 49 registi », di Gian Lu:gl ‘Rondi, Touno SEI

Scritti su PPP

1943

A. GATTO, su «Poesie friulane », in « La Ruota », |
G. CONTINI, su « Poesie friulane », in « Corriere del Ticino », Lugano, 23 aprile
A. RUSSI, su «Poesie friulane », in « Prlmato », maggio

1947

S. NALDINI, in « Messaggero Veneto », Udine, 23 marzo
G. POZZI, in « La Fiera Letteraria », Roma, 9 ottobre

1949
G. CAPRONI, in « Il Lavoro », Genova, 5 novembre

1951

G. COMISSO, in « 1l Giornale », Napoli, 3 febbraio
G. CAPRONI, in « Alfabeto », 30 novembre

1954

G. CONTINI, in « L'Approdo », Firenze, aprile-giugno
G. VIGORELLI, PPP (su « Poesie friulane »), in «Lla Fiera Letteraria », Roma,
n. 10, .ottobre '

1955

G. CAPRONI, su « Poesie friulane », in « Paragone-letteratura », Roma, febbraio
S. PAUTASSO, su « Ragazzi di vita », in « Questioni », marzo- aprlle :
P. DALLAMANO, su « Ragazzi di V|ta », in « Paese Sera », 'Roma, 10 giugno

G. GRAMIGNA, in « Corriere d’'informazione », Milano, 15 giugno

C. BO, su « Ragazzi di vita », in « L'Europeo », 'Mi'lano 19 giugno

F.. FORTINI, su « Ragazzi di vita », in « Comunita », lvrea, giugno

A. PAOLINI, su « Ragazzi di vita », in « Situazioni », giugno

A. CAJUMI, su « Ragazzi-di vita », in' « La Stampa », Torin6, 2 luglio

G. CATTANEQ, su « Ragazzi di vita », in « Il Resto del Carlino », Bologna, 3 Iugllo
F. VIRDIA, su « Ragazzi di vita», in «La Voce repubblicana », Roma, 3. luglio
G. VIGORELLI, su « Ragazzi di vita », in « La Fiera letteraria », Roma, 10 luglio
O. DEL BUONO Ragazzi .romani (su « Ragazzi di vita »), in « Cinema " Nuovo »,

Milano, 1V, n. 62, 10 luglio, pp. 37-48

G. BARTOLUCCI, su « Ragazzi di vita », in « Avantil », Milano, 20 lugho

T. FIORE, su « Ragazzi di vita », in « | Paese », Roma 22 uglio

-S. ANTONIELLI, su « Poesie friulane »,in-« Belfagor », Firenze, 31 lugllov v

G. TITTA ROSA su « Ragazzi di vita », in « L'Osservatore politico-letterario », luglio.
R. DAL SASSO, su « Ragazzi di vita », in « Rinascita », Roma, luglio- agosto '
G. TROMBATORE, su « Ragazzi di vita », in « L'Unifa », Roma 11 agosto
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A. BOCELL!, Il fenomeno Pasolini (su « Ragazzi di' vita»), in « il Mondo »,
Roma, 11 ottobre

G. LUTI, su « Ragazzi di vita », in « Itinerari », ottobre

A. MELE, su « Ragazzi di vita », in « |l Paese », Roma, 3 novembre

F. BOLZONI, I « Ragazzi di vita» sotto il sole di Roma, in « Bianco e Nero »,
Roma, XV, n. 12, dicembre, pp. 53-63 .

E. RAIMONDI, La valigia delle Indie, Firenze, Vallecchi

1956

G.B. ANGIOLETTI, in « La Stampa », Torino, 7 gennaio

M. MAZZOCCHI ALEMANNI, Pasolini e il linguaggio, in « 1l Ponte », Firenze,
gennaio

VANN'ANTO’, in «If Contemporaneo », Roma, 2 giugno

V. TALARICO in « il Contemporaneo », Roma, 16 giugno

E. SICILIANO, Sul poemetio “Le Ceneri di Gramsci”, in « Nuova Corrente »,
Genova, n. 7, ottobre-dicembre, pp. 35-41

1957

A. GIULIANI, in <« Il Verri », Milano, 4

P. CITAT, su « Le Ceneri », in « Il Punto », Roma 29 giugno

. A. SERONI, su « Le Ceneri », in « L'Unita », Roma, 29 giugno

E.F. ACCROCCA, su «Le Ceneri ». in « Il Paese », Roma, 12 luglio

CAPRON!, su « Le Ceneri », in « La Fiera letteraria », Roma, 21 luglio
FASANO, su « Le Ceneri », in « Nuova Genérazione », 21 luglio .
BETOCCHI, su « Le Ceneri», in « [l Popolo di Milano », Milano, 28 luglio

R. DAL SASSO, su «Le Ceneri », in « Rinascita », Roma, luglio-agosto

S. ANTONIELL], su « Le Ceneri », in « Avantil », Milano, 8 agosto

G. PAMPALONI, su « Le Ceneri », in « L'Espresso », Roma, 25 agosto

ZOLLA, Le Ceneri di Gramscl, in « Tempo Presente », Roma, II, n. 8, agosto,
pp. 677-678

G. CUSATELLI, su « Le Ceneri », in « Palatina », luglio-settembre

A. BOCELL], su «Le Ceneri », in « Il Mondo », Roma, 24 settembre

M. RAGO, in «lI Contemuporaneo» Roma, 12 ottobre

G. BARBERI SQUAROTT!, Pasolini (studio su «Le Ceneri») in « Paragone lette-
ratura », Roma, ottobre (ora in G.B.S., « Poesia e narrativa del secondo Novecen-
to », Milano, Mursia, 1961)

P. DALLAMANO, su «Le Ceneri », in « Pagse Sera », Roma, 23 novembre

A. ASOR ROSA, su « Le Ceneri », in « Mondo operaio », dicembre

E. FALQUI, « Novecento Ietterarlo », Firenze, Vallecchi, serie V, pp. 482-488

0. LOMBARDI « Narratori neorealisti », Pisa, Nistri- LISChl pp. 87-88

A. SERONI, « Leggere e sperimentare », Flrlenze, Parenti, pp. 187-188

M. RAGO, « il Menabo | », Torino, Ei‘naudi, pp. 115 e sgg.

o0

my

1958

R. SANESI, Tre mesi di poesia (su « Le Ceneri »), in « Cinema Nuovo », Milano,
VII, n. 123, 15 gennaio, pp. 62-63

G. GEROLA, in « Quartiere », |

D. CADORESI, in « La Situazione », marzo

P. PUCCI, Lingua e dialetto in Pasolini e in Gadda, in « Societa », XIV, marzo

C. VARESE, su « Le Ceneri », in « Nuova Antologia », giugno

G. GRAMIGNA, su «L'Usignolo della Chiesa cattolica », in « Settimo giorno »,
Milano, 10 luglio

F. LEONETTI, su «Le Ceneri», in « Nuova Corrente », Genova. luglio-dicembre
M. DIACONO Il peccato e la grazia (su « L'Usignolo »] in « Tempo presente »,
Roma, I, n. 9-10, settembre-ottobre, pp. 817-318

E. CECCHI, Libri nuovi e usati.(su « Ragazzi di vita »}, Napoli, Edizioni Scien-
tifiche Italiane, pp. 199-201

M. COSTANZO, Pasolini filologo e poeta, in « Studi per un ‘antologia », Milano,
Scheiwiller, pp. 79-112

F. LEONETT!, Esame dei contenuti attuali secondo la serie dei poemetti di Pa-
selini, in « Nuova Corrente », Genova, n. 11-12, pp. 41-76
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G.-MANAGORDA, in-appendice a «1 narratori » di L. -Russo, Milano-Messina,
Principato, pp. 460-3 :

1959

G. CUSATELLI, su « Una vita violenta », in « Palatina », aprile-giugno

L. PICCIONI, su « Una vita », in « Palatina », aprile-giugno

W. MAURO, su « Una vita », in « H Paese », Roma, 3 giugno

P. CITATI, su « Una vita », in « Il Punto » Roma, 6 giugno

G.B. VICARI, su « Una vita », in « La Settimana Incom », Roma, 6 giugno

P. MILANO, su « Una vita », in « L'Espresso », Roma, 7 giugno .

P. BIANCHI, Pasolini ha pieta per i dannati (su «Una vita»), in « Il Giorno »,
Milano, 9 giugno .

L. GIGL!, su « Una vita », in « La Gazzetta del Popolo », Torino, 10 giugno

C. BO, su « Una vita », in « L'Europeo », Milano, 14 giugno

G. GRAMIGNA, Un infernc alle porte di Roma (su « Una vita»), in « Corriere
d'Informazione », Milano, 16 giugno

M. RAGO, su « Una vita », in «L’'Unita », Roma, 18 giugno

C. SALINARI, su « Una vita », in « Vie Nuove », Roma, 27 giugno

G. SPAGNOLETTI, su « Una vita », in «ltalia domani », 28 giugno

G. BARBER! SQUAROTTI, Pasolini-Pascoli, in « Paragone-letteratura », Roma, giugno
P. CITATI, su « Una vita », in « Hlustrazione italiana », Milano, giugno

O. DEL BUONO, Rea, Parise e Pasolini, in « Cinema nuovo », Milano, VHI, n. 139,
maggio-giugno, pp. 256-257 .

R. DAL SASSO, su « Una vita», in «il Contemporaneo », Roma, giugno-luglio
A. MELE, su « Una vita », in « Nostro Tempo », giugno-luglio

M. RAGO, Una vita violenta, in « L'Unita », Milano, 1 luglio

A. ASOR ROSA, su « Una vita », in « Avanti! », Milano, 3 luglio

F. V:IIIIRDIA, Vita e violenza nell'ultimo Pasolini, in « La Fiera letteraria », Roma
5 luglio ‘

P. DALLAMANO, su « Una vita », in « Paese Sera », Roma, 7 luglio

C. BO, Il fango di Pasolini, in « La Stampa », Torino, 9 luglio

G. TITTA ROSA, su « Una vita » in « L'Osservatore politico{etterario », luglio

G. MANACORDA, .su « Una vita », in « Rinascita », Roma, fuglio-agosto

A. BOCELLI, su « Una vita », in « i Mondo », Roma, 18 agosto

A. GUGLIELMI, su « Una vita », in « Belfagor », Firenze, 30 settembre

C. VARESE, Una vita violenta, in « Nuova Antologia », settembre

G. CUSATELLI, Un narratore neo-naturalista, in « Palatina », 10

G.C. FERRETTI, in « Il Calendario del Popolo », ottobre

L. PICCIONI, Ragazzi di vita violenta, in « Palatina », 10

AAVV., in « Avanti! », Milano, 17 novembre

F. DE POLI, in « Presenza », luglio-dicembre -

V. AMORUSO, su « Una vita », in « Nuova Corrente », Milano, n. 15

1960

M. CAMILLUCCI, su « Una vita », in « Humanitas », gennaio

A. ARBASINO, in « Il Verri », Milano, febbraio

I. MAIONI, | romanzi di Pasolini, in « il Baretti », marzo-aprile

G. DEVOTO, Intervento sulla narrativa, in « Il Verri », Milano, aprile

A. GUGLIELMI, Pasolini maestro di vita, in « Il Verri », Milano, giugno

G. RICCIOLI, Pasolini e Zavattini, due proposte per il cinema italiano, in « Cine-
ma 60 », Roma, 1, n. 6, pp. 23-26

L. CARETTI, su «Passione e ideologia», in «L'Approdo letterario », Firenze,
luglio-settembre

M. RAGO, su « Passione », in « L'Unita », Roma, 29 ottobre

G. CATTANEO, su « Passione », in « La Tribuna », Roma, 30 ottobre

P. CIMATTI, su « Passione », in « La Fiera letteraria », Roma, 4 dicembre

A. BORLENGHI, su « Passione », in « Libera Stampa », Lugano, 13 dicembre -

A. ROSS!, Passione e.ideologia in Pasolini, in « Paragone-letteratura », Roma,
dicembre o

1. CALVINO, in « Il Menabo 1l », Torino, Einaudi, p. 14

F. FORTIN], Le pcesie italiane di questi anni, in «H Menabd !l », Torino,
Einaudi, pp. 130-139 (ora in F.F., « Saggi italiani », Bari, De Donato, 1974)
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C. SALINARI, (su '« Ragazzi ;»] La. questione del realismo,_Fi*’fenze, Parenti,
pp. 57-62

1961

Intellectualism... and the teds, in « Films and Filming », London, january

A. ASOR ROSA, in « Il Contemporaneo », Roma, febbraio

E. PACI, in « Aut Aut», Milano, n.s., Roma, gennaio-marzo

G. PAMPALONI, ibidem
" S. PAUTASSO, ibidem

E. SANGUINETI, ibidem ,

P. SPRIANO, L'arte; la morale e i cattolici, in « L'Unita », Roma, 3 marzo

G.C. FERRETTI, L'arte, la morale e i cattolici, ibidem .

D. MARTINI, L'accattone di P.P.P., in « Cinema nuovo », Milano, X, n. 150, marzo-
aprile, pp. 136-138 o ]

A. ASOR ROSA, L'arte, la morale e i cattolici, in « L'Unita », Roma 1 aprile
A. MINUCC! e S. VERTONE, L'arte, la morale e i cattolici, in « L'Unita », 4 aprile
F. FEDELI, De vero signore Pasolini fa I'attaccattone (fototesto), in « Il Repor-
ter », Roma, lil, n. 13, 11 aprile :

P. CITATL, su «La religione del mio tempo », in « Il Giorno », Milano, 13 gilgno
C. BO, su «La religione », in « L'Europeo », Milano, 25 giugno
".D. PORZIO, su « La religione », in « Oggi », Milano, 29 giugno
'G.C. FERRETTI, Naturalismo e trascendenza nell’opera di Giovanni Testori, in
« ]I Contemporaneo », Roma, giugno

G. DEVOTO, Lingua e dialetto nella narrativa contemporanea (Analisi del lin-
guaggio di « Una vita »), in « Terzo Programma », Torino, Il trimestre, pp. 50-54
- FERRETTI, su « La religione », in « Paese Sera », Roma, 30 giugno - 1 luglio
. DEL BUONO, su « La religione », in « La Settimana Incom », Roma, 9 luglio
G. GRAMIGNA, su « La religione », in « Settimo Giorno », Milano, 11 luglio
G. VIGORELLI, su « La religione », in"« Tempo llustrato », Milano, 15 luglio .
G. VENE', su « La religione », in « ABC », Milano, 16 luglio
" G. CATTANEO, su «La religione », in « La Tribuna », Roma, 20. luglio

E.

A.

M

oz

MAZZA, su « La religione », in «La Nazione », Firenze, 26 luglio
ASOR ROSA, su « La religione », in « Mondo Nuovo », 30 luglio
. ARGENTIERI, Cinque giovani registi alla ribalta (su Accattone), in « Cinema
60 », Roma, II, n. 13-14, luglio-agosto, pp. 20-22 -
C. LEVI, su Accattone, in « La Stampa », Torino, 31 agosto )
E. BRUNO, L'accattone, in « Filmeritica », Roma, XiI, n. 112-113, agosto-settembre,
pp. 472-473 '
T. GHIARETTI, su Accattone, in « Il Paese », Roma, 1 settembre
. L. GILIBERTO, Piti astuto che nuovo il discusso “Accattone”, in « I Gazzettino »,
Venezia, 1 settembre
C. SALINARI, su « La religione », in « Vie Nuove », Roma, 23 settembre
M. BAGO, su «La religione », in « L'Unita », Milano, 28 settembre
G. CINCOTT!, Nell'informativa un posto per Olmi (su Accattone), in « Bianco e
. Nero », Roma, XXII, n. 9, settembre, pp. 42-44 e 45
M. LUNETTA, su « La religione », in « i Contemporaneo », Poma, settembre
P. GOBETTI, Tra gli esiliati opere ragguardevoli, in « Cinema nuovo », Milano,
X, n. 153, settembre-ottobre, pp. 408-411 .
C. VARESE, in « Il Punto », Roma, 14 ottobre .
G. DE ROSA, su «La religione », in «La Civilta Cattolica »; Roma, 21 ottobre
S. CORRADINO, su « La religione », in « Il Popolo », Roma, 31 ottobre
AA.VV., Accattone di PPP (scheda del film con estratti da critiche di T. Chiaretti,
N:M. Lugaro, C..levi, C. Terzi, U. Casiraghi, G.M. Guglielmino) in «  Nuovo
Spettatore cinematografico », Roma, Il n. 25, ottobre, pp. 1-5
G. FERRATA, in « L'Europa Letteraria », ottobre -
G.C. FERRETTI, su « La religione », in « Il Calendario del Popolo », ottobre
F. LEONETTI, in « Paragone », Roma, ottobre
A. TROMBADORI, su Accattone, in « II Contemporaneo », Roma, ottobre
Su Accattone (redazionale}, in « Roma », Napoli, 23 novembre :
V. RICCIUTI, Accattone, in « |l Mattino », Napoli, 23 novembre
L. PESTELL!, “Accattone” di P.: film coraggioso e poetico, in « La Stampa »,
Torino, 25 novembre .
A. TROMBADORI, Roma dissipata e tragica, in « Vie Nuové », Roma, 30 noverhbre
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P. MONELLI, letterato estroso dalla vita irrequieta ha spesso il destmo di-
occupare le cronache in « La_Stampa », Torino, 3 dicembre  ~ '
C. SALINARI, in « Vie Nuove », settlmanale Roma, 28 dlcembre (su «SCI"lttOI'I

della realta »)

L. PICCIONI, su Scrittori, in «ll Popolo », Roma,. 30 dicembre

C. VARESE, su « Scrittori », in « L'Espresso », Roma, 31 dicembre )

G. CAVALLARO Riflessioni su Pasolini. Da “Accattone” a “La religione del

nostro tempo”, in « Cineforum », Venezia, I, n. 10, dlcembre pp. 505-513

E. CHIARINI, Accattone & soprattutto lespresslone di un'inconscia volonta sui-
cida, in « Cineforum », Venezia, |, n. 10, dicembre, pp. 522-523

F. DORIGO, 1l paradlso di “Accattone". ibidem, pp. 514-521

P. FAVERO, .. & un film che fa male, prima ancora di far pensare, lbldem

p. 526-527

1. QUINTARELLI, Piu letteratura che umana verita in “Accattone”, ibidem, Pp- 524-
525 '

G. FERRATA, « Dizionario universale della letteratura contemporanea », Milano, -~

Mondadori, vol. HI, p. 981

A. BANTI, Opinioni (su « Una vita »), Milano, II" Saggiatore, pp. 196-199 o
G. BARBERI SQUAROTTI, « Poesia e narrativa del secondo Novecento », Mila-
no, Mursia

G. PULLINL, « Il romanzo utallano del dopoguerra », Milano, Schwarz '

1962
P. DYER, The Néw Frontiers (su Accattone e altri), in «‘Sight and Sound _»,'
London, vol. 31, winter 1961:1962, pp.. 18-21 -

V. SALTINI, su «la religione », in « L'Espresso », Roma, " febbraio

G. CAPRONI, in « I Punto », Roma 17 febbraio .

E. FANO, L'ideologia romanesca, in « Quaderni del C.U.C. », Catanla n. 1, febbraio
G.C. CASTELLO “Accattone” (rubrica Libri), in « Bianco e Nero », Roma XX,
n. 2, pp. 73-76 )

L. SPADINI, su « L'odore dell'india », in « Paese Sera », Roma, 9 marzo

D. PORZIO, su « L'odore », in « Oggi », Milano, 15 marzo )

V. VOLPINI, su « L'odore », in « La Gazzetta del Popolo », Torino, 30 marzo

G. VIGORELLI, su « L'odore », in « Tempo illustrato », Milano, 31 marzo

J. F. LANE, Oh! Oh! Antonioni!, in « Films and Filming », London, vol. 9, n. 3,

november

E. EMANUELLI, Vale piut la mia parola che il siero della verlta, in « La Stampa »,
Torino, 29 aprile

G. GRAMIGNA, su «ll sogno di una cosa " in « Settimo Giorno », Mllano
15 maggio

N. ADELF], Il segreto di P. scrittore della vita vnolenta, in « La Stampa », Torino,
23 magglo

C. BO, E’ uscito ora il primo romanzo che P. scrisse 12 anni fa (su. «ll so-
gno »}, in « La Stampa », Torino, 30 maggio

M. RAGO, su « Il sogno », in-« L'Unita », Milano, 30 maggio - -

G.C. FERRETTI, su «Lodore» in «ll Contemporaneo », Roma, taggio .
AA.VV.Giudizi sparsi, in « Nuovi Argomenti », Roma, marzo-giugno, pp. 48, 99'
113-114

L. GIGLI, P. disarmato e Pratolini ribelle, in « La Gazzetta del Popolo », Torlno
7 giugno

G. FERRATA, P. e i contadini del Friuli, in « Rinascita », Roma, 9 giugno  :
O. DEL BUONO, su « Il sogno », in «la Settimana Incom »,.Roma, 10 giugno .
P. SPRIANO, su « L'odore », in « L'Unitd », Roma, 13 glugno

E. MAIZZA, su « L'odore », in « Il Popo'lo », Roma, 22 giugno

P. DALLAMANO, su « i $0gno », in"« Paese Sera », Roma, 26 giugno

P. CITATI, su « 1l sogno », in « Il Giorno », Mllano 27 giugno

J. C‘%I:L;'IIET Le blanc et le noir, in « Cahiers du Cinéma », Paris, n. 132, giugno
p

) ?IVIIGOHELLI P. prima e dopo (su « Il sogno »), in « Tempo |Ilustrato» Mllano

uglio

L. MENEGHELL!, su «ll sogno », in « !l Paese », Roma 27 {fuglio :

A. FERRERO, Una vita violenta, in « Cinema nuovo », Milano, XI, n. 158, luglio-
agosto, pp. 300-301

C. SALINARI, su « II sogno », in « Vie Nuove », Roma, 16 agosto
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A. ROSSI, su « Il sogno », in «Paragonedletteratura », Roma, agosto

G. GUGLIELMINO, Nell'inferno di P. dannata Mamma Roma, in « Gazzetta del

Popolo », Torino, 1 settembre

J.M. PODESTA', El cine populista de P., in « La Mafiana », Argentnna 11 set-

tembre

A. TROMBADORI, “Mamma Roma” disperata e traglca. in « Vie Nuove », Roma,

settembre

E. FERRARELLI, Retorica del mammismo, in « Tempo Presente », Roma, VII, n. 9-

10, se'ctembre-ottobre. pp. 727-729

A. FERRERO, Giorno dopo giorno, appuntamenti mancati, in «Cmema nuovo »,

Milano, XI, n. 159, settembre-ottobre, pp. 356-357

M. VERDONE, Quattordici film meno due, in « Bianco e Nero », Roma, XXIII,

n. 9-10, settembre-ottobre. pp. 1213 e 22

E. BRUNO, Cinema contemporaneo e no (su Mamma Roma), in « Filmcritica »,

Roma, Xlll, n. 126, ottobre, pp. 501-503

G. GAMBETTI, L’ltalia (i film italiani di Venezia)/La commare secca e Mamma

Roma, in « Cineforum », Venezia, !, n.. 18, ottobre, pp. 753-754 e 756

V. OLIVETTI, su « L'odore », in « L'Europa Letteraria », Milano, ottobre

— Morte sulla croce (Servizio fotografico con commento redazionale}, in « Vie

Nuove », Roma, 22 novembre

M. ARGENTIERI, Mamma Roma di PPP, in « Cinema 60 », Roma, lll, n. 27-30, set-

tembre-dicembre, pp. 48-49

G. CIUKHRAI, L'uomo nella societa (testo dell'intervento al convegno « Cinema

e Societa » organizzato da Italia-URSS nell’'ottobre 1962; su Fellini, Antonioni,

Pasolini e altri), in « Filmcritica », Roma, n. 127-128, novembre-dicembre

A. FERREROQ, Parossismo di un ’criticc’, in « Cinema nuovo », Milano, XI, n. 160,

novembre-dicembre, p. 428

A. BOCELLI, su Il sogno,.in « i Mondo », Roma, 18 dicembre

G.C. CASTELLO, “Mamma Roma” (rubrica Libri), « Bianco e Nero», Roma,

XX, n. 12, dicembre, pp. 93-95 '

V. VOLPINI, su « !l sogno », in « Humanitas », dicembre

L. BRIGANTE, Three New ltalian Film-Makers, in « Film Culture », New York,

n. 24

G. FERRATA, in « Questo e altro », fasc. 1

F. CURI, in « Questo e altro », fasc. 2

L. PIGNOTTI, in « Questo e altro », fasc. 2

F DORlGO « Cinema della crisi », Quaderni della « Rivista del Cinematografo »,
10, Roma, pp. 85-86 e 109

G CAFIANCINI Pasolini Pier Paolo, voce in « Filmiexicon degli autori e deIIe

opere », Roma, Edizioni di Bianco e Nero, p. 378

G. MAHIANI « La giovane narrativa italiana tra documento e poesia », Flrenze

Le Monnier

1963

AAVV., Pasolini e la filoclogia/*Mamma Roma” di PPP (scheda del film con
estratti da critiche di P., L. Micciché, T. Chiaretti, U. Casiraghi), in « Il Nuovo
Spettatore Cmematograﬁco» Roma, n:s. ), pp. 106-110

A. SACCA, in « Nuovi Argomenti », Roma, novembre 1962-febbraio 1963

P. TAVIANI e V. TAVIANI, Costruzione della ragione ed invito all’ironia, in « Ci-
nema nuovo », Milano, Xli, n. 161, gennaio-febbraio, p. 26

E. PISONI, Rehglone e P./ll processo per “RoGoPaG", in « Corriere d'Informa-
zione », leano 8 febbraio

P. PALUMBO Un muro separa Giovanmno da PPP, in « Lo Specchlo », Roma,
VI, n. 6, 10 febbraio

0. PANARQ, in « I Caffé », Milano, febbraio

A. MORAVIA L'vomo medio sotto il bisturi {su RoGoPaG), in « L'Espresso »,
Roma, 3 marzo, p. 22

— P. contro i luoghi comuni (resoconto di un dibattito su RoGoPag, redaz.),

« Il Giorno », Milano, 5 marzo

J.F. LANE, Pasolini's Road to Calvary (su La ricotta, Mamma Roma e Accattone),
in « Films ‘and Filming », London, vol. 9, n. 6, march, pp. 68-70

M. VERDONE, RoGoPaG, in «Blanco ‘e Nero », Roma, XXIV, n. 3, marzo, pp.
58-61 .
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"U. FINETTI, RoGoPaG, in «Cinema nuovo », Milano, XIl, n. 162, marzo-aprile,
pp. 136-138

M. GERARDI Secondo | giudici P. ha profanato I'atmosfera di religiosita ne
“La ricotta”, in « La Gazzetta del Popolo », Torino, 4 aprile

M. ARGENTIER!, su La rabbia, in « Cinema 60 », Roma n. 34, aprile, pp.
42-43

J.F. LANE, The Face of '63 [rlassunto di un'annata), in « Films and Filming »,
London, vol. 9, n. 7, april

F. VALOBRA, RoGoPaG (recensione), in « Cinema 60 », Roma, n. 34, aprile,
pp. 41-42 - )

G. GAMBETTI, La rabbia, in « Bianco e Nero=», Roma, XXIV, n. 5, maggio,
pp. 75-76

JF. LANE, The Shake-Up (il processo a La ricotta, per offesa alla religione
cattolica), in « Films and Filming », London, vol. 9, n. 8, may

T. KOTULLA, Accattone, in « Filmkritik », Mil-nc-hen, n. 6, pp. 278281

D. NOVOTNA, PPP, in « Film a Doba », Praha, n. 7

R. BORDE e A. BOUISSY, Nouveau cinéma italien, in « Premier Plan », Lyon,
n. 30, novembre

N. IVALDI, Un bilancio delie voci nuove nella scorsa stagione, in « Bianco e
Nero », ‘Roma, XXIV, n. 11, novembre, pp. 48-49

G. GUGLIELMINO, “II Vantone”: ciog il “Miles Gloriosus” di Plauto tradotto
da PPP, in «La Gazzetta del Popolo », Torino, 7 dicembre

G. GEROLA, in « Quartiere », 31 dicembre :

L. BALDACCI, '« Letteratura e veritd », Roma-Napoli, Ricciardi, pp. 231-234

O. LOMBARDI, « La giovane narrativa », Pisa, Nistri-Lischi, pp. 116-120

R. PULLINI, « Narratori italiani del Novecento », Milano, Schwarz

G. RONDOLINO, 1 nuovi registi italiani, in « Film 1963 », Milano, Feltrinelli

P. DI VALMANARA, ! nuovi registi, in « Almanacco dello Spettacolo 1962 »,
Roma, De Luca.

1964

C. COSTA, in « Malebolge », n. 1

G. FERRATA, in «Rinascita », Roma, 14 marzo -

D. ARGENTO, ll Cristo di P. si & fermato a Tivoli, in « Pagse Sera », Roma,
26 aprile
G.B. CAVALLARO, 1l Vangelo secondo Matteo, in « Terzo Programma », Torino,
Eri, n. 4, pp. 259262

.. CARDONE, su Vangelo, in « La Seftimana Incom », Roma, 24 maggio

1. PALASCIANO; Il Vangelo secondo PP, in « Vie Nuove », Roma, 4 giugno
GER. PAT., Vangelo secondo Matteo (in favorazione), in «i Secolo d'italia »,
Roma, 7 giugno

L. GIGL!, P. invoca per Iuomo d’cggi una speranza che non ha sor rlso/l.a critica:
“Poesia in forma di rosa”, in « La Gazzetta del Popolo », Torino, 10 giugno

M. FORTI, su « Poesia », in « Corriere della Sera », Mllano 14 giugno
C. VARESE, su « Poesia » in « L’Espresso », Roma, 14 giugno
— 1 dodici apostoli al Premio Strega, in «‘L'lEspresso », Roma, 21 giugno
. DAL SASSO, su « Poesia », in « L'Unita », Roma, 21 giugno
. ANDRISANI, su Vangelo, in « Cittad di Vita», n. 6

LEONETTI, su « Poesia », in « Paragonedletteratura », Roma, giugno

. GIOVANNINI, su « Poesia », in « Il Giorno », Milano, 22 lugtio

BRUNO, “Il Vangelo secondo Matteo”/Da Venezia, in « Filmcritica », Roma,
147-148, luglio-agosto, pp. 356-358

GUTTUSO, ! migliori, il linguaggio e il film storico (a cura di S. Giammatta-
so] in « Cinema nuovo »,-Milano, XHI, n. 170, luglio-agosto, p. 273
F. SARAZANI, Vangelo secondo Matteo, in « Lo Specchio », Roma, 30 agosto,
p. 17
S. D'ARCO AVALLE, in « Questo e altro », fasc. 8
P. GADDA CONTI, su Vangelo, in « L'Europa letteraria », Milano, giugno-settem-
bre, pp. 100-101
V. MARINUCCI, su Vangele, in « Audiovisivi », n. 89, pp. 16-17
M. VERDONE, Da Bergman ad Antonioni, in « Bianco e Nero», Roma, XXV,
n. 89, agosto-settembre, pp. 17-19 e 28
P. BIANCHI, Vangeio secondo Maiteo, in « Il Giorno », Milano, 5 settembre
G. BIRAGHI, su Vangelo, in « H Secolo XIX », Genova, 5 settembre
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U. CASIRAGHI, La parabola antica in voltl e paesi del Sud, in « L'Unita » Milano,
5 settembre

.G. CATTIVELLI, Vangelo secondo Matteo, in « Libertd », Piacenza, 5 settembre
G.B. CAVALLARO, su Vangelo,. in « L'Avvenire d'ltalia », Bologna, 5 settembre
G.B. CAVALLARO, Vangelo seconde Matteo, in « Il Quotidiano », 5 settembre
E. COMUZIO, su Vangelo, in «Il Giornale di Bergamo », Bergamo, 5 settembre
F. DORIGO, su Vangelo, in « L'ltalia », 5 settembre .

S. FROSALIL, su Il Vangelo secondo Matteo, in « La Nazione », Firenze, 5 set-
tembre

L: GILIBERTO, Il Vangelo secendo P., in « | Gazzettino », Venezia, 5 settembre
G. GRAZZINI, Wl film di P. una astrazione intellettuale, in « Corriere della Sera »,
Milano, 5 settembre .

G.M. GUGLIELMINO, Esaltazione lirica e consapevole della figura storica di Cri-
sto/Il “Vangelo secondo San Matteo” di P. al Lido, in « La Gazzetta del Popolo »,
Torino, 5 settembre -

P. LORENZONI, su Vangelo, in « Alto Adige », Bolzano, 5 settembre

L. MAZZI, su Vangelo, in « ll Piccolo », Trieste, 5 settembre

L. MICCICHE', su Vangelo, in « Avanti! », Milano, 5 settembre ‘

P. NOVELLI, P.: *“Ho dedicato il mio film al caro ricordo di Papa Giovanni”, .in
- « La Gazzetta del Popolo », Torino, 5 settembre

A. PESCE, su Vangelo, in « Giornale di- Brescia », Brescia, 5 settembre

L. PESTELLI, su Vangelo, in « La Stampa », Torino, 5 settembre

~ E. PUGL!A, su Vangelo, in « Gazzetta di Parma », Parma, 5 settembre

. C.R.; su Vangelo, in « L'Adige », Trento, 5 settembre

G.L. RONDI, su Vangelo, in « Il Tempo », Roma, 5 settembre

V. RICCIUTI, su Vangelo, in « !l Mattino », Napoli, 5 settembre

A. SCAGNETTI, su Vangelo, in « Pagse Sera », Roma, 5 settembre

P. VALMANARA, su Vangelo, in « Il Popolo », Roma, 5 settembre

P. VIRGINTINO, su Vange!o, in « La Gazzetta del Mezzogiorno », Bari, 5 settembre
S. ZAMBETTI, su Vangelo, in « L'Eco di Bergamo », Bergamo, 5 settembre

D. ZANELLY, su Vangelo, in « Il Resto del Carlino », Bologna, 5 settembre

P. BOSELL!, La Mostra si sveglia per fischiare P., in « La Notte », Milano, 5/6
settembre

A. CAMBRIA, P. ha popolato il suo film con i volti che gli sono familiari, in
« Stampa Sera », Torino, 5/6 settembre

C. GRENIER, su Vangelo, in « The New York Herald Tribune », New York, 5/6
settembre

* 0. ORSINI, Un ottimo film pilu cattolico che marxista, in « La Notte », Milano,
5/6 settembre )

F.M. PRANZO, .Parla con stizza il Cristo di P., in « Corriere lombardo », Milano,
5/6 settembre

E. VIRDIA, su Vangelo, in « La Voce Repubblicana », Roma, 5/6 settembre

. C. BO, su “Poesia”, in « L'Europeo », Milano, 6 settembre

G. CIACCIO, su Vangelo, in « L'Osservatore Romano », Roma, 6 settembre

L. CHAUVET, su Vangele, in « Le Figaro », Paris, 7 settembre

P.Z., su Vangelo, in «La Nuova Sardegna », Cagliari, 9 settembre

C:M., su- Vangelo, in « Citta Nuova », 10 settembre, pp. 16-17

M. ARGENTIERI, La Mostra di Venezia ’ha spuntata sulle polemiche, in « Rina-
scita », Roma, 12 settembre

G.C. CASTELLO, su Vangelo, in « 1l Punto », Roma, 12 settembre, pp. 18-19

V. MARINUCCH, su Vangelo, in « il Giornale dello Spettacolo », Roma, 12 set
tembre v _ '

U. ASTOLFO, su Vangelo, in « Lo Specchio », Roma, 13 settembre, pp. 34-35

A. BONSANTI, su Vangelo, in « i Mondo », Roma, 15 seitembre

G.L. ROND!, su Vangelo, in « Vita », Roma, 16 settembre, p. 51

P. BUSCAROLI, su Vangelo, in « il Borghese » Roma, 17 settembre

D. CAMPANA, su Vangelo, in « Gente », Milano, 17 settembre, p. 75

M. MORANDINI, su Vangelo; in « Le Ore », Milano, 17 settembre, pp. 41-42

U. NETTELBECK, su Vangelo, in « Die Zeit », Hamburg, 18 settembre p. 16

F. BOLZONI, su Vangelo, in « Orizzonti », 20 settembre

L. CASTELLANI, su Vangelo, in « Orizzonti », 20 settembre, p. 23

T. CHIARETTI, su Vangelo, in_« Mondo Nuovo », 20 settembre

R. FILIZZOLA, su Vangelo, in «1{l Nostro tempo », 20 settembre

T. KEZICH, 'su Vangelo, in « La Settimana Incom », Roma, 20 settembre

S. ZAMBETTI, su Vangelo, in «L'Eco di Bergamo », Bergamo, 21 settembre
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F. CHILANTI, La serata veneziana di Matteo e P, in « Paese Sera», Roma, 22
settembre
V. LILLY, su Vangelo, in « Corriere della Sera », Milano, 25 settembre
D. ZANELL!, su Vangelo, in « Il Resto del Carlino », Bologna, 28 settembre
- A. SALA, su Vangelo, in « Corriere d'Informazione », Milano, 28/29 settembre
G. GAMBETTI, 1l Vangelo secondo Matteo/Da Vene2|a, in « Clneforum », Venezua
IV, n. 37, settewmbre pp. 827-828
F. SACCHI, 1 film del festival che dovete vedere, in « Epoca », Roma, settembre
L. CASTELLA:NI su Vangelo, in «Rivista del cmematografo:: Roma, n. 9/10,
settembre- ottobre pp. 430-434
A. FERRERO, Perché un film su Cristo oggi, in Il deserto di Antonioni e la col-
lera di P., in « Cinema nuovo », Milano, XIII, n. 171, settembre-ottobre, pp. 347-351
G. OLDRINI, Murnau, Munk e poco d'altro, in « Cinema nuovo », Milano, XIlI,
n. 171, settembre-ottobre p. 373.
S. QUINZIO, 1l Vangelo secondo P., in « Tempo Presente », Roma, IX, n. 9/10,
settembre-ottobre, pp. 94-95
C. SORG!, su Vangelo, in « Cinecircoli », n. 9/10
P. ZANOTTO, su Vangelo, in « Primi Piani », n. 9/10, p. 8
G. GAMBETTI, su Vangelo, in « Rocca », 1 ottobre, pp. 43-44
A. SCAGNETTI, su Vangelo, in « Paese Sera », Roma, 3 ottobre
A. MORAVIA, su Vangelo, in « L'Espresso », Roma, 4 ottobre
A. ROMANQ', su “Poesia”, in « La Fiera Letteraria », Roma, 4 ottobre
V. BONICELLI, su Vangelo, in « La Fiera Letteraria », Roma, 11 ottobre
G.L. RONDI, su Vangelo, in « Vita », Roma, 14 ottobre
G. VIGORELLI, su « Poesia », in « Tempo illustrato », Milano, 14 ottobre
O. OTTIER!, su Vangelo, in « H Giorno », Milano, 15 ottobre
T. KEZICH, su Vangelo, in « La Settimana Incom », Roma, 20 ottobre
G. GATTA e Don F. ANGELICCHIO, su Vangelo, in « Oggi », Milano, 22 ottobre,
pp. 48-49
G. FERRATA, su « Poesia », in « Rinascita », Roma, 24 ottobre
NM. LUGARO, su Vangelo, in « L'ltalia », Milano, 25 ottobre
D. ZANELLI, su Vangelo, in « Il Resto del Carlino », Bologna, 25 oitobre
N. ACQUARONE, su Vangelo, in « Gazzetta di Parma », Parma, 27 ottobre
G.B. CAVALLARO, su Vangelo, in_« L'Avvenire d'ltalia », Bologna, 27 ottobre
P. BIANCHI, su Vangelo, in « Il Giorno », Milano, 29 ottobre
U. CASIRAGHI, su Vangelo, in « L'Unita », Milano, 29 ottobre .
G. GRAZZIN!, su Vangelo, in « Corriere della Sera », Milano, 29 ottobre
C. TERZI, su Vangelo, in « Avanti! », Milano, 29 ottobre
0. ORSINI su Vangelo, in « La Notte », Milano, 29/30 ottobre
F.M. PRANZO, su Vangelo, in «Corrlere lombardo », Milano, 29/30 ottobre
AAVV., Il “Vangelo secondo Matteo” (Comumca’to stampa n. 95 del Cinema
Ritz dEssal di Milano), ottobre
M. ARGENTIERI, “Vangelo” -di PPP/La solitudine del profeta e dellartlsta. in .
« Cinema 60 », Roma, V, n. 46, ottobre, pp. 24-29
C. BARBATI, su Vangele, in « Humanitas », ottobre, pp. 1173-1174

JAL. COMOLL!, I Vangelo secondo Matteo/Venez:a 1964, in « Cahiers du Ci:
néma », Paris, n. 159, ottobre, pp. 24-27
A. COVI su Vangelo, in « Letture », Milano, n. 10, ottobre, pp. 703 708
T. KEZICH, su Vangelo, in « Sipario », Roma, ottobre p. 12
N;M LUGARO, su Vangelo, in «La Casa », ottobre pp. 469-470 .

R. PORENA, Il Vangelo di PPP/Una tentazmne distruttiva, in « Cinema 60 », Ro-
ma, V, n. 46, ottobre, pp. 29-32
G. SALA, Il Vangelo secondo Matteo film didattico mancato, in « AuleVISIVI »,
Roma, IV, n. 10, ottobre
G. TOTI, Il “Vangelo™ di PPP/Cinema e scienza religiosa, in « Cinema 60 », Ro-
ma, V, n. 46, ottobre, pp. 17-24
G. MANFREDINI, su Vangelo, in « La Gazzetta di Reggio », Reggio, 11 novembre
V. RICCIUTI, su Vangelo, in « !l Mattino », Napoli, 14 novembre
R. PAOLELLA, su Vangelo in « Il Mattino », Napoli, 18 nov.
A. PESCE, su Vangelo, in « Il Giornale di Brescia », Brescia, 20 nov.
P. VIRGINTINO, su Vangelo, in « Gazzetta del xMezzoglorno », Bari, 20 nov.
G. M. GUGLIELMINO, Il Vangelo secondo Matteo nel degno film di P, in «la
Gazzetta del Popolo », Torino, 21 nov. ‘
L. PESTELLL!, su Vangelo, in «lLa Stampa », Torino, 21 nov.
M. SOLDATI, Quel giorno di subbuglio, in « LEuropeo », Milano, 23 nov.
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G. STRAZZULLA, su Vangelo. in « Nazione -Sera », Firenze, 24 nov.

P. BAKER, su Vangelo, in « Films and-Filming », London, nov., pp 17-18

G. BEZZOLA, su Vangelo, in « Ferrania», n. 11, p. 10

G. GAMBETTI, ibid., pp. 5-6

F. MARCIANO, su Vangelo. in « Via Verita e Vita-», n. 11, pp. 546-552

* G. C. CASTELLO, su Vangelo, in « Bianco e Nero », Roma XXV n. 11/12, nov. - dic.,
pp. 125

V. GELMETTI, La musica nei film di P., in « Filmcritica », Roma, XV, n. 151/152,
nov. - dic., pp. 570-573 .

G. SADOUL Il Palmarés veneziano di Sadoul (estratto da « Les Lettres Francai-
ses »), in « Cinema nuovo », Milano, XllI, n. 172, nov., dic., p. 435
Recensione di « Il Vangelo » secondo Matteo. Un film di PVP(P, ibid., p. 452

G. TURRONY, su Vangelo, in « Primi Piani », n. 11/12, pp. 26-27

MAD., su Vangele, in « L'unione sarda », Sassarl 15 dicembre

G. CATTIVELLI su- Vangelo, in « Libertad », Piacenza, 17 dicembre

G. BONTEMPI, su Vangelo, in « Paese Sera », Roma, 22 dicembre

M. A. MACCIOCCHI, su Vangelo, in «LUmta» Roma, 22 dicembre

E. EMANUELLI, su \!angelo, in « Corriere della Sera», Milano, 27 dicembre
Numero specnale di « Paraboles ». (dossier su L'Evangile selon Matthieu), déc.
M. CASOLARO, S.J., su Vangelo, in « Cineforum », Venezia, n. 40, dic. pp. 963-968
G. ‘GAMBETTI, lbldem pp. 970-1001

V. FAGONE, A proposito del Vangelo secondo Matteo, in « Rivista del cinema-
tografo », Roma, n. 12

M. MORANDINI, su Vangelo, in «L'Osservatore politico letterario », .n. 12,
pp. 109-121

WEYERGANS, su Vangelo, in « La Revue nouvelle », Bruxelles, n. 12, pp. 600-603
BALDELLI, « Film e opera letteraria », Padova, Marsilio, pp. 348-369

BANT!, su Vangelo, in «LApprodo Letterario », Roma, n. 28, pp. 162-163
. BO, « U'eredita di Leopardi », Fienze, Vallecchi, pp. 342-343

. BRUNETTA, su Vangelo, in « Cinema Sud », VH, Avellino, n. 35, PP. 21.22
CECCHI, «1 Contemporanei », Milano, Garzanti

. C. FERRETT, « Lefteratura e ideologia », Roma, Editori Riuniti

FOFI, su Vangelo. in « Quaderni piacentini », Piacenza, n. 17/18, pp. 64-65
FRATTINI, « La giovane poesia », Pisa, Nistri-Lischi, pp. 177-186

GUGLIELMI, « Vent'anni d’impazienza », Milano, Feltrinelfi, p.-19

PHILIPPE, su Vangelo, in « Cinéma '64 », Paris, n. 90, pp. 74-75

PICCIONI, « Lavagna bianca », Firenze, Vallecchi, pp. 32-34

A. VELASCO, su Vangelo, in « Cinestudio », Madrid, n. 28, pp. 28-31

M. VILLEGAS LOPEZ, su Vangelo, ibid., n. 25/26, pp. 9-38

rO>POEMEO R T

1965

P. BALDELLI, P, e « lo scandalo della contraddizione », in « Gxovane Critica », Cata-
nia, n. 6, '64-'65, pp. 29-49

G. CHPALTINE, su Vangelo, in « Elsinore », nn. 11 12, '64-'65, pp. 90-95
" E.'SUSSEX, su Vangelo, in « Sight and Sound », lLondon 1, '64-'65, p. 39

L. BORGESE, Realismo, in « Corriere della Sera », Mirlano, 9 gennaio

N. FABBRETTI, Passa per il cinema e la poesia la crisi interiore di P., in «La
Gazzetta del Popolo », Torino, 13 gennaio

L. GIGLI, L'egemonia dell'ltalia del Nord si estende anche alle parole? / La pole-
mica sulla lingua avviata da P. (1) ibid., 28 genn.

1d. Il vocabolario si arricchisce senza far caso ai « mandarlm »/ La polemlca sulla
Imgua avviata da P. (11}, ibid., 30 gen.

R. BUZZONETT!, su Vangelo. in « Studi cattolici », n. 46, genn., pp 55-56

M. CIMENT, Le coup du Pére Matthieu, in « Posmf» Paris, n. 66, Janv pp. 92-93
S. CORRADINO, su Vangelo, in « Stella Mattutina », genn., pp. 9-12

S. ZAMBETTI, P. in « Un male » che investe il cinema itahano, in « Cvneforum »,
Venezia, V, n. 41, genn., pp. 16-18

AAVV., 1 mlghorn film dell'anno, in « Cinema nuovo », Milano, a. IV, n. 173,
gen.- feb pp. 28-36

Num. specuale di « Revue et fiches du cinéma », Paris, 28 février (intervista)
F. JERMAS, Ustalost', odinogestvo, toska... (tr. lett. « Stanchezza solitudine, ango-
scia... ») (su Vangelo] in « Iskusstvo Kan », Moskva, n. 2

F. LONGOBARDI, Il Vangelo di P, in « Filmcritica », Roma, XVI, n. 154, feb.,
pp. 117-119 :
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J. de BARONCELLI, su Vangelo, in « Le Monde », Paris, 5 marzo .

M. ARGENTIERI, « Il Vangelo secondo Matteo » (recensione al libro), in «Rina-
scita », Roma, 13 marzo, p. 29 .

J. L. BORY, su Vangelo, in « Arts », Panis, 10/16 marzo .

C. MAURIAC, su Vangelo, in « Le Figaro Littéraire », Paris, 11-17 mars

A. VANIER, su Vangelo, in « Les Lettres Frangaises », Paris, 11/17 ‘mars

— P. in Francia (dossier sulla critica francese e il Vangelo pasoliniano), in
« Cinema '60 », Roma, VI, n. 51, marzo, pp. 45-49 .

X. LEON-DEFOUR, su Vangelo, in « Etudes », Paris, mars, pp. 390-39

AAVV.,, | migliori film dell’anno, in « Cinema Nuovo », XIV, n. 174, marzo-aprile,
pp. 110-120 :

G.C., P. in Terra Santa, in « Giornale del Popolo », Lugano, 10 aprile

O.B., su Vangelo, in « Libera stampa », Lugano, 14 aprile -

A. KARAGANOV, Taccuino di viaggio di tre cineasti sovietici in ltalia, in « Bianco
e Nero », Roma, XXVI, n. 4, aprile, pp. V-V : .
F. MORENO, su Vangelo, in « Cinestudio », Madrid, abril, pp. 120-122

P. RODRIGO, su Vangelo, in « Resefia », Madrid, n. 7, abril, pp. 131-135

A. PLEBE e E. BRUNO, Per un cinema italiano di tendenza (dibattito a due sul
fitm d’autore), in « Filmcritica », Roma, XXVI, nn. 156/157, pp. 245-251

P. VIRGINTINO, su Vangelo, in « La gazzetta del Mezzogiorno », Bari, 5 maggio
R. PORENA, L'ltalia repressa di P. (su Comizi d’amore), in « Cinema 60 », Roma, VI,
n. 53, pp. 33-36 '

J. SEMOLUE’, su Vangelo, in « Esprit », Paris, maggio, pp. 1072-1074

M. DELAHAYE, su Vangelo, in « Cahiers du Cinéma », Paris, n. 166-167, mai-
juin, pp. 125-126 . . :

(BER), I Vangelo secondo Matteo di PPP (scheda a cura del Centro San Fedele
dello Spettacolo), Milano, 30 giugno : ‘

E. BRUNO, Del cinema di tendenza (su Scpraluoghi in Palestina), in « Filmcri:'
tica », Roma, n. 1158, giugno, pp. 330-331 e

N. GONZALES SJ., su Vangelo, in « Razon y Fe », Madrid, junio, pp. 629-634 .

M. PONZI, Comizi d'amore, in «Filmcritica», Roma, XVI, n. 158, giugno, pp. 363-364
G. SZABO, su Vangelo, in « Jeune Cinéma », Paris, n. 6, pp. 14-15

G. FINK, E il cinema & nato l'altro ieri, in « Cinema nuovo », Milano, XIV, n..176,
luglio-agosto, pp. 266-273 :

G. GAMBETT!, Due stagioni di film italiani" / P. e il «cinema di poesia», in
« Bianco e Nero », Roma, XXVi, nn. 7/8, luglio-agosto, pp. 67-72

L. PELLIZZARI, Comizi d’amore, in « Cinema nuovo », XIV, n. 176 (cit.), pp. 292-295
J. VAZ PEREIRA, su RoGoPaG, in « Jornal de Letras e Artes », n. 201, 4 agosto
AAVV,, Quatre films inédits de PPP (J. L. COMOLLI su Mamma Roma, M. PONZ!
su La Ricotta, A. APRA’ su Comizi d'amore, E. BRUNO su Sopraluoghi}, in
« Cahiers du Cinéma », Paris, n. 169, agosto, pp. 26-29

G. CAVALLARO, Critica e nucvo cinema / Il nucvo cinema a Pesaro, in « Cine-
forum », Venezia, V, nn. 46/47, giugno-settembre, pp. 433-434 :
S. ZAMBETTI, Ideologia e passione di P. / Il giovane cinema a Pesaro, ibid.,
pp. 448-449

F. CALDERONE, Si da alle favele P. con Totd, in « Il Giorno », Milano, 15 sett.
R. BENAYOUN, L’Evangile selon Matthieu (A-2), in « Positif », Paris, n.. 71, sep-
tembre, pp. 72-73

G. HITCHENS, PPP and the Art of Directing, in « Film Comment », a. ill, n. 4,
autunno

G. C. CASTELLO, Recensione su « P, y su obra», in «Bianco e Nero », Roma
XXVI, n. 9, sett., pp. 71-72

G. FINK, Uccellacci e uccellini, in « Cinema nuovo », Milano, XIV, n. 177, set-
tembre-ottobre, pp. 373-377

D. ARGENTO, Opera « ideo-comica » con tema religioso, in « Paese Sera », Roma,
29 ottobre .

A. APRA’, il film testimonianza (su Comizi d’amore), in « Filmcritica », Roma,
n. 161, pp. 501-503 )

L. FACCINI, Dialettica come necessita (su La Rabbia e !l cinema di Poesia),
ibidem, pp. 495499

M. PONZI (a cura di), Filmografia di P., ibid., pp. 503-507

ld., La religione tradita (su La ricotta), ibid., pp. 499-501 '

E. FINESTAURI, su Vangelo, in « Giornale dello spettacolo », Roma, 7 novembre
F. GIANNESS], P. scrittore « religioso » / L'ispirazione di «Ali dagli occhi azzurrin,
in « La Stampa », Torino, 8 dicembre )
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L. GIGLI Negll « studi »* di P. vince la Roma sangumarla, |n « La Gazzetta del
Popolo 5, Torino, 15 dicembre

C. GARBOLI, su .« Una vita violenta », in « Paragone letteratura », Roma, dicembre_

C. SEGRE, La volonta di P. «<a» essere dantista, \in « Paragone », Roma n. 190
dicembre

‘A. ASOR ROSA, « Scrittori e popolo », Roma, Samona e Savelli, pp. 433-554

‘G. BARBERI SQUAROTTI!, « La narratlva italiana del dopoguerra », Bologna, Cap-
pelli, pp. 191 e seg.

P. BIANCHI, Pasolini in AAVV., Ventl anni di cinema italiano », Smdacato Nazno
“nale Glornallstl Clnematograflm Italiani, Roma, pp. 349-354

E. BRUNO, « Tendenze de! cinema contemporaneo » {su Antonioni, Visconti, Fel:
linl, Rossellini, Pasolini, Rosi), Roma, Samona e Savelli

F. C-UR'I, « Ordine e disordine », ‘Milano, Feltrinelli, pp. 57-75

‘A. GIULIANI, « Immagini e maniere.», Milano, Feltrinelli, pp. 89-93

J. LA JEUNESSE, su « Vangelo »; in « Images et Son », Paris, n. 184, pp. 100-101
M. LUZI, « Tutto in questione », Furenze "Vallecchi, pp. 4872

F. MARTIALAY, Pasolini y su obra, Madrid, Temas de Cine

J. PENA, su Vangelo, in « Téléciné », Paris, n. 123, fiche 445, pp. 3-14

G. PULLINI, « I romanzo italiano del dopoguerra », Padova, Marsmo pp. 398-407
E. SIGILIANO « Prima della poesia», Firenze, Vallecchi, pp. 61-74

E. VITANZA e |. FISCHIETTI, su,VangeIo, in « Discoteca », n. 47.

1966

P. L. THIRARD, su RoGoPaG in «Posmf» Paris, n. 72, décembre 65 - janvier 66
pp. 108-109

G. FOF!, Une année de cinéma italien [bllancm del 1965] in « Images et Son »,
Paris, n. 190-191

M. VERDONE, -su Comizi d’amore, in « Bianco e Nero », Roma XXVlI n. 3, marzo,
p. 52-54

U. CASIRAGHI, Una favola ideo-comica, in « L'Unita », Milano, 5 maggio

A. SAVIOLY, P. spiega il suo apologo, ibidem, Milano, 14 maggio

M. ARGENTIERI, su Uccellacci e uccellini, in « Rinascita »,, Roma, 21 maggio
F.- DORIGO, Uccellacci e uccellini / Scheda. in «Omeforum» Venezia, n. 55,
maggio, pp. 404-414

‘P. GOBETT!, Cannes e ‘la crisi degli ideali, in «Cnnema NUOVO », Mllano, XV,
n. 181, maggio-giugno, p. 211 . :

— Uccellaccl e uccellini in Film usciti, ibidem, p. 221 - -

-F. GIANFRANCESCHI, Il corvo di P. ha un fratello magglore, in «ll Tempo »,
Roma, 27 giugno

AL PALADINI Uccellaccu e uccellini e quattro soldati, in « Vie Nuove », Roma,
giugno, .

'U CASIRAGHI A proposito di « Uccellaccl e uccellml », in « Civilta dell’ lmmagl-
ne », Firenze, 1, luglio, pp. 50-53

R. BUZZONETTI, Uccellacci e uccellini / Scheda, in « Rivista del Cmematografo »,

‘Roma, n. 7, luglio

:VI CANS'LLUCCI La fede e Ildeologla (breve nota al film Uccellacci e uccel-
ini), ibi

G. CAVALLARO, 1 festival dell’estate: Cannes, in «Bianco e Nero», Roma,
XXVH, n. 7/8, luglio-agosto, pp. 18-80 e 89

F. DORIGO, La lingua in P., ibid., pp. 50-54

‘G. BEZZOLA, Uccellacci e uccellml ovvero un discorso che contmua. in « Ferra-
nia », Milano, XX, n. 9, p.

R. ALEMANNO, Uccellacci euccelhm in « Occhio CrlthO », Roma, I, n. 2, pp. 38-58
M. VERDONE, su Uccellacci, in « Bianco e Nero », Roma, XXVII n. 11, novembre.
pp. 76-79

G. FINK, Prosa e crisi dell’ |deolog|a neIIuItlmo film di PPP [su Uccellacci), in
« Cinema’ Nuovo », Milano, XV, n. 184, novembre-dicembre, pp: 417-423 -

.A. ABRUZZESE, Il film di PPP « Uccellacci e uccellini» ovvero le ceneri d|
Togliatti, in « Cinema 60 », Roma, Vi, n. 58, pp. 1423 .

G. BARBERI SQUAROTTI, « La.cultura e la poesia italiana de‘l dopoguerra », Bolo- -

gna, Cappelli, pp. 194-198
M. DAVID, «-La psicanalisi nella cultura italiana », Torino, Bonmghlerl pp. 555-562
G. FINK, Epitaffio per gli anni 50, in « Paragone-letteratura », Roma, n. 198
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S G, FOFI Le western et Ie reste, in « Posntlf », Pams n. 76 s
°Fs FORTINI «Losplte ingrato »,- Bari, De Donato pp. 27-29 e 105

1967

R. CONRAD, su Accattone, in « Film Quarterly », Berkeley, 1966- 67 :
L. FACCINI, Le strutture stilistiche omologhe della realta, in « Cinema e Film »,
Roma, I, '66-'67, pp. 57-64

Id., Una ipotesi cinematografica di Imguagglo crltlco (sul cmto—fllm di M. Ponzi),
lbld 148

G.’ BOCCONETTI P. prete guerrlgllero nel nuovo western dl Lizzani / lncontro
con lo scrittore-attore a Cinecittd, in « La Gazzetta del Popolo », Torino, 27 genn.
L. GIGLI, P.: si & conclusa 'avventura degli « abatini » dell avanguardla / Polemico
lo scrittore convertito al cinema, in «La Gazzetta del Popolo », Torino, 15 febbr.
G. CAVALLARO, Le streghe, in « Cineforum », Venezia, Vl-!, n. 62, febbraio,

“pp. 173174 . - .

DI SIENA PICCOLO, Il clnema di poesia, in « Palaestra », gennaio-marzo

S. SURCHI, Le nuvole di P ., in « La Nazione », Firenze, 4 marzo

G. CORBUCCI, Le streghe, in « Cinema nuovo », Mllano XVI, n. 186, marzo-aprlle,
p. 133-135 B

A. FERRERO, PPP tra avanguardia e dopostona, ibid., pp. 92-95
G. PELLEGRINI, « Accattone » in colonna sonora, in « Blanco e Nero »,-Roma, XXV,
n. 3/4, marzo-apnle. p. 22
E. BRUNO, Ideologia e simbolo in P. (su Uccellacci), in « F:Imcrmca» Roma,
XVII, n. 167, pp. 266-268
A. GATTO Ridendo castigano i mori, in « Cinema TV Settegnorm #, glugno p. 63
M. PONZI, Edipo scherza solo nelle pause, in « Vle Nuove », Roma XXII o 27
6 luglio, pp. 58-60 .
M. SERINI, Torna a casa Edipo, in « LEsprAsso », Roma, 9 luglio . :
P. DEL BOSCO, La terra vista dalla luna, in « Clnema e film», 2, primavera.
pp. 241-242 °
M. PONZI € C. RISPOLI, 3-Esterno Giorno-PP Madre (su Ednpo re), ibid., 4, autun-
no, pp. 454-457
~ L. CODELLA, Edipo re, in « Occhio Critico », Roma, n. 7
E. BRUNO, Edipo re (Venezia '67), in «Fllmcrmca» Roma, XVill, n. 181, sett,
p. 414-416
S. FROSALI, P. si & confessato, in « La Nazione », Flrenze, 5 sett. .
G.M. GUGLIELMINO, Abolire tutti i premi alla- Mostra di Venezua, in « La Gazzetta
_ del Popolo », Torino, 10 settembre
H. CHAPIER, Oedipe-roi.de P. ou le premier poeme tragique du cinéma moderne.
in « Combat »; Paris, 12 septembre
N. 'MINUZZO, Lo sconfitto / Anche Morawa ne caplsce poco, ln « L'Europeo »,
Milano, settembre
A. FERRERO, Fuori della dialettica storlca, in « Cinema nuovo », Milano, n. 189,
settembre-ottobre, pp. 346-347 C
AAVV., Edipo re (dibattito), in « Cine-telereferendum », V, n. 19, .19 ottobre
AAVV., Edipo re / Film discussi insieme, Centro Cult. San Fedele, n. 2, 19 ott.
J.. BURVENICH "Edipo re / Un appello angosclato di giustizia e di liberta, in -
« Cineforum », Venezia, VIi, n. 68, ottobre, pp. 612-614 .
F. DORIGO, Edlpo re (scheda), ibid., pp. 615-627
R. TAILLEUR, Edipo re (« Oedlpe -roi », da Venezna], in «Posmf» Paris, n. 89,
novembre, pp. 28-29

G. CORBUCCI,. Film usciti, in « . Cinema nuovo », Milano, XVI n. 190 novembre- .

dicembre, p. 458

P. BERTETTO, « Edipo re »: congetture suII Edlpo, in « Ombre rosse », Torino, n. 3,
dicembre, pp..45-50 : . S
C. BO, «La religione di Serra» (su « Una v1ta vxolenta »), Firenze, Vél[ecchi
pp. 458-462

P. CORNELL, Enllgt P. (su Vangelo e La ricotta), in « Chaplin », Stockholm n. 75
M. FOUCAULT, « Le ‘parole e le cose », Milano, Rizzoli .

E R. LAB3}ZAIN « La Pasion segun San Mateo » de PPP, in « Hablemos de Cme »,
ima, n

G. MANACORDA, « Storia della Ietteratura ltallana contemporanea (1940-1965] »,
Roma, Ed. Riuniti
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M. POMILIO, « Contestazioni », Milano, Rizzoli, pp. 35 sgg. :

L. QUAGLIETTI, Edipo re, in « Cinema 60 », Roma, VI, n. 64, pp. 4142

G. SADOUL, PPP (voce), in «ll Cinema / I|: | Cineasti », Firenze, Sansoni,

pp. 290-291

C. SALINARI, « Preludio e fine del realismo in Italia », Napoli, Morano

B. TORRI e G. TOTI, Attendendo il critofilm, in « Cinema 60 », Roma, VII, n. 62/63,
. 26-31 «

Ep VARESE, « Occasioni e valori della letteratura contemporanea », (su Una vita

viclenta), Bologna, Cappelli, pp. 349-447

1968

G. ARISTARCO, Feto adulto alla ricerca dei fratelli (breve nota su Edipo re),
in « Cinema nuovo », Milano, XVIl, n. 191, genn.-febbr., pp. 16-19

U. CASIRAGHI, Les oiseaux petits et gros vus d'ltalie..., in « Jeune Cinéma »,
Paris; n. 27/28, pp. 33-34 - (redaz.), ... et vus en France (dibattito), ibid., pp. 35-38
A. TOURNES, Conscience inquiéte et obstinée, ibid., pp. 25-26

M. VERDONE, Cinema di idee / « Edipo re », in « Bianco e Nero », Roma, XXIX,
n. 1/2, genn.-febbr., pp. 14-15

G. GAMBETTI, Un anno di contestazione, ibid., XXX, n. 3/4, marzo-aprile, p. 5

G. TURRONI, La rivolta degli studenti, ibid., pp. 9-10

— Recensione della sceneggiatura di “Edipo re”, in « Cinema nuovo », Milano,
XVH, n. 192, mar-apr., p. 144 .

C. CEDERNA, Tra le braccia deli’Arcangelo, in « L'Espresso », Roma, 21 aprile,
p. 1617 -

E. SICILIANO, Lettera a P., in « Nuovi Argomenti » 15 maggio

L. GIGL], Un angelo fra i borghesi nel Teorema di P., in « La Gazzetta del Popo-
lo », Torino, 15 maggio

P. MILANO, Una famigiia borghese visitata da un dio, in « L'Espresso », Roma,
25 maggio ’

G. P. BRUNETTA, La parola nei film di P., in « Cinema e Film » n. 5/6, estate, pp.
154-162

P. DALLAMANO, Riterno a Dioniso nel Teorema di P., in « Paese Sera », Roma, 2
giugno

W. MAURO, Dalla “sintassi cinematografica” al ritmo spiegato dal racconto /
“Teorema”: il nuovo romanzo di PPP., in « Gazzetta del Sud » Messina, 11 giugno
A. BERTOLUCCI, Scopre la disperazione tra i ricchi della metropoli, in « Il Gior-
no », Milano, 12 giugno. . .

L. BALDACCI!, Senso e miracolo in un poema mancato di P., in « Epoca » Mila-
no, 16 giugno

J: F. LANE, P.’s Prizes, in « The Sunday Times », London, july 21st

G. C. CASTELLO, Capriccio all'italiana, in « Bianco € Nero », Roma, XXIX, n. 7/8
pp. 282-284 ) . :

G. GHIROTTI, !l produttore di P. portera il film a Venezia (su Teorema), in « La
Stampa », Torino, 22 agosto

G. CATTANEO, Appunti su “Teorema”, in « Paragone », Roma, agosto

S. ASCANIO, PPP: «Chi mi ama mi_segua» e pochi hanno accolto [P'invito,
in « | Gazzettino », Venezia, 6 settembre.

E. BALDO, Nl nudo contestato, in « La Notte », Milano, 6 sett.

P. BIANCHI, La realtd quotidiana non regge il miracolo, in « Il Giorno », Milano,
6 sett.

G. BIRAGHI, Eccezionale e discontinuo “Teorema”, in « Il Messaggero », Roma,
6 sett. ’

G. DEL RE, Le contraddizioni di P., ibid.

S. FROSAL!, Un “Teorema” troppo razionale, in « La Nazione », Firenze, 6 sett.
L. GILIBERTO, Metafore, ambiguita ma poesia in un “Teorema” da dimostrare,
in « | Gazzettino », Venezia, 6 sett.

G. GRAZZINI, Teorema; Eros arriva a Milano, in « Corriere della Sera », Milano,
6 sett. ! -

G. M. GUGLIELMINO, Teorema: una ricca famiglia sconvolta dall’arrivo di uno
strano ospite, in « La-Gazzetta del Popolo », Torino, 6 sett.

L. MICCICHE', Ritorno contestativo alla Mostra, in « Avanti! », Roma, 6 sett.
O. ORSINI, Freud al supermarket, in « La Notte », Milano, 6 sett.

L. PESTELLI, Teorema, in « La Stampa », Torino, 6 sett.

. P. PILLITTERI, P. ai giornalisti: disertate il mio “Teorema”, in « Avanti! », Milano,
6 sett.
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Id., La visitazione di un giovane in una famiglia borghese, ibid.

V. RICCIUTI, “Teorema” di P. prmettato contro la volonta del regista, m « ll
Mattino », Narpoll 6 sett.

G. L. HONDI L'apclogo moderno di “Teorema” scivola dal paradosso al grottesco,
in «Hl Tempo» Roma 6 sett.

A. SALA, Che sconquasso dopo la visita, in « Corriere d'Informazione », Milano,
6 sett.

A. SAVIOLI, “Teorema” / Autoritarismo senza maschera a Venezia, in « L'Unita »,

-Roma 6 sett.

Id., | critici non assistono alla broiezione di “Teorema", ibid.

G. TURRONI, Cosa sono le nuvole?, in « Filmcritica », Roma, XIX, n. 191, sett.,
p. 433-434

P. VALMARANA, Teorema: Ia ricerca del divino nell'uomo, in « Il Popolo », Roma,
6 sett.

Id., Contraddizioni di P. nel suo film “Teorema", ibid.

D. ZANELLI, Tecrema, in « l Resto del Carlino », Bologna, 6 sett.

G. POLACCO, il “Leone” ruggisce per P., in « Stampa Sera», Torino, 6 sett.

— “Teorema” (redazionale), in « Paese Sera », Roma, 7 sett.

A. SCAGNETTI, La protesta dei critici, ibid.

Id., “Teorema* di P. una parabola d'oggi; ibid., 8 sett.

G. M. GUGLIELMINO, Il “Leone” di Chiarini & finito sotto la tendla di un circo
equestre, in « La Gazzetta de! Popolo », Torino, 9. sett.

A. MORAVIA, Si spogliano fra le ciminiere, in « L'Espresso », Roma, 15 sett.
E. PATTI, Una famiglia di pazzi dannatl, in « Tempo » Milano, sett.

A. DE MICHELIS, L'impasse di P., in « Prisma », agosto-ottobre

E.G. LAURA, Teorema, in « Rivista del Cinematografo », Roma, n. 9/10, sett.-ott.

— Processo a « Teorema » (redazionale) in « Bianco e Nero », Roma XXX, n.
9/10, sett.ott., pp. XXl »

S. TERNO, Un articolo di PPP e una lettera di risposta, ibid., pp. 127-131.

M. VERDONE, Venezia / « Teorema», ibid., pp. 88-89 ¢ 96 ’
— Film usciti, in « Cinema nuovo », Milano, VII, n. 195, settembre-ott., p. 381

. RONDI, L'OCIC e Teorema, in « Concretezza », Roma, 1° ott. ‘

. CHAPIER, « Oedipe-roi », in « Combat »,” Paris, 10 octobre

CHAZAL, idem, in « France Soir », Paris, 10 oct.

CHAUVET, idem, in « Le Figaro », ibid.,, 11 oct.

. GARSON, idem, in « L’\Aurore », ibid.

LACHIZE, ‘idem, in « L'Humanité », ibid., 12 oct.

. DURAN, idem, in « Le Canard Enchainé », ibid., 18 oct."

. AUBRIANT, idem, in « Paris Presse », ibid., 17 oct.

. CAPDENAC, idem, in « Les Lettres Frangaise », ibid., 23 oct.

. BARBATO, P., uomo complesso. « provocatore » e V|tt|ma, in « La Stampa »,

Torino, 26 oftt.

J. BURVENICH, Tre autori a Venezia: P., Bene, Cavani, in « Cineforum », Vene-

zia, Vill, n. 78, pp. 565-569

K. EBERHARDT, Paradoksy Pier Paolo Pasoliniego, in « Kultura Filmowa », Varsa-

via, n. 121

S. MECCOL), P, difende « Teorema », in « Corriere della Sera », Milano 10 nov.

G. OBICI, P. difende le ragioni dell’arte, in « Paese sera », Roma, 10 nov.

E. RONZA Per I'esordio in teatro P. sceghe un magazzino [su « Orgia »}, in « La

Gazzetta del Popolo », Torino, 14 nov.

G. M. GUGUWELMINO, Un'c Orgia » di simboli e parcle nel teatro di P., ibid., 28 nov.

L. COMOLLI, Teorema, in « Cahiers du Cinéma », Paris, n. 206, nov.

d'YVOIRE, Oedlpe-rm in « Téléciné », Paris, n. 147, novembre

. TOURNES, « Oed!pe -roi », in « Jeune Cinéma », Paris, n. 34, nov., pp. 31-33

. FERREROQ, PPP, in « Inquadrature» Pavia, nn. 15/16 autunno

PERONI, Incontro con PPP, ibid.

BAIRAGLI, Teorema, in «Lla Civiltd Cattolica », Roma, 7 dicembre

. ROMI, idem, in « Le Nouvel Observateur », Paris, 23 décembre

SILVA, «Teorema»/Né logica fomale né ideclogia sostanziale, in « Film-

critica », Roma, n. 193, pp. 548-549

M. CIMENT, Teorema (da Venezia), in « Positif », Paris, n. 100/101, dicembre-

genn., pp. 50-51

G. CATTANEO, Teorema, in «Paragone letteratura », Roma, n. 225

AA. VV., Special italien: situation du cinéma italien, in « Jeune Cinéma », Paris,

n. 27/28 (cit.) .
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V. AMORUSO, « Le contraddizioni- della realta » (su « Una vita violenta »}, Bari,
Dedalo, pp. 219-226

G. BARBERI-SQUAROTTI, « Poesia e narrativa del secondo dopoguerra », Il ed.,
Bologna, Cappelli

P. BALDELLI, « Politica culturale e comunicazioni di massa », Pisa, Nistri-Lischi
F. CAMON, « La moglie del tiranno » (con intervista), Roma, Lerici

G. CONTINI, « Letteratura dell'ltalia unita », Firenze, Sansoni

U. ECO, «la struttura -assente », Milano, Bompiani, pp. 150-160

G. FERRETTI, « Letteratura del rifiuto », (su « Poesia in forma di rosa »), Milano,
Mursia, pp. 194-210

E. GARRONI, «Semiotica ed estetica », Bari, Laterza, pp. 43-45

A. GUGLIELMI, « Vero e falso », Milano, Feltrinelli, pp. 79-84

W. PEDULLA’, « La letteratura del benessere » (su « Poesia in forma. di rosa »),
Napoli, Libreria Scientifica, pp. 440-444

M. PONZI, « PPP », Roma, Unione Circoli Cinematografici ARCI

G. SCALIA, « Critica, letteratura, ideologia », Padova, Marsilio, pp. 226 sgg.

M. GERVAIS, PPP: contestatore, in « Sight and. Sound» London XXXVIil, n. 1,
. winter '68-'69

E. SICILIANO, PPP in «1 Contemporanei » (antologia), Milano, Marzorati, pp.
881-897 (vol. 3)

1969

L. CHAUVET, Théoréme, in « Le Figaro », Paris, 5 genn.

S. STEINER, P.: ltaly's Poet-Turned-Novelist-Turned-Director, in « International
Herald Tribune », 15 genn.

.J. BRAGIN, PPP: Poetry As A Compensatlon in « Film Society Review », vol. IV,
n. 5, gennaio, pp. 12-18

G. VOLPI e P. BERTETTO, « Teorema» / Un teorema sulla borghesia, in « Ombre
rosse » n. 6, genn., pp. 40-42

J. de BARONCELLI, Théoréme, in « Le Monde », Paris, 1 février

N. PITTENGER, Specular Parable of Love, in « New Christian », 6 febbr.

G. RICHARD-MOLARD, Une proposition scandaleuse: « Théoréme », in « Argus »,
8 février

A. SALA, Teorema, in « Corriere  d’'informazione », Milano, 15 febbr.

C. MAURIAC, Théoréme, in «Le Figaro Litteraire », Paris, 10/16 février .
P. PILLITTERI, L'ospite mette in crisi la famiglia borghese, in « Avanti », Milano,
16 febbr.

AAVV. Le film «Théoréme » provoque de vives réactions dans les milieux
catholiques, in «Le Monde », Paris, 18 fevrier

D. ZANELL!, Teorema / Una enigmatica parabola di P. sull’'amore come forza
rivelatrice della verita dell'uomo, in « I Resto del Carlino », Bologna, 23 febbr.
G. CESBRON, Le désert et le cri, in « Le ‘Monde », Paris, 25 février

A. UBIALI, La famiglia profanata, in « L'Eco di Bergamo », Bergamo, 26 febbr.
P. BILLARD, La Visitation selon P., in « L'Express », Paris, 27 février,
;\l.bSPA‘DARO, Tiro incrociato su « Teorema », in « Espresso Sera», Catania, 27
ebbr.

A. COMBET, Le pouvoir de la forme, in « Résonances », Paris, fevrier

G. LEGRAND, Oedipe-roi (A-Z), in « Positif », Paris, n. 102, février, pp. 71-72.
F. SACCHI, P. Scrittore ha tradito P. Regista, in « Epoca », Milano, 2 marzo

Y. LE VAILLANT, Un prétre parlec 'de I'amour, in «Le Nouvel Observateur »,
Paris, 16 mars

J. DELMAS, Théoréme, in « Jeune Cinéma », Paris, n. 37, mars, pp. 28-31

— L'OCIC su Teorema (redazionale), in « Bianco e Nero », XXX, n. 3/4 marzo-
aprile, pp. 131133 o

M. DEL MINISTRO: Teorema, in « Cinema Nuovo », Milano, XVIII, n. 198, marzo-
aprile, pp. 131-133

J.-F. SIX, Théoréme chrétien ou théorie athée?, in « Le Monde », Paris, 5 avril
G. ARISTARCO, Jung e De Seta, Freud e P., in « Cinéma 69 », Paris, n. 135, avril
L. SEGUIN e P.-L. THIRARD, La mystique et la gambade (sur « Théoréme »}, in
« Positif », Paris, n. 104, avril, pp. 39-44

A. BERNARDIN!, Religiosita e sacralita nel Teorema di P., in « Cineforum »,
Venezia, IX, n. 85, maggio, pp. 310-315

C. BEYLIE, Thecréeme, in « Cinéma 69 », Paris, n. 136, mai
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G. CESBRON, il deserto e il grido (su Teorema), in « ,Cineforum , ;Ven‘ezia, o
IX, 'n. 85, pp. 321-322 o R :
J. COLLET, A ciascuno la sua verlta ibid., pp. 319-321 . )
M. GERVAIS, « Teorema » appare come un. continuo paradosso, ibid., pp. 324- 326
S. RAFFAELLI, Un dramma dell'ueomo moderno (su Teorema) ibid. pp. 322-324
T. RANIERI, « Teorema »,-in « Bianco e nero », Roma, XXX, n. 5/6 magglo glugno.
pp. 139-141

F.C., Porcile, in « L'Eco di Bergamo », Bergamo, 26 giugno

‘G. NAPOLI L’amore e.la rabbia dei giovani (su Amore e rabbia), in i« II Do-
mani », Catania, 26 giugno

A. FERRERO Indulgenza e rivolta nel recente cinema italiano di contestazuone
(su «Edipo re»), in «Cinema nuovo», Milano, XVill, n. 200, lugho agosto.
pp. 272274

R.G. Il fallimento mamsta nel « Pllade » di P, in La Gazzetta del Popolo,
Torino, 19 agosto .
N. STEIN, Prémios sxmbollcos, obras verdadeiras, in « O Globo » 19 agosto

J. VITULA, Porcile, in «Vysbrizek Z Casopisu », Praha, 19 ago. .

P. BIANCHI, idem, in « Il Giorno », Milano, 31 ago.

G. BIRAGHI, idem, in « Il Messaggero », Roma

G.L. BOZZA, idem, in « L'Adige », Tento

U.. CASIRAGHI, idem, in « LUnlta» Milano

G. CATTIVELLI, idem, in « Liberta », Piacenza

F. CAULI, idem, in « Gazzetta di Vlgevano », Vigevano

id., idem, in « La Nuova Sardegna, Cagllarl

T. CICCIARELLI, idem, in « H Lavoro », Genova

F. COLOMBO, idem, in « Il Cittadino », Genova

E. COMUZIO, idem, in « il Giornale di Bergamo », Bergamo

R. DE BORGER, idem, in « De Nieuwe Gazet », Antwerpen '

S. DE SANCTIS, idem, in « Sorrisi e canzoni TV »

S. FROSALI, idem, in « La Nazione », Firenze

L. GILIBERTO, idem, in « |I' Gazzettino », Venezia

G. GRAZZINI, idem, in « Corriere della Sera», Milano

G.M. GUGLIELMINO, Cannibali e maiali simbolici nel « Porcile » di P. / A Ve-
nezia gli apologhi di un autore in decadenza, in «la Gazzetta del Popolo »,
Torino

L.A., Porcile, in « il Secolo d'ltalia », Roma .

J. F. LANE, Porcile, in « The Daily American », Roma, 31 agosto

P. LORENZONI, idem, in « Alto Adige », Bolzano ’
S LORI idem, in « Roma », Napoli
ldem ‘in « Gazzetta di Reggio », Reggio Emilia

|d |dem in « Gazzetta di ‘Modena », Modena

M. MANCIOTTI, idem, in « Il Secolo XIX »

R. MARCHI, idem, in « il Telegrafo », Livorno

L. MAZZI, idem, in « Il Piccolo », Trieste :

L.G. MESA, idem, in « Solidaridad nacional », Barcellona

l.. MICCICHE’, idem, in « Avanti! », Roma

G. NAPOL!, idem,.in « ! Giornale di Sicilia », Palermo

P. PEDRETTI, idem, in « Gazzetta di Parma », Parma

A. PESCE, idem, in « Giornale di Brescia », -Brescia

L. PESTELLI, idem, in « La Stampa », Torino

M. QUARGNOLO, idem, in « Messaggero Veneto », Udine

C.’QUARANTOTTO, idem, in « Il Giornale d'ltalia », Roma

G. RABONI, idem, in « Avvenire », Milano

V. RICCIUTI, idem, in « Il Mattino », Napoli

G.L. RONDI, idem, in « 1l Tempo », Roma

A. SCAGNETTI, idem, in « Paese Sera », Roma

P. VALMARANA, idem, in « Il Popolo », Roma .

P. VIRGINTINO, idem, in « Gazzetta del Mezzogiorno », Bari

P. ZANOTTO, idem, in « Corriere del Giorno »

T. ZERMO, idem, in « La Sicilia », Catania

G. CARANCINI, idem, in «La Voce repubbllvcana », Roma 1°.settembre

T.Q. CURTISS, idem, in « New York Herald Trlbune », New York L
C.G. FAVA, idem, in « L'Espresso Sera », Gatania . ~

U. JENNY, .idem, in « Siiddentsche Zeitung », Minchen B
< O. ORSINI, idem, in « La Notte », Milano
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G. RABONI, idem, in « Avvenire », Milano
C. SORGI, idem, in «L'Osservatore Romano », Roma
E.C. ZAMBELLI, idem, in « Napoli Notte », Napoli
D. ZANELLI, idem, in « Resto del Carlino », Bologna
L.G. MESA, idem, in « Sur », Malaga, 2 settembre
C. QUARANTOTTO, idem, in « Il Giornale d'ltalia», Roma
A.M. TOMAS, idem, in « La Vanguardia espafiola », Barcelona
G. VOLONTERIO, idem, in « Corriere del Ticino », Lugano
S. FROSALI, idem, in « La Gazzetta del Popolo» Tomno 3 settembre
V. PEDRUZZI, idem, in « La notte », Milano
A. SANCHEZ, idem, in « Informacmnes Madrid », Madrid
F. SCHOLER, idem, in « Die Welt », Hamburg '
A. VALDATA, idem, in « Stampa Sera », Torino
PL. e P.C., idem, in « Ore 12 », 4 settembre
J. SAARE, idem, in « El Noticero Universal », Barcelona
G. PACCHIANO, idem, in «La settimana del clero »
G. PETTENATY, idem, in « L'Opinione pubblica », 5 settembre
A. FERRERO, Porcile, in « Mondo Nuovo» 7 settembre
A.C. MAROCCO, idem, in « Tuttogrado », 7 settembre
G. ARISTARCO, La lezione di P. / Dopo Venezia, in « La Stampa », Torino, 9
settembre
D. ROBINSON, « Porcile », in « Financial Times » Londra, 9 settembre
M. SCHIOPPA, idem, in « La Voce di Napoli, Napoli, 9 settembre
M. LA PERLA, idem, in « Vita » Roma, 10 settembre
P. BIANCHI, idem, « i Giorno » Milano, 11 settembre
G. BIRAGHI, idem, «Il Messaggero », Roma
G. GRAZZINI, idem, in « Corriere della Sera, Milano
G.L. RONDI, idem, in « Il Tempo », Roma
A. SALA idem, in « Corriere d'Informazione », Milano
A. SAVIOLI, idem, in « L'Unita », Roma
A. SCAGNETTI, idem, in « Paese Sera », Roma
E. REBECCHI, idem, in « L'Eco della Riviera »
. RIPAMONTI, idem, in « Avanti! », Roma
P. VALMARANA, idem, in « | Popolo », Roma
C. QUARANTOTTO, idem, in « II Giornale d’ltalia » 12 settembre
C.G. FAVA, idem, in « Corriere mercantile », Genova
M. MANCIOTTI, idem, in « Il 'secolo XIX », Genova
G. RABONI, idem, in « Avvenire », Milano
R.D.B., idem, in <« Globo », Roma
AB.C., idem, in «L'Unita », Roma, 13 settembre
M. GUIDOTTI, idem, in « L'Osservatore della domenica », Roma, 14 settembre
G. SETTI, idem, in « La Gazzetta del lunedi », 15 settembre
L. GILIBERTO, idem, in « H Gazzettino », 16 settembre
T. MORANO, idem, in « La Tribuna dell'lrpinia », Milano, 17 settembre
L. TORNABUONI, idem, in « L'Europeo », Milano, 18 settembre
C. COSULICH, idem, in « Abc », Milano, 19 settembre :
BAFFO, idem, in « Sabato », 20 settembre
M MORANDINI,, idem, in « Tempo illustrato », Milano
R., idem, in « Corriere apuano »
C.G. FAVA, idem, in « L'Europa », 22 settembre
U. AGUZZI, idem, in «la Brlanzan 24 settembre
G. RESTA, idem in « Ciao 2001 », Mn‘atno
0. RIPA, idem, in « Gente », Milano i
G. ARISTARCO, idem, in « La Stampa », Torino, 25 settembre
S. BOGART, idem, in « This Week in lFloma », Roma, 26 settembre
B. CAPORALE, idem, in « L'Osservatore romano », Roma
PA. P, idem, in «.Gazzetta di Parma », Parma 27 settembre
P. VALMARANA, idem, in «La discussione », Milano
A. MORAVIA, idem, in « L'Espresso », Roma, 28, settembre
S. ARECCO, Porcile di PPP / Venezia '69, ! film le tendenze, in « Filmcritica »,
Roma, XX, n. 200, sett-, pp. 257-258.
E. BRUNO, Manifesto dell’essenzialita (su Porcile), ibid, pp. 254-255
O. DE FORNARI, Le mutazioni dwertentn (su Che cosa sono le nuvole?) in
-« Cinema e film », pp. 289-290. .
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— Amore e rabbia in « Cinema nuovo », Firenze, XVII, n. 201, settembre-

ottobre, p. 386

G. ARISTARCO, Il mestiere del critico / Scheda « Porcile », in « Cinema nuovo »,

Firenze, XVIll, n. 201, settembre-ott. pp. 376-379

C.G .FAVA, Porcile, in « Rivista del cinematografo », Roma, n. 9/10, p. 471

~ M. VERDONE, Venezia 69: un rogo per ricominciare, in « Bianco e Nero », Roma,
XXX, n. 9/10, p. 77 ’

A. SOLMI, Porcile, in «Oggl », | ottobre

C. MAURIAC, Oedipe-Roi, in «Le Figaro littéraire », Paris, 2 octobre

R.Z., Porcile, in « Avanti! », Roma, 2 ottobre .

M. GENERALI, idem, in « Gazzetta di Mantova », Mantova, 5 ott.

R. CHAZAL, idem, in « France Soir », Paris, 11 ott.

J.-L. BORY, Oedipe-Roi, in «Lle Nouvel Observateur », Paris, 14 ottobre

L. BINI, Porcile, in « Letture », Milano, n. 10, p. 694

AA. VV., Pasolini: « Oedlpe-Rm » et les dossier complete de « Théoréme », in

« Avant Scéne Cinéma », Paris, n. 97, novembre

A. BERTHIER, Dichiarazioni su Teorema, ibid, p. 52

B. EISENSCHITZ, Relecture et auto-analyse, ibid., p. 59

M. JOUHANDEAU: F. MAURIAC, J. RENOIR, P. GERVAIS, Dichiarazioni su

Teorema, ibid, p. 52

A. TASSONE, Riandando a « Teorema» dopo «Porcile », in « Bianco e Nero »,

Roma, XXX, n. 11-12, pp. 2-38 .

G.B. GAvVALLARO, « Porcile », in « Il Dramma », Roma, n. 12, p. 72

M. CHMENT, « Porcile » / « Porcherie » / Da Venezia, in « Positif », Paris, n. 111,

décembre, pp. 9-10 .

M. KORNATOWSKA, Pasoliniego kino poetyckle in « Kino » Warszawa, IV, n. 12,

dicembre

AAVV., PPP Teorema, in « Critica Reprint », C.T.A. Societad .Umanitaria, Milano,

n. 2 o
AMAURI, Porcile, in « Film mese », Roma, n. 30-31, p. 76

M. APOLLONIO, PPP, voce in « | contemporanei, Brescia, La Scuola

S. ARECCO, Porcile, in « Filmcritica », Roma, n. 200, pp. 257-258

M. ARGENTIERI, idem, in « Rinascita », Roma, n. 35, p. 18

S. BORJE, Mytens og am samfunnets biider (su Teorema ¢ Edipo Re) in « Fant »,
Oslo, n. 12413.

J. M. BULLITTA, «La Tierra vista desde la' Luna» de PPP, in « Hablemos de .
cine », Lima, n. 46

E. GA|NE « Il discorso indiretto libero nella narrativa italiana de! Novecento »,
Roma, Sllva. pp. 10-13

_J. CHEVALLIER, Porcile, in « Image et Son », Paris, n. 235, p. 125

M. CIMENT, idem, in P. n. 11, p. 9

M.CORTI, « Metodi e fantasmi » Mitano, Feltrinelli, pp. 114-117

P. COWIE, PPP, voce in «International Film Guide 1970 », London, The
Tantivy Press, pp. 31-34

J. DELMAS, Théoréme, in « Jeune Cinéma », Paris, n. 37

G.C. FERRETT! « Gli anni dalla rivolta », Milano

C. GARBOLI, « La stanza separata » (sulle « Ceneri di Gramsci »), Milano, Monda-
dori, pp. 11-18 e 85-86
J.M. GARDAIR, in « Paragone letteratura », Roma, n. 236

B. MANEELLOTTO, Teorema, in « Cinema 60 », Roma, IX, n. 72, pp. 5052

D. MECCOLI, Porcile; in « Epoca », Milano, n. 994,, pp. 61-62

G. PAMPALONI, «Storia della letteratura italiana / Il Novecento », Milano,
Garzanti, pp. 876-8

M. PETRUCCIANI, « Idoli e domande della poesia », Milano, Mursia, pp. 19 sgg.
L. QUAGLIETTI, Porcile, in « Film Mese », Roma, n. 32, p. 83

C. QUARANTOTTO, idem, « | Borghese », Roma, n. 36, p. 3

T. RANIERI, P.: corvo diverato, usignolo divoratore, in « Vita e Pensiero »,
Milano, pp. 514-534

G. RONDOLINO, PPP (Voce), in « Dizionario del cinema italiano 1945-1969 »,
Torino, Einaudi, pp. 269-270

G. SALACHAS, Porcile, in « Téléciné », Paris, n. 156, pp. 2-3

0. STACK, «P.on P.» coll. «Cinema One », London, Thames -and Hudson
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1970

“G. NAPOLL, La « trilogia » drammatica del regista bolognese / P.: una « Medga »
per il Terzo Mondo, in « Il Domani », Palermo, 22 -gennaio - - B .
J. de BARONCELLI, « Uccellacci e uccellini» de P. in «Le Monde », Paris,
24 janvier .

G.M. GUGLIELMINO, La « Medea » di P. scende dal mito, in «la Gazzetta del
- Popolo, Torino, 24 gennaio .

P. METTEL, Medea, in «Note Schedario », Torino, Il, 28 genn., pp. 15-17

R. ROUD, The Callas Sound of Siience, in « Arts Guardian'», 28 genn. )
H. CHAPIER, « Medée »: la nostalgie du sacré, in « Combat », Paris, 30 janvier
S. ARECCO, Medea, in « Filmeritica », Roma, XXI, .n. 204-205, febbraio-marzo,
pp. 123-125 o :
E. COMUZIO, Un Bach che fa musica nel film ‘di J.-M. Straub, in « Bianco e
Nero », Roma, XXXI, n. 1/4, gennaio-aprile, pp. 158-159

S. RONCORONI, Dal Macbeth al Gétterdimmerung, ibid., pp. 155156
— Censura in | fatti, le opinioni, ibid., pp. 189-190 :

C. LIZZANI, Come risolvere il problema del naturalismo nel cinema? (lettera a
PPP), in « Cinema nuovo », Torino-Firenze, XIX, n. 204, marzo-aprile, pp. 96-99
_F. DORIGO, Il linguaggio della psicanalisi e il cinema: Pasolini da Marx a Freud,
in « Rivista del cinematografo », Roma, n. 4, aprile {su Medea, Edipo Re, Teorema,
Vangelo) _

C. BEYLIE, Cinéma dell'Arte-Sur trois films ‘de PPP (Uccellacci, Porcherie,
Medée), in « Cinéma 70 », Paris, n. 146, mai T i

G. GAMBETTI, Medea, in « Bianco e Nero », Roma, XXXi, n. 5-6, maggio-giugno, -
p. 121 :

P. METTEL, Appunti sul nuovo film di PPP: Decameron, in « Note schedario »
Torino, i, n. 16, 28 giugno, pp. 10-11° : )
N. TADDEI, Pasolini .e i fascisti, ibidem, pp. 8-10

POKORNI, Pasoliho « Medea », in « Film a doba », Praha, n. 7 :

E. MARAONE, Ostia, in « Cineforum », Bergamo, X, n. 94, settembre, pp. 261-262
— Scheda su Ostia, in « Bianco e Nero », Roma, XXXI, n. 9-10, settembre-ottobre,
pp. 129-130 , " : N

P.A. LACQUA, Medea di P. dal mito all'autobiografia, in « Cineforum », Bergamo,
X, n. 95-98, ottobre, pp. 380-384 ' :
P. SPILA, | procedimenti stilistici e I'afasia (su Porcile), in « Cinema e Filin »,
10, pp. 54-55 ' '

-F. FERRINI, Il sotterfugio utraquistico (Ostia), in « Cinema e Film », IV, n.
11-12, estate-autunno, pp. 244-247 .

A. SCAGNETTI, P. allievo di Giotto, in « Paese Sera» Roma, 7 nov. = =~ -
AAVV., Kino Alegorii (numero monografico parzialmente dedicato a PPP con
articoli ripresi da pubblicazioni francesi e una filmografia dettagliata), in «Kul-
tura Filmowa »," Warszawa, n. 8, p: 144 . . :

R. BARILLI, « La barriera de! naturalismo », Milano, Mursia, pp. 175-178, 223,
- 235, 238 ‘ - ‘

G.P. BRUNETTA, «Forma e parola ne! cinema », Padova, Liviana, pp. 37-83

F. CALDERONE, L’idea della proprieta / « Ostia » di Sergio Citti in « Cinema 60 »,
Roma, X, n. 78-79-80; pp. 129-131 ’

G. DE VINCENTI, Hl mistero della realta / « Porcile » di PPP, in « Cinema 60 »,
Roma, X, n. 75-76, pp. 116-119

G. DE VINGENTI, L'infinita interpretabilita / « Medea » di PPP, ibid., pp. 119-121
P. e C. LAZAGNA, « P. di fronte al problema religioso », Bologna, Edizioni Deho-
‘niane .

V. PEDULLA', «La Rivoluzione della letteratura », Roma, Ennesse, pp. 27-28
-M. PETRONIO, PPP in « L'attivita letteraria in Italia », Palermo, Palumbo

M.- C. ROPARS-WUILLEUMIER, «L'écran de la memoire », Paris, Seuil

E. SICILIANO, PPP in « Letteratura italiana - Contemporanei », cit.

E. VITTORINI, « Diario in pubblico », Milano Bompiani, pp. 23-24

1971 ‘
G. TURRONI, Film d'autore, film di consumo, film di poesia, in « Bianco e Nero »,
Roma, XXXil, n. 1-2, gennaio-febbraio, p. 92 «

A. MORAVIA, Oreste a trenta all'ombra (su Orestiade africana), in «’Espresson,
Roma, 14 febbr. -
" R. ARMES, P in « Films and Filming », Londra, XVII, n. 9 (201), june, pp. 55-58
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L OUILICI Bo‘ét‘:a‘ccio- a spasso nei. pub di- Londra, in « L'Espresso », Romd,
. 11 luglio i

". E. BIAGI, L'innocenza di P., in « La Stampa », Torino, 27 luglio

E. BRUNO La sacralita: erotica del Decameron di P., in « Filmcritica », Roma,
XX!1, n. 217, agosto, pp. 341-344.

VICE, Boccaccio rivisitato da P., in « La.’ Gazzetta deI Popolo », Torino, 17 set-
tembre .
G. ARPINO, « Decamerone » tutto nudo, in « La Stampa », Torino, 8 ottobre

S. ADDAMO, Il ritardo e la diversita / Lettera a PPP, in « Nuovi Argomenti »,
n. 23-24; luglio _

M. DEL MINISTRO, Hi Decameron in « Clnema nuovo », Firenze, XX, n. 214, nov.:
dic., pp. 445447 .
G. PERUZZI L'ombra di Karl Marx / Reglstl del cinema italiano oggl Ibld.

pp. 424 5
E. MARCHI, Il Decameron (Fulm guida), in « Cineforum », Bergamo Xl, 109,
dicembre pp. 88-89

T. ANZOINO, « Pasolini » (con intervista e due poesie |ned1te] coll. .1l Castoro

n. 51, Firenze, La Nuova. ltalia

S. BORJE e C. H. SVENSTEDT, Pasolinis Medea (analisi dei modelli antropo-
logici presenti in- Medea di PPP}, in « Chaplin », Stockholm, 1, 104

C. CLUNY, «Théoréme » / Teorema di PPP, in « Dossier du Cinéma-Films »,.
I, Bruxelles, Casterman '
.G. FOFI, « Il cinema italiano: servi e padroni», Milano, Feltrinelli

M. FORTI, «Le proposte della -poesia e nuove proposte », Milano, Mursia,
pp. 21-26, 31-35, 371-379, 379-387
P. GREGOR, Materialen zu Pasolml (monografico, con filmografia), in « Ci-
nema », AdIISWll (Svizzera), o :
S. GUGLIELMINO, PPP [‘pro‘ﬁlo) in « Guida al Novecento » (ant. scolastica),
Milano, Principato, pp. 321-324 ‘
D. NOGUEZ e J.-P. AMETTE, PPP, in « Dossier du Cinéma-Cinéastes », II,
Bruxelles, Casterman . :
J. M. PALA, Epilogo a Pasolini (su tutta l'opera di P.), in « Hablemos de
cine », Lima, nn. 59-60

E. MORBELL! Pasolini ci svelera il mondo delle allegre comarn |ng|e5|, in
« Stampa ‘Sera », Torino, 13 gennaio

L. PESTELLI, Parolacce al cinema / Boccaccio e Pasolini, ln « La Stampa », To-
rlno, 14 gennaio-

P-L. THIRARD, Le Decaneron/AZ in « Posntrf », Paris, n, 134. gennaio, pp.
73-79 . .
F. PRONO, Le religione del suo tempo in PPP, in « Cinema nuovo », Torino/
Firenze, XX!, n. 215, gennaio-febbraio, pp. 42-47
— Al LEDOCHOWSKI Casus Pasolini (essenznalmente sulle teorie semio-
logiche di' P.) in « Kino », Varsavia, 2
S. ARECCO, L'alchimia linguistica di P., in Forma-antefatto: due proposte di
ricomunicazione (sul Decameron] in « Filmcritica », Roma, XXIII, n. 223, marzo,
pp. 128-130
I. MOSCATI, Il « tallone di ferro » sulle lotte dei proletari (su Dodici dlcembre)
in .« Cineforum », Bergamo, X, n. 112, marzo, pp. 9-19
P. SERY, Christ, Marx et Fieud (saggio su P.), in « Cinéma 72 », Parls n. 264,
mars
G. ARISTARCO, II donde e il dove della semiologia nel cinema, in « Clnema
nuovo », Tormo/Flrenze n. 216, marzo-aprile, pp. 8897 '
E DE PAOLI Dalla metodologla marxista alla visione classica, ibid., PP 110-

22 BIAl\llUCCI 'P. “attacca gli intellettuali, in « La Gazzetta del Popolo », Tormo
aprile

G. PERUZZI, Presenza dell’autobiografia nel cinema odierno, in « Cinema nuo-
vo », Torino/Firenze, XXI, n. 218, luglio-agosto, pp. 280-281.

G. PAMPALONI, Vince la pieta, in « Corriere della Sera », Milano, 27 agosto.
W. SITl, in « Paragone letteratura », Roma, agosto ‘ o
S. BORELLI, Un P. di transizione . nei « Racconti di Canterbury », in « LUnlta »
Roma, 5 settembre-
S. REGGIANI, Il. Nuovo Trecento di P., beffardo. sensuale, senza gioia, in
« La ‘Stampa », Torino, 5 settembre

253



G.L. BECCARIA, Con P.P. linguista, in «la Gazzetta del Popolo», Torino, 29
settembre
N. FABRETTI, I racconti di P., ibidem, 5 ottobre
P. BIANUCCI, P. ci da ii «diario » dell'inquieto intellettuale, ibidem, 16 ottobre
G. BORGHESE, Scontro «rovente » a Milano su P. e la pornografia, in « Cor-
riere della Sera », Milano, 11 novembre
S. ARECCO, « PPP », Roma, Partisan-Samona e Savelli
G. BARBERI-SQUAROTTI, «Poesia e narrativa del secondo Novecento », Mi-
lano, Mursia, pp. 34-36, 133-148, 162-166, 195196, 327-331, 334-335
P. BIANCHI, « Maestri del cinema », Milano, Garzanti, pp. 272-274 (su Accat-
tone}; 311-312 (su Mamma Roma)
— Brochure su «1 Racconti di Canterbury », Ufficio Stampa della Settimana in-
ternazionale del cinema, Grado
P. CITATI, «ll the del Cappellaio matto », Milano, Mondadori, pp. 224-232
G. DE VINCENTI, Un nuovo corso? / « Decameron» di PPP, in « Cinema 60 »,
Roma, Xll, n. 87-88, pp. 100-101
G.C. FERRETTI, « Volponi », Firenze, La Nuova ltalia, pp. 67-68
G. FOSSATI e F. MASCHERONI, PPP (voce) in « Cento registi », Como, Centro
Studi cinematografici (tascabile) n. 4, parte Hl, (N-Z}, pp. 21-32
E. GARRONI, «Progetto di semiotica », Bari, Laterza, pp. 65-66
S. PAUTASSO, « Le frontiere della critica », Milano, Rizzoli, pp. 165-168

M. PONZI, « PPP », Roma, Quaderno Unione Circoli Cinematografici ARCI, n. 1,
1968 (con ﬁlmografla e bibliografia); nuova ed aggiornata: Torino, Quaderno
AIACE, n. 9, 1972
G. SADOUL « Storia del cinema mondiale » (a cura di G. Fofi), Milano, Feltrinelli,
p. 649
V. SIDLER, Grundzuge des italienischen Films, in « Cinema », Adliswill (Sviz-
zera), n. 70/71/72

1973

E. BIAG!I, P. / Dicono di lei, in « La Stampa », Torino, 4 gennaio

M. COSTANZO P. con il « mai» maluscolo/Le ceneri (recenti) di Boccaccio e
di Chaucher, in «!l. Giorno », 6 febbraio

P. DOBAI, Beszélgstés Alberto Moravia {cronaca di una conversazione budape-
stiana di Moravia sul cinema, essenznalmente dedicata a P.), in « Film Kultura »,
Budapest, n. 2

J. A. GILl, Les Contes de Canterbury, in « Ecran », Paris, n. 12, février, p. 71
G. GAM'BETT-I, P. da Boccaccio a Chaucer/Per una « trilogia popolare, libera, ero-
tica », in « Cineforum », Bergamo, Xll, n. 121, marzo; pp. 211-229

G. SZABO', A marxista-freudista-eroto-misztikus Pasolini, (ampio saggio su
Teorema), in « Film Kultura », Budapest, n. 3

F. LEONETTI, Aspettando Nletzsche lungo appunto sugli interventi di G. Bocca,
A. Moravia G. Parise, P. P. Pasolini, in « Nuovi Argomenti » n. 32, marzo-aprile
pp. 157-166

M. ARGENTIERI, Contro il. cinema e la democrazia (su Canterbury) in « L’Unita »,
Roma, 4 aprile

C. GIOVETTI, Tra polvere e stracci le facce del Terzo Mondo, in « Il Giorno »,
Roma, 19 maggio

S. HEAT, Film/Cinetext/Text, in « Screen », New York, vol. 14, nn. 12, prima-
vera-estate, p. 110

L. AUTERA, Nelle « Mille e ura notte » P. ripete il suo « no» alla vita di oggi,
in « Corriere della Sera » Milano, 29 agosto

G.M. GUGLIELMINO, 1I richiamo di P. alle « Giornate », in « Gazzetta del Popo-
lo », Torino, 2 settembre

E. GOLINO, Pasolini: terre gia sommerse/ll dialetto degli scrittori, in « I Gior-
no », Milano, 29 dic. _ .
F. CAMON, « I mestiere dello scrittore », Milano, Garzanti

M. GERVAIS, «PPP », Paris, Seghers, coll. « Cinéma d'aujourd*hui », n. 73

E. GUIDORIZZI, « La narrativa italiana e il cinema », Firenze, Sansoni, pp. 70-72
V. MANNINO, « Il “discorso”di P.», Roma, Argileto

D. MARAINI, « E tu chi eri? » (con intervista), Milano, Bompiani, pp. 259-269

1974
L. MONDQO, « I Calderdon », di P.P.P., in « La Stampa », Torino 2 gennaio
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F. CAMON, I cattivi sogni. della borghesia/Dramma antico e dramma moderno,
in « i Giorno », Milano, 2 febbraio- :

G. MARIOTTI, II potere ovunque/« Calderon » tragedia in versi di P.P.P., in
« Corriere della Sera », Milano, 17 febbraio

S. GRASSO, Il problema del potere nel « Calderdn» di P., in « Corriere della
Sera », Milano, 23 febbraio

G.P. BRUNETTA, Gli scritti cinematografici di P., « La B‘afttarna », Fiume, n. 32,
marzo

P. PERONA, Un P. anticlericale, in « Stampa Sera », Torino, 20 magglo

L. -AUTERA, Liberi amori dell'oriente in un affresco disinibito, in « Corriere
della Sera », Milano, 21 maggio -

L. VERGANI, Pasolini dall’eros a San Paolo/lncontro con il regista scrlttore a
Cannes, in « Corriere della Sera », Milano, 21 maggio

G:M. GUGLIELMINO, Oriente sereno e favoloso neile « Mille e una notte », in
« La Gazzetta del Popolo », Torino, 22 maggio

A. CAPPABIANCA, La « durata » e la «ripetizione » / Cannes 74 (sul « Fiore »},
in « Filmcritica », Roma, maggio, pp. 165-166

G. GAMBETT! Storie scellerate / Scheda, in « Cineforum » XIV, n. 132, mag-
gio, pp. 357-369

M. FERRARA, [ pasticci dell’estate, in « LUmta » Roma, 12 glug\no

M. PASI, P, padrmo di una Milano pill umana, in « Corriere della Sera », Milano,
14 giugno

C. BERNARI, Qualcosa di diverso dietro a quelie facce / Risposta indiretta a P,,
in « § Giorno », Milano, 5 luglio

P. BIANUCCI, Cosa é il fascismo secondo P / Polemica tra intellettuali di si-
nistra, in « La Gazzetta del Popolo », Torino 9 luglio

S. PETRAGLIA, « PPP.», coll. I Castoro Cinema, Firenze, La Nuova ltalia, n.
7/8, luglio-agosto

P. PERONA, Il fiore delle Mille e una notte, in « Stampa Sera », Torino 29 agosto
G:M. GUGLIELMINO, Il fiore delle Mille e una notte, in « La Gazzetta del Popo-
lo » 30 agosto

L. PESTELLI, P. naturalista in «Mille e una notte », in « La Stampa », Torino 30
agosto

M. ARGENTIERI, Il fiore puro e angosciato delle « Mille e una notte », in « Rinasci-
ta », Roma, XXXI, n. 35, agosto, pp. 34-35

E. BRUNO, Presente remoto delle « Mille e una notte », in « Filmcritica », Roma,
XXV, n. 247, agosto-settembre, pp. 279-280

V. SALTINI, Ali Baba & nato in citta, in « LEspresso », Roma, 22 settembre

R. PREDAL, L'inspiration mythique chez Pasolini, in « Cinéma 74 », Paris, sep-
tembre-octobre

L. TERMINE, Il fiore delle Mille e una notte, in « Cinema nuovo », Torino/Firenze,
XXH1, n. 231, settembre-ottobre, pp. 374375 .

M. MORANDINI, E’ Y'uliimo fiore di P., in « Tempo illustrato », Milano, n. 40,
4 ottobre

G.M. GUGLIELMINO, Appunti di Pasolini per una « Orestiade africana », in « La
Gazzetta del Popolo » 25 ottobre

L. PESTELLI, Orestiade in Africa con il ritmo del Jazz/ll film piu nascosto di
Pasolini, in « La Stampa », Torino, « Ecran » 26 octobre

R. TOMASINO, La connotazione metalinguistica, in « Filmcritica » Roma, XXV, n.
248, ottobre, pp. 326-327

G. PERUZZI, Filosofi di ieri per alcuni registi di oggi, in « Cinema nuovo », Torino/
Firenze, XXI{, n. 323, novembre-dicembre, p. 427

C. BRIA, «P.PP.», Bresso (Milano), Edizioni Cetim, coll. Invito alla ricerca
letteraria ’ :

F. CAMON, « Letteratura e classi subalterne », Padova, Marsilio

F. FORTINI, « Saggi italiani », Bari, De Donato

V. MANNINO, «invito alla lettura di P.», Milano, Mursia

G. RONDOLINO, Paselini P.P., voce in « Filmlexicon degli autori e delle opere »,
" Aggiornamenti e integrazioni, vol. 11, ed. Bianco e Nero, Roma, 1973, pp. 698-706
V. SPINAZZOLA, « Cinema e pubbllco» Milano, Bompiani, pp. 277-280

1975

Scheda filmografica su « Accattone » (a cura di Carmen De Caro): n. 5, Circolo
Ricreativo - Istituto Bancario San Paolo Torino - Sezione Cuilturarle, Torino,
7 gennaio
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M. SERENELLINI Un reglsta “esiliato”, dal mondo dei consuml, « La Gazzetta :
del Popolo», Torino, 9 gennaio

L. MONDO, P ricomincia / Poesie, prose e un nuovo film in cantlere in «La
Stampa », Torino, 10 gennaio

A. MORAVIA Lo scandalo P., in « Corriere della Sera », Milano, 24 gennaio . .

L. SCIASCIA, Sciascia su P.: non dileggiare i cattolici, in « Corriere della Sera »,
26 gennaio

L. BINI, PPP poeta del sottoproletarlato, in « Letture », Milano, 1, pp. 3-16

F. FORNARI Omosessualita e cultura, in « Corriere della Sera », Milano, 12 febbr.
‘D, ORIGLIA, Polemica su P. (sull'aborto}, in « L'Europeo », 'Mrlano 5 febbraio
A. COSTA, P.: il fiore dell’'ossessione, in « Cinema e Cinema », Venezia/Padova,
Marsilio, I, n. 2, gennauomarzo pp. 70-76 )
‘E. MQ, P. e De Sade insieme a Sald, in « Corriere della Sera », Milano, 11 marzo,

p. 15 .
L. BINI, La parabola della rivoluzione nel cinema di P., in « Letture », Milano, 3,
pp.. 173-190

E. DE PAOL!, La cattivita avignonese e i “quaderni del carcere”, in « Cinema
-nuovo », Torino/Firenze, XXIV, nn. 234-236, marzo-aprile, pp. 104-105
D.G., P. ‘prepara per Eduardo una “favola magica” d'oggi, in « L'Unita », Roma,
'10 maggio
F. CAMON, La decadenza come culto del neonazismo / Gli “scritti corsari” di

PPP in « l. Giorno », Milano, 20 giugno

S. MINIUSSI, P. I'eretico / Gli “uomini scomodi” dell'ltalia contemporanea in
« | Giorno », Milano, 11 luglio .

G. CALOGERO P. e il senso della disobbedienza, in « Corriere della Sera »,
Milano, 20 luglio

E. DE PAQOLI, Da Marx a Freud attraverso I'umorismo tragico, in « Cinema nuovo »,
Torino/Firenze, XXIV, nn. 235/236, maggio-agosto, pp. 202-205

L. COMPAGNONE, Non & “normale” essere criminali, in « Corriere della Sera »,
Milano, 4 agosto

‘C. BO, P. poeta e corsaro, in « Corriere della Sera », Milano, 9 agosto

L. BACCOLO, Le nostalgie di P. / Difficili scelte tra il passato e il presente, in
« La’ Gazzetta del Popolo », Torino, 19 agosto
-L. FIRPO, Quel reazionario di P., in « La Stampa », Torino, 31 agosto

L. MONDO, P. in Friuli (recensione a « La nuova gloventu »), in « La Stampa », To-
rino, 5 settembre

L. FIRPO, Risposta a P. / Il processo ‘al consumismo, in « La Stampa », Torino,
27 settembre

E. BRUNO, “Sal6”: due ipotesi./ La “rappresentazione”, in « Filmcritica », Roma,
XXVi, n. 257, settembre, pp. 267-269

R. TOMASINO, “Sal6”: due ipotesi / Il vuoto della traccia, ibidem, pp. 269-271
U. RONFANI, L'illusione regressiva di P. / Dobbiamo abolire la scuola e la TV?
in « I Giorno », Mitano, 21 ottobre

A. MORAVIA, E se abolissimo davvero la scuola media? / Moravia risponde a P.,
in « Corriere della Sera », Milano, 22 ottobre

A. CHIODI, Su PPP “freudianamente cristiano™ / Le *provocazioni” dello scrit-
~ tore: aboliamo la scuola d’obbligo e la TV, in « La Gazzetta dell Popolo », Torino,

24 ottobre
— Cronache / PPP e chi I'ha ucciso (redazionale), in « Cineforum », Bergamo,
- XV, n. 148, ottobre, pp. 673-674 ‘
BIANUCCI, “Provocazione civile”, in « Gazzetta del Popolo », '3 novembre
. BO, Poesia nel fiume della miseria umana, in « Corriere della Sera », Milano,
. CHIESA, Amo la vita. Come finira non lo so, in « Paese Sera », Roma
CITATI, Tutta la vita per una morte violenta, in_« Corriere della Sera », Milano
. COSULICH, Da Accattone a Salo, in « Paese Sera », Roma
. DALLAMANO, Emblema di veementi passioni, in « Paese- Sera », Roma
FALVO, Una vita disperatamente diversa, in « Corriere d'informazione », Milano
. GRAMIGNA, Una vita di poeta *“militante”, in « Il Giorno », Milano
. \GRAZZINI, Cinema provocatorio e sincero, in « Corriere della Sera », Milano
G.M. GUGLIELMINO, Il suo cinema: l'uomo, in « La Gazzetta del Popolo », Torino
U. MANNONI, Dal “Jotti” di Pietralata ai palazzoni di Ostia, in « Paese Sera »,
Roma

M. IMO»RANDIN! Un maestro del cinema tra passato e ideologia, in « II Giorno »,
- Milano
- C. PALUMBO, 1| libri i film le polemiche, in « Corriere d’ Informazmne », Milano
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L. PESTELLI, Nel cinema come un profeta, in « Stampa Sera », Torino
E. RASY, Ai g:ovanl parole .dure senza rancore, in « Paese Snra », Roma
A. SALA, | primi incontri a Milano con gli amici di « Officina», in « i Giorno »,
Milano
E. SICILIANO, Diceva sempre la sua verlta, non veniva a patti col mondo, in
« Stampa Sera », Torino
L. TOHNABUONI La difficile sceita di essere contro, in « Corriere della Sera »,
Milano
G. ARATO, La carriera letteraria conclusa con un rifiuto, in « Il Secolo XiX », Ge-
nova, 4 novembre
I. CALVINO, Ultima lettera a PPP, in « Corriere della Sera », Milano
F. CAMON, Senso di colpa, in « 1l Giorno », Milano
N. FABRETTI, Colpevoli e vittime, in « La Gazzetta del Popolo », Torino
L. FIRPO, Un testimone del nostro tempo, in « La Stampa », Torino
M. MANCIOTTI, H cinema ha esaltato le sue contraddizioni, in «'Il Secolo XIX »,
Genova
L. MONDO, Le confessioni del poeta /. P. oltre Vinfelicitda dell’'uomo, in «La.
Stampa », Torino
A. MORAVIA Come in una violenta sequenza di “Accattone” , in « Cormere della
Sera », Milano
G. NA-SCIMB»ENI, Negli ultimi articoli una profezia di morte, in « Corriere della
Sera », Milano
L. PESTELLI, L'uvomo di cinema, in « La Stampa », Torino
M. PORRO, P. ex-studente fra i suoi compagni, in « Corriere della Sera », Milano
R. ROSATI, P. ucciso dalla nuova Roma, in « |l Secolo XIX », Genova
M. SERENELLINI, Sul “set”, queIl uitima volta ., in «la Gazzetta del Popolo »,
Torino
A. ARBASINO, Troppe coincidenze nella morte di P., in « Corriere della Sera »,
Milano
MAROLO, L'ultima provocazicne di PPP, in « La Gazzetta del Popolo », Torino
. BLANDI, L'uomo di teatro, in « Tuttolibri », Torino, I, n. 2, 8 novembre
. ‘CAVALLAR!, P. moralista cercava lo scandalo, ibidem
. DE RIENZO, Disperata vitalita e gusto della sfida, ibidem
RONDOLINO, P. nel cinema, ibidem
FABRETTI, L'ingiuria con lo spray, in « Gazzetta del Popolo », Tormo
. BONANATE, Dopo P., quale cultura?, in « {| Nostro Tempo », n. 41, XXX, 9 nov.
. DEL COLLE, P. era un uomo, ncon era un simbolo, ibidem
. DI GIORGIO, Un cinema che si insinua nelle pieghe della Storia, ibidem
. TULLIO ALTAN, La violenza dei “subalterni” / La tesi di P. sulla “mutazione
antropologica”, in « La Stampa », Torino, 11 novembre
M. SERENELLINI, “Qui a Casarsa nessuno crede che P. sia morto cosn", in « Gaz-
zetta del \Popolo », Torino
G. GRAZZINI, Dalla Grecia all’Africa I “Orestlade” di P., in «Corriere della Sera»,
Milano, 12 novembre
— No della censura a “Salo” di P. [redaz.lonla»lve] in « Corriere della Sera », Mi-
lano, 13 novembre
A. ‘GHIRELLI, Le ceneri di P., in « H Mondo », Roma, XXVil, n. 46, 13 novembre
N. GINZBURG ‘Ormai viveva in una solitudine d'inferno, regale, ibidem
L. IRDI, Troppe ombre alle spalle dell’assassino, ibidem
C. LANZA, Ci lascia in eredita il gusto di lottare, lbloem
T. KEZICH, in « Panorama », Milano
U.P. QUINTAVALE, Cosi P. girava “Sald”, in « Il Giorno », Milano, 13 nov.
F. SAVIO, In ogni film un atto del suo vivere, in « Il Mondo », Roma, cit.
E. SICILIANO, Ha mutato il corso della nosira poesia, ibidem
ULISSE, Non credo al ragazzo di morte, ibidem _
L. BACCOLO, Da Sade a P., in « La Gazzetta del Popolo », Torino, 14 novembre
— Polemiche per la bocciatura dell’ultimo film di PPP (editoriale), in « | Gior-
nale dello Spettacolo », XXXI, n. 43, 15 novembre
E.F. ACCROCCA, Il cuore di P., in « La Gazzetta del M-ezzoglorno », Bari
1I? MARAINI, Perche non piace ai censori il “potere” visto da P., in «La Stampan»,
orino
A. MORAVIA, Lettera, in « Paese Ser.a », Roma -
G. GRAZZINI, Ecco scena per scena l'ultimo film di P., in « Corriere della Sera »,
16 novembre
C. MUSATTI, Quella volta che ando dallo psicanalista, in « L’'Espresso », Roma
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L. PESTELLI, Il furore di “Salo-Sade”, in « La Stampa », Torino

M. MORANDINI, Il “Salé” di P., in « I Giorno », Milano, 22 novembre

P. PERONA, La Francia impazzisce per I'ultimo P., in « Stampa Sera », Torino

G. RONDOLINO, Ricordo di un regista, in « Dimensione Democratica », Torino,
IV, 20 novembre pp. 40-41

L. AUTERA, 1l P. “postumo” a Parigi, in « Corriere della Sera », Milano, 23 nov.
G.M. GUGLIELMINO, Sade in camicia nera, in' « La Gazzetta del Popolo », Torino’
L. AUTERA, A Parigi folla e un bis per “Salo”, in « Corrlere della Sera », Ml!lano-

24 novembre

L. CANCRINI, “f vostri occhi vedono, ma non sanno piangere”, in « Il Mondo »,
Roma, XXVII, n. 48, 27 novembre .

E. SICILIANO, Salo, l'ultimo processo, ibidem .
F. COLOMBO, La pieta di P. / Dopo aver visto “Salo”, in « La Stampa », Torino,
29 novembre

. CALVINO, Sade & dentro di noi, in « Corriere della Sera », Milano, 30 novembre
— P. e la profezia della morte (redazionale), in « Cinema nuovo », Firenze/Torino,
XXIV, n. 237/238, settembre-dicembre, p. 361

ﬁ BERTOLUCCI Editoriale, in « Nuovi Argomenti », n. 47/48, settembre-dicem-
re, 34 .
M. SERKENELLINI Intervista impossibile a PPP, in « La Gazzetta del Popolo », To-
rino », 2 dicembre

E. BEHH “Salo” e gli orrori di P., in « La Stampa », Torino, 9 dicembre
AAVV,, “Salo” e la censura in italia {Tavola rotonda e proiezione privata dell’ul-
timo P.), in « Corriere della Sera », Milano, 10 dicembre

G: TESTORI, Film antipornografico, 'ibidem

L. SClASClA Dio dietro Sade, in « Rinascita », Roma, 12 dllcembre

G. LAGORIO, Montale Pasolini / Cronaca e Poe5|a / Due “casi letterari”, in « La
Gazzetta del Popolo », Torino, 14 dicembre

M. MORANDINI, in « {l Giorno », Milano

J. GILI, Morte d'un cinéaste, in « Ecran », Paris, n. 42, 15 dicembre, pp. 20-21.
J. GILI, D'Accattone aux fascistes de Sald et autres lieux, ibidem, pp. 24-25

G. BRAUCOURT, Dernier tango a Salo, ibidem, pp. 28-29

AAVV., L'ultima polemica di PPP (dibattito a cura di G. Arnaldi, G. Gozzer, A.
Moravia, R. Romeo, P. Valori), in « Tuttoscuola », 1, n. 2, 17 dicembre

G. GIUDICI, “Officina” rivisitata, in «Corriere della Sera », Milano, 21 dicembre
E. SICILIANO, L'inferno postumo, in « il Mondo », Roma, 25 dicembre

AAVV., Gli amori di P. / Sulla tragica fine dello scrittore (raccolta di interventi
vari su P.), Supplemento a « Storie Svedesi », Milano, n. 49.

G.C. FERRETT, « Officina. Cultura, Ietteratura e politica negli anni 50 », Tormo,
Einaudi

A. MAZZA, PPP o dello scandalo, in « Scrittori Italiani 5 (Betocchi, Giuliotti, P.,
Santucci, Zanzotto) », ed. Letture, Milano, pp. 121-140

L. MICCICHE, « Il cinema italiano degli anni '60 », coll. Saggi, Padova, Marsilio
A. PRETE (a cura di), « La critica e Pascoli » (scritti vari), Bologna, Cappelli

J. RUSSELL TAYLOR, « Directors and Directions / Cinema For the Seventies »
(saggio su P] London Eyre Methuen, pp. 44-68 .

1976

. AM. DI NOLA, | mondi arcaici / P. e I'antropologia, in « La Stampa », Torino,
3 gennaio

C. BO, Dove continua a vivere P., in « Corriere della Sera », Milano, 11 gennaio,
(su «la Divina Mimesis »)

G. GRAZZINI, Nella livida palude di P., ibidem .

V. SPINAZZOLA, L’inferno di P. (su « La Divina Mimesis »), in « L'Unita », Roma,
22 gennaio

M. SOLDATI, Sequestrare Sald?, in « La Stampa », Torino, 30 gennaio

G.M. GUGLIELMINO, Una sentenza contro il pubbllco italiano, in « La Gazzetta
del Popolo », 31 gennaio

P. BALDELLI, Il “caso” P. e l'uso della merte, in « Nuovo Impegno », XI, n, 31/32,
pp. 100-110

E. MAGRELL!, “Salé” e I'immaginario silenzioso, in « Filmcritica », Roma, XXVII
n..261, gennaio-febbraio, pp. 18-20

R. DE MONTICELL!, Ammazza il figlio per capirlo, (su « Affabulazione »), in « Cor-
riere.della Sera », Milano, 1 febbraio
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M. SERENELLINI, P, tradito, (su « Affabulazione »), in-« La Gazzetta del Popolo », '
-Torino o .

G. MARIOTT!, Pasolini visita I'aldila (su «La Divina Mimesis »), in « Repubblica »,
Roma, 3 febbraio L ’ v '

L. BACCOLO, P., che uomo era?, in « La Gazzetta de! Popolo », Tolino, 24 febbr.
D. LAJOLO, Gia dalla torre!l, in « La Gazzetta del Popolo », Torino, 12 marzo
Jean-Paul SARTRE, Non fate il processo a Pasolini, in « Corriere della Sera », Mi-
lano, 14 marzo

"~ P. VOLPONI, il dramma popolare nella morte di P., in « Corriere della Sera », Mi-
_ lano, 21 marzo : o '

Omaggio a Pasolini (Bertolucci, Moravia, Siciliano, Bellezza, Fortini, Borgna, Betta-
rini, Cucchi, G. C. Ferretti, Leonetti, Cordelli, Rupino, Farolfi, Camon, con lettera
di P.), in « Nuovi Argomenti », gennaio-marzo

B. PENTO, P. per il suo Friuli: “Piango un mondo morto”, in « La Gazzetta del
Popolo », Torino, 20 maggio o
L. BINI Sald o le 120 giornate di Sodoma (recensione), in « La Rivista.del Cine-
matografo », Roma, anno 49, n. 5, maggio, pp. 189-191 : .

F. BOLZONI, Un lungo cammino / Da “Accattone” a “Sald”, ibidem, pp. 181-184
V. FANTUZZI, Appunti su PPP / La morte di un poeta, ibidem, pp. 174-178
V. FANTUZZI, La religiosita e il suo contrario, ibidem, pp. 178-180

V. FANTUZZI, Note di lettura sull'ultimo P., ibidem, pp. 185-186

E. NATTA, San Paolo prima stesura, ibidem, pp. 186-187

C. SORGI, P.: i lineamenti di un mito, ibidem, p. 188

AA.VV., Saldo Sodoma. Un poema ‘d'abiezione, d’orrore e di morte. Il film di P. che
I'ltalia non ci ha permesso di vedere, Supplemento a « Vacanze Turismo Cara-
vanning », Roma, Edigramma, II, n. 16, giugno ' - .
R. ESCOBAR, Salo o le 120 giornate di Sodoma (scheda), in « Cineforum », Ber-
gamo,.n. 153, pp. 183-203 -

G. PACCHIANO, Attraverso gli scritti I'impossibile scelta di P. fra poesia e politica,
ibidem, pp. 175-181 C :

PPP (fotografia con testo di Janus), Roma, Magma

G.C. FERRETTI, « P. L'universo orrendo », Roma, Editori Riuniti

G. GRAZZINI, « Gli anni" 70 in cento film », Bari, Laterza (contiene: Decameron,
I Racconti di C., Sald)

F. CAMON, Lo scandalo Pasolini, in « H Giorno », 28 luglio .

A. GHIRELLI, Un ricordo di Pasolini, in « La Stampa », 28 luglio
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nel 1971

nel 1972

«BIANCO E NERO» MONOGRAFICO
HA FINORA PUBBLICATO

EJZENSTEIN E IL FORMALISMO RUSSO

L'ANTIWESTERN E IL CASO LEONE
‘CANZONISSIMA 71

LE DONNE DEL CINEMA CONTRO QUE-

STO CINEMA

STRUTTURALISMO E CRITICA DEL FILM

PER ‘CHI SI SCRIVE PER CHI Sl GIRA

IL CINEMA FRANCESE DOPO IL MAG-
GIO '68

CINEMA E TELEVISIONE DELL'ULTIMA
AMERICA . . -

. TECNICA MORIBONDA: COST!, IDEE, PO-

nel 1973

nel 1974

LEMICHE

L'IRREALISMO SéélALIS"I’A

CRITICA ITALIANA PRIMO TEMPO: 1926-
1934

CINEMA E SCIENZE DELL'UOMO

1968-1972: ESPERIENZE DI CINEMA MILI-
TANTE *

INTELLETTUALI E INDUSTRIA CULTURALE

CARMELO BENE IL CIRCUITO BAROCCO
SCUOLA DI FRANCOFORTE INDUSTRIA
CU\LTU:RALE E SPETTACOLO

| (GENER! CLASSICI DEL CINEMA AMERI-
CANO

IL FILM SPERIMENTALE

LA BIENNALE DI VENEZIA MANIFESTA-
ZIONI 1974

nel 1975 L LABORATORIO UNGHERESE

PASTRONE £ GRIFFITH L'IPOTESI E LA
STORIA

VITTORIO DE SICA

a

a

cura di
cura di

cura di

cura di

cura d

cura d

cura d

cura d

cura d

cura d

cura d

cura d

cura di

cura di

co Rositi

a

cura di

cura di

cura di

cura di

cura di

cura di

cura di

cura di

rPie"tr‘o Montani
Franco . Ferrini.

Dante Cappelletti

Cinzia Bellumori
Giorgio Tinazzi

Gian Carlo Ferretti
Alberto "Farassixnp
F-urfo Colo.m.bo'
Mario. Bernardo
Aldq Gra-ss’oA

Bianca Pividori

Giorgio Braga

Faliero Rosati

Giovanni Bechelloni e Fran-

Maurizio Grande

Tito Perlini

Franco Ferrini

Massimo Bacigalupo
Franco Mariotti
Francesco Bolzoni

Guido Cincotti -

Orio Caldiron

* In appendice: Atti del convegno « Il cinema politico italiano fra contestazione e consumo: ie riviste
cinematografiche a confronto », organizzato dalla Mostra Internazionale del Cinema Libero di
Porretta Terme — Commissione Cinema del Comune di Bologna.

Chi voglia procurarsi questi fascicoli pud rivolgersi all’amministrazione.
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Indice dei fascicoli monografici 1975

Fascicolo 1/4

Francesco Borzoni (a cura di): Il labora-
‘torio ungherese e

Frincesco Borzoni: A Budapest, con gli
«occhi aperti» (dal taccuino di "un
critico)

Interventi

FfrLix MARIASSY (conversazione con): Tut—
ti i nostri anni insonni .

PETER Bacsd (conversazione con): Ho un’
idea fissa:
fabbrica

IsTvAN GaAL (conversazwne con) Luomo
e il suo ambiente .

IMRE - GyONGYdssY (conversazwne con)
La nostalgia del futuro

Mix16s Jancsé (conversazione con): « Elet-

. tra», ultimo happening .

Anpris Kovics (conversazione con): Il
dubbio e il calcolo .

KiroLr Makk (conversazione con)
« Liliomfi » ad « Amore » .o

IsTvAN SzaBS (conversazione con): Lavo-

.. ro sempre sui miei ricordi .

Da

Testi di Film

Mik1ds Jancsd: Szerelmem, Elektra (E
lettra, amore mio)

Anpris Kovics: Bekotott szemmel (Occh1
bendati) .

IsTvAN SzaB6: Tuzolto Utca 25 (V1a de1
pompieri, 25)

Materiali

VsevoLop Pupovkin: 1 consigli .

UMBERTO BARBARO: «Anna Szabé »,
come strumento di vita .

Ivan Farraroi: I ruolo dell’mtellettuale

f1lm

portare la democrazia in

16

23
28
36
42
46

57

. 65

: -
83

102

130

136

magiaro dalla fine della guerra alla
« rivolta di Budape<t»

YVvETTE Bir6: La poesia del vxllagglo
natale e il cosmopolitismo: due tenta-
zioni .

GyOrGY LUKACS (conversazxone) Gh «uo-
mini difficili » del nuovo cinema uri-
gherese.

YvETTE BIRG: Conversazmne con Gyorgy .

- Lukdes - .
SziLArRp UjHELYI:
Gybrgy Lukdcs .
Ferenc FenfRr: Crescita e ahenazmne d1
una cellula rivoluzionaria .. .
Manifesto del Grappo- sociologico- cinema-
tografico: Contro la componente 1nd1-
vidualistica nel documento .
I propositi {e le dszzcolta) dello xtudzo
di Béla Baldzs

Conversazione con

ViLmos Farangé: In quanu eravamo a ve- .

dere- Jancsé

" Filmografia

I film ungheresi dal 1956 al 1975 .

Fascicolo 5/8

GUIDO CincorTr (a cura di): Pastrone [3
Grszztb Vipotesi ¢ la storia

: Le rglazioni, il dibattito

FAausTo MONTESANTI: Pastrone e Griffith;
mito di un rapporto
Gumo CIiNcoTTi:  Recente

" griffithiana
Davipe Turconr: GP & DWG
e lavere
TiNo RANIERI:
teatrali
EiLeeN Bowser: Griffith e la struttura
circolare in alcuni film Biograph .
ApriaNa Berruccio: « Cabiria» e « Into-
lerance » tra il serio e il faceto .
I1 dibattito sulle relazioni .

bibliografia
11 dare

D.W. Griffith: le radici

139

. 156

. 161

161

161

- 176

184
186

189

1

18
33

4

53
58



Tutto Griffith .

- G.C.: Una ricognizione filmogtrafica . . 71

§

Gumpo Cincorri e DavipE Turcont (a
cura di): I film, i dati, gh argomentl

-I - Regie

IT - Interpretazioni .. ... 263
III - Soggetti, sceneggiature, supervmom 268

Fascicolo 9/12

Orio CarLpiroN (a cura di): Vittorio De
Sica

" Orio Carpiron: Il serpente e la colomba 5

Purrip V. CannisTrRARO: Ideological Con-

tinuity and Cultural Coherence . . . 14
ErnesTo G. Laura: De Sica attore, la
maledizione del successo . .. 20
Jean A. GiLi: La naissance d’un ci-
© néaste . . . 5

Franco La PoLra: La c1tta e lo spazxo . 66
GruseppE Turron: Alla ricerca di un

cuore semplice . . . . . . . . B4
Interventi
Vincenzo ACCAME: Dut'tile, duttilissimo,
fabuloso .o .. . ... 103
GiIorGIO AMENDOLA Intelligenza della
bonta . 104

Lurer BaLpaccr: Natutalmente mscmdxbxle 105
Gorero BArsert Squarorti: Un cinema

non letterario . 106
GiaMpAOLO BERNAGOZZI: Supmamente con-

solatorio . 108
GIANFRANCO BETTETINI Alto professioni-

747 J A § O |
AiBeErTO BEVILACQUA: Caronte all’incon-

trario .. S § &
ALESSANDRO BLASETTI Ogni volta da

capo . S b [
Epoarpo - BRUNO Importanza del «non

concluso » e e e e e .. 118

Giannt Ceratr: Il guitto e Pumanista . 119

Luter ComeNcINI: Li capiva
Carristo CosuricH: A distanza ravvici-
nata
ALBERTO FARAssmo Personaggl() oubbhco
Craupto G. Fava: Genialitd beffarda e
casuale .
Gumo GERosA: Furono delle antcnm .
AntoNto GHIRELLI: Sorridente metrono-
mo . ... ... ..
Grovannt Grazzint: Un'immagine paterna
ALFrep0 GUARINI: Grande attore di po-
tenza .
Nepo IvaLpr: Cos1 con semplmta .
Turrio KezicH: Lui e il suo doppio .
CarLo Lizzan:: Segnali nel buio .

"MassimMo Mipa: Era tanto bravo .

Gumo Orprint: Dal basso all’alto .
FaBrizio ONoOFRI: Processo al presente .
Pierro Pmvtus: Che fai, Roberto? .
Raur Rapice: Nella platea del Carignano
Carro L. RAGGHIANTI: Sinceritd sperimen-
tale .
STEFANO REGG:AM Era la sua voce .
RoBerTo Rovegst: 1 poveri restavano po-
veri .
MICHEL TARDY Un enfant m.onté .
Lierra TorNaBUONI: L’italiano .
Giannt Tori: Per una disicagnificazione .
Mario VErpoNE: Un po’ di bonta .

Materiali
MariLpe HocHKOFLER: Senza trascurare
l'uvomo .
Virrorio DE SICA Lettere dall Urss (a
cura di Callisto Cosulich) .
De Sica su De Sica .

Le Interpretazioni, le Regie

ErnesTo G. LAUrA (a cura di): Teatro-
grafia

A1Dp0 BERNARDINI (a cura dx) Fxlmograﬁa
a) Lavori per la Televisione . .
b) Interpretazioni, ecc. . . . . .

.12

124
130

132
136

141
145

144
146
147
149
151
153
156
158
161

165
166

167
168
172
i73
175

185

224
246

307
315

327

-, .
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