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QUARANT'ANNI

Con questo numero Bianco e Nero compie quarant’anni.
Lo fondod infatti Luigi Chiarini nel gennaio 1937 come logico
sviluppo dell’attivita formativa e di ricerca del Centro Speri-
mentale di Cinematografia, sorto un paio d’anni prima sem-
pre per iniziativa di Chiarini.

Fu allora - in epoca di conformismo politico dati i tempi di
dittatura ed in epoca, per quanto riguarda il cinema, di osse-
quio ai modelli di Hollywood e di pratica dello sciocchezzaio
dei ""telefoni bianchi,, - uno strumento di civile confronto fra
critici e studiosi di diversa generazione e di diversa tendenza
uniti dalla difesa del film d’autore e tesi alla ricerca di un ci-
nema che fosse autenticamente nazionale, cioé legato alla
nostra societa e ai suoi problemi nonché alla nostra tradizio-
ne culturale. '

- Quarant’anni sono molti, specie se in mezzo ci sono stati
una guerra mondiale ed il crollo prima del fascismo poi della
monarchia. Sono molti, se prima l'ltalia stava in un mondo
ancora provinciale, ogni popolo chiuso nei propri confini e
‘nelle proprie esperienze ed ora si colloca in un mondo sem-
pre piu attraversato da linee di congiunzione o di scontro,
ma pur sempre di contatto fra le piG lontane genti della ter-
ra. Anche il cinema & per forza di cose cambiato: mito della
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contemporaneité sogno delle avanguardie paradiso dei so-
gni evasivi sino al grande conflitto, si & andato progressiva-
mente ridimensionando con I'avvento della televisione e il
moltiplicarsi delle occasioni offerte dal ""tempo libero,,. Ep-
pure, esso rimane ancora uno dei veicoli di comunicazione
pi( significativi della nostra epoca ed anzi dal suo ridimen-
sionamento come mito pud trarre giovamento affinando e
rendendo pil efficaci le sue funzioni espressiva e comunlca-
tiva. )
Bianco ‘e Nero ritiene di poter portare ancora-un contributo
serio e libero, cercando sempre meglio di situare il fenome-
no cinema e il singolo film nel divenire della cultura e nel
“contesto della societa, assicurando ai suoi collaboratori e ai
suoi lettori un clima di sereno e civile dibattito in cui tutte le
tendenze sono accolte purché riportate a livello scientifico,
di analisi e di ricerca, proprio di una rivista di studio.

Bianco e Nero intende anche lavorare per la crescita del ci-
nema italiano, verificandone le radici culturali e promuoven-
do quelle necessarie sollecitazioni critiche che ne favoriscano
il superamento della crisi, che non & soltanto economica. La
comunicazione audiovisiva & un terreno ricco di potenzialita,
un momento fondamentale del dialogo fra gli uomini all’in-
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terno della nostra societa civile. Di questa potenzialita il°
, hostro cinema sfrutta ancora solo una piccola parte, lascian- -
do a pochi gruppi di animosi la scoperta e la. pratica, ad
esempio, dei mezzi tecnici superleggeri, delle imprese pro-
duttive in economia. Come dopo il 1940, nel tormento d’una: -
guerra perduta e d'un regime prossimo all’appuntamento del
suo fallimento storico, una generazione si interrogo sul cine-
ma e su come esso potesse trasformarsi perché tutti potes-
sero rinnovarsi radicalmente, cosi alla soglia degli anni ‘80 il -
dibattito sul cinema e sui film, sul modo e la funzione che
possono esercitare, non pud prescindere dal profondo mu-
tarsi, giorno dopo giorno, dell'immagine della: societa civile
in cui viviamo e di cui siamo compartecipi. Tale dibattito
dovra evitare la tentazione dei.-'monumenti,,, delle conso-
lanti certezze, delle obbligate retoriche e darsi un metodo,
che della ricerca & sempre la base imprescindibile pena la ca-
duta nell’irrazionalita e nella genericita, le quali certo non
gioverebbero ad una reale maturazione del cinema italiano.
Esso, non dimentichiamolo, a mano a mano che progredisce
I'unitd europea, dovra sempre piG strettamente misurarsi con
quanto di meglio giunge dalla Francia, dall'Inghilterra, dalla
Germania, dalla rinata Spagna. Ha percio bisogno di ritrova-
re una propria identita affermando una propria qualita.
Bianco e Nero abbandona pertanto, da questo numero, la
formula monografica che ha sperimentato per alcuni anni
sotto la direzione prima di Rossellini, Ammannati e Bi Giam-
matteo e poi di chi scrive, formula che ha consentito,. in una
fase di assenza dai cataloghi editoriali di libri sul cinema, la
pubblicazione di alcune ricerche di notevole interesse. Ora
che I'editoria italiana ha riscoperto la materia e che questa
funzione & onorevolmente assolta da tanti altri, la rivista ri-
torna alla formula antologica che le diede una precisa fisio-
nomia in passato, senza peraltro voler ritornare pedissequa-
mente all’antico ma anzi allargando il suo sguardo a quanto
di vivo e di nuovo circola intorno a noi.
Al direttore si affianca ora un comitato di direzione che co-
stituisce gia esso, per |'autorevolezza e la diversitad di espe-
rienze e di tendenze di chi io compone, garanzia di quel dia-
logo e di quel confronto che intendono caratterizzare la rivi-
sta. Ne fanno parte Floris Luigi Ammannati, che diresse
Bianco e Nero dal 1960 al 1975, Guido Cincotti, redattore
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capo, che gia fu segretario. di redazione negli anni ‘50, Mas-
simo Mida, regista e critico, anch’egli gia segretario di reda-
zione nel dopoguerra Giovanni ‘Grazzini e Tullio Kezich, cri-
tici di due fra i maggiori quotidiani italiani. Manca all’appello
Francesco = Savio, scomparso .alla fine deli'anno scorso,
quando appena si stava impostando la nuova serie. A lui,
come a Chigrini-e a Barbaro animatori della prima serie, va |l
“ricordo grato di chi ripropone una testata avendo fiducia nel-
I'intelligenza e nell’'onesta critica come animatrici, ieri ed og-
gi, di ogni autentica ricerca.

e.g.l



IL CINEMA SPECCHIO INVOLONTARIO
DELLA SOCIETA ITALIANA

Alberto Moravia

Il rapporto tra cinema e societa italiana’é un rapporto a senso
unico, dal cinema alla societd, ma non viceversa. La societa italia-
' na e una societa che non sa, non vuole e non pud vedersi quale &
realmente: & una societa che vuole ignorarsi. La funzione del ci-
nema nell’evoluzione della societa italiana & raramente critica, pil
spesso di cassa di risonanza. In questo senso il rapporto tra il ci-
nema e la societa italiana non & cambiato da quello che si era in-
staurato nel primo dopoguerra. Naturalmente, questo non signifi-
ca che oggi sia possibile riprodurre I'atteggiamento che molti re-
gisti avevano nell'immediato dopoguerra. Si & detto a proposito
di Brutti, sporchi e cattivi di Ettore Scola che il regista ha voluto
riprendere certi schemi del neorealismo. Non & cosi. Lo stile di
Scola & diverso da quello di un De Sica almeno quanto i suoi- po-
veri sono diversi da quelli del regista di Ladri di biciclette. Cos’e
successo per provocare questa diversitda fondamentale? C'é stato
quello che Pier Paolo Pasolini chiamava il cambiamento antropo-
logico del consumismo, e che noi, piit modestamente, definirem-
mo la scomparsa della speranza di tempi migliori. A questi tempi
migliori non solo non credono i protagonisti del film di Scola, che
infatti si comportano come in una specie di negativita eterna, ma
neppure il regista il cui sguardo sempre alla ricerca di un effetto
che colpisca piuttosto che di un tratto che commuova testimonia
un curioso ritorno del barocchismo irrealistico, latente nell’arte
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italiana, pia che un ntorno agli schemi del neorealismo. L'insisten-
za sui particolari fisici laidi e npugnantl potrebbe addirittura far
parlare di un nuovo estetismo in accordo coi tempi, che viene ad
aggiungersi ai tanti gid defunti: quello del «brutto», dello «spor--
co» e del «cattivor. '

Certo, cambiamenti ce -ne sono stati tanti nella societa italiana di
questi anni: me ne sono accorto una volta di piG vedendo recen-
temente /o sono un autarchico di Nanni Moretti al Filmstudio,
anche perché, arrivato per primo o quasi, ho avuto agio di osser-
vare gli spettatori uno per uno via via che entravano. Chi erano
" questi spettatori? Erano tutti giovani della piccola e media borghe-
sia studentesca, intellettuale e paraintéllettuale romana, il pubbli-
co cioé solito del Filmstudio. Del resto, la loro origine sociale e
culturale costituiva il messaggio inviato ai quattro venti dai loro
vestiti, tutti senza eccezione del genere lanciato negli anni Ses-
santa dalla moda beat o hippy. Questi vestiti oggi li portano tutti;
ma si vorrebbe aggiungere: tutti salvo coloro che non li portano.

Cosa voglio dire con questo? Voglio dire che negli anni Sessanta
c'é stata una rivoluzione che, pur essendo in partenza politica, &
sfociata alla fine soprattutto nel costume, cioé nel linguaggio, nel
comportamento e nell’abbigliamento. Questa rivoluzione & stata
recepita soprattutto dalle nuove generazioni, e, tra le generazioni
piG anziane, ‘soltanto da coloro che speravano, in quegli anni, in
un rinnovamento della someta italiana. Ma un conto & sperare in
un nnnovamento e-un conto & "'essere,, questo rinnovamento. La
prima maniera & consapevole la seconda, abbastanza spesso,

consapevole. | giovani, dopo il ‘68, fino a che punto sono consa-
pevoli di ""costituire,, il rinnovamento della societa italiana? La ri- -
sposta ci & venuta proprio dal pubblico del Filmstudio, durante la
proiezione del film di Moretti, pubblico tutto quanto costituito,
appunto, da giovani. il-film racconta le avventure e le disavventu-
re private e pubbliche di un gruppo di teatranti, impegnati nella
messinscena di uno spettacolo «off», in una delle tante cantine
romane. Le idee teatrali del gruppo oscillano, come €& giusto, tra
Artaud, il Living Theatre, I'happening, il teatro gestuale e cosi
via. Queste idee trovano espressione in un certo linguaggio, in un
certo modo di vestirsi, in un certo comportamento che, come ci
siamo subito accorti, accomunavano quella sera gli attori sullo
schermo agli spettatori nella platea. Cosi avevamo, .in qualche
modo, tre spettacoli in uno: quello teatrale che costituiva I'argo-
mento del film, il film, I"accoglienza che il pubblico faceva al film.
Perché dico che erano tre spettacoli in uno? Perché il regista non
prende -sul serio lo spettacolo teatrale che & I'argomento del suo
film ‘ma se ne serve per mettere in caricatura una certa mentalita;
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dal canto suo il pubblico si riconosce nei personaggi del film e
mostra di apprezzare la caricatura. Quanto a dire che gli spettato-
ri quella sera si divertivano a veder messi in caricatura se stessi,
cioé la controcultura di cui facevano parte. Ora cosa si pud de-
durre da_questa partecipazione ad una comicita che riguarda atto-
ri e spettatori .in egual modo? Si pud dedurre, pensiamo, che. il
comico una volta indicava il passaggio da un’etad storica a un’al-
tra. Adesso, invece, tutto va pil in fretta e cid che era reale e
dunque sacro soltanto alcuni anni or sono, oggi & irreale cio& dis-
sacrato. Il film di Moretti & un buon film comico perché & un film.
-che rivela la consapevolezza critica del regista nei confronti della
societa giovanile che si & rivelata negh anni sessanta.

. Il comico si annida neIIe cerniere della storia come una ruggine
corrosiva. Esso nasce infatti da cambiamenti radicali nella scala
. dei valori, per cui, come ho detto, cid che era reale ieri, diventa
irreale oggi. Il comico rispetta il reale; e attacca invece l'irreale €
appunto come una ruggine lo corrode fino a non lasciarne pia
nulla. Ma il comico si manifesta in arte a cose fatte, com’e giusto .
del resto: le muse erano figlie della memoria. | tre capolavori co-
‘mici che segnano il passaggio dall’alienazione medievale al reali-
smo borghese, il «Don Chisciotte», '«Orlando -Furioso» e «Gar-
gantua», sopravvengono, appunto, quando questo pasSaggio e
‘gia avvenuto da un pezzo. Chi invece vive il passaggio dal reale
~ all’irreale: & probabile che non lo senta come qualcosa di comico
ma di penoso. Nel cinema italiano i veri film comici sono, infatti,
molto rari e molti dei film che si propongono di essere comici so-
no soltanto. penosi. Naturaimente, bisogna distinguere tra film
d’autore e film commerciali, cioé tra i film dalle metafore piG ric-
che e i film dalle metafore pili povere. Ma non farei coincidere la
distinzione tra film d’'autore e film commerciali con l'altra distin--
zione ‘tra "'cultura,, e "'sottocultura,,: un film commerciale pud
appartenere alla cultura, perché sottocultura non & commercio
bensi provincialita. | film commerciali tendono a rappresentare
un’ltalia che non ¢’é mai stata e non ci sara, mentre i film d'auto-
re riescono, attraverso le metafore dell’autore, a rappresentare -in
qualche modo I'ltalia che c’é. E vorrei dire che tanto pil ci riesco-
no .quanto meno si pongono questo problema. Non bisogna mai’
fare troppo conto delle intenzioni dichiarate dagli autori, conviene
piuttosto guardare a quello che realmente gli autori dicono: spes-
" so & proprio al di 1a delle intenzioni che si conseguono i risultati
migliori. L uftima donna & probabilmente uno dei film pia sentiti e
pia belli di Marco Ferreri; ma lo & in qualche modo al di la delle
" intenzioni del regista cioé piG per quello che Ferreri ha detto real-
mente che per quello che si & proposto di dire. Ferreri ha voluto



fare una specie di. apologo sulla coppia nel mondo moderno. In
realtd gli & venuto fuori un film 'sulla’ riduzione della vita al fatto -
sessuale, che un tempo era propria di gruppi ristretti meno de-
pressi, come per esempio la bohéme, e che oggi, con la cosi det-
ta permissivita, & diventata un fenomeno di massa. | protagonisti
~ del film sono emblematici non gia della lotta a coltello tra il ma-
~ schio e 'la femmina dentro la famiglia bensi dell’assunzione del
* sesso .a valore fondamentale dell’esistenza. L'odio che alla fine i
travolge non & qualcosa di nuovo, magari collegato col femmini-
"smo; da sempre & stato un fatale effetto dell’ossessione sessuale.

Il sesso, in tanto cinema |ta||ano il solito sesso da Boccaccio in
su: sembra un fatto di tradizione. La rivoluzione freudiana non ha
infatti inciso che minimamente nel cinema italiano, che sembra
conoscere Marx ma ignora Freud. Nel cinema italiano la proble-
matica sociale ispirata al marxismo in qualche modo & penetrata,

anche se con molte limitazioni: forse un motivo:c'®, e riguarda il
tipo particolare di "‘cultura,, che & diffusa in ltalia, cioé la religio-
ne cattolica. Non & vero infatti che la religione e il marxismo sia-
no cosi diversi. Essi si somigliano invece almeno in un punto: il
marxismo non si limita ad essere una teoria economica qualsiasi
come, per esempio, il liberismo, ma & anche una visione del mon-
- do, una morale, insomma una fede in quanto-come la religione e

forse ancor piG della religione chiede agli uomini di andare contro -

il pit radicato dei loro istinti di conservazione. Il cinema & "'cultu-
‘ra,,, intrattiene con la cultura rapporti strani e profondi; invece la
societa italiana non & colta. |l difficile rapporto tra cinema e socie-
ta italiana nasce qui, per cui & sempre difficile generalizzare, par-
lare di marxismo o di psicoanalisi che certamente hanno influito
sulla cultura e che hanno stabilito dei rapporti con il cinema in
quanto cultura, ma che molto meno hanno influito sulla societa
italiana che & estranea alla cultura. Del resto, i discorsi generali, "
quando si parla del cinema, mi mettono a disagio" un conto &
avere  davanti un singolo film (e sono molti anni che scrivo ogm
_ settimana di un film, ma & una specie di critica orale che non mi
crea particolari probleml) e un conto & parlare del cinema in
astratto. L'incontro con il singolo film mi interessa perché mi al-
~ letta attraverso la foresta di analogie e di metafore di cui ogni film
/é composto. Il cinema & infatti un esercizio ricco di metafore, di-
" ce una cosa e ne significa tante altre. Non direi che la critica ci-
'nematograflca si comporti ancora in_questo modo: molta critica
italiana & chiusa nel bozzolo del linguaggio tecnicistico. Meglio
questo, pero, che il linguaggio da conversazione piccolo borghe-
se. : :



CINEMA CRITICO
O COMUNICAZIONE DI MASSA?

Sergio Frosali

In uno scritto del 1941, Arte nuova e cultura di massa', Horckhei-
mer liquidava decenni di polemiche sulla natura del fiim, aprendo
un dibattito ben altrimenti fruttuoso. Erano gli anni nei quali an-
cora si discuteva l'artisticita del cinema, quando chi era per-il si
doveva, sforzando la realta, ricondurre I'opera sotto la paternita
di un unico autore, e chi era per il no si illudeva di trovare argo-
menti alla propria tesi nell’eterogeneita degli apporti che compon-
gono ogni film. Horckheimer segnalava I'assurdita di difendere il
cinema «dall’accusa di non essere arte a causa del suo modo di
produzione collettiva»?. C'era piuttosto da osservare come «...la
discrepanza fra arte e cinema, che continua a sussistere nono-
stante la possibilita di sviluppo della cinematografia, risulti non
tanto dal fenomeno superficiale della quantitad di persone occupa-
- te a Hollywood, quanto piuttosto dai rapporti economici. La ne-
cessita di realizzare alla svelta il cospicuo capitale investito in ogni
pellicola impedisce di seguire la logica inerente a ogni opera d’'ar-
te, la sua necessitd autonoma. Cido che oggi si chiama divertimen-
to popolare, in realta & frutto di un bisogno suscitato artificial-
mente e manlpolato dall'industria culturale e di conseguenza de-
pravato».

! Max Horckheimer, «Teoria critica», vol. 2°, pagg. 303-323.
2 lvi, pag. 321.
3 \vi, pag. 321.
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Ecco il nodo sul quale da allora si sarebbe dibattuto. Horckheimer
rilevava nel cinema, in quanto dipendente da centri economici ap-
positamente strutturati, una sorta di peccato originale dal quale
gli sarebbe stato problematico emendarsi. Non che in tempi pre-
cedenti, secondo il teorico di Francoforte, i rapporti dell’'opera
d’arte con il pubblico fossero ideali, cioé esenti dai vizi del condi-
zionamento e dalle distorsioni del potere anche economico. «Sot-
to Elisabetta-| e ancora nel secolo. XIX le persone colte erano i
portavoce dell’ individuo»*. Le élites intellettuali, coincidendo con
le élites del censo, si assicuravano la direzione delle masse attra-
‘verso il produrre cultura. Arte e cultura restavano strumenti indi-
vidualistici che si assumevano la rappresentanza, e quindi la mani-
polazione, del pubblico. Ma in tale situazione esisteva almeno un
elemento positivo: poiché gli interessi dell’individualismo colto di
allora «non coincidevano appieno con quelli della borghesia che
si stava affermando, le opere d’arte contenevano sempre anche
un elemento critico»®. Insomma, diremmo noi, il teatro elisabettia-
no e il romanzo di Balzac, per quanto espressioni nspet’uvamente
di una societad cortigiana e di una societa caputallstlca borghese
due societa che di quelle opere decretavano il successo ricono-
scendovisi, superavano di gran lunga |"'ambiente da cui uscivano,
grazie a prospettive di valori che, benché individualistiche, apriva-
no la strada a un progresso rispetto ai valori (o 'disvalori) stretta-
mente cortigiani. e borghesi. L'individuo colto dell’epoca, col suo
patrimonio privato di idee.e sentimenti, anticipava nella cultura e
nell’arte un’idea ancora inattuata dell'uomo e criticava un’‘immagi-
ne della societa esistente: da qui la funzionalita e la positivita criti-
ca dell'arte e della cuitura nel periodo di massimo sviluppo dell’in-
dividualismo colto.

Invece oggi - osservava Horckhelmer - «la rappresentanza e la di-
rezione delle masse sono passate dalle persone colte a potenze
‘pit coscienti dei propri fini... Le antitesi fra individuo e societa,
esistenza privata e sociale, sulle quali.si fondava la serieta del gio-
co artistico, sono storicamente superate. |l cosiddetto divertimen-
to, che ha assunto I'eredita dell’arte, non & altro che un mezzo di
rinvigorimento, .come il nuoto e il calcio. La popolaritd non ha piG
nulla a che vedere con il contenuto e con la verita delle produzio-
ni artistiche. Nei paesi democratici a decidere in proposito non
sono piu le persone colte, ma, in ultima istanza, I'industria del di-
vertimento. La popolarita consiste nella concordanza senza riserve
degli uomini con tutto cid che I'industria del divertimento giudica
loro gradito. Nei paesi totalitari sulla popolarita decidono gli spe-

4 Ivi, pagg. 321 322. :
5IV| pag. 322. _ : !
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cialisti della propaganda diretta e indiretta, che per sua natura €.
indifferente alla verita... Domanda e offerta non sono piG dettate
dal bisogno sociale ma daIIa ragion di stato»e.

Cid che si presenta come divertente, armonioso, ben fatto, che in
_qualche modo intrattiene deliberati rapporti di seduzmne con il
' .pubbllco e per confortarlo gli prospetta l'illusione di una facile in-
tesa sia fra individui che fra classi sociali, esorcizzando per esem—
pio tanto la lotta di classe quanto la morte quale dato esistenzia-
le, non potrebbe dunque che suonare falsificante rispetto alla
conduznone cui soggiace 'uomo moderno, non farebbe che raffor-
zare la sua inconsapevolezza di essere manipolato, adoperato, -
sfruttato, incatenato. Solo «le autentiche opere d’arte degli ultimi
tempi - suggerisce Horckheimer - rinunziano all‘illusione di una
reale comunanza fra gli uomini; sono. monumenti di una vita soli-

taria e disperata, che non trova un ponte che conduce all’altro, o

anche solo alla propria coscienza. Certo, esse sono monumenti,
non semplici sintomi. La disperazione si pud scoprire anche fuori
della sfera dell’arte pura, nel cosiddetto divertimento e nel mondo
dei “beni culturali,,; ma appunto solo dall’ esterno, mediante la
teoria psicologica e sociologica. L'opera d’arte & la sola oggettiva-
zione adeguata dello stato di abbandono e dlsperaZIone dell’indivi-
duoy’,
La denuncia dei cosiddetti mezzi di comunicazione di massa, e fra
di essi del cinema, toccava in Horckheimer una formulazione par-
‘ticolarmente severa, gia allora, si direbbe oggl apocalittica:
«Ll' Europa ha raggiunto uno Stddlo in cui tutti i mezzi di comuni-
cazione altamente sviluppati servono a rafforzare sempre pi le
‘barriere "'che dividono gli esseri umani,, (Dewey). In questo la ra-
dio e il cinema non sono da meno degli aeroplani e dei cannoni.
Gli uomini come sono ogg| si capiscono I'un I'altro anche troppo
bene. Se un giorno cominciassero a non capirsi pi, se le forme

della loro comunicazione diventassero loro sospette e.cid che &
naturale apparisse loro innaturale, |'orribile dinamica finirebbe al- ..

meno col fermarsi: Cid che nelle piG recenti opere d'arte & ancora
comunicazione, non fa che denunziare le forme dominanti di co-
municazione come mezzi di distruzione e I'armonia come tmmagl-
. ne fallace della disgregazione»®.

Certo, gli anni in cui Horckheimer scriveva tali parole erano quelli

della maggior disperazione per |'Europa. Il filosofo aveva davanti a

sé. lo spettacolo della cinematografia nazista, veicolo di mistifica-
zione sotto I’apparenza domestica del ricorso ai valori familiari: i

°IV| pag. 322.
Ivv pag. 322,
8 \vi, pag. 312.
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bei fanciulli biondi con 'le lentiggini, le spighe al vento, il “tran-
quillo,, folklore nordico, le sfilate militari cosi ordinate e ritmate
cosi ''rassicuranti,,®. Ma doveva anche aver osservato con 'sgo-
mento gli "'innocui,, disegni animati di Disney eccitare in Germa-
nia le risate apparentemente bonarie dei futuri boia d’Europa, se
addossava non solo al cinema propagandistico di Leni Riefenstahl
ma anche all'inventore di Topolino una complicita nella falsifica-
zione dominante, qu_ando scriveva: «La generazione che ha per-
messo a Hitler di prendere il potere trova il suo divertimento ade--
guato .nelle convulsioni che I'allegro cartone animato genera nei
- suoi eroi indifesi, e non in Picasso, il quale non offre nessuna -
distrazione, nessun divertimento di qualsiasi genere. Nature ostili
- all'uomo, maligne, che segretamente si conoscono come tali, pre-
feriscono sentirsi apostrofare come pure anime infantili che ap-
plaudono con innocente soddisfazione- quando Paperino viene
pestato»’°, '

- Sottoponiamo pure gueste affermazioni alla tara della contingenza
storica.in cui furono formulate. C'é perd da chiedersi quale parte
contengano, sia pure variabile, di verita costante. Che cosa &
cambiato oggi? Horckheimer potrebbe riconoscere nel cinema I'e-
sistenza di fermenti che tendono a sottrarlo alla dittatura del capi-
talismo piu pesante; ravwserebbe con piacere la diffusa sollecita- -
zione alla nascita di un cinema "alternativo,,; come fondatore
della teoria critica si compiacerebbe che non a caso la battaglia si -
conduca in nome di un auspicato ‘cinema critico,,. Infatti le éli-
tes che si battono sul terreno del cinerna si rifanno, pit 0 meno
consapevolmente, agli enunziati della scuola di Francoforte. Il ‘68,
. popolarizzando Marcuse, facendo rileggere Adorno, rilanciando
Wilhelm Reich, ha volgarizzato posizioni storicamente e teorica-
mente in ‘qualche modo affini a quella di Horckheimer. Negli ulti-
mi anni si & anche assistito a una rilettura di Walter Benjamin, il
quale oppone all'arte di massa, caratterizzata dalla fruizione as-
soggettata e tendenzialmente inconscia, il teatro epico brechtiano
che toglie di mezzo «la catarsi aristotelica, la scarica degli affetti
tramite la partecipazione al commovente destino dell’eroe»'. Scri-
.veva Benjamin: «L'interesse rilassato . del .pubblico [davanti a
Brecht] ha la sua peculiarita in questo, che non vi si fa quasi ap-

9 Nel film Swastika di Philippe De Mora si ha una ricostruzione ammirevole del terrorismo
- psicologico nazista, attraverso il montaggio di frammenti della cinematografia di propagan-
da hitleriana. Sono immagini “ariane,,, "sane,,, '‘gioiose,,, come si conveniva al ricatto
" razziale, basato da una parte sulla repressione violenta, dall’altra sul consenso estorto at-
traverso i mass-media. Qualche osservatore ha giudicato “filonazista,, il film di De Mora,
come se del nazismo si dovessero sempre vedere, con pesante dldascalvsmo i carri armati
oltre ad ascoltare i corni pastorali.

0 Horckheimer, op. cit. pag. 130. i o

" Walter Benjamm «L’opera d’ arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica», pag. 130.
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pello alla facolta di immedesimazione dello spettatore. Per il tea-
tro epico |'arte sta appunto nel suscitare, al posto dell'immagina-
zine, lo stupore. Per dirla con una formula: invece che I'immede-
simazione nell’eroe, il pubblico deve piuttosto imparare a stupirsi
delle situazioni in mezzo alle quali questi si muove. |l teatro epico,
ritiene Brecht, non deve tanto sviluppare azioni, quanto rappre-
sentare situazioni. Rappresentazione non significa perd restituzio-
ne nel senso dei teorici del naturalismo. Si tratta piuttosto, princi-
palmente, di scoprire queste situazioni»'.

E il cinema? Come medium tipicamente nato per la riproducibilit3
tecnica, Benjamin vi ravvisa il rischio di una fagocitazione dell’'uo-
mo nel mezzo, o meglio negli strumenti seduttivi che esso ha per-
fezionato, fino all'abbassamento della vigilanza attiva da parte
delio spettatore. Calzavara e Celli, tenendo presente la lezione
benjaminiana, cosi descrivono la condizione del pubblico: «Lo
spettatore preso in questo meccanismo sta sempre un passo
avanti rispetto allo spettacolo... la sua attenzione non & concen-
trata sul contenuto dell’ mquadratura, della sequenza, della scena
(o della frase), ma su cid che verrad dopo, intessendo in tal modo
rapporti di continuitd che I'opera non ha ancora rivelato. In que-
sto senso il segno (l'elemento visivo, sonoro o verbale, alla base
dello spettacolo) rimane sempre indietro alla trama che vive pre-
potentemente nella mente dello spettatore»®.

I mezzi per difendersi da tale suggestione? Pochi, dato che «in
realtd - continuano Calzavara e Celli - le possibilita di vigilanza cri-
tica sono assai relative e non sono da sopravvalutare nel caso di
uno spettatore molto scaltriton’. Cosa facile a verificarsi nelle se-
dute per soli critici quando si proietta qualcosa di ben congegnato
con piccole gags al posto giusto, niente di pii e di meglio: ebbe-
ne, bastera voltarsi per cogliere nell'impunitad del buio bocche se-
miaperte, occhi soddisfatti, insomma I'allentamento della sorve-
glianza e un adagiamento nello spettacolo secondo tempi e mo-
dalitd chiaramente programmate dai confezionatori. Del resto ha
osservato Cohen-Séat come il grado di sprofondamento semi-
ipnotico nell’ascolto di un film non differisca molto nell’uditore
qualificato, magari professionista, da quello sprovveduto: la criti-
ca, sfidata e battuta nel farsi dello spettacolo, riemerge a poste-
riori solo come sforzo faticoso per riaffiorare dall’universo della
fascinazione, come momento volontaristico di liberta che si nbella
alla non liberta appena subita®™. -

12 |vi, pag. 130.

Calzavara e Celli, «ll Iavoro di spettatore», pag. 51.
14 vi, pag. 50.

Lavorando alcuni anni fa per intere giornate, insieme a colleghi degni della massima sti-
ma, attorno a problemi sindacali focalizzati sul cinema ‘‘critico,,, ci rittovavamo a sera tal-
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Forse & anche, nello spettatore evoluto e impegnato, la coscienza
della sua vulnerabilita di fronte alla possessivita del cinema, il sen-
timento poco confessabile del suo coinvolgimento potenziale, a
reclutare tante persone nella battaglia per il cinema critico. Uomi-
ni che devono esorcizzare in sé |'oscuro peccato di dipendenza
che, appena abbassino I'argine difensivo, invade nell’oscurita del-
le sale le loro coscienze tuttavia ben attrezzate nella luce meridia-
.na della lotta ideologica, sono assai attivi per un ascolto meno di-
pendente. Si tratta di afferrare il meccanismo segreto dell’opera
massificata, suggestivo-viscerale, e di ritorcerlo su di essa attra-
verso la fruizione non alienata. Ed anche parallelamente di batter-
si per |'estensione numerica del pubblico non assoggettato. Infine
Y- 1mportante modificare le strutture economico-produttive affin-
ché la fabbrica dei film sia sottratta il pid possibile all’abuso della
tecnologia narcotica, veicolo di distoglimento dall’esame di realta.
E divenuta quasi normativa nei ceti dell’organizzazione culturale la
contrapposizione tra opera massificata e opera indipendente,.e in
seno al cinema di consumo la distinzione fra ascolto critico, ossia
che cerca di tener conto delle inquinate modalita di confezione, e
ascolto passivo che assoggetta lo spettatore, colonizzandolo alla
sottocultura dei mass-media e attraverso di essa al Potere (nella
sua forma classica, o in quella nuova teorizzata da Pasolini e poi
da Parise).

A questo punto, tuttavia, non si pud esimersi da qualche cautela.
Gia si nota, in primo luogo, come nella battaglia emergano spes-
so fra gli addetti ai lavori criteri sbrigativi e riduttivi. L’estremizza-
zione .del conflitto produce un arbitrario irrigidimento dello spar-
tiacque che divide il buono dal cattivo. Di qua, per esempio, si
rischia di veder sempre posto il cinema povero con i suoi valori di
rinunzia, talora solo involontaria, alle modalita fascinatrici di una
tecnica dispendiosa; di 13 il cinema danaroso, accusato magari
per la sua sola rlcchezza Da questa parte il cinema antispettaco-
lo, benché talvolta scarsamente espressivo anzi velleitario; dall’al-
tra: il cinema che sia anche spettacolo, peccaminoso perché si
propone al pubblico in una dimensione tecnicamente mecceplblle
qumdl poten2|a|mente coinvolgente. Dalla buona parte i cineasti
poveri, dalla cattiva i ricchi.

mente stanchi che uno di loro proponeva spesso, dopo il pasto amicale in trattoria, la vi-
sione di «un buon film evasivo». Non c’era incoerenza né superficialitd nell'amico, con il
quale mi scuso per la citazione sia pure anonima: solo una conferma per assurdo della dif-
, ficolta di lottare contro la manipolazione, anche in noi stessi.

Ho sempre considerato questo episodio la dimostrazione di un’ambiguitd incolpevole: esso
apre la via, chi voglia tenere conto, a considerare i critici, anche i pii impegnati, come
spettatori al pari degli altri, e solo in seconda istanza, un’‘istanza non tanto ''naturale,,
quanto professionale, come spettatori di tipo- "superiore,, .
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A questo tipo di valutazione & di solito partlcolarmente sensibile
I'area della cultura cattolica, che vi trasferisce un moralismo pri-
mario basato sull’equazione poverta .eguale valore e ricchezza
eguale disvalore. Ma accenna a farvi eco la componente marxista
che vi traspone la parallela dicotomia capitale-lavoro. Idee e valori
legittimi rischiano di travasarsi nella valutazione critica attraverso
la scorciatoria del trasferimento diretto, non mediato nella sede
dell’esame testuale. Si rischia di veder giudicata I'opera, oppo-
nendole un no precostituito oppure opponendole un si affrettato,
con I'occhio allo schieramento in cui abbia finito, talora solo ca-
sualmente, per venir classificata. Si trascura di restituire il:film a
se stesso e di leggere solo entro il contesto della qualitd audiovisi-
va le -sue antinomie liberazione-alienazione, distanziamento-
seduzione, stimolazione-narcosi. Opere uscite da un’industria co-
me quella cinematografica non possono certo venir considerate
anonimi manoscritti in bottiglia provenienti non si sa da dove, ep-
pure, anche conoscendone la provenienza linteresse essenzuale
resta quello per i messagg| che vi sono impressi. :
Inoltre, rispetto ai tempi.in cui Horckheimer e Benjamin scriveva-
no le parole che ci siamo andati rileggendo, la situazione produtti-
va & cambiata. Non esistono pi(i da una parte Hollywood, la pura
fabbrica del divertimento, dall’altra Picasso e Brecht come stimoli -
alla comprensione attraverso |'estraniamento. Se verso la fine
degli anni trenta Scott Fitzgerald poteva ne «Gli ultimi fuochi»
apportare la sua prova testimoniale alla nozione del’cinema ameri-
cano come industria spersonalizzante, gestita direttamente dal ca-
pitale, che di fatto anche ne firmava i prodotti smgoh oggl il ca-
pitale cinematografico fornisce spesso deleghe pit ampie. Quindi,

che un film parta miliardario non basta di per sé a certificarne la-
soggezione, come non & sufficiente il pauperismo a garantirci la
nobiltad di un‘opera. La crisi del cinema, se da una parte ‘ha con-
dotto a uno sfruttamento piratesco dei generi, dall’altra parte ha
legittimato la presenza di autori miliardari, come per fare solo due
nomi Visconti e Kubrick, in piena zona "'critica,,. E divenuta una
contraddizione non mfrequente che opere fra le pia significative,
anche nel promuovere il distanziamento dello spettatore dalla faci-
“le -fiducia nei messaggl provenienti dall’alto, arrivino con I'avallo
(o comunque grazie al denaro) dei centri capitalistici. Si tratta di
una contraddizione .che meriterebbe di venir analizzata con stru-’
menti pit specifici di quelli che qui potremmo impiegare; ma cer-
to, in attesa di venir adeguatamente interpretata, essa deve esse-

re assunta come una condizione non poi tanto difficile, anii com- -

putabile in un calcolo consistente delle probabilita.
Intanto il diffondersi della coscienza critica, per via diretta e indi- -
retta, di vocazione o di rlporto in seno agh autorl e persino, se
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non altro come velleita, fra quelli pit compromessi nel cinema di
consumo, ha complicato il panorama commerciale, che si presen-
‘ta sempre pil carico di «messaggi», almeno sul blghetto da visita.-
Ormai non c'é regtsta che, dopo aver messo mano al prodotto,
non lo accompagni con dichiarazioni destinate ad attestarne le fi-
nalita .ldeologlche e i-contenuti ‘critici; per cui sarebbe tempo di
abolire le conferenze stampa, visto I'abuso mistificante che.vi si
consuma, per tornare a un’operazione ormai desueta: vedere i
film con ‘gli occhi tenuti insolitamente aperti e cercare solo- nel
contesto la giustificazione, o meno, di quella singola opera.

Certo, le idee di Benjamin e Horckheimer additano la strada di un
decondizionamento assoluto, di cui non'si puo fare a meno come
progetto. Ma, dato che si opera anche nelle contraddizioni del
presente, cioé dentro una storicita complessa, esse non appaiono
attuabili integralmente, come si vorrebbe, in tempi relativamente
brevi e nel contesto quotidiano. Intanto un’arte totalmente critica
sembra presupporre come corollario inevitabile, e forse'come tap-
pa precedente, I'esistenza di un pubblico gia liberato. Ne siamo
invece lontani, € non solo se consideriamo statisticamente I'orien-
tamento degli spettatori, ma anche, a voler essere franchi,
guardiamo dentro le file di noi stessi che come minoranza ci con-
‘sideriamo, non senza presunzione, gla liberati e acquisiti alla sfera
critica. Nell’attesa che I'obbiettivo sia raggiunto, la presente con-
dizione mista -della societd deve venir indagata obbiettivamente,
‘per vedere $e non sia troppo rischioso puntare gia tutto sulla sola
radicale evoluzione futura, senza una contemporanea alternativa -
per i tempi pit brevi. Se & vero che un cambiamento politico an-
che estremo modifica a fondo la gente solo su tempi lunghissimi,
per la vischiosita del costume e I'inerzia della continuita familiare,
.bisogna prepararsi a non considerare i mass-media come gia defi-
nitivamente superati, o presto superabili, dalla comunicazione
«critica», e invece apprestare un‘ermeneutica capace di separare
il meglio dal peggio in seno alla stessa comunicazione di massa.

E qui non possiamc evitare I'ovvia e perennemente sottolineata
duplice natura del cinema, ciog la sua dicotomia fra ""opera d'ar-
. te,, e “'strumento di comunicazione,,. Dicotomia significa che il
cinema & alternativamente, a volta contemporaneamente, I'una e
I'altra cosa. Si tratta di destinazioni opposte, quasi incompatibili? -
La sovrapposizione di tali destinazioni & un’anomalia da accoglier-
si'come eccezionale? Il cinema-trae la sua nobilta solo dal fatto di
essere, 0 meglio di poter essere, un’opera d'arte? Oppure & giusto
che se ne lasci in secondo piano I'esteticita, reale o potenziale,
per -occuparci dell’enorme destino sociale che gli & riservato ap-
punto come grande mezzo dl comumcazmne? 0 infine i due di-
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scorsi potranno andare di pari passo e il cinema verra cosi aspet-
tato sulla soglia di un duplice controllo che ne attesti il doppio va-
lore simultaneo, artistico e comunicativo?

Ci si addentrerebbe in un nodo inestricabile se non si cercasse di
uscirne richiamando alcuni punti fermi. In primo luogo, che nel
pensiero moderno la contrapposizione fra arte e non arte su cui
poggiava per esempio il pensiero crociano ha perduto credito a
vantaggio di una sfumata gradualitd fra i due poli'. Secondo la
nozione di "esteticita diffusa,, che molti estetologi moderni hanno
desunto dal libro fondamentale di John Dewey, «L’ arte come
esperienzay, la qualita estetica accompagna piG o meno tutti gli
oggetti, anche d’'uso, che abbiano una forma, mentre soltanto
qualche oggetto privilegiato e, per dirla con Husserl, fortemente
"intenzionato,,, si fregerad di un’esteticitd prevalente, perentoria
ed esemplare Per chi segua Dewey quando ravvisa, e motiva,
I'esteticitd in un aereo o in un paesaggio, e non soltanto in Sha-
kespeare, non fa imbarazzo parlare di crescenti livelli di esteticita,
per esempio lungo una linea crescente che salga dall’'uovo fino a
Paul Klee. .

Nel nostro campo quantitd diverse di arte, lungo un pendio
ascendente pii o meno ripido, potrebbero caratterizzare le riprese
di un cinereporter al giro d’ltalia su su fino al migliore Ingmar
Bergman. Resta solo I'imbarazzo di stabilire a quale altezza porre
la soglia convenzionale al di sopra della quale si parlerebbe di «ar-
te» e al di sotto la si escluderebbe. Ma perché, a questo punto, il
piacere di scegliersi una soglia personale? Al critico il gusto di vi-
vere da Brecht in su; all’'utente di musica pop quello di partire dai
Beatles; e perché poi negare a chi contempla il tramonto dal Pin-
cio il diritto di ammirare artisticamente il sole sumlle a un uovo af-
frittellato su Monte Mario?

Fuori di paradosso: & impossibile accordarsi sull’entita e sul livello
a cui situare la discriminante, dal momento che sensazioni di tipo
estetico impregnano anche il pit basso gradino della scala cultu-
rale, comunque provvisto di una sua dignita vitale e, perché no,
sociale. Né si vede perché dovremmo ‘poco eticamente disprezza-

18 Bisogna stare attenti a parlare di estetica, per non essere additati alla pubblica riprova-
zione. Molti hanno letto Croce a scuola e si sono fermati li, giustamente .insoddisfatti, ma
ingiustamente credendo che I'estetologia non fosse andata oltre. Invece esistevano Dewey,
Ogden e Richards, Ingarden, Ayer, ecc. Tutti autori radicati in una concezione contempo-
ranea di quel che, in mancanza di termini pia definiti, si & ancora costretti a chiamare arte.
Oggi la caduta di interesse per |'estetologia rischia di corrispondere a una vera e propria in-
differenza per i problemi di espressione, a beneficio del contenuto grezzo, con la ben nota
conseguenza di non riconoscere pii nemmeno i contenuti, leggibili soltanto nella canalizza-
zione linguistica-estetologica. E un problema non indifferente oggi in ltalia il discredito
aprionstrco in cui sono caduti questi studi. Sarebbe invece auspicabile una ripresa di inte-
ressi estetologici 'funzionali,,, cio& ausiliari alla decrittazione, o decodificazione, o erme-
neutica, del messaggio cinematografico.
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‘re chi vive ingenuamente il proprio livello di cosiddetta sottocultu-
ra in attesa di accedere, se sara fortunato (dipende dal censo e
dall’ascensione sociale), a livelli superiori di cultura. Colui che
apprezza Picasso si tenga la sua fortuna, vuol dire che & istruito e
forse abbiente, ma perché intanto togllere il paesaggio con i ci-
pressi e i buoi a chi probabilmente vi annette, per colpa di una
carenza culturale che non pud essergli imputata, un piacere este-
tico probabilmente non inferiore, comunque perfettamente legitti-
mo dal suo punto di vista?

Se per il momento ci trasferiamo in questa prospettiva fenomeno-
logica, avendo sottoposto ad epoché la quasi totalita dei piu pe-
rentori giudizi di valore ricorrenti in campo artistico, ci accorgla-
mo di essere entrati nell’'unica posizione che sia rispettosa dei vari
livelli sociali e di cultura nei quali notevole parte della gente &
condannata dalla disuguaglianza. Nel contempo i dilemmi prima
enunziati si sdrammatizzano. Non abbiamo pil, crocianamente,
arte contro non arte, non abbiamo comunicazione contro non co-
municazione, e neppure arte contro comunicazione, ma soltanto
livelli crescenti, dallo zero al massimo, sia di arte che di comuni-
cazione, e di arte e comunicazione variamente coniugate. Le
combinazioni sono infinite, diversissisimi i gradini qualitativi e
quantitativi. Accordarsi sulla soglia minima ammessa appare qua-
si superfluo, e comunque resta un gesto convenzionale come' la
scelta del sistema metrico decimale, difficile come la quadratura
del circolo.

. Ma allora - si dira - che ne & dei discorsi di Horckheimer e Benja-
min a proposito dell’arte critica come inseparabile dal nostro tem-
po? Perché scaldarci per una nozione di tale intransigenza se poi
ci si cala in un relativismo che pare annullare le differenze e fa
guardare con rispetto persino alla cosiddetta sottocultura? La do-
manda & pertinente, tuttavia bisogna ricordare che la scuola di
Francoforte, propugnando una direzione validissima in prospetti-
va, ha inteso additare mete massime all’arte piG qualificata. Non
a cdso Horckheimer parla, nel titolo del suo saggio, di ""arte nuo-
va,,, mentre Benjamin non nasconde che sta occupandosi. di
un’arte specificamente '‘d’avanguardia,,. Essi postulano sviluppi
che si ha qualche difficoltd a immaginare subito vastamente po-
polarizzati. Benjamin infatti- confessa la propria delusione nel
constatare come al suo tempo l'arte di avanguardia abbia recluta-
to i propri uditori unicamente in seno alla borghesia: «Dopo la
guerra gli intellettuali di sinistra, gli artisti rivoluzionari hanno dato
il tono alla vita culturale, hanno ottenuto il riconoscimento di va-
" sta parte del pubblico. Ora & risultato assolutamente evidente che
a questo riconoscimento pubblico non & corrisposta una pi( pro- .
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fonda influenza sociale. Cid dimostra che, come dice Berl,
artista pud anche aver rivoluzionato I'arte, ma non per questo é
' pia rivoluzionario di un Poiret, che ha nvoluzronato la moda,,. In
tutte le arti - continua Benjamin - i prodotti pil avanzati e audac&
dell’avanguardia hanno avuto come pubblico solo I'alta borghesia,
in Francia come in Germania. Questo fatto rappresenta di per se
stesso un sintomo dell’'incertezza politica dei gruppi che stavano
dietro a queste manifestazioni (senza perd implicare - certamente
- un giudizio negativo sul loro valore)»'.

Da parte nostra possiamo domandarci se Benjamin, ammettendo
il fallimento delle avanguardie post-belliche nel confronto con il
_ pubblico piGd vasto, non lo attribuisca a una causa secondaria
" {«lincertezza politica dei gruppi») piuttosto che alla vera causa
principale, la difficoltd linguistica e stilistica delle nuove opere, la
loro rottura con la passata tradizione formale. Perché |'alta bor-
ghesia & apparsa privilegiata nella ricezione senza ritardo? Perché
evidentemente attraverso l'istruzione e la preparaziore specifica
sul piano estetico-linguistico aveva superato difficolta che non po-
tevano essere affrontate dalla classe lavoratrice, la quale avrebbe
pur dovuto essere in teoria la destinataria naturale di quelle opere,
e dei loro contenuti; in quanto prediletta da quegli artisti di sini-
stra. C’'e¢ anche da chiedersi se la negazione opposta all’avanguar-
dia dal pubblico non alto-borghese, negazione lamentata da Ben-
jamin per il primo dopoguerra, non sia destinata a riprodursi da-
vanti a ogni arte d’avanguardia, nel secondo dopoguerra e poi via
via negli anni futuri, per la difficoltd sempre rinascente di assimila-
‘re un discorso artistico allusivo, crittico; formalmente provocato-
rio, perennemente rinnovantesi, in polemica con la tradizone del
decennlo prima e magan del giorno prima. Se, come & legittimo
ritenere, 'uditorio pid largo fara fatica a sintonizzarsi con gli ulti-
mi ardimenti, perché nel frattempo gia ne saranno sopravvenuti.
di nuovi, ogni volta recepibili solo dagli addetti ai lavori e da quel-
I'eterna élite borghese (o della piccola borghesia intellettualizzata)
che dedica gran parte della propria attenzione e tempo ai fenome-
ni culturali anche come momento verticistico della moda e sede
privilegiata della corsa all’aggiornamento esibizionistico, se cosi &,
- il grande pubblico preferira sempre la produzione tradizionale, op-
pure al massimo quella che stabilizzera le conquiste dell’avanguar—
dia appena deposta, livellandole |n un Ilnguagglo pid comunicati-
vo e divulgativo.

La battaglia per I'arte nuova, o di avanguardia, rischierd ogni vol-
ta di essere perduta in partenza, potendoci al massimo attendere
che il successo consacri la fase seguente, quella della cosiddetta

17 w. Benjamin, «Avanguardia e rivoluzione», pagg. 68-69,
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post-avanguardia. A meno che non si ipotizzi come prossima -
“ma saremmo al limite dell’'utopia - un’epoca dove la civilta fosse

. talmente diffusa in tutta 'ecumene da aver abolito le classi sociali

e le conseguenti diversificazioni anche culturali, con l'effetto di

fornire a ogni uomo la medesima preparazione iniziale e di metter-

lo cosi in condizione di non .essere inferiore ad alcun altro nel re-

cepire immediatamente anche le. novita estetico-culturali. In tal

caso ciascuno diverrebbe su due piedi uno specnallsta capace di

intendere Sutherland e Stockhausen.

Ma proprio ci tenta, oppure no, una simile prospett|va7 A parte

'enorme posiitivita della rilevanza sociale, saremmo di fronte a

una dilatazione abnorme dello status culturale tipicamente bor-

ghese, ivi compresi non pochi vizi tipici della borghesia, fra i quali
la corsa smodata all’aggiornamento come status symbol e prete-

sto esibizionistico. Sembra piG umano pensare che, anche in una

ipotetica societa perfetta, resterebbe pur sempre. una distinzione

fra chi specificamente si occupasse di problemi artistici e culturali .
‘a livello professionale, o di aitissimo tempo libero, e. chi invece,
pur usufruendo di tutte le informazioni che gli servissero profes-

sionalmente e socialmente, continuasse a soddisfare il proprio
piacere estetico frequentando quella fascia di prodotti che oggi
definiamo "’di consumo,,. Dopotutto conosciamo ottimi musicisti
che sanno tutto di Berg e Dallapiccola ma in letteratura si sono
fermati a Manzoni,come letterati d’avanguardia che amano Mo-
zart ma trovano Mahler gid troppo stridulo per loro. Insomma &
difficile concepire un universo, fosse pure ideale, dove non si ri-
producesse una- fortissima diseguaglianza fra zone pid avanzate
ed arretrate di ricettivitd estetica specifica. E non si vede perché
ci se ne debba preoccupare, perché ci si senta costretti a eserci-
tare un eccesso di azione acculturante, a volte terroristica, sui ri-
tardatari. '

Opere di consumo... Cultura di massa... Sono parole che evoca-
no, ai nove-decimi delle persone che conosco, un inferno della
sottocultura dal quale subito prendere le distanze, pena la perdita
del ruolo di intellettuali. Fatto sta che si preferisce lasciare ufficial-
mente quest’inferno, tenendosene ben staccati, alla sociologia
della. comunicazione. -La quale per la veritd-a volte scende an-
ch’essa in campo con la puzza al naso, sottintendendo un certo
disprezzo per.utenti sconosciuti e soltanto quantificabili. Altrimen-
ti un eccesso di comprensione e indulgenza rischierebbe di con-
fondere con \'oggetto umano delle sue analisi I'intellettuale bor-
ghese che invece vuole analizzare senza confondersi'®.

18 Della piccola borghesia scrive Hans Magnus Enszenberger in un articolo tradotto sul nu-
mero 45 de «L'espresso», anno 1976, pag. 107: «Oggi questa classe & un vespaio di uomi-
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Ma poi chi sono gli utenti dei mass- medla? Se. ci limitiamo a
quantificarli rischiano di restarci sconosciuti, forse bisogha guar-
darli in faccia. Si scopre allora che non si tratta affatto di esisten-
ze inferiori, bensi di persone che ricevono messaggi culturali ed
emozioni artistiche nella misura e nei modi permessi dalla loro cul-
tura sintonizzata con le emittenti cui possono accedere senza sen-
tirsene respinte. |l fatto che tali persone formino una maggioran-
za, oggi come ogg| piuttosto refrattaria all’acculturazione da parte
delle emittenti piG avanzate, quelle che parlano un linguaggio gia
in qualche modo specialistico {persino il cinema d’autore, o alme-
no notevole parte-di esso), pone alla cultura problemi |mmed|at|
di vasta rilevanza etica e politica. Nell’attesa che si realizzi, se e
quando si realizzera, il progetto maggiore dell’ascesa dell’ mtera
umanita ai livelli superiori dell'informazione finora gestita dall’élite
borghese, dunque fintanto che la’ casalinga e I'impiegato non tra-
lasceranno una canzone di Massimo Ranieri per accorrere a una
mostra di Rauschenberg, che cosa si pud e s/ deve fare per arri-
vare a loro non come dovrebbero essere ma come sono oggi, non
particolarmente informati né aggiornati, comunque non certo per
loro colpa principale?

Su questo interrogativo si misura la crisi di molti maitres a pen-
ser, non solo nel campo della teoria sociologica e della cultura cri-
tica ma anche della politica e persino della cultura di sinistra. La
risposta data di solito all'interrogativo appare deludente. La critica
cinematografica consiglia una ’personale,, di Renoir o un ciclo
integrale di Anghelopulos. Quella figurativa raccomanda la nuova
Biennale. La cultura musicale propone una terapia a base di
Schoenberg. | politici si limitano a trasmettere alla base, attraver-
so le strutture di partito, le indicazioni fornite dai loro esperti, che
poi sarebbero gli stessi critici di prima, assunti come teorici della
politicizzazione culturale ma rimasti attaccati anzitutto al loro spe-
cialismo specifico. Si vuole credere che questa sia la strada giusta
senza accorgersi che si perpetua cosi una gerarchia che pone al
vertice i valori stabiliti dalla cultura borghese. Possiamo davvero
giudicare molto differente I'atteggiamento- dei partiti di sinistra da
‘ queIIo di certe grandi concentrazioni industriali che, per "istruire,,

i loro dipendenti, gestiscono ‘piccoli o grandi circoli del cinema in-
terni, reclutando dei presentatori fra la critica? In realta, se appe-
na ci si sta attenti, si coglie nella nostra societd una complicita

ni d avanguard|a e nessuno & pil dl loro in continua fregola.di far propria I'ultima moda.
Nessuno & in grado di cambiare pid rapidamente le sue ideologie, i vestiti, i costumi ele
abitudini di quanto lo sia il piccolo borghese. Egli & sempre al corrente». A pag. 101 Vitto-
rio Saltini commenta: «La classe operaia, nella sua sorda forza d’urto, & una massa di ma- -
novra di questi intellettuali piccolo-borghesi che, con I'aiuto di essa, cercano di awvicinarsi,
loro, a un poterey.
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borghese che si stende orizzontalmente, in modo continuativo e
omogeneo, sopra le spaccature verticali tra le varie concezioni so-
ciali e politiche. Il Potemkin, con la famosa scalinatg di Odessa,
simbolo involontario e incolpevole di tale neocolonialismo cultura-
le, ha viaggiato in ogni parte della penisola, & stato presentato a
spettarori volenti o nolenti, spesso piovendo dall’alto con il suo
stile straordinario: momento rivoluzionario eccezionale, subito. as-
sunto nel pantheon borghese e dalla borghesia rilanciato al prole-
tariato con funzioni di vago terrorismo culturale®.

Di fatto, la complicitd dei sentire borghese, piccolo o alto-
borghese che sia, quindi dell’appartenere alla cultura come élite,
in definitiva a una corporazione che "'parla latino,,, collega di fat-
to conservatori e rivoluzionari, sopra le teste degli utenti, in una
vera e propria collusione di classe. Esistono un linguaggio e uno
stile di casta che non hanno bisogno di fare i conti con l'apparte-
nenza politica. E press’a poco quanto afferma Hans Magnus En-
szenbergher a proposito della piccola borghesia intellettuale,
quando scrive: «| dispositivi delle sovrastrutture sono dovunque
in mano ad appartenenti alla nostra classe [la piccola borghesia].

Tutte le ‘tendenze,,, ''direzioni,, e "movimenti,, che hanno un .-

peso in tutte le societd altamente specializzate sono ispirate pro-
pagate sorrette ed imposte da essa: dal turismo fino- al Do-It-
Yourself, dall’avanguardia artistica fino all’'urbanistica, dai movi-
menti studenteschi all’ecologia... Perfino delle ideologie profonda-
mente sovversive come il marxismo e I'anarchismo oggigiorno so-
“no-in gran parte state sequestrate dalla piccola borghesia?y.Perfi-

19 Sarebbe interessante compiere una ricerca per trovare il passaggio del Potemkin attra-
verso la societa e la letteratura italiana. Mi limito a due assaggi. Il capitolo quarto de! «La-
voro culturale» di Luciano Bianciardi (Feltrinelli, pagg. 47-64) & dedicato alle vicende di un
circolo del cinema di sinistra a Grosseto nell'immediato dopoguerra. Il Potémkin vi ha un
ruolo obbligato: «In poco tempo scoprimmo tutto: I'asincronismo, la dissolvenza, il carrel-
lo, i piani, il montaggio. La sequenza del palazzo imperiale di Odessa ci divenne familiaris-
sima. Montando immagini di folla tumultuante sui leoni di pietra che si trovano al cancello
del palazzo, Serghiei Mihailovic Eisenstein riusciva a far vivere quei leoni, a farli-scattare in
piedi. Di questi miracoli era capace it montaggio». Dall’allusiva ironia bianciardiana passia-
mo a una derisione recente, e pesante. Nel circolo del cinema aziendale frequentato obbli-
gatoriamente da Fantozzi si proietta con ricorrente puntualitd il capolavoro di Ejzenstejn.
L'ossequiente impiegato non pud .esimersi dal presenziare, anche se rimpiapge la partita di

. calcio alla televisione. Ma un giorno mette in atto I'unica ribellione della sua vita: «Fantozzi -

attraversd in un clima di grande suspense la sala, arrivd al microfono, si schiari la voce e
disse: "“Per me la corazzata Potemkin & una cagata pazzesca,,! (Paolo Villaggio, «Il secon-
do tragico libro di Fantozzi», Rizzoli, pag. 118). Quando poi I'eroe a rovescio della burocra-
zia sfruttata raggiunge, uscendo dal circolo del cinema, la «maggioranza silenz‘iosa» e il
«blocco d’ordine» per vedere I'ultimo film della Antonelli, la sua & una protesta, anche se
canagliesca, contro 1a cultura cinematografica santificata in una nudva «cultualitan. Benja-
min, che aveva giudicato il cinema un mezzo dissacrante della cultualitd dell'arte, si sor-
prenderebbe davanti al neo-feticismo cultuale applicato al film. '

.Y Enszenberger, Piccola borghesia: classe invincibile, in «L'espresso», numero 45 anno
1976, pag. 108.
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no, aggiungiamo noi, I'idea di cinema alternativo. (Se poi ci si-
stupisce di veder accomunate destra centro e sinistra in una me- -
desima vague culturale; bastera richiamare in mente due altri
ponti simili lanciati sopra le varie spaccature politiche: la posizione
virilistica contro le donne, indipendentemente o quasi dalla collo-
cazione partitica; e la tendenza all’autoritarismo come eredita so-
cioculturale recepita e accettata - purtroppo - non soltanto dalla
destra). _ S R
" Le forme artistiche che amiamo, come adepti di un’élite culturale
che finisce col diventare inesorabilmente élite borghese quando
‘gia non lo sia per nascita, sono ormai caratterizzate da uno spinto
~grado di sofisticazione. E la dittatura culturale gestita da queste
- élites non permette che si scenda troppo sotto il livello di guardia
della sofisticazione. Cosi anche si mantiene e perpetua I'egemonia
di chi “parla latino,,. Horckheimer ha ragione a dispiacersi che il
pubblico preferisca Paperino a Picasso, ma per apprezzare Picas-
so bisogna aver letto Longhi, Berenson e Argan. Se Benjamin
deplora I'insuccesso delle avanguardie postbelliche, si pud chia-
“mare in causa soprattutto il loro difficile dettato. L'arte moderna .
si segnala per le sue novita linguistiche, ma sono proprio quelle
novita che in molti casi si oppongono alla ricezione da parte di
chi non possieda i necessari codici di decifrazione. :

Se & cosi, come proprio pare, e se intendiamo trarne indicazioni
per un orientamento pratico, ebbene occcorre dividere la lotta
culturale in due distinte battaglie: una prima, essenzialmente ‘stra-
tegica, che miri al superamento dell’arte suasiva consumata in
stato di soggezione, per puntare all’affermazione, se e quando ci
si riuscira, del cosiddetto cinema critico; una seconda battaglia,
stavolta soprattutto tattica, che senza negare la necessita della
prima, anzi preparandole in qualche modo il terreno, si proponga

di operare entro pubblici ancora non sufficientemente dotati della

necessaria disposizione ricettiva. La prima strategia non accetta
margini di tempo, e del resto non ha neppure bisogno di venir

caldeggiata, data la vigenza quasi plebiscitaria fra gli addetti ai la-

vori di posizioni identificabili con quelle, gia esposte, della scuola
di Francoforte, per quanto in genere mutuate di la per sentito dire
~e ripetute in giaculatorie sempre piG lontane dalla fonte. Quanto
alla seconda prospettiva, quella tattica, impopolare tra i critici ma
imposta dalla situazione socioculturale, si tratta di decidere se si
vuole, o no, fare i conti con la realta. Se cioé prendersi gia ora
cura dell’utente medio, ivi compresa la sua impreparazione gene-
rale e particolare, oppure rimandarlo a ottobre, invitandolo intanto
a prepararsi meglio, cid che evidentemente rischia di sonare beffa
a chi non tempo, o non ha basi, per studiare. Attendere a pié fer-
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mo I'utente dalle colonne della recensione o dal banco ligneo del-
la cattedra, cioe dai luoghi simbolici di una cultura che non pud
definirsi  altro che borghese? Oppure ‘‘rimboccarsi le maniche,,,
""mettere le mani in pasta,,, scendere nella strada,, (orribili pa-
role, commisurate perd alla ' splacevolezza,, del compito)? Chi’
avra il coragglo di parlare all’'utente senza prima forzarlo a trasfor-
marsi, magari con insincero trasformismo, in un borghese d'ac-
catto pronto a recntare il rosario culturale?

" . Proviamo intanto a rivolgerci una domanda E possibile che, co-

me generalmente avviene, il fatto che la comunicazione fra. emit-
tenti e riceventi nellarte cosiddetta popolare avvenga in modo
prevalentemente suggestivo, e qumdu inconscio, sia visto soltanto
in modo negativo? Certo, se ci si ferma. allimmagine perentoria
ma convenzionale di un ristretto ceto emittente che mira solo a
condmonare un vasto ceto ricevente e assoggettato, il carattere
inconscio e suggestivo del messaggio apparirda come un puro vei-
colo di ‘imperialismo culturale. Ma dovremmo sforzarci a ricono-
scere che la situazione & pid sfumata, che |l caprtale mira si al
profitto ma di per sé non & capace di dirigere i film e li affida a’
chi i sa fare, e che i professionisti della confezione cmematografl—
‘ca hanno spesso I'ambizione di trasmettere nei film un po’ delle
loro idee non sempre negatlve e la cosa & meno difficile da quan-
‘do il capitale ha inteso che i film devono contenere delle idee..Eb-
bene, rlsultera allora meno ostico ammettere che non avra fatal-
mente  un. segno del tutto negativo |'operazione. condotta da
quegli autori democratici che cercano di comunicare le loro idee,

e temi, assoggettandosi a cifrarle nel contesto indiretto e aggiran- -

'te del Ilnguagglo confezionistico, radicandole dunque in alcuni
‘stereotipi espressrvn e composmw ‘della cultura di massa. Potremo
* allora riconoscere, in seéno alla cosiddetta comunicazione di mas-
_sa, notevoli residui di una componente autenticamente popolare
dlstmgmblle dalla componente voluta dall’alto della gestione in-
dustrializzata. E la componente popolare non apparira necessaria-
mente retriva. Perché sconfessare modalita comunicative come,

.. tanto per fare un solo esempio, certa sopravvivenza, nella com-

" media italiana, dell’'humus da cui & nata la commedia dell’ arte? Se
il pubblico resta affezionato ad alcuni- generi, la causa non & da
imputarsi unicamente alla manipolazione dall’alto, e quindi al pre-
sunto sottoswluppo dello spettatore. E poi tanto stupido questo
pubbllco tanto indifeso come ci siamo abituati a vederlo? Non &
mosso talora da segrete ragioni che, se riuscissimo a identificarle,

ci apparirebbero assai piG rispettabili, per lo meno nel contesto
dell’estrazione culturale da cui il pubblico proviene e al quale tor-

na dopo lo spettacolo? ‘Dovremmo cercare di distinguere fra il



ruolo svolto dall'industria livellante e la segreta sensibilita delle
platee, gid in qualche modo predisposte ad attese non indegne,
comunque legate alla sua situazione socioculturale. E solo pecca-
to, per esempio, il carisma di certi attori quando, in modo non
sempre e non completamente spregevole, sanno situarsi nel pun-
to intermedio fra il messaggio da trasmettere e lo spettatore da °
sedurre, ricorrendo chiaramente a modalita comunicative di tipo .,
archetipico e strutturale? Non pochi messaggi si possono recapi-
tare anche in questo modo, né & detto che manchino il destinata-
.rio solo perché basati sull’assimilazione inconscia invece che sul
repertorio delle idee chiare e distinte. o

(E qui sorprendente rilevare come i meccanismi di identificazione
e proiezione, assolutamente essenziali e costitutivi della personali-
ta umana, che attraverso essi si forma e si accresce assai pit che
non attraverso gli insegnamenti verbali o le istruzioni scritte, ven-
gano ignorati, o relegati in una soffita inessenziale, quando ci si
preoccupa della formazione del pubblico attraverso gli strumenti
comunicativi di massa, il cinema in primo luogo. Non minore fon-
te di stupore & lo scoprire ogni giorno come da parte dell’intelli-
ghenzia critica venga attribuito un carattere dannato ai meccani-
smi inconsci o preconsci, e perfino a quelle funzioni integrative
dell'io che non passino attraverso I'utilizzazione di strumenti logi-
ci. Di fatto, cosi giudicando e operando, si taglia via, dall'uomo
di cui ci occupiamo, una fetta noén solo cospicua ma largamente
prevalente, e nella quale sono localizzati anche molti meccanismi
sociali e morali). ’ :

Ignorare, declassandoli, i messaggi che passano dallo schermo
quotidiano alle platee di mezzo mondo, appare dunque una scom-
messa che pud essere vinta solo a prezzo di una perdita di con-
tatto con la realtd. Attraverso la rappresentazione, temi sugge-
stioni e messaggi, semplici o complessi, si fisssano nell’inconscio
. e nel preconscio dello spettatore, e costituiscono il fondamento
del suo lo. Perché tutto cid non dovrebbe interessarci? Declas-
sando questo genere di fenomeni non se ne distrugge la rilevan-
2a, si perde solo la possibilitad di capirli, eventualmente di influirvi,
perché non & pensabile che i si possa combattere, qui e oggi,
attraverso la sola alternativa del cinema critico. Accettando la na-
tura fatalmente dannata della comunicazione di massa nell’era
della riproducibilitd tecnica si rischia oltretutto di tagliarsi fuori
"dalla comprensione del processo storico, limitandosi a deplorarlo
senza le necessarie distinzioni e sfumature. Non sembra episte-
- mologicamente corretto radicalizzare I'opposizione fra “’critico,, e
"inconscio,, attribuendo ogni valore al primo termine e disvalore
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al secondo. L’epoca moderna, che non a caso & anche quella del-
la psicanalisi, non permette di declassare cosi la parte-non emer-
gente dei messaggi. Si sa benissimo che I'iceberg umano vive per
due terzi, comprese le decisioni essenziali, ed anche le volizioni
positive, sotto il livello del mare, e da li attinge, anche se s'illude
del contrario, la maggioranza delle sue opzioni e determinazioni,
in realtd suggestionate, pulsionali, identificative e proiettive (negli
intellettuali, va aggiunto, non meno, e forse pit, che negli uomini
’semplici,, ). : '

Ci troviamo probabilmente di fronte a un’illusione tipicamente in-
tellettualistica, idealistica (e in definitiva antistorica), quando con
ingenuo fideismo illuministico crediamo di ridurre 'uomo, anche
come pubblico, alla sua sparuta componente razionale e "critica,, .
Se tutta un‘importante parte della cultura moderna si muove nella
. direzione dello scavo entro I'involontarietd, le associazioni simbo-
liche, il sottosuolo affettivo, elementi determinanti per' intendere
individuo e societd (da Levi-Strauss a Cassirer, da Thornstein
Veblen a Geza Roheim), e se tale ricerca assume un’importanza
di poco minore rispetto all'indagine sulle motivazioni economica-
mente sotterranee (insomma se Freud, come postula Sartre, cam-
peggia vicino a Marx e gli & complementare), I'intera cultura cine-
matografica non pud far blocco nella rimozione della questione.
Intanto, se la teoria critica di un’arte nuova che superi gran parte
dei procedimenti viscerali per puntare a un discorso prevalente-
mente razionale offre la speranza di uscire dal groviglio dell'in-
conscio manipolato (non importa quale misura di realismo e quale
di utopia vi sia in tale teoria), possiamo chiederci se davvero val-
ga la pena di abbandonare nel frattempo al nemico, cioé all'in-
dustria del livellamento, il terreno dove oggi si combatte per il
predominio sugli orientamenti del pubblico, in definitiva della so-
cietd. Sfortunatamente la critica cinematografica, giostrando su
un terreno sempre pii ‘avanzato,, e coinvolgendo radicalmente
nelle proprie posizioni le forze democratiche, dove i problemi spe-
cifici sono affidati a studiosi pi vicini al tipo del cinéphile che a
quello dello studioso dei mass-media, ha abbandonato un retro-
terra vastissimo, come un generale che si spingesse avanti per
piccoli cunei, rinunziando alle salmerie e ai rifornimenti, lasciando™
il nemico spadroneggiare nelle retrovie. Dal dopoguerra ad oggi si
contano sulle dita di una mano, che io sappia, ‘gli studi sul cine-
ma popolare. Si ristampa un vecchio saggio del rimpianto Vito
Pandolfi2', forse perché non ve ne sono altri, anche se dedicato
solo a una fascia minore e localizzata della produzione semidialet-

21 vito Pandolfi, / film cosiddetti «popolarin, in «Rivista del Cinema italianoy, n. 8, agosto
1953.
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tale, mentre per esempio un recente scritto di Adriano Apra su -’
Matarazzo non esce dalla rivalutazione un po’ feﬂcusta e si chiude
nella riscoperta retr622,

_ Se dev'essere .affrontato il problema pressante, benché quasi
sempre eluso, della dimensione politica del cinema popolare (e
non necessariamente del peggiore, sul quale troppo facilmente
grava l'ironia dell’intellighenzia borghese, che comunque resta an- -
zitutto ironia di classe verso la fascia di pubblico che frequenta
quelle opere, dall’alto dell’appartenenza alla corporazione intellet-
tuale, ciog appunto borghese), converrd ‘partire da un apprezza-
mento non preliminarmente negatlvo di meccanismi che non sono
né logici né critici, e da una piu cauta .valutazione della razionalita

"critica,,, lontana nel tempo piG di quanto non si voglia comune-
mente ammettere. Non gioverd cio& combattere la dittatura del-
Findustria solo opponendole una politique des auteurs non poche
volte deludente, ma anche |ncoragg|are all'interno della stessa :in-
dustria le forze espressive che mirano a utilizzare il messaggio
suggestivo per canalizzarvi istruzioni indirette ma democratiche,

' avanzate, civili, progressnste. Né vale gran che I'obiezione che il
Ilnguagglo di questo cinema, restando omogeneo alle regole della
comunicazione lndustnallzzata distruggerebbe i contenuti even-
tualmente positivi agguaghandoh attraverso le modalitd espressi-
ve, ai contenuti reazionari; che dunque |'autore potrebbe essere
progressista solo attraverso una radicale innovazione della forma,
senza di che verrebbe inesorabilmente risucchiato nei ranghi del-
Findustria piG attardata. li ragionamento, giusto se fossero possi-
bili le alternative radicali, e se dovessimo scegliere solo fra tutto
bianco e tutto nero, cio& fra perfetta arte- politica ed obbrobrio
consumistico, fa tutto un fascio dei messaggl suggestivi, come se
nelle: istruzioni indirette che per esempio un bambino piccolo rice-
ve dal comportamento dei genitori non fosse per lui perfettamen-
te agevole captare, e imitare, messaggi, anche non verbali, di ti-
po aggressivo o pacifista, "civile,, o "incivile,,,responsabilizzanti’
o deresponsabilizzanti, progressivi o regressivi, formativi o de-
struenti. Ebbene, come non solo il bambino ma ciascuno di noi &
un opus mai finito bensi sempre in ponte, al quale lavora indiret-
tamente l'influenza di chi frequentiamo (e per influenzare non so-
no affatto- necessarie le’ teorizzazioni), cosi non_si pud pretendere
che lo spettatore esca dal cinema con le idee chiare e distinte, ra-

. zionalmente esprimibili, come esigerebbero i residui illuministici

che ci portiamo dentro. E gia molto se in fondo all'individuo si sa-

ranno spostate cariche - profonde se certe modalita di esistenza
gli appariranno da ora in avanti piG appetibili, altre pitr deprecablll

2 Adrlano Apra e Claudlo Carabba, «Neoreallsmo d appendlce» Guaraldl Editore, 1976.
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~se un accenno ironico lo avra distanziato da modelli da lui prima
seguiti, se il carisma di un personaggio gli avra fatto intravedere
nuovi valori. Tutto cid parrd -poco , e restera comungue difficil-
mente quantificabile. Ma se si moltiplichera I'esiguita del messag-
gio per il numero delle volte che arriva a destinazione, e se si ri-
flettera come spesso complesse articolazioni politiche possono ri-.
dursi a pochi orientamenti primari e centrali, si misurera I‘entita
della posta in gioco nel cinema come strumento di comunicazione
di massa. E questa probabilmente la vera dimensione, quotidiana
e macroscopica, del cinema politico. Dimensione che, per essere
avvolgente e lavorare dentro allo spettatore, ha bisogno per esse-
re riconosciuta di strumenti piu sottili rispetto agli attrezzi spesso
impugnati da noi addetti ai lavori®. | quali poi non crediamo di
nostra pertmenza un’indagine sulle modalitd non razionali e le
implicazioni inconsce dell’'opera, affidandoci piuttosto a un neo-
. illuminismo (se cosi pud chiamarsi) che privilegia la sola parte
~emergente del messaggio. Questa parte, se & la piu- superficiale, &
anche la pil comoda a cogliersi, perché didascalizzata e sovrade-
terminata: cid. provoca la nostra gratitudine di critici per |offrirsi
facile dell'autore all’ermeneutica agevolata e per cosu dire mtellet-
tualmente sovvenzionata.

Siamo approdati a un punto nodale: che cosa si debba intendere
per cinema politico. !l problema, dibattuto fino a poco pia di un
anno fa, & poi silenziosamente defluito nel deposno delle questio-
ni irrisolte e quindi accantonate. Finché se n'é parlato, la discus-
‘sione sbalzava fra due estremi inconciliabili: da una parte la tesi

23 Nel corso di un dibattito sul cinema politico, riprodotto dalla rivista «Vita e pensiero» {(n.
3/4 del 1973), Callisto Cosulich esce in una affermazione sorprendente: «Personalmente
sono del tutto scettico sulla possibilita del cinema di incidere siilla realtd del paese, di an-
_ dare oltre la sua funzione di semplice testlmonlo L’ho detto piu volte, suscitando anche
scandalo e vigorose reazioni. D'altra parte ndn & colpa mia se nen ¢ ‘¢ un esempio - dico
-un solo esempio - di film-che abbia determinato una rigenerazione della societa». C’'¢ da
chiedersi quali strumenti di rilevamento possieda Cosulich’ per arrivare a negare I'impatto
del cinema, e a non trovaré neanche un esempio positivo. Intanto pare di dover ravvisare
nelle sue parole una contraddizione. Il fatto che il cinema sia testimone di una realta, come
egli ammette, indica un’azione modificante, perché ogni modifica passa attraverso attraver-
s0 l'acquisto di una diversa consapevolezza. Se il cinema offre al pubblico una realta (su
. cui testimonia) prima sfuggita agli spettatori, a partire da quel momento il pubblico & gia
- diverso, essendosi annesso una veritd, o una realta, in pit. Basterebbe riflettere a quanto &
accaduto in Italia, a quello che & stato d'improwviso rilevato dal referendum sul divorzio.
Chi aveva preparato quel risultato elettorale? Non certo i partiti: non la democrazia cristia-
na e la destra; la stessa sinistra ufficiale aveva tentato di evitare il confronto. Si erano
mossi polmcamente in pochi, oltre ai radicali. La televisione aveva quasi taciuto. Una parte
dei glornah si era scaldata solo all’'uitimo momento. Invece il referendum riveld nel popolo
italiano, in profondo, un laicismo, un realismo e un senso di civiltd che la stessa smlstra_
non osava attendersi. Ebbene (per quanto il nostro discorso non sia verificabile sperimen-
talmente) senza dubbio il cinema “civile,, italiano, anche quello della commedia e-dei divi
della risata (Tognazzi, Sordi, Gassman, Manfredi}, era stato il vero agente-attivo della tra-
- sformaziohe, avendo dissolto e screditato il ‘tradizionale quadrato cattolico eretto intorno ai
valori della conservazione piu retriva, ed essendo quasi stato |'unico a farlo.
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ineccepibile che tutto il cinema sia comunque politico, cioé non
solo politicamente interpretabile a posteriori ma anche politica-
mente attivo nel suo farsi e offrirsi allo spettatore; dall’altra la ri-
cerca di una nozione esemplare di cinema politico, nozione tal-
mente selettiva che gli esempi da seguire si contavano sulle dita
della mano. E da notare come la definizione normativa escludesse
quelle opere che tra gli anni sessanta e settanta, soprattutto con
‘Costa-Gavras, si erano proposte come modelli dichiarati di cinema
programmaticamente politicizzato. Nelle maglie di una critica se-
verissima restava ben poco: l'intervallo temporale che corre fra
San Michele aveva un gallo dei Taviani e O Thyasos di Anghelo-
pulos appariva avarissimo di proposte soddisfacenti.

Dunque, mentre alcuni allargavano I'orizzonte fino a includere tut-
to in una nozione estremamente estensiva di politicita, altri lo re-
spingevano altrettanto radicalmente, cosi da negare praticamente
I'esistenza di un cinema politico. Probabilmente & stata proprio
I'intransigenza della seconda fazione a far arenare il dibattito:
pochi infatti intendevano rischiare di cadere sotto il tiro della pat-

tuglia radicale che, in un gioco estremistico prossmo al jeu de
massacre, denunziava qualsiasi compromesso.

Se si vanno a guardare le caratteristiche richieste alle opere non

solo politicizzate in senso lato ma meritevoli di venir classificate
come cinema politico, vi si ritrovano all’incirca le seguenti condi-

zioni: politicizzazione non solo in senso strettamente pratico, ben-

si includendo nel “"sociale,, quello che Husserl chiamava il “mon-

do-della-vita,, (Lebenswelt); intreccio della sfera privata con quel-
la pubblica; allineamento al cinema ""critico,, in senso horckhei-

meriano e a quello "’d’avanguardia,, in senso benjaminiano. Tali -
specifiche finivano con il delineare I'identikit del cinema d’arte e
d’avanguardia, se non addirittura del capolavoro.' Al limite il cine-
ma politico si identificava con il cinema d‘arte politicizzato. Non
doveva in alcun modo trattarsi di cinema di massa, 0 che facesse
ricorso ai procedimenti suggestivi tipici del cinema come comuni-
cazione archetipica. Benché nessuno pronunziasse la parola "‘ar-
te,,, messa in quarantena da quanti in Italia credono che I'abbia
- inventata Croce, in realta si introduceva surrettiziamente un crite-
rio selettivo di tipo per molti aspetti estetico. Tra la categoria del-
la politica e quella dell’esteticita, che la storia del pensiero da Pla-
tone in poi si & studiata di tenere ben distinte, si operava di fatto

un accostamento confuso, anzi una quasi integrale riduzione della
prima alla seconda. Tornava ad emergere di fatto la selettivita del
gusto borghese anche se stavolta mimetizzato dietro I'impegno
politico: di nuovo l'antica tradizione umanistica prevaricava sulla
reale dimensione sociale della politicizzazione di massa: gli intel-
lettuali (piccolo-borghesi nel senso indicato da Enszenberger, o
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no,) prescrivevano alle masse non specializzate il criterio cui do-
vevano uniformarsi. . ' :

Piu positiva e aperta, anche come traccia per un’ipotesi di lavoro
e un'indicazione di metodo, restava |'altra posizione, quella che
faceva i conti con la politicita, bene o male, dell'intero cinema.
Tale posizione aveva almeno il vantaggio di aprire la strada a un
metodo esegetico multidisciplinare applicabile alla lettura di tutte
_le opere. Bastava abbandonare ogni nozione anche sottaciuta di
"’arte,,, per puntare allo studio delle modalitd comunicative {nel-
I'emittente) e recettive (nell’'utente del messaggio). Si trattava di
un programma radicale di indagine, che tenesse conto della situa-
zione del cinema come intanto &, non come dovrebbe essere se
" si verificassero tutte le condizioni ottimali prescritte. Del resto la
teoria critica di Horckheimer aveva lasciato aperte due strade,
una sola delle quali sviluppata da Benjamin, quella dell’arte critica
o se si vuole di avanguardia. L'altra strada horckheimeriana porta-
va ad applicare la teoria critica alle opere di intrattenimento, per
considerarle sintomi sociali, manifestazioni ed espressioni di situa-
zioni sociopolitiche, anzi atti politici in sé medesimi. Se Benjamin
aveva battuto la via dell’arte nuova, la scuola di Francoforte ave-
va anche preparato gli strumenti per intraprendere uno studio si-
stematico della produzione dei beni culturali correnti: strada che
del resto viene percorsa, in settori non cinematografici, della se-
miologia (si veda I'opera di Umberto Eco e, in notevole parte,
quella di Roland Barthes). o : :

- Ma su questo terreno la cultura cinematografica rivela un’estrema
prudenza ad avventurarsi. Dopo aveér reso un teorico omaggio al-
'ovvia potenza sociale del cinema, ognuno rientra nel proprio

" guscio ed esorcizza il fantasma opprimente della comunicazione
intensiva.” Riconosciuta la macroscopica dimensione politica del
fenomeno, si preferisce tornare ad occuparsi di una_cultura pid
selettiva. Intanto, nell’attesa che il vero cinema politi‘co nasca o
almeno si estenda, non si sa che farsene del cinema qual ¢, con
la sua immensa componente suggestiva, cripto-ideologica e pre-
potentemente pre-politica. Si preferisce non accorgersi che anche
elementi pre-politici e cripto-ideologici appartengono alla sfera po-
litica, anzi la occupano per tre quarti. Eppure il restringimento "il-
luministico,, dell’area ideologica (e della prassi politica) ai soli te-
mi chiari e distinti & quanto di pit impolitico esista. Le ragioni del
voto elettorale, su cui si reggono. partiti e democrazie, non sono
mai cosi chiare come si vorrebbe far credere, ed elementi proietti-
vi e identificativi appartenenti in larga parte all'inconsapevole gio-
cano un ruolo non certo secondario. Con tutta evidenza il cinema
si assume un vastissimo ruolo nella formazione di quella che sarei

N
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. tentato di chlamare la sub |deolog|a il sustrato -culturale a fondo
emotivo e pulsionale sul quale poi si innesta, trovandovi il terreno
- preparato, la scelta politica vera e propria, partitica o ideologica.
E assai probabile che appunto in questo settore si giochino bat-
taglie politiche decisive, e che decine di milioni di persone abbia-
no ricevuto, e continuino a ricevere, le indicazione basilari che le
avvicineranno all’'area democratica oppure autoritaria, permissiva
o repressiva, non dai canali della politica vera e propria bensi da
quelli assai piG fluidi e insinuanti, ma non meno efficaci e intensi-
vi, della comunicazione suggestiva. La teoria di Brecht e Benja-
min, avversa alla catarsi nell’'opera d'arte, trova il suo limite appli-
cativo nel fatto di non tener conto di quanto oggi si sa sulla co-
municazione subliminale e in definitiva sullimportanza della sfera
non consapevole, o non totalmente consapevole. Comunque
Brecht era nel giusto in quanto si occupava di arte, ciog di qual-
cosa che si avvicinava di pil aII eccezione che alla norma, mentre
il nostro discorso concerne in questo momento l'area ingorgata
della comunicazione di massa, non necessariamente artistica se
non in quel senso minore per cui 'si possono chiamare artistici
anche un abito di Valentmo 0 una sedia dlsegnata da Magistretti.

Ebbene, il vasto. universo dei “prodotti,,, esprime e veicola, non
importa se in modo intenzionale o preterintenzionale, il sistema
dei valori su cui si regge una determinata cultura, intesa come in- .
sieme antropologlco 0 come sotto-insieme di gruppo o di parte.
Certo, si deve fare i conti con I'adulterazione produttiva, cioé con
- i messaggi che la struttura (nel senso del capitale che paga) im-
pone alla sovrastruttura (qui nel senso degli esecutori e-ideatori
dell’opera), ma poi non si puo ridurre tutto alla struttura, in un
settore dove la sovrastruttura impone costantemente le proprie
scelte. Dal nostro punto di vista appare comunque interessante
_non tanto quella-produzione di beni culturali che riflette e sfrutta
I'immobilismo inerziale dei valori- disvalori gia dati, quindi passiva-
mente vissuti dal pubblico, quanto I'altra produzione, contigua al-
la prima, che opera un sottile e parziale gioco di sostituzione, ap-
parentemente fornendo al pubblico I'universo tranquillante della
riproduzione, la' mimesi dell’esistente, ma in realtd sottraendo e
aggiungendo qualcosa, facendo cioé slittare la rappresentazione’
verso la diversitd. Questo’ programma (insinuare il "'nuovo,, nel-
I'alveo rassicurante dell’’’antico,,, il ""diverso,, nella ritualitd semi-

narcotica della 'ripetizione,,) svolge, lo si voglia ammettere o no, -
un immenso lavoro politico. Politico, sia chiaro, in senso evoluti-
vo e positivo. Dove |'opera introduce uno choc stilistico e una
grossa discontinuitd contenutistica, la grande maggioranza degli
spettatori rischia di-non seguire. Invece il pubblico marcia, e rece-
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pisce quanto gh viene trasmesso se Iostaco|o rlsulta aggirato,

frantumato dalla lenta progressrone di una ‘trasformazione poco
sensibile, comunque assai avvertibile nella misura storica e tem-
porale dei cambiamenti intensivi, dell’ aggiornamento progressivo,

e progressista, dei valori. Qui non contano tanto le singole opere;.
pii o meno pregevoli, quanto la continuitd dell’azione, la costan-
‘za del messaggio, la sua ridondanza nel tempo, persino attraverso -
la puntuallta di alcuni “generi,, prediletti.

". Certo si rischia qui un discorso sommario, mentre blsognerebbe

andare a verificare caso per caso, film per film, quali siano i con-
tenuti evolutivi e positivamente politici scivolati nel contesto dei
"prodotti,,. Cid comporterebbe analisi .approfondite quanto este-
se, che a loro volta esigerebbero sforzi faticosi, sistematici e mul-
tidisciplinari. Manca dunque la possibilitd di comprovare speri-
mentalmente quanto qui stiamo ipotizzando anche se si tratta

o probabllmente di una impossibilita relativa e non assoluta. Nell'at-

tesa, se si vuole orientarci a intender meglio le dominanti politiche

_che corrono attraverso la comunicazione di massa, e appunto at-
‘traverso il cinema considerato come mass-medium, bisogna ap-
’ prestarcn ad abbandonare alcune pregiudiziali che nschlano di pro—
vocare un opacuté davanti a questi fenomeni.

Ma prima di elencare queste pregmdnznah conviene anzitutto ar-
renderci alle conseguenze generali implicite nell’affermazione che
«tutto il cinema @& politico».- Ed accettare, per elementare conse-
quenzialita, un ribaltamento della consuetudine: se tutto il cinema
& politico, e non solo i rari film esperiti come esemplari, il vero ci-
nema politico da:prendere in considerazione diventa il cinema pu-
~ro e semplice, ivi comprese le sue manifestazioni medio-alte, me-
" die e perfino inferiori, da quelle meno commercializzate per finire:
" a quelle mercificate. Se si accetta |'esistenza, sul piano della fat- .
tualita, e dunque dell'impatto ‘quotidiano con il pubblico, di tutte"
queste opere, si & costretti, per voler cambiare lo spettatore, a
non considerare piG la sola condizione statisticamente limitata-del
cinema "‘critico,,, ma a fare i conti con quella ben piG estesa del
cinema ’‘apolitico,,, non per guesto meno fertile di implicazioni
politiche (quanto positive e quanto negative & questlone tutta da
vedersi).

Per compiere un tale passo & tuttavia necessario recuperare ov- .
viando a un tipico meccanismo di rimozione, l'intera area della
comunicazione suggestiva, quella per esempio su cui si & intratte-
nuto Edgar Morin nel suo bel libro «Le cinéma ou I’'homme. imagi-
naire»?*. Suggestivi sono-infatti, cioé non razionali e non critici,
gli strument| consapevolmente o inconsapevolmente utilizzati ‘dal.

2,4-Edgar Morin, «ll.cinema o dellimmaginario», Silva Editore,- 1962.



_ cinema "apolitico,, (ma comunque politico nella massiccia inci-
denza dell'impatto). Ora, le remore che fra gli addetti ai lavori si
oppongono al riconoscimento del fenomeno le abbiamo gia in-
contrate lungo il nostro discorso. Cid non diminuisce I'utilita di ri-
.badirle, per vederle tutte insieme, e di aggiornarlo:

1) La critica, nell’accezione indicata da Ugo Pirro, come vertice
della discriminazione qualitativa che cavalca I'intera piramide della
cinematografia, puo rischiare di trovarsi la pid spiazzata, a causa
della vocazione elitaria, per il rilevamento di quel che accade alla
base della piramide stessa. Occorre invece recuperare lo studio di
quella zona della cinematografia che sfugge alle prescrizioni e alla
""giudiziarieta,, della critica.

2) Rischia di risultare preclusiva la ""potatura,, della parte affet-
tiva del messaggio, quella che si trasmette attraverso strumenti
non razionali, o razionalizzabili solo a posteriori attraverso un uso
corretto ed esteso della “'teorica critica,, (quest’uso & appunto
quello di cui c’é bisogno).

3) Occorre estendere I'area del "'politico,, dalla zona pubblica a
quella privata, dal mondo dell'ideologia a quello della vita. Invece
si nota nella cultura una palese renitenza ad assimilare.quel tipo
di cognizioni che si riassumono nella dizione approssimativa «il
personale & politico», formula leggibile anche a rovescio: «il politi-
co & (anche). personale». : )

4) La diffusa negazione del '‘mercantile,, contraddice a una vi-
sione sociologica del cinema, sia nel senso di una sociologia eco-
nomica che di una sociologia delle comunicazioni di massa. Da
questo punto di vista appare riduttiva anche la concezione che
classifica il messaggio come proveniente dalla struttura economi-
ca (produzione) che lo emette, dovendosi invece ammettere una
notevole libertad della ’sovrastruttura,, rispetto alla ''struttura,,,
intese in senso marxiano. Si‘arriverebbe altrimenti al paradosso di
considerare le opere letterarie come '‘messaggio,, dell’editore in-
vece che dello scrittore, e la pittura di Masaccio come una pura

‘sovrastruttura rispetto alle esigenze "'strutturali,, dei frati che gli
commettevano gli affreschi del Carmine. _ _

5) Non & male, recuperando un portato della cultura romantica
che non pud essere totalmente obliterato, stare attenti alla quota
di inconscio che sopravvive nelle opere, anche in quelle artistica-
mente piG pregevoli, senza che mai alcun capolavoro possa venir
ridotto alla sua componente razionale. :

6) Tenere a mente che una cultura elitaria, applicata al giudizio
sulla cultura di massa, rischia sempre di rivelare, fra le sue com-

"ponenti, un vero e proprio snobismo di classe.

7) Servira ricordare che, quando si ha a che fare con un interlo-

cutore, o utente, che non sia un intellettuale, gli si possono (o
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devono) far arrivare i messaggi, anche i piGi positivi, in maniera al-
lusiva ed elastica, contando sull’assimilazione indiretta, quando lo
choc diretto della teoria, razionalmente enunziata, provocherebbe
resistenze o crisi di rigetto. La mente umana & ancora abbastanza
arcaica, nonostante molti progressi, alcuni pil illusori che irreali,
perché I'«indorare gli orli del vaso», enunziato dalla poetnca rina-
scimentale, resti di attualita.
Potrebbe, a proposito di quest’approccio cauto e mediato, servire
da modello sperimentale la prassi psicanalitica. E notorio come
la terapia psicanalitica costituisca, per definizione, un processo
evolutivo da gradi di inconsapevolezza verso gradi di maggiore
consapevolezza, da un livello di insufficiente razionalita verso un
livello superiore.che renda i’'individuo capace di badare a se stes-
so. Entro la stessa terapia, I'analista innesca con infinite cautele
un movimento che emancipera il paziente, dalla dipendenza inizia-
le nei riguardi di lui stesso analista, verso l'indipendenza e I'auto-
nomia dalla cura. Dunque la psicanalisi, se correttamente usata,
un modello di emancipazione dell’'individuo dalle catene della
propria oscurita, per indirizzarlo verso modalita autocognitive ed
eterocognitive fortemente critiche. Tuttavia - qui sta il punto -
nessun analista intelligente si sognerebbe di spiegare al paziente
la teoria di Freud a proposito delle sue difficolta, 0 mai s'indurreb-
be a indottrinarlo, con3|gllarlo oa pretendere di tenergli lezione.
.Sa benissimo che cosi facendo né lui né il paziente avanzerebbero
di un passo, perche la stessa condizione inferma rende il paziente
poco ricettivo a tale prassi, mentre d'altra parte la teoria psicana-
litica si esprime in formulazioni linguistiche inaccessibili al sempli-
ce utente. |l terapeuta opererd dunque una trasmissione leggera e
insensibilmente graduata di-messaggi suggestivi quanto alla so-
stanza emotiva, "‘comuni,, quanto al grado di difficolta linguisti-
ca, affinché la maturazione dell’analizzato si svolga in un’atmosfe-
ra morbida che non allarmi, azzerandola, la sua per ora limitata
disponibilitad a guardare dentro di sé.
Ebbene, questa contraddizione fra I'eminente suggestivita del
messaggio e la destinazione anti-suggestiva della terapia, fra la di--
pendenza entro cui si compie il processo terapeutico e I'indipen-
denza del paziente a cui tale processo mira, resta una contraddi-
zione solo apparente. Almeno se si voglla riflettere ai punti se-
guenn

" 1) Esiste una condizione data, nel ricettore del messaggio emo-
tivo, in genere, che lo rendé refrattario al tipo di messaggio "'su-
perlore,,,quello per 'appunto che gli sarebbe utile per “‘guarirlo,,:
e anche in tale refrattarietd sta la ‘malattia,, (psicologica, lingui-
_stica, sociale: il modello & pollvalente)

2) D'altra parte la ""guarigione,, esige che gli si parli; ma il tipo
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linguistico del messaggio perché vi sia appunto messagglo dovra
essere quello gradito e accettabile dal 'malato,,

-3) Solo traducendo costantemente la verita deI linguaggio "'su-
perlore,,, nei termini del linguaggio "'inferiore,, si dara all’ IndIVIdUO
di cui ci si occupa la possibilitd di accedere a conoscenzé liberan-
ti; sarad un processo per gradi, durante il quale si eleveranno, co-
stantemente e parallelamente, il livello linguistico e quello dei con-
tenuti. : )

4) Se si sara ben operato si arriverd a una fase in cui l'individuo
scoprira. di saper accedere da solo alle sorgenti di informazione
piu "elevate,,. In quel momento la tutela suggestiva, delicata-
mente gestita, sard terminata automaticamente: |'oggetto delle
attenzioni blandamente direttive sara - integralmente diventato

""soggetto,, del proprio destino esistenziale, psncologlco politico e
culturale.
Il modello psicanalitico offre dunque un esempio di possibile stra-
tegia della divulgazione culturale, di approccio attraverso i mass-
- media all'informazione superiore. In questo modello si potrebbero
ritrovare e riconoscere quelli di noi che si lamentano di troppe
contraddizioni nella tattica dell’approccio aggressivo al pubblico,
caldeggiata dalla cultura "‘critica,,. E tali contraddizioni, su cui as-
sai spesso si sorvola, esistono, eccome. Proviamo, per esempio,
a passarle in rivista ancora una volta, sinteticamente: _

1) In genere fra gli addetti ai lavori si concepisce il linguaggio,
tanto dei libri quanto del cinema "'di qualita,,, come dotato di una
forza comunicativa /n sé, non rapportata alle reali e relative condi-

- zioni linguistiche” e quindi ricettive delle varie categorie dei rice-
venti. Cosi si impone un linguaggio unificante (il nuovo latino)
che non pud trovare riscontro nella societa della disparita geogra--
fica e sociale, cioé della diseguaglianza.

2) Si persegue tale tattica fino alla resa futura ma sicura dei
destinatari del messaggio, senza pensare che tale resa potrebbe
essere problematica: in queste condizioni il braccio di ferro rischia
di vincerlo I"ignoranza,,, che ha dalla sua troppe giustificazioni
obbiettive. ‘

3) Si trascura che nella realta la dlsparlta linguistica cornsponde
assai spesso a una disparita di classe. _

4) Coloro che, nelle categorie piu sfortunate, gia ora riescono a
"capire il latino,,, molto probabilmente sono abbastanza razional-
mente dotati per andare a ingrossare presto la fila di quelli che lo
parlano, e per trasmigrare dunque dalla maggioranza attardata al-
la minoranza ""avanzata,,. Ma cosi non si sara risolto il problema
di fondo, socialmente il piG-grave, quello della maggioranza semi-
immobile. Si sara soltanto assistito a una piccola migrazione cul-
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turale mterna che sara servita a rlmpolpare e a rinsanguare la
borghe3|a blsognosa di, nuova aggressmta e progettualita per
perpetuare se stessa.

Le indicazioni. generali contenute in “questi appunti verrebbero
fraintese - va ribadito - se vi si leggesse una proposta radicalmen-
te alternativa, cioé una negazuone della linea oggu dominante nella
cultura cinematografica. Esse si propongono invece di rivalorizza-
re una prassi che potrebbe sembrare attardata ma che per molti
aspetti resta, e resterd ancora a lungo, aderente alla situazione
sociologica contemporanea.’ Esiste una.vasta zona d’ombra getta-
‘ta su movimenti incerti ma vastissimi della cultura (che potremmo
anche accettare di veder definiti sottocultura), la quale merita un
ritorno, o un incremento, di attenzione, almeno in rapporto alla
" situazione socioculturale del nostro paese.(ma anche di altri). La.
speranza che il progresso decisivo sia gia a portata di mano dietro
I'angolo ha vanificato in passato strategie meno impazienti e -pid
lungimiranti, che nella propria analisi avevano incluso ed elabora-
" to un maggior numero di dati sociali. Un cauto pessmlsmo e di
“rigore, per non cadere nella delusione che arriva dopo i riflussi ge-
_ nerati da un troppo incauto ottimismo progettuale.
Dunque una strategia riformistica? Ebbene, se vogliamo accettare
questa termlnologla abusata e consunta, possiamo allora dire che - -
servono sia il riformismo culturale che la rivoluzione culturale,
gestiti ‘simultaneamente e complementarmente. L'una e l'altra li-
nea potrebbero rispondere, alternativamente, alle diverse esigenze
dei singoli tempi, e :dei singoli luoghi, senza necessariamente
contraddirsi a vicenda piuttosto integrandosi e dandosi il cambio.
Non dovrebbe essere un progetto irragionevole, in un paese, co-
me il nostro, dove arrivano i venti-della Selva Nera ma anche
quelli del Sahara, che include la milanese Torre Velasca come la
. dimora trogloditica pugllese vede il sincrotrone di Frascati vicino
allo spiazzato dove fu ucciso Pasolini, ed & abitato dai vincitori di
vari premi Nobel come dai pastori analfabeti di Gavino Ledda. Chi
fard marciare su una sola linea, e alla medesima velocita, questo
agglomerato di- Ilnguaggl di culture, di patrlmonl tanto diversi?
Se non sapranno commisurare -alla realta i loro sforzi, i present|'
alfabetizzatori rischieranno di apparlre |ncomprenS|b|l| chiusi nei
loro privilegi culturali, piccoli emissari 'di nuovi Borbone o Savoia,
~ non troppo dissimili da quei funzionari stranieri - di cui parla nel
, «Gattopardo» il pnncnpe di Salina - che invano durante i secoli di
" 'successive occupazioni vollero importare fra i siciliani (e magari
erano perfino animati da sincere intenzioni)} I'arabo, il normanno e
lo spagnolo -
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L'UMILTA’ DEL MESTIERE
E IL MESTIERE DELL'UMILTA’

Colloquio con Mario Mattoli
a cura di Francesco Savio

Nell'ottobre 1976 & scomparso prematuramente a Roma Francesco Savio, noto
critico e storico del cinema che avrebbe dovuto far parte del nuovo comitato di
redazione di «Bianco e Neroy. In attesa di ricordare lo studioso e I'amico con un
profilo critico della sua operosita, ci sembra “opportuno pubblicare un estratto
inedito del suo lavoro recente. Negli ultimi anni Savio si era dedicato a ricercare
e intervistare tutti i superstiti protagonisti del cinema italiano degli anni '30, a
supporto del catalogo ragionato di quel cinema pubblicato con il titolo «Ma I'a-
more no» (Sonzogno, 1975). Si tratta di 115 interviste di vario interesse e lun-
ghezza, in parte utilizzate nei cicli del programma radiofonico // secondo cinema
italiano. La trascrizione completa dei nastri sard prossimamente pubblicata dal-
I'editore Bulzoni nella collana "'Studi cinematografici’’, gia diretta da Luigi Chia-
rini e ora affidata a Tullio Kezich. Per cortese concessione di Mario Bulzoni
pubblichiamo il colloquio di Savio con il regista Mario Mattoli, avvenuto nel
1974. Si tratta, fra I’altro, di un concreto contnbuto alla recente polemica sul ci-
nema dei "‘telefoni bianchi,,.

- Mi risulta che lei si sia accostato al cinema in veste di
produttore nel 1933 con la sigla Zabum, producendo La se-
gretaria per tutti e Un cattivo soggetto. /n precedenza pero
lei aveva gia lavorato per lo spettacolo.

R. - Si, giustissimo. Se le sue informazioni sono cosi esatte, io mi limite-
ro a dire «si, si, si» e faremo un’intervista molto breve. Dunque, -io ave-
VO creato con un socio questa sigla Zabum, che aveva dato una serie di
spettacoli teatrali e aveva lanciato anche degli elementi nuovi, portando
delle innovazioni nel teatro. In ogni modo, siamo d‘accordo, il mio inizio
di carriera cinematografica & stato quello che lei ha accennato.
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D. - Nelle sue prime regie, Tempo massimo, Amo te sola, s/
“ritrovano gli attori che avevano fatto parte delle compagnie
teatrali Zabum, da De Sica a Pilotto, da Giuditta Rissone a .
Viarisio e a Milly, la quale é sua cognata. Tempo massimo &
il suo primo film e c¢’é De Sica protagonista. De Sica che
aveva gid fatto qualche cosa, fra l'altro Gli uomini che ma-
scalzoni. /n Tempo massimo /a vicenda, se'ricordo bene, si
riferisce a un personaggio che scende dal cielo e che é Milly,
per insegnare a De Sica gli sport. E cosi? .

R. - Meno male che me le porta lei queste notizie. Per me questa & as-
solutamente nuova. Del resto io ho una memoria un po’ strana, cioé al-
cune cose le ricordo perfettamente: dettagli di. certi avvenimenti... io t
posso dire, non so, la posizione di una sedia, di una persona; di altre co-
se niente. Dunque, De Sica era in una compagna Zabum, era naturalissi-
mo che facesse parte di questi film che io cominciavo a dirigere. Quanto
a Milly - ogni tanto mi dicono «& sua cognata», non capisco se € una
colpa o no - a quel tempo dava la sensazione che avesse delle grosse’
qualita. E queste qualitd c’erano perché poi Milly & stata in America e
adesso, dopo parecchi anni, possiamo dire parecchi lustri, canta ancora
in modo placevole e apprezzato dal pubbllco

«Milly... dava la sensazione che avesse delle grosse qualita»
(Musica in piazza, 1936)
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«... la vecchietta decaduta...» (La damigelia di Bard, 1936)

D. - Tempo massimo fu un film di tirocinio, ma in Amo te
" sola invece c'era gia un certo carattere. Era un film risorgi-
mentale, patetico: fra tutti i suoi film, forse il pia patetfco
Perche lei non ha insistito su questa linea romant/ca7

R. - Eh, non Io s0. Ho fattc male perche io rltengo che chi fa il cinema-

tografo deve essere in malafede e in malafede bisogna fare le cose pate-

tiche... Oggi magari non risorgimentali, ma insomma bisogna parlare di

cose commoventl di cose che stuzzichino'un po’ i sentimenti. lo invece

sono partito da un desiderio di scoperta. Ho capito subito che il cine-

maografo, e sono passati tanti anni, avrebbe avuto una forza enorme. E

_lo dimostra oggi, resistendo eroicamente alla enorme lotta che gli fa la

televisione. Non & strano? La televisione oggi va avanti col cinematogra-

fo e il cinematografo, d'altra parte, cerca ansiosamente i mezzi per resi-

stere a questa concorrenza. Perd io ho fatto male a non insistere su

-quel tono e ho provato, ho provato... Peré nella mia carriera ho fatto di

tutto, perché sono-passato non so, da La damigella di Bard con la vec- -
chietta che inzuppava un biscotto che era |'ultimo della scatola, ai film

comici e a film perfino spregiudicati. Ho fatto anche dei film nuovi per- -
ché veramente io, che non sono immodesto, posso dire con un certo or-

goglio, che ho creato alcuni tipi di film in Italia, come per esempio, /m-

putato alzatevi.
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D. - In Amo te sola De Sica cantava la canzone dei volonta- .
ri, che ebbe mo/to successo. Il titolo successivo, Musica in .
piazza, & uno dei suoi film piu part/co/ar/ un film realistico,
di ambiente provinciale. Nella lotta fra la banda che suona /a
musica classica e I'altra, c’eé una situazione che ricorda vaga-
mente un film di Camerini che é Figaro e la sua gran glorna—
ta. Lei ci aveva pensato nel farlo? .

-R. - In Musica in p/azza c’'é un elemento d’interesse che forse lei non ha
potuto rilevare. Ed & questo: che & stato il primo.film al mondo fatto tut-
to dal vero, ciog fuori degli studi. Mi dispiace, lei mi ci costringe, per
una volta che sono intervistato, finird col.diventare uno sfacciato, faro le
lodi di me stesso. lo ho inventato molte cose e fra le altre anche questa.
Un bel giorno ho pensato che il cinematografo falso dello studio poteva
essere sostituitoc da una forma di film dal vero. E anticipavo quelio che &
-successo; oggi anche nei film americani, anche nei film a milioni di dol-
lari, si girano le scene dal vero. L'aeroporto Kennedy non lo ricostruisco-
no pil, tante cose... Ebbene, Musica in piazza che & un filmetto, non mi
vergogno a dire, disecondo o terz'ordine, aveva questa caratteristica: &
" stato il primo film al mondo girato,-dal pnmo fotogramma all’ uItlmo tut-
to dal vero. » ~ ‘

D. - Dove /’avete"girato? /n quale paese?

- A Bevagna. E il paese di mio padre, dove c’erano degli elementi in-
teressanti.ma non era niente di eccezionale. C’era un operatore normale,
Gallea, un bravissimo uomo che veniva dal muto. E c’era una troupe di
attori simpatici, affiatati. Ma io |n3|sterel su questo elemento qui: tutto,
tutto dal vero. ,

" D. -'Invece quasi nulla dal vero ¢ ) ne/ film: success:vo ‘che é
Sette glorm allaltro mondo, .una commedia con Armando
‘Falconi, piena di colpi di scena e di S/tuazmn/ aggrowg//az‘e
Le se /a ricorda?

R. - Non mi rlcordo proprio nlente di Sette giorni all’altro mondo. Ovve-
ro mi ricordo di Armando Falconi e di una frase.che mi disse. Mi disse:
«Senti Mario, io ho fatto quarant’anni di teatro e non m’hanno dato la
notorietd di'un giorno di cinemay». Falconi rappresentava uno di quegli
"elementi de! vecchio teatro, -I'attore gentiluomo che oggi credo, sia .
scomparso. ‘Questo non & per dir. male degli attori di oggi: Ma quella ca-
tegoria era-davvero straordinaria. lo sono vecchio e, naturalmente, sono -
portato un po’ a valorizzare le cose vecchie. Ma se quelli che vivono e si'
danno delle arie oggi, potessero venir paragonati ai Falconi, a Dina Galli,

alle Gramatica.:. Perd c’é un‘altra cosa da dire. E che io avvicinandomi
al cmematografo trovai una certa contrarietd, non so, da parte di quelli
che continuavano ad andare sulle rotaie del muto e non credevano che
gli attori di teatro fossero adatti a fare.il cinematografo. Ricordo un‘altra.
cosa - questa piccola intervista, se lei la mettera tutta, diventera una se-
rie di ricordo, ricordo, ricordo - di un amico carissimo, dell’avvocato Be-
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sozzi che era allora direttore alla Cines, che diceva: «Ah, ma no, questi
sono attori di teatro, qui non ci hanno niente a che fare». Perché allora
loro volevano gli attori del muto.

R. - Eh, ma io spero di aver capito bene quello che ha detto lei, perch
se no mi troverei in una situazione un po’ imbarazzante. Ciog, lei qui

D. - Infatti lei uso quasi esclusivamente attori di teatro per
tutti gli anni trenta. Soltanto dopo comincio a usare i divi
del cinema dell’'epoca, quindi questa sua fiducia nell’attore,
cinematografico e teatrale, si vede chiaramente in tutta la
sua filmografia. Ed ecco, ritroviamo infatti Emma Gramatica
in un film che lei ha gia citato prima, La damigella di Bard,
da Salvator Gotta, in cui lei riprende appunto questo tono
patetico di cui si parlava. Ma mi pare che L'uomo che sorri-
de sia piu interessante. Mi sembra che da L'uomo che sorri-
de in poi, lei comincia ad accostarsi a quello che, con una
semplificazione non convincente, é stato chiamato il cinema
dei telefoni bianchi, al quale lei ha dato un indiscutibile con-
tributo e che, secondo me, é un cinema da rivalutare per
molte ragioni. lo credo che il cinema_dei telefoni bianchi sia
un cinema che nella sua falsitd programmatica ha raggiunto
un equilibrio stilistico e una cifra espressiva molto precisa
perché si pué caratterizzare e distinguere dagli altri. Vuol dire
che é diverso dagli altri. Lei cosa ne pensa?

é
&

«Non c'¢ niente di piu- .
ignobile del telefono ne--
o»
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in casa mia, io voglio essere gentile. E lei parlandomi di telefoni bianchi
ha messo il dito sulla piaga. lo ho due o tre cose che mi rendono. spa-
ventosamente nervoso e capace di delitto. Insomma non stimo quelli
che parlano male dei telefoni bianchi. Perché i telefoni bianchi costitui-
scono una cosa interessantissima, rappresentano un periodo -della vita
che noi abbiamo vissuto. Quelli che oggi sorridono e fanno un ghigno, o
perché hanno la bocca storta: permanentemente o perché disprezzano i
telefoni bianchi, non capiscono che periodo noi vivevamo. C'era un desi-
derio enorme di gente che voleva migliorare la propria condizine, vero?
C'era tanta gente che non viveva nel comfort e nel cinema sfogava un
desiderio di evasione, di divertimento. Ebbene, parallelo a questo deside-
rio ¢’@ una cosa: non c'& niente di piG ignobile del telefono nero. Ciog,
se c’& una cosa sporca, che assomiglia un po’ ai quei gabinetti-indecenti
delle truppe, & il telefono nero, il colore del telefono nero. E evidente
che quando si faceva una commedia, il desiderio di mettere tutto in un
clima di Ieggerezza portava ai telefoni bianchi. Ma questo noi non lo fa-
cevamo mica per cretinismo, lo facevamo a ragion veduta. Perciod io og-
gi non mi vergono affatto dei telefoni bianchi. lo mi vergognerei se fossi
uno di quelli che dopo aver disprezzato i telefoni bianchi, fanno oggi un
‘certo cinematografo, che ioro chiamano di consumo o chiamano d’arte,
e che veramente & terrorizzante dal punto di vista morale.

D. - In sostanza io credo che, anche se non ne era consape-
vole o se lo era solo in parte, il vostro cinema non era un ci-
nema antifascista, ma era un cinema afascista, con l'alfa pri-
vativo. Cioé veramente un cinema che prescindeva nel modo
piu assoluto dal clima politico. del momento. Ed e singolare
che il regime non si sia accorto che questo cinema ambien-
tato in Ungheria, che mostrava famiglie ricche, vegete e di-
stratte, fosse tutto il contrario di quel vivere pericolosamente
che loro andavano cosi proponendo al popolo italiano.

R. - Si, come osservazione & giustissima. lo mi sento una persona ab-
bastanza per bene per non mettere della politica, e della politica facile,
in certe dichiarazioni. Perd quello che lei ha detto lo condivido in pieno.

D. - In L'uomo che sorride c’é Assia Noris che é una specie
di bisbetica domata. Lei riusci a domare Assia Noris?

R. - Questo pud essere un piccolo episodio divertente. lo avevo un siste-

"ma personale; quando avevo un’attrice conosciuta come difficile, I'am-
mazzavo di gentilezze. L‘vomo che sorride si faceva mi pare a Tirrenia,

ho I'impressione che si girasse proprio a Tirrenia. In ogni modo era una
donna intelligentissima, furba di una furbizia enorme; pero io, anche per
prenderla un po’ in giro, le avevo insinuato, facendoglielo dire attraverso
altre persone, che sapevo fare le carte. Lei impazzi di gioia. E allora mi
ripeteva: «Mi devi fare le carte, mi devi fare le carte». La tenni in ballo

fino all’ultima sera e poi dissi: «E va be’, se mi costrlngi, ma ti dird an-

che le cose spiacevolin. E gli dissi tutto quello che lei mi aveva racconta-
to durante il mese di lavorazione. Lei rimase completamente stordita e
convinta che io veramente sapessi fare le carte.
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D. - In quell’epoca lei fece anche un dittico, Felicita Colom-
bo e Nonna Felicita da Adami, con Dina Galli e Falconi. Nel
secondo interviene anche D’'Ancora che; .se non sbaglio, é
un genero dissipatore o dissipato. Questi film ebbero molto
successo, vero?

R. - Quelli erano film che seguivano i successi teatrali. In questo caso si

abbinava al successo teatrale I'enorme presa della Galli come attrice. La
Galli era veramente formidabile. lo veramente la ricordo come una don-
na straordinaria. , ) : "

D. - £, a suo giudizio, Falconi, la Gramatica, la Galli rende-
vano al cinema quanto a teatro o addirittura piu che sulla
scena? - ' -
R. - Forse si pud partire da un altro punto di vista. Anche oggi, che s'e
aggiunta la televisione, gli attori si dividono nelle diverse categorie, quel-

le che corrispondono bene a uno o all'altro dei mezzi di espressione..

Cioe, c’e un attore che va bene in teatro e non rende in cinema o in te-
levisione. Rarissimamente ci sono quelli che rendono in tutti i campi. Fra
questi metterei la Galli e anche le Gramatica. Le due sorelle Gramatica si

distinguevano perché la Irma era piG sobria e percid aveva un numero di’

parti pil ristrette, non poteva giocare troppo; I'altra era formidabile.

D. - Ma,  quando si trattava di lavorare con questi mostri
sacri, lei doveva trattenerli o stimolarli? .

R. - Normalmente - questa & una confessione - siccome si trattava del ri-
facimento di commedie, la funzione del regista era di fotografare quello
che loro avevano fatto a teatro, suggerendo quella che poteva essere la
diversita di tono data dal mezzo. Perd non mi pare di aver mai consiglia-
to a questi attori di fare cose diverse: anche perché, diciamoci la verita,
i registi che consigliano gli attori bravi sono dei presuntuosi.

D. - Quindi per lei I'attore, e scprattutto quando & un buon
. attore, non e uno strumento, ma & un artista che ha una_sua
autonomia?

R. -'Ah, si. Se si vuol raggiungere degli effetti, I'attore deve essere scel-
to con le caratteristiche adatte per quel ruolo. lo so di fatti che avvengo-
no adesso che sono terrorizzanti. Cioé si prendono delle persone, gli si
fanno tingere i capelli, gli si mettono delie calze con lana speciale, filata
“in un paese speciale, si fanno quattro mesi di prova per far fare all’attore
quello che non ha mai fatto e che non rifara mai. Questa non & la regia.
La regia era quella di Talli. Molti non sanno adesso chi & Talli. Talli era
"un attore di prosa, che era poi diventato direttore di prosa, il quale dice-
va: «lo sfrutto i difetti dei miei attori e ne faccio dei buoni attori». E io
sono convinto che questa & ancora oggi valida come soluzione. Ciog, se
io devo fare un uomo grasso, non vado a prendere uno magro e lo im-
bottisco come se devo fare uno alto non gli metto dei trampoli. E poi

" «... 'enorme presa della Galli come attrice»
o {Felicita Colombo, 1937)
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questi attori, quando sono bravi, devono essere lasciati molto fare per-
ché hanno un momento di grazia. Poi c'é una grossa differenza, che
non so se qualcun altro le avra detto, che I'attore 'dialettale & bravo alla
prima, alla seconda inquadratura, cioé non si ripete. L'attore che viene
dalle accademie pud fare 70 volte la stessa inquadratura e poi dire «do-
mani ricominciamo», ma quello & \Un genere di attore che io non amo.

D. - /n La dama bianca, Ai vostri ordini signora e anche in

"altri film che forse non ricordo, lei ebbe Elsa Merlini che era
allora celeberrima in teatro e molto amata dal pubblico. An-
che, qui la Merlini rifece se stessa, rifece il proprio personag-
glo sullo schermo?

R. - Non ho dei ricordi molto vivi di questi film. Erano*film assolutamen-
te normali. Mentre parlavamo prima dei telefoni bianchi e io difendevo i
telefoni bianchi, questo tipo di commiedia io non lo starei a difendere
perché era:lo sfruttamento che il produttore dell’epoca cercava, di fare di
un attore o di una attrice di successo.

D. - Pid elaborato come spettacolo, come gioco scenico di-
ciamo meglio, é Questi ragazzi, un film che io ho rivisto re-
centemente, dalla commedia di Gherardi. Fra De Sica, la
Barbara, Viarisio, la Rissone, c’era un gioco d’interpreti ab-
bastanza divertente. C'era un montaggio “no? Era la comme-
dia, ma contemporaneamente mi sembra che lei gli abbia da-
to una struttura pit cinematografica.

- Questi ragazzi & pieno di ricordi. Si girava in uno scorcio di liberta
di De Sica, -fra una compagnia e l‘altra, fra un film e l'altro. A Tirrenia,
era d’inverno, faceva freddo, c’erano delle scene all’'aperto. Avevamo
una Rissone deliziosa, perché io considero la Rissone di quel periodo co-
me un‘attrice formidabile. Tutti erano simpaticissimi. Ma soprattutto c’e-
ra un condizione di estrema indigenza della produzione, tanto che la
mattina non si poteva girare prima che arrivasse il treno da Roma che
portava una scatola di pellicola. Erano 303 metri e si doveva girare cer-
cando di non ripetere mai le scene, perché a un certo momento, anche
se c’'era ancora il sole, I'operatore diceva: «Basta, & finita la pellicola».
Durante il film capitd anche un’avventura diciamo politico-ministeriale
perché a un certo punto fu sospesa la lavorazione perché non aveva
avuto il visto.

D. - Che visto era?

R. .- Il visto per il soggetto. Allora io mi precipitai a Roma, commosso
dalla situazione di questi produttori che erano veramente della. brava
gente... Guardi che io anche oggi, 1974, apprezzo moltissimo il produt-
tore singolo che riesce a fare il filmetto a colpi di genio e che qualche
volta cava fuori un attore nuovo, mentre i grossi produttori a combina-
zioni bancarie non fanno che distribuire centinaia di milioni e molte volte
in doliari ad attori sul declino della loro carriera. Be’, io, commosso dalla
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situazione di questa gente, venni a protestare e corsi un pericolo di san-
zioni perché non fui molto ben gradito qui negli ambienti del Minculpop

di allora.

D. - Lei usé molte volte De Sica in quel primo periodo della
sua attivita. Cosa pud dire di De Sica attore cinematografi-
co, del De Sica romantico di quell’epoca?

R. -. Guardi, siccome ho I'impressione che lei voglia fare una cosa non
da settimanale, che voglia fare una cosa un-po’ di cultura, no...? Allora
questo non c’entra con me, perché io non sono un personaggio di cultu-
ra. Per De Sica, perd, potrei dire due o tre cose. Molte volte mi & stato
detto: «Tu hai trovato, tu hai creato De Sica». lo ho sempre detto non
e vero niente. Perd, diciamolo fra noi, & vero. Perché io I'ho incontrato
una sera in un teatro dove c’erano dieci persone di pubblico e il giorno
dopo dovevano chiudere la compagnia: lui aveva tutte le qualitd enormi
che aveva e, come attor giovane, veramente poteva far pensare a qual-
che cosa di eccezionale. Cosi nacque De Sica. Come attore, secondo
me, ha un limite, un limite piacevolissimo. In un certo momento aveva
stancato. Poi ha avuto una grossa ripresa perché & un enorme, enorme
accalappiatore di cose. Credo che da Camerini abbia succhlato tutto..
Quando i fini il perlodo di Camerini, credo che Camerini non sapesse
pit nemmeno dire «motorey. E allora bisogna dire di De Sica questo: De
Sica aveva in sé tutte le qualita per fare I'attore, perd molti, e fra gli altri
Ci sono stato anch’io, sbagliavano sui suoi limiti. Perché lui come attore
aveva un determinato limite, quando I’ha oltrepassato non se I'¢ cavata
pit tanto bene. Tanto & vero che é ritornato in auge quando ha fatto la
parodia di se stesso. Perd & una persona capace, avveduta, come ho
detto prima, accalappiatore.” Un enorme assimilatore dei valori degli altri,
di quelli che Io<circondavano. Cosi & diventato quello che é diventato.

D. - Quindi lei crede che De Sica attore sia stato pit convin-
cente nei primissimi film, fino al ‘34-'35, che non nel secon-
- do periodo della sua carriera prima di diventare reg/sta in
altri termini?

R. - Eh, si, perché nei primi film gli davano pii spago. Mi ricordo che
De Sica faceva parte di una mia compagnia e mi vennero a chiedere il
permesso di fargli fare G/i uomini che mascalzoni. Se Camerini avesse
fatto un’altra cosa invece di fare G/ vomini che mascalzoni, o se Matto-
li avesse risposto «no, dico, sei scritturato mio, tu non ti muovi di qui
nemmeno se me dai la penale», se insomma De Sica avesse fatto come
primo film un f|Im pid comlco probabilmente la sua strada sarebbe stata
diversa. lo sono fatalista, io credo che tutto & scritto, tutto & stabilito.
Se noi pensiamo che, a un certo momento, c’¢ stato un periodo in cui i
produttori pregavano di non mettere il nome di De Sica nei titoli del film
perché era controproducente... E successo a lui come & successo ad al-
tri. Questo . dimostra che effettlvamente era scritto quello che doveva
succedere. Ciog lui ha cominciato a recitare con la Pavlova, con Guido
Salvini e ha messo su una compagnia deliziosa. Se quella sera che io so-
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'no andato in teatto, (io allora ero segretario della Suvini e Zerboni, sono
entrato cosi come un padrone di casa) non avessi visto questi giovani
che recitavano in un modo formidabile e non avessi saputo che quelli.
non mangiavano perché non incassavano da fare non dico la paga, ma
nemmeno da distribuire pochi soldi, probabilmente la sua vita sarebbe
stata diversa. Lui avrebbe lo.stesso raggiunto la. meta che ha raggiunto,
ma |'avrebbe raggiunta per una strada diversa.

D. - /n L'ha fatto una signora de/ ‘39, lei aveva appunto due
attori dialettali ai quali abbiamo fatto riferimento prima, Rosi-
na Anselmi e Michele Abbruzzo insieme con Nino Taranto.
Oltre a questi ¢’é una giovanissima Alida Valli,

R. - E interessante perché Alida ha cominciato con dei piccolissimi film.
E quello che mi pare che avéva accennato prima. Ciog, io sono sempre
molto interessato al nuovo attore; e non mi pare che la cinematografia
debba essere un’industria come quella dei ferri smaltati, cio& un fatto
-puramente economico. Alida era giovanissima e molto carina, soprattut-
to aveva un viso di una fotogenia spettacolare: non si riusciva a fotogra-
farla male. E ha cominciato con piccoli. film perché aveva esordito con //
feroce Saladino mi pare, lo rilevo a conforto di quella mia idea, che dai
piccoli film possono venir fuori degli elementi nuovi. In quel film [i ¢c’era-
no alcune cose interessanti. Cio&, c’era la Anselmi, la caratteristica sici-
liana che per ahni ha mantenuto il ruolo fisso senza oscillazioni. Poi c'e-

«Come attore aveva'un determinato limite»
{L ‘'vomo che sorride, 1936)
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: «... era un tentativo nuovo,
appunto per questo io me ne faccio un po’ vanto»
(/mputato, alzatevi!, 1939) .

ra Abbruzzo che era -quello che sperava di diventare Musco, non c'é¢
riuscito o solo in vecchiaia s’é fatto un buon attore, adesso & un buon
attore git al teatro di Catania, recita e fa bene. Taranto & quello che &.
E soprattutto in Alida c’é stata questa sua carriera molto interessante
perché lei ha-sfiorato il grande successo e forse se non fosse stata atti--
rata dall’America, avrebbe avuto una quotaznone europea che 'avrebbe
fatta durare di pid.

Oppure una vo/ta andata in Amer/ca doveva allora ri- .

manerCI, doveva decidere. Viceversa non ha deciso né in un

. Senso né nell'altro. Li forse é stata la sua debolezza. .Dopo in

'Eravamo sette vedove /e/ ha usato un altro illustre attore di
teatro, Antonio Gandusio.

- Gandusio & eccezionale. A me fa commozione pensare a Gandusio.
Eravamo sette vedove & una commediola senza nessun significato, pero
io di Gandusio ricordo una cosa. In un altro film... Posso parlare di un
altro film o no? . : ' '

D. - Quale film?

R. - ... mi pare Stasera niente di nuovo. In Stasera niente di nuovo lui
era un dottore amico di un giornalista che era-Ninchi, e Alida, siamo an-
.-cora tutto nello stesso circolo, moriva alla fine. Finito il film e pr0|ettato
il produttore mi chiamo e mi disse - era il conte Giannuzzi, un uomo in-
telligentissimo, simpaticissimo, morto troppo presto - mi disse: «Mario -



mi dava del tu, mi voleva bene, eccetera - io ti regalo un milione se tu
non mi fai morire Alida Valli». Un milione di allora erano 300 milioni di
oggi. Non me li avrebbe dati, ma mi avrebbe dato 50 o 100 mila lire. Ma
gli dissi: «No, Giannuzzi, questa deve morire, non c’é cosa». E allora
Gandusio nel film aveva questa scena: lui tornava a casa e parlava con
un uccellino, un canarino. E la scena si svolgeva cosi: lui apriva la gab-
bia, il canarino usciva, lui gli metteva un piatto con del miglio e gli dice-
va: «Vedi, Michelangelo - il canarino si chiamava Michelangelo - io ho
fatto tante cose nella mia vita, ho visto di tutto, eccetera, eppure oggi -
dice - a vedere quella ragazza che sta per morire, lo sai che quasi stavo
per piangere?». Sono parole di una rara semplicitad. Gandusio le ha dette
in un modo cosi eccezionale che questo uccellino si & messo a sentitlo
con la testina storta e, quando ha finito, gli elettricisti dal ponte hanno
fatto un applauso. Questo io non I'ho mai piu visto sul set e non credo
che capiti molte volte. .

D. - Infatti Gandusio ebbe in Stasera niente di nuovo un
‘successo personale notevole, anche perché nel cinema finora
aveva fatto delle parti piuttosto farsesche, inferiori forse ai
suoi meriti. A questo punto lei ebbe un‘altra delle sue inven-
zioni, cioé lancio nel il cinema Macario, al quale fece fare
quattro film: Imputato alzatevi, Lo vedi come sei?, Non me
lo dire e Il pirata sono io, uno dopo I'altro praticamente. I/
primo forse & il piu significativo dei quattro, é vero?

«Quando & stato tentato il grosso colpo...
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R. - Si, ho avuto la possibilita di consultare I'Enciclopedia dello Spetta-
colo e mi sono accorto che io ho fatto una quantita di cose. Tante cose
che quelli che vanno per la maggiore oggi, non se le sono mai sognate
di fare, perché le ho fatte saltando da un genere all'altro. A un certo
punto ho avuto la sensazione che un film comico con Macario si potesse
fare. Macario adesso, in maturitd, dimostra di essere un ottimo attore di
prosa, ma anche allora aveva delle qualitd notevoli. lo ho fatto questo.
lo ho preso alcuni nomi che sono Maccari, Guareschi, insomma tutti gli
umoristi, nessuno escluso; Metz, Marchesi, Steno. Tutti quelli che ‘poi
sono diventati importanti li ho invitati a collaborare alla stesura di un film
comico. Cosa che non si era mai fatta in Italia perché non esisteva né il
genere di film, c’era la corsetta alla Ridolini e basta e non c’era nemme-
‘o il tipo del gag man, cioé quello che fa un gag e te lo da, te lo vende,
te lo regala. Il risultato & stato veramente eccezionale. Eccezionale per-
ché nel film /mputato alzatevi, che meriterebbe di essere rivisto, ci sono
delle cose veramente intelligenti. Non sono tutte dovute a-me, ho solo il
merito di aver riunito certa gente. Ma ho creato un tipo di attore comico:
che ha dimostrato di avere una presa sul pubblico. Il film ha funzionato.
Anche i due film seguenti, sempre con Metz, Marchesi, Steno eccetera,
hanno funzionato. Quando & stato tentato il grosso colpo, // pirata sono
io, non c'é stato pid il risultato economico. Perché ? Perché il film comi-
co sopporta difficilissimamente la grossa cornice. Non esistono casi.

'

D. - /n Imputato alzatevi era interessante il tentativo da parfe

..-non ¢'# stato pia il risultato economicon (/f pirata sono io!, 1940)
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degli sceneggiatori, di questi umoristi che lei ha ricordato, di
trasferire nel cinema -quell’'umorismo, diciamo cosi, metafisi-
ca o surreale, come si diceva allora, del «Marc’Aurelio», del
«Bertoldo . '

R. - Si, era un tentativo nuovo, appunto per questo io me ne faccio un
po’ vanto. Non era piu la battuta da commedia, era qualche cosa di sur-
reale, e il farlo funzionare mi fece allora piacere come mi fa piacere
adesso ricordarlo. Perché tutte le volte che si fa.un tentativo, si corre un
rischio perché il pubblico non & sempre dlsposto ad accettare determi-
nate cose. :

D. - Particolarmente divertente era la scena in tribunale in
cui il film si concludeva con quel giudice che, se non sba-
glio, era Ernesto Almirante, no?

R. - Ah, per quella scena li c’¢ un ricordo. Lei ha sbagliato a chiedermi

un colloquio cosi, mi doveva far parlare una sessantina di ore. Dunque

deve sapere che quel giorno ci fu una lite all'inizio della lavorazione, la

mattina, con ['operatore Gallea.” Siccome era un po’ lento, io gli dissi

qualche cosa. Eravamo amici, ma gli dissi qui bisagna muoversi fare in

fretta. Allora lui comincio a tirar via. E non so se quel giorno si batté un

record perché si fecero-67 inquadrature, una cosa del genere. Perd, nel

pomeriggio alle quattro, il presidente di Cinecitta, Freddi, mi mando a

chiedere il permesso di far entrare 200 giapponesi e altra gente che vole-
vano vedere girare una scena. Aliora a me venne I'idea. Dico: si, fra un-
quarto d’ora, venti minuti. Mandai a chiamare il tappezziere di Cinecitt3,

che era un operaio straordinario - in operai italiani sono i migliori del

mondo - e gli dissi: «Guarda, tu qui, sulla imboccatura del tribunale, mi

devi fare un sipario, alla meglio». Dice: «Un quarto d’ora?». «Un quarto

d’orax. Intanto che lui impiastricciava eccetera, facemmo entrare i giap-

ponesi. E allora dissi: «Disponetevi misti, per favore, non tutti i ‘giappo-
nesi da una parte»; poi aggmnsu «Voltate la macchina da presa». Dissi:
«Please, - il mio inglese & cattivo adesso, allora era quasi inesistente -
Volete applaudire tutti insieme?». E quelli: «Uhuhuhuhu...». «Basta. Un
altro applauso» «Uhuhuhuhu...». «Avete visto abbastanza - conclusi -,
adesso andatevene». Allora a me mi venne l'idea di fare dell'aula un
teatro, perché il teatro senza pubblico non avrebbe funzionato, invece
con queste piccole ideuzze improvvisate, venne fuori quella cosa che Al-
mirante fece:benissimo perché aveva un attegglamento quando veniva
avanti tenendosi su la toga che era veramente di prim’ordine. Almirante
era uno di quegli attori piccoli, che perd possono in determinati ruoh
avere un risultato veramente buono.-

D. - Mi pare che in quel film si tento anche un tipo di illumi-
- nazione abbastanza inconsueto. Fra tutto molto b/anco no?
Molto chiaro. o

-"Questo fu il risultato di una éollaborazione con un mio caro amico,
it marchese Rappini che faceva i costumi e le scene. E allora venne fuori
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questo risultato perché I'operatore pud fare una certa fotografia quando
ha il materiale adatto.

D. - In quella stessa epoca, credo tra un film e l'altro di Ma-
cario, lei diresse Mille chilometri al minuto con Besozzi, Gan-
dusio e Vivi Gioi, che é un curioso tentativo d/ innestare la
fantascienza in una commedia.

R. - Il risultato dal punto di vista commerciale fu, credo, relativo. lo, co-
me risultato, ebbi in dono dal produttore un magnifico orologio d’oro
che non ho mai portato non so perché, extra plat, me lo ricordo sempre.
Il soggetto non era male, ma forse non era ancora venuto il momento
per certi temi. :

D. Troppo presto?

R. - Forse era la parodia di un tipo di fllm del quale non si era ancora
fatto- I'originale. Capito? Non si poteva prendere in giro una cosa che
non era ancora stata fatta seriamente.

D. - Lei dice che ha fatto la parodia della fantascienza pr/ma
che la fantascienza nascesse?

R. - Infatti & cosi. C’erano altri difetti. Gandusio esagerava nei toni. E
poi c'era il ritorno sulla terra, non & che approdavano su un pianeta, ri-.
tornavano sulla terra e questo non dava consolazione al pubblico, che in
quelle cose Ii vuole forse I'avventura completa ‘

D. - Sempre tra un Macario e l'altro, c’é un film molto ro-
mantico e patetico che é Abbandono. Un. film in costume,
con un’‘attrice che ebbe una fine abbastanza triste, Corinne
Luchaire. Nello stesso film c’é anche Valenti che ha avuto
- anche lui una fine trag/ca Cosa ricorda di questo film?

Questo film & di un interesse enorme per me, perche & stato girato
" a pochn giorni dalla dichiarazione di guerra. La Luchalre voleva ritornare
in Francia e non vedeva l'ora di partire. E il produttore un uomo simpa-
ticissimo, aveva fatto fare delle costruzioni enormi perché, secondo lui,
gli attori erano importanti: Cosi aveva fatto fare dei saloni che per tra-
versarli ci voleva mezz’ora. Le finestre erano enormi, alte 14 metri, in
modo che non si & trovata nessuna villa, nessun palazzo che potesse
avere le corrispettive aperture per gli esterni. Di questo film io mi ricordo
tante cose. Ricordo bene la figura di Valenti: il seguito, la sua morte tra-
gica, lo illumina in un modo strano, perché lui era un uomo di una sim-
patia inaudita e contemporaneamente aveva delle qualita cinematografi-
che eccezionali, mentre non aveva la possibilita di parlare, perché era un
attore che non poteva assolutamente parlare. Di Abbandono potrei rac-
.contare questo: che, siccome la Luchaire voleva partire, di notte nel por-
- to di Civitavecchia dovevamo fare una scena tragica con un bambino; e
questi bambini, non si sa perché, quando devono star svegli dormono o
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il contrario. Allora io ho avuto la sensazione per passate esperienze che -
non sarei riuscito a finire la scena in quei pochi minuti. Cosi mi procurai
una decina di bambini, che stavano da una parte, e a turno mettevamo
sotto un bambino, sono tutti uguali, e allora questo faceva la scena.
C’era anche I'attore Georges Rigaud, che non ha fatto poi una gran for-
tuna, ma che come presenza fisica era eccezionale.

D. - Nel 41, per l'interpretazione di Alida Valli lei diresse
quello che, secondo me, é il suo film pia equilibrato, il suo
film ancora oggi piu godibile. Cioe, Ore 9, lezione di chimica.
Nel suo genere €, a mio giudizio, un.film perfetto. Non so se
lei condivide questo, questo mio parere.

R. - Si. La risposta & molto breve: me ne sono accorto.

D. - E lei dirigendo quel film sapeva di fare un film, se cosi
posso esprimermi, migliore degli altri?

R. - Ne avevo la speranza perché c’erano i mezzi. Perché mentre io odio
lo sperpero, il buttar via i soldi, credo che, quando si fa un film di un
“certo respiro, ci vogliono dei mezzi. Allora, per esempio, in quel caso li
c’eé una scala che io ho fatto ricostruire. Quando si fa il filmetto bisogna
fare una quantita di rinunce, quando si fa il film medio con dei mezzi, si
pud sperare in un risultato. .
D. - Oltre la Valli che faceva un personaggio insolito in
quanto appareritemente negativo (sembrava maligna, malva-
g/a, poi invece era anche lei un cuor d’oro} c’era un perso-
naggio abbastanza inventato; che era quello di Irasema Di-
lian. Una faccia quasi nuova, no?

R. - Si, ma la Dilian era inventata fino a un certo punto perché il perso-
naggio corrispondeva a quello che era lei. Non c’era uno sforzo di in-
terpretazione, la Dilian era cosi, era una ragazza cosi. Mi ricordo che lei
era scritturata da un produttore il quale non me la voleva cedere per il
film perché aveva paura che si rovinasse. Invece ebbe molto successo.

D. - Quello che ¢é curioso di Ore 9, lezione di chimica é gque-
sta mistura di elementi comico-sentimentali e invece altri ele-
menti stranamente realistici, come la figura del milionario mi-
lanese, no? Quella di Micheluzzi, no? Chi era?

R. - Micheluzzi, il veneto, & morto poco tempo fa, ed era rimasto in cor-

- rispondenza con me, forse l'unico che mi scriveva ogni tanto perché si
vede che seguiva i film, e mi chiamava «maestro». lo non ho fatto
granché come regista per il suo personaggio perché era proprio lui, con
la sua leggera esitazione nel parlare che gli creava il tipo. E poi fisica-
mente era giusto come padre di Alida. Insomma l'uomo ricco fatto da
Micheluzzi era credibile, non era il solitc pescecane finto.
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«Nel suo genere, un film perfetto»
(Ore 9, lezione di chimica, 1941)

D. - Ein Ore 9, lezione di chimica appunto, secondo me, ab-
biamo la controprova che i cosiddetti telefoni bianchi, quan-
do erano portati a un grado di definitezza, avevano una loro
efficacia é un loro senso, perché il film naturalmente corri-
spondeva a una certa retorica dell’epoca. In effetti i ricchi
erano buoni, no? e quindi questo c¢’é. Dal punto di vista so-
ciale il film non é difendibile, ma questo non ha nessuna im-
portanza: é una favoletta e come favoletta funziona. Improv-
visamente invece, dopo questo film tutto tutto girato in una
chiave di commedia, lei si cimentd in una serie di film che
venivano lanciati con uno slogan che era «i film che parlano
al vostro cuorey. Film che ebbero un enorme successo e che
erano invece di carattere realistico anche se, per alcuni
aspetti, melodrammatico. Cioé Luce nelle tenebre, Catene
invisibili, Labbra serrate e Stasera niente di nuovo. Fu nella
sua carriera una svolta. ‘

R. - Beh, e, come dicono i napoletani, cca nisciuno € fesso. Iniziare un
filone con un film significa anche un certo diritto a sfruttarlo, no? Pero,
era fatto tutto con un criterio di una certa onesta. | cattivi erano cattivi,
ma erano cattivi per bene. E questa serie di film modestamente, scusate
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«iniziare un filone
Luce nelle tenebre, 1941) -

se mi lodo troppo ma bisogna che lo dica, per me era interessante an-
-che perché io feci un tentativo. Cioe, feci fare la parte del primo attore a
un caratterista, a Carlo Ninchi. Questo mi ricorda un tentativo. che ‘io
avevo fatto prima in teatro e per poco non sono stato preso a revolvera-
te da un mio amico musicista. Ciog, siccome per me la legge ‘superiore
alla quale avrei voluto sempre obbedire & I'estetica, a me I'idea del con-
trabbasso in orchestra mi dava un enorie fastidio. Allora io dissi a
questo mio amico se si poteva fare un’orchestrina senza contrabbasso e
~ allora lui mi disse, dice: «No, nun se pd ffa - assolutamente nun se po
ffan. Allora io dissi: «Guarda, il teatro & piccolo, & tutto velluti, eccetera.
Se io faccio uscire I'orchestra € gli smoking dal sipario e questo col
contrabbasso, & finito tuttoy». Allora il musicista piangendo disse: «Va
bene, fard uscire il basso tubax». L'amico era Mascheroni, il basso tuba
usci e io feci V'orchestra senza contrabbasso. Quando si trattd di fare
questi film con Alida io non trovavo pid il ragazzo bellino che potesse fa-
re I'amoroso e mi venne l'idea di far fare a Ninchi una parte’ insolita che
potesse rappresentare un elemento nuovo nell‘orchestrazione. Siccome
avevo simpatia per Ninchi, che era ancora relativamente giovane, pensai
di affidare a lui la parte di protagonista, cioé Alida giovanissima doveva
innamorarsi di Ninchi. | produttori, naturalmente, mi dissero che ero
pazzo, che non si poteva fare, che c’erano le regole... Sa, i produttori
hanno sempre stabilito delle regole nei film. Vogliono i grandi saloni. C'& -
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... significa anche un certo diritto a sfruttarlo» .
{Catene invisibili, 1942}

stato un periodo che volevano sempre la festa da ballo. Allora io mi im-
posi e dissi: facciamo il film con Ninchi. E il film ando bene, i film anda-
rono bene perché Checchi in alcuni di questi film e Ninchi in Stasera
‘niente di nuovo_stabilirono che bisogna essere onesti nel lavoro. lo ho
“sempre creduto questo, in una forma di onesta nel lavoro. lo non sono
mai stato in malafede quando lavoravo percio credevo in quel memento
che ci fosse la necessita di fare qualche cosa di interessante anche sotto
guesto aspetto.

- Negli altri due film, al posto di Carlo Ninchi, ¢'é Fosco
‘Giachetti che é un attore in qualche modo simile. E quindi
lei dice che il successo di questi film é dato dal loro fondo

popolare, dalla loro presa drammatfca7

R. - Per esempio, Stasera niente di nuovo fu suggerito da mia madre
che aveva letto su un giornale la storia di un giornalista milanese e me la“
raccontd con due parole. E venne fuori un film che, insomma, ha rap-
presentato qualcosa per quel momento. Una cosa interessante & stata
questa. C’¢ una regola che la musica di un film bello notoriamente &
brutta, mentre la musica di un film brutto notoriamente & bella. Quando
diedero Stasera niente-di nuovo al Barberini... lo ho avuto sempre un’
certo-atteggiamento, non ho mai assistito a un mio film; e quando sento
di registi che dopo aver fatto un film, per sei mesi vanno a vedere tutte .
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le prime in tutto il mondo, mi fanno una gran tenerezza perché dev’esse-
re una cosa umiliante. Allora io presi il treno per andare a Bevagna e in
treno sentii cantare la canzone del film Ma /'amore no e rimasi molto
soddisfatto. Mi dicevo: vedi che cosa vuol dire, ieri sera hanno dato il
film e gid cantano la canzone. E quello che cantava alla fine disse: «ll
film & brutto, ma la canzone & molto bellax.

D. - Il film non é brutto. Anzi, a mio giudizio, Stasera niente
di nuovo &, a rivederlo, il suo film migliore insieme a Imputa-
to alzatevi ¢ Ore 9, lezione di chimica. Cioe, nei tre generi,
nelle tre direzioni diverse, il film comico di Macario, il film-
commedia con /a Valli, e questo che era un tentativo di ca-
ratterizzazione realistica assai singolare. Lei ha ricordato

5 Gandusio prima, ma anche il personaggio di N/nch/ il perso-
naggio della Galli...

- Se permette vorrei dire una cosa.della Galli. lo allora facevo le sce- |
negglature con Aldo De Benedetti, che era un uomo' di un’intelligenza
enorme, anche se non aveva una gran voglia di lavorare; e poi aveva un
contrasto con me: non sentiva il dialetto, lui avrebbe scritto solo in ita-
liano. Mentre io sono sempre stato un fautore del dialetto nel personag-
gio secondario perché credo che dia vita alla vicenda. Per Stasera niente

di nuovo sentii il bisogno, a un certo punto, perché la storia era ambien-

tata a Milano e nessuno parlava mai in milanese, di una nota dialettale.
Avendo incontrato per caso al ristorante la signora Galli, fe chiesi se vo-
leva venire a fare una piccola parte. Venne, le feci fare una brevissima
scena vicino a una finestra con poche battute improvvisate. La ringraziai
e lei mi disse: «Posso andare?». Allora mi venne cosi, improvvisamente
un‘idea. Dissi: «Senta, signora Dina, mi faccia un piacere, guard| li-eli
non c’era .niente perché il teatro era vuoto - e dica “péra tosa,,». Dice:
«Ma perché devo dire...» «Mi dica p6ra tosa». E lei disse una volta sola:
«Pora tosa». A quel punto nel film, nel montaggio, c’era la Valli che sta-
va morendo. Sa che era perfetta I'intonazione? Perché non & vero che
I'attore deve essere un cerebrale, deve essere un uomo, e una donna in
questo caso, intelligente e avere una perfetta conoscenza del mezzo di
espressione. Perché io ho sempre sostenuto una cosa: che non si posso-
no improvvisare gli attori. ‘Si pud improvvisare il tranviere che dice
«avanti», si pud improvvisare il piccolissimo ruolo che sara poi doppiato.
Ma i'attore che fa un vero personaggio non si pud improvvisare.

D. - Lei non pensava al cinema francese nel fare Stasera
niente di nuovo, al cinema di Carné, al cinema di Duvivier,
al cinema che si vedeva in quegli anni?

- No. Onestamente no. Sono un ammiratore di quel cinema Ii e non
mi sentivo all’altezza. Facevo quello che sentivo di fare. Guardi, io ero
un avvocato che doveva fare il produttore; fu I'amico Bragaglia che,. tre
giorni prima di iniziare un film, disse che era occupato, non poteva veni-
re, e io cominciai a f_are il regista, cosi, occasionalmente. Ho sempre
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avuto una grande conoscenza dei miei limiti. Il cinema francese, special-
mente in quel periodo, con quei nomi che ha citato lei, sono meritevoli
di un rispetto enorme. No, non avevo |'ambizione di imitarli.

D. - Alida Valli ha interpretato .tre dei quattro film di cui stia-
mo parlando. Le sembra che la Valli abbia dato in quei film
una prova efficiente?

R. - Si, soprattutto perché rappresentava quello che era: una ragazza di

quell’eta, con quegli occhi, con quelle possibilita di espressione.
D. - Perché in particolare in Catene invisibili, /n Stasera nien-
te di nuovo, anche in Luce nelle tenebre, /a Valli ebbe delle
occasioni drammatiche che non le si sono presentate spesso.
Lei ha- spinto la Valli verso un personaggio pit drammatico,
no? Pit~accentuato. Fino a quel momento; anche con lei, la
Valli aveva fatto solo delle commedie. Non fu difficile portar-
la a toni diversi, a livelli drammatici?

R. - Bah, qui bisogna dire la verita. La Valli era un’attrice che poteva fa-
re qualunque cosa. Non sembrava molto interessata. Le interessavano le
carte, giocare a carte, i dischi. Percid nel momento in cui si girava una
determinata scena faceva quello che il regista le diceva, senza approfon-
dire di cosa si trattava. Per quello che riguarda la Valli, ricordo questo.
Durante la guerra, con il coprifuoco, in una parallela di via Rasella, nel
periodo di- via Rasella, giravamo un film con Fabrizi e la Valli. C'era uno
sketch. Questo sketch era stato scritto da me e Fabrizi in una situazione
un pe’ buffa perché  avevamo preso la simpamina tutti e due. A lui l'a-
veva fatto addormentare. Allora io avevo messo gil 'sto sketch rapida-
mente e poi I'avevo realizzato in poco tempo. Era la storia di una mae-
strina che viveva, durante il periodo di guerra, vicino a un portalettere
carico di famiglia, con tutti i figli. Tutti i giorni, alla stessa ora, dalla casa
della Valli si sentiva il preludio di Rachmaninov sul piano, suonato con
una forza di vibrazione drammatica. Allora Fabrizi combinava uno scher-
zo, faceva cenno ai figli che si‘erano muniti tutti di coperchi di pentole e
intonavano una specie di inno. Si apriva la porta e veniva la Valli con
* un’aria cosi, tutta dimessa € sconsolata, chiedeva scusa e diceva: «Ca-
pisco che vi do fastidio, ma vi devo spiegare perché io a quell’ora suono
questo pezzo al pianoforte. Mio marito € in guerra e quando io I'ho ac-
compagnato alla stazione, ci siamo ripromessi che alle 5 uno pensava al-
I'altro, io suonando quel pezzo di musica e lui pensando a me. E io in
questi giorni sono molto triste perché non ricevo lettere». E allora Fabri-
zi, con voce commossa diceva: «lo scno uno schifoso perché la lettera e
arrivata, & qui». Cavava fuori la iettera dalla busta e la dava alla Valli.
Avevamo poca pellicola, dopo veniva il coprifuoco, bisognava finire e
andare via. C’era stata anche la faccenda delle Fosse ‘Ardeatine, percid
non si scherzava, eh? Bene, nell'interno di questa busta c’era un foglio
con scritte delle parolacce spaventose, le cose pil luride che si possono
immaginare. Alida ha aperto questo foglio, I’'ha letto e gli sono venute
giu le lacrime, ma non lacrime di riso, lacrime di commozione. Questo
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mi sembra eccezionale perché aveva'una grande forza di attrice. Ouesto
episodio io lo ricordo come un complimento per Alida. ’

. - Infatti é un complimento. / film é Circo equestre Zabum
che e stato girato sotto / tedeschi. La Valli ha fatto tre film
di cui si stava parlando: Luce nelle tenebre, Catene invisibili
e Stasera niente di nuovo. Per Labbra serrate invece lei uso -
un‘altra attrice, Annette Bach.

R. - Era un’attrice tedesca, non so se aveva fatto solo teatro o anche ci-
nematografo in Germama Era una donna molto S|mpat|ca e soprattutto
molto colta

D. - Lei ha par/ato di- Fabrizi. Appunto co’n Fabrizi lei nel 43,
prima del 25 luglio, fece L'ultima carrozzella dove lui era un
vetturino nell’epoca dei taxi, e cosi si sentiva superato. Ac-
canto a Fabrizi c’era Anna Magnani.

R. - Parlare della Magnani & un po’ difficile. Dunque, gli anni della Ma-
gnani. In quel momento faceva in questi film delle piccole parti. Molto
bene perchélei scavava, veniva dalla rivista. lo ho lavorato con lei anche
in teatro, molto. E la Magnani aveva una gran simpatia per me. Era
straordlnarla e anch’io avevo una gran simpatia per lei. Con Fabrizi c’era
sempre lo scontro perché non si facevano sopravanzare uno dall‘altra. In-
questo film, che io ho visto recentemente alla televisione, lei fa un ruolo -
di una canzonettista, ma mi pare che lo faccia molto bene.

D. - L'ultimo film che precede il 25 luglio é di nuovo una
commediola, La vispa Teresa fatta a uso e consumo di Lilia
Silvi. C’era Vera Carmi che fa /a fatalona, poi c’é Leonardo
Cortese che poi alla fine sposa /la Silvi. Come giudica lei la
Silvi come attrice, questo fenomeno che ebbe questo mo-
mento cosi, di grande popolarita?

"R. - E strana questa domanda perche lei mi parla di un‘attrice che quasu
non ricordo. E stata una cosa passeggera, proprio non ho nessun ricor-
do specifico.

- Con questo abbiamo finito di parlare dei film che lei ha
girato in quegli anni. Contandoli sono trentuno, dal ‘34 al
43, ‘cioé praticamente una media leggermente superiore a un
film a quadrimestre. Lei ritiene che un’attivita cosi incessan-
te abbia condizionato i suoi risultati oppure crede che il
tempo possa essere anche brevé senza pregiudizio per la’
qualita del film?

- Mah, ho impressione che quando si parla di film & come quando si
parla di cucine. Ci sono tante forme di cucine perché si passa dalla cosa
pit semplice alla cosa pii complicata.. Non si pudfare un paragone fra
- un grosso film, che richiede una lunga preparazione, e il filmetto com-
- merciale che si pud fare rapidamente. Quelli che facevo io, I'ho dichiara-
to, erano-senza nessuna pretesa.
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D. - Mi sembra una dichiarazione eccessivamente modesta.
Fra tutti, lei ha detto di avere tentato vari generi. Lei ha fatto
la’ commedia, la farsa, il film patetico in costume, il film rea-
listico in abiti moderhi. Qual & il genere nel- quale’ lei ritiene
di avere dato il meglio di lei stesso?

R. - Mah, mi pare d’aver detto durante il corso di questa conversazione

- che io sono stato quasi sempre in buona fede, cioé ho lavorato in buona
fede e, naturalmente, ero sempre,. quasi sempre, soddisfatto di quello
che facevo. Quando la figura del produttore s'imponeva un po’ (non che
i0 accettassi le imposizioni perché non le ho subite mai}, ma insomma

- quando il produttore faceva delle richieste che non erano nelle mie cor-
de, allora i risultati erano negativi. .

D. - Lei certamente andava al cinema allora. Chi erano i re-
gisti che lei amava di piu? Quali gli attori.che la interessava-
no di pia?

-R. - Be’, io non andavo molto al cinema perché ho avuto un paio di di-
savventure. Una volta sono stato accusato di aver fischiato il film di un -
mio collega e non era vero perché io stavo in galleria e quelio che fi-
schiava era in platea. E allora evitavo. | film che a me piacevano erano
quelli di Lubitsch. lo trovo Lubitsch un grande regista.

D. - E gli attori americani e franceSI7

R. - Mah, diventa un po compllcato

D. - Stiamo finendo, stiamo finendo.

R. - Beh, questa puo sembrare una posa. Le confesso che io dl questi
attori non ho conosciuto nemmeno il nome. ‘

D. - La sua precedente esperienza. teatrale, .come manager dr
rivista eccetera, le é servita per il. cinema, oppure il cmema
lei ritiene che sia un cosa del tutto diversa?

R. - Del tutto diversa. Gua'rdi il teatro & una cosa fantastica. Il cinema
pud essere fantastico, ma & diverso. Perd, nel teatro a un certo punto si
alza un sipario e ¢'¢ un attore e un pubblico. Al cinema c¢’é un montato-
re, una moviola, .un paio di forbici e dei milioni, percid non c¢'é un para-
‘gone possibile. Ouello che puo dare dl emozione.una sera di teatro, il ci-
nema non lo potra mai dare.

D. - Ci sono dei film che lei avrébbe voluto fare, un soggétfo
che le stava particolarmente a cuore, e per qualche mot/vo
non ha poi rea//zzato7 N

- Non mi ricordo specificamente qualche caso. Recentemente avevo
letto una novella che mi sembrava interessante e'l'avevo fatta comprare
a un mio cugino, che voleva produrre un film, e naturalmente il film non
& andato in porto. :
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- Ci furono casi in cui il vigente potere politico, il clima
fascista ha condizionato il suo lavoro? Ci sono stati interven-
ti censori, dei soggetti che sono stati modificati e manipola-
ti? -

,R. - Beh, c’era una forma di autocensura, percid praticamente quella
censura che veniva dall’alto non aveva pilu ragione di intervenire.

D. - Nella sua ricchissima filmografia non c¢’é neanche lonta-
namente, in nessun caso, il pit piccolo sospetto di un film di
propaganda. Tutti i suoi colleghi ne hanno fatto almeno uno.
A lei non capito. Rifiuto di farne? Non le furono proposti?
Com’é la cosa?

R. - Eh, non vorrei che fosse interpretata male, ma io rifiutai di farlo.
L'avvocato Mattoli non fa I'arte, fa del commercio, fa dello spettacolo,
ma la propaganda non mi piace e la politica con I'arte non mi pare che
si leghi. Mi fu proposto di fare un certo film, anzi insistettero un pochet-
tino, ma io, cercai di non farlo e non lo feci.

D. - Di che si trattava?

R. - Era la sorella della Petacci che voleva fare un film, ma io andai a
chiedere consiglio a mio fratello che era un personaggio importante allo-
ra e lui disse: «Cerca di farlo, giacché te lo domandano». lo avevo gia
messo in scena un lavoro di Mussolini, ma non mi sembrava... Poi c'era
di mezzo la madre della Petacci e mi dava fastidio. Non lo feCI Proprio
non. mi sentivo di farlo, ecco.

D. - Lei ha accennato a Aldo De Benedetti che era il suo
collaboratore piu assiduo come sceneggiatore. Ha avuto_altri
collaboratori, non diciamo fissi, ma insomma fedeli?

R. - No. E specialmente in quel periodo. Dopo, per i film comici, ho do-
vuto naturalmente cambiare forma di collaborazione, ma i miei film sono
fatti tutti con Aldo De Benedetti.

D. - Lei partecipava al montaggio o lasciava che altri vi prov-
vedessero?

R. - Relativamente perché allora c’erano ancora dei montatori. lo ne ri-
cordo uno. Un tipo eccezionale, un certo Fernando Tropea che veniva
dal muto e che conservava le qualita eccezionali del muto. Questo pove-
r‘'uomo poi ¢ finito alcoolizzato, & finito in manicomio, male. Aveva un
solo guaio, che quando il montaggio era verso la fine mi diceva: «Avvo-
ca, tagliamo questo», e cominciava a tagliare e lui avrebbe tagliato tut-
to. Se io non lo fermavo avrebbe tagliato tutto il film.

D. - Per le commedie d‘ambiente moderno, per i telefoni
bianchi, lei aveva uno scenografo che la segU/va abitualmen-
te7
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R. - Ne ho avuti parecchi successivamente. Si,' di solito ci si affeziona a
un collaboratore vero? Allora, in un primo tempo c’era Medin, poi sono-
venuti altri.-Ma non ho avuto mai quello che si dice il tipo di collabora-
zione fissa, senza cambiamenti.

D. - £ per la musica?

R. - Eh, per'la musica in quel periodo lontano c’erano nomi che oggi

. quasi non si ricordano pi(. Perché in un primo tempo si usavano musi-
che classiche, si usava ('fajkovskij e Verdi e altre cose. Poi per la com-
media leggera c’era il solito autcre di canzonette dell’epoca.

D. - Lei girava sempre in presa diretta?
R. - Beh, in un primo periodo la presa diretta era obbligatoria. ..
D. - £ poi?

R. - E poi alla fine si faceva il doppiaggio strettamente necessario, per-
ché effettivamente la presa diretta dava una resa migliore.

- Filmografia di Mario Mattoli

\

1934 Tempo massimo — s., sc.: M. Mattoli — f.: Carlo Montuori — scg.:
Gastone Medin — mo.: Giacomo Gentilomo — m.: Virgilio Ripa, Vit-
torio Mascheroni — int.: Vittorio De Sica, Milly, Camillo Pilotto, Enri-
co Viarisio, Amelia Chellini, Giulio Donadio, Nerio Bernardi; Anna
Magnani, Ermanno Roveri — p.: ZaBum. :

1935 Amo te sola — s.: basato sulla commedia musicale «|l gatto in canti-
na» di Nando Vitali e Salvatore Allegra — sc.: M. Mattoli, Giacomo
Gentifomo — f.: Carlo Montuori — scg.: Gastone Medin — c.: Gino
Sensani — mo.: Giacomd Gentilomo — m.: Salvatore Allegra — int.:
Vittorio De Sica, Milly, Enrico Viarisio, Giuditta Rissone, Carlo Ninchi,
Renato Cialente, Ada Dondini, Enzo Biliotti, Giovanni Barrella, Carlo
Duse, Guglielmo Sinaz — p.: Sangraf.
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1936

1937

1938
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Musica in piazza — s.: Mattoli — sc.: M. Mattoli, Giacomo Gentilo-
mo — f.: Arturo Gallea — mo.: Giacomo Gentilomo — m.: Virgilio Ri-
pa, Vittorio Mascheroni — ‘int.: Milly, Ugo Ceseri, Mino Doro, Enrico
Viarisio, Agostino Salvietti, Ermanno Roveri, Achille Majeroni, Guido
Celano, Anna Maria Dossena Carlo Duse, Gemma Bolognesi — p.:
Etrusca. .

Sette giorni all’altro mondo — s.: Aldo De Benedetti — sc.: M. Mat-
toli, Aldo De Benedetti — f.: Arturo Gallea — scg.: Gastone Medin —
mo.: Fernando Tropea — m.: Franco Casavola — int.: Armando Fal-
coni, Ledd Gloria, Mimi Ayimer, Enrico Viarisio, Camillo Pilotto, Fran-
co Coop, Vanna Vanni, Nietta Zocchi — p:: Etrusca.

La damigella di Bard — s.: basato sulla commedia omonima di Sal-
vator Gotta — sc.: Salvator Gotta — f.: Anchise Brizzi — scg.: Gasto-
ne Medin — co.: Gino Sensani-— m.: Franco Casavola — int.: Emma
Gramatica, Luigi Cimara, Mirella Pardi, Amelia Chellini, Armando
Migliari, Romolo Costa, Cesare Bettarini, Olga Pescatori, Mario Briz-
zolari — p.: 1.C.I. - .

L'uomo che sorride — s baéato sulla commedia omonima di-Luigi
Bonelli e Aldo De Benedetti — sc.: Luigi Bonelli, Aldo De Benedetti,

M. Mattoli — f.: Arturo Gallea — scg.: Guido Fiorini — mo.: Paolo .

Moffa — m.: Cesare A. Bixio' — int.: Vittorio. De Sica, Assia Noris,
Umberto Melnati, Enrico Viarisio, Paola Borboni, Armando Migliari,
Luisa Garella — p.tAmato—E.LLA.

Questi ragazzi — s.: basato sulla commedia omonima di Gherardo
Gherardi — sc.: Aldo De Benedetti, M. Mattoli — d.: Gherardo Ghe-
rardi — f.: Arturo Gallea — scg.: Gastone Medin — mo.: Giuseppe
Fatigati — m.: Vittorio Mascheroni — int.: Vittorio De Sica, Paola
Barbara, Giuditta Rissone, Enrico Viarisio, Checco Rissone, Armando
Migliari — p.: Romulus—Lupa. .

. Gli ultimi giorni di Pompeo — s.: Aldo De Behedetti — sc: Aldo De
Benedetti, M. Mattoli — f.: Domenico Scala — scg.: Carlo Enrico Ra-’

va — mo.: Fernando Tropea — m.: Giulio Bonnard — int.: Enrico Via-

risio, Roberta Mari, Camillo Pilotto, Dina Perbellini, Giovanni Cimara,
Tecla Scarano, Agostmo Salvietti, Franco Coop, Armando Migliari,
Romano Cald, Marcello Giorda, Armando Fineschi, Vmcenzo Scar—
petta — p.: Capltanl—l C A.R. Slno

Felicita Colombo — s.:basato sulla commedia omonima di Giuseppe
Adami — sc.: Giuseppe Adami, Ivo Perilli, Aldo De Benedetti, M.
Mattoli — f.: Carlo Montuori — scg.: Giorgio Pinzauti, Alfredo Mon-
tori — mo.: Fernando Tropea — m.: Cesare A. Bixio — int.: Dina Gal-
li, Armando Falconi, Roberta Mari, Giuseppe Porelli, Paolo Varna,
Giovanni Barrella, Angelo Gandolfi — p.: Capitani—I.C.A.R.

La dama bianca - s.: basato sulla commedia omonima di Aldo De
Benedetti e Gugliemo Zorzi — sc.: Aldo De Benedetti, Guglielmo
Zorzi — f.: Arturo Gallea — scg.: Piero Filippone — mo.: Fernando

Tropea — int.: Elsa Merlini, Nino Besozzi; Enrico Viarisio, Vincenzo

Scarpetta, Ada Cristina Almirante, Giovanna GaIIettl Amilcare Pet’u-

nelli — p.: Aurora— Fonoroma. .



1939

. 1940 -

Nonna Felicita — s.: basato sulla commedia di Giuseppe Adami —
sc.: Aldo De Benedetti, M. Mattoli — f.: Carlo Montuori — scg.: Piero
Filippone — mo.: Fernando Tropea — m.: Giulio Bonnard, Giovanni
D'Anzi — int.: Dina Galii, Armando Falconi, Nino Taranto, Maurizio
D’Ancora, Lilia Dale, Lidia Johnson, Angelo Gandolfi — p.: I.C.A.R.

L’'ha fatto una signora — s.: basato sulla commedia omonima di Ma-
ria Ermolli — sc.: Maria Ermolli, Pio De Flaviis, Guglielmo Giannini, M.

" Mattoli — f.: Carlo Montuori — scg.: Alfredo Montori — mo.: Fernan-

do Tropea — m. Giulio Bonnard — int.: Rosina Anselmi, Michele.
Abbruzzo, Alida Valli, Nino Taranto Tina .Pica, Virgilio Riento — p.:
I.C.A.R.

Ai vostri ordini, signora — s.: basato sulla commedla «Déjeuner au
soleil» di André Birabeau — sc.: Oreste Biancoli, M. 'Mattoli — f.: Ar-
turo. Gallea — mo.: Fernando Tropea — m.: Felice Montagnini, Cesa-
re A. Bixio — int.: Elsa Merlini, Vittorio De Sica, Giuditta Rissone, En-’
rico Viarisio, Pina Renzi, Enzo Biliotti, #irmando Migliari, Elena Altieri,

* Achille Majeroni, Checco Rissone — p.: Aurora—Fono Roma.

Imputato alzatevi! —s.: Anacleto Francini — sc.: Vittorio Metz, M.
Mattoli — f.: Arturo Gallea — scg.: Piero Filippone — mo.: Fernando
Tropea — m.: Vittorio Mascheroni — int.: Erminio"Macario, Greta

Gonda, Armando Migliari, Ernesto Almirante, Leila Guarni, Carlo Riz-
zo, Felice Romano, Ori Monteverdi — p.: Alfa Film.

- «Lo vedi come sei... Lo vedi come sei?!» — s.: Anacleto Francini

— sc.: Vittorio Metz, Steno, M. Mattoli — f.: Ugo Lombardi_— scg.:
Piero Filippone — mo.: Fernando Tropea — m.: Vittorio Mascheroni
— int.: Erminio Macario, Franca Gioieta, Enzo Biliotti, Greta Gonda,
Paola Minora, Amieto Filippi, Carlo Campamnl Carlo Rizzo, Armando
Migliari — p.: Alfa F|Im

. Eravamo sette v‘edovev — s.: Aldo De Benedetti — sc.: Aldo De Be-

nedetti, M. Mattoli -— f.: Carlo Montuori — scg.: Piero Filippone —

' mo.: Fernando Tropea — m.: Ulisse Siciliani — int.: Antonio Gandu-

sio, Nino Taranto, Laura Nucci, Laura Solari, Silvana Jachino, Greta
Gonda, Amelia Chellini, Nico Pepe, Maria Dominiani, Loris Gizzi, Gi-
no Bianchi, Anna Maria Dossena, Adolfo Geri — p.: Manenti Film.

" 1000 chilometri al minuto — s., sc.: Aldo De Benedetti, M. Mattoli

— f.: Domenico Scala — scg.: Piero Filippone — c.: Mario Rapplnl

mo.: M. Mattoli — m.: Ezio Carabella, Giovanni D'Anzi — int.: Nino
Besozzi, Antonio Gandusio, Vivi Gioi, Amelia Chellini, Aroldo Tieri,
Enzo Biliotti, Nerio Bernardi, Romolo Costa, Lola Braccini, Jole Frige-

rio, Giovanni Dolfini — p.: Fauno Film.

‘Non me lo dire! — s.: Vittorio Metz, Marcello Marchesi, Steno —

sc.: Vittorio Metx, Marcello Marchesi, Steno, M. Mattoli — f.: Aldo
Tonti — scg.: Piero Filippone — mo.: Mario Serandrei — m.: Cesare

A. Bixio — int.: Erminio Macario, Wanda Osiris, Tino Scotti, Enzo Bi- -

liotti, Silvana Jachino, Guglielmo Barnabb Nino Pavese, Carlo Rizzo,
Guglielmo Sinaz — p.: Capltanl
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1941

Il pirata sono io! — s.: M. Mattoli — sc.: M. Mattoli, Vittorio Metz,
Marcello Marchesi, Steno — f.: Aldo Tonti — scg.: Piero Filippone —
mo.: Mario Serandrei — m.: Cesare A. Bixio — int.: Erminio Macario,
Dora Bini, Juan De Landa, Carmen Navascués, Katiuscia Odinzova,
Enzo Biliotti, Carlo Rizzo, Agnese Dubbini, Tino Scotti, Polidor, Ma-
rio Siletti, Nino Pavese — p.: Capitani.

Abbandono — s., sc.: M. Mattoli, Steno — f.: Jan Stallich — scg.:
Guido Fiorini — ¢.: Mario Rappini —-mo.: Mario Serandrei — m.: Sal-
vatore Allegra — int.: Corinne Luchaire, Georges Rigaud, Maria De-
nis, Osvaldo Valenti, Sandro Ruffini, Camillo Pilotto, Lia Orlandini,
Nerio Bernardi, Giulietta De Riso, Carlo Duse — p.: Sangraf.

Ore 9 lezione di chimica — s.: Laura Pedrosi, Aldo De Benedetti —
sc.: M. Mattoli, Aldo De Benedetti, Marcello Marchesi — f.: Jan Stal-
lich — scg.: Piero Filippone — mo.: Fernando Tropea — m.: Elmo Di
Lazzaro, Ezio Carabella — int.: Alida Valli, Irasema Dilian, Andrea
Checchi, Carlo Campanini, Giuditta Rissone, Ada Dondini, Sandro
Ruffini, Carlo Micheluzzi, Olga Solbelli, Bianca Della Corte, Dedi
Montano, Tatiana Farnese, Giulio Cali, Diana Franci — p.: Manenti
Film.’ :

Luce nelle tenebre — s., sc.: Aldo De Benedetti, M. Mattoli — f.: Ar-
turo Gallea — scg.: Ottavio Scotti. — mo.: Fernando Tropea — m.:
Carlo Innocenzi (con brani di Chopin, éaikovskij, Liszt — int.: Alida
Valli, Fosco Giachetti, Clara Calamai, Carlo Campanini, Enzo Biliotti,
Carlo Lombardi, Guglielmo Sinaz, Ugo Sasso — p.: Incine.
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1942

1943

Voglio vivere cosi — s.: M. Mattoli — sc.: M. Mattoli, Leo Cattozzo
— f.: Aldo Tonti — scg.: Piero Filippone — m.: Giovanni D’Anzi (con
brani di Donizetti, Giordano, Mascagni) — int.: Ferruccio Tagliavini,
Silvana Jachino, Carlo Campanini, Carlo Micheluzzi, Armando Mi-

gliari, Nino Crisman, Giovanni Grasso — p.: Sangraf —Pegoraro.

Catene invisibili — s.: Francesco Marturano, Aldo De Benedetti —
sc.. M. Mattoli, Aldo De Benedetti, Vittorio-Malpassuti, Marcello
Marchesi — f.: Anchise Brizzi — scg.: Ottavio Scotti, Liub Christow
— mo.: Fernando Tropea — m.: Carlo Innocenzi (con brani di Schu-
mann e Sibelius) — int.: Alida Vali, Carlo Ninchi, Andrea Checchi,
Giuditta Rissone, Carlo Campanini, Jone Morino, Luigi Almirante,
Augusto Marcacci, Armando Migliari — p.: [talcine.

| tre aquilotti — s.: Tito Silvio Mursino (Vittorio Mussolini) — sc.: M.
Mattoli, Alessandro De Stefani — f.: Anchise Brizzi — scg.: Piero Fi-
lippone — mo.: Fernando Tropea — m.: Renzo Rossellini (canzone di

Giovanni D'Anzi) — int.: Leonardo Cortese, Carlo Minello, Alberto
. Sordi, Michela Belmonte, Piero Carnabuci, Enrico Effernelli — p.:
A.C.l.

Labbra serrate — s. sc.: M. Mattoli, Aldo De Benedetti — f.: Anchise
Brizzi — scg.: Piero Filippone — ‘int.: Annette Bach, Fosco Giachetti,
Andrea Checchi, Vera Carmi, Carlo Campanini, Giulio Donadio, Tino
Scotti — p.: Manenti Film. :

La donna & mobile — s., sc.: Steno e Mario Monicelli — f.: Alberto
Fusi — m.: Giovanni D'Anzi — int.: Ferruccio Tagliavini, Fioretta Dol-
fi, Carlo Campanini, Dora Bini, Rosina Anselmi, Carlo Micheluzzi, Ar-
turo Bragaglia, Margherita Seglin — p.: Sangraf.

. Stasera nienite di nuovo — s., sc.: Luciano e M. Mattoli, Aldo De

Benedetti — f.: Aldo Tonti — scg.: Piero Filippone — mo.: Fernando
Tropea — m.: Ezio Carabella (canzone di Giovanni D’Anzi) — int.: Ali-
da Valli, Carlo Ninchi, Antonio Gandusio, Giuditta Rissone, Dina Gal-
li, Tina Lattanzi, Nini Gordini Cervi, Anna Maestri, Aldo Rubens, Tino
Scotti, Cesarina Gheraldi, Armando Migliari — p.: Consorzio ltalcine.

- L'ultima carrozzella — s.: Aldo Fabfizi — sc.: Aldo Fabrizi, Federico

Fellini — f.: Tino Santoni — scg.: Piero Filippone — mo.: Fernando
Tropea — m.: Mario Ruccione — int.: Aldo. Fabrizi, -Anna Magnani,
Tino Scotti, Olga Solbelli, Paolo Stoppa, Anita Durante, Marina Do-
ge, Paola Veneroni, Enzo Fiermonte, Emilio Baldanello, Giulio Batti- .
ferri, Giacinto Molteni, Elide Spada, Gustavo Cacini, Aristide Garbini,
Romolo Balzani, Ciro Berardi, Nando Bruno, Oreste Fares, Corrado
Racca, Guido Verdiani, Mario Ruccione, Amleto Patroni, Paolo Ferra-
ra, Vittorio Cuomo, Lauro Gazzolo, Greta Kaiser — p.: Artisti Associa-
ti— Continentalcine.

La valle del diavolo — s.: M. Mattoli — sc.: M. Mattoli, Leo Cattoz-
zo, Lorenzo Pegoraro — f.: Renato Del Frate — scg.: Piero Filippone
— c¢.: Mario Rappini — m.: Salvatore Allegra — int.: Marina Berti,
Andrea Checchi, Carlo Ninchi, Osvaldo Valenti, Ada Dondini, Nino-
Pavese, Tino Scotti - P Sangraf.
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1944

1945

Ho tanta voglia di cantare! — s.: M. Mattoli — sc.: M. Mattoli, Leo
Cattozzo — f.: Charles Suin — m.: Giovanni D’Anzi — int.: Ferruccio
Tagliavini, Vera Carmi, Virgilio Riento, Luigi Cimara, Carlo Campani-
ni, Tino Scotti, Luisa Rossi, Aldo Silvani, Lia Orlandini — p.: Sangraf.

Circo equestre Za-Bum — s.: Marcello Marchesi — ‘sc.: M. Mattoli
— int.: Alida Valli, Aldo Fabrizi, Roldano Lupi, Carlo Ninchi, Isa Pola,
Enrico Viarisio, Carlo Campanini — p.: Produzione Associata— Tita-
nus.

La vispa Teresa — s.: Mario Mattoli, Aldo De Benedetti — sc.: Aldo
De Benedetti — f.: Charles Suin — scg.: Piero Filippone — mo.: Fer-
nando Tropea — m.: Giovanni D’Anzi — int.: Lilia Sitvi, Roberto Villa,
Carlo Ninchi, Antonio Gandusio, Vera Carmi, Giuditta Rissone, Tino
Scotti, Cesare Fantoni, Aldo Silvani — p.: Excelsa—Regina.

Partenza ore sette — s.: M. Mattoli — sc.: M. Mattoli (e altri non
identificati) — scg.: Piero Filippone — m.: Giovanni D’Anzi — int.:
Chiaretta Gelli, Carlo Campanini, Alberto Rabagliati, Laura Gore, Ma-
risa Donati, Enzo Turco — p.: Lux Film.

La vita ricomincia — s.: Aldo De Benedetti — sc.: Aldo De Benedet-

., M. Mattoli, Steno — f.: Ubaldo Arata — scg.: Gastone Medin —
|nt.. Alida Valli, Fosco Giachetti, Eduardo De FI|Ipp0 Carlo Romario,
Maria Donati, Nando Bruno — p.: Excelsa.

Il fiacre n. 13 - r.: (in collab. con Raoul André) — s.: basato sul ro-

Assunta Spina (1948)



manzo omonimo di Xavier de Montepin — sc.: Rastler André Hugon
— f.: Jan Stallich, Tino Santoni — scg.: Quignon, Gastone Medin —
m.: Renzo Rossellini — int.: Marcel Herrand, Ginette Leclerc, Henri
Nassiette, Vera Carmi, Roldano Lupi, Leonardo Cortese, Raymond
Bussig¢res, Pierre Larquey, Sandro Ruffini — p.: Excelsa Cinémato-
graphie de France.

1948 Assunta Spina — s.: basato sul dramma omonimo di Salvatore Di-

i ) " Giacomo — sc.: Eduardo De Filippo, Gino Capriolo — f.: Gabor Po-
gany — scg.: Piero Filippone — c.: Gino Sensani — mo.: Fernando
Tropea —.m.: Renzo Rossellini — int.: Anna Magnani, Antonio Cen-
ta, Eduardo e Titina De Filippo, Giacomo Furia, Ugo D’Alessio, Aldo
Landi, Rosita Pisano, Pietro Carloni — p.: Ora Film—Titanus.

Fifa e arena — s.: Steno — sc.: Marcello Marchesi, Steno — f.: Vin-
cenzo Seratrice — ‘scg.: Piero Filippone — mo.: Giuliana Attenni —
m.: Pippo Barzizza — int.: Totd, Isa Barzizza, Mario Castellani, Alda
Mangini, Franca Marzi, Cesare Polacco, Giulio Marchetti, Luigi Pave-
se, Ada Dondini, Vinicio Sofia, Mané & Leho — p.: C.D.I. —MetrOpa
Film. :

Totd al giro d’ltalia — s.: Vittorio Metz — sc.: M. Mattoli, Vittorio
Metz, Marcello Marchesi, Steno — scg.: Piero Filippone — int.: Toto,
Isa Barzizza, Walter Chiari, Giuditta Rissone, Carlo Micheluzzi, Fulvia
Franco, Fausto Coppi, Gino Bartali, Fiorenzo Magni — p.: Peg
Film —Enic. ' :

Fifa e arena (1948)
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1950
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| cadetti di Guascogna {1950)

| pompieri di Viggid — s.: M. Mattoli — sc.: Marcello Marchesi, Ste-
no — f.: Aldo Tonti — m.: Armande Fragna — int.: Totd, Carlo Cam-
panini, Silvana Pampanini, Carlo Dapporto, Isa Barzizza, Nino Taran-
to — p.: Lux Film.

Signorinella — s., sc.: Aldo De Benedetti — int.: Giho Bechi, Anto-
nella Lualdi, Inga Gort, Ave Ninchi, Aroldo Tieri, Aldo Sllvam — p.
Astoria.

Adamo ed Eva — s., sc.. Marcello Marchesi, Vittorio Metz — m.:
Pippo Barzizza — int.: Macario, Isa Barzizza, Guglielmo Barnabe, Ric-
cardo Billi, Mario Riva, Ricky Denver, Gianni Agus, Enzo Biliotti, Vini-
cio Sofia, Luigi Cimara, Carlo Tamberiani, Nunzio Filogamo, Arnoldo
Foa, Carla Pozzi, Luisa Frigerio, Grado De Franceschi — p.: Lux Film.

Il vedovo allegro — s.: Aldo De Benedetti — sc.: Aldo De Benedetti,
Age, Furio Scarpelli, M. Mattoli — int.: Carlo Dapporto, Isa Barzizza,
Amedeo Nazzari, Irasema Dilian, Arnoldo Foa, Cesco Baseggio, Ave
Ninchi — p.: Marina Film. .

| cadetti di Guascogna — s., sc.: Marcello Marchesi, Vittorio Metz,
Age, Furio Scarpelli — int.: Walter Chiari, Ugo Tognazzi, Riccardo
Billi, Mario Riva, Fulvia Mammi, Carlo Campanini, Alda Mangini, Ada
Dondini, Virgilio Riento, Carlo Croccolo, Nerio Bernardi, Diana Dei,
Enzo Garinei, Aido Tarantino,:Aldo Giuffré, Alfredo Rizzo, Federico
Collino — p.: S.A.I. —Excelsa Film.



1951

1952

L'inafferrabile 12 — s., sc.: Marcello Marchesi, Steno, Mario Moni-
celli, Vittorio Metz, Sandro Continenza, Age — f.: Aldo Tonti — scg.:

Piero Filippone — m.: Pippo Barzizza — int.: Walter Chiari, Silvana

Pampanini, Isa Barzizza, Carlo Campanini, Yvonne Sanson, Tamara

Lees, Aroldo Tieri, Peppino Spadaro, Marilyn Buferd, Laura Gore, .
Enzo Biliotti, Nico Pepe, Giulio Marchetti, Federico Collino, Carlo

Croccolo, Bruno Carelli — p.: 1.C.S.

Toto Tarzan — s.: Vittorio Metz — sc.: Marcello Marchesi, Vittorio
Metz, Age, Furio Scarpelli — f.: Giuseppe La Torre — scg.: Piero Fi-
lippone — m.:-Felice Montagnini, Armando Fragna — int.: Totd, Ma-
rilyn Buferd, Alba Arnova, Bianca Fusari, Vira Silenti, Tino Buazzelli,
Mario Castellani, Luigi Pavese, Vinicio Sofia, Guglielmo Barnabo, Ni-
co Pepe, Adriana Serra, Bruno Carelli, Galeazzo Benti, Luisa Poselli,

"Carlo Croccolo, Riccardo BiIIi\, Enrico Luzi — p.: C.D.I.

TFoto sceicco — s, sc.: M. Mattoli (e altri non identificati) — f.: Mario
Albertelli — m.: Felice Montagnini, Armando Fragna — int.: Totd,
Tamara Lees, Laura Gore, Aroldo Tieri, Lauretta de Lauri, Riccardo
Billi, Ada Dondini, Kiki Urbani, Ubaldo Loria, Carlo Duse, Cesare Po-
lacco, Ubaldo Lay, Mario Castellani, Carlo Croccolo, Arnoldo Foa —
p.: Manenti Film. ’

Arrivano i nostri! — s.: Vittorio Metz, Marcello Marchesi — sc.: Vit-.
torio Metz, Marcello Marchesi, Age, Furio Scarpelli, Leo Cattozzo —
f.: Mario Albertelli — int.: Walter Chiari, Riccardo Billi, Mario Riva,
Franca Marzi, Lisetta Nava, Nyta Dover, Pina Renzi, Enzo Biliotti,
Carlo Croccolo, Alberto Sorrentino, Carlo Romano, Giuseppe Porelli,
Cesco Baseggio, Nino Pavese — p.: Excelsa Film.

Accidenti alle tasse — s.: Mario Monicelli, Steno — sc.: Mario Mo-

nicelli, Steno, M. Mattoli, Leo Cattozzo — f.: Tonino Delli Colli — int.:
Riccardo Billi, Mario Riva, Gisella Sofio, Aroldo Tieri, Bice Vaiori, Al-
do Sorrentino, Gino Cavalieri, Enzo Biliotti, Silvana Jachino, Giusep-
pe Porelli, Pina Renzi, Guglielmo Inglese, Dorian Gray — p.: Pon-
ti— De Laurentiis.

_ Totd terzo uomo — s.: M. Mattoli,.— sc.: M. Mattoli, Vittorio Metz,

Marcello Marchesi, Age, Furio Scarpelii, Leo Cattozzo — f.: Tonino
Delli Colli — int.: Totd, Franca Marzi, Diana Dei, Aroldo Tieri, Riccar-
do Billi, Alberto Sorrentino, Enzo Garinei, Carlo Romano, Franco Pa-
storino, Guglielmo Inglese — p.: Ponti— De Laurentiis.

Il padrone del vapore — s., sc.: Marcello Marchesi, Vittorio Metz —
f.: Tonino Delli Colli — int.: Walter Chiari, Delia Scala, Riccardo Billi,
Mario Riva, Bice Valori, Carlo Campanini, Gisella Sofio, Enzo Biliotti,
Alberto Sorrentino, Giovanna Pala, Gino Cavalieri — p.: Ponti—De
Laurentiis.

Anema e core — s.: Ruggero Maccari — sc.: M. Mattoli, Steno, Ma-
rio Monicelli, Ruggero Maccari, Leo Cattozzo — f.: Mario Albertelli —
int.: Ferruccio Tagliavini, Riccardo Billi, Mario Riva, Franca Marzi,
Dorian Gray, Carlo Campanini, Enzo Biliotti, Alberto Sorrentino, Al-
berto Inglese — p.: Excelsa Film. ’ .
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1953

1954

1955
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Vendetta... sarda — s., sc.: Steno, Mario Monicelli, Ruggero Mac-
cari — f.: Mario Albertelli — m.: Armando Fragna — int.: Walter Chia-
ri, Carlo Campanini, Giovanna Pala, Riccardo Billi, Mario Riva, Enzo
Biliotti, Carlo Croccolo, Dorian Gray — p.: Excelsa.

Cinque poveri in automobile — s.: Cesare Zavattini — sc.: Cesare
Zavattini, Titina De Filippo, Aldo Fabrizi, Steno, Mario Monicelli — f.:
Mario Albertelli — m.: Pippo Barzizza — int.: Aldo Fabrizi, Isa Barziz-
za, Walter Chiari, Eduardo e Titina De Filippo, Aldo Gluffre — p.: Do-

) cumento Film.

Siamo tuttl inquilini- — s., sc.: Ruggero Maccari, Vittorio Calvino —
f.: Marco Scarpelli — m:: T. Saltina — int.: Aldo Fabrizi, Anna Maria
Ferrero, Enrico Viarisio, Tania Weber, Peppino De Filippo — p.: Do-

Un turco napoletano — s.: basato sulla commedia omonima di
Eduardo Scarpetta — sc.: Sandro Continenza, Mario Monicelli, Ric-
cardo Maccari, Italo De Tuddo — f. (Ferraniacolor): Karl Struss, Ric-
cardo Pallottini — scg.: Piero Filippone — m.: Pippo Barzizza — int.:
Toto, Isa Barzizza, Carlo Campanini, Franca Faldini, Enzo Turco Pri-
mavera Battistella, Mario Castellani, Mario Passante — p.: Rosa

-~ Film — Lux Film.

Il piG comico spettacolo del mondo — s., sc.: Mario Monicelli,
Sandro Continenza, Italo De Tuddo, M. Mattoli — f.: (Ferraniacolor,
3D): Ferdinando Risi, Riccardo Pallottml — scg.: Piero Filippone —
int.: Totd, May Britt, Franca Faldini, Tania- Weber,. Mark Lawrence,
Mario Castellani, Aiberto Sorrentino, Salvo Libassi — p.: Rosa Film.

Due notti con Cleopatra — s., sc.: Ruggero Maccari, Ettore Scola,
M. Mattoli, — f. (Ferraniacolor): Karl Struss, Riccardo Pallottini —
scg.: Alberto Boccianti — m.: Armando Trovajoli — int.: Sophia Lo-
ren, Alberto Sordi, Ettore Manni, Paul Muller, Rolf Tasna, Alberto Ta-
legalli, Nando Bruno — p.: Excelsa—Rosa Film.

Miseria e nobiltd — s.: basato sulla commedia omonima di Eduardo
Scarpetta — sc.: Ruggero Maccari, M. Mattoli — f. (Ferraniacolor):
Karl Struss, Luciano Trasatti — int.: Totd, Sophia Loren, Franca Fal-
dini, DoIores Palumbo, Carlo Croccolo, Riccardo Billi, Vera Nandi,
Franco Sportelli, Liana Billi — p.: Ponti— De Laurentiis — Excelsa.

Totd cerca pace — s.: basato-su una commedia di Emilio Caglieri —
sc.: Ruggero Maccari, Vincenzo Talarico — f. (Ferraniacolor): Riccar-
do Pallottini — int.: Totd, Isa Barzizza, Ave Ninchi, Enzo Turco — p.:
Rosa Film —Titanus.

H medico dei pazzi — s.: basato sulla commedia «'O miedeco de’
pazze» di Eduardo Scarpetta — f.: Riccardo Pallottini — int.: Totd,
Franca Marzi, Aldo Giuffré, Vittoria Crispo, Tecla Scarano, Carlo
Ninchi, Nora Ricci, Anna Campori, Mario Castellani, Maria Pia Casi-
lio, Nerio Bernardi, Giacomo Furia — p.: Ponti Cinematografica.

L'ultimo amante — s., sc.: Aldo De Benedetti — f.: Aldo Tonti —
int.: Amedeo Nazzari, May Britt, Nino Besozzi, Frank Latimore, Elena
Altieri, Mary Martin, Cesarina Gheraldi, Elli Parvo — p.: Ponti Cine-



matografica («Remake» — con vanaZIonl di Stasera niente di nuo-
vo).

Le diciottenni — s.:.Aldo De Benedetti — sc.: Aldo De Benedetti,
Ennio De Concini, Carlo.Musso, M. Mattoli — f.: Marco Scarpelli —
scg.: Luigi Gervasi — m.: Armando Trovajoli — int.: Marisa Allasio,
Virna Lisi, Héléne Portello, Antonio De Teffé, Angela Doni, Marina
Pedela, Luisella Boni, Pietro De Vico, Caryl Gunn, Lola Braccini, An-
na Maria Luciani, Rlna Morelli, Gianni Santuccio — p:: Ponti Cinema-
tografica.

1956 | giorni piti belli — s.: Laura Pedrosi — sc.: Sandro Contlnenza Fede
Arnaud, Ruggero Maccari, M. Mattoli — f. (Totalscope): Mario Mon-
tuori — scg.: Luigi Gervasi — m.: Roman Vlad — int.: Emma Gramati-
ca, Antonella Lualdi, Franco Interlenghi, Riccardo Billi, Mario Riva,
Mario Carotenuto, Memmo Carotenuto, Clelia Matania, Giuseppe Po-
relli, Amedeo Girard, Valeria Moriconi, Vittorio De Sica — p.: Erredi
(Roma) — Francinex {Parigi).

1957 Peppino, le modelle e «chella lla» — s., sc.: Edoardo Anton — f.:
Anchise Brizzi — scg.: Alberto Boccianti.— int.: Peppino De Filippo,
Teddy Reno, Giulia Rubini, Fulvia Franco, Gino Bramieri, Massimo

. ‘Serato — p.: DDL—Manenti. ' ‘

1958 o segretl della notte — int.: Viviane Romance, Franco Fabrizi, Anna
Maria Ferrero .

1 pii comico spettacolo del mondo (1953)
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1959

1960
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Come te movi, te fulmino! — s.: basato sulla commedia musicale
«Un paio d’ali» di Pietro Garinei e Sandro Giovannini — f.: Alto Tonti
— m.: Gorni Kramer — int.: Renato Rascel, Giovanni Ralli, Mario Ca-_
rotenuto, Xenia Valderi, Dori Dorika, Cesare Bettarini, Franco Andrei
— p.: Riama. '

Totd, Peppino e le fanatiche — s.: Age, Furio Scarpelli — sc.: Rug-
gero Maccari, Steno, Age, Furio Scarpelli — f. (Totalscope): Anchise*
Brizzi — scg.: Alberto Boccianti — m.: Gianni Ferrio — int.: Toto,
Peppino De Filippo, Virna Lisi, Alessandra Panaro, Mario Riva,
Johnny Dorelli, Rosalia Maggio, Aroldo Tieri, Anna Campori, Enlo Gi-
rolami — p.: DDL.

Non perdiamo la testa — s.: Giulio Scarnicci, Enzo Tarabusi — sc.:
Giulio Scarnicci, Enzo Tarabusi, Ruggero Maccari, Ettore Scola — f.:
Gabor Pogany — scg.: Piero Filippone — m.: Roberto Nicolosi — int.:
Ugo Tognazzi, Franca Valeri, Carlo Campanini, Aroldo Tieri, Tina Pi-
ca, Xenia Valderi, Patrice Chantal, Daniela Rocca, Olghina de Robi-
lant, Franco Coop, Marco Tulli, Raimondo Vianello, Valeria Fabrizi,
Gianrico Tedeschi, Daniele Vargas, Elda Tattoli, Nino Pavese — p.:
Galatea.

Prepotenti pia di prima — s., sc.: Mario Amendola, Ruggero Macca-
ri, Aldo Fabrizi — f.: Gabor Pogany — m.: Gino Filippini — int.: Aldo .
Fabrizi, Nino Taranto, Ave Ninchi, Mario Riva, V|rg|I|o Riento, Alice
Sandri, Luca Ronconi — p.: Sud film.

Guardatele, ma non toccatele! — s.: Bruno Baratti, Franco Castella-
no, Pipolo — sc.: Ruggero Maccari, Ettore Scola, Bruno Baratti,
Franco Castellano, Fipolo — scg.: Alberto Boccianti — m.: Gianni
Ferrio — int.: Ugo Tognazzi, Johnny Dorelli, Raimondo Vianello, Pa-
trice Chantal, Liana Orfei, Lyn Shaw, Bice Valori, Enzo Garinei, Tino
Scotti, Corrado Pani, Gianni Minervini, Chelo Alonso, Bruce Cabot,
Gianpiero Littera, Giacomo Furia — p.: DDL—Manenti.

| provinciali — s., sc.: M. Mattoli — int.: Antonio Cifariello, Lorella
De Luca, Sandra Milo, Enio Girolami, Gabriele Tinti, Luisella Boni,
Virgilio Riento, Alberto Talegalli, Paolo Panelli, Rina Morelli, Yvonne
Sanson, Franco Fabrizi — p.: Cei Incom — Sistina Cinematografica.

Tipi da spiaggia — s., sc.: Franco Castellano, Pipolo — f. (Totalsco-
pe, Ferraniacolor): Riccardo Pallottini — scg.: Alberto Boccianti —
m.: Gianni Ferrio — int.: Ugo Tognazzi, Christiane Martell, Johnny
Dorelli, Lauretta Ma5|ero Liana Orfei, Edy Vessel, Luciano Salce,
Giustino Durano, Fred Pistoni, Cesare Polacco, Annie Gorassini,
Gianni Minervini, Gino Buzzanca — p.: DDL—Manenti.

Signori si nasce — s.: Dino Falconi, Luigi Motta — sc.: Edoardo An-
ton, Franco Castellano, Pipolo — f. (Totalscope): Alvaro Mancori —
scg.: Alberto Boccianti — m.: Gianni Ferrio — int.: Totd, Peppino De
Filippo, Delia Scala, Liana Orfei, Riccardo Garrone, ‘Angela Luce, Ve-
ra Nandi, Lidia Martora-Maresca, Nico Pepe, Luigi Pavese — p.:

DDL—Manenti.
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1962

1963

1964

Toto, Fabrizi e i giovani d'oggi — s., sc.: Franco Castellano, Pipolo
— f. (Totalscope): Alvaro Manconi — scg.: Alberto Boccianti — m.:
Gianni Ferrio — int.: Totd, Aldo Fabrizi, Christine Kaufman, Geroni-
mo Meynier, Franca Marzi, Angela Luce, Rina Morelli — p.: DDL.

Appuntamento a Ischia — s., sc.: Roberto Gianviti, Vittorio Metz —
f.: Roberto Gerardi, Marco Scarpelli — scg.: Flavio Mogherini — m.:
Gianni Ferrio — int.: Antonella Lualdi, Domenico Modugno, Linda
Christian, Paolo Ferrari, Mina, Maria Letizia Gazzoni, Carlo Croccolo,
Yvette Masson, Pietro De Vico, Elsa Vazzoler, Ugo D’Alessio, Mimo
Belli, Carlo Taranto, Alberto Talegalli, Franco Franchi, Ciccio Ingras-
sia — p.: Serena Film. '

Un mandarino per Teo — s.: basato sulla omonima commedia musi-
cale di Sandro Giovannini e Pietro Garinei — f. (Eastmancolor): Gian-
ni di Venanzo — m.: Gorni Kramer — int.: Walter Chiari, Sandra Mon-
daini, Ave Ninchi, Alberto Bonucci, Riccardo Billi, Annie Gorassini,
Carlo Delle Piane, Anne Marie Delos, Corrado Olmi — p.: Columbus
Film —Flora Film —Variety.

Sua Eccellenza si fermd a mangiare — s., sc.: Roberto Gianviti, Vit-
torio Metz — f.: Alvaro Mancori — scg.: Alberto Boccianti — m.:
Gianni Ferrio — int.: Totd, Ugo Tognazzi, Virna Lisi, Lauretta Masie-
ro, Lia Zoppelli, Raimondo Vianello, Vittorio Congia, Francesco Mule,
Nando Bruno — p.: DDL. . '

Cinque marines per cento ragazze — s., sc.: Franco Castellano, Pi-
polo — f.: Riccardo Pallottini — m.: Gianni Ferrio — int.: Ugo Tognaz-
zi, Virna Lisi, Little Tony, Bice Valori, Vittorio Congia — p.: Alpi Cine-
matografica.

Maciste contro Ercole nella Valle dei guai — 's., sc.: Marcello
Marchesi, Vittorio Metz — f.: Enzo Oddone — int.: Mario Carotenuto,
Raimondo Vianello, Carlo Croccolo, Liana Orfei, Francesco Mulé —
p.: Cinesecolo. .

Appuntamento, in riviera — s., SC.: Roberto Gianviti, Vittorio Metz
— f. Eastmancolor): Marco Scarpelli — scg.: Arrigo Equini — m.:

-Gianni Ferrio — int.: Tony Renis, Mina, Graziella Granata, Francesco

Mulé, Piero Mazzarella, Maria Letizia Gazzoni, Tony Ucci, Piero Tor-
di, Giulio Girola, Joe Sentieri, Enrico Ardizzone, Anna Garatti, Lia
Zoppelli, Milva, Mimmo Palmara — p.: Serena Film.

Obiettivo ragazze — s., sc.: Franco Castellano, Pipolo — f. (East-
mancolor): Riccardo Pallottini — scg.: Alberto Boccianti — m.: Gian-
ni Ferrio — int.: Walter Chiari, Marisa Del Frate, Tony Renis, Alighie-
ro Noschese, Alberto Bonucci, Carlo Campanini, Antonella Steni,
Elio Pandolfi, Diletta D'Andrea, Franco Franchi, Ciccio Ingrassia,
Renzo Palmer, Fulvia Franco, Vicky Ludovisi, Vittorio Congia, Renato
Izzo, Nino Fuscagni, vy Holzer, Piero Mazzarella, Edith Peters, Salvo
Libassi, Leopoldo Valentini — p.: DDL.

Cadavere per signora — s., sc.. M. Mattoli — f. (Eastmancolor):

Alessandro D’Eva — scg.: Riccardo Dominici — m.: Gianni Ferrio —
int.: Sylva Koscina, Sergio Fantoni, Scilla Gabel, Sandra Mondaini,
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Elsa Vazzoler, Toni Ucci, Francesco Mulé, Rosalba Neri, Gino Buz-
zanca, Piero Mazzarella, Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Piero Bo-
nacelli — p.: DDL. : - '

Per qualche dollaro in meno — s.: Sergio e Bruno Corbucci — sc.:
Vittorio Vighi, Mario Guerra, Bruno Corbucci — f. (Eastmancolor):
Giuseppe Aquari — scg.: Amedeo Mellone — m:: Marcello Giombini_
— int.: Lando Buzzanca, Elio Pandolfi, Gloria Paul, Lucia Modugno,

Angela Luce, Luigi Pavese, Carlo Pisacane, Valeria Ciangottini, Rai-

mondo Vianello, Calisto Calisti, Tony Renis, Pietro Tordi, Adalberto
Rossetti — p.: Panda.

(a cura di Guido Cincotti)



Lettera da Varsavia -

~ WAJDA, ZANUSSI E GLI ALTRI:
TRE GENERAZIONI A CONFRONTO

di Aldo Tassone

Agli ultimi film della terza generaZ/one del cinema polacco che fa segui-
to alla prima, dei Wajda, Kawalerovicz, Has, Munk, Kutz, Konwicki,
Passendorfer, -e alla seconda, dei Polanski, Skolimowski, Kluba, Majew-
ski) ci si avvicina con ammirazione e con un sentimento di frustrazione.

. Ammirazione per quella che sembra avviata a diventare la cinematografia

piu originale e vivace d’Europa.- Frustrazione dovuta. alla coscienza di ar-
rivare troppo spesso in ritardo nella- scoperta di movimenti culturali’ che

sono gia esplosi da tempo, ed al timore di fare una rivalutazione in

qualche modo postuma (cosi com’é accaduto alla critica francese nei
confronti della commedia italiana: quando un evento diventa scoperta, o
pegg/o ancora moda, vuol dire che é gia finito di “farsi,, ). .
Che in Polonia vi-fosse nell’aria qualcosa di nuovo appariva evidente fin

dalle prime prove di Zanussi - Za sciana (t.I.: Dietro la parete, 1971)-e
dal ritorno di fiamma del veterano Wajda che con Wesele (Le nozze,
1972) siglava uno dei capidopera del cinema -europeo degli anni Settan-
ta. Com’é noto Wesele venne clamorosamente scartato dal direttore del
festival di Cannes (quello che si vanta di ‘fiutare,, a naso le opere che
valgono) e presentato semiclandestinamente in una saletta fuori mano

- noleggiata dalla film Polski, mentre sulla Croisette trionfavano Scare-

crow e The ‘Hireling; e /a televisione Italiana lo presentd nel ‘76, incon-

gruamente inserendolo in un ciclo dedicato al «teatro» europeo, talché.

venne visto da pochi appassionati di teatro televisivo. (Ora é in prepara-

zione sulla seconda rete una «personaley di Wajda: ecco I'occasione per -
porre riparo al disguido;-tardivamente, appunto). ' '

Ma dietro il rinnovamento di Wajda e la rivelazione di Zanussi stava dav-
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vero nascendo un fenomeno di vaste porporzioni; e per rendersene con-
to bastava dare un’occhiata alla lunga lista di “opere prime,, e fare at-
tenzione - venendo in loco - alle code davanti alle sale in cui si proietta-
vano film “poveri,, di autori semisconosciuti. La crociera di Piwoski, af-
fascinante e spiritosa parodia di certo costume contemporaneo (il suo ul-
timo film, intitolato Scusi, da voi picchiano? é un‘aperta e inequivocabile
messa in causa dei metodi della polizia); Cronologia di un delitto df
Trzos-Rastawicki, efficace indagine sui meccanismi socio-psicologici del-
la delinquenza; || personale di Kieslowski, storia tragicomica di un con-
flitto morale che oppone, nel microcosmo di un teatro. d’opera, quelli
che contano e quelli del “personale,, che non contano; La terza parte
della notte, apocalittica riesplorazione delle rovine morali della guerra
f«Da noi la guerra non é mai finita, tutta la Polonia é partita da liy, riba-
disce il regista, Andrzej Zulawski, ex assistente di Wajda). La morale di
questa atroce favola su "la,, guerra (quella mondiale come quelle del
Biafra, del Vietnam, del Bangla Desh) ha sconvolto la gioventi polacca.

£ poi Il dito di Dio, di Krause, storia di un autore mancato che lotta per
la realizzazione dei suoi sogni, La salute, di Zebrowski, sceneggiatore dri
Zanussi, spoglia radiografia delle reazioni di un malato grave posto bru-
talmente in faccia alla morte. E poi ancora Attraverso il corpo di Krolikie-
wicz; Un_buco nella terra di Komdriatuk; Amiamoci di Wojciechowski,

un film quasi documentaristico sul conflitto tra modernita e trad/zlone
nel mondo contadino.

Numero crescente degli esordienti di talento, attualita dei soggett/ e del
modo quasi «neorealistico di trattarli, e conseguente aumento degli
spettatori, .ecco spiegato in due parole il piccolo miracolo del cinema po-
lacco d’oggi. Mentre gli autori degli anni cinquanta e sessanta, marcati a
fuoco dall'esperienza bellica, si cimentavano con i grandi temi eroico-
romantici della letteratura e della storia di ieri, gii autori della terza gene-
razione, quasi tutti sulla trentina, prediligono i temi intimistici dell’indivi-
duo alle prese con i problemi quotidiani dell’inserimento nella societa.
Dopo I'epoca dei grandi conflitti storico-sociali, tipici di una generazione
alla ricerca delle proprie radici, nel cinema polacco sono di attualita i
conflitti segreti individuo-societa.

«Senza minimizzare i condizionamenti socio-storici, ma anche senza far-
ne un elemento determinante come in passato - mi spiega Zanussi - noi
registi di oggi siamo animati/ da una viva fede nella possibilita di crearci
una esistenza individuale, di influenzare la nostra posizione in seno alla
societa, dj forgiarci il nostro destino con /e nostre mani.

Due opere singolari, che non a caso stanno mettendo a rumore /'intera
nazione (entrambe stigmatizzano senza falsi pudori il machiavellismo e il
conformismo di chi amministra il potere), incarnano questo nuovo spirito
che anima i registi polacchi: Mimetismo di Zanussi, e Czlowiekz marmu-
ru (L'uomo di marmo) di Wajda. Due opere ovviamente molto diverse,
ma accomunate dal fatto che l'impellenza di dire certe cose sembra ave-
re la meglio sulle preoccupazioni e le ricerche dello stile.

!/ due capiscuola di due diverse generazioni sono i pit qualificati ad aiu-
tarci a comprendere quel che di nuovo sta accadendo nel cinema polac-
co. «Negli ultimi cinque anni - dice Zanussi - si & andata a sviluppare
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una coscienza nuova corrispondente a un bisogno che definirei biologi-
co. Gli avvenimenti recenti sembrano dimostrare che questa coscienza é
piti viva nel nostro paese che negli altri. Oggi non avviene pid, come era
frequente fino agli anni sessanta, che le autorita politiche intervengano
pesantemente per correggere e modificare le opere cmematograf/che che
essendo opere di finzione apparivano certo pit "flessibili,,, pit idonee ad
essere corrette che non la realta oggettiva. Di conseguenza il desiderio
di “‘correggere,, la realta spingeva a correggere la realta delle opere di
finzione dato che era pit facile far questo che non intervenire sulla realta
oggettiva. Questa del resto & un’‘abitudine molto antica, gia il nominali-
smo scambiava immagini-e parole per cose ed esseri della realta... La
nuova generazione si & trovata a godere di una maggiore liberta, che va
dalla possibilita di viaggiare all’estero a quella di dirigere il primo film con
maggiori mezzi di un tempo. E questo permette tante cose, per esempio
consente ai giovani registi di fare opera personale, d’autore.

«Gli autori della generazione degli anni cinquanta e sessanta trattavano i
grandi temi storico-sociali. Erano sopravvissuti ad avvenimenti cosi tragi-
ci e scoraggianti che non mi meraviglio mancassero di fiducia, e che in
loro prevalesse la convinzione che l'individuo: é il prodotto di un proces-
so sociale o politico, storico insomma. La nuova generazione invece si
occupa - e si preoccupa - soprattutto della possibilitd di-influenzare la
propria situazione, il proprio destino. Di qui la predilezione per i grandi
temi della responsabilita morale. Proprio perché ci preoccup;amo soprat-
tutto di dire ag// altri certe cose, certe esperienze vissute che ci stanno a
cuore, per liberarci ed aiutare gli altri a liberarsi, a risolvere i comuni
problemi, raccontiamo la vita della gente della ‘nostra generazione, i desi-
deri, i successi, le sconfitte. Il nostro antiromanticismo deriva da questa
volonta di parlare solo di cio che conosciamo per esperienza diretta. Se
invece di fare della storia facciamo della cronaca € per un elementare
senso dj rispetto verso lo spettatore, al quale vogliamo offrire un prodot-
to non artificiale e non ingannevole.

«Certo, in confronto con quello della generazione piu anziana il nostro
pud sembrare un mondo in scala minore. Cosa sono i nostri piccoli
problemi quotidiani di convivenza davanti alla grande tragedia della guer-
ra e dell'occupazione? Eppure la somma delle piccole delusioni,. delle
perdite, delle incomprensioni contribuisce a fare della vita una riuscita
oppure un fallimento né pit né meno della somma di eroismi, vigliacche-
rie, sconfitte, della guerra... Oltretutto é anche piu facile essere eroi nei
momenti drammatici della storia che non in quelli sromanticizzati della
pace, quando la tragedia si chiama incidente automobilistico o un banale
attacco cardiaco... .

«La nostra reazione al romanticismo, all’eroismo, al barocco tipici delle
grandi opere della generazione di Wajda .non significa che noi siamo
contro, che abbandoniamo totalmente i temi sociali, le prospettive col-
lettive. Rimaniamo coscienti del peso della determinazione socio-politico-
economica. Diciamo pero che quella prospettiva ci sembra-ormai digeri-
ta. Non c'é¢ piu niente da scoprire in quel campo. Siamo contro quella
tradizione non per predeterminazione teorica, ma semplicemente perché
quella tradizione ci ha saturati. Siamo pieni di amore e venerazione per
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la generazione di Wajda, ma quell’epoca é chiusa. Lo stesso Wajda ha
abbandonato quella prospettiva. Pid che porci «contron, ¢i poniamo in
un‘altra prospettiva, ricerchiamo un aftro campo di osservazione e di ri-
flessione. Sul passato, sull’argomento "‘genesi,, della nostra societa, il
cinema e la letteratura hanno detto tutto quello che c’era da dire... So-
no cose che ogni ragazzo delle elementari conosce. Noi non abbiamo
scoperto il marxismo in eta matura. lo ripeto sempre che ho imparato il
marxismo da mia nonna, insieme alla matematica e alla grammatica. Ho
Studiato la storia, la filosofia e la scienza sotto quell’ottica. Sono cose
quindi che non ci colpiscono pit. Per esempio I'opera di Brecht: in Po-
lonia troviamo Brecht eccessivo, ripetitivo, banale, Quando vedo i giova-
ni occidentali esaltarsi alla lettura di Brecht come se si trattasse di qual-
cosa di rivoluzionario rimango perplesso. Il cosiddetto “‘coraggio,, di
Jean Paul Sarte a noi sembra semplice civetteria. Per questo & molto
difficile trovare un linguaggio comune che vada bene per voi e per noi.
D’altro canto capisco anche che i nostri film, i libri dei giovani scrittori
polacchi vi possano sembrare ermetici... »

All'utopismo degli autori di sinistra occidentali i giovani registi polacchi’
~oppongono la ricerca di un compromesso realistico tra socializzazione e
individuo. «ll problema per una societa come la nostra dove le differenze
interpersonali sono molto meno accentuate che in occidente, e i margini
di manovra per l'individuo sono molto piu limitati, sono praticamente un
lusso - prosegue Zanussi - é quello di trovare un compromesso tra le
due esigenze. Un compromesso che chiamerei “realistico,,. Negli ultimi
anni abbiamo assorbito molti elementi della societa occidentale, ~non
esclusi certi valori del consumismo. E un bene o un male? E chi lo puo
dire, ora? Personalmente non amo la societa dei consumi. Ma chi pud
dire se in un "mutamento globale,, -alcuni di questi elementi importat;
non si riveleranno positivi? In ogni caso io non me la sento di consigliare
alla gente una vita povera semplicemente perché la miseria "fa bene,,
Mi sembra un attegg/amento pericoloso. lo debbo rispettare il deS/derlo
legittimo di una vita piu facile e confortevole. Il problema resta di /mpe-
dire che con il comfort si assorbano anche i criteri del consumismo. Mi-
metismo, i/ mio ultimo film, tratta questi problemi. Credo che in molti
film della mia generazione si possano trovare degli elementi di critica, di
protesta, di ricercax.

. Mimetismo (o Camuffamento) é amb/entaro in un campo estivo per stu-
. denti, organizzato dalla facolta di filologia di un’universita. Al centro del-
la vicenda un giovane assistente vent/settenne un idealista preoccupato
pia della buona riuscita dell’s esperimento - ¢'é in ballo un-concorso a pre-
mi che "dovrebbe,, premiare il miglior lavoro scientifico presentato dagli
studenti - che della propria carriera e della difesa ad oltranza degli inte-
ressi della classe dei docenti. L'idealismo del giovane assistente urta
contro il trasformismo di un docente anziano, responsabile del campus,
che vede nell’azione di protesta di alcuni studenti estremisti un attentato
alla riuscita dell’esperimento. Purché [‘ordine previsto regni, poco impor-
tano i metodi che vengono usati dalla direzione. Il film descrive 'urto di -
due concezioni, l'idealismo responsabile dell’assistente e il pragmatismo
machiavellico del direttore. «ll buon funzionamento di una societa - spie-
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ga Zanussi - ha bisogno di valori morali, di fiducia re(:/proca Il film pone
chiaramente il problema del modo di amministrare il potere. L’efficienza,
il metodo dell’averla vinta in qua/SIaS/ modo, pud prescmdere dalla mora-

le? Si e responsab/// solo- della propria carriera, della propria sopravviven-

za? E lecito per ragioni di convenienza premiare i lavoro di qualcuno che
non lo merita? -

«Si suol dire che non pos.S/amo essere responsab/// di tutto il male del
mondo. Non sono d’accordo con questa concezione utilitaria della mora-
le. Anche se si puo discutere se un essere umano sia responsabile di tut-
ti i crimini che si consumano nel mondo, é certo pero che siamo respon-
sabili di cid che accade intorno a noi... Mimetismo & un film modesto,
tradizionale nella forma. Ma penso che abbia la sua attualitd nella Polo--

" nia di oggi.
“«ln partenza temevo che non interessasse il pubblico, e invece // succes-

so del film mi ha dato raglone. o non sono per le soluzioni estreme, che
in genere piacciono ai registi, e al pubblico, portato ipocritamente ad
identificarsi con gli eroi mitici, con le Giovanne d’Arco. Ho fatto un film

- sul "mito,, di un compromesso onesto. Forse ho fatto inconsciamente

qualcosa di rivoluzionario, perché la nostra culftura ha evidentemente bi-

- sogno di film del genere. Viviamo in un’epoca in cui I'esplorazione etica

si pone come indispensabile. Siamo a un punto in cui la morale e la mi-
tologia rivoluzionarie non funzionano pii. Bisogna trovare altri ideall, rie-

laborare un’etica adatta alla realtd nuova della nostra societay. - ‘

Vi é una scena significativa'in llluminazione. Dopo la morte di un malato
di cancro affidato. alle sue cure, I'inquieto. protagonista si chiude. nel la-
boratorio della clinica per esaminare il cervello. del defunto, nella vana ri-
cerca di una causa che gli'permetta di-capire il perché di tante sofferen-
ze. L’indagine condotta da Zanussi nel corpo. vivo della societa polacca
richiama per certi versi quella del dr. Franciszek Retman assetato di co-
noscenze assolute, di.illuminazioni folgoranti che gl consentano di orien-
tare la propria esistenza. Viene fatto di domandarsi quale sarebbe il de-
stino di un artista filosofo.come Zanussi in un paese occidentale. Proba-.

. bilmente farebbe la fine di Bresson o di Olmi. L accostamento con il re-

gista bergamasco piace a Zanussi. In fondo sono tante le cose che Ii ac-
comunano: I'attenzione primaria ai problemi della coscienza, la diffidenza
per le teorie e le ideologie, la predilezione per il dettaglio banale e quoti-
diano, la negazione dell'arte come gioco o spettacolo, la concezione del-
I'artista come semplice servitore, responsabile, del pubblico... «La cir-

. costanza - ‘dice Zanussi - & uno-dei pochi film seri di questi ultimi anni,

per i-problemi che pone e per come Ii pone.. Di Olmi ammiro ['ottica-con

. cui osserva la gente, la sua prospett/va morale ed umana, la sua ricerca

di un nuovo modo di vivere.” Tutto questo é abbastanza raro nel. cinema
italiano. In Italia gli r/mproverate di ignorare la realta sociale, i conflitti di
classe. Lo ritengo. un rimprovero assurdo. Non é quella la realta che

.conta, anche per me. Quando penso a film superficiali come Novecento

non posso che difendere il punto di'vista di Olmi. Mi toccano molto di
pit i gesti, i turbamenti, le scelte umane dei personaggi di Un certo gior-
no, o -di La circostanza che le disquisizioni politiche di Bertolucci e soci,
che sembrano ripetere una lezione come scolaretti. Ho l'impressione che
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gli autori italiani "engagés,, non si rendano conto di essere indietro di
un paio di rivoluzioni... Ma la parola rivoluzione é ormai a buon mercato.
Abbiamo creduto, e qualcuno continua a credere, che cambiando le
Strutture socio-economico-politiche si sarebbe cambiato radicalmente
anche l'uvomo. E lillusione della prima fase rivoluzionaria. L ‘uomo si tra-
sforma molto pii lentamente delle strutture sociali. Il neoidealismo mar-
xista non deve farci velo su questo punto: dopo trent’anni di rivoluzione
sociale resta ancora da fare la rivoluzione dell’'uvomo che trasformi in pro-
fondo la sua mentalita, la sua struttura psichica. Ecco perché mi interes-
sa di piu la rivoluzione interiore di Olmi di quella coreografica delle ban-
diere rosse e dei pugni chiusi.

«Conosco qual é la situazione di un Bresson o di un Olmi in Occidente.
Per nostra fortuna in Polonia non succede una cosa del genere, Il pub-
blico ci segue con interesse. Non solo va a vedere in massa i nostri film,
ma I discute, I dibatte. Le potrei citare tante lettere, a volte incredibili,
che la gente ci spedisce, le dichiarazioni di spettatori nei dibattiti dopo le
proiezioni, Tutto sta a provare che nella nostra societa il ruolo dell’artista
€ estremamente importante. L'arte non & un passatempo, non é un og-
getto di consumo, ma un fatto religioso, sacro. Ecco perché preferisco
lavorare in Polonia con mezzi tecnici ‘molto pid limitati che non in Ger-
mania o negli Stati Uniti, dove ti mettono a disposizione tutto quello che
vuoiry.

Cosa pensa Andrzej Wajda, romantico e barocco cantore delle patrie
sconfitte e degli eroismi senza speranza, di questa terza generazione di
cineasti che sembra porsi programmaticamente contro tutto quello in cui
credeva la generazione del '56? «Mi interessa piti il Joro rapporto verso
di me che il mio verso di loroy, afferma il regista di Tutto & in vendita.
«Ed & un rapporto molto semplice: sanno di poter esistere come registi
nuovi solo nel momento in cui si pongono in reazione ai miei film. Per
parte mia, la cosa che pit mi interessa nel cinema della nuova genera-
zione é il rifiuto dej film storici, la tendenza a fare dei film su cose e fatti
che accadono oggi nella nostra societa. Siccome pensano che il linguag-
gio debba riflettere il mondo di oggi, i loro attori parlano un linguaggio
terribilmente polacco, il linguaggio di oggi. Fino a ieri in Polonia si pen-
sava che i 'film parlati in-polacco mancassero di spontaneita e di natura-
lezza. Sara anche perché non c’era una tradizione, o perché la nostra
lingua é molto difficile, comunque solo oggi si comincia a ritenere che il
polacco stia perdendo nel cinema il suo carattere “artificiale,,. _
«Comunque io sequo questi giovani un po’ con I'atteggiamento di Picas-
' so quando, dopo aver visitato mostre di giovani che gli parevano interes-
santi, si chiudeva nel suo studio e rifaceva, dieci volte meglio, quegli
stessi quadri. Senza presunzione, é quel che cerco di fare jo: vado a ve-
dere i loro film, tento di capire quel che hanno voluto esprimere e cerco
di far meglio. E naturale che sia cosi. Questi giovani mancano un po’ di
tecnica e le loro opere sono ancora acerbe nel linguaggio, mentre io la-
voro da vent'anni e credo di sapere come si fa un film. Evidentemente
non parlo qui di registi maturi come Zanussi e Zulawski, che si prepara-
no gia ad essere dei classici. Ma é certo che la nuova ondata di giovani
che proviene dalla TV e dal documentario fa delle cose molto interessan-
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t/ Nel mio ultimo film, intitolato L'uomo di marmo, mi Sembra di esser-
mi adeguato ai tempi nuovi».

Si muove talora a Wajda I'accusa di aver avuto spesso lo sguardo rivolto
a eventi del passato. «Se ho parlato spesso della guerra nei miei film -
egli dice - & perché la guerra per me non é stata solo un’esperienza au-
tobiografica, ma ha rappresentato sempre un inquietante problema mo-
rale. Coloro che mi hanno accusato, forse a ragione, erano proprio sicu-
ri che i miei film riguardassero solo il passato del mio Paese? Le tragedie .
storiche - e quella della guerra mi ha marcato profondamente - cosi co-
.me le passioni umane -non hanno tempo, mi sembra... Ho fatto film sto-
rici proprio perché sono polacco e mi rivolgevo a dei polacchi, per i qua-
i il senso della storia & pit vivo che altrove. | polacchi si domandano an-
cora oggi quale sarebbe stato il destino della patria se i Joro avi avessero
saputo approfittare della vittoria di Griinwald del 1410. La storia; da noi,
non é sentita come passatc. Si parla di Napoleone o dell’insurrezione
del 1831 come di avvenimenti di ieri I'altro. Non abbiamo ancora cicatriz-
zato le piaghe, le delusioni della nostra storia. Anche la letteratura polac-
ca gira intorno™alla storia, anche se sovente si é trattato di una letteratu-
ra troppo ermetica (e.non femminista; i nostri romanzi raramente tratta-
no della donna, della psicologia femminile: non ci sono donne nella
nostra letteratura). In realta io non ho mai avuto l'intenzione di fare dei
film storici: ho fatto dei film “nazionali,,, nei quali ho cercato di mettere
in luce determinati prob/em/ certi complessi e condizionamenti della -Po-
lonia di oggi pit che di ieri. Potrei dire che ho realizzato dei film “sugli
uomini,, tout court. Se pr/ma di L'uomo di marmo non ho mai pensato
a un film sugI/ operai, la raglone é semp//ce in questo genere di film si
finisce per-riversare sug// operai il proprio patemalfsmo Oltretutto in Po-
lonia la classe operaria & abbastanza forte per sapersi difendere da sola,
e non ha bisogno degli intellettuali per questo».
- Nella sua ventennale attivita -Wajda ha realizzato anche film psicologici
come Ingenui perversi (1960) e L'amore a vent'anni (1962) imperniati sui
problemi della gioventd d’oggi; commedie come Caccia alle mosche
(1969) brillante satira del matriarcato e del velleitarismo intellettuale;
drammi esistenziali come Tutto & in vendita (7968), un film mofto ambi-
zioso sul vuoto lasciato dalla morte del mitico attore Cybulski e sull’i
possibilita di farci sopra un film, o come It bosco di betulle (7970), stra-
ziante interrogazione sulla morte. E forse il cinema polacco degli anni

. settanta non ha mai dato un film cosi attuale come L'uomo di marmo

che, uscito con alcuni mesi di ritardo per complesse inspiegabili ragioni,
ha messo a rumore la Polonia. Come é nato questo film coraggiosamen-
te ““diverso,,, destinato a restare una pietra miliare nella storia del cine-
ma polacco?

«Per essere diverso e strano lo é. Ma Jo é pit per il cinerma polacco che
per mey osserva- Wajda sorridendo ironico. «Gli occidentali non posseno
rendersi conto di quanto sia strano da noi fare un film su un “‘operaio,,,
-per giunta degli anni cinquanta, due argomenti tabu. Ha mai sentito par-
lare di un film polacco che abbia preso un operaio come soggetto? In
Polonia si fanno tanti film sui re, sulle contesse, sui cavalieri antichi, e
una nostra specialita, e tanti film sugli “‘artisti, e sui marginali {delin-
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quenti, sfruttatori, ladri). Mai sugli operai e sugli anni cinquanta troppo
pericoloso. E infatti credo che dopo questo film non mi sara fac:le farne

- altri. - ) .
-«wHo immaginato questo film tredici anni fa. Realizzato allora aveva tutte

le carte in regola per ripetere i successo di Cenere e diamanti, che tra i
miei film resta uno di quelli che preferisco. Ho lottato tredici anni per
portarlo sullo schermo, senza riuscirci. Credo proprio che se lo avessi
potuto girare nel 1963 non avrei pit avuto bisogno di fare tutti quei film
ispirati alla storia e alla letteratura nazionale. Mi consolo pensando che
allora non avrei potuto metterci dentro tutto quello che sento di averci
messo dentro 0ggi, sia a livello dei contenuti che a quello della forma. In
questi anni sono -accadute tante cose. E poi oggi mi sento molto piti
padrone del mezzo cinematografico che tredici anni far. Il film racconta
la storia di uno stakanovista degli anni 60, in- Polonia. Siccome nel
1963, quando voleva fare il film, quello spinoso periodo storico era tabd,
Wajda ebbe l'idea di far entrare.la storia dello stakanovista come film nel
film che tenta di realizzare una giovane regista, appena diplomatasi alla
Scuola di Lodz. La ragazza fa un’inchiesta tra la gente che conosceva lo
stakanovista. Ognuno rievoca un frammento della tragica esistenza del-

"~ l'uomo che si é vista troncare la carriera in seguito ad un “incidente polli-

tico,, che lo ha condotto in prigione. Dalla prigione uscird deciso a non

_ interessarsi mai piG di politica.. La sceneggiatura del 1963 finiva sulla de-

cisione della regista di non fare pid un film su un simile personaggio:
non le andava né di rischiare di fare di-quell’'uomo un eroe artificiale co-
me si usava negli anni cinquanta, né di crearg// eventualmente altri pro-
blemi con la polizia.

Nel progetto originario la ragazza doveva girare il film per conto di un
ente produttore di documentari. Nel film attuale invece esso:é prodotto
dalla Televisione. Oggi televisione vuol dire tutto, denaro e potere. Nella
vecchia sceneggiatura la ragazza era softanto un medjatore che doveva

‘trasmettere la storia dello stakanovista, nel film attuale invece diviene lei

stessa protagonista. «/ tredici anni trascorsi - dice Wajda - ponevano. dei
problemi. Sono accaduti importanti fatti politici, ai quali ho partecipato
anch’io. Come si é comportato in questo tempo il protagonista? Inoltre il
fatto che io abbia impiegato tanto tempo per riuscire a condurre in porto
il progetto doveva entrare anch’esso nel film».

Perché il regista de/ film nel film é una g/ovane e non lui stesso, Andrze/
Wajda?

«Sono troppo riservato per mettermi in un mio f//m Ma ovviamente Ia
ragazza é il mio alter-ego, non a caso ha i miei.difetti e le mie qualita,
prime fra tutte un‘energia feroce che non-desiste davanti a nessun osta-
colo. La ragazza finisce per comportarsi e reagire come un uomo. Un
mio amico, dopo aver visto il film alla moviola, mi disse che lei recita co-

.-me Jack Nicholson.. C’é anche un‘altra ragione per la scelta: essendo-il

protagon/sta un.uomo, il deuteragonista e meg//o sia una donna per da-
re.piu varieta e colore alla vicenda. -

«ll fatto che il regista del film nel film sia un /nd/wduo della giovane. ge-
nerazione & anch’esso significativo. Oggi c’é tutta una.serie di. giovani
che fa.delle ricerche, dei film-documentari su quell’epoca. In occidente
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la moda rétro si é specializzata nel ritorno agli anni trenta, che a noi non
dicono.un bel niente. | nostri anni trenta si chiamano.anni cinquanta,

un’epoca che abbiamo vissuto come sotto una campana di vetro, igno- -

rando tutto e dimenticando._ tutto. Dél resto se la mia regista riesce a im-
bastire oggi il suo film-inchiesta non & da credere che lo faccia senza dif-
ficolta, al contrario. Da ogni parté le giungono avvertimenti e diffide. £ i
risultato é che non riesce a scovare lo stakanovista, ne perde le tracce.
Alla televisone, il responsabile della produzione del film si inquieta, vor-
rebbe che il film non si facesse pid. Perché fare un film su un uomo di
cui- 'non si sa niente,,?. E cosi blocca il film, e manda la ragazza a spas-
'50. La ragazza se ne torna al villaggio natale da suo padre, un ferroviere.
Il padre finisce per convincerla a continuare da sola la sua inchiesta, a
far saltare fuori I'operaio, a parlare con lui. La convince a farlo, se non
per gli spettatori, per lei stessa. La ragazza riparte da casa decisa a se-
guire il consiglio del padre. Finisce per scovare il ﬁglio dello stakanovi-
sta, che lavora in un cantiere navale a Danzica. E qui entrano in ballo gli
avvenimenti, per noi /'mportantiss(m/',' del '68 e del dicembre ‘70. La ra-
'gazza viene a sapere che durante gli avvenimenti del dicembre del 1970
nei cantieri navali di Danzica I'uvomo ha perso la vita. Di lui non & rima-
sta traccia, nemmeno al cimitero dove la ragazza si reca al termine del
suo pellegrinaggio alla ricerca del suo uomo-ombra. Il film finisce in uno
dei corridoi. dell’edificio della Televisione dove da noi si "regolano,, di
solito le questioni importanti... ». . . :
. Chiedo a Wajda di spiegarmi che tipo di personaggi incontra la protago-
nista del film nel corso della sua inchiesta sullo stakanovista ombra.
Si tratta di quattro persone principali, interpretate anch’esse --é un film
- decisamente documentario: si vedono molti spezzoni di documentari del-
I'epoca - da attori sconosciuti. Il primo testimone interpellato é un regi-
.sta di cinema. All'epoca in cui conobbe lo stakanovista, era anche lui-un
povero diavalo, vestito - lo eravamo tutti all’epoca - di un’uniforme ame-
ricana inviata dall’lUNRRA. Ora invece € -diventato molto ricco, vive in
una bella villa. Il secondo é un poliziotto, della Polizia segreta ovviamen-
te, che all’epoca era incaricato di sorvegliare il nostro eroe. Oggi si oc-
cupa di strip-tease nei ristoranti (da noi esiste un‘agenzia speciale che si
occupa degli strip-tease). Il terzo & un amico che lavorava con lui come
muratore e oggi & diventato uno dei direttori delle fonderie Katowice. E
poi ¢'é la moglie dello stakanovista. Ha fatto carriera anche lei, é diven-
tata una borghese - ha una villa a Zakopane, nota stazione di sci - ma
non é soddisfatta. Tutta questa gente, che oggi ha cambiato classe e vi-
ve borghesemente, non ha nessuna voglia di pensare allo stakanovista e
" di dare una mano alla regista per consentirle di realizzare un film sulla fi-
gura dell’ex operaio modello ». ‘ o -
.Ed & comprensibile. Chi puo interessarsi oggi a un eroe degli anni cin-
quanta, esaltato anche troppo in passato per i “suoi primati nel maneg-
giare i mattoni? Birkut, I'operaio stakanovista, si era distinto nella costru-
zione della cittd di Nowa Huta sorta presso le nuove acciaierie alla peri-
feria di Cracovia. Un regista ufficiale gli aveva dedicato un cinegiornale. .
Uno scultore ben introdotto lo aveva immortalato nel marmo {ma ora
quella statua di marmo giace -tra tante aftre in un magazzino del Museo
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Nazionale, chiuso a chiave, e nel quale la regista del film riesce a pene-
trare grazie a uno stratagemma). Ma c’era stato un momento nella car-
riera di questa gloria nazionale che nessuno voleva ricordare: mentre, in
una delle sue tante tournée organizzate, presenziava una cerimonia di
propaganda, qualcuno gli aveva passato un mattone bollente; Bikut era
rimasto gravemente ustionato alle mani. Il poliziotto che lo seguiva come
un‘ombra si era affrettato a nascondere con il cappello il mattone tradi-
tore. ' ' , : '
Quello scherzo scottante aveva segnato l'inizio della fase discendente
nella carriera del virtuoso prestigiatore dei mattoni. Un campione con le
manj fasciate non é pit una buona propaganda.

A poco a poco tra i grandi cartelloni murali inneggianti ai campioni del
lavoro il suo volto va scomparendo. Lo ritroviamo addetto alla distribu-
‘zione di nuove case. Un reporter lo intervista il giorno in cui va a votare
in compagnia del bambino. La moglie intanto gli ha preferito I'intrapren-
dente gestore di un ristorantino. Lo vediamo abbandonare la bella casa
assegnatagli. Un giorno in una riunione, trovatosi un microfono in ma-
no, comincia a fare delle dichiarazioni sospette: qualcuno stacca la spina
e i notabili del tavolo della_presidenza intonano un inno dei lavoratori.
L'uomo di marmo finisce per scomparire dalla scena pubblica. Nessuno
ne-sa piu nulla. Alla fine la giovane regista riesce a scovare il figlo di
Birkut nei cantieri di Danzica. I/ giovane per sottrarsi alle domande getta
una frase ambpigua: «Mio padre? Non vive pit». La donna insiste, atten-
de il figlio di Birkut all’uscita dai cantieri. Nel finale Ii vediamo tutti e due
avviarsi nel lungo corridoio della sede televisiva. Appena Ii scorge, il di-
rettore chiude la porta, seccato.

Sembra che sia stato apportato un taglio nel finale: é saltata la visita nel
cimitero di Gdansk alla tomba dell’'vomo di marmo, caduto nella rivolta
del '70. Solo un mazzo di fiori stava a testimoniare che Ii giace l'ex sta-
kanovista. Ma in concomitanza con I'uscita del film sugli schermi polac-
chi Wajda é partito per gli Stati Uniti invitato da un’universita per un
corso di alcune settimane, e non é possibile chiarire per ora il mistero
del finale «ottimistay. : . .
E comprensibile che Czlowiek z marmuru sia diventato un film difficile
da vedere. Per avere un biglietto bisogna far la coda dalle otto della
mattina davanti ai quattro cinema di Varsavia dove viene proiettato.
Wajda era cosciente di aver realizzato un’opera importante. La sua sola
preoccupazione era che la sua novita fosse compresa. «Ho come 1a sen-
sazione dj avere realizzato una specie di secondo “primo film,,, di essere
rinato. Ma un film cosi sara capito? La comprensibilita non é cosa da
poco in un’opera impegnativa come questa. Dannati di Varsavia e Cene-
re e diamanti, /7 film che mi hanno fatto conoscere quindici anni fa, era-
no opere limpide per tutti i pubblici del mondo. Molti dei film che ho
realizzato dopo erano forse troppo polacchi. Malgrado abbia fatto il pos-
sibile per essere chiaro e semplice, temo che molte situazioni del mio
nuovo film siano scarsamente comprensibili per un: pubblico straniero.
Nel film c’é anche un’altra novita: un finale “ottimista,,. lo, che sono
stato definito il cantore romantico delle sconfitte del mio popolo, questa
volta finisco su una nota positiva: la regista decide di continuare a lotta-
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" re per fare il suo film contro tutto e tutti. Prima d’ora avrei concluso il
film con una sua rinuncia a continuare. Nel -mio paese qualcosa é cam-
biato... ».

Ma anche in Wajda qualcosa é cambiato. Forse per questa esigenza di
chiarezza le immagini del suo film hanno guadagnato in efficacia narrati- .
va quello che sembrano aver perduto in smalto pittorico. « Tutti hanno
Jodato Le nozze - dice - ma io non ne sono molto soddisfatto, mi sem-
bra un film pit ambiguo del necessario. Bisogna pero che questo miste-
ro risieda nel destino degli uomini, dei personaggi, non delle immagini.
Mi sembra che in questo abbiamo da imparare dal cinema americano, un
cinema essenzialmente popolare, limpido nella concezione, nel racconto,
nell’azione. Fare un film “‘artistico,, -comporta spesso di riuscire impo-
polari. Mi sembra percio che se intendo parlare ad un vasto pubblico de-
vo smetterla di “fare l'artista,,. Faccio un esempio. Quando giravo ['ulti-
ma inquadratura del film - la ragazza nella sua stanza, al villaggio - poi-
ché non avevamo quasi pit pellicola (proprio come la regista_del film)
l'operatore mi consiglio di limitarmi a filmare l'interno dell’appartamento.
Obbiettai che la gente si sarebbe chiesta subito dov’é ubicato quest'ap-
partamento. E l'operatore: "Gireremo gli esterni in un villaggio e monte-
remo,,. Ma quando mai si farebbe una cosa del genere in un film ameri-
cano? Bisogna che si capisca chiaramente che quella. strada, che la pro-
tagonista percorre per rientrare a casa, e proprio quella che abbiamo fil-
mato all'inizio del film, non una qualunque. La gente deve capire che la
protagonista é nativa di quel paese di campagna, e per questo ha scelto
come soggetto' del suo film la vita di un operaio. Insomma, quello che
pit conta per me adesso é la chiarezza. dell’azione.. | valori figurativi
contano, certo, ma non ci si dovrebbe mai abbandonare a fare delle im-
magini, perché un film non ha bisogno di immagini, e racconto, azione,
personaggi. E quanto ho cercato di fare in L'uomo di marmo. L’azione &
talmente compatta e tesa che & praticamente impossibile scegliere delle
immagini per un press-book; non direbbero niente del film, prese separa-
tamente. Questo film rappresenta un passo -avanti nel mio tentativo di
realizzare dei veri film, e non opere letterarie trasposte in immagini pitto-
riche . .

L'uomo di marmo sta al Wajda degli anni settanta come Citizen Kane
sta al primo Welles? E lecito domandarselo. «Fu proprio - confessa Way-
da - Citizen Kane ad indurmi a fare il regista, quando ero studente di
Belle Arti a Cracovia. Nei miei primi film pero subii l'influsso di Rosselli-
ni, Bergman, Fellini, Buiiuel in particolare che ho sempre considerato il
mio maestro. Col passare del tempo mi sono andato convincendo che
tutto il cinema europeo & in fondo pretenzioso. | grandi film europei a
mio parere hanno il torto di “imitare,, qualcosa. Imitano l'arte. | film
americani invece non imitano niente, costituiscono un‘arte totalmente
originale che non ha corrispondenze letterarie, pittoriche o musicali. Si
potra anche ritenere che quei film non siano “arte,,, ma non s/ puo ne-
gare che ci troviamo davanti a qualcosa di totalmente originale. Non
avendo una tradizione a cui riferirsi, gli americani sono stati obbligati a
crearsi uno stile e I’'hanno fatto con grande modestia, preoccupati piu di
come raccontare un fatto reale che di mettersi in evidenza come autori.
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- | registi europei invece, forti della loro tradizione culturale, peccano qua-

si sempre di orgoglio. Non possono ewtars; di ripetere tra le righe: “'so-

no io che racconto,,.

Nel cinema polacco di ogg/ / urgenza delle cose da dire é tale che il mo-

do passa in secondo piano. Forse c¢’é solo questo dietro la singolare pro-

fessione americanofila del nuovo Wajda. Quando potremo rivedere i suoi

grandi affreschi storici alla luce di L'uomo di marmo sara possibile capire

il senso ultimo dell’autocritica di questo regista inquieto, perennemente :
alla ricerca del nuo vo.
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N OTE

"Film di guerra: un revival

Il successo di pubblico e di curiosita ottenuto da Midway é stato una
sorpresa per molt, a cominciare dagli esercenti, Ed in.sostanza anche

“per chi, come il sottoscritto, amando il genere e le sue multiple conven-
zioni, é rimasto nel fondo deluso da un’opéra che finisce col risultare as-
sal piu generica, rumorosa e “‘programmatica,,, che autenticamente
esauriente e convincente (la si paragoni, nella memoria, all’ottimo Tora,
Tora, Tora! di Richard Fleischer, che pure ebbe pochissimo successo a/
momento della sua uscita sugli schermi italiani, ed é stato ora frettolosa-.
mente ristampato in cerca di miglior fortuna; e s'avra netta la differenza,
tutta a 'vantaggio di quest’ultimo,; splendido esemp/'o di quel divulgativo,

" -e pur esauriente "‘giornalismo,, cinematografico cosi facile a trascolorare
dalla carta stampata allo schermo cmematograf/co nel mondo anglosas-
sone, e-che cosi difficilmente si riesce invece a ritrovare da noil. '
Ma in realta, in sé e per 3& considerato, il successo non deve stupire per
nulla. Se mai appare curioso il fatto che-esso sia venuto cosi tardi. Vale
a dire dopo anni che mancavano nelle platee i modi di soddisfare il gu-
sto ed il brivido propri dei “film di guerra,,, i quali rappresentarono n’
passato, per milioni di spettatori, un appuntamento fisso € costante an-
che nella volubilita e nella fuggevolezza di tanti diversi amori cinemato-
grafici. Se si vuole, é é tipico dell’aria del tempo che il successo abbia col-

“to, un poco alla cieca ma non del tutto casualmente, un film non pro-
priamente di “fiction,, ma un’opera in qualche modo para-documentaria,
ove attori celebri e menc celebri appaiono scialbati.e quasi- schiacciati
dall’ e.SIgenza di rappresentare modellini illustri e anonimi all’ interno di
una “ricostruzione,, che si vuole quanto piu gigantesca, corale e “istrut-
tiva,, poss1b//e fra a/temarS/ di bran/ reinventati e di materiale di reperto-’
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rio saldato alla meglio. In accordo pieno con un’epoca che vede moltipli-
carsi,- nell’editoria, i periodici di divulgazione storica, i “pocket,, di me-
morialistica generica e specifica, per non far cenno delle collane a punta-
te vendute in edicola e concernenti tanto le storie generali della guerra
quanto temi e problemi particolari (che so, la storia dei carri armati o
quella degli Alpini).

In realta, dunque, Midway, per poco che esso valga, s‘allinea abbastan-
za logicamente su una scia che conta, fra gli archetipi, tanto per far un
titolo, The Longest Day (1962) di Ken Annakin, Andrew Marton, Ber-
nard Wicki, G. Oswald, E. Williams. E che fa specie adesso soltanto
perché, da qualche tempo a questa parte, é venuto diminuendo, pur
senza cessare del tutto, quel flusso - prevalentemente, ma non esclusi-
vamente, americano - di film di guerra “romanzata,,, | quali per anni, se
non per decenni, colmarono un vuoto e placarono un gusto. In effetti, il
film di guerra - quale esso sia, e quali siano le sue connotazioni; ma pit
particolarmente il film di “fiction,, d’ambientazione bellica - costituisce il
soddisfacimento di una esigenza profonda di tanta parte del pubblico ci-
nematografico (tradizionalmente maschile, almeno nei tempi andati, ma
non solo maschile; ed ora sempre piu mescolato nei sessi, in accordo
col profondo mutamento della societa) che sarebbe ipocrita volerlo igno-
rare. o rinnegare. | motivi son tanti, e tutti ovvi: ma fra i primi, se non
addirittura il primo in assoluto, v’é fuor di dubbio il piacere profondo che
si ricava, nel buio protetto e protettivo, comodo e vagamente colpevole,
d’una sala cinematografica, vedendo e rivedendo rituali, in sé probabil-
mente veri all’origine ma in egual misura falsati dalle convenzioni della
rappresentazione filmata che sono propriamente orridi e annichilenti, e
che si & invece posti in condizioni di riguardare con calma astratta, quasi
si osservasse ad un microscopio elettronico chissa quale sanguinoso af-
frontamento di batteri. Il film di guerra (non si dice la guerra in sé) con-
sente di ripercorrere tutti i momenti topici ed esaltanti dell’”’avventura,,,
in una sorta di antologia di cui conosciamo gia a memoria i segreti di ri-
legatura, i vezzi tipografici, le intestazioni dei capitoli, gli ammiccamenti
delle note a pié di pagina, il fruscio degli asterischi. E quel che accade in
ogni “genere,, (si pensi al western con i suoi appuntamenti precisi e
sacrali: un certo modo di montare a cavallo “’staffati lunghi,,, che e tipi-
ca degli americani; il gioco delle pistole scioltamente estratte dalla fondi-
na spugnosa di sudore; il traluccichio delle barbe sempre di tre giorni sui
volti dei vaccari: il sapore micidiale del caffé e dei fagioli faticosamente
tostati nel bivacco mentre sullo sfondo le groppe dei cavalli si agitano
nel riposo con stolida dedizione. Ma che nel film di guerra, in particola-
re, si carica d'una corrosa gioiosita mortale: il moto strisciante degli
esploratori nella giungla con il volto reso giallo dall’atabrina e il sudore
che si impiglia nella polvere; il compagno che muore a pochi passi, agi-
tandosi con esattezza in piano americano perché si possa cogliere lo
squarcio della ferita nel fianco mentre il duro sergente gli sussurra «sta’
calmo, ragazzo, non é nulla, adesso ti rimandiamo indietro e te la cave-
raiy; il sibilo d’arrivo dei proiettili sotto il quale i soldati si gettano a terra
tutti insieme, mentre l'aria é lacerata dalle esplosioni quasi inoffensive e
pur cosi splendidamente vaporose nell‘aria; per non parlare del fischio
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splendidamente ammaestrato dei proiettili garantiti dai tecnici impeccabi-’
li dei contatti elettrici, grazie ai quali si riproduce lo zirlio e il tuffo rab-
bioso delle pallottole che dribblano I'aria rimbalzando sul terreno e sulle
rocce; e dove lo mettiamo il cupo fascino umidiccio dei film di guerra
marinara, e particolarmente dei film su e di sommergibili, il comandante
con il berretto rivoltato all'indietro per non strusciare la visiera, i coman-
di rochi e brevi, «vieni a quota periscopica, ferma i termini in moto gl

" elettrici, silenziare la navey, con i polpastrelli maligni dell’«Asdicy che

'

rimbalzano sulla scocca del sommergibile come palline di ping-pong per-
dute da un bambino distratto, il marinaio con il volto pallido sotto la cuf-
fia che sussurra «rumore di eliche in avvicinamentoy, e lo stacco sul so-
narista della nave inseguitrice che comunica in plancia «eco scade rapi-
damente sulla sinistra, eco istantaneay e le mani dei marinai a poppa
che premono i bottoni di lancio delle bombe subacquee e la grande
esplosione allegrissima sul pelo dell’acqua, un miliardo di bollicine bian-
che che ricadono nella scia della nave, mentre all'interno del sommergi-
bile si spengono bruscamente le luci, si accendono i lumicini rossi degli
impianti di riserva e il comandante brontola fra i denti «direttore di
macchina, la porti giu svelto a ottanta metri...». Insomma si potrebbe
continuare a far letteratura per decine di pagine, non é il caso, natural-
mente, quel che mi premeva era di ricordare la fascinazione furbesca e
sacrale insieme del “film di guerra,,, e la fedelta che gli hanno giurato
milioni di spettatori. Sicché non fa stupore per nulla ritrovarsi di fronte
ad un successo come quello di Midway, dopo anni di sostanziale asti-
nenza malamente interrotti da qualche accettabile ma sciapo film d’avia-
zione (si prenda, per tutti, The Battle of Britain, 71969, di Guy Hamilton,
con i_suoi interminabili duelli aerei e i suoi compassati dialoghi a terra) o
da prodotti al massimo, equivalenti; per non far cenno degli wersatzy ita-
lioti finto-britannici o finto-americani, dove I'epica della guerra in Libia é
stata rivissuta, con calco anglosassone e con nostrana furbizia, inven-
tandoci ancora una volta una patria altrui, come ci siamo inventati il
Messico ed il Texas d’esterni ispanici durante il flusso, per fortuna rin-
secchito, del western all'italiana. Del resto, come & noto, s’annunciano
per la prossima stagione dei film che dovrebbero riprendere ed ampliare
il successo di Midway e cioé Apocalypse Now di Francis Ford Coppola e

. A Bridge Too Far di Richard Attenborough, costosissimi entrambi e gia

largamente favo/egg/at/ da indiscrezioni, anticipazioni e materiale pubbli-
citario d’ogni genere. Nell'uno dovrebbe ritrovarsi tutto il rovello e il
dramma della tragica guerra vietnamita vista da parte americana (e, dun-
que, una ’fiction,,. profondamente radicata nel documento recente, re-

.cuperata da Coppola con occhio che si presume debba essere critico e

dolorante). Ne// ‘altro tutta l'esperienza dei "‘documentari, pr/ma citati
applicata con estremo dispendio “di mezzi ad una delle pit clamorose
operazioni di paracadutisti - la COS/ddetta wbattaglia di Arhnemy - che
sia stata tentata dagli alleati durante il secondo conflitto mondiale. Sulla
loro scia é pressoché sicuro che avremo altri film, minuziosamente dedi-
cati a rievocare questo o quello quel frangente del secondo conflitto
mondiale (che é ricchissimo di "tournants,, decisivi e quanto pi veri al-
trettanto romanzeschi). Che sia un bene o un male, in senso astratto e
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generale, non sono in grado di dirlo. Testimonianze organizzate , "'mer-
cificate,, (per attenerci al "patois,, pseudo-sociologico di oggi) della vio-
lenza che ci circonda ne vediamo di continuo intorno a noi, a cominciar
da certi sciammanati e turbolenti polizieschi alla romana {ambientati a
Genova o a Napoli o al Tufello, poco conta, lo spirito é lo stesso) ove.
l'amore ed il gusto alla violenza ed alla coprola//a sono r/cercat/ e pro-
grammat/ con l'identica, cupa applfcaZIone

Non sara dunque il “’film di guerra,, in sé considerato a peggiorare il tas-
so di moralita del mondo. Se mai qui, nel migliore dei casi {potremmo
estirpare alla nostra memoria, citando a caso, All Quiet on the Western
Front, .Paths of Glory, Bastogne, Westfront 18 ed -anche Operazione
‘Overiord o 317° Battaglione d'assalto o The Cruel Sea?) s/ riesce ad.ave-
re un brivido di apertura sulla nostra storia recente, filtrato e scialbato da
tutte le possibili convenzioni, ma anche abbastanza realistico per ricor--
darci, nel fondo, che gli uomini si dilettano masochisticamente a co-
struirsi una storia fitta di sacrifici, lacrime, sudore e sangue. E di paura.
Spesso il cinema ci induce a dimenticarlo, anche-troppo.

Claudio G. Fava
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L'’AGNESE VA A MORIRE
r.. Giuliano Montaldo - o.: Italia, 1976
V. altri dati in questo fascicolo a p. 127

«L'Agnese va a morire» fu nel 1949
uno dei pil riusciti romanzi italiani sul-
la Resistenza. Renata Vigand, scom-
parsa lo scorso anno, vi avrebbe lega-
to il suo nome, non ripetendo piG la
prova felice. L'originalita e la forza del
libro consistevano infatti nel ritratto di
donna che vi campeggiava. Non una

eroina secondo il gusto della narrativa.
"agiografica,, sul tema, non una don-

na giovane, bella, coraggiosa, bensi
una contadina come tante altre, sfiori-
ta, matura, |'orizzonte ristretto al lavo-
ro di casa e dei campi. nella cornice
della pianura padana, tutta terra fino
all’orizzonte, e argini, e Po. Era una
pianura padana colta all’epilogo della
guerra, mentre vi si- avvicinava il fron-
te alleato e I'Emilia era zona- di. confi-
ne, ultimo lembo della Repubblica di
Sald fra occupazione tedesca, ‘bande
fasciste e lotta partigiana. In mezzo,

Agnese resta quella di sempre, benché

moglie- di un comunista militante; che
tiene in casa le prime riunioni organiz-

| FILM

zative del partito. Lei, come molte
donne italiane di una societa che le
aveva escluse da ogni seria partecipa-
zione, non si interessa di politica; «co-
se da uomini», dice quasi con fastidio, -

- mentre gli uomini appunto stanno al

tavolo a discutere di creazione di unita
combattenti, di collegamenti con gli’
alleati, di rapporto fra partito e azione
partigiana. Quando perd il marito vie-
ne sorpreso ad aver ospitato uno
"'sbandato,, e viene deportato e ucci-
so nei lager di Germania, Agnese vie-

ne a trovarsi quasi per caso mescolata - -

alla lotta: le danno qualche incarico di
staffetta, niente di particolarmente
rischioso o impegnato, ma cid consen-

te per.la prima volta alla donna .di
uscire dal guscio, di intessere rapporti-

con un mondo diverso da quelio in cui
€ stata rinchiusa per una vita. ‘Una
notte, di fronte ad un atto di stupida
brutalitd di un soldato nazista .contro
un animale, le esplode la ribellione e lo

‘uccide.- Da allora il suo destino & se-

gnato:-deve lasciare la casa e i campi,
il suo-orizzonte-di sicurezza e di abitu-
dini e divenire partigiana fra i partigia-
ni, sepolta..con ioro- nei-. casolari. del
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delta insieme ad alcuni aviatori ameri-
cani.
Il segreto dell'immediato successo del
libro della Vigano sta, dicevo , nel di-
segno di un personaggio che rimane
saldamente piantato sulle proprie radi-
ci contadine: generosa, altruista, lavo-
ratrice, non molto intelligente, forse,
non mai "ideologizzata,,, emblema di
quella scelta radicale contro la barba-
rie che la Resistenza fu per tanta gen-
te semplice al di la o prima del formar-
si di una vera coscienza politica che
sarebbe maturata a lotta finita. Allora,
la ribellione nasceva in molti dall’istin-
to, e cid rendeva ancora piu forte e in-
vincibile la lotta popolare, rispetto alla
quale la violenza repressiva dei fascisti
e dei nazisti era battuta in partenza.
Agnese, come dice. il titolo, va a mori-
re, uccisa da un nazista che ne ha ri-
conosciuto la colpevole della morte
del soldato tedesco nel cortile di casa
sua. Ed & una di -quelle  conclusioni
tragiche, la fine di Agnese, che sug-
gellano in realtd positivamente un’esi-
stenza, dandole l'ultimo e definitivo
: 8|gn|flcat0
Che nel cinema |taI|ano scosso da pro-
fonda crisi ci si accorga che si & parla-
to troppo poco della Resistenza, dive-
nuta in tutti gli altri Paesi invece Iepl-'
ca nazionale a cui si fa frequente o al
rmeno periodico riferimento, & un dato
positivo. Giuliano Montaldo ha riletto
il romanzo della Vigand con rispetto e
umilta, cercando di ricreare quel clima
di unitd nella lotta antifascista che si
sarebbe spezzato appena guaiche an-
no piu tardi. Benché si parli di comu-
nisti {e, come accade taivolta nei film
italiani, si dia I'impressione che non vi
fossero altre forze in campo), il film
ambisce ad un respiro piG ampio e co-
rale, ad essere simbolo di tutta una
condizione femminile, popolare e con-
tadina. Montaldo il mestiere lo cono-
sce, e cerca di saldare insieme certe
cadenze epiche e drammatiche assimi-
late dal cinema di Hollywood con la
semplicitd rappresentativa e soprattut-
to con la "‘povertd,, iconografica con-
segnateci dalla stagione neorealista.
Specie nelle sequenze del delta, il ri-
chiamo a Paisa non & casuale.
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L’interrogativo & piuttosto se alla fine
degli anni ‘70, con I'evoluzione del lin-
guaggio cinematografico che tutti ab-
biamo sotto gli occhi, si possa davve-
ro guardare indietro come se nulla fos-
se successo e comporre un film nobil-
mente tradizionale senza alcuna im-
pennata, senza autentici scatti di novi-
ta creativa. E cid vale anche per il te-
ma: la Resistenza rievocata a caldo
dalla Vigano del '49 pud essere rivisi-
tata con la stessa semplicitd a tren-
t'anni di distanza o non si sarebbe de-
siderato un maggiore approfondimen-
to critico, un‘analisi storica meno ge-
nerica e buona per tutti? Anche qui, //
terrorista di De Bosio, per citare un ti-
tolo, non & passato invano. Ingrid
Thulin & la bravissima attrice di sem-
pre, cosi poco bergmaniana qui, cosi
terrestre e contadina: ma la Thulin
possiede anche un fascino, malgrado
I'etd non pid giovanissima, che la di-
stanzia troppo dalla matura, "qualun-
que,, donna di campagna del roman-
zo. E altri inserimenti di attori da cas-
setta danno alquanto fastidio rispetto
alla nuditd espressiva che si voleva
perseguire: cosi la Giorgi, nell'ovvia si-
tuazione erotica che l'industria cine- °
matografica le ha riservato, cosi
Johnny Dorelli, attore solitamente bra-
vo ma qui del tutto fuori parte. Un
film decoroso, si, ma anche al di sotto
di que! che avrebbe potuto essere.

Ernesto' G. Laura

ANIMA PERSA
r.: Dino Risi - 0. Italia-Francia, 1976
V. altri dati in questo fascicolo a p. 128

Nel film Anima persa il romanzo piG
torinese di Giovanni Arpino & stato
ambientato a Venezia. Non & un parti-
colare da-poco: certe vicende, come
le passioni, a spaesarle si sbriciolano.

Nel libro, che s’intitola «Un’anima per-
sa» (quell’articolo, che scompare nel
titolo del film, significa anch’esso
gualche cosa, allude a un caso perso-
nale, a uri dramma caratterizzato tra le



“anonime tragedie delle altre vite),
racconta l'iniziazione di un ragazzo di
diciassette anni. Non all’amore, non ai
piaceri o alle lusinghe del «fare» spar-
si nella citta (il protagonista arriva a
Torino dal chiuso di un collegio e ci ri-
marrd una settimana per gli esami di
maturita), ma alla duplicitd dolorosa
della vita, al segreto per cui siamo in-
sieme uomini e bestie, affascinati dalla
libertd del male e addestrati a militare
nelle caserme della virtd.

L’aria che circola nel racconto & quella
afosa della prima estate, «tiepida co-
me un brodo», e metaforicamente
quella, appiccicosa di parole taciute,
di presagi oscuri, di segreto familiare,
che il ragazzo respira nella casa degli
zii che lo ospitano. In un altro senso
I'aria &
po’ gretta, dignitosa, attenta alle ap-
parenze, misurata nelle emozioni e
nelle spese, che appartlene a una clas-
se sociale definita ¢on una partlcolare
coloritura nella cittd dove la vicenda si
svolge. Di certi interni si percepisce
persino 'odore, di cera, di chiuso, di
cucina; s’intuisce Vimportanza e il va-
lore dati al cibo (I'uovo sbattuto col
vermuth che il ragazzo deve prendere
al mattino), la dignita che conferivano
i titoli professionali quando erano an-
cora un privilegio (lo zio Stefano &
«l'ingegneren,. la moglie lo chiama
sempre cosi).

Oltre allo zio ingegnere, alto, esnle
dagli. occhi umidi, chiuso in una sua
secchezza da insetto morto, oltre alla
zia Galla, grassa e incipriata, alla serva

Annetta che «assomiglia a un povero -

scimpanzé rattrappito», vive nella ca-
sa, occulto, mostruoso! un altro zio, il
Professore, fratello demente dell'in-
gegnere. |l ragazzo lo vede un paio di
volte dallo spioncino della porta, lassa
davanti alla stanza proibita, scoccare
la lingua come un serpente.

E fatale che il protagonista rimuova,
con-la sua curiositad e la sua innocen-
za, la tela che ricopre il quadro, il me-
diocre mistero di una vita perduta. In
" una notte di smaniose corse da un ta-
volo da gioco all'altro, udite le mezze
confessioni dell'ingegnere che da anni
finge di andare a lavorare ogni mattina

Ve

casa da un amico,

“un-mondo di liberi tormenti,

quella che circonda la gente un -

e non ci va, il liceale ha quasi capito.
E quando lo zio viene accompagnato a
semiparalizzato,
sprofondato nella pazzia che ha cor-
teggiato cosi a fungo, egli sa gia che
la camera lassG & ora vuota, che l'in-
gegnere € in realta anche il professo-
re, che lo zio reggeva alla misurata,
meschina vita del sano di mente, solo
compensandosi per meta delle sue
giornate con la sfrenata regressione in
intento a
distruggersi.

Nel film di Dino Risi la cittd & Venezia,
uno scenario pil che un luogo: archi-
tetture come stoffe preziose e appassi-
te, fasti polverosi, passato. {La mac-
china da presa tenta di richiamarci-al
presente e al reale, indugiando sulle
immondezze che galleggiano nei cana-
li; Gassman cita la battuta per cui Ve-
nezia & una bella signora dall‘alito cat-
tivo).

Gli sceneggiatori, Bernardmo Zapponi
e lo stesso regista, portata la vicenda
a Venezia, devono affrontare la diffi-
colta di tenere iQsieme, nella nuova
cornice, dati e caratteri del libro o di
sostituirli con altri equivalenti. La casa
diventa un palazzo cadente, in parte
disabitato. Lo zio (Vittorio Gassman),
nella sua puntigliosa eleganza, nel suo
snobismo intellettuale, & un improba-
bile funzionario dell’azienda del gas,
che sembra recitare- di continuo, e
troppo scopertamente, la sua parte.
Si & tentato di definirlo nei tratti del-
V'origine e del carattere: di famiglia
triestina, austriacante, I'ingegnere
Stolz legge Holderlin (ad alta voce),
cita Goethe, disserta sulle affinita tra il
sesso femminile e la verdura, sulla ri-
cerca di Dio tra gli insetti, e tiranneg-
gia la moglie. Di tanto in-tanto ridiven-
ta per un momento 'onesto (letteraria-
mente} personaggio di Giovanni Arpi-
no, lingegner Serafino Calandra e si
diverte delle proprie allergie lessicali,
vanta la sua raccolta di dizionari, alter-
na insomma alla sufficienza bieca, alla
falsa cultura portata all’occhiello come
una .decorazione, le pii modeste idio—\
sincrasie, gli apologhi filosofici, la di--
versa meschinitad dell'uomo inventato,
con coerenza molto maggiore, dal ro-
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1

‘s'innestano,

manziere.

La zia & Cathenne Deneuve. La zia
Galla di Arpino, burrosa e sottomessa,
sciocca masticatrice di Iuoghi comuni,
& qui un diverso personaggio. La si-
gnora, che accetta come una bambina

le impostazioni del marito, che sospira.

sulle proprie sofferenze e sugli anni
che le cancellano il viso, che & sfiorata

dalla tentazione di fronte alla giovent(
del nipote, & in realtd consapevole del-

la doppia vita dell'ingegnere, anzi una
complice necessaria. Si & creduto di
dover dare alla follia dell’'uomo -una
giustificazione, un’origine romantica:
innamorato di una ragazza di dodici
anni, sente di averla perduta quando
lei cresce e diventa un’altra, la sposa
per disporre di un simulacro, la trave-
ste ‘con gli abiti della bambina che &
stata e _che, crescendo, ha ucciso. La
pazzia dell'i ingegnere & tutta qui: un
sogno incancrenito, una passione cri-
stallizzata. Su questo mondo fantasti-
co, che non ha niente di sgradevole a
vedersi, e in cui gli abissi del’anima
hanno la profondita di un sottoscala,
incongrue, le manifesta-
zioni di dissennatezza, repellente del-
I'ingegner Calandra: la lingua agitata
freneticamente, il viso affondato in
un’anguria, la maniacale attenzione ai
ragni e alle mosche (aracnidi e ditteri,
secondo la petulante erudizione del-
I'ingegnere Stolz).
La doppla vita del- personagglo neI film
di Risi si riduce a una finzione sociale.
Ci sono luoghi e circostanze in cui egli
deve apparire con i suoi bellissimi
completi -grigi, la cravatta di seta, I'a-
ria sprezzante, a vantare le beneme-
renze degli Absburgo: messe, funerali.
Oppure momenti in cui la passione del
gioco giustifica una certa trasandatez-
3. |l resto della sua vita € un gioco
erotico, imbelle, vagamente funereo, a

cui si abbandona e a cui C'ostringe la

moglie.

L’'ingegner Calandra di Arplno ¢ mo-
raimente diviso in due-dalla pazzia, ri-
corda il Dottor Jekyll di Stevenson e il
Sosia di Dostoevskij; 'ingegnere Stolz
di Zapponi e Risi & diviso solo nelle
fissazioni sessuali, tra la. moglie adora-
ta sotto forma- di bambina e.la prosti-
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tuta del giovedi.. ‘

.Quale rivelazione scuote a questo pun-
to il ragazzo del film? Egli non & il pu-

dico, ombroso collegiale di Arpino,
che suda sul greco e sulle scienze na-
turali. La sua vita non conosce esami;
la sua scuola & I'accademia, privata e
un po’ cialtrona, di un vecchio pittore;
per lui, sbalordito davanti alla modella
nuda ma poi svelto a corteggiarla, il
sesso non ha molti. misteri. Pensera,
tutt'al pia, che lo zio & scemo, un
mattoide antipatico, un fissato.

Del romanzo di ‘Arpino manca proprio
cid che, tra'squilibri e contrapposmonl
forse troppo ‘simmetriche, ne & il cen- .
tro: il bene e il male, il buio e la luce.
Manca lintuizione poetica che, questi
contrasti, queste coincidenze degli op-
posti, non vanno spiegati. La vita &
manichea, dice la vicenda dell'inge-
gner Calandra, e lo & «contempora-
neamentey, lacerata e divisa in due a
ogni momento. Manca |'amarezza con
cui il ragazzo reagisce all'assalto di

‘un’autentica rivelazione, a una storia

disperata che & «l'unica. che il mondo

. degli adulti ha saputo porgergli come

ammaestramentoy.

Quanto al resto, nel romanzo uno s’(lle ]
teso, raggrumato in fulminee metafo-
re, tenta d’introdurci in un paesaggio
morale, in un sistema chiuso di rap-
porti sociali e familiari, oltre che in
quello fisico di una Torino afosa, vista
in prospettiva; nel film si pud parlare
soltanto di mestiere.

Renato Ghiotto

DERSU UZALA (Dersa Uzala - Il piccolo
uomo ‘delle.grandi pianure)

r.: Akira-Kurosawa - o.: U.R.S.S. Glappo-
ne, 1975

V. altri dati in questo fascicolo a p. 129 .

Sinfonia lirica degli incontaminati spa-
zi naturali, ricordo di' un’amicizia
esemplare che tocca le corde del pate-
tismo virile, accorato epicedio -dell’an-

tica parentela tra uomo e-natura, Der- =~

st Uzala interrompe il lungo silenzio di
uno dei pil grandi registi giapponesi,
& la.confortante testimonianza di uno



stato di salute artistica € morale, in
cui sembra riaccendersi lo slancio
umanistico dellle sue opere migliori.
Nel rapporto che si viene configuran-
do tra {'esploratore Vladimir Arseniev
e il cacciatore solitario Dersi Uzal3,
nelle loro scorribande nella taiga del-
I'Ussuri affiora infatti il tema, conge-
niale al maestro nipponico, dell'incon-
tro-scontro tra-due personalita diverse,
tra due modi diversi di essere uomini
senza compromessi e reticenze: e cer-
tamente il film & anzitutto la rievoca-
zione di questi incontri, la storia di
una amicizia che cresce su se stessa,
che si verifica e si cementa nella soli-
tudine della- taiga, nelle situazioni an-
che disperate delle due spedizioni
geografiche. Non & un caso che il rac-
conto sia scandito nei tempi lunghi di
-un enorme ’‘flash back,,, inaugurato
dalla ricerca di un tumuio ormai can-
cellato dallo sviluppo urbanistico, che
in pochi anni sforna case e villaggi al
posto degli alberi secolari, e suggellato
dalla sepoltura del vecchio cacciatore,
dai soprassalti ‘del rimpianto, che al
suo compagno di appena ieri fa venire
un groppo in gola e bagna il ciglio di
lacrime; un congedo siglato dal basto-
ne da viaggio piantato sulla tomba,
segno di un ''potere,; non. autoritario,
un .”“sapere,, in armonia con la natura,
di cui gia si rischia di perdere il seme e

la traccia. Non & soltanto una cornice .

esteriore o un artificio espositivo, ma
-qualcosa che tocca la sostanza narrati-
va del film, il suo nucleo piu segreto e
significativo. Stupenda storia di un’a-
micizia maschile come solo la lettera-
tura di viaggi sa dare, tutta percorsa
com’é da un brivido di avventura vera,
dal trasalimento che procura il rico-
noscere un volto amico nel dominio
della sconosciutezza (si pensi al se-
condo incontro nella taiga fatto di av-
vicinamenti, progressioni, ruzzoloni,;
abbracci), il film lascia emergere senza
ostentazione il livello piG profondo in
cui si situa il rapporto tra "'l'uomo di
scienza,, € "I'uomo di natura,,, tra il
geografo con i suoi strumenti di rileva-
mento cartografico e il cacciatore con
la sua-sensibilita aperta e disponibile,

le orecchie tese al minimo rumore, .

B

I'occhio vigile ai movimenti impercetti-
bili. Naturalmente la disponibilitad cor-
diale, con cui il capitano si mette alla
scuola di Dersi attenua in qualche
modo una contrapposizione che, per
cosi dire, non ha niente di personale,
non & mai contrasto di caratteri: ma
che appare tuttavia con evidenza nelle

"circostante decisive in cui la scelta di

questo o quest'altro comportamento
pud essere determinante, come nel
momento in cui, scendendo la notte
sulla distesa del lago gelato, solo la
costruzione di una rudimentale capan-
na di cane pud salvarli dal congela-
mento (una lotta contro il tempo in
cui la fatica geniale degli uomini esor-
cizza la minaccia della notte: una se-
quenza di straordinaria scansione rit-
mica in cui la concitazione sovreccita-
ta dello stile, il fremito delle immagini
incalzanti diventano alta matematica
espressiva). O quando il cacciatore
chiede al capitano che in una isolata
capanna della taiga vengano lasciati
sale, riso e fuoco per i possibili, futuri
visitatori. O, ancora pil esplicitamen-
te, quando Dersi raggomitolato ac-
canto ai fuoco nella casa di Khaba-
rovsk si sente morire, sente che non
pud vivere inscatolato tra le mura di
una stanza, gli mancano l'azzurro del
cielo e 'acqua dei fiumi, gli mancano i
rischi e gli incanti della taiga. La dia-
lettica natura-cultura non vien fuori
soltanto nel rapporto.tra il capitano e
il cacciatore, ma affiora anche nei rap-
porti con ‘gli altri componenti delle
spedizioni, nei soldati che incafnano
ancora pia inequivocabilmente la con-
trapposizione, chiusi nelle loro espe-

“rienze limitate, inamidati nella divisa di

occidentali. Sono- molte le situazioni in
cui il cacciatore entra in contrasto cor:
i soldati non solo nell'ultima spedizio-
ne gid avvelenata dall'uccisione della
tigre e dal morso della vecchiaia, ma
anche nella prima, certo pil serena: se
la sensibilita umana e la curiosita et-
nografica rendono il capitano-
scienziato particolarmente attento e
disponibile alla "'rilevazione,, che Der-
st fa di se stesso e della sua dimesti-
chezza con i misteri della taiga, la roz-
za superficialitd etnocentrica dei solda-
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ti non pud che trovare ridicolo V'ani-
malismo del “selvaggio,, per cui il sole
& "“omo forte,,,, e anche il fuoco e i

fiumi sono "altrettanti “omini forti,,,

spiriti 0 energie che possono essere
amiche o ostili; .come superflua la se-
gnaletica che si lascia dietro per sug-
gerire agli altri eventuali compagni di

'strada che non conoscera mai di per-’
sona il tracciato di-un sentiero, la pre-,

senza di un ruscello, la possibilita di

.un rifugio; e gratuita la preoccupazio-

ne che un residuo di cibo andato a
male possa riuscire sconveniente per

-uno dei. tanti-animali che abitano sta-

bilmente la taiga. Ma, almeno in que-

sto primo momento, il centro propulsi-

vo del film, intorno a cui gravita, non
sembra affermarsi in un terreno oppo-
sitivo, imporsi a forza di dialettica: si
direbbe che consista piuttosto” nella
suggestiva immediatezza con cui ci si
rivela il piccolo mongolo, nella felicita
del suo rapporto diretto e confidente

con la taiga. Si direbbe che tutto il

resto ‘sia tenuto su un registro dimes-
so, quasi ‘attenuato per far posto al
vero protagonista, perché pia esplicita
e schietta sia la rivelazione della natu-
ra: mediatore e pronubo del rapporto
con la natura, il cacciatore si identifica
ben presto con la natura stessa, si ri-

solve nell'invito a  percorrerla senza
_esitazione e, incertezza, ad aprirsi un
‘varco tra i rami camminando in punta

di piedi come all'interno di un tempio
per non disturbare un dio nascosto e

terribile, basta un niente per farselo’

nemico. Nelle rughe di una antica fac-
cia sapienziale, nel sorriso tutto un
ammicco del vecchio cacciatore dal-
I'andatura saltellante si' traduce icasti-
camenté la necessita della identifica-
zione con tutte'le forme di vita, con
gli altri, e con il pia "altro,, deglialtri,

- I'animale, una identificazione conside-

rata il solo-modo per assicurarsi una
conoscenza che non. sia intellettualisti-
ca e arida, catalogazione inerte, sfog-
gio erudito. Si procede a tentoni tra il
folto della taiga, ci si fa un varco su-
perando le ultime resistenze delia
nostra ignoranza, ci si apre al mistero
della taiga, fonte di scoperte continue:
e certo il senso ‘aperto della natura &
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dominante in un film in cui il paesag-
gio -naturale si anima in-ogni momento
fino a salire dallo sfondo al centro del-
I'immagine, e a diventare |'autentico
protagonista (e qui, evidentemente,
trova giustificazione I'adozione del
grande formato e della stereofonia,
chiamati a coinvolgere lo spettatore in
una partecipazione senza residui alla
vita della taiga, ai suoi palpiti segreti,

. a immetterlo nella avvolgente profon-’

ditd della natura). Sarebbe tuttavia ri-
duttivo limitare la rivelazione della na-
tura ad un fatto soltanto anche se
sontuosamente, estetico, quando & in-
vece, prima di tutto, .rivelazione mora-
le, lezione di vita: Nella taiga fremente
di vita quello che si impara & infatti I'i-
dentificazione con la natura, il supera-

‘mento del contrasto tra l'io e laltro,

I'acquisizione fondamentale e inquie-
tante che "l'io & laltro,,. Mito del
"buon selvaggio,,? Celebrazione rus-

" soiana della natura?- Sembra proprio

che il regista giapponese si sia incon-
trato nelle «strade dimenticate e per-
dute dello stato naturale» col filosofo .-
francese: ma non solo nella celebra-
zione della natura incontaminata, nella
partecipe sottolineatura di una condi-
zione di utopica felicita, ma anche nel-
la accorata consapevolezza di cid che
verrd dopo, tutta percorsa da quello
che il quaresimalista del «Discour sur
I'origine de l'inégalité» chiama «l’orro-
re di quelli che avranno la sventura di
vivere dopo di tey, il sapore di-cenere,
i funebri rintocchi della dissoluzione.
Certo, nella rappresentazione -della na-
tura non c'é vera contrapposizione,
non c'¢ in fondo dialettica, anche a
considerare, come pilG_sopra s'e¢ fatto,
la "'resistenza,, dei soldati-esploratori e
la “‘curiosita,, disponibile del capitano,
i quali diventano presto allievi e testi-
moni, sempre in qualche modo spetta-’
tori: la dialettica del film non va verso
il centro, ma verso i bordi, verso la
cornice, segnata. dai cupi rovelli della
inadattabilita, della sparizione, della

“morte: esce dallo schermo per fare

della nostra situazione di spettatori
sopravvissuti, di posteri, la condizione
essenziale del discorso, coinvolti non
pit come testimoni ammirati, ma co-



me parte in causa, .chiamati a rispon-
dere in prima persona (e"il coinvolgi-
mento del grande formato ‘qui sembra
perdere definitivamente-quanto di sen-
suallstlco poteva ancora aver conser-
‘vato, dlventa in qualche modo [invito
a-condividere una condanna, a pren-
der parte ad una esecuzione, nel ruolo
dell'impiccato). Si direbbe che il rap-
porto con la natura sia visto e celebra-
Yo con gli occhi umidi di pianto di chi
ricorda. che era possibile ma. che ora
non lo & pil, col “"senno di poi,,, dolo-
roso e amaro, .con la disperata consa-
pevolezza che & ormai finito, che diffi-
" cilmente sara recuperabile: la pienezza
del racconto, la felicitd delle immagini
non sono a questo punto qualcosa di
esterno, di esornativo, di superfiuo,
. compiacimento estetizzante in bilico
" sull'accademia, ma gioia di un recupe-
ro che & anzitutto risarcimento, morale.
Qui la sostanza e |'attualita del film, la
struggente ‘‘contemporaneita,,: qui la
conferma della sua rilevanza umanisti-

ca,.in cui I'umanesimo tradizionale si.

espia .di una concezione 'pil aperta
drammaticamente inquieta. «In questo
mondo pil crudele per luomo di
. quanto, forse, non lo sia mai statoy,
ha scritto Claude Levi-Strauss in un
saggio singolarménte vicino, in sinto-
nia con il film del maestro giapponese.

«in cui infieriscono tutti i procedimenti.

di sterminio, i massacri e la tortura,
mai sconfessati
compiacevamo di credere che contas-
sero solo perché li riservavamo a po-
polazioni lontane che li subivano, co-
me si pretendeva, a nostro vantaggio,
e, comungue, in nostro nome; ora
che, avvicinata dall'effetto di una
cresciuta densitd di popolazione che
rimpicciolisce I'universo e non lascia
pill nessuna porzione di umanita al ri-
paro da una abietta violenza, pesa su
ognuno di noi l'angoscia di vivere in
societa; solo ora, dico, .esponendo le
tare di un umanesimo decisamente .in-
capace di fondare, nell’'uomo, 1'eserci-
zio della virtq, il pensiero di Rousseau
puod aiutarci a respingere un’illusione i
cui funesti effetti, ahimé, |li possiamo
osservare in noi stessi e su noi stessi.
Non & stato infatti il mito della dignita

.mo con 'uomo,
. ma anche insieme, e non meno dram-
maticamente, per consegnarci la con-

certo, ma di ‘cui ci

esclusiva.della natura umana a far su-

_bire alla natura medesima una prima

mutilazione, da ‘cui dovévanoinevita-
bilmente conseguire altre mutilazio-
ni?». Non da oggi «l'angoscia di vive-
re in societa» Akira Kurosawa l'avver-
te profondamente in prima persona, e
parecchi film del suo illustre passato
potrebbero testimoniarlo: ma c’era for-

.se bisogno di un personaggio come: il
.cacciatore mongolo .(che & anche la ri-
velazione di uno stupendo attore, un

"’grande vecchio,, dalle eccezionali ca-
pacitd espressive, una presenza indi-
menticabile}, della sua paura dei "“fan-
tasmi,,. che vengono su dal di 'dentro
o spuntano sinistri nelle falcate della
tigre — una tigre d’incubo, anch’essa
un ’‘fantasma,,, della sua paura di
non vederci piQ, di non sapere piu, di-
ventando cieco, nuovelsi a suo agio
nella taiga, di non riuscire ad esercita-
re il suo mestiere di cacciatore, della

-sua lotta ‘contro l'oscuritad che s’infit-

tisce da ogni parte — per ricordarci
ancora una volta quanto sia. importan-
te impegnarsi. nella battaglia, non de-
sistere nel cammino che riconcilia I'uo-
I'uomo con la natura,

fessione cifrata di un anzianc regista,
"imperatore,, spodestato di una cine-
matografia inghiottita da una crisi sen-
za remissione, ridotto al ruolo del "vi-
siting director,, in terra straniera, il
quale ha paura di non farcela pid a
centrare la corda salvando la bottiglia,
di non poter piG esercitare il proprio
mestiere, 'di essere costretto anche lui
al silenzio e al buio.

Orio Caldiron -

THE FRONT (Il prestanome)
r.. Martin Ritt - o.: U.S.A., 1976
V. altri dat{' in questo fascicolo a p. 130

Il maccarthismo fu uno ‘dei fenomeni
pit  negativi dell’America " del dopo-
guerra e fece esclamare perfino ad uo-
mini non certo accusabili di simpatie
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marxiste come il vescovo ausiliare di
Chicago (che riprendeva, parafrasan-
dolo, un noto detto): «L’'anticomuni-
smo ¢ divenuto 'ultima bandiera degli
imbecillin. Benché terminato da un
pezzo, & uno dei fantasmi dell’epoca
della guerra fredda che suscitano
maggiore imbarazzo e di cui tutto
sommato meno si parta. Anche il cine-
ma, che nelle ultime stagioni ha mes-
so in mostra piaghe non meno scot-

tanti come le trame della C.ILA. o lo’
scandalo Watergate, si & limitato a-

pariarne. di sfuggita e grazie ad un re-
gista fuori dalle regole come Sidney
Pollack. Percid interessava che un
Martin Ritt ne facesse il tema centrale
di un film di largo richiamo spettacola-
re come The Front. Ritt, ed anche il
suo sceneggiatore nonché uno dei

suoi due interpreti principali, Mostel,.

incorse nei fulmini del famigerato co-
mitato per le “attivitd anti americane,,
e fu inserito nella "lista nera,,, cio&
nell’elenco di coloro che non doveva-
no lavorare perché in-qualche modo
""compromessi,, con il comunismo o,
meglio, con quello che McCarthy ‘in-
tendeva per comunismo. -

It merito del film, che non parla pero
della "lista nera,, di Hollywood bensi

di quella televisiva, dato I'ambiente

dove Ritt e i suoi avevano sperimenta-
to la’ persecuzione di persona, & di
analizzare con precisione il meccani-
smo con cui tale persecuzione funzio-
nd. [l suo fato odioso ne era la natura
strisciante: nulla di diretto e di forma-
le, 'ma una serie di accorgimenti per
cli uno-si'trovava senza lavoro senza
nessun.appiglio chiaro per protestare,
Jl caso del comico interpretato da Zero
Mostel in The Front & esemplare. Si
pud rimproverare ad un produttore di
non dargli una parte in un programma
importante che non & ritenuta ''adat-
ta,, per lui? E si pud reclamare perché
all'improvviso in nessun progetto si
trovano parti "adatte,,? Il comico so-
pravvive tornando a fare qualche sera-

ta in locali notturni di provincia dove,

lo sottopagano sapendo che ¢ alla fa-
me, finché anche quelle occasioni si
diradano sino a scomparire. y

Il comitato maccarthista era infatti un
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libero comitato di cittadini, o cosi si
presentava: non poteva emettére sen-
tenze di allontanamento dal lavoro o
di discriminazione; tuttavia, i suoi
"consigli,, agli imprenditori e ai pub-
blici uffici erano generalmente ascolta-
ti e messi in pratica, con le motivazio-
ni striscianti di cui si & detto. Altri-
menti poteva accadere che, per esem-
pio, un produttore televisivo si vedes-
se ritirare un finanziamento, sempre
con motivazioni in apparenza non con-
nesse alla “’caccia alle streghe, ,:

Come documento di un periodo, anali-
si di un fenomeno con ‘scrupolo infor-
mativo, The Front non fa una grinza e
pud essere utile quanto un articolo di
rotocalco. Ma basta per fare un film?
E evidente che Ritt e soci, avendo sof-
ferto di quelle “liste nere,,, intendeva-
no fare qualche cosa di pili, un dram-
ma contemporaneo americano nelle
forme del cinema. Si sono percid affi-
dati ad un personaggio eccentrico e
paradossale, destinato a fare da para-
digma a un’epoca. Ecco il “prestano-
me,,, un modesto e anonimo barista,
eternamente senza un quattrino, che
accetta di firmare sceneggiature televi-
sie scritte in realta da un amico comu-
nista che non pud pit lavorare. !l fe-
nomeno accadde, e a volte capitd per-
fino che qualcuno facesse da presta-
nome a se stesso, lavorando sotto
pseudonimo all'insaputa dei commit-
tenti: celebre il caso di Dalton Trumbo
che giunse perfino a vincere I'"’Oscar,,
con The Brave One (La pid grande
corrida, 1956) celandosi sotto it nome
di Robert Rich. |l barista di The Front
sfrutta la situazione, si arricchisce alle
spalle dell’amico e di altri discriminati
che questi gli. presenta e costruisce
una solida posizione economica e pro-
fesionale sfruttando il lavoro dei suoi
"negri,,.

Ritt ha costruito il racconto su due
strutture parallele, fedele alle regole
ferree della sceneggiatura hollywoo-
diana classica, che prevedeva sempre
una storia principale ed una ''second
story,,. La "second story,, & appunto
quella del comico, capitato per caso
nelle ‘maglie del comitato, poiché si
tratta tutto sommato di un mestieran-



te senza ideologie che per amore di

una donna partecipd a qualche marcia:

della pace e firmd qualche appello an-
tigovernativo. |l comitato lo induce,
per tornare a lavorare, a fare la spia
dei suoi colleghi, ed egli,- dopo, si uc-
cide gettandosi dalla-finestra di un al-
bergo. Il suicidio del comico creerd un
trauma nella coscienza dell’ex-barista,
il quale si presentera al comitato per le

attivita antiamericane e di proposito lo

insultera per farsi arrestare.
The Front ha l'ineluttabile efficienza di

tanti film di uno Stanley Kramer: il te-
ma di impegno civile & servito da per-’

sonaggi '"esémplari,,, la cui parabola &
talmente scontata da poter essere pre-
veduta passo per passo: |'inteliettuale
idealista e perseguitato, {'ometto pic-
colo borghese che si '‘arrangia,, e

qualunquisticamente trae tutti i van-:

taggi dalla situazione, il comico in crisi
di cui, sotto l'apparenza divertente
dell'uomo ricco di ’’boutades,,, si
scopre a poco a poco la condizione
tragica. La '‘redenzione,, del protago-
nista, da "'prestanome,, a martire vo-
lontario, & anch’essa conclusione ine-
vitabile di un discorso cinematografico
che vuol sfoggiare i vecchi arnesi del
"tipico,, cari un tempo al realismo so-
cialista di marca sovietica. |l film quin-
di non lievita come potrebbe, si gira e
‘rigira nello schema, traendo tutto il
partito dali‘impiego di due famosi atto-

ri comici come Woody Allen e Zero'

Mostel in personaggio drammatici. E
va dato atto all'uno e all’altro di essere
perfetti per misura e veritd, superando
gli schemi rispettivamente loro asse-
gnati dal copione. Il film, perlopiq,
piace. E si capisce che il giudizio for-
temente limitativo che se ne da in se-
de critica non impedisce di riconoscer-
ne la capacitd di impatto con il grande
pubblico, a cui un argomento desueto
viene proposto servendosi di tutti i fer-
ri che il mestiere fornisce. E Ritt, di
mestiere, nhe ha sempre da vendere.
Certo, il cinema d’autore & tutt’'un‘al-
tra cosa. :

Ernesto G. Laura

THE LAST TYCOON (Gli ultimi fuo}:hi)
r.. Elia Kazan - 0.: U.S.A., 1976 -
V. aftri dati in questo fascicolo a p.. 131

Ci inchiniamo alle esigenze dell'indu-
stria, a quelle bimillenarie di una criti-
ca che tuttora fa della realta (di qual-
siasi attivitd espressiva dell'uvomo) pre-
testo d’inventario retorico-alfabetico,
ed ai gusti di un pubblico indotto ad
esserle omogeneo. Tuttavia per noi
vedere un film, uno qualsiasi, & intera-
mente altro. Non possiamo infatti an-
dare a cinema-senza percepire un sen-
so curioso di entusiasmo e di inquietu-
dine, esplorare nella caverna ritrovata
i graffiti dell'immaginario in° movimen-

“to: I'emozione affidata al gesto lumi-

noso; la pienezza visuale di un rappor-
to pre e post-storico recuperato,
espresso non in un sistema di segni al-
fabetici, ma di ideogrammi mobili, ol-- -
tre i millenni di elaborato parolismo;
anche. il sonoro non & le parole, forse
un luogo imprecisabile della caverna.
Se poi il sonoro ci ottunde e I'immagi-
ne ci “parla,, invece:di apparirci, la
grotta diviene un legittimo giaciglio.

The Last Tycoon ci ha inviati fievoli
bagliori di una caverna che fu (Holly-
wood assunta a pretestuoso fuogo di
storia e non se mai di “"Western way
of life,,; clamori ottico-epici ispessiti
da sintattiche e paratattiche preoccu-

. pazioni;. da -moral-letterarie . angustie

(se non angosce); da maniacali esplici-
tazioni del nodo amore-potere-morte

_straconsumato da ere letterarie, appe-

na masticato nell’«Ultimo: nababbo» di
Fitzgerald F. S., ’"chewing gum,,
ideologico che la borghesia satura cer-
ca di passare ora, in visual, alle masse
mediate. E infatti tra gli addetti ai la-
vori, inclini al ¢chewing gum, c'&¢ chi
nel film ha trovato, magari per riaffe-
zionarle allo star system, la circolarita
del destino, le sofferenze verticali, le
virili indifferenze dell’eroe-uomo-Stahr-
Kazan alle macerazioni, alle lusinghe,
ai conflitti di .cui sono vittime.i mortali,
pallide ombre del mitico eroe, che poi
non si capisce-in.virtu_di quale umani-
1A possa esser chiamato:uomo. = . _
Che su questa- lettura, “una faticosa
cucitura ‘ottica di (auto) biegrafia e ro-
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manzo (non priva di vistose tentazioni
apodlttlche) sia Kazan stesso a punta-
re & owvio: lettura tuttawa e letteratura
cmematograflca non "'visura,, e domi-
nio dell'immaginario. Sembrerd owvio
ribadirlo, ma a cinema ci conduce
proprio il gioco delle immagini e non
delle parole. Diversamente, meglio li-
bri biblioteche e passeggiate, se nella
caverna dobbiamo -trovare i doppioni
di tutto cid e non I'altro da cid.

La psiche dunque,-la morale, 'uomo
~di Kazan non che non c’interessino,
non ci riguardano. Ci riguarda a cine-
ma Iimmagine: e quelle immagini -di
Kazan, puré a tratti terse, adescatrici,
ambigue, scopri poi esser tese a para-
frasare una cifra -letteraria talora_ per-
. corsa da un’asprigna brezza tra Love
Story e Citizen Kane. Lo spazio del vi-
sore viene invaso da impertinenti se-
gnali alfabetici,
~ robuste o malinconiche filosofie spic-
ciole: un gioco che peraltro le lettera-
“ture coi loro elaborati sistemi simbolici
hanno .gia da tempo spostato oltre Ka-
zan e.. Fltzgerald E francamente una
letteratura’ visiva ci appare una con-
" traddizione in termini..

Perfino quell’apparizione .della testa a

-cui per -qualche istante c’eravamo ab- .

bandonati come ad una .zattera sul
:mare dell’inerte narrativo sperando in
.una dilatazione dell'immaginario, si &
poi rivelata una dotta citazione a pie’
di. pagina, ovvero a pie’ di schermo,

.moralistica precisazione sui trucchi del -

‘mestiere e sul tutto come trucco...
Mentre i trucchi del mestiere, altrove e
recentemente, in forma di testa, di uc-
celli-meccanici, di bambole di plastica,
-di' luci e di mari fittizi, li abbiamo visti
entrare nel corpo dell'immaginario fil-
mico, segnare realisticamente, in chia-
ve _ironica e leggendaria, il punto di
demarcazione irriducibile tra immagi-
nario - filmico e. immaginario letterario,
tra parete della caverna e pagina del
libro, tra visura.e lettura; -

Le splendide sequenze degh amplessq

fra :Kathleen e Stahr sono. forse. le
uniche nelle quali-Kazan.si; & preoccu-
pato dell'immagine fout-court, di-ripo-
sare;lo; sguardo sui ‘'segni,,.dell’amore

.mcurante degli |ntr|cat| contenutl della ’

’

precise ricorrenze di -

storia. . Fotogrammi che. spiccano di

una qualitd "orientale,, che il cinema

di Kazan ha non raramente rivelato:

una sorta di "insight tantra,,,. che

svuota le figure del referente realistico

e, ‘attraverso l'erosione della luce, ne

individua il nucleo simbolico fissandolo

ad un imprecisabile. momentum (A

Streetcar Named Desire) , in concor-

renza del tempo e dello spazio (East of
Eden), appunto I'immaginario o .se si

vuole una delle possibilita dell'immagi-

nario assunto a reale assoluto (Viva

Zapata). Un gioco di ombre sulle om-
bre che i bassorilievi orientali suscita-

no in chi li osservi. - .

Questo posarsi- di uno sguardo orien-

tale sull’id americano, questa pietas

ottica del diverso assoluto 'sul confor-

me assoluto, & quanto l'immaginario

di Kazan & riuscito a tratti ad esprime- '
re, non certo i contenuti di-una bio-

grafia che ancora oggi “mostra,, osse-

quio verso che la fa soffrire (America

America).

7

Umberto Todini

LORD OF THE FLIES (II sngnore ‘delle
mosche)

: Peter Brook — o.: Gran Bretagna, 1961-
63)

V.. altri dati in questo fascicolo a p. 132

E un caso esemplare di censura del
mercato: iniziato nel 1961, portato a
termine due anni dopo grazie a una
sottoscrizione fra amici e rifiutato dal
circuito commerciale “fino al 1964,
Lord of the Flies & apparso nel 1965 a
Parigi ed é stato a lungo e vanamente
annunciato-in ltalia - con il titolo «| ra-
gazzi e il diavolo» -, ma vi giunge sol-
tanto ora. Perféttamente  attuale, il

_film va tuttavia riconsegnato agli inizi

degli anni sessanta, quando la vecchia
Inghilterra sembrava definitivamente
sepolta dai colori di Carnaby Street,
dall'insoddisfazione. dei giovani outsi-
ders alla Colin Wilson, dalla verbosa
rivolta degli .”’arrabbiati,,; e la lunga
tradizione dei ''bambini terribili,, co--
nosceva improvvisamente, forse non a



caso, una nuova fioritura: Alexander
“Mackendrick ci dimostrava come dei
bambini di -buona famiglia potessero
largamente ‘superare in crudelta dei pi-
rati incalliti (High Wind - in‘:Jamaica,
Ciclone sulla Giamaica, 1965); Jack
Clayton ne indagava certi segreti in:
confessabili- (The Innocents, Suspen-
se, 1961) o ce ne faceva conoscere al-
cuni tanto legati all'immagine materna
da essere disposti al parricidio (Our
Mother’s House, Tutte le sere alle no-

ve, 1967). Per Peter Brook, che si rifa "
a un bel romanzo utopico - ‘o meglio.

""distopico,,, ispirato cioé all’acre vena
di utopia' negativa, tipica di Orwell e
di Huxley - dovuto a William Golding,
i ragazzi sono altrettanto mostruosi e
aggressivi.. dei loro invisibili - genitori:
sopravvissuti a una guerra atomica, e
a un incidente aereo, essi regredisco-
no dal gioco educato e sportivo alla
barbarie, riscoprono-in un viaggio a

ritroso nella storia dell'uomo il piacere .

eccitante della, caccia, della sopraffa-
-zione, del sangue; e- fin dall'inizio ri-
stabiliscono inconsapevolmente,. nella
loro isola deserta e robinsoniana, in
apparenza luogo ideale di gioco e di li-

bero sfogo naturale ed egualitario, le .

barriere che di-fatto dividono il mondo
dei-""grandi,,, anche se la forza fisica
prende il posto del denaro e della dif-
ferenza di classe (ma Piggy, a esem-
pio, & una vittima designata non solo
-perché grasso, asmatico, occhialuto,
si -per la- sua estrazione meno elevata,
per. il suo “accento,,. In fondo alla
“discesa e alla regressione sanguinosa,
dominatata dall’orribile immagine del
. «signore. delle mosche», c'& poi la "ci-
“vilta,,, che s’identifica con una-salvez-

*za ambigua; o con un ritorno alle posi-

zioni di’ parténza: Ralph, il ragazzino
pit serio e meno violento, ormai allo
stremo, e minacciato di morte dai suoi
ex-compagni,” -fugge . finché, esausto,

si accascia al ‘suolo; ma ‘vicino -a lui -

vediamo qualcosa di bianco: sono- i
pantaloni di un’uniforme della’ Marina
Britannica.. Su questo piano, il laico e
_disincantato Brook appare piﬂ"'arretraJ
to rispetto- al' pessimismo e al.rigoro-
sismo cristiano di ‘Gobling, che insiste;

ironicamente, -sulla’ tranquilla sicumera’

<

. scuola,
- inizio, fra l'altro, molto pid ampio e

' comungue ancora una’ volta |I teatro

britannica di taluni dei piccoli naufra-
ghi (la Regina ha le carte di tutti i ma-

“ri e di tutté le isole, li salvera presto) e

fa dire all’ufficiale-deus-ex-machina, al
finale, che da bambini inglesi («siete
tutti inglesi, non & verg»?) sarebbe
stato lecito attendersi un comporta- .
mento migliore. Peter Brook, che ren-
de ancor piG inequivocabilmente simili
a nazisti i piccoli seguaci di Jack Mer-
ridew, con i loro canti sinistri e le loro
singolari acconciature, elimina molti
dei riferimenti -del testo a una realta-

_sociale 0 a una mentalita tipica del

conservatorismo inglese e delle public
schools: e va detto che un contributo
in questo senso & fornito anche dall’e-:
dizione italiana, dove non ritroviamo,
a esempio, una splendida lezione di
Piggy ai piG piccini sull’etimologia del
nome Cambridge. D’altra parte,- che
cosa sia veramente -la civiltd cui
Ralph, Jack e gli altri potranno felice-
mente tornare € chiaramente anticipa-
to allinizio, prima dei titoli di_ testa,
con i fotogrammi fissi della gueira,- la
I'evacuazione, l'incidente: un

oggettivo di quello.del romanzo.

Anche se Golding; rifacendosi sarca-
sticamente  al Ballantyne di «Coral
Island», partiva da una demistificazio-
ne della letteratura infantile e d'avven-
ture, mentre le nitide immagini di
Brook rifiutano qualunque compro-
messo con i clichés dell’esotismo .e
delle vicende fumettistiche, le differen- .
ze fra libro e film\non sono tali da mo-
dificare sostanzialmente le tradizioni di
educato rispetto tipiche da sempre del
cinema inglese, che ignora le infedelta
per difetto o per-eccesso, e alla buona
letteratura ricorre. anche ‘nei suoi-mo-
menti di apparente autonomia: - la
scuola documentaristica di.Grierson Ti-
fiutava la finzione 'ma-- chiedeva ' i
"commenti parlati;;”ad Auden o -a E.

M. Foster, il «free cinema» -efa tut-

‘t'altro che libero' da suggestlonl lette-

rarie '(magari con’ Sillitoe e* Bralne 0
Stan Barstow al posto déi’ romanznen,
vittoriani). -La -vera fonte ‘di~Broo

o, megho un |dea dl




cessivi, escluso il caso singolo, e non
felice, di Moderato cantabile (1960).
Realizzato su un’isola semideserta nei
pressi di Portorico, senza un vero e
proprio copione, ma cercando ‘di ripro-
durre e di far scaturire di nuovo la si-
tuazione immaginata da Golding fra i
piccoli attori non professionisti scrittu-
rati per il film.(lo attestano sia Roger

Manvell sia George Perry), Lord of the .
Flies & la ripresa cinematografica di un

esperimento di .teatro parzialmente
improvvisato, un po’ come certi tenta-
tivi compiuti da Brook e Marowitz al-
'epoca del laboratorio impiantato al
Lambda, e in gran parte dedicati a
una verifica delle posizioni di
Nietzsche e di Artaud. | canti, le
mascherate, i rituali e il gioco della de-
mocrazia, del fuoco, della caccia, fi-
niscono per rappresentare i momenti
di una nascita a ritroso del teatro: ma
gli attori sono .imprigionati nell’isola,
come i pazzi di Charenton dalle sbarre
e dalla polizia di Coulmier (Marat/Sa-
de, 1966); e come in Marat/Sade la li-
berazione impossibile diviene violenza
repressa, -esasperazione, ricerca del
capro espiatorio.

E proprio in quest'idea di teatro che
emergono peraltro i limiti del film, pur
inconsueto e inquietante: e sono forse
i limiti di tutto Brook, anche se per il
resto della sua attivita cinematografica
sarebbe sbrigativo e superficiale parla-
-re di "teatro filmato,,, e per la sua
straordinaria personalitd di regista e

animatore teatrale (le riserve dell’'ex-

allievo Marowitz per cui Brook rimane
un «Oxford Wunderkind», ammirato
dalla crema intellettuale dei boulevards
nella certezza che presto sarebbero
svanite le sue giovanili intemperanze)
‘non sono sufficienti a sminuire la qua-
litd e la ricchezza di un lavoro storica-
mente fondamentale nell’ambito del
rinnovamento degli anni _sessanta.

Lord of the Flies & una specie di «im-

provvisazione controllata», un gran
gioco teatrale e allarmante svolto se-
_condo le linee di una programmazione
ferrea, racchiuso come da lievi ma
~ imprescindibili parentesi in una cornice
precisa: proprio come la recita déi
- pazzi di Charenton era organizzata da
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Sade ma all’interno dell'istituzione ma-
nicomiale {pur violentemente contesta-
ta) e l'allusione - alla violenza e .alle
atrocitd nel Viet-nam rimaneva nel-
F'ambito di una serie di convenzioni in-
tellettuali e salottiere (perfettamente .
consapevoli di loro stesse) nel semi-
sconosciuto Tell Me Lies (1967). I
conflitto fra adulti invisibili e bambini,
fra civiltd distruttiva e vita selvaggia
altrettanto sanguinosa, si risolve all’in- -
segna dello scacco, non meno delle
grida degli attori-pazzi di Charenteon -

‘quando chiedono, subito, la loro «ri-

voluzione-copulazione»: e la constata-
zione della generale impotenza, a par-
te il giudizio "ideologico,, e moralisti-
co che i sostenitori dell’'ottimismo uffi-
ciale potranno e vorranno darne, non

.sembra veramente improntata alla ne-

cessaria partecipazione: invece della-
marezza, c’& il trascinante entusiasmo
di chi nelambito del gioco teatrale,
ritrovato e miracolosamente rinverdito,
sembra illudersi e appagarsi in una fal-
sa, effimera "liberta,,. Di qui I'impos-
sibilita che ha il film di affrancarsi da
certi vizi d’origine, di trascendere il
dissidio, irrisolto, su -cui & basato: fra
Videa artaudiana di "'festa,, e la paura
della liberta, fra il rifiuto delle istituzio-
ni, ormai vinte e svuotate, di una civil-
ta ipocrita, e un’isola deserta che si
configura, inesorabilmente,- come in-
ferno per fortuna temporaneo. -

Guido Fink

PAS S| MECHANT QUE CA (Il difetto di
essere mogiie)

r.. Claude Goretta - o.:
1974

V. altri dati in questo fascicolo a p. 134

Svizzera-Francia,

Regista fra i maggiori, assieme a Tan-
ner e Soutter, di quel “Group 5,,
(completato da Jean-Louis Roy e
Reusser) formatosi a Ginevra intorno,
al 1970 per iniziativa di alcuni giovani
realizzatori della televisione romanda, -
Claude Goretta non ha poco contribui-
to a caratterizzare il cosiddetto «se-
condo momento del cinema svizzero» -



{tanto per distinguerlo da quella spora- -

dica, produzione genericamente colle-
gata a modelli di cultura e di folklore
nazionali), su cui non sono. passati in-
vano gli echi della contestazione ses-
santottesca. Se gli elementi comuni
del ''gruppo,, risiedono in una piu
sciolta e moderna articolazione narrati-
va (iniazialmente debitrice al magistero
di Godard), in una utilizzazione di spa-

zi paesaggistici in funzione non pro- :

prio idilliaca e contemplativa, e, cid
che pil conta, nelia ricorrenza di per-
.sonaggi in condizione di malessere ri-
spetto alle convenzioni dell’establish-
ment borghese, il cinema di Goretta
tende -ad accentuare quest'ultima
componente tematica portandola a
una maggiore interiorizzazione indivi-

duale e facendola sfociare in una vera .

e propria crisi autodistruttiva. ‘

Questa condizione di malessere def ce-
to piccolo-borghese, trapunta di ma-
linconiche meschinerie, ‘il regista gi-
nevrino l'aveva espressa con sottili ri-
. sonanze in quel_mosaico di personag-

gi che compone L‘%nvitation (1973).

-Bisogna perd riandare a un precedente
film di Goretta Le fou (ugualmente
apparso nel '73), per ritrovare una
somma di motivi che pil direttamente
si agganciano a quelli di / difetto di
essere moglie (linsignificante titolo ita-
liano per l'originale Pas si méchant
que ¢a). Li c'era il, capomagazziniere
di un supermarket che, dopo vent'an-
. ni dir economie per realizzare |l sogno
“di una casetta in campagna, vede i
suoi risaprmi andare in fumo per il fal-
Jlimento della societa di investimenti al-
la quale li aveva affidati e quindi non
gli rimane che operare nell'illegalita,

con piccoli furti minuziosamente pre-
parati, per tentare di rifarsi del denaro.

perduto; ma cid finira per isolarlo ‘dal
mondo_ e dall affetto ‘stesso della mo-
glie.

Nel film pid recente (1975) ¢'& un gio-
bane imprenditore, altrettanto buon
marito, il quale, ereditata dal padre
un’azienda artigianale sull’orlo del falli-

mento, non trova di meglio, pér man-.

tenere 'la stabilita della famiglia e per
assicurare: mensilmente il salario agli
operai, che dedicarsi a piccole rapine

in banche e uffici postali. Inoltre,
questo Pierre, non trovando acquirenti
per i suoi mobili in legno pregiato
(troppo cari rispetto-a quelli in formica.
delle grandi industrie), i brucia facen--
do credere di averli venduti. Ma cosi &
costretto a basare la propria esistenza
su un cumulo di menzogne - come fa-
ceva Monsieur Verdoux nel film di
Chaplin - fino all'inevitabile catastrofe.
Tra i due film, le analogie restano perd
in superficie. Mentre uguale & il senso
di disagio che nella societd svizzera
regna dietro l'ordine apparente delle -
cose, la spinta all’autodistruzione del
protagonista di Pas si méchant que - ca
appare dettata da motivi piG macchi-
nosi € meno esemplari, i quali sono
anche causa di squilibri, lentezze e ar-
tificiosita nel racconto.
A parte il dramma, abbastanza generi-
co, dell'industria artigianale costretta a
cedere il passo al grande capitale, sul
personaggio di Pierre il regista si diver-
te. ad accumulare contraddizioni senza
poi riuscire a risolverle in maniera con-
- vincente. Se ne rivela la spia principa-
le nel rapporto di Pierre con Nelly, la
ragazza incontrata nel corso di una ra-
pina e divenuta complice e amante
del suo aggressore. Qui Goretta gioca
sui due personaggi, preoccupato
semplicemente di rendere il loro com- -
portamento ingenuo e innocente, pa-
radossale e simpatico,. fino alla sbriga-
tiva’ conclusione della storia con I'ar-
resto di lui, accettato con rassegnazio-
ne, mentre partecipa a uno spettacoli-
no di beneficenza (occasione per una
nuova parodla del «Gugllelmo Telly -
che spesso ricorre nel cinema elveti-
co).
Ci sembra di poter concludere - anche
sulla scorta dell’edizione originale del
film, poi manomessa e accorciata per
il mercato italiano - -che Pas si mé-
chant que ¢a si pud gustare meno nel-
l'insieme e piQ in qualche momento
isolato ed estroso (le scene sull’albero,
il “’ballo,, dell’'operaio italiano nel. bar,
il congedo di Nelly dal fidanzato, Pier-
re che da fuoco ai suoi mobili ecc.).
Il film resta insomma, un esemplare
minore nella filmografia di Goretta,
. che pit che altrove ha risentito I'in-
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fluenza. di un certo cinema francese
{non a caso si tratta 'd’'una coprodu-
zione con Parigi), un po’ troppo lustro
e "ben fatto,,, e solito a trarre soprat-
tutto beneficio da un’eccellente resa
professionale degli interpreti. In tal
sensa, se Gérard Depardieu, non an-
cora approdtato alle complesse espe-
rienze di Novecento e dell’Uftima don-
na, & semplicemente mirabile nel con-
ferire accenti di sincerita al protagoni-
.sta anche nelle situazioni piu ingrate,
Marléne Jobert e Dominique Labourier
non gli sono da meno per freschezza e
spontaneita.

Leonardo Autera

SUSPIRIA
r.: Dario Argento — o.: Italia, 1977
V. altri dati in questo fascicolo a p. 136

| soli fotogrammi relativamente sug-
gestivi di Suspiria (1977) sono quelli
iniziali. Spaventata e indifesa, Susy
(Jessica Harper) arriva da New York
all'aeroporto di Friburgo, e il gioco di
campo e controcampo, il ritmo binario
della suspense si mantiene ancora nel-
I'ambito del cinema “‘classico,,: ai pia-
ni sempre piu ravvicinati e inquieti del-
‘la porta a vetri verso cui-si.dirige la
protagonista, e che fra luci e rumori si
caratterizza sempre pil-come una spe-
cie di vestibolo dell'inferno o “porta
socchiusa. sul caos, si contrappongono
le immagini della ragazza che, repri-
‘mendo la paura, cammina verso quella
porta: elementi di 'normalizzazione,,,
insbmma. ‘Ma, subito dopo, crollano
tutte le difese, il putiferio & generaliz-
zato e inefficiente. Susy prende un ta-
xi (ultimo segno di normalizzazione
una volta superate le barriere lingui-
_stiche che del resto non si ripresente-
ranno pid) e si reca, fra tuoni e lampi
gialli-in una notte.color carta da zuc-

chero, alla Tanz-Akad&mie dove si & .

iscritta come allieva interna: la *faccia-
ta color ciclamino della casa ¢ minac-
ciosa. 0 comunque respingente,  una
voce all'interno scaccia la malcapitata
ragazza col pretesto che nessuno la
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conosce; ma all’esterno, specie in
quella foresta con quelle condizioni at-
mosferiche, non & pil rassicurante e
come se non bastasse dalla porta esce
un’altra-ragazza terrorizzata (sapremo
poi che si chiama Pat Hingle, come un
caratterista hollywoodiano) e si da-a
corse dissennate nei dintorni.

A questo punto, non meno delle sue

- collegiali perseguitate Dario Argento é

in trappola: il.responso del box-office

. pud essere lusinghiero, ma la catena

degli errori & in definitiva schiacciante.’
L’accademia di danza fondata da Ele-
na Markos e affidata a Madame Blanc
non vale pili come casa degli Usher, .
come luogo deputato d’orrore, come
palazzo stregato dove il regista imbo-

- nitore ci trascina volenti o nolenti (ma

dopotutto abbiamo pagato il biglietto,
proprio come Susy ha versato le tasse

* d'iscrizione): il terrore & anche fuori.

Pat si rifugia da una sua amica, se ne
va trafelata in bagno, interroga, giu-
stamente preoccupata, le ombre i
fruscii i lampi e gli effetti pirotecnico-
psichedelici che popolano la notte al
di 1a dei vetri della finestra; ma. la
macchina da presa inquadra solo il
buio visto da Pat, o I'esterno della
porta del’ bagno, poi .magicamente
moltiplicata, che I'amica cerca di for-
zare per aiutarla: la '‘camera,, si pro-
tende anche fuori della casa, ci mostra
I'altro lato della finestra, con la ragaz-
za esposta all'imminente massacro, in
un -quadratino di luce colorata. Dal
momento in cui Pat e "amica giaccio-
no a terra, in un turbine di vetri infran-

ti, e la lama dell’assassino .torna con
voluttd a frugare tra le frattaglie delle -

vittime, noi comprendiamo che Argen-
to ci nega anche l'estremo diritto di
ranicchiarci nella nostra poltrona, di
distanziarci metaforicamente dallo

.schermo insanguinato e pieno di-spau-

racchi: il terrore & dappertutto, $ullo
schermo e dietro di noi, dove I'impian-
to di amplificazione esulta e deborda,
assediandoci con urla e gemiti,. im-
provvisi balzi di gatti in calore sulle
nostre -spalle, linfame musica dei
Goblin elevata all'ennesima potenza.
Si, le cataratte di questa specie di
sensurround ti avvertono ‘che il gioco



non conosce piu regole o zone fran-~

che, che l'angoscia e il -terrore sono
dappertutto: piu tardi |'unica trovata
del film, che in mano a un altro regi-
sta avrebbe portato a un grosso risul-
tato sul piano del thrilling, un cieco
accompagnato solo dal suo cane fede-
le si rende conto che qualcosa o-qual-

cuno lo minaccia nel buio; e il campo’

lunghissimo della piazza vuota e del
sospetto risolve in un primo piano di
risposta all’insegna della .violenza e del

_rovesciamento (& il cane che sta per

massacrarlo): ancora una volta, il peri-

-colo & qui e altrove. Ma troppo spesso

i sibili i tonfi e gli scrosci fanno esplo-
dere i fonometri per i risultati piu ba-
nali: «Dio mio» dice per esempio Sa-
ra, «mi pare sia suonata le campana,
manca un quarto d’ora alla cena e mi
devo cambiare». L'intensificazione di

tutti i segnali di pericolo rende impos-
“sibile il ricorso al falso -allarme, ele-

mento di apparente . normalizzazione

‘che in realta rende il gioco molto pid

inquietante, come sa ogni praticante
anche maldestro di. suspense: Hitch-
cock vi ha saputo far ruotare intorno
un intero film, .il bellissimo Suspicion
(Sospetto, 1941) ma la ricetta non &
ignota nemmeno allo . Spielberg di
Jaws (Lo  squalo, 1976: la rdgazza

-bagnante che grida perché "afferrata
~alle gambe dal fidanzato). Qui tutti gli

allarmi sono. veri, tutte le. collegiali
stanno per essere uccise, tutte le
maestie e le sorveglianti sono. streghe
ed assassine; e se Susy decide di rav-
viarsi i capelli come minimo nel pettine
trova ‘un verme schifoso che ‘a sua
volta preannuncia, di pochi minuti la
caduta di miliardi di confratelli. In
quest'incubo generalizzato, lo stesso
ricorso -a scenografie di gusto risulta

" gratuito: il caos e la geometria non so-
no pil.in rapporto dialéttico,” si com-’

presenti in-un’ottica che "tutto prende

. ‘per non saper rinunciare a nulla: le lu-.-
" ci surreali e la’ stéssa fantasmagoria..

cromatica “finiscono per Tisolversi in
una neutralitd chiassosa quanto indi-
scriminata. .

Indubbiamente Dario: Argento, eviden-
temente sénsibile alla moltiplicazione
degli ‘effetti all'equivalente visivo di

\

" abitata dall’autore dell’Elogio):

- necessario  del

uno.stile tutto di superlativi e di escla-
mativi, e alla quantificazione degli sti-
moli orrorifici, raggiunge dei records
finora inviolati: certo nessun altro re-
gista era ‘mai riuscito ad ottenere una
recitazione cosi cattiva e volgare da
un attrice-importante come Alida Valli,

+ e Joan Bennet non aveva mai dovuto,

nemmeno nei suoi lontani meriggi pre-
langhiani, pronunciare battute come
«Cid molto mi rincuora, dottore». Alla
proliferazione degli effetti nel senso
della profondita (davanti, dietro e so-
pra lo schermo) corrisponde, come ci
si_pud.attendere, una voluta erosione
del supporto logico del plot, dominato
da un’insensatezza e da una follia che
con allegra- approssimazione si cerca
di ricollegare all'accezione erasmiana
('Accademia ha sede in un casa gia
ma’ a
parte l'assenza, per motivi accennati,

 di quella hesitation fra credibile e in-

credibile che per Todorov e elemento
fantastique, anche
questa dimensione risulta compromes-
sa dal piatto razionalismo che, escluso

_dalle concatenazioni logiche, dai pas-

saggi fra sequenza e sequenza, rispun-

“ta fuori all'interno. di ogni segmento

narrativo: «tutte le sere le insegnanti
se ne vanno esattamente alle nove e -
mezza», «basta seguire |'ultima che
esce e sapremd dove vanhoy,“«ho

_ contato ‘sette passi verso la pdita e

sette dalla porta in poi...»
Malaccorto ragioniere dell'incubo, Ar-
gento non sa evitare il ridicolo di quel-

- la impagabile lezione suile menti incri-

nate e sulla stregoneria attraverso i se- -
coli che a Susy impartiscono due
scienziati- da pubblicita televisiva, né’
rinuncia al giochetto da «Settimana
enigmistica» - che dovrebbe " darci la
chiave del finale: quali parole pronun-
ciava Pat uscendo dall'accademia?
Quando finalmente tacciono i venti €' i
Goblin, Susy. se lo ricorda: e noi ripen-:

‘siamo all’analogo giochetto del primo

film di Argento, L‘uccello dalle piume
di- cristallo (1969), dove si trattava di
decodificare un’aggressione, ‘di distin-
guere chi colpiva e chi eracolpito, in-

un plccolo quiz che comunque poteva

farci ‘anche ripensare all’ ambigua di-
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sponibilitd di ogni codice visivo (del
+ resto, quel primo film appare un clas-
sico in confronto a Suspiria). Le inter-
rogazioni metalinguistiche, e anche
quelle pil modeste, da ultime pagine
di un giallo Mondadori, sono escluse e
vanificate dalla grande orchestra del
terrore, che mira solo ai colpi bassi:
forse & I'ultima risorsa di un’epoca abi-
tuata a esorcizzare la violenza quoti-
diana, a rimuoverla grazie alla sua
stessa sovrabbondanza sui giornali,
per le strade e alla tv; e in questo sen-
so Dario Argento potrebbe essere uno
dei registi pil sintomatici, se non pid
significativi, del nostro tempo. Ma so-
lo perché, a un’indagine approfondita,
la sua strategia della moltiplicazione
del terrore rivelerebbe varie compro-
missioni con i meccanismi di rigetto ti-
pici di quella maggioranza che sarebbe
ironico, specie in questo contesto,
continuare a chiamare silenziosa.

Guido Fink

TROLLFLOJTEN (Il flauto magico)
r.. Ingmar Bergman - o.: Svezia, 1974
V. altri dati in questo fascicolo a p. 136

Si congratulano e stringono la mano a
Ingmar Bergman uomini che proven-
gono da versanti se non opposti certo
lontani: da un lato, quelli che obbedi-
scono principalmente al richiamo della
musica; e dall’altro lato chi & maggior-
mente sensibile ai valori cinematografi-
ci, di spettocolo, di favola filmata.
Questi ultimi, a contare tra il pubblico
che applaude // flauto magico di Berg-
man uscendo soddisfattissimo daile
sale sempre affollate, senza alcun
dubbio sono statisticamente in nume-
" ro molto pid grande. Ma i primi, i mu-
sicofili, appaiono tra le due schiere i
piu soddisfatti, i pid convinti, a parte
due, tre riserve che esporremo pil
avanti, caratteristiche della categoria
sempre fanaticamente protesa alla ri-
cerca di una perfezione che non esi-
ste. Pertanto, capovolgendo un po’
{'ordine delle competenze, non & in-
giusto affidare un discorso intorno al
Flauto magico a un musicofilo, a un
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" spiel di Mozart e Schikaneder,

cronista musicale anziché a un critico
specificatamente cinematografico,
anche se il musicofilo, costretto ad
addentrarsi sul terreno non suo che &
il film, incorrerd in qualche dimenti-
canza o goffaggme Del resto, & vero
anche il pericolo inverso: che il critico
cinematografico non abbia tutte le
chiavi indispensabili per leggere corret-
tamente nei labirinti contenuti in quel-
la dolcissima, straordinaria ed un po’
enigmatica favola in musica che & «ll
flauto magico», una delle vette mozar-
tiane piu eccelse, sul quale, & il caso
di ricordare, esiste quasi una bibliote-
ca di studi e di interpretazioni.

E poi, altro argomento a favore delio
scambio di competenze, c'¢ da notare
subito che il film di Bergman & la fe-
dele, completa trascrizione del Sing-
tanto
da poter sostituire la realtd di una
rappresentazione teatrale del «Flauto
magico» con ugual diritto e maggiore
corpositd di un’edizione discografica.
In altri termini, qui Bergman & in pri-
mo luogo regista di teatro d'opera; si
comporta cioé non diversamente da
un Visconti davanti a «Manon», da
uno Zeffirelli in «Otello»: & di fronte a
un libretto, a una musica che impone
ferreamente il suo ritmo e le sue se-
quenze al regista; con i problemi di
lettura, di interpretazione, di trasposi-
zione nel mondo delle immagini per
niente diversi da quelli che assilano i
responsabili degli allestimenti alla Sca-
la o a Salisburgo. Entro i limiti dell’as-
soluto rispetto al testo nella sua inte-
gritd, che Bergman accetta con evi-
dente amore e devozione, il regista a
sua disposizione ha quel "'di pit,, che
il mezzo cinematografico gli offre, ciog
una liberta, uno svincolo dallo spazio
obbligato, una molteplicitd di punti di
ripresa che certo un palcoscenico '‘ve-
ro,, non consente agli .spettatori in
teatro. E ovviamente la genialitad di
Bergman rifulge in questo ‘‘di pia,,
che trasforma la trascrizione del «Flau-
to magico» anche in un-film gradevo-
lissimo.

Ma c’¢ un altro "'di pia,, da sottollnea-
re. Fin dal suo apparire sulle scene (la
""prima,, avvenne il 30 settembre 1791



al Theater an der Wieden, alla perife-
ria di Vienna) I'impaccio maggiore che
sembro tarpare le ali del «Flauto magi-
.con, al confronto delle maggiori opere
di Mozart, derivd subito dal libretto,

firmato da quel curioso personaggio.

che fu Emanuel Schikaneder, attore
.girovago, cantante e caratterista (nel
«Flauto» appunto interpreto il ruolo di
Papageno), librettista e impresario, a
quel tempo, del Theater an der Wie-
den (sulle cui scene e col medesimo
impresario ebbe battesimo un altro ca-
polavoro, il «Fidelio» di Beethoven). E
perd attendibilissima leggenda che
Mozart, in stretto contatto con |'im-
presario-attore nel corso dellallesti-
mento e del completamento dello
spettacolo, in cui era direttore d’or-
chestra, forni idee e collaboro al libret-
to (in seguito, anche un attore, Ernest
Ludwig Gieseke, pretese di avere una
parte di paternita). La veritd & che il
canovaccio del «Flauto magico»
sembra subire a meta strada un curio-
so dissesto, fonte di sottili disquisizio-
ni degli esegeti e cruccio dei registi: la
Regina della Notte, cui Sarastro ha ra-
pito la figlia Tamina (quasi ricopiando
il ruolo di Plutone nel ratto di Proser-
pina), nel primo atto appare come l'in-
carnazione della buona madre infelice,
specchio di virtd. Ma nel secondo atto

. c¢'¢ un maldestro, o quantomeno in--

spiegato terremoto nei ruoli: Sarastro,
sacerdote e mago, assume un valore
decisamente positivo, benefico, men-
tre la Regina della Notte mutatasi in
malvagia sprofonda alla fine negli abis-
si infernali. Ipotesi attendibile & che
I'autore, o gli autori del libretto abbia-
no voluto evitare, mentre la stesura
del testo era in corso, una troppo evi-
dente somiglianza con una favola tea-
trale di soggetto analogo. Di qui perd
I'immancabile - disorientamento - dello
spettore costretto a districarsi da solo
nelle contraddizioni e nelle incoerenze
del testo in quanto le rappresentazioni
teatrali, generalmente, di tutto si oc-
cupano {ma in maniera frammentaria,
analitica) eccettuata la attendibilita, la
verosimiglianza dell'insieme, sotto la
scusa che una favola & sempre bizzar-
ria. -

. Sorprendente invece & come Bergman
sia riuscito a "leggere,, il libretto rica-
vandone un’azione scenica coerente,
visibilmente senza fratture (anche se
alcuni particolari cercano invano un
plausibile incastro). Chi scrive ha vi-
sto, attraverso gli anni, cinque, sei
edizioni teatrali del «Flauto magicoy,
talvolta musicalmente pregevolissime,
scoprendo perd soltanto adesso, dopo
Bergman, di non aver veramente capi-
to nulla di quanto avveniva in scena,
nella solita disposizione d’animo tipica
dello spettatore di melodramma, cioé
la divertita rassegnazione alle sceniche
follie del soggetto, risanate e recupe-
‘rate attraverso il miracolo della musi-
ca. Nel film non soltanto la favola si
riassesta senza mostrare fratture appa-
renti; direi che acquista addirittura un
tema centrale e in pil un personaggio,
Sarastro, con uno spessore e una di-
mensione veramente umani. Mentre
nella rappresentazione teatrale questo
sacerdote e taumaturgo appare confi-
nato nella piG astratta e stucchevole
perfezione, Bergman nel film riesce,
anche attraverso una invenzione che
nel testo in veritad non risulta, a confe-
rire ‘a Sarastro il pathos di una rinun-

" cia magnanima sia al suo rango premi-
nente sia a quell’ombra malinconica di
amore per Pamina (amore paterno, o
altro amore?) che pur affiora attraver-
so_enigmatiche parole. Cedera il trono
e la fanciulla al giovane rivale, il princi-
pe Tamino, favorendolo con impareg-
giabile generosita a iniziazione di
quest'ultimo ai misteri di Iside (in cui
si adombrano i rituali massonici) e le
sue nozze solenni con Pamina: in fili-
grana sembra riapparire nel personag-
gio di Sarastro il ruolo, cosi caro al

- Settecento e ben noto allo stesso Mo-
zart, del Principe assolutamente ma-
gnanimo e benefico, quello stesso che
nella «Clemenza di Tito» a tutto rinun-
cia e tutto perdona. Ma maggior rilie-
vo e nitidi contorni acquista nel film il
tema centrale della iniziazione di Tami-
no, vero perno della favola sempre co-
si oscurato e disperso nelle edizioni
teatrali, ridotto a poco meno di un
espediente di intreccio: non a caso
Bergman, nella prova inziatica finale
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che vede I'amorosa coppia attraversa-
re indenne i perigliosi regni dell’acqua
- e del fuoco, abbandona nelia ripresa
. filmica il ristretto ambito del palcosce-
nico di misura settecentesca e amplifi-
ca in una sorta di estatica visione, di-
rei al di la di Mozart, |'attraversamento
delle tentazioni e della morte. Favola
.d'amore, si, «ll flauto -magico», ma
soprattutto favola, per cosi dire, di ri-
posta. saggezza, di filosofico ammae-
stramento, una -sorta di messaggio
nascosto in un sorridente mondo di in-
venzione e indirizzato all'umanita. .
Tra il completamento e la prima rap-
presentazione del «Flatuto magico» e
la morte di Mozart corrono poche set-
timane; che il musicista brucid negli
angosciosi presentimenti
mente suscitati dal Requiem che anda-
va componendo: forse,
sentiva, era questo il "suo,, Requiem,

stava tessendo il proprio canto fune-.

bre. E riguardando immediatamente
indietro la stessa sorridente lievita del
«Flauto magico» acquistava una - di-
mensione diversa, un risvolto immen-
samente serio: era come un viaggio
dell’anima; ma il solare trionfo di Ta-
mino e Pamina nascondeva il funebre
‘presentimento che la felicitd era al di
1a della vita e nel mondo del sogno. In
momenti culminanti la musica e il can-
to raggiungono una idealitd che trava-
lica parole e situazioni (I'estasi di Ta-
mino contemplante per la prima volta
- Iimmagine di Pamina; la.disperazione
di quest’ultima nel credere.-finito, tra-
dito I'amore di Tamino); Bergman rie-
sce ad esaltare questi attimi decisivi.
Ma gia; il rispetto, 'amore del regista
per la musica e per Mozart sono i car-
dini del film, in cui Bergman mo a
quantt profondamente abbia riflettuto
sugli ardui problemi che |I‘'opera in mu-
sica pone davanti al cinema.

Sono problemi cui possiamo soltanto .

accennare. Basterd dire che Bergman
tiene ancorato il film alla dimensione
teatrale del «Flauto magico»; e si ag-
giunga, alla dimensione ‘teatrale sette-
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misteriosa-

pensava e

centesca, quando le botole in paico-
scenico (e il Theater an der Wieden
orgogliosamente poteva :vantarsi di
possederne due) e il lume delle cande-
le erano le risorse decisive dell’allesti-
mento scenico. E in pit Bergman ag-
giunge alla dimensione teatrale I'esser-

ci del pubblico, I'ambiente, le decora- -

zioni: siamo effettivamente, attraverso

il film, anche noi degli spettatori, al’

teatro di Drottningholm, assistiamo ad
una rappresentazione ben precisa del

‘«Flauto magico». E se perd guardiamo

i volti che si affacciano nel pubblico

(che la macchina da. presa esplora a

cominciare. dalla Quverture} & come se
tutto il mondo fosse presente, bambi-
ni e vecchi, gialli, neri e biondi tutti af-

" ferrati dal filo d'oro della musica; una

umanita riassunta nel viso preminente
ed enigmatico di una bambina incan-
tata dalla musica. Mai viene dimenti-
cata, per cosi dire, la convenzione
teatrale, in cui si decifra e si giustifica

\

lo specifico linguaggio dell’opera in

musica: nell'intervallo tra un atto e
l'altro gli interpreti ritornano’ uomini
come noi,. rivelano indirettamente la
finzione della dimensione scenica. In
altri termini, Bergman ha capito benis-
simo che il linguaggio specifico del ci-

nema non riesce ad appropriarsi I'ope- -

ra.in musica se non attraverso la me-
diazione teatrale; quanto meno, & an-
cora da dimostrare veramente che si
pud e per conto suo il regista non ci
si prova. Altro punto fermo: le ragioni
della musica sono assolutamente pre-
minenti. Unica concessione (e i musi-
cofili insaziabili se ne lamentano) & {'a-
dozione della versione svedese al testo

tedesco; ma musicalmente parlando

i'edizione & notevolissima nella bravura
degli interpreti. | quali poi sono tutti
attori, personaggi di film, giovani e
belli dove occorre, bravi € per niente
"divi,~'di teatro, nel senso peggiore
del termine. :

Piero Dallamano



| LIBRI

JOHN BARNES: «The beginnings of the cinema in England» - New Ab-
bott-London-Vancouver, David Charles/New York, Barnes & Noble
Books, 1976 in 8°, pagg. 240 ill., £7.50.

Il cinema come spettacolo sta invecchiando. Non gli spetta pid la defini-
zione di «show businessy piG popolare e pil importante del mondo. La
crisi produttiva dei film a soggetto e quella dell’esercizio delle sale cine-
matografiche nella maggior parte dei Paesi industrializzati fa pensare che

" forse quella che & stata la- forma di spettacolo maggiormente diffusa per

circa meta del nostro secolo sta trasformandosi, cambiando carattere, e,
*secondo i pil pessimisti, potrebbe perfino scomparire, assorbita da altre
- forme .di fruizione dello. spettacolo di immagini cinematografiche. Indi-
pendentemente da queste prospettive, & un fatto certo che negli ultimi
anni I'interesse storiografico per le origini del cinema si & grandemente
“sviluppato e la dimostrazione pit chiara la si trova nella ricca letteratura
~di recente pubblicazione su questa ‘tematica specifica. Forse' proprlo
perché il cinema invecchia, 0 si circonda di maggiori attenzioni. | pionie-
ri e i grandi protagonisti dell’etd primitiva sono scomparsi o stanno
scomparendo I-cimeli (apparecchi e film delle origini) sono gia nei mu-
sei, studiati come reperti o mcunaboh I materiali dispersi e di cui si sen-
“te la mancanza per ricostruire con fedelta la storia dl quel periodo dlven-
tano di sempre pid difficile ritrovamento.
Non & dunque un caso che la breve prefazione a: questo libro si conclu-
da con queste smtomatlche parole: «We look forward eagerly to the day
when the imminent loss of a precious piece of early equipment is gree-
" ted whit the same outcry and remedial action as follows the proposed
. sale abroad of a Vermeer or a Rubens. » (Brian Coe, Curator, Kodak |viu-'
seum Harrow) : .
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Anche John Barnes, autore del volume, & conservatore del Barnes Mu-
seumn of Cinematography (St. Ives, Cornovaglia) e la sua opera & il tipico
risultato di un lungo e meticoloso lavoro di indagine, di ricerca dei dati,
di ricostruzione di quelli mancanti, di confronto e comparazione delle
fonti, di catalogazione dei risultati. |l suo libro, che pure si presenta in
veste editoriale attraente (e che & pubblicato contemporaneamente in
Gran Bretagna, Canada, e U.S.A. da editori associati), & dunque un te-
sto specializzato, non un lavoro divulgativo. .Cionondimeno va segnalato
che proprio la buona presentazione del materiale e la discreta. quantita
delle illustrazioni in parte inedite e comunque interessanti, rendono la
lettura gradevole anche a chi si avvicini senza una particolare preparazio-
ne all'argomento. Semmai la specificicita della trattazione rinvierd questo
tipo di lettore ad un approfondimento bibliografico. Il tema del libro &
accuratamente limitato a quanto promette il titolo (Gli inizi del cinema in
Inghilterra) in senso stretto. In una accurata appendice ad es. sono cata-
logati in modo dettagliato e con illustrazioni i film britannici prodotti nel
1895-96, mentre in una breve cronologia ‘si citano anche alcuni avveni-
menti relativi al 1892 e 1894.
Il testo comincia con un capitolo dedicato al Kinetoscope di Edlson as-
sunto - secondo la tradizione anglosassone (ognuno tira l'acqua al suo
mulino} - come il vero inizio della moderna cinematografia. E perché lo
fa, se il Kinetoscope & un apparecchio americano? Perché il suo invento-
& W.K.-L. Dickson, scozzese emigrato negli U.S.A. e che lavorando
per Edison dovette lasciare al geniale ma anche intraprendente padrone
la paternita ufficiale (e gli utili) del brevetto. Senza dilungarsi in recrimi-
nazioni di stampo nazionalistico, Barnes inizia il suo discorso con Yarrivo
in Inghilterra del primo Kmetoscope
Ma la parte pi( importante della ricerca storica di Barnes, che occupa la
parte centrale del libro, riguarda il lavoro, sia le realizzazioni concrete
che i progetti, di quelli che devono essere considerati i due primi veri
"cinematografari,, inglesi: R.W. Paul e B. Acres. In questa direzione,
I'A. colma una lacuna storiografia che era stata lamentata da J. Deslan-
des («ll n'existe’ aucune étude sérieuse d'ensemble sur 'oeuvre de R.W.
Paul et de Burt Acres... Il faut souhaiter que le probléme des relations
entre Burt Acres et R.W. Paul fasse |'objet ‘de recherches approfon-
dies», in «Histoire comparée du Cinémay, I, p. 254, Paris 1966.)-
In vari capitoli Barnes fa il punto con molta minuzia sui rapporti tra i
.due, sugli sviluppi dei diversi modelli-di cineprese, sull'ideazione - (mai
concretizzata) di una ""Macchina del tempo,, (da Welles) proposta da
Paul come «a novel form of exhibition or entertainment», sul' Theatro-
graph realizzato dallo stesso Paul e sfruttato da lui e da altri, sul Iavoro
indipendente di Acres.
Due capitoli ancora meritano un cenno: uno dedicato agli inventori mi-
nori e uno alla nascita delle prime "'Royal Film Performances,,, cerimo-
nia-spettacolo divenuta tradizionale e tuttora esistente. Quanto al lungo
* capitolo sui ‘minori,, & interessante notare che tra di essi & ormai defini-
tivamente classificato anche W. Friese-Greene, il cui drastico ridimensio-
namento era iniziato con uno studio di Brian Coe gid menzionato ‘come
prefatore di questo volume. :
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Nelle conclusioni I’A. sottolinea quello che considera {'unico significativo
contributo orlgmale mglese alle prime produzioni di film (per il resto non:
si era fatto che. copiare da Edison e Lumiére): V'idea di eventi di interesse
generale, preludendo al sorgere dei cine-giornali d'attualitd. Barnes cita
il fatto che il film sul Derby del 1896 era stato proiettato in pubblico me-
no di ventiquattr'ore dopo lo svolgersi della corsa.

Un breve cenno (riportando I'articolo di un giornale dello stesso anno) e
anche riservato al fatto che «Mr. R.W. Paul began_his experiments in
animated photography in a scientific spirit» {pag 197), ma & praticamen-
te I'unico, scarso riferimento alle vere orlglm scientifiche dell'invenzione
del cinematografo (se si escludono un paio di citazioni riduttive del lavo-
~ro di EZJ. Marey). Del resto lo stesso Paul era un costruttore di strumen- -
- ti'scientifici e - dopo la parentesi filmistica - tornd a questa sua attivita.

" Virgilio Tosi

JOHN BAXTER «The HoIIywood Exiles» - London, MacDonald and Ja-v
ne's, 1976, in 8°, pagg 242 |II £595 '

-

Nel 1917 il produttore Lewis J. Selznick invid - o comunque dichiard di
aver inviato - il seguente telegramma: «Nicolaij Romanoff, Pietrogrado,
- Russia. Quando ero ragazzo a Kiev vostra polizia fu scortese con me e
"mia gente stop emigrato in America ho fatto fortuna stop apprendo che
siete senza. lavoro stop non preoccupatevi stop se venite a New York
posso offrirvi buon impiego come attore cmematograflco stop non lesi-
nerd su stipendio rispondete mie spese stop ossequi vostra famiglia». .
L’aneddoto & quasi verosimile e comungque. testimonia in modo pregnan-
te attraverso quali canrali si sia andata formando negli anni Dieci la gran-.
de ""Hollywood Coleny,,, polo di attrazione e centro di raccolta delle pi
svariate, e a volte stravaganti, accessioni. All'inizio fu Ia seconda gene--
razione degi'immigrati, penosamente sfuggiti agli slum maleodoranti e ai
tetri ghetti mitteleuropei, che nella loro nuova patria diedero vita a quella, -
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che poteva sembrare un‘avventura dalle dubitose prospettive e che in
breve volger di tempo si sarebbe consolidata come una delle pid redditi-
zie industrie del secolo. Zukor, Fox, Lasky, Laemmle furono tra i piG in-
signi esponenti di questo pionierismo dal tratto duro e dal comportamen-
to privo di scrupoli: nati dal nulla, furono gli autentici costruttori di un
impero. 4
Venne poi I'ondata degli “artisti,,: registi, autori, attori, scenografi, mu-
sicisti, costumisti. L'industria hollywoodiana, ormai consolidata, ando al-
la ricerca di talenti europei, un po’ per distruggere la concorrenza dissu-
gandola dall'interno, ma piG ancora per soddisfare una tipica aspirazione
da ""nouveau riche,, all’acquisizione di una cultura. Siamo agli anni ven-
ti: dai paesi scandinavi e dalla Germania, dov'erano fiorite due tra le pid
illustri "'scuole,, cinematografiche, ma anche dall’'Ungheria, dall’Austria,
dalla Russia, dalla Francia, spesso via Inghilterra, dove altri si aggiungo-
no ad ingrossare le fila degli emigrati, la diaspora & massiccia, il flusso
ininterrotto. (Solo I'ltalia, la cui cinematografia & in rovinosa débacle,
resta estranea, tranne poche eccezioni, al fenomeno: i nostri cineasti di-
-soccupati sembrano preferire il meno drastico destino di "gastarbeiter,,
in Germania, acconciandosi a far -da rimpiazzo -ai loro colleghi tedeschi
che disertano il campo). L'ultimo periodo del cinema muto hollywoodia-
no ha tratti, assai spesso, inconfondibilmente mitteleuropei.

Né Favvento del sonoro, coi problemi che pone, se non altro, agli attori
ma anche a chi deve dirigerli, vale a nulla pid che ridimensionare il feno-
meno. il quale ha ben presto una reviviscenza con la terza ondata di
esuli {in senso proprio, stavolta) da una Germania ormai nazista, -ed, infi-
ne, all'inizio dei “'forties,,, con un pit ondivago flusso di rifugiati provvi- -
sori, la maggior parte dei quali riguadagnera il vecchio continente al ter-
mine del conflitto. :
Con gli anni cinquanta pud dirsi che abbia termine il fenomeno, almeno
inteso. come fatto migratorio: tale non potendo chiamarsi il frequente ma
sporadico avvicendarsi negli studi di Hollywood di artisti europei o di al-
tra provenienza, a cui fan riscontro peraltro gli altrettanto frequenti spo-
stamenti in Europa - in Italia, segnatamente - di reglstu e attori amerlca-
ni; o i grandi ritorni degli esuli.

‘La storia di queste ondate migratorie coincide, com’& ovvio, con la sto-
ria del cinema; ma di essa costituisce un capitolo ricco di connotazioni
interessanti e meritevoli di studio. E ancora da scriversi; il volume di
John Baxter - un australiano da alcuni anni trapiantato in Gran Breta-
gna: a suo modo, anche lui un emigrato - ne fornisce perd le basi se
non aitro cronistiche e aneddotiche, sulla basé di un paziente accumulo
di dati e di testimonianze e nel presupposto, che perd pud esser condivi-
-so solo in parte, che la grandezza del cinema americano negli anni venti,
trenta e quaranta si sia fondata essenzialmente sull’apporto dei talenti
europei e assai poco su quelli autoctoni, e che Hollywood abbia per un
verso sfruttato fino all'inverosimile, e per altro verso emarginato, le on-
date di esuli che ad essa andavano via via approdando. )
Sappiamo bene, oggi, come il cinema americano sia stato espressione

considerevole della cultura del nostro secolo, e quanto esso abbia sapu-
to fondere in un crogiuolo - a volte massificante, ma pil spesso unifi-
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cante ed esaltante - le esperienze artistiche e culturali pia eterogenee, in
un risultato di irripetibile, e storicamente incontestata, fertilita.

D’altronde non & che il Baxter sposi una tesi precostituita, che finisca
per essere in qualche modo fuorviante. Come si & detto egli fornisce
soprattutto materiali cronistici, talvolta di prima mano, utili per un futuro
approfondimento della storia della ""Hollywood Colony,,; e li condisce
con un’aneddotica vivace e piacevole pur se a volte, si sospetta, qualche
po’ dubitevole. Un libro per molti aspetti interessante, tra i migliori che
la recente pubblicistica abbia dedicato alla vita della ex capitale del cine-

ma e, in essa, di un aspetto particolare e tutto sommato inedito.

" In questa rubrica i libri sono distinti
in 10 gruppi, corrispondenti alle 10
sottosezioni della Sezione 1° (Cinema) -

esistente presso la biblioteca del Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia.

0 - Opere generali; critica e storia;
monografie, biografie critiche; anna-
te cinematografiche; documentazio-
ne .

-

ROY ARMES: «The Ambiguous Ima-

" ge. Narrative Style in Modern Euro-
pean Cinema» - London, Secker &

Warburg (Coll. «Cinema Two»), 1976,
in 8°, pagg. 226, ill., £. 4.50. -

Raccolta di saggi su quattordici registi
europei (Bunuel, Melville, Antonioni,
Tati, Bresson, Bergman, Resnais,
Robbe-Grillet, Jancsé, Pasolini, Bo-
rowczyk, Godard, Makave’ev, Straub)
ciascuno dei quali identifica un diffe-
rente aspetto del moderno concetto di

Guido Cincotti

Schede

cinema, inteso come pienezza e auto-
sufficienza della forma. Un’introduzio-
ne, una conclusione ed alcuni capitoli
di raccordo tendono a collocare I'ana-
lisi delle nuove forme strutturali nel

" pil ampio contesto della evoluzione e

crisi della cultura europea degli anni
sessanta e del primo scorcio dei set-
tanta.

LOTTE H. EISNER: «Die damonische
Leinwand» - Frankfurt, Kommunales
Kino, 1976, (lll ed.), in 8°, pagg. 362,
s.i.p. ' .

Pubblicato in Francia nel 1955 e subito
tradotto un po’ in tutte le lingue,
«Lécran démoniaque» & diventato da
tempo un classico della storiografia ci-
nematografica. Dopo una prima edi-
zione tedesca apparsa nel 19556 a
Wiesbaden, & stato ora ripubblicatc da
altro editore, riscuotendo un rinnovato
successo: tre ristampe in breve volger
di tempo. ’
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RONALD GOTTESMAN (edited by):

- «Focus on Orson Welles» - Engle-
wood Cliffs, N.J., Prentice-Hall Inc. (a
Spectrum 'Book), 1976, in 8°,. pagg.
218;ill. f.t., £. 4,95.

Nella serie «Focus on:..», ‘che gia
comprendeva un’antologia dedicata a
Citizen Kane, curata nel 1971 dal me-

desimo Gottesman, appare ora un vo- -

lume riguardante l'intera evoluzione
creativa del regista-attore americano.

Diviso in tre sezioni - «The Many,

«The Techniques», «The Films» - e
completato da un’accurata filmografia
e da una bibliografia selettiva, il volu-
me & composto secondo la formula
ormai classica della serie: un'antologia
di scritti inediti o gid noti - ma qui ab-
bondano gli apporti realizzati espressa-
mente per |'occasione - intesi a fornire
un |mmag|ne composita e pluridemen-
sionale dell” argomento o della perso-
nalitd trattata. Tra i contributi si se-
gnalano quelli di Kenneth Tynan e Pe-
ter Bogdanovich - ripresi rispettiva-
mente da «Show» e da «Esquire» - e
quelli, originali, di Michael Mullin su
Macbeth e di Jack J. Jorgens su Ot-
hello. Che Orson Welles sia tuttora
una figura pil mitizzata che realmente
penetrata criticamente &. cosa nota.
L'apporto di quest’opera a una pil
esatta definizione. storica della sua di-
" mensione di artista & tuttavia da rite-
nersi ancora largamente insufficiente.

RICHARD KOSZARSKI: «Hollywood
Directors 1914-1940» - London-
Oxford-New York, Oxford University
Press, 1976, in 8°, pagg XX-364, ill.,
£ 3,95

Ampla raccolta antologlca di scrlttl B
tutti gid editi ma ‘alcuni poco noti - di
registi americani, dell'anteguerra. Si

apre con un Evo/ut/on of the Motion

Picture di Edwin S. Porter, pubblicato
su «The Moving Picture Worldy» del-
I'T1 luglioc 1914 e termina con Ho//y-
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wood Bites Dog di Frank Tuttle, ap-
parso in «TAC» del giugno 1939. Tra
l'uno e l'altro, pagine di Griffith, Hart,
Ince, Chaplin, Flaherty, Keaton, Stro-
heim, Capra, Ford, Murnau, Lubitsch,
Vidor, De Mille, Cukor e molti altri,
per un totale di 50 contributi. Scritti
d’occasione, per lo pid, brevi "'confes-

r

sioni,, o tentativi d’'iniziazione’ ai ''se-

greti,, della mise en scéne, che non-.

danno un ulteriore particolare contri-
buto all’approfondimento della ormai
esauriente conoscenza della ‘‘dream

factory,,. Né i commenti del curatore -

a ciascun brano, o la breve prefazione
di Frangois Truffaut, vanno oltre un
generico tributo a una datata mitizza-
zione del mestiere del cinema.

PAUL MONACO: «Cinema & Society.
France and Germany during the

Twenties» - New . York-Oxford-
Amsterdam, Elsevier, 1976, in 8°,
pagg. VIl + 194, s.i.p. )

Elaborazione ¢ ampliamento di una te-
si di dottorato discussa nel* ‘73 alla
Brandeis University. L'esame di due
delle maggiori produzioni cinematogra-
fiche dell'ultima decade del periodo
muto viene condotto comparativamen-
te, facendo attenzione pil alle implica-
zioni storico-sociali € alle connessioni
con la psicologia di massa che non
agli aspetti strettamente estetici. L'im-
postazione & interessante ma lo svolgi-
mento appare scolasticamente punti-

glioso e privo di autentiche illumina- -
zioni critiche. In complesso, :nulla di .

molto nuovo vien detto rispetto ‘ai
vecchi ''classici,, Kracauer-ed Eisner,
ai- quali, pure, I'A. mtende palesemen-
te contrapporsu : .

v

«30. - vyrocj - znarodnen cs. -kinemato-
grafien - Praha, Ceskoslovensky fil-
movy .Gstav, 1976, in 8°, pagg.-120;
ill.,s.i.p. . . Loy




Raccolta di testimonianze celebrative
nel trentesimo anniversario della stata-
lizzazione della cinematografia ceco-
slovacca. Abbondano i discorsi, le let-
tere e i telegrammi gratulatori e le liste
dei cineasti decorati al merito, ma
scarseggia ‘la’ prospettiva storico-
critica. Di autori come Jires o Jasny
" non v'é traccia, nell’ mtero volume

1 - Estetica e teoria; regia e recita-
zione; gli elementi del linguaggio;
semiologia; rapporti con altre forme
di espressione. :

J. DUDLEY ANDREW:
Film Theories. An Introductiony - Lon-
don-Oxford-New York, Oxford Univer-

~_ sity: Press, 1976, in 8°, pagg. 278, £

13,95,

Pit che una nuova storia delle teori-

che, un’analisi di alcuni dei principali .

apporti, selezionati-in modo da con-
. trapporre  formalisti. (Munsterberg,
Arnheim, Ejzenstejn, Balazs) a realisti
(Kracauer, Bazin). La selezione & di-
chiaratamente parziale,
speciosa, talvolta, la contrapposizione,
" che tende a riproporre l'antica «que-
relle» degli specifici pur se in una inte-
ressante prospettiva di connessione
coi movimenti intellettuali’ (gestalti-
smo, formalismo, neo-kantianismo)
" dai quali in qualche modo essa prese

le mosse.. L'ultima parte del volume -

apre alle piG recenti posizioni semiolo-
giche e fenomenologiche della scuola

" francese, . tuttora in via di sviluppo, di
cui I'A. ipotizza un diretto rapporto di
connessione con le posizioni classiche
della teoria del film.

«The Modern

e alguanto -

Analisi degli elementi semantici che
caratterizzano il linguaggio cinemato-
grafico. La prima parte - «The fim
medium» - esamina .gli-aspetti visivi -
dall'inquadratura _ai movimenti di
macchina al montaggio, senza trascu-
rare le componenti pii propriamente
meccaniche quali il supporto, la densi-
ta della grana, ecc. - e sonori, nonché
quelli legati alle capacita percettive ed
emotive dello spettatore.- La seconda

- parte - «Cinema’s powers to portray»

- contiene una breve analisi di alcune
teorizzazioni del film come creatore
della realta o della irrealtd (Ejzen$tein,
Bazin, Arnheim). Nella terza parte -
«Anatomy of film criticism» - I'A. toc-
ca questioni di stilistica cinematografi-
ca-e di.teoria della critica. Il frequente
ricorso a esemplificazioni offerte da al- .
cuni film particolarmente significativi
dal punto di vista dell'impiego creativo .
dei mezzi linguistici conferisce interes-
se a una trattazione che se nel com-
plesso appare ancorata a una conce-
zione tradizionale dell’estetica cinema-
tografica, tende d’altro canto ad aprir-
si verso forme di approccio strutturale
ai fenomeni della ‘comunicazione
espressiva. )

3 - Documentario; animazione; cine-
ma sperimentale, non professionale,
specializzato, scientifico.

101}, 1976, (il ed.),

ALLAN CASEBIER: «Film Apprecia-
tion» - New York-Chicago-San Fran-
cisco-Atlanta, Harcourt Brace Jovano-
vich 1976, in 8°, pagg. Xl +207, ill.,
f.t., s.i.p.

RAOUL MAELSTAF: «li film di anima-
zione in Belgio» - Bruxelles, Ministero
degli affari esteri, del commercio con
l'estero e della cooperazione allo svi-
luppo (Coll. «Testi e documenti» n.
in 8°, pagg. 204,
ill. '

Grazie al fenachistiscopio di Plateau e
Madon (1832) il Belgio pud vantare
una sorta di primogenitura in fatto di
animazione. Tradizione andata poi de-
sueta, @ ampiamente recuperata. solo
in questo dopoguerra con una serie di
autori - Philippart, Goossens, Servais,
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Lemaire e i piu giovani Frydman, Van

Welsenaere, De Kempeneer, Lénard -
e di opere che, se non hanno creato
una «scuola» vera e propria, si distin-
guono tuttavia per tratti di notevole
originalitd. Volume assai utile per I'in-
formazione generale, per i ritratti bio-
filmografici di molte personalita, per il
materiale di documentazione fornito in
appendice. La traduzione italiana, cu-
rata dallo stesso organismo belga che
ha edito il volume, & pessima.

5 - Problemi industriali, economici,
giuridici, legislativi. ©

«Contributi alla. riforma della censura
promossi dal settimanale "'Cinema
d'oggi,, diretto da Enrico Giannelli» -
Roma, ANICA, 1976, in 8°, pagg.
401, s.i.p.

Nella prima parte il volume: raccoglie
gl'interventi di trentadue giuristi, ma-
gistrati_ e sociologhi a un dibattito
svoltosi tra |'ottobre 1975 ed il marzo
1976 sulle colonne del settimanale uffi-
cioso dell’associazione dei produttori
italiani. Occasione del dibattito, il pro-
getto di legge del governo francese
che, a pochi mesi dall’avvenuta libera-
lizzazione della produzione cinemato-
grafica, mirava in pratica a un ripristi-
no dell’istituto censorio attraverso un
sistema d’interventi punitivi nei con-
fronti della produzione pornografica o
istigatrice di violenza. Fortemente criti-
ci nella maggior parte, pur nella varie-
ta delle posizioni e degli orientamenti -
non mancano voci francamente ana-
cronistiche -, gl'interventi riflettono le
preoccupazioni e il disagio di chi opera
in un paese, come I'ltalia, in cui il

problema della censura e dell’adegua- -

mento di norme amministrative, penali
e costituzionali & congelato da tempo
immemorabile. La~ seconda parte
comprende le relazioni e gl'interventi a

un incontro organizzato a conclusione’

de! dibattito giornalistico. Seguono,
come utile corredo documenitario, la
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riproduzione delle. principali norme og-
gi vigenti in Italia in materia di censu-
ra, i testi delle varie proposte di legge
- un’abbondante dozzina, tutte aborti-
te - presentate in parlamento nella de- -
corsa legislatura e un quadro statistico
dei sequestri di film operati in Italia
dal ‘65 al “76.

8 : Generalita, aneddotica; biografie, .
memorie, divismo; iconografia; di-
vulgazione.

RAYMOND, CASTANS: «Fernandel
m’a racontéy - s.i.l., Editions de Pro-
vence/Editions de la Table Ronde,
1976, in 8°, pagg. 215, s.i.p.

Rievocazione in chiave aneddotica
scritta, naturalmente, da un compae-
sano, gia autore di un analogo «Mar-,
cel Pagnol m’a raconté»., Pagnol ap-
punto, Guitry, Gabin e Don Camillo
tengono il campo nei ricordi un po’
mitizzanti dell’attore e dei suo amabi-
le, ma scarsamente perspicuo, agio-
grafo.

DALIO: «Mes années follesy - Récit
recueilli par JEAN-PIERRE de LUCO-
VICH - Paris, J.C. Lattés, 1976, in 8°
pagg. 319, ill.f.t., s.i.p.

_ Per. oltre quarant’anni Marcel Blau-

schild, in arte Dalio, & stato una pre-
senza costante nel cinema francese e,
in vari periodi, in quellc americano.
Circa centotrenta film in parti medie
minori e minime: -caratterizzazioni
sempre colorite e puntuali, pur se tal-
volta congelate nel cliché, impostogli,
del piccolo ebreo traffichino e un po’
escroc. Ma, specie agl’inizi, Dalio co-
nobbe i fasti del nome in grande nelle
"affiches,,: il suo  Rosenthal della
Grande illusion fece da drammatico
contrappunto al Maréchal di Gabin
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nell’avventurosa fuga verso la Jiberta;
e il suo Marquis de la Chesnaye costi-
‘tui il perno attorno a_cui ruotava il bal-
lo di fantasmi della Régle.du jeu. Qua-
si ottantenne, ha dettato le sue me-
morie; che appaiono di notevole inte-
resse per la massa d'informazioni di
prima mano su eventi e personaggi di
almeno due epoche importanti della
storia del cinema: la Francia del Fron-
te popolare e della vigilia di guerra, e

la Hollywood dei primi anni quaranta, -

dove era andata formandosi una pic-
cola colonia di esiliati di lusso. Nella
quale egli, Dalio, venne accolto un po’
come il parente povero, da aiutare
quando si poteva ma da tenere ai mar-
gini. Tratto caratterisitco di queste
‘confessioni, la sinceritd priva di remo-
re, e talvolta al limite della provocazio-
ne, con cui |'attore parla dei suoi con-
temporanei, attori, scrittori, redisti, e
di se stesso, delle proprie esperienze
di vita e di lavoro, del proprio sostan-
ziale e confessato fallimento di uomo.

RICHARD SCHICKEL (Introduction
and narrative by): «The Fairbanks Al-
bum. Drawn from the Family Archives
by Douglas Fairbanks, Jr» - London,
Secker & Warburg, 1975, in 4°, pagg.
287, ill. ) .
RICHARD SCHICKEL: «Douglas Fair-
banks. The First Celebrity» - London,
Elm Tree Books, 1976, in 8°, Pagg.
160, ill. -

A Douglas Fairbanks, primo e maggior
"divo,, del cinema hollywoodiano, in-
carnazione del mito americano del di-
namismo ottimista, spavaldo e sorri-
dente, dedica due piacevoli volumi
Richard Schickel, gia critico di «kife»
e di «Time» e autore di monografie su
Lloyd, Disney ed altri. Il primo volume
& un grosso album di fotografie, mes-
so assieme con la collaborazione di
Douglas Fairbanks jr. il quale vi ha
anche preposto un breve scritto. La
raccoita iconografica & imponente -
ma ci si poteva attendere una maggior

¢

cura nell'impaginazione e nella stampa
in «offsety - e ritraccia, col corredo di
puntuali didascalie, l'intera parabola
umana ed artistica di Doug, dalla pri-
ma apparizione su un palcoscenico, a
tredici anni, nel corso di un’esibizione
scolastica, all'intensa ma poco clamo-
rosa carriera teatrale, dalle acrobatiche
cavalcate di The Lamb - suo esordio
cinematografico, pronubo D. W. Grif-
fith - all'immensa popolarita procura-
tagli da film come His Majesty the

American, The Mark of Zorro, Robin
Hood, The Thief of Bagdad nonché

. dal matrimonio - autentico "scoop,,,

se non fosse stato vero avrebbero do-
vuto inventarlo - con Mary Pickford, la
fidanzata d’America. La seconda parte
¢ principalmente dedicata a Douglas
junior, gentiluomo amabile e discreto
attore, pallida evocazione, lungo il
corso degli anni trenta, del declinante
mito paterno.

il secondo volume, molto pit parca-
mente illustrato, & una biografia, accu-

rata e attendibile, poco incline alle mi-

tizzazioni consuete a questo tipo di
letteratura anche se priva di un’auten-
tica prospettiva critica. Il culto dellat-
tore come prodotto e strumento di
un’implacabile meccanismo industriale
viene rappresentato con vivezza dal-
I'A. che & scrittore piacevole ed ele-
gante, abile nel fondere I'aneddotica
pit 0 meno dubitosa alla documentata
evocazione di cronache che tendono a
farsi storia. : ) ’

9 - Annuari, e_nciclopedie, dizionari;
repertori, -filmografie; bibliografie;
cronologie.

LIZ-ANNE BAWDEN (edited by):
«The Oxford Companion to Filmy» -
London-New York-Toronto, Oxford
University Press, 1976, 1976, in 8°,
pagg. 767, £ 10.00.

Dizionario enciclopedico comprenden-
te in un unico ordine alfabetico voci
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relative a personalita, film, paesi pro-
duttori, movimenti, scuole, generi,

- personaggi, istituzioni, tecniche, ecc.,

. La congerie del matériale. non va a

‘scapito di una sia pur relativa comple-
tezza, grazie ad un’accurata selezione
e a una forma espositiva stringata ed

efficace, palesemente sottoposta ad

un severo vaglio redazionale. La re-
dattrice dell'opera, Anne Bawden, &
un’insegnante della Slade School di
Londra, e I'équipe dei collaboratori -
una cinguantina, con folta rappresen-
tanza femminile - alterna nomi noti
della pubblicistica internazionale .ad

altri di giovani studiosi o studenti. Gli -

esponenti sono circa 3000 (oltre ai ri-
mandi} di cui circa la meta riguardano
nomi di personalitad e 700 sono titoli di
film. lllustrazioni numerose {anche a
colori} e tutte ricavate direttamente
dai fotogrammi, di cui vengono rispet-
tate le proporzioni. La compatta impa-
ginazione del volume - su due colonne
di nitido corpo 8 - & uno degli elemen-
ti che han permesso un cosi sorpren-
dente- accumulo di materiali in un’ope-
ra di grande maneggevolezza. Accura-
ta dal punto di vista filologico - nella
tradizione. ormai solida dei «Compa-
nions» oxoniani -, I'opera non sfugge,
inevitabilmente, alle censure del letto-
re pignolo: il quale rileva - per fermar-
- si @ cose italiane - che Perfido incanto
di Bragaglia, citato nella voce «Futu-
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rism», viene datato 1906, che la  fil-
mografia di Rossellini & ferma a Rogo-
pag e che tra i registi formatisi al
Centro Sperimentdle & registrato un
Giorgio (anziché Luigi) Zampa.

«Lo Spettacolo. Enciclopedia di cine-
ma-teatro-balletto-circo-TV-rivistan -
Milano, Garzanti, 1976, in 8°, pagg.
755, ill., £ 6500. :

Altrettanto compatto e maneggevole
del su citato «Oxford Companiony,
questo volume spazia in egual numero

-.di pagine - di piG fitta ed ostica com-

posizione in corpo 7 - attraverso sei
diversi settori dello spettacolo. Natu-
ralmente con minor completezza e pil
ristretta - e, talvolta, opinabile - sele-
zione di nomi e titoli, pur se le brevi e
ben calibrate ""voci,, offrono cid che &
essenziale a una rapida informazione.

'Duplice l'ordine alfabetico: dapprima i

nomi, i “movimenti,,, la nomenclatura
tecnica; poi un elenco di 500.opere ci-
nematografiche e drammatiche, di cui’
si da solo una sintetica trama. | titoli
purtroppo sono in italiano, cosa che

" offre qualche inconveniente. .Chi rico-

noscerebbe, per far_e un esempio, in
Strada di ferro il film - peraltro poco
noto - di Alf Sjéberg Himlaspelet?

(a cura di g. cin.)



Gastone Favero nuovo
Commissario dell’Ente
Cinema — il ministro
per le partecipazioni sta-
tali Bisaglia ha nomina-
" to — al posto del dimis-
. sionario consigliere di
. stato Ugo Niutta, dive-
nuto commissario del-
I'EGAM — il dott. Ga-
stone Favero commissa-
rio straordinario dell’En-
te Autonomo di Gestio-
ne per il Cinema

(E.A.G.C.), che coordi-

na, come & noto; le so-
cietd Cinecitta, Istituto
. Luce e Ital-Noleggio Ci-
nematografico. . Favero
dirige attualmente i ser-
vizi parlamentari della
-’ televisione. italiana ed
¢ stato direttore gene-
rale della Fondazione
Agnelli.

I critici newyorkesi
“premiano «Tutti gli uo-

LE OPERE | GIORNI

mini del Presidente»
— L'autorevole Asso-
ciazione dei critici cine-

.matografici di New York

ha vigorosamente soste-
nuto il film di Pakula A/
the President’s . Men
(Tutti gli uomini del Pre-
sidente) assegnandogli

il premio per il miglior

film dell’'anno, quelio
per la migliore regia e
quello per il migliore at-
tore non protagonista
(Jason Robards, nelia
parte del direttore del
«Washington Post»). Il
premio per la miglior
sceneggiatura & andato
a Paddy Chayefsky per
Network (Quinto pote-
re), il premio per il mi-
glior attore a Robert De
Niro (Taxi Driver), quel-
lo per la migliore attrice

. a Liv Ullman (Face to

Face, - 'mmagine allo
specchio, di Bergman).

«Remakey» d’un picco-
lo classico della fan-
tascienza — «The In-
credible Shrinking Man»
(Tre millimetri al giorno)
fu_un notevole romanzo
di fantascienza di Ri-
chard Matheson, porta-

-to sullo schermo collo

stesso titolo originale (in
italia: Radiazioni B—X:
distruzione uomo) nel
1957 dal mestierante

‘Jack Arnold con la sce-

neggiatura dello stesso
Matheson. In seguito al-
le radiazioni atomiche,
un uomo diventava
sempre pil piccolo fino
a scomparire nel mondo
dell'infinitesimo. | truc-
chi ripetevano il segreto
del successo del vec-
chio Devil’s Doll - (La
bambola del diavolo) di
Tod Browning, mo-
strando [I'attore Grant

Williams in scenografie
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gigantesche che dilata-
vano oggetti e realta
domestiche. Ord’ la Uni-
versal ne sta preparan-

do il ""remake,, a colori

e ne ha affidato la sce-
neggiatura a Ron Clark,
uno degli sceneggiatori
di Silent Movie (L'ulti-
ma follia di Mel
Brooks).

La Giordania vieta i
film del «kung fu» —
Il governo della Giorda-
nia sta dando un giro di
‘vite nei confronti del ci-
nema. Oltre ai film ero-
tici sono stati vietati in
tutto il Paese i film cine-
si di Hong Kong basati
sulle arti marziali e so-
prattutto sul «kung fu»
in quanto, secondo un
portavoce del governo,
«corrompono la gioven-
tl e portano al crimine,
alla violenza e alla ven-
detta, tutte cose contra-
rie alle tradizioni arabe
ed islamichey.

«Globi d’oro» 1976 —
| «Golden Globes» - i
premi annuali dell’asso-

ciazione della stampa’

estera di Hollywood -
sono stati assegnati per
il 1976 a A Star is Born
di Frank Pierson, a Net-
work di Sidney Lumet e
a Rocky di John A.
Avildsen. A Laurence
Olivier & andato un
«globe» per fa sua in-
terpretazione in  The
Marathon Man. Un pre-
mio "«alla memoria» &
stato assegnato a Peter
Finch, interprete di Net-
work.

Kirk Douglas torna al

~ teatro -- Era dal '63,
quando portd sulle sce-
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ne «Qualcuno vold sul
nido del cuculo» {poi di-
venuto un film prodotto
dal figlio Mike), che
Kirk Douglas non recita-
va in teatro. Vi fa ritor-
no con un dramma di
Howard Fast su Tom
Payne, «Citizen Tom
Payne» che esordisce a
Wilmington (Delaware)
per spostarsi quindi in
"tournée,, in varie citta
importanti come Mem
phis, Cleveland, Bo-
ston, Philadelphia. La
compagnia & finanziata
dallo -stesso Douglas
tramite la sua societa
produttrice,
Co.

Un film televisivo da
«Peter Pan» — La
compagnia televisiva
americana NBC e la ca-
sa inglese ATV-—ITC
producono insieme un
“musical,, cinematogra-
fico destinato al video
di grande impegno spet-
tacolare. E ispirato al
«Peter Pan» di Barrie e
sara diretto da Dwight
Hemion con canzoni di
Leslie Bricusse e Ant-
hony Newley e coreo-
grafie del grande Mi-
chael Kidd. Protagonisti
e cast d’'eccezione:
Danny Kaye e Mia Far-
row con la partecipazio-
ne di Julie Andrews e
di Sir John Gielgud.

Gli americani rifanno
la Wertmiiller — Sol-
tanto una volta, negli
anni ‘30, Hollywood fu
tanto ammirata da’ un
film italiano — si tratta-

va di Daré un milione

1

- da realizzarne un “‘re-
make,, con regista e
attori statunitensi. Ac-

la  Bryna-

cade adesso la seconda
volta con un film della
Wertmidiller, Mimi metal-
lurgico ferito nell’onore,
che la Universal ha ri-
fatto in Which Way /s
Up? diretto da Michael
Schulz. La parte che fu
di Giancarlo Giannini &
interpretata da un attore

di  colore, Richard
Pryor.
La Bulgaria rende

omaggio a Lattuada —
Presente il regista italia-
no, la Cineteca bulgara
ha presentato a Sofia
una "'personale,, di film
di Alberto Lattuada, da
/I bandito dell'immedia-
to dopoguerra al recen-
tissimo Cuore di cane
ispirato al romanzo di
Bulgakov.-

| giapponesi vincono a .
Nuova Dethi — Mon e
/no {trad. lett.) di Ta-
dashi Imai & il film giap-
ponese che ha ottenuto
il «pavone d'oro» per il
miglior film al 6° festi-
val internazionale del
film di Nuova Delhi, in
India. IF sovietico Dopo
il silenzio (trad. lett.) di
S. Sukhdev ha vinto in-
vece il «pavone d'oro»
per il miglior documen-
tario. | «pavoni d’argen-
to» per-la migliore in-
terpretazione sono an- .
dati rispettivamente al-
I'ungherese Jana Plitch-
tova (Riflessioni, trad.

_lett., di Rezso Szoreny)

e allo svedese Carl Gu-
staf (The Man on the
Roof, L'uomo sul tetto,
di = Bo Widerberg),
mentre il sovietico Ali
Khamerav con L‘uomo
che ama gl uccelli
(trad. lett.) ha ottenuto



il «pavone, d’argento»
per la migliore
L’ltalia partecipava al
festival con l'opera pri-
ma di Toni De Grego-
rio... £ comincio il viag-
gio nella vertigine, di
cui & stata particolar-
mente apprezzata la in-

terpretazione di -Ingrid

Thulin.

Un documentario «pri-
vato» di Antonioni —
In elicottero, in jeep e a
piedi -Michelangelo An-
tonioni ha girato alcune
scene fra le migliaia di
fedeli inda che ogni do-
dici anni ‘si riuniscono
ad Allahabad, : dove
- confluiscono i fiumi sa-
cri Gange e Yamona,

. per la cerimonia religio--

sa della «kkumbh melay.
Ai giornalisti il regista
ha dichiarato che le ri-
prese, in 16 mm. a co-
lori, sono per uso per-
sonale e che ne monte-
ra un film “privato,, non
destinato al pubblico.

La American Interna-
tional Picture torna ai
film a basso costo —
«La tendenza ad investi-
re molti soldi in pochi

film — presente nel ci--

nema americano con
esempi illustri come
Jaws (Lo squalo) e King
Kong — @& pericolosa e
pud condurre Holly-
wood -alla rovina». So-
no dichiarazioni di ‘Sa-
muel” Z. Arkoff, capo
.della American Interna-
- tional Picture, una delle
pil  interessanti com-
pagnie "'indipendenti,,
degli Stati Uniti. Arkoff
ha annunciato che la
_ sua Casa smettera di
_produrre ’‘minicolossi,,

regia.

nel vano tentativo di
eguagliare i "kolossal,,
delle grandi Case e tor-
nerd ai programmi a
basso costo, senza atto-
ri famosi e con registi
giovani che la qualifica-
rono in- passato. La
American ha lanciato a
suo tempo attori desti-
nati a fare carriera co-
me "~ Jack Nicholson e
Peter Fonda e registi
come Roger Corman
{che per essa diresse ‘il
ciclo. di film ispirati ad
Edgar Allan Poe), Mar-

tin Scorsese, Francis
Ford Coppola.
Matrimonio Mo-

reau—Friedkin — L'8

febbraio a Parigi si sono
. sposati (testimoni Alain

Resnais e la moglie)
I'attrice , francese Jean-
ne Moreau™e il regista
hollywoodiano  William
Friedkin (// braccio vio-

lento della legge, L'e-

sorcista). . :

Andrzej
Stati Uniti — Andrzej
Waijda, il pit autorevole
regista cinematografico
polacco, va negli Stati
Uniti per ‘sei settimane.
Scopo del viaggio: la
regia teatrale di un
dramma di Tadeusz Ro-

- zevicz e una serie di le-

zioni sulla regia cinema-
tografica al «Theatrical
College» di New Haven,
nel Connecticut.

«Nozze di sangue» di
Lorca sullo” schermo
— «Bodas de sangre»
{(Nozze di sangue), il fa-
moso dramma di Federi-

" co Garcia Lorca, viene

portato sullc schermo

non da uno spagnolo

Wajda negli -

bensi da un arabo, il re-

gista Souhel Ben Barka, -
in una coproduzione
marocchino-francese da
girarsi in Marocco.

Franz De Biase consi-
gliere di stato — Franz
De Biase & stato nomi-
nato consigliere di sta-
to. Ha percid abbando-

nato, per incompatibilita

. di legge, il Ministero del

turismo e dello spetta-
colo dove ricopriva I'in- -
carico di direttore gene-
rale dello spettacolo dal
1963 e piG recentemen-
te anche di capo di ga-
binetto del ministro.
Nuovo direttore genera-
le & stato-nominato En-
rico De Nicola, al quale
vanno i cordiali -auguri
di «Bianco e Nero».

Zanotto direttore del
festival di Trento — ||
nostro  collaboratore
Piero Zanotto, attivo
giornalista cinematogra-

fico veneziano, & stato

nominato direttore del
Festival internazionale
del film della montagna
e dell’'esplorazione, una-
manifestazione unica
nel suo ‘genere che da
molti anni si tiene a
Trento. Sin dagli inizi
Zanotto era stato uno
degli animatori del festi-
val.

Le «segnalazioni» del
Sindacato critici — Tra
it 1° gennaio e il 15
febbraio gli aderenti al
Sindacato nazionale cri-
tici cinematografici ita-
liani hanno «segnalatoy,
per i loro particolari me-
riti culturali e artistici, i
seguenti film: Minnie &
Moskowitz (USA) di
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John Cassavetes, Dersu
Uzala (URSS) di Akira
Kurosawa, Mr. Klein
(Francia-ltalia) di Jo-
seph Losey, // deserto
dei tartari  {ltalia-

TOM GRIES

Il 4 gennaio a Los An-
geles per crisi cardiaca,
a 54 anni. Dal 1943 in
poi aveva fattc un lun-
go e vario apprendistato
nel cinema, prima come
giornalista specializzato,
poi come . produttore
esecutivo e quindi come
produttore in proprio {fu
presidente della Dow-
ling) per finire regista
nel 1955 ‘con un film
senza risonanza, seguito
a qualche sceneggiatu-
ra. Passo allora alla te-
levisione come produt-
tore e regista e qui usci
dall’anonimato vincendo
nel ‘64 I'«Emmy»
(I'«Oscar» televisivo)
per un episodio della se-
rie di telefim Who Do
- You Kill. I riconosci-
mento gli riapri le porte
di Hollywood e Gries si
~ impose fra i talenti inte-
~ressanti della nuova ge-
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Francia) di Valerio Zurli-
ni, Barry Lyndon {(GB)
di Stanley Kubrick. Sal-
gono cosi a 91 .i film
segnalati dai soci del

S.N.C.C.I. a partire dal .

. nacque

gennaio 1972, 'quandov
nace quest’iniziativa
Intesa a promuovere un’’

-cinema di rilievo artisti-

co e culturale.

t - LUTTI DEL CINEMA

nerazione degli anni ‘60
soprattutto con  Will
Penny (Costretto a ucci-
dere) - un «western»
d’autore - e ancora con
Glass House, un asciut-
to film carcerario’ che
ottenne a San Sebastia--
no nel ‘72 la «Concha
de oro». E morto men-
tre stava terminando la
lavorazione di. The
Greatest imperniato sul-
la figura del campione
del .mondo di pugilato

- Cassius Clay -alias Mu-

hammed Ali. (Per piG
ampie notizie cfr.- voce
Gries, Tom di C. Bertie-
ri e R. Chiti in «Film-
lexicon degli autori e
delle opere», Aggiorna-
menti e
1958 —71, vol. |, Roma,
1973).

FRANCO PISANO

Il 6 gennaio a Roma per
un tumore al fegato, a

integrazioni’

54 anni. Compositore di
canzoni e di colonne so-
nore per film, era nato a
Cagliari e qui aveva fre-
quentata il Conservato-
rio e, nell'immediato do-
poguerra, aveva creato
un complesso di musica
leggera per la stazione
radio locale. Negli ultimi
anni aveva lavorato .in-
tensamente per la tele-
visione sia come diretto-
re d'orchestra che come
compositore, da ultimo
per la rivista del sabato
sera «Due ragazzi incor-.
reggibili» con Franchi e
Ingrassia.

' HENRI-GEORGES

cLouzoT

Il 12 gennaio a Parigi
per crisi cardiaca, a 70
anni. Si colloca fra i re--

‘gisti pit rappresentativi -

della generazione fran-
cese che lavord negli



L

-beau (Il

anni ‘40 e"50. Incon-

fondibile il clima morbi-

damente "ambiguo delle
sue opere, intrise di un
sottile e drammatico
erotismo, nonché la
suggestione dei suoi
"thrillers,, che lasciava-
no sempreé’ intravvedere
una precisa prospettiva
— "nera,,, pessimista,
fatalistica — della con-
dizione umana. Le cor-
corvo, 1943),
storia di lettere minato-
rie girata nella Francia

‘occupata, lo impose per-

la penetrante raffigura-
zione dell'ipocrisia d’'un
ambiente provinciale.
Quai des Orfevres (Le-
gittima difesa, 1947)
confermd la sua abilita

*nel servirsi di fonti lette-

" te, 1952} e soprattutto ’
. I'angoscioso Les diaboli-

rarie e di situazioni
" gialle,, per un discorso
ben piG profondo, sta-
volta sulla Parigi del do-
poguerra. Manon

.(1948), premiato a Ve-

nezia, rivisitazione mo-
derna del
Prévost, si distinse per
il particolare erotismo,

- specie . nella: figura di

adolescente- viziata che
lancid 'attrice  Cécil
Aubry. Un enorme suc-
cesso ebbero in seguito
due film piG esteriori ma
mai dozzinali, di puro
’suspense,,, Le salaire
de /a peur (Vite vendu-

gues (1 diabolici, 1956)

“ che lancid un filone e

una coppia di autori di

polizieschi, Boileau e
Narcejac, ' poi utilizzati
anche . da Hitchcock.

Clouzot moltrd I'eccel-
lenza della . sua profes-
sione anche in campi

molto diversi, come la

romanzo di -

ripresa televisiva di con-
certi sinfonici e il docu-
mentario sull’arte (si ve-
da il suo lungometrag-

' gio Le mystére. Picas-

so). - Coperto di premi
lungo tutta la sua car-

_ riera, la malattia di cuo-

re lo aveva appartato

negli ultimi anni. (Per
pil ampie notizie - cfr.
voce Clouzot, Henri-

Georges di E.G. Laura’

in «Filmlexicon degli au-
tori e delle opere», se-
ziorie Autori, vol. I, Ro-
ma, 1958. '

HENRI LANGLOIS

Il 12 gennaio a Parigi
per crisi cardiaca a 62
anni. Turco. di origine,
era nato a Smirne ed
aveva fondato nel 1936
la famosa «Cinémate-
que Francaise», divenu-
ta una delle piG presti-
giose del mondo. Uomo
vissuto per il cinema,
aveva anche insegnato
all’Universita - Williams
di Montréal ed aveva
pubblicato
saggi. || mondo del ci-

. nema deve moltissimo

alia sua tenacia e alla
sua capacita, grazie alle
quali molti film, altri-
menti perduti, sono sta-
ti salvati e conservati al-
la storia della cultura.

La sua scomparsa ha
tuttavia riaperto in Fran-
cia, con toni polemici
talvolta anche aspri,
un’antica
sui criteri assai persona-
li e alquanto antiscienti-
fici con cui Langlois
avrebbe proceduto, fin
dagli inizi e fino all'ulti-

‘mo momento, alla con-

duzione della Cinéma-
théque e alla salvaguar-

articoli e

controversia

dia dei‘teso'ri cinema-
tografici: da Iui stesso-
salvati e raccolti. .
ANGEL LUIS MEN-
TASTI .

Il 13 gennaio a Mar del
Plata, ‘'a 76 anni. Era’
uno dei pionieri del ci-
nema argentino, avendo
fondato, insieme col
padre Angel, l'Argenti-.
na Sono Film; una delle
pid importanti case di
produzione di lingua
spagnola. Dal 1937,
quando era morto |l
padre, era stato presi-
dente della Casa. :

PETER FINCH

Il 14 gennaio a Holly-
wood per crisi cardiaca, -
a 60 anni. Benché nato
a Londra, aveva fatto i
primi passi professionali
in Australia dove la fa-
miglia si era trasferita, -
divenendo un apprezza- -
to giovane attore di
teatro e di cinema.
Rientrato in patria dopo
la seconda guerra mon-
diale, si.mise inluce co-
me Mercuzio in «Ro-
meo and Juliet» all’Old
Vic. Interprete elegante
e sobrio, di- grande
asciuttezza, colse la sua
maggiore affermazione
alla fine dell'esistenza
con il  personaggio del
presentatore nevrotico,
protagonista di Netwcrk
{Quinto potere): una ca-
ratterizzazione memora-

* bile. In ltalia aveva im-

personato il .generale
Umberto Nobile "nella
coproduzione italo-sovi-
etica La tenda rossa di

Kalatozov. (Per piGd am-

pie notizie cfr. voce
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Finch, Peter di R. Chiti
in «Filmlexicon degli au-
tori e delle opere», se-
zione Autori, vol. If, Ro-
ma, 1959, e Aggiorna-
menti, vol. i, Roma,
1973).

YVONNE PRINTEMPS

I 18 gennaio a Pari-
gi—Neuilly, a 82 anni.
Moglie successivamente
. di Sacha Guitry e di
Pierre Fresnay, fu del-
'uno e dell'altro "'part-
ner,, teatrale e cinema-
tografica efficacissima,
specialmente versata
nella commedia brillante
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e nel film in costume,
ma anche sulle scene
attrice e cantante di
operetta. Dal 1936 diri-
geva il Théatre de la
Michodiére e da molti
anni si era ritirata dalla
professione. Con ‘la
Printemps scompare
una convincente imma-
gine di quel teatro -
boulevardier,,, elegante,

spiritoso, di ""bon ton,,,

che domind la scena
europea fra le due guer-

re; anche nel cinema
proiettd la medesima
immagine imponendosi

fra le "dive,, del cinema
francese degli anni "30.
(Per pit ampie notizie
cfr. voce

* wood,

Printemps,

Yvonne di L. Autera in
«Filmlexicon degli auto-
ri e delle operen, sezio-
ne Autore, vol. V, Ro-
ma, 1962).

LAURENCE MERRICK
il 26 gennaio  Holly-
assassinato da
uno sconosciuto con un
colpo d'arma da fuoco
alla schiena, a 50 anni.
Produttore e regista ci-
nematografico, era sta-
to candidato all’«Oscar»
nel ‘69 per il documen-
tario Manson sul capo
della setta satanica che
aveva ucciso Sharon
Tate. -



PRIMAVISIONE

| ~ Film usciti a Roma dal 1° gennaio al 15 febbraio 1977

a cura di Franco Mariotti

Agnese va a.morire, L' — r.: Giuliano Montaldo — asr.: Vera Pescarolo, Loren-

~ zo Magnolia, Mario Maffei — s.: basato sul romanzo omonimo di Renata Vigano
— sc,, d.: Nicola Badalucco, G. Montaldo — f. (Technicolor): Giulio Albonico —
scg.: Umberto Turco - c.: G. Magrini, Vittoria Guaita — mo.: Franco Fraticelli —

~m.: Ennio Morricone — int.: Ingrid Thulin (Agnese), Stefano Satta Flores (il co-
mandante), Michele Placido (Tom), Aurore Clément (Rina), Ninetto Davoli (la-
Disperata), William Berger (Clinto), Manfred Freyberger (maresciallo tedesco),
Flavio Bucci (il pugliese), Gino Santercole (Piron), Aldo Reggiani (il soldato
sbandato), Dina Sassoli {Minghina), Massimo Girotti (Palita), Johnny .Dorelli
(Walter), Otello Prati (Cencio), Bruno Zanin ({figlio di Cencio), Alfredo Pea (To-
nitti), Rosalino {Cellamare (Zero), Peter .Boom (soldato tedesco), Pier Giovanni
Anchisi (Toni), Mario Bardella (Magon), Gabriella Giorgelli (Lorenza), Laura Len-
zi {Maria), Eleonora Giorgi (Vandina), Antonio Piovanelli (la guida); Agla Marsili
{moglie di Walter), Paolo Viola (Mingucc), Roger Worrod (ufficiale inglese), Ser-
gio Serafini (partigiano) —. p.: Giorgio Agliani, Pino Buricchi per Palamo Film —
o.: Italia, 1976 — di.: C.I.D.I.F. — dr.: 135'.

V. recensione di Ernesto G. Laura in questo fascicolo a pag. 93.

Altro corpo di Anny, L' — v. Venom

Amore e morte nel giardino degli dei — r.: Sauro Scavolini — s.: Anna Maria
" Gelli — se.: S. Scavolini — f. (Panoramica, Technicolor): Romano Scavolini —
mo.: Francesco Bertuccioli — m.: Giancarlo Chiaramello — int.: Erika Blanc, Pe-
ter Lee Lawrence, Ezio Marano, Richard Melville, Orchidea De Santis, Franz
Von Treuberg, Vittorio Duse — p.: Lido Cinematografica — o.: ltalia, 1972 —
di.: Regionale — dr.: 90'. k
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" Anaparastasi (Ricostruzione di un delitto) — r., s.: Thodoros AngheIOpqus -
sc.: Th. Anghelopulos, . Stratis Karras, Thanasis Valtinos — f. (Bianco e Nero):
Ghiorgos Arvanitis — mo.: Takis Daulopulos — m.: T. Arvanitis — int: Thula
Stathopulu (Eleni, la donna), Yannis Totsikas {guardia campestre), Thanos .
Grammenos (frateifo di Eleni), Petros Hoidas {il procuratore), Mihalis Fotopulos
(il marito), Alexandre Alexiu (il poliziotto), lannis Balaskas (ufficiale di polizia),
Mersula Kapsali (la cognata), Nicos Alevras (assistente del procuratore), Chri-
stos Palyannopulos, Telis Samandas, Panos Papadopulos, Tonis Lykuressis,
Thodoros Anghelopulos (i giornalistii — dp.: Christos Paliyanopulos — p.: Geor-
ggs Samiotis — o.: Grecia, 1970 — di.: Italnoleggio Cinematografico — dr.:
105" ' : :

Anima persa — r.: Dino Risi — s.: basato sul romanzo «Un’anima persa»di Gio-

vanni ‘Arpino — sc.:.Bernardino Zapponi, D. Risi' — f. (Technospes): Tonino .
Delli Colli — mo.: Alberto Gallitti — m.: Francis Lai — int.: Vittorio Gassman,

Catherine Deneuve, Danilo Mattei, Anicée Alvina, Ester Carloni, Michele Ca-

pnist, Gino Cavalieri — p.: Dean Film/Les Productions Fox Europa — o.: ltalia-

Francia, 1976 — di.: 20th Century Fox - dr.: 100°.

V. recensione di Renato Ghiotto in questo fascicolo a p. 94.

Autista di notte; L’ — v. Sonne, Sylt und kesse Krabbén

Battaglia di Midway, La — v. Mvidway

Bestialitd — r.: Virgilio Mattei — f. Technicolor): Giuseppe Bernardini — mo.:

V. Mattei — m.: Luigi Mirafiori — int.: Philippe March, Juliette Meyniel, Leono-

ra Fani, Enrico Maria Salerno, Paul Muller, Ennio Balbo, llona Staller, Marisa

Valenti, Cinzia Romanazzi, Lorenzo Fineschi, Katarina Williams, Franca Stoppi
_ —p-: Ugo Valenti per Ipra s.r.l. — o.: ltalia, 1976 — di.: Sisa s.p.a. — dr.: 90"

Brant Barn (Sesso sotto la pelle) — r.: Hans Abramson — s.: basato su un rac-
conto di Stig Dagerman — sc.: H. Abramson — f. (Eastmancolor): Sven Nykvist
— mo.: Ingemar Ejve — m.: Georg Riedel — int.: Hans Ernback (Bengt), Keve
Hjelm (Knut), Bente Dessau (Gun), Marie Géranzon (Berit), Annika Tretow (Al-
ma), Meta Velander (I sorella), Sissi Kaiser (Il sorella), Jan Erik Lindqvist (dotto-
re), Monica Strommerstedt (nurse), Sigge Fischer - p.: Tore Sjoberg per Miner-
va Film — o Svezia, 1967 — di.: Regionale — dr 86'.

Cadavere del mio nemico, Il — v. Corps de mon ennemi, Le.

Cassandra Crossing, The (Cassandra Crossing) — r.: George Pan Cosmatos —
sr.: Joe Pollini, Tony Brandt, Antonio Gabrielli — r. aerea: G. Pan Cosmatos
— s.: Robert Katz, G. Pan Cosmatos — sc.: Tom Mankiewicz, R. Katz, G. Pan
Cosmatos — f. (Panavision, Technicolor): Ennio Guarnieri — f. aerea: Ron
Goodwin — scg.: Aurelio Crugnola, Mario Liverani — c.: Adriana Berselli —
mo.: Francoise Bonnot, Roberto Silvi, Cesare D’Amico — m.: Jerry Goldsmith
— ca.: «I'm Still on My Way». di Dave Jordan — int.:. Sophia Loren (Jennifer
- Rispoli Chamberlam) Richard Harris (dr. Jonathan Charmberlain), Ava Gardner -
{Nicole Dressler), Burt . Lancaster {(col. Stephen Macken2|e) Martln Sheen
{Robby Navarro), Ingrid Thulin (dr Elena Stradner), Lee Strasberg (Herman
Kaplan), John Philip Law (magg. Stack), Ann Turkel (Susan}, 0.J. Slmpson

128



[

(padre Haley), Lionel Stander {conducente}, Ray Lovelock (Tom), Anda Valii.
(sig.na Chadwick), Tom Hunter (cap. Scott), Lou Castel (Swede), Stefano Pa-
trizi (attendente), Carlo De Mejo (paziente), Fausta Avelli (Katherine), Angela
Goodwin: — dp.: Cristina Luesvher, Jean Pieuchot — 'pe.: Giancarlo Pettini —
p.: Lew Grade, Carlo Ponti per Associated General FiIms,'Londra/Compagnia.
Cinematografica - Champion, Roma/International Cine Productions, Monaco —
o.: Gran Bretagna-Italia-Germania Occ., 1976 — di.: Gold Film — dr.: 125'.

Che dottoressa ragazzi! — r.: Gianfranco Baldanello — f.: Telecolor — m.: Ei-

sio Mancuso — int.: Maria Pia Conti, Femi Benussi, Francesco Parisi, Lucio'Co}-'
‘mo, Mariangela Giordano” — ' p.: Gabriele Crisanti, Vincenzo Genesi per

C.G.E.—Cingm'a General Enterprise — o. ltalia, 1976 — d.: C.1.A. Distribuzionhe

- — dr. 88", .

" Cinico, I'infame, il violento, Il — r.. Umberto Lenzi — s.: Sauro Scavolini —
sc... U. Lenzi, Ernesto Gastaldi, D. Sacchetti — f. {Eastmancolor, Technicolor): -
Federico Zanni — ‘mo.: Eugenio Alabiso — m.: Franco Micalizzi —int.: Mauri-
zio Merli, John Saxon, Renzo Palmer, Gabriella ‘Lepori, Robert -Hundar, Bruno -
Corazzari, Marco Guglielmi, Gabriella Giorgelli, Gianni Musy, Gianfilippo Carca-
no, Tomas Milian — 'p.: Dania Film-Medusa Distribuzione — o.: ltalia, 1976 —
di.: Medusa Distribuzione — dr.: 100", ' i '

 Cibo degli dei, Il — v. Food of the Gods, The

Cielo di piombo, isbeﬁore_Calle’;ghan — v. Enforcer, The

Conto & chiuso, Il — r.: Stelvio Massi — s., sc.: Piero Regnoli — f. (Vistavi-
~ sion, - Stacofilm): Franco Delli Colli — mo.: Mauro Bonanni — m.: Enriquez Luis
Bacalov — int.: Luc Merenda, Carlos Monzon, Mariangela Giordano, Gianni Dei,
Giampiero Albertini, Annaluisa Pesce, Susanna Gimenez, Mario Brega, Leonora
Fani — pe.: Gabriele Crisanti — p.: Fral — o.: Italia, 1976 — di.: Maxi Cinema-
tografica ltaliana — dr.: 100, U S

-Corps de mon ennemi, Le {lI cadavere del mio nemico) — .r.: Henri Verneuil —
s.: basato sul romanzo-di Félicien Marceau — sc.: H: Verneuil, Michel Audiard,
_F. Marceau — f. (Eastmancolor): Jean Penzer — scg.: Frangois de Lamothe —
‘mo.: Pierre. Gillette — m.: Francis Lai - int.: Jean-Paul Belmondo, Bernard Blier,
" . Marie-France Pisier,” Nicole Garcia, Claude Brosset, Charles Gérard, Daniel Iver-
“nel, Nadia Verine, Jean Turlier, Francois Perrot, Yvonne Gaudesu, Suzy Prim,
. René Lefebvre, Jean Dasté, Michel Beaune — p.: -Cerito Films — o.: Francia,
1976 — di.: Ceiad Columbia — dr.: 120". ' . '

Dersa Uzalad (Dersu Uzala - Il piccolo.uomo delle grandi pianure) — r.: Akira
Kurosawa — s.: basato sul romanzo omonimo di Vladimir Arseniev — sc.: A,
Kurosawa, Jurij Nagibin — f. (Colore): Asakadru Nakai, Jurij Gantman, Fiodor
Dobronravov: — scg.: Youri Rakcha — m.: Issaak Schwartz — int.: Jurij Solo-
min (Vladimir Arseniev), Maksim. Munzuk (Dersu Uzala) — p.: Mosfilm — o.:.
U.R.S.S.-Giappone, 1975 — di.: Regionale — dr.: 145’ -

V. rece/zsibne di Orio Caldiron in questb fascicolo a p. 96.

Difetto. di essere moglie, Il — v. Pas si méchant que. ca
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Dzieje Grzechu (Storia di un peccato) — r.. Walerian Borowczyk — s.: basato
sul romanzo omonimo di Stefan Zeromski — sc.: W. Borowczyk — f. (Eastman-
color): Zygmunt Samosiuk — scg.: Teresa Barska — mo.: Lidia Pacewicz —
m.: Felix Mendelssohn-Bartholdy; «Concerto in sol minore», eseguito dail’Or-
chestra Filarmonica nazionale diretta da Jerzy Kaflewicz (solista Konstanty Andr-
zej Kulka); Johann Pachelbel: «Preludio per organo in fa minore», eseguito da
Feliks Raczkowski — int.: Grazyna Dlugolecka (Ewa), Jerzy Zelnik (Lukasz Nie-
poiomski), Olgierd Lukaszewicz (Szczerbic), Roman Wilhelmi {Pochron), Marek
Walczewski (Plaza-Splawski), Karolina Lubiehska (madre di ‘Ewa), Zdzislaw Mro-
2ewski (padre di Ewa), Mieczyslaw Voit (Cyprian Bodzanta), Marek Bargielowski

(Horst), Jolanta Szelberg (Aniela), Zbigniew Zapasiewicz (prete), Wladyslaw -

Hahcza (dr.. Wilgosifski), Jadwiga Chojnacka (Leoska), Janusz Zakrzenski (edi-
tore), Zbigniew Koczanowicz, Jan Piechocinski, Henryk Hunko, Tomasz Len-
gren, Bogdan Wisniewski, Paul Arenkens, Thea Schmidt-Keune, Jadwiga Sien-

nicka, Barbara Dembiriska, Maria Robaszkiewicz, Zofia Gieniczko, Ewa Jez, Ma-'

ria Kowalik, Barbara Marszalek, Stanislaw Tylczynski, Tadeusz Teodorczyk, Ire-
na Burawska, Piotr Augustyniak, Eugeniusz Korczarowski, Jozef Lodynski, Zofia
Wilczyhska, Czeslaw Piaskowski, Dymitr Holéwko, Jan Pawel Kruk, Marinesz
Leszozyhski, Karol Obidniak, Kazimierz lwihski, Boguslaw Sochnacki — dp.: He-

lena Nowicka — p.: Film Polski — o.: Polonia, 1975 — di.: Les Films 2R — dr.: .

128°.

Enforcer, The (Cielo di piombo, ispettore Callaghan) — r.: James Fargo — asr.:
Joe Cavalier, Joe Florence, Billy Ray Smith — s.: Gail Morgan Hickman, S.W.
Schurr, basatd sui personaggi creati da Harry Julian Fink, R.M. Fink — sc.:
Stirling Silliphant, Dean Reisner — f. (Panavision, Colore DelLuxe) Charles W.
Short — scg.: Allen E. Smith — mo.: Ferris Webster — m.: Jerry Fielding —
int.: Clint Eastwood (ispettore Harry Callaghan), Harry Guardino (tenente Bres-
sler), Bradford Dillman (capitano McKay), John Mitchum (Di Georgio), DeVeren
Brookwalter {Bobby Maxwell), John Crawford (Sindaco), Tyne Daly (Kate Moo-
re), Samantha Doane (Wanda) Robert Hoy (Buchinski), Jocelyn Jones (Miki),
M.G. Kelly (John), Nick'Pellegrino (Martin), Albert Popwell (Big Ed Mustapha),
Rudy Ramos (Mendez), Bill Ackridge (Andy), Bill Jelliffe (Johnny), Joe Bellan
{Freddie), Tim O’Neill {sergente}), Jan Stratton (sig.ra Grey), Will MacMillan {te-
nente Dobbs), Jerry Walter (Krause), Steve Boff, Tim Burrus, Michael Cava-
naugh, Dick Durock, Ronald Manning, Adele Proom, Glenn Leigh Marshall, Ro-
bert. Behling, Terry McGovern, Stan Richie, John Roselius, Brian Fong, Art
Rimdzius, Chuck Hicks, Ann Macy, Gloria Prince, Kenneth Boyd, Bernard Glin,
Fritz- Manes — dp.: John G. Wilson — p.: Robert Daley per Malpaso-Warner
Bros — o.: U.S.A., 1976 — di.: P.1.C. — dr.: 96",

Flauto magico, || — v. Trollfldjten

Food of the Gods, The (Il cibo degli dei} — r.: Bert I. Gordon — asr.: Flora
Gordon, Gavin Craig — s.: basato sul romanzo omonimo di H.G. Wells — sc.:
B.l. Gordon — f.-(Movielab): Reginald Morris — scg.: Graeme Murray — mo.:
Corky Ehlers —. m.: Elliott Kaplan — int: Marjaoce Gortner (Morgan}, Pamela
Franklin (Lorna Scott), Ralph Meeker (Jack Bensington), Ida Lupino (sig.ra

Skinner), Jon Cypher {Brian), Belinda Balaski (Rita), Tom Stovalil (Tom), Chuck
Courtney (David),. Reg Tunnicliffe (Ferry), John MclLiam (sig. Skinner} — dp.:
Flora Gordon — pe.: Samuel Z. Arkoff — p.: B.l. Gordon per American Interna-
tional Pictures — o.: U.S.A., 1976 — di.: Eureka Distribuziohe — dr.: 88'.

- Front, The (Il prestanome) — r.: Martin Ritt — asr.: Peter Scoppa, Ralph Sin-

130



gleton — s.,'sc.: Walter Bernstein — f. (Panavision, Metrocolor): Michael Chap-
man — scg.: Charles Bailey — c.: Ruth Morley — mo.: Sidney Levin — m.: Da-
ve Grusin — ca.: «Young at Heart» di Carolyn Leigh, Johnny Richards, cantata
da Frank Sinatra — int: Woody Allen (Howard Prince), Zero Mostel (Hecky
Brown), Herschel Bernardi (Phil Sussman), Michael Murphy (Alfred Miller),
Andrea Marcovicci (Florence Barrett), Remak Ramsay (Hennessey), Marvin
Lichterman (Myer Prince), Lloyd Gough (Delaney), David Marguiles {Phelps),
Joshua Shelley (Sam), Norman Rose (avvocato di Howard), Charles Kimbrough
(avvocato della commissione), M. Josef Sommer (presidente della commissio-
ne), Danny Aiello (Danny), Georgann Johnson (intervistatore tv), Scott McKay
{Hampton), David Clarke (Hubert Jackson), I.W. Klein (Teller), John Bentley,
Julie Garfield, Murray Moston, Mcintyre Dixon, Rudolph Wilrich, Burt Britton,
Albert M. Ottenheimer, William Bogert, Joey Faye, Marilyn Sokol, John J. Sla-
ter, Renée Paris, Gino Gennaro, Joan Porter, Andrew Bernstein, Jacob Bern-
stein, Matthew Tobin, Marilyn Persky, Sam McMurray, -Joe Jamrog, Michael
Miller, Lucy Lee Filippin, Jack Davidson, Donald Symington, Patrick McNamara
— pe.: Charles Joffe — p.: M. Ritt per Persky-Bright-Devon-Martin Ritt-Jack
Rollins-Ch. H. Joffe Production — pa.: Robert Greenhut — o.: U.S.A., 1976 —

_di.: Ceiad Columbia — dr.: 95'.

V. recensione di Ernesto G. Laura in questo fascicolo a p. 99.

Gang, Le/La gang del parigino-Pierrot.le fou — r.: Jacques Deray — asr.:
Thierry Chabert, Jean Couturier — s.: basato sul romanzo «Le Gang» di Roger
Borniche — d.: Alphonse Boluard, Jean Claude Carri¢re — sc.: Bénédicte Ker-
mandec — f. (Panavision, Eastmancolor): Silvano Ippoliti — scg.: Théo Meuris-
se — mo.: Henry Lanoe — m.: Carlo Rustichelli — int.: Alain, Delon, Adalberto
Maria Merli, Giampiero Albertini, Maurice Barriére, Nicolette Calfan, Roland Ber-
tin, Xavier Depraz, Laura Betti, Raymond Bussiéres — dp.: Henri Jaquillard —
p.: A. Delon per Adel Productions, Parigi/Mondial TE.Fl{, Roma — o.:- Francia-
Italia, 1976 — di.: Titanus — dr.: 100". '

Gang della spider rossa, La — v. No Deposit, No Return

Gulliver nel paese di Lilliput — v. Gulliver’s Travels

Gulliver’'s - Travels (Gulliver nel paese di Lilliput) — r.: Peter Hunt — s.: basato
sul romanzo «! viaggi di Gulliver» di J. Swift — sc.: Don Black — f. (Colore):
Alan Hume — an.: Belvision Sprl — mo.: Robert Pope, Robert Richardson -
m.: Miche! Legrand — ca.: D. Black — int.: Richard Harris (Gulliver), Catherine
Schell, Norman Shelley, Meredith Edwards — pe.: Josef Shaftel — p.: Ray-
mond Leblanc, Derek Horne per Belvision-Valengss — o.: Gran Bretagna, 1976
—di.: Stefano Film — dr.: 85'. ) : :

Languidi baci... perfide carezze — r.. Alfredo Angeli — s.: Stefano Strucchi —

.sc.: Bernardino Zapponi, A. Angeli — f. (Technospes): Giuliano Giustini — mo.:

Luigia Magrini — m.: Guido e Maurizio De Angelis — int.: Giovanna Ralli; Luigi
Proietti, Cristiano Censi, Giacomo Rizzo, Massimo De Rossi, Elisa Cegani — p.:

*Staff Professionisti Associati — o.: Italia, 1976 — di.: C.L.LD.I.LF. — dr.: 115"

" Last Tycoon, The (Gl ultimi fuochi) — r.: Elia Kazan — asr.: Danny McCauley,’

an Wright, Gary Daigler — s.: basato sul romanzo di F. Scott Fitzgerald —
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sc.: Harold Pinter — f. {Technicolor): Victor Kemper — scg.: Jack Collis — c.:
Anna Hill Johnstone — mo.: Richard Marks — m., dm.: Maurice Jarre — ca.:
«My Silent Love», di Edward Heyman, Dana Suesse; «Out of Nowhere» di E
Heyman, John Green; «Love Is Just Around the Corner» di Leo Robin, Lewis
Gensler — int.: Robert.De Niro (Monroe Stahr), Tony Curtis (Rodriguez), Robert
Mitchum (Pat Brady), Jeanne Moreau (Didi), Jack Nicholson (Brimmer), Donald
Pleasence (Boxley), Ingrid Boulting {Kathleen Moore), Ray Milland (Fleishacker),
Dana Andrews (Red Ridingwood), Theresa Russell (Cecilia Brady), Peter Strauss
(Wylie White), Tige Andrews (Popolos), Morgan Farley (Marcus), John Carradi-
ne (la guida), Jeff Corey (il dottore), Diane Shalet (segretaria di Stahr), Sey-
mour- Cassell, Angelica Houston, Bonnie Bartlett, Sharon Masters, Eric Christ-
mas, Leslie Curtis, Lloyd Kino, Brendan Burns, Carrie Miller, Peggy Feury,
Betsy Jones-Moreland, Patricia Singer — dp.: Lloyd Anderson — p.: Sam Spie-
gel per Academy Pictures- Paramount — 0. U.S.A., 1976 — di.; Dear — dr.
120°, .

V. recensione di Umberto Todini in questo fascico/o ap. 101.

Led >Zeppe_lin the Song Remains the Same — v. Song Remains the Same, The

Lettere a Emmanuelle — v. Nea, ou la lettre 3 Emmanuelle

Little Girl Who lees Down the Lane, The (Quella strana ragazza che abita in
fondo al viale} — r.: Nicolas Gessner — asr.: Justine Héroux, Charles Braive —
s., sc.: Laird Koemg ~— f. (Colore): René Vérzier — scg.: Robert Prévost — mo.:

Yves Langlous — m.: Christian Gaubert, «Concerto per pianoforte n. 1 in sol mi-
" nore» di Frederik Chopin, eseguito dalla London Philharmonic Orchestra, diretta
da Eliahu Inhal {solista Claudio Arrau) — int.: Jodie Foster (Rynn Jacobs), Mar-
tin Sheen (Frank Hallet), Alexis Smith (sig.ra Hallet), Mort Shuman {Miglioriti),
Scott Jacoby {Mario Podesta), Dorothy Davis (Hall Clerk), Clesson Goodhue (di-
.rettore della banca), Hubert Noel, Jacques Famery, Mary Morter, Judie Wild-
man — dp.: Claude Léger — pe.: Harold Greenberg, Alfred Pariser — p.: Zev
Braun per Z. Braun Productions, Los Angeles/ICL Industries, Montreal/Fiime-
dis-Filmel, Parigi — o.: U.S.A.-Canada- Francia, 1976 — di.: Titanus — dr.: 94,

Lord of the Flies (Il signore delle mosche) — r.: Peter Brook — asr.: Toby Ro- -
bertson — s.: basato 'sul romanzo di William Golding — sc.: P. Brook — f.
(Bianco e Nero): Tom Hollyman, Gerald Feil — mo.: P. Brook, G. Feil, Jean
Claude Lubtchansky — m.: Raymond Leppard — int.: James Aubrey (Ralph),
Tom Chapin {Jack), Hugh Edwards (Piggy), Roger Elwin {Roger), Tom Gaman
{Simon}, Roger Allen, David Brunjes, Peter Davy, Kent Fletcher; Nicholas Ham-
mond, Christopher Harris, Alan Heaps, Jonathan Heaps, Burnes Hollyman,
Andrew Horne, Richard Horne, Timothy Horne, Peter Ksuezopolskl Anthony
McCaIl-Judson Malcolm Rodker, David St. Clair, René Sanfiorenzo jr., Jeremy
Scuse, John Stableford, Nicholas Valkenburg, Patrick Valkenburg, Edward Va-
lencia, John Walsh, David Waish, Jeremy Willis — pe.: Al Hine — p.: Lewis Al-
len per Allen-Hodgon Prod.-Two Arts — pa. G. Feit — o.: Gran Bretagna

1961-63 — di.: Regionale — dr.: 91°. o

V. recensione .di Guido Fink in questo fascicolo a p. 102.

Mark colpisce ancora — r.: Sfel_vio Massi — s.:-Lucio De Caro — sc.: '!Dlardano
Sacchetti — f. (Technospes): Mario Vulpiani — mo.: Mauro Bonanni — m.
Stelvio Cipriani — int.: Franco Gasparri (Mark), John Steiner (Paul), John Sa-
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xon (Altrrlan) Marcella Michelangeli (Olga), wGiampiero Albertini- (Mantelii), Paul

Muller Malisa Longo, Andrea Aureli — p.: P.A.C. Produzxonl Atlas Consomate
. Italia, 1976 — di.: P.A. C — dr.: 95",

Melita: (Profumo di vergme) — r.: Stratos Markldls ~f. (Colore) Karl Hummel
— m.- Sexy Guys — int.. Mona-Lisa Arbyi (Melita), Faedon Georgitsis (Alexis),
Valde Piske (Richard), Zizi Zarra, George Grigoriou, Philip Carter, Nana Gatsi, H.
Henry, M. Miller, K. Dryhurst — p.: Stratos Markidis per. Othellos Films — o.:
Grecia, 1974 — di.: Regionale — dr.: 83", \

' Mldway {La battaglla di Midway) — r.: Jack Smlght —‘asr.; Jefome Slegel

Richard Hashimoto — s., sc.: Donald S. Sanford — f. (Panawsmn Sensour-

-round, Technicolor): Harry Stradling jr. — scg.: Walter Tylet — mo.: ‘Robert

Swink — m.: John Williams — int.: Charlton Heston (cap. Matt Garth), Henry
Fonda (amm. Chester W. Nimitz), James Coburn (cap. Vinton Maddox}, Gienn

‘Ford (ten. col. Raymond A. Apruance), Hal Holbrook (cap. di frégata Joseph J.

Rochefort jr.), - Toshiro Mifune -(amm. Isoroku Yamamioto), Robert Mitchum
{amm. William F. Halsey), Cliff Robertson (ten. Ernest L. Blake), Robert Webber
{ten. col. Frank J. «Jack» Fletcher), Ed Nelson (amm. Harry Pearson), James
Shigeta (vice amm. Chuichi Nagumo), Christina Kokubo (Haruko Sakura), Mon-
te Markham (cap. di fregata Max Leslie), Biff McGuire (cap. Miles Browning),
Kevin Dobson (guardiamarina: George Gay) Christopher George -(ten. C. Wade
McCiusky), -Glenn. Corbett (ten. John Waldron),- Gregory Walcott (cap. Elliott
Buckmaster), Edward Albert (guardlamanna Tom Garth), Clyde Kusatsu (Yasuji

- Watanabe), David Macklin (Jack Reid), Conrad Yama-(amm. Kondo), Phillip R.
‘Allen (ten. Trach), John Fujioka (amm. Yamaguchi), Alfie- Wise, Dennis Rucker,

Kip Niven, Pat Morita, Erik Estrada, Sab Shimono, Seth Sekai, Robert Ito, Ste-
ve Kanaly, Michael Richardson — dp.: William Gray — p.: Walter Mirish per Mi-

rish Corporation-Universal — o.: U.S.A., 1976 — di.: C.1.C.. — dr.: 131"

V. nota di Claudio G. Fava in questo féscico/o ap. 89.

Mondo dei sensi di Emy Wong, 1l — Yellow Emanuelle — I Albert Thomas
(Adalberto Albertini)  — s., sc.: Mario Mariani — f. (Technospes): Guglielmo
Mancori — m.: Nico Fidenco — int.: Chai.Lee, Giuseppe Pambieri, llona Staller,
Rick Battaglia, Claudio Giorgi — p.:-M. Mariani per Cinescorpion Produzione Ci-

" nematografica — o.: ltalia, 1977 — di.: Variety Film — dr.: 98'.

Nave dei dannati, La — v. 'Voyage of the Damned, The

Néa ou la lettre 3 Emmanuelle (Lettere a Emmanuelle) — F.: Nelly Kaplan —
s.: basato sul romanzo di Emmanuelle Arsan — sc.: N. Kaplan, Jean Chapot —
f. (Panoramica, Colore): Andréas Winding — m.: Michel Magne — int.;-Samy

. Frey, Ann Zacharias, Heinz Bennent, Francoise Brion,. Micheline. Presle — p.:

Films-La Boétie- Multlmedla Parlgl/TeIecme Film Produktion, Berlino — o.: Fran-

,C|a Germama Occ., 1976 — di.: Medusa Distribuzione — dr.: 100°.

Nerone — r.’s., sc.: Mario Castellacci, Pierfrancesco Pingitore — f. {Technico-
lor, Techniscope): S. Martinelli — mo.: Alberto Gallitti — m.: Flavio Bocci —

" int.: Enrico Montesano (Petronio Arbiter), Maria Grazia Buccella (Poppea), Pip-

po Franco (Nerone), Paola Tedesco (Licia), Aldo Fabrizi (Galba), Paolo. Stoppa
(S. Pietro), Oreste Lionello (Seneca), Paola Borboni (Agrippina), Gianfranco
D’Angelo (Tigellino) — p.: Mario Cecchi Gori per Capital Film — o.: ltalia, 1976

— di-T: Gold Film — dr.: 105’.

- No Deposit, No Return {La gang della spider rossa) —r.. Norman Tokar —r.

2)*"unita: Arthur J. Vitarelli — asr.: Christopher Seiter, William Saint John, Do-
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rothy Kieffer — s.: Joe L. Mc Eveety — sc.: Arthur Alsberg, Don Nelson — f.
{Technicolor): Frank Phillips — scg.: John B. Mansbridge, Jack Senter — mo.:
Cotton Warburton — m.: Buddy Baker — int.: David Niven (J.W. Osborne),
Darren McGavin (Duke Mayfield), Don Knotts (Bert Delaney), Herschel Bernardi
(Turner), Barbara Feldon (Carolyn Osborne), Kim Richards (Tracy Osborne),
Brad Savage (Jay Osborne), John Williams {Jameson), Charlie Martin Smith
(Longnecker), Vic Tayback (Joe Adamo), Bob Hastings (Peter), Louis Guss
(Freddie), Richard O'Brien (Boland), Barney Phillips (Benson), Ruth Manning
{sig.ra Murdock), Olive Dunbar (sig.ra Hadley), James Hong (Ming Lo), Jean
Gillespie, Jack Wells, Stu Gilliam, Jack Griffin, Milt Kogan, Hank Jones, Iris
Adrian, Henry Slate — dp.: Christopher Seiter — p.: Ron Miller per Walt Disney
—o0.: U.S.A, 1976 — di.: C.I.C. — dr.: 112",

Oedipus orca — r., s.: Eriprando Visconti — sc.: Roberto Gandus, E. Visconti
— f. (Vistavision, Technospes): Blasco Giurato — mo.: Franco Arcalli — m.: Ja-
mes Dashow — int.: Rena Niehaus, Gabriele Ferzetti, Carmen Scarpitta, Piero
Faggioni, Miguel Bosé, Michele Placido — p.: Serena Film '75 — o.: Italia, 1976
- di.: Stefano Film — dr.: 100".

Orzowei il figlio della Savana — r.: Yves Allegret —s.: basato sul romanzo
«Orzowei» di Alberto Manzi — sc.: A. Manzi, Andrea Wagner — f. (Techno-
spes): Aldo Giordani — mo.: Ornella Chistolini — m.: Guido e Maurizio De An-
gelis — int.: Peter Marshall, Dori Kunstmann, Stanley Baker, James Falkland,
Robert Mc Intire, Bonne Lubega, Vincenzo Crocitti, Giorgio Dolfin, Oliver Liton-
do — p.: Gioacchino Sofia per Oniro, Roma/RM, Monaco — o.: Italia-Germania
Occ., 1976 — di.: Gold Film — dr.: 105'. : : ’

Pas si méchant que ¢a (il difetto di essere moglie) — r.: Claude Goretta — s.,
sc.: C. Goretta, Charlotte Dubreuille — f. {Panavision, Telecolor): Renato Berta
— scg.: Serge Etter, Nicolas Philibert — mo.: Joélle Essenterre — m.: Arie
Dzierlatka, Patrick Moraz — int.: Marléne Jobert (Nelly), Gérard Depardieu
(Pierre), Dominique Labourier (Marthe), Philippe Léotard (Julien), Jacques De-
bary (padre di Pierre), Michel Robin {Francois, il nostromo), Paul Crauchet {I'u-
briaco), Frangois Simon, Jacques Denis — p.: Yves Gasser, Yves Peyrot per Ci-
tel Films-Artco Films, Ginevra/Action Films-M.J. Productions, Parigi — o.: Sviz-
zera-Francia, 1974 — di.: Flora Film — dr.: 100",

V. recensione di Leonardo Autera in questo fascicolo a p. 104.

Peccati di gioventa — r.:v Silvio Amadio — s., sc.: Roberto-Natale - f. (T'ele-
color): Antonio Maccoppi — mo.: S. Amadio — m.: Roberto Preggdlo — int.:
Gloria Guida, Dagmar Lassander, Fred Robsahm, Felicita Ghia, Rita Orlando,

Silvano Tranquili — p.: Domizia Cinematografica — o.: ltalia, 1975 — di.:

D.E.C.A. — dr.: 90".

Peccatori di provincia — r.: Tiziano Longo — s.: Marino e Nicola Onorati —
sc.: Paolo Barberi, M. Onorati — f. (Vistavision, Stacofilm): Alfio Contini —
mo.: Mario Gargiulo — m.: Elio Maestosi, Filippo Trecca — int.: Renzo M_onta,—
gnani, Macha Meril, Femi Benussi, Daniela Halbritter, Lauretta Masiero, Riccar-
do Garrone, Luciana Turina — p.: Pentax — o.: Italia, 1976 — di.: I.I.F. — dr.
105’. ' : . :

Presidentessa, La .— r.: Luciano Salce — s.: basato sulla commedia omonima
di Pierre Veber e Maurice Hennequin —, sc.: Ottavio Jemma — f. (Technospes):

134

.



Claudio Patriarca — scg.: Dante Ferretti — mo.: Antonio Siciliano — m.: Lelio
Luttazzi — int.: Johnny Dorelli, Mariangela Melato, Gianrico Tedeschi, Vittorio
Caprioli, L. Salce, Elsa Vazzoler, Marco Tulli — p.: Mario Cecchi Gori per Capi-
tal Film — o.: ltalia, 1976 — di.: Gold Film — dr.: 105"

Prestanome, il — v. Front, The

Pretora, La — r.: Lucio Fulci — s., sc.: F. Marotta, L. Toscano — f. (Panorami-
ca, Stacofili): Luciano Trasatti — mo.: Ornella Micheli — m.: Nico Fidenco —
int.. Edwige Fenech, Giancarlo Dettori, Gianni Agus, Oreste Lionello, Raf Luca,
Mario Maranzana, Carlo Sposito, Walter Valdi — p.: Coralta Cinematografica —
o.: ltalia, 1976 — di.: Dear International — dr.: 98".

Profumo di vergine — v. Melita

' Puttana galera! — r.: Gianfranco Piccioli — s., sc.: Rita Sala, G. Piccioli, Adria-
no Bolzoni — f. (Technicolor): Renato Lomiri — mo.: Tatiana Morigi — m.: Au-
gusto Martelli. — int: Philippe Leroy, Dagmar Lassander, Raimond Pellegrin,
Franco Citti, Augusto Martelli, Maurizio Arena — p.: Parva Cinematografica —
o.: Italia, 1976 — di.: Parva Cinematografica (reg.) — dr.: 100"

Quella strana ragazzé che abita in fondo al viale — v. Little Girl Who Lives,
Down the Lane, The

Ricostruzione di un delitto'— v. Anaparastasi.

" Segretaria privata di mio padre, La — r.: Mariano Laurenti — s., sc.: France-
sco Milizia — f. (Eastmancolor): Pasquale Rachini — scg.: Elio Micheli — mo.:
Alberto Moraini — m.: Gianni Ferrio — int.: Maria Rosaria Omaggio (Luisa),
Renzo Montagnani (commendatore), Alvaro Vitali (Oscar), Stefano Patrizi (Fran-
co), Anita Strindberg {Ingrid), Enzo Cannavale (Giuseppe), Aldo Massasso, Giu-
-liana Calandra — p.: Luciano Martino per Dania Film — o.: Italia, 1976 — di.: Ti-
tanus — dr.: 100°.

Segreti delle amanti svedesi, | — v. Sexy Dozen, The
Sesso sotto la pelle — v. Brant Barn

Sexy Dozen, The (I segreti delle amanti svedesi) — r.: Norbert Terry — s., sc.:
Werner Kunz, N. Terry — f. (Eastmancolor): W. Kunz, Walter Suter — mo.:
Edith Morath — m.: De Wolfe — int.: Barbro Hedstrom (inger), Vincent Gaut-
hier {Francois), Renée St. Cyr (signora Tissot), No&l Roquevert (signor Tissot),
Louis Navarre, Julie Jordan, Bruno Kaspar — p.: W. Kunz per Werner Kunz
Film Production — o.: Svizzera, 1969 — di.: Regionale — dr.: 92.

Signore delle mosche, | — v. Lord of the Flies

Song Remains the Same, The (Led Zeppelin the Song Remains the Same} —
r.: Peter Clifton, Joe Masso -- f. (Technicolor): Ernie Day — mo.: Peter Clifton
— m., ca.: «Black Dog», «Rock and Roll», «Since I've Been Loving You», «No
_ Quarter», «The Song Remains the Same», «Rain Song», «Dazed and Confu-
sed», «Stairway to Heaven», « Moby Dick», «Heart Breaker», « Whole Lotta Lo-
ven, « Autumn Lake», «Bron-Yr-Aur» dei Led Zeppelin, eseguite dagli stessi —
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int.: Led Zeppelin [John Bonham, John Paul Jones, Jimmy Page, Robert Plant],
Peter Grant, Richard Cole, Derek Skilton, Colin Rigdon — p.: Peter Grant per
Starmavale-Swan Song Production — o.: Gran Bretagna, 1976 — di.: P.I.C. —
dr.: 136'. ‘ :

Sonne, Sylt und kesse Krabben (L'autista di notte) — r.: Jerry Macc — s.,
"sc.: Peter M. Thouet, Michael Haller — f. (Eastmancolor): Giorgio Tonti — mo.:
Elvira Gitt — m. Raimund Rosenberger — int.: Christine Schubert, Achim
Strietzel, Maria Kérber, Wolfgang Gruner, Ingrid Steeger, Klaus Hagen Latwe-
sen, Gaby Glockler, Monika Marc, Gerhard Borman, Horst Heuck, - Hans Irle,
Monika Rohde, Jorg Hinck, Rose Renée Roth, Eric Wedekind, Ina Lane, Sigitt
von Richrhofen — p.: Terra Film —Allianz Film — o.: Germania occ., 1971 — di.:
Regionale — dr.: 80'.

Storia di un peccato — v. Dzieje Grzechu

Suspiria — r.: Dario Argento — s., sc.: D. Argento, Daria Nicolodi — f. (Tech-
-nicolor): Luciano Tovoli — scg.: Giuseppe Bassan — ¢.: Piero Cigoletti — mo.:
Franco Fraticelli — m.: | Goblin — int.: Jessica Harper, Alida Valli, Stefania Ca-
sini, Flavio Bucci, Joan Bennett, . Miguel Bosé, Eva Axen, Monica Peterson —
p.: dCIaL;%ig Argento pef Seda Spettacoli S.r.l. — o.: Italia, 1977 — di.: P.A.C.
— dr.: ‘.

V. recensione di Guido Fink in questo fascicolo a p. 106.

Svastica nel ventre, La — r.: William Hawkins — int.: Sirpa Lane, Giancarlo
Sisti, Roberto Posse, Gianfilippo Carcano, Piero Lulli, Marzia Ubaldi — p.: Fil-
mes — o.: Italia, 1976 — di.: Fida Cinematografica — dr.: 90’.

Trolifljten (il flauto magico) — r.. Ingmar Bergman — asr.: Kerslin Forsmark
— s.: basato sull'opera di Mozart, libretto di Schikaneder — ad.: ). Bergman —
f. (Eastmancolor): Sven Nykvist — scg.: Henny Noremark — c.: Karin Erskine
— cor.: Dony Feuer — mo.: Siv Lundgren — m.: Mozart — dm.: Eric Ericson
— int.: Josef Késtlinger {Tamino), Irma Urrila (Pamina), Hakan Hagegard (Papa-
geno), Elisabeth Eriksson (Papagena), Ulrik Cold (Sarastro), Birgit Nordin (regina
della notte), Ragnar Ulfung (Monostato), Erik Saeden (Talaren), Britt-Marie
Aruhn, Birgitta Smiding, Kirsten Vaupel, Gdsta Prizelius, Ulf Johanson, Urban
Malmberg, Ansgar Krook, Erland Von Heijne, Hans Johansson, Jerker Arvids-
son — p.: Television TV 2 — o.: Svezia, 1974 — di.: Delta Distribuzione — dr.:
132'. '

V. recensione di Piero Dallamano in questo fascicolo a p. 108.

Ultimi fuochi, Gli — v.'.La_s't Tycoon, The

Venom (L‘altro corpo di Anny) — r.: Peter Sykes — asr.. John Elton — s.:
Stephen Collins — sc.: Donald Ford, Derek Ford — f. {Techniscope, Colore):
Peter Jessop — scg.: Hayden Pearce — mo.: S. Collins — m.: John Simco
Harrison — int.: Simon Brent (Paul Greville), Neda Arneric (Anna), Derek Ne-
wark (Johann), Sheila Allen (Ellen), Gerard Heinz {(Huber), Gertan Klauber
(Kurt), Bette Vivian (Frau Kessler), Terence Soall (Dr. Lutgermann), Sean Ger-
rard (Rudi), Ray Barron (giovane uomo), Billy Reid, George Fisher, Nosher Po-.
well — p.: Michael Pearson, Kenneth Rowles per Cupid-Action Plus Productions
— o.: Gran Bretagna, 1971 — di.: FAR International Films.— dr.: 91'. '
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Vergine, il toro e il capricorno — r.: Luciano Martino — 's.: ‘L. ‘Martino, Fran-
cesco Milizia — sc.. Cesare Frugoni, L. Martino, ‘F. Milizia — f. (Panoramica,
Eastmancolor): Giancarlo Ferrando — mwo.: Eugenio Alabiso — 'm.: iFrafico ‘Pisa-
. no — int.: Edwige Fenech, Albérto Lionello, Aldo Maccione, ‘Olga Biseta, ‘Alvaro
- Vitali, Erna Schurer, Ray Lovelock — p.: Devon-Metlusa — -o.: ‘Italia, 1976 —

di.: Medusa Distribuzione — dr.: 95'. ' :

Vita venduta, Una - r.: Aldo Florio — 's.: Fulvie Gicca-Palli, A. Florio — sc.:
Bruno di Geronimo, F. Gicca-Palli, A. Florio — f. (Vlstavrsmn Colore): Franco
Delli Colli, Riccardo Pallottini — ‘mo.: Nino Baragli, Carlo Redli — 'm.: Entio
‘Morficone — int.: Entico Maria Salerno, Gerardo i\mato ‘Rodono ‘Bianchi, Ger- .
mano Longo, Gabriele Tozzi, Marino Cefina, Toni'De 'Leo, ‘Daiiigle Dutlitio, Hm-
ma Piro — p.:'Comma’9 — .o.: italia, 1976 — di.: ftalnoleggio * Cmemétograﬁto
— dr.: 110’ »

: Voyage of the ‘Damned (La nave dei dannatl) — 7.: Stuart Rosenberg — s.: ba-
* sato sul romanzo omonintio di ‘Gordon Thorhas, Max ’Morgan Vitts — “sc.: Steve
Shagan, David Butler — . (Colore): Billy Williams — ‘scg:: Jack Stepheris —
mo.: Tom Priestley —-m.: Lalo Schifrin — int.: Faye Dunaway (Denlse Kreisler),
"Max Von Sydow (cap. Gustav Schroeder), Oscar ‘Weriver {dr. Egon Kreister),
Malcom McDowell (Max Gunter), Orson Welles {Estedes), Jamies ‘Mason (Re-
mos), Lee Grant {Lilian Rosen), Ben ‘Gazzara (Morris Troper), Katharine Ross
(Mira Hauser), Luther Adler (prof. Weiler), Michael Constantine (Clasing), Den-
holm Elliott (amm. Canaris), José Ferrer (Miguel Benitez), Lynne Frederick (An-
na Rosen), Helmut Griem (Otto Schiendick), Julie Harris (Alice ‘Feinchild),
Wendy Hiller (Rebecca Weiler), Donald Jouston (dr. Hans Glauner), Paul Koslo
(Adron ‘Pozner), Nehemiah Persoff (sig. Hauser), Fernando Rey (presadente
Bru), Leonard Rossiter (com. Ugo von Bonin), Maria Schell {sig.ra-Hauser), Vic-
“tor Spinetti, Janet Suzman, Sam Wanamaker — p.: Robert Fryer per Associa-
ted General F. —-0.: U.S.A., 1976 — di.: Titanus — dr.: 106'".

Abbreviazioni

r. (regia), ar. (aiutoregia), asr. (assistenza alla regia), coll. (colla-
boraznone) sv. {supervisione), €s. {consulenza), red.: (fedazm-

ne), s. {soggetto), ad. (adattamento) “sc. (sceneggiatura),
: (daaloghl) comm. {commento), f. {fotografia), efs. {effetti fo- .
tografici speciali), scg. {scenografia), €. {costumi), cor. (coreo-
o grafia), mo. {montaggio), ‘m. (musica), dm. (direzione musica-
: le), ca. (canzoni), mx. {missaggio), 'so, (sonorizzazione), fo. {fo-
nico), int. (interpretazione), dp. (direzione di produzione), sdp.
" (segretaria di produ‘mone) ‘org. {organizzazione), pe. (produzw-

ne esclusiva), (produzione), pa. (produzione assomata)

(origine), Ig. (|unghezza) dr. {durata). :
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