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; I . DREYER:
LA REGOLA DEL PENDOLO

. .: phi

Maurizio De Benedictis

Quella di Carl Theodor Dreyer & la terribile solltudme del “class;-
co” che non si lascia avvicinare in concomitanza dei perlodlm
ritorni d'interesse per un’epoca o per un ambiente, tipo Weimar,
I'Ottobre russo o la sempiterna Hollywood. A lui si addice davvero
la definizione di “classico” come oggetto, in un certo senso,
fuori del tempo e dello spazio, sgravato nel vuoto gelido di una
esemplarita commisurata solo a se stessa, senza discendenza. Non
si saprebbe nemmeno come giustificare la propria incursione nella
landa diaccia dove sui suoi altarini resistono fiori molto sintetici
di omaggi obbligati, attestazioni amministrative ‘“‘rigore”, inseri-
menti de La passion de Jeanne d’Arc ai primi posti delle classifiche
dei film da salvare — in coppia a sorpasso, come Bartali e Coppi,
con la Corazzata di Ejzenstejn, che perdo & pit “dialettica” della
pulzella e quindi, nonostante le ultime disavventure della dialettica,
meno isolata nella sua navigazione nelle pur rigide acque di Odessa.
Perché Dreyer, allora? Niente, c'era una manovella e I'abbiamo
girata: alzando un piccolo periscopio sull’arrivo alla mostra di
Sorrento di un bastimento nel cui carico era doviziosamente com-
preso il pacco della sua opera completa, preparato da Guido Cin-
cotti ‘con un impegnativo recupero di ogni pii remoto fotogramma,
compresi i poco conosciuti documentari.

La solitudine del “classico” Dreyer: se la rassegna ce ne consente
un calcolo complessivo, viene in mente che il termine “Persona-
le” — la “Personale” di Dreyer — richiama proprio la concen-
trazione entro i confini precisi della persona, ovvero della solitudine
dell'autore. In -tale calcolo, perd, piG & definito il contorno di
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MAURIZIO DE BENEDICTIS

un'identita espressiva, pil viene ad incidere I'assenza al di la dei
confini che l'autore s'é accreditato col furore dei suoi scopi e
la qualita dei suoi mezzi, in una parola: con la determinazione
della sua solitudine. La sua massima individuazione & ineliminabil-
mente in rapporto col 'massimo di indistinzione — la “tradizio-
ne”, come carattere consolidabile di uno stile, di una costituzione
formale, & dimostrativamente legata alla “morte”, cioé alla quasi
ironica, comunque paradossale, sparizione delle sue conquiste (che
pure rende struggentemente preziose). La presenza attuale di
Dreyer ha senso in rapporto al vuoto della sua solitudine, alla
assenza delle occasioni wufficiali di parlarne. Quando meno se ne
sente il bisogno, o piuttosto quando regna un indifferente silenzio

della storia e della cronaca, a porgere bene |'orecchio — e ad
alzare di un dito il periscopio dal filo di acque tanto ma tanto
quiete — si possono avvertire i suoni meno indicizzabili nelle

fasce 'dei rumori di fondo criticamente intercorrenti. Categorie ter-
remotate come ‘‘tradizione” e “morte” riacquistano fiato dal
vicendevole contatto — quel contatto che fa la solitaria grandezza
di Dreyer — e ci parlano come le “voci” di Giovanna d'Arco
e la “parola” di Johannes Borgen, colui che in Ordet si crede

W quadro di una provincia abitudinaria (Praesidenten, 1919-20)




DREYER: LA REGOLA DEL PENDOLO

Gesu. Santi e paranoici, allora, si conquistano la nostra solidarieta.
E Dreyer, lui, messo in mézzo'perché stia meno solo, si allontana
dalla festa iri suo onore. In questo allontanarsi, poi, vi partecipa
nel modo piu corretto e simpatico.

Nel primo film, Praesidenten (1919-20), vengono fuori alcune
delle grandi caratteristiche di Dreyer: soprattutto I'integrazione
espressiva di interno e esterno. Dalla vicenda melodrammatica si
sbozzola il quadro di una provincia abitudinaria, in cui i sedimenti
sociali trasformano le persone in istituzioni, pur facendo fede pro-
prio il melodramma della loro profonda debolezza. Ecco allora
te pietre della cittadina diventare sensitive, vibratili come le debo-
lezze delle persone che le reggono: in questo caso, un presidente
di tribunale che invece di condannarla per infanticidio fa fuggire
dal carcere la sua figlia illegittima, per poi precipitarsi da un
vecchio castello, una volta lontano dai suoi luoghi. Gia qui, o
forse piu qui che nel prosieguo de! suo lavoro, Dreyer dimostra
una memoria apprensiva dello spazio — inquadrato da scorci che
profondano nella lucentezza del giorno sul pavé, nell’'ombra mossa
delle frasche sui muri, nei contorni di archi che dosano fa chiarita

L'immagine-guida di Satana (Blade af Satans Bog, 1920)



MAURIZIO DE BENEDICTIS

L'onorata tristezza di Margarete...

un po’ malata di cortili tagliati da carrozze in arrivo e in partenza.
Ambienti percorsi lentamente da uno strano personaggio, mezzo
banditore e mezzo guardiano civico, che con la sua mazza in spalla
e lo spirito del luogo e quindi anche il duro misuratore della
coscienza del presidente — ma che soprattutto rimanda alla figura
con la falce che, insieme ai segni della Tradizione, attraversera
come verifica ultima tutti i film dell’autore.

In Blade af Satans Bog (1920), Satana s'incarna in quattro diversi
momenti storici: la cattura di Gesu, lllnquisizione spagnola, la
Rivoluzione francese, i fermenti bolscevichi nella Finlandia del
1918. Dreyer si cala attentamente dentro questi momenti, costruen-
do straondinarie scatole cinesi in epoca, dove la luce arresta disposi-
zioni plastiche rubate alla migliore, anche se ovvia, iconografia
artistica europea. Lo snodo di questi ambienti accompagna una
trafila storica che, come essi hanno la loro stasi incantante nel
carezzamento della pil viva rispondenza estetica, presenta il suo
punto di riflessione nell'immagine-guida di Satana, in relazione
essenziale con la didascalia come compare alla fine di ogni episodio,
tranne l'ultimo: « Satana, compi il tuo misfatto » (la cattiva azione
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DREYER: LA REGOLA DEL PENDOLO

el grottesco travestimento di Sofren (Prdstédnken, 1920).

forbunata'mente 'non t.quotidiana, solo epocale] E’' una vicenda che
si muove e che & immobile; sul confine di cid che si & soliti
chiamare la “presenza” del male. Dreyer la dispiega come un
paravento a fisarmonica, finemente decorato, dietro al quale, con
ieratica innocenza, si spogliano i destinati al sacrificio. E'un leggero
moto di questi per sfuggire all’ ineluttabile che causa la resistenza
alla maligna progressione distruttiva. H regista compensa la neces-
saria debolezza materiale di questi gesti caricandone il potenziale
simbolico — cosi, la “bellezza” delle sue scene si coniuga a
un dato implicato da quella progressione, e ad essa simbolicamente
resistente; e la sua espressione si definisce direttamente collegata,
se vogliamo, a ‘un giudizio storico: arrestare l'effetto del male.
(In Die Gezeichneten, come vedremo, sulla spinta di esigenze
di piu agile narrativita, ma soprattutto per il bisogno, quasi per
una pilu furba presa di posizione sempre verso |'effetto del male,
di spostare in direzione piG pragmatica quella che era insieme
I'identificazione di “bellezza”, giudizio storico e autoanalisi del
mezzo wcinematografico, si assistera a un nuovo rapporto tra
questi elementi, riconfermati in un assetto meno sontuoso e piu
funzionale).
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Préstinken (1920) & il film della soglia. Dreyer incide la superficie
dello schermo con i pannelli, i tramezzi, le soglie che scandiscono
lo spazio di un’arcaica abitazione norvegese. | personaggi compaio-
no e agiscono su queste incisioni; gli stessi piani di ripresa fanno
tutt'uno con questo spazio, si segmentano suij suoi tagli scenografici
e diventano, cosi, funzione di un ambiente formulato come giudizio
.come la metafora evangelica della casa edificata sulla roccia e
ella casa edificata sulla sabbia, scrupolosamente riportata dal regi-
sta nella sua sceneggiatura su Gesu): in questa arcaica linearita
c'eé un verum primordiale, che la vecchia Margarete incarna e il
giovane Sofren turba. Quest'ultimo ha. vinto un buffo concorso
per pastore della chiesa locale, ma secondo la tradizione ha dovuto
sposare la vecchia moglie del precedente pastore. Cerchera di elimi-
narla con la complicita dell’'amante; ma, alla fine, lui e questa
saranno conquistati dalla dignitosa dolcezza della vegliarda, che
piangeranno sinceramente quando morirda di morte naturale. La
soglia & il trabocchetto meccanico attraverso cui Sofren tenta di
far precipitare Margarete. Ma questa non pud certo morire cosi
(piuttosto si ferisce la giovane amante dell’attentatore), perché
& parte della casa e della verita che la casa, con le sue pratiche
di- lavoro — minuziosamente indagate da Dreyer —, contiene.
La soglia & quella tra natura e soprannatura che, travestendosi
da diavolo, Sofren lancia sul sonno di Margarete per farla morire
di spavento. Ma, ancora, la casa e i suoi oggetti non possono
tradire il corpo. che vi si consuma come in un tabernacolo: basta
che la vecchia guardi oltre la linea della sponda del letto, perché
il diavolo (e stavolta sono “pagine” della tradizione carnevalizza-
ta) le appalesi le pianelle mortali del suo impaziente coniuge.
La soglia & tra la vita e la morte, infine, oggetto di ridicolo persegui-
mento da parte di Sofren ai danni di Margarete, e meta in ultimo
conseguita da questa, con onorata tristezza, nel ritmo non forzabile
dell’ambiente della casa. E questa soglia, ultima, da ragione di
una certa ‘“‘incongruenza” tra la grottesca azione del giovane
e il quieto, serissimo {con un pizzico solo di pepe domestico
che ogni tanto le fa le labbra meno- a ogiva) portamento della
vecchia — “incongruenza” che attraversa il film prima di scio:
gliersi nel pianto genuino dei due mancati assassini. “Ammazzare
la vecchia” &:un antico adagio di ballate paesane e cittadine:
storie, magari, graffiate sullo stesso mirabile artigianato dei legni
della casa di Margarete. E' questa casa, infatti, che unifica i toni
di intemperanze giovanili quasi micidiali e di memori consistenze
senili. La solenne verticale dell'immagine della vecchia non vince,
essa, i guizzi; da stolido -gagman, del giovane Sofren. A vincere
& un'entitd pit remota, accennata dalla forma dello spazio, dalle
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Tra le storie dei film e Ja Storia del mondo (Die Gezeichneten, 1921-22)

linee squadranti della casa — e della ripresa —, dove affiora
la potenza della Tradizione e della Morte. - :

Die Gezeichneten (1921-22) & un film completamente sbrigliato
nella denuncia della presenza del male, che qui & rappresentato
dall’antisemitismo. Sbrigliatezza significa un pid libero adeguamen-
to ai nodi emozionali presenti nel campo di azione del male. Ciog,
appunto, dell’antisemitismo nella Russia zarista dei primi anni del
secolo — dove una ragazza ebrea, alla fine di umilianti vicissitudini,
incappa in un pogrom ed & salvata da un militante rivoluzionario
che la ama. La minuziosa ricostruzione che Dreyer & solito fare
degli-"usi di vita dei 'suoi personaggi riguarda qui una minoranza
perseguitata. Cid che rende, da una parte, pil prezioso, dall'altra,
pit fremente il lavoro di recupero e testimonianza del regista
— e bestiale, di conseguenza, la furia che si scatena contro gli
ebrei. Lo spazio della cittadina, animato di quei commerci in cui
ha tanta parte la minuta operosita ebraica, & squassato da una
pulsione omicida messa in moto da un finto monaco, in cui non
dovrebbe essere difficile riconoscere I'ennesima personificazione
di Satana. Ma questa volta I'agente del male & scomparso dietro
il fenomeno della sua appariziohe. | meccanismo dei fatti occupa
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per intero la zona del visibile; cid che in Blade of Satans Bog
era un elegante incastro di idee spaziali, dove contro I'insorgenza
demoniaca avvampava il simbolo prezioso di un volto o di un
gesto, diventa qui un convulso scagliarsi di gente contro altra
gente, corpi che abbattono corpi. Dreyer fa un uso pragmatico
del cinema — la “bellezza”, misteriosamente, viene da sé. Del
resto, gia nell'ultimo episodio del film su Satana la narrativita
s'era messa su una linea pit dinamica, perdendo in iconismo eletto
quanto guadagnava in movimento avventuroso. Questo avviene
quando Dreyer tocca la contemporaneita (prima la Finlandia scotta-
ta dai fermenti bolscevichi, ora la Russia dei pogrom). Un nuovo
senso della bellezza s'impone, richiesto dalla terribile frenesia di
eventi ancora caldi. Il pericolo, a questo punto, starebbe nella
assunzione degli inerti — se incontrollabilmente trapiantati —
cliché avventurosi che soprattutto il cinema americano offre in
quantitd: e la situazione del salvataggio della ragazza ad opera
del rivoluzionario immancabilmente vi rinvia. Ma Dreyer si butta
con coraggio dentro il pericolo, e ne esce con una pili consapevole ,
padronanza della sua collocazione — di regista cinematografico
— tra le storie dei film e la Storia del mondo. '

Collocazione, comunque, da cui si prende una vacanza con Der
var engang... (1922). Il perché & chiaro dal titolo — « C'era una
volta » —; entra in gioco la favola, ciog la storia senza rapporto,
almeno “diretto”, con la Storia. Come per incantesimo, una
principessina altezzosa cade tra le mani di un principe di Danimarca
trasformatosi in un povero ma energico vasaio con casa e impresa
in un bosco; sperimentate le durezze di una condizione senza privi-
legi, il suo carattere si ammorbidisce a poco a poco e le nozze
col principe, finalmente tale, vi imprimono il suggello di una con-
clusa iniziazione alla vita. '

Il male non & attivo soltanto nei grandi movimenti storici — lo
si rinviene anche parcellizzato in circoscritti comportamenti indivi-
duali, quotidianamente acri e turbolenti. Comportamenti correggi-
bili: lo si & visto in Préistinken, dove Sofren & riportato alla
ragione e alla pietas dall’esempio di Margarete: lo si vedra in
Du skal aere din hustru, lucido poemetto su come si ammansiscono
i mariti tiranni. In Der var engang.., la “correzione” ha Ia
tonalita fiabescamente iniziatoria che si addice al suo spazio boschi-
vo, di fasci luminosi obliqui tra gli alti fusti e sul tappeto di
felci ‘accurato come'in un acquerello giapponese. La natura riporta
la ragazza al suo nucleo di fragranza umana; una “regressione”,
cosi, rappresentata dalla stessa struttura della fiaba, avvia una
'maturazione, € una gigantesca perdita {di privilegi principeschi)
'si capovolge in un acquisto essenziale. E' la meccanica della fiaba:
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Entra in gioco la.favela (Der var engang..., 1922)
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MAURIZIO DE BENEDICTIS

una perdita di connotati di realtd si tramuta, appunto come tante
trasmutazioni fiabesche, in un dono che accresce il significato della
vita reale. C'g, in effetti, come uno smarrimento della stessa tecni-
ca: piani e contropiani, specie nella prima parte — nel palazzo
del re —, si perdono d'asse e si guardano piuttosto strabici. Ma
e nella logica del buttarsi di Dreyer nella variégata e corriva potenza
della narrazione filmica, hella sua interezza. L'ultimo episodio del
film su Satana era in buona parte un inseguimento a cavallo con
-accompagnamento di spari piG o meno a tempo (come si deduceva
dalle nuvolette di fumo); ma da questa torsione autoavvilente
del mezzo veniva fuori, nelle scene montate in alternanza, I'imma-
gine di una donna — che si uccideva per non tradire — ben
piit mossa e incisiva, in senso ‘“moderno”, della figura della
regina Antonietta, che in un altro episodio dello stesso film pagava
il pedaggio di effetti tipologicamente scontati (la santita sdolcinata
degli occhi al cielo, mani giunte e ciglio tremulo) ad una sia
pur complessivamente alta omogeneita figurativa. Allo stesso mo-
do, in Der var engang..., nell’ “affrettata” stesura della narra-
zione traluce preziosamente |'espressione della principessina che
matura — il digradare delle sicurezze abitudinarie e il subentrare
di sentimenti nuovi e profondi, sostenuti dall’amore.

In un punto della vicenda, la ragazza & incaricata dal principe
vasaio di trasportare alcuni vasi con una carriola; un gruppo di
soldati la ferma al margine del bosco, la spaventa e le distrugge
il ¢arico. Eccola rientrare lentamente in casa con la carriola piena
di cocci. Se, come ha fatto (e ha fatto poco di pia), il film
avesse dato luogo solo alle metamorfosi dell’espressione femminile
in questo episodio — dalla invocazione muta al terrore, dalla
sconsolata rassegnazione al timore, sintomo di altro, per il vasaio
che si arma contro la prepotenza —, esso meriterebbe di essere
stato girato: e diretto da Dreyer. Ma forse se ne pud cavare la
spia di quanto andra perfezionandosi come ‘“costante”. Ovvero,
una trafila di situazioni che costituiscono le “prove” a cui Dreyer
assoggettera i suoi personaggi piti importanti. Nel film su Giovanna
d’Arco linquadratura sard costruita come prospettiva sull'effetto
che sul viso percettivissimo della ragazza avranno gli elementi
di una esperienza che & insieme accertamento giudiziale, iniziazione
spirituale, verifica interiore (pid una mosca, messaggera del Caso,
che imprevedutamente vi si posera durante una ripresa, senza che
né |'operatore né tantomeno il regista diano 1'ait). La grande novita
di cui Dreyer si fa portatore & nell’attitudine piena all'indagine
dei movimenti sensibili di un'esperienza purificatoria. Con i primi
film, mettendosi su un’altra via che non quella del pudore ruffiano
(marito della rimozione bigotta) o del voyeurismo estetistico, egli

12
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impara a non avere vergogna del proprio sguardo, quando lo im-
merge nella materia caotica e intima di uno spurgo, se la posta
in gioco & un viaggio verso la pulizia. La passion de Jeanne d’Arc
sara, cosi, il poema modernamente lustrale.

Intanto, nella Germania di Weimar (una giovinetta, anche questa,
che perd non superera la sua prova) Dreyer gira Mikaél (1924),
storia della decadenza e morte di un pittore condannato alla solitu-
dine dal giovane modello che pure ha adottato come figlio (da
cui, mi sembra, un certo tono di apostrofe del titolo, da vocativo,
da invocazione). Nuovamente il tema del tradimento della vecchiaia
ad opera di una sbandata giovinezza — I'antico conflitto tra “gra-
zia” e “dignitd”, qui aureolato da un lucore malinconicamente
ambiguo: da “de profundis” con la candida bellezza di un sir
‘Douglas ma senza il brivido, vero e violento, di ¢id a cui 'ingratitu-
dine ridusse un Wilde.

Senza essere un grande film, Mikaél si svela come il tentativo <

Gli ambienti
weimariani
molto poco

« degenerati »
di Mikaél (1924)
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di. mettersi in .visuale. sulla vicenda secondo lo stesso stile del
suo protagonista pittore — precisamente secondo una sfilata di
ritratti, in ambienti artistici weimariani molto poco “degenera-
ti”. Forse per questo non & un grande film: perché il suo protago-
nista non e un grande pittore. Molto accademico, seppure “piace-
vole” (appunto in linea con il padre adottivo di Mika&l), &
il continuo correlarsi di oggetti d'arte e situazioni del film. Cosi,
due amanti colpevoli presi.da pelle d'oca per la nuditd allusiva
di una statuina; e.il pittore — nel giorno di una onorificenza,
ma senza pid Mikaél — colto da cardiaci presagi davanti alla
sua ultima tela, rappresentante un vecchio caduto e morente: e
l'immagine di Mikaél collegata a quella di un giovinetto coperto
quasi solo di agilita silvana (forse un ricordo di un Narciso —
e che altro — poussiniano). '

Una scena riuscita & quando il pittore e una giovane donna che
lo corteggia — e che poi si prendera il ragazzo — guardano i
quadri appesi sulle grandi pareti della casa, e Mikaél, capriccioso
padrone dei loro sguardi, proietta sui loro corpi la luce della lampa-
da che dovrebbe rivolgere sulle tele. Anche la fine & acuta, con
la regressione del ragazzo, che ha appena udito la notizia della
morte del protettore, a povero oggetto mammescamente dondolato,
nel ritmo fetale, dalla sua amante — bella dimostrazione della
tesi kracaueriana su un importante filone del cinema tedesco del-
I'epoca, che concludeva le ribellistiche fughe di tanti giovani in
un pianto liberatorio, al ritorno, sul grembo della carezzevole mam-
ma. In Dreyer, almeno, non c'¢ nessuna consolazione: in questo
forse la sua personalita ha piegato la cosceneggiatrice Thea von
Harbou, che fu moglie di Fritz Lang e, pili tardi, simpatizzante
dello “psicopatico dal piede equino”, come Carl von Ossietzky
chiamava Joseph Goebbels. A pensarci bene, questo Claude Zoret,
il pittore della storia, dipinge secondo un certo qual tristo naturali-
smo mai rassegnato alla “perdita del centro” e riportato negli
anni trenta in tenebrosa auge da un pittore fallito. Tutto rientra,
ancora una volta, nel buttarsi di Dreyer in ogni estensione della
immagine potenziale del cinema, nella muta continua della sua
pelle di serpente astuto — lui, artista, come pochi, dalla semplicita
di colomba. Altro che Zoret, il primo Dreyer & semmai un Klee.
E in questo senso, salutata Thea, prosegue il suovolo.

Che passa, ormai, per |'opera piu accattivante, prima della rivela-
azione del film su Giovanna d'Arco: Du skal aere din hustru
(1925). Dove si narra la rieducazione di un marito astioso e
musone ad opera della vecchia governante, in un periodo di tempo
in cui 1a-moglie di lui & convinta ad assentarsi di casa facendo preci-
pitare nel disordine I'intero sistema dei lavori domestici. Ritroviamo
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Un marito astioso e musone (Du skal aere din hustru, 1925)

in queste scene 1a volonta quotidiana e capillare del male, I’egoismo
minuto che erige barriere tra i viventi sotto uno stesso tetto.
Viktor Frandsen & duro e sgarbato con la moglie: quando questa
arriva un po’ in ritardo, sulla sua colazione, a portare il bricco
del latte, sibila che ormai non ne ha piu bisogno, e poi, quando
lei non guarda, se ne versa un goccio nel caffé. Postille, note
in margine alle pagine del libro di Satana. Dreyer segna con ironia
diaccia: come quando Viktor, uscendo di casa, alla moglie che
gli chiede se vuol trovare il roastbeef, a pranzo, caldo o freddo,
risponde: “freddo”, dopo una pausa in cui alla superficie dello
schermo affiora la linea tagliente delle sue labbra cattive: e poi,
a pranzo, al solo vederlo, gli pare che un roastbeef freddo sia
I'ultima cosa che una moglie dovrebbe avere la faccia tosta di
servire.

H regista scopre I'inferno del quotidiano, I'odio per le persone
amate. E' difficile dire quale film, prima di questo, abbia carpito,
con tanta sottile, punitiva precisione, gli sguardi di gente chiusa
tra quattro mura. Sui volti, anni luce di sensazioni — I'equivalente
interiore dell’azione storica di Satana e delle sue vittime — concre-
tizzano pieghe leggere, smorfie e ferite immobilita che avvicinano
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di momento in momento al limite vitale. La vecchia governante
(e anche qui la vecchiaia & depositaria di una terapeutica saggezza,
ma stavolta casalingamente asciutta e pizzuta) osserva sotto gli oc-
chialetti la malagrazia della creatura a cui niente hanno giovato le
sculacciate a suo tempo non lesinate. Altre se ne impongono per
salvare 1a famiglia da questa cattiveria disgregatrice; cosi, durante
I'assenza della moglie, sottopone Viktor alle sgradevolezze dell’au-
tosufficienza domestica, e sulla sua fisionomia controlla il disgelo
dell’espressione biliosamente autoritaria. La cinepresa indaga que-
sto trapasso con ardita varieta di vicinanze ai visi, che organizzano
spiritose ellissi tra gli atteggiamenti delf'uomo e la sua implaca-
bile provocatrice: come quando questa ha quasi un sorriso di tene-
rezza per un tenue moto di sconforto di lui, ma il successivo con-
tropiano (il montaggio rende esattamente la fulmineita della si-
mulazione) ce la rimostra pietrosa come al solito, perché piu pro-
fondamente agisca la cura del male.

Anche in questo film le mura domestiche recintano un campo
di sedimentazioni regolative: i lari non mentono (ma vedremo
come la loro verita diventi problematica in Vredens Dag). Questo
campo ha un cuore: |'orologio a pendolo che scandisce la vita e
il lavoro della sua regina benigna, Ida, la moglie di Viktor. Quando
questa va in volontario, seppure consigliato esilio, esso non batte
pii. Ma forse un altro oggetto addita con maggiore evidenza una
circolazione calorica che non pu0 essere interrotta impunemente:
la bella stufa, dritta come una struttura di sostegno della casa
stessa, e decorata dal piccolo fregio classico di un cavaliere su
un cavallo rampante. Le leggi della famiglia, che fanno parte del
patrimonio tramandato dal mondo antico, devono funzionare nel
calore: cid che in tanta parte, sotto forma di costanti premure,
si accentra intorno a quell'oggetto: il cibo tenuto in caldo, e cosf
le pantofole per il ritorno del burbero dal lavoro o dal bar. La
governante togliera sistematicamente queste cose dai ripostigli del-
la stufa, quando i figli di lui, partita la moglie, continueranno a
mettercele. Alla freddezza si oppone una medicinale assenza di
calore (I'oblio della struttura verticale della stufa, dell'oscillazione
vitale del pendolo); l'uomo sconta il roastbeef freddo. Il freddo,
. peraltro, purifica — dove la purificazione prende la forma ‘del
ravvedimento borghese. Ma forma senza incrostazioni ideologiche,
tutta deducibile dalla maschera dell'attore, parca nel male .come
nel bene. La catarsi non cala come una saracinesca: su .quella
maschera rimane un'ombra di pessimismo che lega il primo e il
secondo tempo del carattere. 1l burbero diventa benefico, ma
Dreyer non conosce il lampo diradatore delle caligini. Conosce
una luce che sale, una massiccia rifrangenza della crosta terrestre
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MAURIZIO DE BENEDICTIS

(con tutto cid che nei tempi vi si & sancito) — dove il roast-
beef freddo, la lontananza dalla stufa, 'assenza o la cessazione
del calore possono risolversi. in-una domestlca Wca nuova, ovvero
in una nuova coscienza, modes\ rente
della continuita delle cose propr
e venir meno.

Di Glomdalsbruden, anch'esso girato nel '25, Dreyer affermd in
un’intervista di non poter dire niente di speciale oltre che & « una
piccola storia paesana ». Ad esser sofisti si potrebbe ricamare che
una simile povertad di commento & a doppio taglio: pud, si, riferire
la poverta stessa del film, ma pud anche alludere a un suo sciogli-
mento in una narrativitad finalmente pura, sgravata da tesi imma-
nenti come da ipoteche di giustificazioni a venire. Perd non &
il caso di ricamare: la definizione dreyeriana “dice”, senza molti
residui, tutto il film: una piccola storia paesana. Con qualche
bel quadro rustico all'inizio, quando i due giovani di campagna
si scoprono innamorati, dando inizio all’antica ballata del matrimo-
nio contrastato per motivi di interesse. Pura ispirazione campestre
nella scena delle coltellate che ci manca poco che i due avversari
in amore si scambino, con lei che arresta la mano di uno, senza
particolare pathos — come fosse un sicuro rituale davanti a una
fila di contadini. Qui Dreyer delinea I'immagine come al posto
suo la produrrebbe il suo oggetto, “ingenuamente”; (allo stesso
modo in Mikaél, lo ricordiamo, si era calato nello stile del pittore
protagonista). Dopo, le manovre del padre di lei per |mpedure
I'idillio si sgranano con svogliata meccanicita, fino a un incidente
provocato ai danni del giovane dal rivale incarognito per le giuste
nozze ormai celebrate. Lo sposino cade in un fiume vorticoso
che lo trascina a lungo, fin quasi alle rapide. Una sequenza dove
il tempo reale del fatto drammatico salda scopertamente lo scorrere
delle scene a quello delle acque, stordendo lievemente lo spettatore.
Tutto scorre. E siamo, tre anni dopo, alla Passion.

Dreyer & un autore che sa cambiare pelle quando vuole, e dietrd
ogni cambio gli scopriamo quanto si potrebbe dire una permanenza
stilistica — che non dipende da una qualche sua indeformabile
struttura di pensiero, ma dalla persistenza del suo atteggiamento
di ricerca, quali che di volta in volta ne siano gli oggetti. A
ben guardare, perd, una fissazione & presente proprio all'interno
di quell'atteggiamento, sia pure, appunto, in forma inquietamente
interrogativa. E si tratta, con buona evidenza, di una fissazione
persecutoria. Dove la persecuzione riguarda il contrasto per lo
pid mortale che situazioni chiamiamole storiche, esterne, oggettive,
producono sulla liberta interiore del soggetto, coinvolgendo e tra-
volgendo l'ultimo suo limite di resistenza fisica.
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« Una piccola storia paesana » (Glomdalsbruden, 1925)

L'aspetto piu rilevante di questo inquadramento implicito sembra
consistere nel fatto che quella liberta interiore si sostanzia precisa-
mente della intrinseca necessita del contrasto. Non sono personalita
gia costituite ad andare incontro, o piuttosto ad imbattersi, in
una prova — & il meccanismo di questa, invece, che con un sibilo
affilato del destino conferisce valore al carattere, perché il suo
esito generalmente mortale si configura come giudizio definitivo
sulla vita. Il terribile impasto di luminosita e paura che si legge
sul viso di Giovanna d'Arco parla di un conglobamento di eventi
affacciati su una individualitd nascente dai protocolli di una messa
a morte. Pii che le zeppe ogni volta infilate dai suoi estimatori
per far star su, in un senso o nell'altro, le anime dei personaggi
di Dreyer, occorre forse sottolineare la qualita formale del contrasto
tra il soggetto e la situazione esterna. Perché & la forma di questo
contrasto che costituisce la prova, cioe, insieme, la purificazione
del personaggio e il rigore della dinamica filmica. Che il contrasto
si giochi in una dimensione persecutoria (che ci sia una presunzione
originania di gioco gia fatto, e perduto) dipende dall'inevitabile
legame tra giudizio e morte, dagli umani soprassalti del soggetto
gia condannato alla morte e alla forma, e quindi attraversante
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solo “formalmente” la prova. La coscienza della condanna crea
anche la pura simbolicitd di cid per cui si & giudicati e colpiti.
La sopraffazione non & regolata da Dreyer nel cielo dei conflitti
concettuali, da cui essa concretamente discenderebbe, ma registrata
soltanto in quel che ne parla l'entita materiale della vittima che
& scagliata nell’esperienza definitiva e definitonia dell'identita sacri-
ficale. La figura umana si contorna puramente della forma di questa
cerimonia; non la prova & una conseguenza del libero arbitrio
(della liberta di coscienza), ma questo di quella. Nell'immagine
della cerimonia, nella sua pura simbolicita, Dreyer & completamente
libero: e i suoi elementi si tengono tutti (compresa la mosca
che “casualmente” si posa sul viso della Falconetti).

A proposito di Préstdnken abbiamo parlato della forza della Tradi-
zione e della Morte emersa dalla casa che avvolge la vecchiaia
della. donna: Dreyer accredita la vecchiaia di un potenziale di sag-
gezza per l'evidenza stessa dell'inoltramento nella ferale parabola
corporea: non importa se le usanze tesaurizzate nel tempo sono
fuori moda o ridicole, perché la Tradizione, quale che ne sia
I'aspetto esterno, & infinitamente vicina, per la sua antichita e

L'espressione di Giovanna & condannata all'ambiguitd semantica
(La passion de Jeanne d’Arc, 1928)
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DREYER: LA REGOLA DEL PENDOLO

vecchiaia, alla verita della Morte. La disposizione al sacrificio &
un contenuto da riempire, ma non si riempie se non della progres-
sione di prova del sacrificio stesso: e questa progressione & compre-
sa nell'itinerario del corpo — diventa in particolare “significati-
va” quando si superano i limiti della giovinezza e l'accumulo
del tempo sortisce un giudizio qualitativo, in prossimita purificante
al limite vitale.

Ma diaboliche circostanze possono addensare sul capo di una figura
giovane, come quella di Giovanna d’'Arco, una maturazione atroce-
cemente sintetica. Pud leggersi in questo senso il gioco di compres-
sioni, dilatazioni, intorpidimenti, ai quali il viso della martire &
assoggettato per tutto il corso del film, con stupefacente intensita,
fin dentro il raccapriccio delle deformazioni causate dal rogo. Il
tempo della sua esistenza si-racchiude per intero nelle rapide suc-
cessioni giudiziali; e in questa forzosa compressione si sfascia an-
che I'imperturbabilita dell'eroe tragico classico: se, come & stato
scritto, una tragedia cristiana & una contraddizione in termini (Kier-
kegaard, in una nota dei «Diari », sosteneva che il giorno della
morte dei martiri cristiani sostituiva il vero dies natalis al culmine
temporale proprio della tragedia classica), Dreyer afferra alla radice

Gli estremi si toccano (La passion de Jeanne d'Arc)
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questa contraddizione, dove tanto stridenti appaiono gli epifeno-
meni materiali del sacrificio, e la sua riesce la versione genuina
e in buona fede della sofisticata costruzione gidiana dell'identita
martirica dell’eroina di « La porta stretta » (la cui soglia, ancora,
nel volgere veloce del tempo concesso, raccoglie un crepito interno
di santita e ridicolo).

Lo schema binario del film, di primi piani della ragazza e di
pii o meno rapide carrellate sui visi degli inquisitori = che,
parlottolando I'uno nell’'orecchio dell'altro, si “porgono” il mo-
vimento della cinepresa come gli apostoli nelle “ultime cene”
del Rinascimento (e in quella de! primo episodio di Blade af
Satans Bog) si passavano la luce —, esemplifica la concentrazione
maturativa e purificativa di un'individualitd premuta da una accen-
tuazione abnorme di ritmi naturali e storici. Tutto il moto di
luce e ombra del film esce dagli increspamenti del volto di Giovan-
na. Non chiedetele di controllare i muscoli della pelle {magari
come l'asciutta Giovanna, in antico stile borgognone, de! film di
Robert Bresson): il suo interrogatorio & un’operazione a cervello
scoperto, ogni parola di un giudice — come ogni parola che le
nasce dentro — tocca un centro nervoso che le ammacca il volto,
come la somma dell'espressivitd di una persona durante tutti i
dialoghi di una vita — di una persona, per di pid, “semplice”,
analfabeta (mero viso e oralitd). Un rullo dentato che si vede
girare sempre pil veloce — a incuterle terrore per farla confessare
di essere agita dal demonio — diviene, a un certo punto del
film, il centro vorticoso in cui si raccolgono i moviménti di ripresa
sui visi dei giudici. Giovanna & in mezzo a questo vortice che
la corrode sulle guance, sulle palpebre, sulle labbra. La sua fisiono-
mia, indagata cosf da vicino, & la fragile superficie tra la resistenza
interiore e il vortice distruttivo dei giudici — & il velo ostetrico
di una individualita, ovvero di una travagliata distinzione dai suoi
persecutori, dal movimento convulso delle menzogne e delle ruote
di tortura.

D'altra parte, I'espressione di Giovanna & condannata non solo
al fuoco, ma all’ambiguitd semantica; dacché morire giovani puo
far paura anche ai santi, non si raggiungera qui la linéare pacatezza
della vecchia di Prdsténken: punto assiomaticamente fermo contro
il vortice. Il passaggio, comunque, che mette Giovanna nella parte
dell'ombra — dove la verita &, a sua volta, soltanto indistinzione
delle parvenze ingannatrici — sta nella ritrattazione dell'abiura,
quando l'inquisita torna a dire di essere ispirata da Dio, non dal
demonio. Quando aggiunge di aver mentito per salvare la vita,
un giudice le risponde che, cosi dicendo, fissa da sé la propria
morte. La traccia dell’identita passa per la scelta tra vivere e morire.
Il gesto con cui Giovanna porge la corda caduta al boia che la
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sta legando al palo del rogo, nella sua concrezione di invincibile
gentilezza e di atto spaventato e.irriflesso, anziché esibire una
trasparente volizione sacrificale, denuncia la natura complessa e
dilemmatica, fino all’'ultimo, di una scelta di morte, ovvero di
identita definita. Questa scena apre un ventaglio di acute e tese
ambivalenze: la pena & tale da toccare il proprio contrario — la
leggerezza di uccelli che volano alti sul luogo del supplizio —,
e il nero del cadavere carbonizzato supera la barriera cromatica,
trapassando nel bianco delle colombe appostate sulla cupola della
vicina chiesa. '
Ma in Dreyer gli estremi si toccano (per cosi dire) solo col pid
intenso dolore dell'individuo avanzato nell’'ultimo tratto dell’avven-
tura autoconoscitiva. L'immobilita finalmente raggiunta dalla mar-
tire non frena il vortice (e alla tecnica dreyeriana dell'inquadratura
e del montaggio non importa, come ad altri grandi autori, di
provocare disposizioni dialettiche intenzionate al ribaltamento del
conoscibile): ché questo & il movimento che si anima intorno
al rogo, tra il popolo indignato e la soldataglia che mena colpi
di mazza. La coerenza formale di Dreyer & piu forte di alcune
sue dichiarazioni, secondo cui I'esempio del sacrificio, della liberta
interiore, provocherebbe |'accensione di un moto di rivolta e di
liberta collettiva. In realta, o nella realta delle immagini del film,
popolo e soldati, intorno al rogo arso, non fanno altro che parteci-
pare, in modo freneticamente devastante, del vortice a cui solo
Giovanna é sottratta dalla morte.

E siamo, con Vampyr (1932), a una romanzesca incursione oltre
la morte, al di 1a della soglia. Molto tortuose narrativamente risulta-
no le modalita di questo superamento: per consentire all’autore
una profusione di persone, di spazi, di oggetti quanto pit vasta
possibile. Il loro- numero non da consistenza alla soglia e al passo
che la supera; serve piuttosto, nel vuoto in cui il film immette,
da promemoria di quello-che-non-c'é. Le persone, infatti, sono fan-
tasmi, gli spazi sono trappole silenziose, gli oggetti sono nomi
e ricordi di oggetti. I protagonista, bel giovane dal torbido labbro
(tra I'altro & il nobile che finanzia il film), sciogliera l'incantesimo
materiando tutto — il suo movimento ricorda quello di chi, in
una stanza sconosciuta, trova l'interruttore nel punto pil strano
e si muove adagio, nel buio, per non farsi male. Si chiama David
Grey e capita nel bel mezzo del ciclico risveglio di- una vampira
che, aiutata da complici viventi, porta la sventura in una famiglia
provocando la morte del padre, mordendo una figlia e mettendo
in serio pericolo l'altra. Grey trova l'interruttore — che & poi
quello della luce del giorno, quando, come si suol dire, gli incubi
si dissolvono, o almeno le camere d'albergo sono abbandonate

23



Un capriccio gotico (Vampyr, 1932)

dai loro insonni ospiti —, salva la fanciulla in pericolo e si avvia
con lei, nel diradarsi di una gran nebbia, appunto verso I’alba.
Al contrario dei due giovani del langhiano Der mide Tod, che
si ritrovano oltre la morte a procedere insieme come in vita, a
Grey e a Gisele & concesso di tomnare indietro — Dreyer “scon-
fina” per il tempo di un divertissement orrorifico e nel rimetter
piede di qua della soglia porta con sé i due innamorati (tra cui,
non dimentichiamo, il nobile finanziatore del film, che non intende-
va certo sottrarre al mondo dei vivi il suo torbido labbro).

Proprio in questo capriccio gotico — che rifa il verso a modi
surrealisti ed espressionisti —, gonfio di arzigogolate membrature
narrative e di guglie d'immaginazione violacea, Dreyer, dalla totali-
ta di cose evocate, ottiene un vuoto dove si addensa un fiele
dell’inconscio, un soffio di circostanze malsane che ciascuno ha
fiutato in momenti particolari del proprio “vissuto”. Nella parte
centrale del film, soprattutto, quando una delle ragazze veglia il
cadavere del padre e l'altra, morsa nella luce lunare del giardino,
giace in letto e carica il proprio pallore di smorfie occultamente
sensuose, si avverte quella maligna oppressione che intorbida tanta
parte dell’esperienza dei singoli: il contatto stranito con la morte
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Una romanzesca incursione oltre la morte (Vampyr)

dei congiunti (in quanto tali comunicanti un po’ delta loro morte
a chi li veglia), le variazioni del mal sonno, quando il pensiero
osocilla tra lacerazione e voglie angosciose. La cinepresa si muove
torpidamente su scenografie banali, incrementando grigi riconosci-
menti, identificatorie sovrapposizioni ambientali.

La prima parte, invece, racchiude una disposizione quasi analitica
di elementi riuniti in. un “correlato oggettivo” cui la polvere,
I'ombra, il taglio di luce conferiscono una circostanziata aderenza
all’atmosfera dello spazio. misterioso e insieme il connotato di un
reimpatrio nei luoghi pit scabrosamente comuni delle puntate di
una memoria media: qualcosa come le cantine dei giochi infantili,
col loro palustre odore di muffa. E' qui che Grey spia i gesti
degli alleati viventi della vampira: un postiglione dalla gamba di
legno che si separa dalla propria ombra e un medico che risolve
i malanni dej pazienti con perverse eutanasie. L'ispezione di Grey
ha, in questo luogo, il senso di una ricerca della provenienza mate-
riale delle ombre che da strane angolazioni si allungano sui muyi
(addirittura quelle di un gruppo di ballerini che saltellano su
un frivolo motivetto, come imprigionati nell'incantesimo dopola-
voristico di un carillon). La volontd di sapere, la curiosita del
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giovane & giustamente circospetta — la cinepresa ruota attenta-
mente negli ambienti alla ricerca di quelle provenienze materiali.
Ma tutti gli oggetti, come le ombre, sono stati strappati al calore
della vita: i luoghi in cui si raccolgono, infatti, sono abitazioni
rovesciate, profili domestici annichilati da una immane rimozione
della vita che in qualche tempo vi circoldo e della gente che in
qualche modo li animd. Dreyer sembra suggerire di riconoscere
le case, riconoscere gli utensili, in questo suo primo film sonoro
— che quasi per un controsenso fa pensare a un itinerario onirico
nella muta agonia di un mondo annegato (di case costruite sulla
sabbia, come direbbe il Gesu del vangelo e della sceneggiatura
del regista). Grey si sforza di riconoscere, di penetrare questo
rovesciamento. E tale preludio astratto nient'altro precede se non
un racconto di famiglia: la morte di un padre e il passaggio delle
due figlie attraverso una sofferenza notturna, toccata dalla vergogna
e dalle intermittenze umide e acidule di un corpo che non pud
riposare. Ancora un concerto familiare, dunque, eseguito con stru-

menti sommersi e alla luce — ad esempio, tra I'altro, quando
nel giardino Léone & morsa e contaminata e quando Grey smarrisce
in sonno la propria ombra — di cio che arriva di un chiaro

di-luna nella profondita marina dove una cittd & scomparsa. Caduta
e salvezza di una famiglia; forse quella di Lot. .
Dreyer, nell'abolizione del dato tematico “credibile” e nell’accu-
mulazione di particolari incredibili e stonati, persegue un puro
stato d'animo famijgliare, il paradigma puramente emozionale di
una condizione intima del legame di sangue. Cosi & durante la
veglia sul cadavere del vecchio, quando ‘la cinepresa, per collegare
due figure, scivola lungo l'arredamento della stanza — tra cui
un arazzo dalla misteriosa sciatteria, che ricorda i fondali delle
nature morte fauves — con la lentezza esasperante che fa la solenni-
ta di una situazione di questo genere: una solennita che & insieme
il culmine della pregnanza umana e occasione dell’estraneita piu
completa.

Grey, con ['aiuto della luce del sole, salva le due ragazze — ed
& bene quel che finisce bene. Ma il suo percorso segue la traccia
di una lunga crepa nel terreno della riflessione dreyeriana sui
problemi della Tradizione e della Morte. Una crepa che si allunga
per pit di un decennio — definendosi con la precisione acuminata
richiesta dagli avvenimenti coevi (I'occupazione nazista della Dani-
marca) — fino a Vredens Dag, e oltre.

Vredens Dag (1943) & un film di svolta: la Tradizione entra
in crisi. Ma & anche film di riconferma, perché la crisi & accolta
nel seno della Tradizione, quasi per un classicismo “assoluto”,
superatore di riemergenti aporie. Assoluta & comunque la precisione
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L'istituzione della stregoneria e gli annessi sistemi- repressivi
{Vredens Dag, 1943)
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con cui vengono a saldatura i due momenti dell'immagine dreyeria-
na del male, con origine, ciog, nella generalita della Storia e nella
capillarita dei rapporti domestici. L’anomalia familiare — una si-
tuazione pressoché tipica di tensioni tra un marito anziano, sua
madre, un suo figlio di primo letto, la moglie giovane — sviluppa
progressivi processi morbosi che sfociano nell’anomalia storica:
'istituzione della stregoneria e annessi sistemi repressivi. Satana
gongola attendendo pazientemente, sul ritmo di Dreyer, la sintesi
dei due momenti. Che arriva “puntuale” come la morte, per
chi crede al destino.

Altri roghi, in questo film ambientato nel Seicento, come quello
che uccise Giovanna — ma questa volta non sono sante ad ardere:
e vedremo, dunque, la concentrazione dreyeriana volgersi al conte-
nuto plausibile della definizione di strega, quale rappresentante
di Satana in terra. '

Un giudice che molti anni addietro salvo la madre della sua giovane
moglie dalla sorte assegnata alle streghe, si sente colpevole di
questa sottrazione alla giustizia divina e umana (si noti il ritorno
della situazione di Praesidenten). Sua moglie e un suo figlio di
primo letto, pit o meno coetaneo di quella, si innamorano; e
quando egli morira di crepacuore ascoltando dalla bocca stessa
della donna come stanno le cose, sua madre, una donna spavento-
samente arida e da tempo nemica della nuora, accusera questa
di averlo spento con un atto di stregoneria. Dopo una breve esita-
zione il giovane sj schiererad con la nonna, e i giudici ascolteranno
una assorta confessione dell'accusata. Lo stupefacente tenore della
quale — fatto di ambigua autopersuasione e di nitida analisi dei
rapporti di forza famigliari — chiama in causa la posizione di
Dreyer nei confronti di cio che turba la Tradizione: il cui carattere
vincolante raggiunge, in quest'opera, il punto della massima pro-
blematicita, rappresentato da due personaggi diversi e complemen-
tari: il giudice Absalon e sua madre. La vecchia donna incarna
il capovolgimento sentimentale della serie di figure lariche (a cui
pure si apparenta per identita di funzioni domestiche e tradizionali)
che nei film precedenti avevano rinsaldato lo spazio della casa
e del focolare contro le minacce interne ed esterne. In lei prende
corpo la durezza monologica della Tradizione, la rigida chiusura
verso la morbida voglia che il nuovo, il presente ha di sottrarlesi.
Il giudice & la coscienza inquieta della Tradizione, ma tutta fasciata
nel corso indiscutibile di questa: non & solo un giudice, “storica-
mente” & un giusto — ma la sua inquietudine non riguarda
certo il problema della stregoneria, bensi 1'aver sottratto anni prima
alla giustizia una anziana strega, la madre di sua moglie.
Apparentemente Dreyer segna, con questi due personaggi, i limiti
storici ed etici della Tradizione, marcandoli con un tratto tanto
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piu forte se paragonato al fresco slancio con cui la giovane Anne
matura ed esprime il proprio amore per Martin, il figlio di suo
marito. Nelle scene della nascita e del fortificarsi dell’idillio vedia-
mo Anne audace e decisa come la protagonista di Glomdalsbruden.
Le passeggiate in campagna, che ambientano il rapporto tra lei
e il ragazzo, la presentano come un’esponenza fisica della natura
agitata da venti ora lievi ora vigorosi — il suo amore & la rivelazio-
ne di segrete leggi della natura. !l che & una variante della defini-
zione goethiana della bellezza, ma anche I'espressione di una poten-
za magica, stregonesca — quella che uomini come il giudice Absa-
lon sono tenuti a reprimere, a salvaguardia della continuita sociale
dalle nevrosi naturalistiche del corpo. Hl giudice patisce la coerenza
della Tradizione (di cui la legge non & che il braccio armato)
quando comprende che ha sposato Anne senza mai preoccuparsi
di essere amato. In questo senso, uno dei momenti decisivi soprag-
giunge quando’ egli va a confortare l'agonia di un suo collega
che non ha mai dubitato né di sé né del proprio lavoro. Questi,
pacatamente, sostiene di essere oggetto della vendetta di un‘anziana
strega che, poco tempo prima, avevano fatto bruciare. E' delle
streghe la capacitd di comminare la morte dall'interno del corpo,
cioé per via “naturale”. La stessa giustizia, ovvero la pil perfe-
zionata garanzia della Tradizione, si rivela indifesa, nei suoi rappre-
sentanti, di fronte all’'uso delle forze naturali che le streghe hanno
approntato nel chiuso del loro odio per la comunita e gli individui
(un odio la cui segreta legge € proprio un amore troppo veemente).
« Nulla & piG silenzioso di un cuore che ha cessato di battere »
dice Absalon, esprimendo il tempo sospeso in cui una bilancia
deve pendere dalla parte della natura — come sospensione chiarifi-
catrice di una vita dai ritmi formalistici — o da quella della
Tradizione — come ripresa della vita nella saldatura normativa —;
(il formalismo in cui si modellano i vincoli della Tradizione &
esemplificabile nel valore assoluto attribuito alla /ettera dei modi
linguistici: una frase come «lo ha fatto morire di crepacuore »
puo, in una societa siffatta, diventare un'accusa di omicidio strego-
nesco, congelandosi come le parole e i discorsi nel grande gelo
descritto da Rabelais}.

Un vento impetuoso contrasta Absalon mentre torna a casa: e
gli porta il tocco, come egli sussurra, della morte sulla spalla.
Un refolo uncinante di questo vento gli fa tempesta nel petto,

qguando la moglie gli grida I'amore per Martin — spaccandogli
il cuore. Nel “silenzio” pil totale, la bilancia si rimette in fun-
zione — e comprendiamo che Dreyer intende il suo movimento

come quello degli-orologi a pendalo dei suoi film: un movimento
che riesce, in ultimo, in un ancipite equilibrio tra il battito regolato
del cuore e 'oscillazione capricciosa della falce.

« Nulla & pid silenzioso di un cuore che ha cessato di battere »
30 (Vredens Dag)






Il lungo

e accorato
confronto

di Tva Mdénniskor
(1944-45)

Il film si conclude con una figurazione alla quale Dreyer non
saprebbe rinunciare. Disposti a destra e a sinistra del feretro del
giudice, la madre _il figlio e. la moglie di questo sono collegati
precisamente dalla. pendolarita sincopata dell’obiettivo, spostato
da una parte all’altra del proprio asse. All'accusa della madre del
giudice, dopo un abbozzo di resistenza il giovane Martin abbandona
il posto accanto a Anhe e passa dalla parte di quella. Il collega
di Absalon, agonizzando, aveva attribuito il proprio stato alla ven-
detta di una strega bruciata. Questa volta & Anne che, avvicinatasi
quasi in trance alla bara, parla sottovoce della vendetta di Absalon.
Ennesimo movimento della bilancia — il movimento dell'equili-
brio, dove I'ago & il feretro e nel cadavere del giudice si uniscono
le potenze invincibili della Tradizione e della Morte. Anne infatti,
gia forza amorosa della natura e forza naturale dell’amore, & ine-
quivocabilmente sconfitta dal formalismo della metafora-accusa:
la lettera del suo desiderio (che Absalon morisse, perché lei potesse
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Inger,
pilastro
affettivo

della casa
(Ordet, 1954)

vivere con Martin), spentosi il suo sostrato naturale, diventa la
sua condanna al rogo nella forma che la Tradizione ‘ha da sempre,
per definizione, ritenuto perfetta: la “piena” confessione, con
cui gli inquisiti si identificano con gli inquisitori e la giusta e
necessaria punizione & inferta in un clima di comunitaria soli-
darieta. ‘ . :

Dreyer crede alle streghe perché crede ai giudici, allo stesso modo
in cui crede alla presenza del maligno perché crede in Dio. “Cre-
denza” integrale — quanto di piG lontano dall'integralismo come
si intende da noi. Credere a tutto, con la capacita che in questo
senso detiene un bambino fatto uomo senza smettere di essere
un bambino, significa fare i conti con la contraddizione magari
sorgente tra due entita, comprese in questa totalita di credenza,
non -combinabili-nel quadro di un senso in qualche modo “comu-
ne”. Dreyer non scuote, sorridendo, le spalle, ammiccando che
le streghe non sono mai esistite e che erano solo delle sfortunate
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nevrotiche — egli crede alla “libertd” delle streghe, di cui non

€ in questione |'esistenza,.ma il gioco: che esse sono Ilbere di

fare (con i rischi che. comporta), .come. il. buon. Dio e . i giudici .
fanno il proprlo (oltretutto, il formalismo:della:lettera: delle parole -
— e alla “parola” sara dedicato uno dei prossimi- film —, in

un artista “ingenuamente” autentico come lui, & molto vicino

ai cosidetti processi di formalizzazione, che la psicanalisi ha dimo-

strato non meno punitivi verso la “natura” che i processi alle

streghe). Questa & almeno I'economia del pendolo, se non vogliamo

chiamarla legge. E, “credenti” o no, all’econgmia non si pud

sfuggire come forse si potrebbe sfuggire alla legge. Lo sperimenta,

fino all'estrema conseguenza, la coppia del film successivo: Tva

Ménniskor (1944-45).

Non sfuggono, questi “due esseri umani” (come suona il titolo),
dopo una serie di tentativi effettuati nel chiuso di un appartamento
dal quale nemmeno la cinepresa di Dreyer’ evade mai. Il punto
e se questo non-sfuggire non realizzi esso stesso un’evasione: con
il che risiamo alla problematicita del nodo di Tradizione e Morte
— in cui la coppia espleta il -proprio destino all'interno di un
legame indistruttibile, che le sopravvive —, e dall'altra parte,
al paradosso di un cinema tanto pii — come, senza abuso, si
pud dire — essenziale, quanto pid costretto in (e distillato da)
una forma teatrale classicamente impostata sulla regola delle due
unita. E il doppio gioco di costrizione e liberazione — su cui
si articola profondamente il binomio (talvolta “doppiezza” sata-
nica) di Tradizione e Morte — trova un rilievo rappresentativo
precisamente in quelle incisioni che il tempo scava sul luogo, e
da cui derivano le contaminazioni che infrangono l'unita deittica
di entrambi. Il lungo dialogo tra i due coniugi & infatti segnato
da ondate di desideri e ricordi che spostano la nozione del luogo
nella terra della felicity realizzabile, di quel reimpatrio ideale di
cui sembra parlare un torso antico che risalta su un mobile della
stanza, ennesima spia scenografica di un mondo’ che si ostina a
volersi presentare come congruo patrimonio di contmunta

Uno psichiatra & accusato di essersi appropriato di una importante
relazione scientifica del suo socio e di aver organizzato il delitto
in cui quest’ultimo ha trovato la morte. Da un suo lungo e accorato
confronto con la moglie viene fuori che a uccidere & stata lei,
per sfuggire a un ricatto dell'altro. La donna si avvelena mentre
il marito sta preparando le valige per la fuga. Questi, allora, in-
ghiotte le pillole rimaste e si spegne tra le braccia di lei che,
ugualmente venendo .meno, gli canta in italiano una ninna nanna
gia accennata all'inizio del loro incontro: uno struggente tema
di wagglo di ritorno in un'area assolata e pura. Un ritorno, dunque,
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che, tra le braccia della donna, & anche quello al grembo culiante
(come Mikaél stretto a quella che lo ha sottratto al padre e mae-
stro). | due termini fondanti di una famiglia sperimentano nel
recinto esemplare della casa il loro essersi trovati — e il loro
durevole trovarsi — a “formare” famiglia. il desiderio del viaggio
— nelle terre dei torsi antichi, dei segni di una bellezza successi-
vamente diventata legge — non &, in quel chiuso, che una ricerca
della legittimazione originaria dell’'emozione e del caso del primo
trovarsi: le parole della ninna nanna trovate cosi come venivano
e poi divenute formule care ma inflessibili della serenitad di ogni
figlio di mamma. E la ricchezza sconosciuta di questo film sta
nel dosaggio preciso dei segni irruenti da un territorio dove un
nucleo sensoriale ha gettato il suo ponte verso la forma e la sanzio-
ne dell’istituto civile — un dosaggio precisamente disegnatosi come
rapporto dolceamaro tra lontananza di quel territorio e sua prossi-
mita salvifica nella decisione con cui i due coniugi avviano il
viaggio nel momento stesso in cui il serrato spazio che li ha visti
parlare — ovvero vivere solo del proprio dialogo — diventa una
perfetta Casa de! Silenzio (come, nella sceneggiatura su Gesu,
€ chiamata la pietra che chiude e poi riapre alla v1ta il corpo
di Lazzaro). '

Secondo Kierkegaard, « un pensatore senza paradosso & come un
amante senza passione ».

Ordet (1954) & il film in cui Dreyer forza le sue tematiche.
La “parola” infatti & un paradosso, e, dacché Dreyer forza feli-
cemente, un paradosso “riuscito”. Il miracolo & il pid spinto
paradosso nel linguaggio contemporaneo, se vogliamo: nella “pro-
sa” dei tempi che hanno cominciato a scorrere dalla fine degli
ultimi scampoli eroici. || problema & che il paradosso, per quanto
estremizzato, non scappa dai confini del linguaggio: anzi, li ricon-
ferma al pid alto livello, esalta c¢id di cui essi costituiscono sempre
il bordo esterno, sul filo del quale I'ambivalenza paradossale, come
un funambolo, si transcodifica la preghiera a béstemmia e vi-
ceversa. ‘
Quello che lm'porta é l'intensita formale dell a‘mblvailenza — l'into-
nazione della “parola”. Che & un'intonazione -saturnina, propria
dei folli, dei bambini, degli artisti: Johannes, che si crede Gesu;
Maren, la piccola figlia di Inger; Dreyer. La “parola” non dice
direttamente la presenza del divino. Assume, questa volta, tutto
il proprio carico formale, fin dall’inizio — come una prosecuzione
della confessione della strega Anne —, perché Johannes ha in
bocca la parola “classica”, il verbo evangelico, la rivelazione
formalizzata. Una parola che & la linea dove confluiscono e si
verificano i linguaggi parlati dagli altri protagonisti. La presenza
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del divino, allora, & detta soltanto dopo la formalizzazione della
parola: non & Gesd che parla, ma precisamente un paranoico
che si & assunto un ruolo (il ruolo), cosi come le intenzioni di
Dreyer sono diventate immagine — e parola — per assunzione
di una convenzione: della forma di un folle che si crede Ges.
La constatazione del divino, ciog un giudizio di valore assoluto,
& tradotta nell’asserzione dei fatti lungo i quali si sviluppa il film,
in una costruzione di giudizi di valore relativo elaborati in progres-
sione su materiali tranquillamente acquisiti e digeriti nel loro aspet-
to linguistico.

In un racconto di Borges c'& uno scrittore che scrive, parola per
parola, il « Don Chisciotte » di Cervantes: i due libri sono assolu-
tamente uguali, eppure assolutamente diversi. Naturalmente, se
uno leggesse quello che il detto scrittore ha composto, 'attribui-
rebbe senza dubbi a Cervantes. Ma la differenza esiste; esiste
questa fantastica identita-diversita, e per merito di un altro testo:
precisamente quello del racconto di Borges. La parola di Cristo
e la parola di Johannes: & Dreyer che si fa carico, nello spazio
della follia di quest'ultimo, della identita-diversita tra le due —
dove si gioca tutta I'ambivalenza del paradosso —, pronunciandole
solo e soltanto come immagine — e “parola” — del suo film.
Si pud obiettare: ma il miracolo non avviene proprio quando Johan-
nes & rinsavito e non si crede piti Gest? E si pud rispondere:
certamente, perché Dreyer ha portato fin Ii la narrazione al punto
giusto di cottura per servire “direttamente” la propria capacita
di far fruttare tutti i mezzi della visione, di concretare una stupe-
facente convenzione narrativa (peraltro vecchia di quasi mille annij)
nello spazio a sé dell'immagine de! suo film, senza nemmeno pid
la corrispondenza fabulare della convenzione, della mania, di una
parola gia assoluta e poi “relativizzata” e formalizzata nella
interpretazione di un folle. A questo punto Dreyer si prende tutta
la follia di Johannes. Pud farlo, perché folli, bambini (la figlia
di Inger, che “crede” allo zio-Gesti) e artisti sono dello stesso
segno: quello sotto cui Dreyer si assume la responsabilita del
suo miracolo (e del ridicolo, se non avviene). Anche in Vampyr
una giovane donna resuscita all’alba, seppure solo da quella che
Coleridge chiama death-indife. Li ¢’& il testo di un libro sui vampiri
— le cui pagine invecchiate scorrono davanti alla cinepresa a spie-
gare, per cosi dire, I “ideologia” vampirica (e il problema della
parola & complicato dalla difficile transizione al film sonoro, con
quell’ibrido di didascalie e di pagine fitte, appunto, e di parlato
a volte molto incerto) —; qui c'¢ il vangelo, una parola originaria
ma usufruita dalla bocca distanziante di Johannes. Poi Dreyer,
nella scena del miracolo, trasforma in carne questa parola: la dice
soltanto attraverso I'immagine del proprio film. Lui & Gesd, regista

38



DREYER: LA REGOLA DEL PENDOLO

di miracoli. La metafisica appare spesso come “metaforica presa
alla lettera” (H. Blumenberg): ciog alla parola, ciog all'immagine.
Il trucco c'8, e (& !'immagine che) si vede: gli spettatori del
miracolo sanno di essere anche gli spettatori del film e seppure
lo dimenticano, magari in quel momento, non confermano altro,
ora e sempre, che l'impatto emozionale della cosa dreyeriana.
Dreyer, lui sa, a sua volta, che nel trance della pitonessa la parte
della simulazione & vera e quella dell'invasamento & puramente
rappresentativa — a prescindere dalla divinita pagana o cristia-
na — e che questa inversione fondativa & data dalla presenza,
di fronte all'officiante, di una figura detta ‘“spettatore”: che
va informata e, pil, emozionata e persuasa.

La storia, tratta dal dramma di un non eccelso scrittore danese
(Kaj Munk), serve bene lirrinunciabile propensione dreyeriana
per il tema della famiglia — cellula originaria, essenzialmente nella
figura della moglie e madre, di un infinito ripetersi di gesti e
situazioni che quanto piG il regista intende riconfermare tanto
piG finisce per scrutare alla ricerca di incrinature: con un gusto
che potremmo, in qualche modo, definire demoniaco, se sotto la
sua compassata superficie non lasciasse trasparire il trauma poco

La durezza inaggirabile della bara (Ordet)
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eclatante dell'orfano (com’era Dreyer) defraudato della sua “sce-
na originaria”.

Johannes & convinto di essere Gesu e predica il “sermone della
montagna’ alla brughiera che circonda la casa, mentre il vecchio
padre e i due fratelli lo cercano nella notte. Assieme a questa,
I'altra sua fuga, dopo la morte della cognata, segnera la traiettoria
ordinaria della vicenda, prima dello scatto epilogico del miracolo.
Il vecchio Borgen tenta di convincere un sarto a concedere la
figlia al suo ultimogenito; ma c¢i sono di mezzo questioni di orgoglio
e ripicche, che trovano un elettrico terreno di coagulazione nella
diversita della fede dei due: Borgen concepisce la religione come
un principio di coesione della gente per simpatia, per umorose
solidarietd, l'altro invece & wun puritano, predicatore e intona-
tore di salmi per una piccola comunitd di contadini che se lo
& preso, o che piuttosto si & fatta prendere da lui, come guida
spirituale. Sempre il rapporto con la fede distingue gli altri perso-
naggi di questa tastiera, su cui Dreyer passa dita molto sensibili,
trasvalutando le stesse note del “credo” in un motivo scandito
nelle sue componenti con moderna autointerrogazione (le “fu-
ghe”, e i recitativi, di Johannes conoscono quasi un lirismo dode-
cafonico, straniato e glaciale).

Pilastro affettivo della casa &, nemmeno a dirlo, la giovane moglie
di Mikkel, dei tre figli quello che ha perso la fede, quasi per
equilibrio alla perdita della ragione di Johannes. Ma Inger, che
@ incinta, muore in una terribile notte in cui it medico ha dovuto
sopprimerle il bambino nel grembo per tentar di salvarla, mentre
nell'ombra delle altre stanze Johannes vede andare e venire, giusto
sulle oscillazioni della salute della puerpera, la sagoma odiosa della
visitatrice con la falce. Subito dopo, nel dolore caduto sulla casa
— con la disperazione fremente di Mikkel e I'introversione dolce-
mente dignitosa del vecchio Borgen — Johannes fugge un’altra
volta. Ma per tornare la mattina del funerale, rinsavito, a dire
la parola che farad sollevare Inger dalla bara. Come nella storia
di Giobbe, dopo la prova torna il sereno; e se all’appello manca
il maschietto che Borgen aveva atteso dalla nuora, il nucleo fami-
gliare, per tornare a vivere e a perpetuarsi, pud contare sull'acqui-
sto della giovanissima figlia del sarto — da questi infine concessa
con una promettente smagliatura del suo rigorismo bigotto —
e soprattutto sulla ritrovata fede di Mikkel: che si ritrova in
pia tra le braccia non solo la mediatrice tra congiunti e simpaticissi-
ma casalinga che conosceva ma anche una creatura emaciata e
fascinosa, dagli occhi segnati, carica, pit ancora della fanciulla
morsa in quella cineseria delle tenebre che era Vampyr, di tutto
il senso della notte pit fonda. Anche Johannes ha fatto esperienza
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di una notte, e 'ha introdotta nei ritmi ordinati della casa. Ma
Dreyer ha lasciato che questa notte si insinuasse con grande natu-
ralezza, come in un normale crepuscolo: quando uno si gira e
vede che il sole & proprio tramontato in quel momento in cui
si girava. Una naturalezza cosi sottile da chiedersi se sia un candore
dell'ironia o un'ironia del candore: per esempio quando Mikkel
spiega al nuovo pastore che a Johannes sono stati fatali i libri
di Soeren Kierkegaard — proprio come quelli di epica cavalleresca
al cavaliere dalla trista figura. Quando i tre uomini attendono
I'esito del malanno di Inger, Johannes si aggira inopportuno per
la casa, braccheggiando l'odore della prossima perdita, dell’assenza
che sente in sé come condizione del limite (orfano degli uomini
e figlio di Dio). La casa & lentamente attraversata da questo corpo
pazzo che non vuole appartenerle e che tuttavia la reggera nell’atti-
mo della prova mortale, quando sard messa in pericolo definitivo
la coesione dei suoi membri e quindi il lavoro, il circolo dell'affetto
e i moti minimi dell’attenzione — tutto cid su cui Inger esercitava
il suo sorridente patronato. Perché senza Inger la famiglia di Bor-
gen & niente: la superfetazione della parola divina all'orecchio di
Johannes (con la mediazione galeotta di Kierkegaard) lo porta
alla paranoia; Mikkel cova la sua perdita di fede acidula come
una gastritella nervosa, e a lungo andare richiedente come questa
una qualche operazione chirurgica (una non-fede vissuta con quel
dispetto quasi infantile che tanto bene sua moglie sa stemperare);
Anders, poi, pensa solo alla figlia del sarto. Inger & l'unita di
questi gradi, & quanto sostanzia in una famiglia, abitante sotto
lo stesso tetto, la solitudine dei singoli davanti all'infinita natura.
Alle forme di angoscia — anche a quella strisciante e autoironica

del vecchio — ella impone la pacificazione abitudinaria di un
carattere che conferisce alla casa un ordine del tempo. Quando
muore, Mikkel, disperato, ferma il pendolo dell’orologio — cosi

com’era fermo nell’assenza di Ida in Du skal aere din hustru.
Il pendolo riporta al suo senso impeccabilmente esatto e astratto,
eppure cosi aurato di calda affettivita, una somma sperduta di
momenti intetiori, di pulsioni centrifughe della famiglia. La sventu-
ra che colpisce Borgen (Giobbe) nei suoi figli arresta questo pendo-
lo col cuore di Inger. L'ultima veglia del cinema di Dreyer &
la pid interna e slabbrata: ci vuole un miracolo per risolverla.
H vecchio e i due figli (Johannes & fuggito un’altra volta) piangono
nel salotto bianco e vuoto, dove pochissime linee verticali di mo-
bilio — compreso l'orologio fermo — concorrono con {e nere
sagome degli uomini a rilevare la durezza inaggirabile della bara.
Questa morte e questa veglia hanno voluto gridare la contraddi-
zione tra, da una parte, la linea continua di tutti i nuclei, i gruppi,
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le famiglie soprattutto, che hanno realizzato nei secoli la tradizione,
appunto, della loro continuita in quanto tale, e, dall'altra, la discon-
tinuita, la perdita secca dei loro rappresentanti pil vitali e, accanto
al desiderio di perpetuarsi, I'atto inevitabile e menefreghista della
sessualita in quanto tale. Di questo, anche, parlava di “sermone
della montagna” di Johannes, e il vangelo paranoico di Soeren
Kierkegaard. Si tratta, adesso, alla fine della veglia, di mettere
il coperchio e chiudere.'in bellezza — e da una parte, infatti,
vediamo il nuovo pastore (anche in Prdstdnken c'era il tema del
“nuovo” pastore: un ricambio, o meglio l'ultimo anello del conti-
nuum tradizionale), adorno di una “lattuga” secentesca intorno
al collo — con cui si fa chiaramente simile ai giudici di Vredens
Dag —, che pronuncia un quadrato discorso sull’ “eterno e immu-
tato”, per poi tornare a sedere accanto al dottore, nella vecchia
iconografia dello spirituale e del materialista, le due gambe del
mondo.

Ma dall’altra parte vediamo Mikkel buttarsi sulla bara e piangere

La giovinezza
€ una distanza
siderale
{(Gertrud, 1964)




amaramente che egli andava;anche. il corpo.di’ Inger. Il successivo
miracolo di Johannes — che riporta in vita Inger — dice né
pid né meno che & necessario un miracolo per risolvere la contraddi-
zione. Lo dice perd con un'immagine in cui passa una simultaneita
di significati (dunque quella contraddizione non nel suo “sciogli-
mento” ma nella sua ridente presenza, anch’essa, in quanto tale):
la Tradizione, o quella che — consolatoriamente, in questi &asi
— si chiama vita, sarebbe continuata nei nipotini che la nuova
nuora avrebbe dato a Borgen, ma la persona Inger, la sua singolari-
ta tanto cara, & piu forte di quella forma di vita continuata; ed
anche: la vita, o quello che si pud chiamare Tradizione — in
certi casi —, pud a maggior ragione, ovvero a maggior gloria
propria, continuare in Inger, che tante care prove ha dato di riunire
sotto un tetto le strade perse e disperse degli altri. Cosi, la con-
traddizione non si scioglie: il pendolo oscilla tra i due poli di
essa (misurando lo spazio della immagine e della “parola” di

La fine
del cammino
(Gertrud)
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Dreyer), prorogando a tempo indeterminato, come un’eternita ba-
starda ma scetticamente effettuale, la durata concessa e possibile
prima dello scioglimento.

Gertrud (1964) € il dopo-veglia. E' una tomba; avete presente
il sepolcro canoviano per Cristina d'Austria? E' anche quel genere
di monumenti funebri che un artista classicista ama approntarsi.
A pensarci bene, 1a cifra non & nemmeno canoviana: & Thorwaldsen,
al quale Dreyer nel '49 dedico un documentario perfetto. Per
tanto tempo hanno detto che erano pil vitali i bozzetti che i
risultati finali del troppo lucido marmo canoviano; e poi, finalmente,
si comprese che il progetto dello scultore era soltanto quel tipo
di “vitalitd”, esemplare, contemplabile nelle opere compiute: quel-
I'ipernaturalismo dell'idea. A Thorwaldsen andava e continua ad
andare peggio: lui la sua parte vitale |'avrebbe addirittura nei
lucidi marmi del suo maestro Canova, di cui sarebbe un congelante
ripetitore. 1l che’ non ‘mi sembra pit sostenibile (come lo stesso
documentario dreyeriano indica). Non perché occorra “rivalutar-

lo” — la sua scultura appare francamente al di 14 del bello
e del brutto, scolpita nel piu astratto iceberg delia memoria talassi-
ca —; semplicemente;, non & il caso di attribuirgli un'eco di palpiti

non suoi, lui che si & messo con tanta decisione nel piG lontano
recinto, il piti esente da ogni macchia di vita sensibile, dove nessuna
ascendenza conta piti. Come Dreyer, che con Gertrud si nega a
se stesso. Pid esattamente, non parla pid della Tradizione e della
Morte — fa parte di esse. E' completamente uguale e completamen-
to diverso: Dreyer parla “dal” mondo “del” quale ha parlato:
fatto il suo ingresso nell'ultimo segmento della vecchiaia, sta per
inoltrarsi come l'ultima figura del corteo inghiottito nella porta
del monumento sepolcrale a Cristina d'Austria (che & appunto
un vecchio col bastone, ultimo, per tragica ironia della sorte, dopo
un bambino e una bella giovane). Nella casa di Gertrud non
c'e un orologio a pendolo — ['oggetto che fa pid spicco su una
parete & un grosso, luccicante barometro. Il tempo & finito, cid
che rimane & un-problema di temperatura. 1l vecchio Dreyer si
china sul sepolcro a decifrare la classica scritta della Morte in
Arcadia. Ma per un'estrema, labilissima commozione — e forse
anche per un’avanzata miopia senile — la vista si confonde: quel
luogo finisce oltre la Danimarca e I'Arcadia, oltre se stesso —
come Dreyer & oltre la propria “poetica” —; diventa un‘inde-
terminatezza, una mancanza logistica, il vuoto da dentro (che nien-
t'altro sono, da dentro, Morte e Tradizione): Dreyer stesso, vecchio
e avviato nell'esperienza del mondo dietro al sole, senza gente.
Come non anteponiamo bozzetti e calchi in gesso alle opere finite,
la bottega canoviana a Thorwaldsen, nemmeno cerchiamo moti
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ed erubiscenze nel marmo dell'ultimo Dreyer, se il suo “valore”
— al di la del bello e del brutto — sta solo nell'immobilita
e in quella assiderata bianchezza. Di questi due dati, a inizio della
storia, Gertrud prende atto con grande determinazione: stanno
trasformando . la sua vita nel fregio di un sepolcro imbiancato,
donde la decisione di verificarli con la forma “amore”. Gertrud,
porena di un rompighiaccio, si scuote contro la pietrificazione (che
& anche un termine della patologia schizofrenica), e col suo moto
di composta ripulsa da vita alla lieve partenza del film. Quando -
suo marito le comunica di esser stato nominato ministro della
Giustizia (ancora questa — come i giudici di Vredens Dag), Ger-
trud gli annuncia di volerlo lasciare. Ama un giovane pianista,
che, pero, va in giro a gloriarsi di portarla a letto. Gertud lo
apprende per bocca di un suo ex amante, un poeta tornato in
patria per nostalgia di lei. Ma. la donna, amareggiata, lascera casa
e paese, € molto tempo dopo, ricevendo un amico vecchio come
lei, gli fara un quieto consuntivo della propria vita — come a
epitaffio sulla porta che, congedandosi con un leggero movimento
della mano, ella chiudera simbolicamente su di sé. Questo leggero
movimento & l'ultima oscillazione del pendolo del cinema dreyeria-
no, praticamente alla fine del cammino dalla vecchiaia della Marga-
rete di Prédstdnken alla vecchigia di Gertrud che si spegne in
solitudine. Li essa si identificava con l'autorita della Tradizione
mediante un wvivace confronto con una giovinezza (del marito di
Margarete) che il regista, per quanto la esibisse frivola e intempe-
rante e ai limiti del delinquenziale, non poteva non sentire come
una condizione — personale, eventualmente dialettica — della
propria capacita di rappresentazione del mondo. In Gertrud la
giovinezza del pianista & a una distanza siderale. La vecchiaia di
Gertrud, quando Gertrud & ancora giovane e bella, & una proprieta
interna dell’occhio di Dreyer: la Tradizione come processo di fissita
dello sguardo — prima mobile, ma anche dispersivo e scentrato
— su un punto sottratto al precipizio caotico degli eventi e insieme
(come quando si ripete una “parola” fino a perderne il senso)
cancellato dalla troppa concentrazione, unificato in indistinta chiari-
ta, o in mortale bianchezza, con I'occhio naturalmente stanco, spa-
lancato sull’evenienza del proprio irremissibile chiudersi. Quello
~ della Tradizione & un sentimento aporico (domanda variabilmente
enfatica che si da come la propria risposta): & un solo blocco
il disgusto per il macerarsi, ancora in vita, del corpo e I'assenso,
nobilissimo autodegnativo e talvolta rimbambito, alla legalita, o
meglio alla “giustizia” di quel processo macerativo: dove la
condanna diventa un inno, e non solo alla notte ma allo stesso
giorno. :

La ritenzione dell’angoscia prevede che il colore della carne, propric
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in quanto fissata con'la: massima intensita, diventi un puro bianco,
cosi come quello che si dice il dispositivo della sentenza allontana
incommensurabilmente -la flagranza del reato. Per questo in Ger-
trud si parla tanto dell’amore fisico, ma da una lontananza che
ne usura e dnssolve precisamente la fisicita. Il marito di Gertrud
appare molto preoccupato dal fatto che la moglie sia stata a letto
con un altro, per il fatto in sé piu che come inizio di una rottura
definitiva. 1l -giovane pianista non vede l'ora di possedere la sua
amante, per poi andarlo @ dire in societa. Due atteggiamenti molto
“veri”: che nella fissitda di Dreyer si avvicinano al grottesco.
L'’ex amante di- Gertrud — dal quale lei, nel colmo della felicita,
si era separata in seguito al ritrovamento di un foglio in cui egli
aveva scritto qualcosa sul contrasto tra il proprio lavoro e I'amore
per una donna’ — @ divenuto ormai un celebre poeta e quando
torna in patria, a una festa in suo onore, un gruppo di studenti,
nel pid rigido- cerimoniale accademico, gli tributa un impettito
omaggio, accostando per bocca di un declamatore 1'argomento del-
i'amore fisico, determinante nei versi di lui, al proprio rigoglio
giovanile.

Anche qui Dreyer & vicino al grottesco: per il rapporto che si
crea.tra le forme tradizionali e stilizzate dell'omaggio e 1'istanza
materiale e positiva del sesso. E ancora di pid vi si avvicina nella
desolante sciatteria dei versi tratti da un'opera del poeta e recitati
in suo onore (si veda, a conferma della tensione finale di Dreyer
verso il “canto d'amore”, la recita del « Cantico dei ‘Cantici »
da parte dei due sposi della parabola, nella sceneggiatura su Gesu).
La poesia, come una sentenza e ’come ogni formalizzazione, allonta-
na la spontaneita del desiderio. e ‘la fa attraversare da una vena,
terribilmente seria, di ridicolo. H crmale & sempre quello tra natura
demonicamente agente — e agita — ed esorcismo legislativo;
ma qui la natura pud celebrare |a sUa vittoria all'interno di una
sancita sconfitta storica, e gli impulsi vitali ritornano come movi-
menti discreti - al lume di candela di una veglia, quasi gratuiti
e allarmanti effetti del rigor mortis. Il posto in cui Gertrud si
incontra col pianista non € la campagha ventosa della strega di
Vredens Dag, ma un parco cittadino che Dreyer inquadra privile-
giando segni fortemente culturali: un laghetto artificiale, un piccolo
obelisco in una zona di luce, una copia della Venere di Milo
(come in Mikaél, ¢'& una scena in cui a Gertrud € a un suo
amico provoca un piccolo sussulto, in un salone di rappresentanza,
un arazzo su cui campeggia la nudita di una dea o di una ninfa).
H terreno di quel crinale, dove si gloca la grande battaglia, &
precostituito; la stessa ‘Gertrud € un’erma tra le erme, sia pure
quella del rifiuto. La sua affermazione non & meno scontata della
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sua vecchiaia — ed era paTtlta come |l wagg:atore dl un racconto
di London, perso in un paese ghiacciato, per il quale, una volta
bagnatisi i piedi, contro i venti il gelo e un irrisorio numero
di fiammiferi, ¢'era un'unlca a‘l'oernatlva “accendere un fuoco”
o morire. La certezza del morire trasforma i fuochi in ricordi o
rimpianti. mentre -ancora ardono: in questa sua opera testamentale
(pur se i progettl erano tanti) Dreyer si decide all'uso del flash-
back, € la stessa vita di Gertrud sarebbe un niente senza il suo
ritratto da vecchia nelle ultime scene.

Meno che mai l'illuminazione @ “naturale”; perché la luce da
vita agli oggetti, e questi invece — specchi, consolles, lumi, acqua-
santiere: isolati ‘ciascuno da un gesto luminoso — devono affiorare
come in seguito a una purificante trasmutazione: che i rende
parti non pid di una casa, di una con- sistenza domiciliare e familiare
(che Gertrud, del resto, rigetta), ma: di una “stanza” del ricordo,
stilizzatamente scanditi nella cristallina silicazione di una memoria
ormai fuori del tempo, come fuori dei modi contemporanei di
far cinema si mette Dreyer al culmme della carriera e della vita.

Nel film che Dreyer non ha 'potuto glrare sulla vita di Gesu,
avremmo visto questi, nelle prime scene, esortare i fedeli ad ascol-
tare il richiamo del Shofar, 1a “parola di Dio” predicata nelle
sinagoghe. La predicazione di Gesu @, in origine, commento della
“scrittura”, della tradizione della “scrittura” — ['autorita del-
la sua voce, perd, a poco a poco, pone agli ascoltatori il problema
se egli non sia il portatore di una “nuova dottrina”. All'inizio,
I'atteggiamento di scribi e farisei non & ostile: Gest @ un “ebreo
devoto”, e gli elementi di novita di cid che predica sono assimila-
bili nel corpo della Tradizione. Ecco come si presenta a Dreyer
{a pid cospicua occasione di mostrare-un caso di perfetta integrazio-
ne tra Legge e Tradizione. C'¢, a questo proposito, un dialogo
molto significativo, a un pranzo a cui partecipano Gesd, i discepoli
e alcuni farisei. Questi ultimi si inalberano perché Giovanni mangia
il pane senza prima essersi lavato le mani, come la Tradizione
richiede. Giovanni ribatte: “le tradizioni non 'sono 1a Legge”;
e i farisei: “le tradizioni sono date da Dio allo stesso modo
della Legge”. Gesu, allora, con una di quelle sentenze che sembra-
no non guardare in faccia !'interlocutore solo per piantarglisi pit
profondamente nella coscienza, afferma che non cid che viene da
fuori corrompe 'uomo ma cio che viene dal suo cuore.

La parola di Gest, come arriva nell'ultima profondita-della coscien-
za, cosi va nel senso di un innesto in quel tessuto cellulare del
quotidiano che & impercettibilmente precedente alle ossidazioni
valoriche in cui 'si consacra il tradizionale (& un tessuto profondo
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ma “sensibile”, come il subcosciente del morto a cui, dice
Dreyer, Gesl si rivolge per operare il miracolo del risuscitamento;
il morto richiamato in vita, poi, ricorda la propria morte — cio
che gli avveniva intorno, i preparativi del funerale, la veglia dalla
sua parte — come in un sogno). Per questo la parabola del figliuol
prodigo prevedeva, alla conclusione, una panoramica che dallimma-
gine del primogenito deluso sarebbe continuata fino 'a comprendere

il gruppo di Gesu e dei discepoli — e 'si noti come il procedimento
di ripresa si sarebbe offerto in esplicitazione visuale proprio della
traiettoria della “parabola” —; mentre, con valore simmetrico

ed equivalente, nella parabola del banchiere e dell’amministratore,
la parola del narratore sarebbe intervenuta a organica chiusa su
una vicenda che non & stata “introdotta” ma che & stata pescata
dalla cinepresa nel suo scaturire dalla realta spaziale dell'epoca
rappresentata.

1 farisei cominciano ad avvertire la differenza rlspetto a Gesu,
quando la parola di questo rende evidente uno iato tra la Tradizione
e la Legge: « Il Sabato & fatto per I'uomo e non 1'uomo per
il Sabato ». Dreyer, comunque, sottolinea ancora che questa diffe-
renza non '@ brutale, bensi tipica del dibattito ebraico sui problemi
teologici. Cid che non toglie che Gesu cominci a vedersi accusato
di servirsi della Legge per distruggere la Legge. Si delinea uno
scontro tra parole: la poeticita intrinseca e strana di quella di
Gesu diviene la stessa qualitd stilistica del film: «le parole che
io vi dico sono lo spirito e la vita » — se, a nome della Tradizione,
qualcosa si oppone allo spirito e alla vita Gesu la chiama per
quello che @: fpocrisia. Ma, evidentemente, egli si adopera nel
solco preesistente di una civilta della parola (propriamente della
“profezia”), fertilizzato dai paradigmi metaforici della sua gran-
de invenzione-rivelazione predicatoria. Non gli ebrei, dice Dreyer,
ma gli imperialisti romani erano i nemici reali dell'incarnazione
della parola “nuova”; neanche i “rivoluzionari”, pero, zeloti sicari
e farisei apocalittici — gli uomini della rivolta: contro Roma
—, sapevano parteciparla al loro concetto di liberta. La pregnanza
risolutamente wvisiva delle parabole significa, prima di ogni altra
cosa, I'adeguamento dei rapporti verbali (dalla comunicazione affet-
tiva alle posizioni legislative) alla potenza con cui I'immagine del
reale, in quella parola, chiedeva di riconfigurarsi. Tutta la scena
della crocifissione sarebbe stata sincopata dalle dissolvenze sul “ti-
tulus” (I.LN.R1) — cio& il simbolo infine dispiegato del giudizio
finale d’identita, gia cosi intenso nella Passion de Jeanne d’Arc —
posto a infamia sul capo di Cristo. A infamia e a cifrata attestazione
del ruolo “regale” degli uomini nel terribile ciclo della tradizio-

52



Paesaggi
Dreyer




| FILM DI DREYER

ne, morte, resurrezione della “parola” — straziata e pianta in
ogni genere di veglia: € sempre risorgente dalle sue putride fasce
nel perpetuum mobile, tra benigno e maligno, dell’arco pendolare
del tempo.

1 film di Dreyer

a) cortometraggi

1942 Modrehjaelpen (t..: Aiuto alle madri) - s. sc.: C. Th. Dreyer - narra-
tore: Ebbe Neergaard - f.: Verner Jensen e Poul Gram - m.: Poul Schier-
beck - p.: Mogen Skot-Hansen per Nordisk Film Compagni-Dansk Kul-
ttgrfilm-Ministeriernes Filmudvalg - prima proiezione: 1942, a Copena-
ghen.

1947 Landsbykirken (tl.: La chiesa di campagna) - s., sc.: C. Th. Dreyer e
Ib Koch-Olsen - narratore: 1b Koch-Olsen - consulenti storici: Victor
Hermansen e- H. Louborg-Jensen - f.: Preben Frank - m.: Svend Erik
Tarq - p.: Preben Frank Film per Dansk Kulturfilm - prima proiezione:
16 dicembre 1947, al Reginateatret di Copenaghen.

1947 Kampen mod kraeften (tl.: La lotta contro il cancro) - s., sc.: C. Th
Dreyer e Carl Krebs - narratore: Albert Luther - f.: Preben Frank - m.:
Peter Deutsch - p.: Preben Frank Film per Dansk Kulturfilm.

1948 De naede faergen (tl.: L’hanno preso il battello) - s., basato su un
racconto di Johannes V. Jensen - sc.: C. Th. Dreyer - f.: Jorgen Roos -
p.: Dansk Kulturfilm per Ministeriernes Filmdvalg - prima proiezione:
12 maggio 1948, al Paladsteatret di Alberg.

1949 Thorvaldsen - sc.: C. Th. Dreyer e Preben Frank - narratore: lb Koch-
Olsen - consulente tecnico: Sigurd Schultz - f.: Preben Frank - m.:
Svend Erik Tarq - p.: Preben Frank Film per Dansk Kulturfilm.

1950 Storstromsbroen (tl.: Il Ponte di Storstrom) - sc.: C. Th. Dreyer - f.:
Preben Frank - m.: Svend S. Schultz - p.: Preben Frank Film Dansk Kul-
turfilm.

1954 Et slot i et slot - (tl: Un castello nel castello) - sc.: C. Th. Dreyer -
narratore: Sven Ludvigsen - consulente storico: Otto Noru - f.: Mor-
gen Roos - m.: di repertorio - pr.: Teknisk Film per Dan’s,v’k Kulturfilm,

b) iungometraggi

1919-20 Praesidenten (t.I.: Il Presidente) - s.: basato sul romanzo omonimo di
Karl Emil Franzos - sc., scg.: C. Th. Dreyer - f.: Hans Vaag - int.:
Halvard Hoff (il presidente Carl Victor v. Sendlingen), Elith Pio (il pa-
dre), Carl Meyer (il nonno), Jacoba Jessen {Maika), Hallander Helle-
man (il servo Franz), Fanny Petersen (la serva Birgitta), Olga Raphael-
Linden (Victorine, figlia del presidente), Betty Kirkeby (la madre di
Victorine), Richard Christensen (lI'avvocato Berger}, Peter Nielsen (il
Pubblico Ministero), Jon Iversen (il fidanzato di Victorine) - p.: Nordisk
Films Kompagni - or.: Danimarca - prima proiezione: 9 febbraio 1920,
al Panoptikonteatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della
copia oggi disponibile): 50’ circa.

54 La luce e 'ombra—s






I FILM DI DREYER

1920 Blade af Satans Bog - (tl.: Pagine dal libro di Satana) - s.: basato su
alcuni episodi del volume « The Sorrows: of Satan » di Marie Corelli -
ad., sc.: Edgar Hover (rifatta da Dreyer per dissensi con Hover) - f.:
George Schnéevoigt - sc.: C. Th. Dreyer, con l'assistenza tecnica di
Axel Bruun e Jens G. Lind - int.: Helge Nissen (Satana) - I: In Palestina:
Halvard Hoff (Gesu), Jacob Texiere (Giuda), Erling Hansson (I’apostolo
Giovanni), Hermansen (artista), Weizel {carpentiere}, Gylche (rilega-

tore), Wilhelm Jensen (carpentiere) - II: L'Inquisione: Hallander Helle-
mann (Don Gomez), Ebon Strandin (Isabella, sua figlia), Johannes
Meyer (Don Fernandez}, Nalle Halden (il maggiordomo) - IllI: La rivolu-

zione francese: Tenna Kraft (Maria Antonietta), Emma Wiehe (La con-
tessa di Chambord), Jeanne Tramcourt (Geneviéve, sua figlia), Elith
Pio (Giuseppe, valletto poi commissario di polizia) - IV: I bolscevismo
in Finlandia: Carlo Wieth (Paavo Rahja), Clara Pontoppidan (Siri, sua
moglie), Carl Hillebrandt (Rantaniemi, portiere), Karina Bell {Naima) -
p.: Nordisk Films Kompagni - o.: Danimarca - prima proiezione: 24 gen-
naio 1921, al Paladsteatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza
della copia oggi disponibile): 1,35" circa.

Prastinken (tl.: La vedova del pastore; noto anche col titolo francese
La quatrieme alliance de la Dame Marguerite) - s.: basato su un
racconto di Kristofer Janson - sc.: C. Th. Dreyer - f.: George Schée-
voigt - int.: Hildur Carlberg (Margarete Pedersdotter), Einar Rod (So-
fren), Greta Almroth (Kari, sua innamorata), Emil Helsengreen (Steinar,
servo), Matilde Nielsen (Gunvor, la serva), Lorentz Thyhoit (il campa-
naro), Olav Ankrust e Kurt Walin (i due aspiranti pastori) - p.: Svensk
Filmindustri - o.: Svezia - prima proiezione: 1° ottobre 1920, al Rialto
di Stoccolma - prima proiezione in Danimarca: 26 aprile 1921, al Pa-
ladsteatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della copia
oggi disponibile): 1,10" circa. ’

192122 Die Gezeichneten {t.).: | contrassegnati; noto anche col titolo danese
Elsker Hverandre, tl.: Amarsi l'un-l'altro} - s.: basato sul romanzo
omonimo di- Aage Madelung - riduzione, sc.: C. Th. Dreyer - f.: Frie-
drich Weinmann - scg.: Jens G. Lind - consulenza storicé: Victor Adene
professor Krol - int.: Paolina Piekowska (Hanna), Wiadimir Gajdarov
(Jakov Segal, suo fratello), Torleiff Reiss (lo studente Aleksander "Sa-
scha” Krasnov), Richard Boleslawsky (Fedjia), Duwan (il mercante Su-
choswersky, suo padre}, Johannes Meyer (Rilovic, provocatore e spia
della polizia), Adele Reuter-Eichberg (la- madre di Hanna) - p.: Otto
Schmidt per Primus-film - o.: Germania - prima proiezione: 7 febbraio
1922, al Paladsteatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della
copia oggi disponibile): 1,10" circa.

1922 Der var engang... (t.l.: C'era una volta...) - s.: basato su una commedia
di Holger Drachmann - riduzione, sc.: C. Th. Dreyer e Palle Rosenkranz
- f.: George Schnéevoigt - sc.: Jens G. Lind - m.: C..Th. Dreyer e Ella
Hansen - int.: Clara Pontoppidan (la principessa di llliria), Svend Meth-
ling (il principe di Danimarca), Peter Jerndorff (il Re), Hakon Ahnfeldt-
Ronne (Kaspar Roghat), Karen. Poulsen, Gerda Madsen, Valdemar
Schioler-Linck, Torben Meyer, Musse Scheel - produzione: Sophus
Madsen - o.: Danimarca - prima proiezione: 3 ottobre 1922, al Palads-
teatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della copia oggi
disponibile}: 47’ circa.

1924 Mikaél (Desiderio del cuore) - s.: basato sul romanzo omonimo di
Hermann Bang - sc.: C. Th. Dreyer e Thea von Harbou - f.: Karl Freund
- fotografia in esterni: Rudolf Maté - sc.: Hugo Haring - int.: Benjamin
Christensen (Claude oret), Walter Slezak (Eugene Mikaél), Nora Gre-.
gor (Lucia Zaminoff), Greta Mosheim (Frau Aldesskjold), Robert Gar-
rison (Switt), Didier Aslan (il duca di Monthieu}, Karl Freund (Leblanc,
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mercante d’arte} - pr.: Erich Pommer per Decla Bioscop-Ufa - o.: Ger-
mania - prima proiezione: 26 settembre 1924, all'Ufa-Theater Kurfir-
stendamm di Berlino - prima . proiezione in Danimarca: 17 novembre
1924, al Paladsteatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della
copia oggi disponibile}: 1,15" circa.

Du skal aere din hustru (L'angelo de! focolare) - s.: basato sulla com-
media « Tyrannes Fald » di Svend Rindom - sc.: C. Th. Dreyer, S. Rin-
dom - f.: George Schnéevoigt - sc.:C. Th. Dreyer - int.: Johannes Meyer
('ingegnere Viktor Frandsen), Astrid Holm (sua moglie Ida), Karin
Nellemose (Karin), Mathilde Nielsen (Mads, nutrice di Frandsen), Aage
Hoffmann e Byril Harvig (i bambini), Clara Schonfeld (la madre di Ida),
Petrine Some (la lavandaia), Johannes Nielsen (il medico) - prima pro-
iezione: 5 ottobre 1925, al Paladsteatret di Copenaghen - dr. (in base
alla lunghezza della copia oggi disponibile): 58’ circa.

Glomdalsbruden (t.l.: La sposa di Glomdal) - s.: basato su due racconti
di Jacob Breda Bull - f.: Einar Olsen - sc.: C. Th. Dreyer - int.: Stub
Wiberg (Ola Glomsgaarden), Tove Tellback (sua figlia Berit), Harald
Stormsen (Jacob Braaten), Einar Sissener (suo figlio Tore), Eimar
Tveito (Gjermund Hangsett), Rasmus Rasmussen (il pastore), Sofi Rei-
mers (la moglie del pastore), Alfhild Stormsen (Kari, moglie di Braa-
ten), Oscar Larsen (Berger Hangsett) - pr.: Victoria Film - o.: Norvegia
- prima proiezione: 1° gennaio 1926, all’AdmiralPlads e al Carl Johan-
Teatret di Oslo - prima proiezione in Danimarca: 15 aprile 1926, al

Paladsteatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della copia

oggi disponibile): 50 circa.

La passion de Jeanne d'Arc (La passione di Giovanna d'Arco) - s.: uffi-
cialmente basato sui racconti romanzati « Vie de Jeanne d’Arc » e « La
passion de Jeanne d'Arc » di Joseph Delteil, ma essenzialmente sugli
atti originali del processo - sc.: C. Th. Dreyer e Joseph Delteil - f.: Ru-

. dolf Maté - sc.: Herman Warm, Jean Hugo - coll. alla sc., c.: Valentine

Hugo - assistenti: Paul la Cour, Raff Holm - consulente storico: Pierre
Champion - int.: Renée Falconetti {Giovanna), Eugéne Sylvain (I'arci-
vescovo Pierre Cauchon), André Berley (Jean d'Estivet), Maurice
Schutz (Nicholas Loyseleur), Michel Simon (Jean Lemaitre), Antonin
Artaud (Massieu), Havet (Jean Beaupére), André Lurville, Alexandre
Mihalesco, Henri Maillard, Jacques Arna, Fernand Ledoux, Jean Aymé,
Jean d'Yd, Léon Larive, Henry Gaultier, Paul Jorge - pr.: Société Géné-
rale de Films - o.: Francia - prima proiezione: 21 aprile 1928, al Palads-
teatret di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della copia oggi
disponibile): 1,15' circa.

Vampyr (Il vampiro - noto anche col titolo francese L'étrange aventure
de David Grey) - s.: basato sui racconti « Camilla» e « The Room in
the Dragon Volant » di Joseph B. Sheridan Le Fanu, contenuti nella
raccolta “‘In a Glass Darkly” - ad., sc.: ‘C. Th. Dreyer e Christen Jul -
f.: Rudolf Maté - sc.: Hermann Warm e Hans Bittmann - arr.: Cesare
Silvagni - m.: Wolfgang Zeller - int.: Julian West [barone Nicolas de
Gunzburg] (David - o Allan - Grey), Henriette Gérard (il vampiro), Jan
Hieronimko (il dottore del villaggio), Maurice Schutz (il castellano),
Rena Mandel (sua figlia Giséle), Sybille Schmitz {sua figlia Léone),
Albert Bras (il domestico), N. Babanini (sua moglie), Jane Moma (l'in-
fermiere) - p.: C. Th. Dreyer, su finanziamento del barone N. de Gunz-
burg, per Tobis-Klangfilm - o.: Francia - prima proiezione: 6 maggio
1932, all'Ufa-Theater Kurtfirstendamm di Berlino - prima proiezione
in Danimarca: 27 marzo 1933, al Metropolteatret di Copenaghen - dr.
(basata sulla lunghezza della copia oggi disponibile}: 1,10" circa.

Vredens Dag (Dies lrae) - s.: basato sul dramma « Anne Petersdotter »
di Hans Wiers-Jenssen - sc.: C. Th. Dreyer, Mogen Skot-Hansen, Poul
Knudsen - f.: Carl Andersson - sc.: Erik Aaes - c.: Lis Fribert, Karl



1944-45

1954

1864

I FILM DI DREYER

Sandt-Jensen, Olga Thomsen - m.: Edith Schliissel, Anne Marie Peter-
sen - m.: Poul Schierbeck - testo degli inni: Paul La Cour - consulente
storico: Kay Udall - int.: Thorkild Roose (Absalon Pederson), Lisbeth
Movin (Anne, sua moglie), Sigrid Neiiendam {Merete, sua madre),
Preben Lerdoff (Martin, suo figlio di primo letto), Anna Svierkier
(Marte Herloff}), Albert Hoberg (il vescovo), Olaf Ussing (Laurentius),
Harald Host (l'intendente), Sigurd Berg (il maestro di canto), - p.: Pal-
ladium - o.: Danimarca - prima proiezione: 13 novembre 1943, al World
Cinema di Copenaghen - dr. (in base alla lunghezza della copia oggi
disponibile): 1,40" circa. S

Tva Maénniskor (t1l.: Due esseri umani) - s.: basato sul dramma « At-
tentat » di W. O. Somin - ad., sc.: C. Th. Dreyer - coll,, sc.: Martin
Glanner - d.: Herbert Grevenius - f.: Gunnar Fischer - s¢.: Nils Sven-
wall - m.: C. Th. Dreyer, Edvin Haminarberg - m.: Lars-Erik Larsson -
int.: Georg Rydeberg (il dott. Arne Lundell), Wanda Rothgardt (sua
moglie Marianne), Gabriel Alw - p.: Hugo Bolander per Svensk Filmin-
dustri - 0.: Svezia - prima proiezione: 23 marzo 1945, al Roda Kvarn di
Stoccolma (mai presentato pubblicamente in Danimarca) - dr. (in base
alla lunghezza della copia oggi disponibile): 1,30' circa.

Ordet (La parola) - s.: basato sul dramma omonimo di Kaj Munk -
ad., sc.: C. Th. Dreyer - f.: Henning Bendtsen - scg.: Erik Aaes - m.:
Edith Schliissel - m.: Poul Schierbeck - int.: Emil Hass Christensen
(Mikkel Borgen), Enrik Malberg (Morten Borgen), Preben Lerdorff Rye
(Johannes), Birgitte Federspiel (Inger), Kay Kristiansen (Anders Bor-
gen), Ann Elisabeth Hansen (Maren), Susanne (Lilleinger), Ove Rud
(il pastore), Einer Federspiel (Peter Peterson), Sylvia Eckhausen (Kir-
stin Petersen), Gerda Nielsen (Anna Petersen), Henry Skjaer (il dot-
tore), Hanne Agesen (Karen, la domestica), Edith Trane (Mette Maren)
- p.: Erik Nielsen per Palladium - o.: Danimarca - prima proiezione: 10
gennaio 1955, al Dagmar Bioteatret di ‘Copenaghen - dr. (in base alla
lunghezza della copia oggi disponibile): 2,05 circa.

Gertrud - s.: basato sul dramma omonimo di Hjalmar Séderberg - se.:
C. Th. Dreyer - f.: Henning Bendtsen - scg.: Kai Rasch - m.: Jorgen
Jersild - e¢.: Grethe Risbjerg Thomsen - m.: Edith Schliissel - int.: Nina
Pens Rode (Gertrud), Bendt Rothe (Gustav Kanning), Ebbe Rode (Ga-
briel Lidman), Baard Owe (Erland Janson), Axel Stobye (Axel Nygren),
Vera Gebuhr (la balia di Kanning), Anna Malberg (la madre di Kan-
ning), Eduard Mielche (Il Rettore Magnifico), Karl Gustav Ahlefeldt,
Valso Holm, Lars Knutzon, William Knoblanch - p.: Palladium - o.: Da-
nimarca - prima proiezione: 19 dicembre 1964, a Parigi - dr. (in base
alla lunghezza della copia oggi disponibile): 1,55 circa. :
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LA DIDASCALIA
COME CHIAVE SEMANTICA DEL FILM

Alfonso Marchese

« La didascalia interrompe l’'azione; dunque guasta il ritmo delle
immagini; introduce, con le parole, un elemento eterogeneo che
costituisce una diminutio capitis, una confessione d’inferiorita
espressiva rispetto alle altre arti, una prova addirittura della non
artisticita del film » 1.

L'avversione all'uso della didascalia da parte dei teorici del cosid-
detto “cinema puro” nascerebbe, piG che altro, dalla preoccupa-
zione di recidere ogni legame con la “letteratura” 2. Quest'ulti-
ma, infatti, asservendo 1" “immagine” alla “parola” compromette-
rebbe lo “specifico filmico” e cioé {'essenza stessa del linguag-
gio cinematografico. « Il primato dell'immagine & storicamente
e tecnicamente accidentale; lla nostalgia che nutrono ancora alcuni
per il mutismo dello schermo non risale molto lontano nell’infanzia
della settima arte; gli autentici primitivi del cinema, quelli che
non sono esistiti che nella immaginazione di alcune decine di uonvi-
ni del XIX secolo, sono ad imitazione della natura » 3.

Di qui I'esigenza di mantenere |'estetica filmica immune da ogni
interferenza esterna.

Una legittimazione squisitamente teoretica, pero, & insufficiente
perché un'affermazione di principio non si riduca a pura enuncia-
zione astratta. Occorre, innanzitutto, che questo “bisogno” este-

1 Umberto Barbaro: « Ml film e il risarcimento marxista dell'arte », Roma, Ed.
Riuniti, 1974 (1l ediz.), p. 181.

2 viktor Sklovskij: Letteratura e cinema, in « | formalisti russi nel cinema », trad.
it., Milano, Garzanti, 1971, p. 99.

3 André Bazin: « Che cosa & il cinema », trad. it., Milano, 1979, p. 15.
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tico non venga considerato come avulso dal contesto storico in
cui esso si configura. E -«cid anche wai fini di un’analisi che non
pud non tenere conto dei limiti tecnici (assenza del sonoro) che
impongono 1'adozione di forme espressive come la “dldascalua

intesa come puro surrogato linguistico.

Se la storia del cinema s'intreccia con quella della tecnica € se
nel periodo del “muto” si avverte l'esigenza di interpolare nella
sequenza delle immagini 1'elemento didascalico, non foss'altro per
ragioni di sintesi filmica (montaggio), per quale ragione la “dida-
scalia” dovrebbe rappresentare un fattore spurio nella composi-
zione di un'opera cinematografica? La domanda, allora, va posta
in termini diversi e ciog: @ il “segno scritto” in sé e per sé
oppure l'uso che se ne fa ad alterare la “purezza” del linguaggio
filmico?

Pudovkin, teorizzando l'uso della “didascalia”, sosteneva «la ne-
cessita di un impiego ritmico di essa e la utilitd, in certi casi,
di lettere di diversa grandezza » *

Secondo il teonico russo «|'opinare comune sulla funzione e sulla
utilita delle didascalie esplicative va corretto. Le didascalie espli-
cative — osserva Pudovkin — danno allo spettatore, in una forma
breve e chiara, le spiegazioni necessarie alla comprensione della
azione. E suppliscono una parte di esse, la cui presentazione ap-
pesantirebbe 1'azione stessa ».

Pudovkin, quindi, non parte dal postulato sullo “specifico fil-
mico”, rapportando ad esso un'analisi comparata sulla utilizza-
zione o meno della “didascalia” nel linguaggio cinematografico.
Egli, in sostanza, alle preoccupazioni sistematiche dei teorici del
“cinema puro” sembra prediligere una indagine che sia orientata
a scandagliare il linguaggio filmico “in fieri”. Tutte le soluzioni
possibili in sede di “montaggio” {interno ed esterno) vanno
trovate di volta in volta nel “farsi” dell'opera filmica. Esse,
in altre parole, .non possono essere ricondotte ad un “principio”
basilare che sia dato a priori. Viceversa la dimensione. storica,
che costituisce una componente essenziale dell'indagine filmica,
si dissolverebbe, non foss’altro per il tentativo di costruire una
estetica cinematografica fondata su “concetti puri” e ciog su
categorie ‘“assolute” il cui rapporto con la realtd risulterebbe
solo “ideale”.

Rovesciando questa impostazione metodologica, Pudovkin svolge
la sua analisi scegliendo come punto di partenza |'osservazione
fattuale (la galileiana ‘“sensata esperienza”). In parole povere,
il teorico russo non si chiede se la ‘“didascalia” sia o meno
conforme al concetto di ‘“cinema cinematografico”. Egli si limita

4 Vsevolod Rudovkin: « Film e fonofilm », Roma, Ed. dell’Ateneo, 1950 (Il ed.).
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ad osservare il modo in cui si viene manifestando il linguaggio
filmico, senza perd varcare i confini storici.

Vista secondo quest'ottica storicistica, la “didascalia” & una
“realtd”. Il ricorso al segno scritto nasce, piu che da motivazioni
di ordine estetico, da ragioni di carattere pratico. Perché, dunque,
rinnegarlo? D’altra parte, se 1'elaborazione teorica subentra in una
seconda fase, cioé come momento di “riflessione” su quanto
avviene nella sfera del reale, il problema estetico sulla “didasca-
lia” non potra non riguardare l'uso che di essa viene fatto dai
cineasti. Ed & proprio sulla “utilizzazione” dell’elemento didasca-
lico che ruota la disamina di Pudovkin. A questo proposito, come
abbiamo visto, il teonico russo assegna alla “didascalia” una
funzione esplicativa, « dando allo spettatore, in una forma breve
e chiara, le spiegazioni necessarie alla comprensione dell’azione ».
L'esigenza di affidarsi ad un supporto linguistico, ai fini di una
“sintesi cinematografica”, approda dunque all’ “uso” della di-
dascalia. Ma come va inteso il concetto di “sintesi filmica”?
Con esso, Pudovkin non allude certo ad una sorta di espediente
sintattico per abbreviare la sequenza delle immagini, quasi che
il regista avverta una lacuna linguistica che suo malgrado & impossi-
bile colmare diversamente. Infatti, se & vero che il cosiddetto
“flusso filmico” & scandito da un “ritmo cinematografico”,
¢ altrettanto vero che tra I'uno e 1'altro c'& una fusione cosi salda
che & impossibile ipotizzarne, sia pure per assurdo, una scissione:
il “ritmo” & parte integrante del “flusso filmico”; l'uno non
puo escludere 1'altro e viceversa. L'esempio portato a questo pro-
" posito dal teorico russo pud essere illuminante. Riferendosi al
film americano The Leather Pushers (1924), Pudovkin osserva:
«In quel film c'¢ una didascalia, “tre forzati evasi dal vicino
carcere...”. Naturalmente — -commenta il Nostro — iin luogo
della didascalia si sarebbe potuto benissimo far vedere la fuga,
ma poiché, per I'autore, non la fuga, ma i forzati avevano impor-
tanza, I'episodio della fuga, sostanzialmente inutile, € stato sosti-
tuito dalla didascalia ».

La “didascalia”, dunque, viene usata come sottolineatura espres-
siva. Essa, da una parte, evoca un’azione giad avvenuta, mentre
dall’altra ‘mette maggiormente in risalto |'aspetto umano dei pro-
tagonisti. In questo senso, essa scandisce il ritmo del film, essen-
done parte intrinseca.

Ma quando si parla di “ritmo” cinematografico ci si riferisce
alla particolare “partitura” di un determinato film, non certo
al “montaggio” in astratto. Similmente, anche la didascalia va
analizzata contestualmente all’opera di cui € parte integrante: « La
didascalia € uno dei momenti semantici indispensabili del film,
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ma non si pud parlare di didascalie in generale — osserva Boris
Ejchenbaum —: occorre distinguere le varie specie e le loro fun-
zioni nel concetto del film. 1l tipo di didascalia pii sgradevole
ed estraneo allo spirito del cinema & quello a carattere espositivo
(didascalie dell'autore che si sostituiscono alle immagini invece
di integrarle). Esse sostituiscono cid che deve essere mostrato
e, data I'essenza dell'arte cinematografica, indovinato dallo spetta-
tore » >,

Quest'atto dell’ “indovinare” costituisce una interruzione, una
pausa «del “movimento” del film. Ma, allora, quand'¢ che la
didascalia non disturba il flusso filmico?

« Le brevi didascalie — osserva ancora Ejchenbaum — che appaio-
no nei momenti ‘in cui sullo schermo si svolge il dialogo ed accom-
pagnano determinati e caratteristici gesti degli attoni, vengono ac-
colte come un fatto del tutto naturale. Esse non sostituiscono
cio che potrebbe essere realizzato direttamente, non interrompono
il processo del pensiero cinematografico » (op. cit., p. 25).
Pertanto, sempre secondo il formalista russo, 'uso corretto della
“didascalia” consisterebbe nel non utilizzarla espressamente per
colmare delle lacune, bensi come « completamento e sottolineatura
di cio che lo spettatore vede sullo schermo ».

Quella di Ejchenbaum, come € facile arguire, € la posizione rove-
sciata di Pudovkin. Per quest'ultimo, come si ricordera, la didasca-
lia «due evasi dal carcere.. » permette al regista di mettere
a fuoco i due personaggi secondo una angolatura diversa da tutte
quelle che in teonia si potrebbero supporre: non la rocambolesca
azione dell’evasione interessa al regista di The Leather Pushers,
bensi il tratto umano dei due detenuti protagonisti della storia
del film.

Si tratta, quindi, di una ‘“lacuna”? Per Pudovkin no, anzi &
un artificio sintattico dell’arte del “montaggio” che pone in
evidenza, sia pure indirettamente, il carattere marginale che ha
per il regista il particolare dell'evasione in sé e per sé.

Stando invece ad Ejchenbaum, in questo caso specifico, la didasca-
lia altro non sarebbe che un supplemento dell'immagine e ciog
un “di pit” privo di qualsiasi rapporto integrativo con il flusso
filmico propriamente detto.

Pid che di due punti di vista soggettivi, si tratta di due giudizi
critici che discendono in maniera conseguenziale da altrettante pre-
messe generali sull'essenza del cinema (& appunto questo carattere
di conseguenzialita che da valore critico alle due analisi, anche
se contrapposte tra esse; la semplice opinione, in quanto tale,

5 Boris Ejchenbaum: I problemi dello stile cinematografico, in « | formalisti russi »,
cit., p. 24. : '
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non consentirebbe alcun raffronto, essendo essa ristretta nella sfera
della pura soggettivita dalla quale non pud uscire senza perdere
la sua specifica connotazione; mutatis mutandis si riproporrebbe
la vecchia filosofia protagorea; il vero € I'inopinabile, per cui esi-
stono tante veritd quante sono le opinioni; l'atto del confutare,
che & un aspetto importante dell'analisi critica, sarebbe esso stesso
un'opinione. La ricerca scientifica, infine, si ridurrebbe ad una
collazione di opinioni. € quindi 1'aspirazione alla scientificita e
cioé al rigore analitico sarebbe null'altro che una pia illusione).
Ejchenbaum parte dalla seguente premessa generale: I'arte cine-
matografica € ‘“una nuova forma sincretica” rispetto a quella
teatrale. Mentre in quest'ultima 1'elemento dominante & rappren-
tato dalla “parola udibile”, nell’altra 1a componente di maggiore
rilievo & costituita dal “movimento visto nei suoi particolari’:
« lo spettatore cinematografico si trova in condizioni di percezioni
completamente nuove, contrarie a quella lettura: dall’'oggetto, dal
movimento visibile, egli muove verso la comprensione, verso la
costruzione del discorso interiore » (op. cit., p. 22).

In effetti, € scientificamente accertato che il linguaggio visivo-
immaginativo precede quello logico. L'atto della cosiddetta “ri-
flessione” non precede ma segue la “percezione immediata”.
E limmagine, a differenza del “concetto” che € un costrutto
del “giudizio”, & di per sé “immediata”. Ne consegue che |'es-
senza del cinema sta proprio, sempre secondo Ejchenbaum, nel
“muovere dall'immagine verso la comprensione”. Inoltre, essen-
do la “didascalia” una espressione concettuale, essa va usata
come supporto della “immagine” e non come elemento sostitu-
tivo di quest'ultima. Viceversa non si avrebbe pid un “muovere
verso...”, bensi un “retrocedere verso..”. Ecco per quale ragio-
ne vi sarebbe “interruzione del flusso filmico”.

Altro elemento che caratterizza |'essenza del cinema & la “foto-
genia”: «'il regista, l'attore e I'operatore hanno il compito di
esprimersi senza parole, mentre lo 'spettatore ha quello di com-
prenderli » (op. cit., pp. 46-47).

Questa comprensione, come dicevamo poco fa, avviene in forma
“immediata” e cio@ in contrapposizione al processo di “media-
zione” che & tipico della conoscenza concettuale.

Ma ecco che pil avanti lo stesso Ejchenbaum stabilisce un rapporto
di ‘equipollenza tra il carattere “polisenso” della singola inqua-
dratura %" quello della “parola”. Entrambi, in sostanza, acqui-
stano un.’significato ben definito in riferimento ad un contesto
specifico (cine-semantica).

Ora, nel costrutto di una “cine-semantiéa” e nel montaggio delle
“cine-frasi”, I'esigenza della “immediatezza espressiva” si stem-
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pera e ad essa subentra quella concernente la “espressivitd”
del film. L'uso della “didascalia”, appunto, va visto in funzione
di tale “espressivita”: I'omissione della sequenza dell’evasione,
tanto per riferirci ancora all'esempio fatto da Pudovkin, & voluta
dal regista, il quale ottempera a questo “bisogno” di precisazione
del significato che 1a evasione acquista nel film in questione.

Dal punto di.vista del regista, dunque, c'¢ sempre una operazione
di “mediazione” ed ogni elemento a sua disposizione & sempre
subordinato alla costruzione della “cine-frase”.

Il vuoto assoluto della “immagine” & come lo zero assoluto
in fisica. L'assenza di una determinata “cine-frase” va sempre
connessa con la struttura di tutto il discorso filmico. La soppres-
sione della “sequenza dell’evasione”, nel film citato da Pudov-
kin, costituisce, paradossalmente, 1a chiave di volta del film. Non
si pud « muovere verso la costruzione del discorso interiore »,
per dirla con Ejchenbaum, se non viene fissata la base di partenza.
Il tracciato cine-semantico & tutto condensato nel montaggio della
singola opera filmica. E' impossibile, in altre parole, elaborare
a priori una sorta di topografia cinematografica. Pit specificata-
mente: con la didascalia iniziale « due evasi dal carcere... » viene
offerto allo spettatore il bandolo della matassa semantica del film.
La sequenza delle immagini acquista cosi un'accezione tutta parti-
colare, che costituisce il centro di gravita dell’intera opera filmica.
A questo proposito, lo stesso Ejchenbaum piti avanti ammette:
« rimane ancora da vedere una questione di carattere generale:
i casi in cui il regista deve fornire un commento semantico ad
un determinato momento del film o a tutto il film nel suo insieme,
cioe quando nel film deve apparire qualche cosa dell'autore, che
si aggiunge al soggetto come tale. La maniera pia facile & quella
di fornire il commento in didascalia [1a sottolineatura & mia, ndr.],
ma il cinema moderno sta gia cencando di ricorrere ad altri mezzi.
Intendo parlare della ‘metafora, che talvolta assume il carattere
di simbolo » (op. cit., p. 50).

Il formalista russo, quindi, non ha alcuna reticenza nello afferma-
- re che la “didascalia” possa avere una funzione di “chiave seman-
tica” nella lettura del film, pur sottolineando che questa sia la
soluzione “pit facile” e postulando al tempo stesso I'esistenza
di valenze espressive pit conformi, dal punto di vista formale,
all'essenza del linguaggio filmico. Ma allorquando Ejchenbaum,
riferendosi all'uso della didascalia, parla di “maniera pid facile”
per garantire una lettura “pid chiara” di una determinata opera
cinematografica, egli sottintende un minor grado di “espressivita
formale” connesso con la didascalia stessa.

In altre parole, la preoccupazione sistematica, ciog I'elemento for-
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male considerato “astrattamente”, prevale ‘sulla--considerazione
del fattore didascalico inserito in un conténuto specifico. Ejchen-
baum sembra muoversi secondo l'ottica della filosofia dei “mi-
gliori ‘mondi possibili”, quasi che fosse possibile ammettere la
esistenza di una sorta di “armonia prestabilita” del 'mondo cine-
matografico e che ogni ricerca in questo particolare campo si muova
secondo un indirizzo teleologico. Per cui la maggiore o minore
espressivita dipenderebbe dalla maggiore o minore vicinanza rispet-
to ad un “ideale espressivo cinematografico”. L'evoluzione della
tecnica, in tal senso, rappresenterebbe un fattore determinante.
Anzi, il progresso scientifico, la maggiore disponibilita di mezzi
pit sofisticati costituirebbero la “conditio sine qua non” perché
la ricerca approdi a forme espressive pil evolute.

A questo proposito ‘Georges Sadoul, che non & un teorico ma
uno storico, osserva che spesso si ha la sensazione che vi sia
una «inversione di rapporti tra I'evoluzione della tecnica e della
scienza da una parte € |'immaginazione dall’altra » °.

Tra “grado” di evoluzione degli strumenti tecnici e “creazio-
ne” (ricerca di nuove forme “espressive”) non c'¢ una relazio-
ne di causa-effetto. Il che implica che cosi come |'uso corrente
della “didascalia” nel periodo del cinema muto non sempre
assolve la funzione di colmare delle lacune di ordine tecnico, alla
stessa maniera in un periodo storico come il nostro, contrassegnato
dal progresso nel campo della elettronica, ’elemento didascalico
non pud essere considerato come reperto anacronistico e quindi
estraneo ad una visione estetica moderna.

Prescindendo infatti dai limiti tecnici storicamente determinati dal-
I'assenza del sonoro, che impongono in genere il ricorso al “segno
scritto”, ci sono casi nel cinema contemporaneo in cui I’adozione
della didascalia diviene fattore insostituibile ai fini della espressi-
vita del film.

Prendiamo 1'esempio di P.P. Pasolini Uccellacci e uccellini e parti-
colarmente 1a scena del dialogo tra l'eremita Toto e gli uccelli.
La didascalia qui costituisce la traduzione, quasi simultanea, di
un “linguaggio” fatto di suoni (cinguettii) che a noi, in quanto
spettatori, nisultano incomprensibili. Solo lui, Totd, nelle vesti
di asceta — goffa immagine iconoclasta che richiama alla memoria
il Santo d'Assisi — ne conosce la chiave semantica. in questo
caso specifico, la didascalia ha una funzione meramente estetica.
Anzi, essa rappresenta il baricentro su cui si regge I'equilibrio
di tutta la scena del film. Vediamone la ragione.

L'aspetto grottesco, ironico, & dato dall'intersecarsi del reale e

6 Georges Sadoul: « Storia generale del cinema », trad. it., Torino, Einaudi,
vol. I, 1965, cap. 1% cfr. André Bazin: « Che cosa & il cinema », cit,, p. 11.
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del surreale: 1) Totd asceta passa anni ed anni immerso nella
meditazione con la speranza che si possa compiere il miracolo:
riuscire a stabilire un colloquio “diretto” con gli uccelli; 2)
gli esseri volatili hanno una foro “lingua”, ostica ad un comune
mortale; 3) noi spettatori, che assistiamo al compiersi del “mi-
racolo”, veniamo' informati del contenuto del ‘dialogo per via
indiretta e ciog attraverso la traduzione simultanea secondo il no-
stro codice linguistico; 4) questa informazione indiretta esalta la
“santita” dell’asceta Totd; 5) pur essendosi stabilito questo
colloquio, apprendiamo, sempre indirettamente, che gli uccelli non
riescono a comprendere problemi che abbiano attinenza con la
fede, I'esistenza di Dio; 6) questa situazione, che controddice fa
aspettativa dell’asceta, crea una situazione di imbarazzo per il pro-
tagonista Toto, il quale mai avrebbe potuto supporre che creature
come gli uccelli non sapessero nulla del loro creatore, e suscita
il sorriso nello spettatore; 7) I'asceta Totd, che incarna la purezza
e l'ingenuita portate sino al parossismo, allarga la sfera della sua
missione parlando di Dio non solo ai suoi simili, ma anche agli
animali dell’aria che, con grande meraviglia del loro interlocutore,
si rivelano pid ignoranti degli uomini su questo genere di cono-
scenze. Infatti, gli uccelli rispondono: «E chi & 'std Dio? ». Al
che l'asceta incalza, emettendo 'suoni comprensibili solo ai suoi
interlocutori: « E' amore, Amore, AMORE ». In quest'ultima fra-
se, pronunciata da Totd e tradotta simultaneamente attraverso il
ricorso alla didascalia, si & subito colpiti dalla diversa grandezza
delle lettere dell’'alfabeto che compongono la parola “amore”,
quasi in un crescendo musicale.

Immagine, segno scritto e suono sono fusi in una unita inscindibile,
equilibrandosi a vicenda. Essi, perd, non si connettono rispettiva-
mente in forma “astratta” (cio@ non sono combinati indipen-
dentemente dal contenuto), ma viceversa sono il risultato finale
di uno sviluppo della “dialettica storica” che nel caso specifico
€ rappresentata dall’evolversi narrativo della “favola”.

La “didascalia” si pone a meta strada tra le due polarita dialet-
tiche della favola e cioé tra il “reale” ed il “surreale”. Essa
da una parte garantisce all’'episodio una discreta dose di verisi-
miglianza, che non pud non catturare |'attenzione dello spettatore
coinvolgendolo nel dipanarsi della trama, mentre dall'altra si offre
come generatore d'ironia costringendo 1'osservatore a prendere le
distanze dal mondo delle emozioni e ad attestarsi su una posizione
“critica”. E' appunto la “ambiguitd” della didascalia che carica
le immagini ora di “reale” ora di “surreale,” connessi tra es-
si da un legame insopprimibile e cio& dalla ironia. Anzi, I'ironia
scaturisce proprio da questo nesso.
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Prendiamo un altro esempio, quello di Annie Hall di Woody Allen.
Il primo approccio tra i'due protagonisti del film & contrassegnato
dal contrasto tra “pensiero” e “parola”, tra linguaggio verbale
espresso e linguaggio verbale non-espresso, tra comunicabilita ed
incomunicabilita.

L'approccio tra i due, insomma, si svolge su due piani parallell
che si intersecano a vicenda.

Lo scambio di battute per superare i momenti di imbarazzo, le
futili considerazioni dettate dalla circostanza non riflettono fedel-
mente cid che ciascuno dei due sta pensando in quel momento.
Il colloquio & !'immagine deformata del pensiero. Tra pensiero
e parola si instaura, insomma, una sorta di gioco degli specchi.
Anny, stando al gioco delle parti, si guarderebbe bene dal dare
del “presuntuoso” al suo interlocutore: non lo dice, ma lo pensa.
La stessa cosa vale per |'altro.

La comicitd nasce proprio da questo contrasto tra “cido che i
due pensano e cid che dicono”. Non solo, ma ad accentuare
il tono comico della situazione & la “simultaneitda” di questo
“contrasto”. E cid grazie all'uso della didascalia, che sembra
fungere da contrappunto al colloquio che via via si viene snodando.
In questa maniera |'immagine dei personaggi del film si sdoppia:
una @ quella ufficiale, ipocrita, suggerita dal codice sociale delle
“buone maniere”; !'altra, invece, & quella pil immediata, pia
irruenta, piti primitiva ma autentica. Se per ipotesi assurda questa
ultima finisse con il soppiantare la prima, il colloquio si interrom-
perebbe (le buone maniere frenano I'istinto, disciplinano le sen-
sazioni).

Comunque, cid che qui giova sottolineare & I'ambivalenza e la
simultaneitd dei linguaggi, grazie all'uso della ~“didascalia”, da
cui scaturisce una situazione comica (« la comicitd & un fenomeno
semantico e percid strettamente connesso con la ‘parola » 7).

Nel caso specifico del film da noi citato, la “comicita” viene
fuori dall'urto tra immagine e dialogo da una parte e immagine
e “pensiero” dall'altra. Non & la battuta salace, a provocare
I'ilarita, ma l'ambiguitd dei comportamenti che sono presenti si-
multaneamente all'osservatore esterno e cioé allo spettatore. In-
somma, ci si trova di fronte ad un normale dialogo, senza spunti
verbali comici, che manifesta i suoi risvolti grotteschi in virta
del suo “negativo”, che qui & rappresentato dal “pensiero non
espresso”. L'ironia, invece, guizza fuori proprio dalla “simulta-
neita” dei sentimenti espressi e di quelli non espressi.

Cid sta a dimosttare innanzitutto che le valenze linguistiche da

7 Boris Ejchenbaum: I problemi dello stile cinematografico,'cit., p. 25.
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un punto di vista filmico sono “infinite”. Non solo, ma se
€ vero che ieri I'uso di una forma espressiva come la didascalia
era imposto dai limiti tecnici, & altrettanto vero che esso non
pud considerarsi come -superato in presenza del ‘“sonoro”. In
altre parole, la storia della tecnica e |'espressione filmica coinci-
dono sino ad un certo punto. E’ certo, comunque, che la seconda
pur essendo «condizionata dalla prima sfugge a qualsiasi regola
e condizionamento tecnico, essendo piuttosto frutto della “fan-
tasia”.
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ZAGREB ’78:
IL CINEMA DI ANIMAZIONE OGGI NEL MONDO

Massimo Maisetti

Quando si scrive di cinema d’animazione corre sempre l'obbligo di una
serie di precisazioni, quasi per aiutare il lettore a indovinare le caratteri-
stiche reali di una specie di oggetto misterioso.

Il fatto & che nella realta italiana il cinema d'animazione continua ad
essere appunto una entita conosciuta poco e male.

Il cinema, si sa, per esistere deve avere un pubblico, ma i film d’ani-
mazione che in [talia hanno un pubblico sono soltanto alcuni lungome-
traggi, in genere per ragazzi, i serials televisivi, di solito pure per ragazzi,
e i film pubblicitari.

C'e da dubitare che Fritz il gatto, Belladonna, |l Pianeta Selvaggio o
Allegro non troppo, per citare alcuni lungometraggi per adulti program-
mati negli ultimi anni, possano aver convinto le platee che questo
cinema, per tanti versi intelligente e affascinante, sia qualche cosa di
diverso da quanto riesce ad essere espresso negli spazi obbligati del
gioco per bambini o del richiamo pubblicitario.

Restano quindi a tentare I'impresa, | Festival specializzati, come, in ltalia,
il Salone Internazionale di Lucca, dedicato al cinema d’animazione oltre
che al fumetto, il quale si sforza di offrire un quadro sufficientemente
articolato e preciso delle possibilita e della reale natura di questo singo-
lare mezzo di espressione e di comunicazione. Le altre manifestazioni
di interesse mondiale si sono svolte nel 1976 ad Ottawa, nel 1977
ad Annecy, nel 1978 a Zagabria, ed & su quest'uitima che fermeremo
I'attenzione nel tentativo di offrire un’idea della situazione dell’anima-
zione oggi nel mondo.

Il nome della capitale croata, sede della « Zagreb Film », si & trovata
sempre pid spesso, nell’ultimo ventennio, abbinato ad autori di crescente
prestigio, familiari non solo agli specialisti ma anche ad un pubblico
sempre pid vasto, impegnati nella crescita qualitativa e quantitativa di
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un cinema d'animazione che si & segnalato con caratteristiche tali da
meritargli la qualifica di « scuola ».

In effetti il denominatore che accomuna artisti di personalita e stile
alquanto differenti & dato dalla loro comune convinzione, maturata dalla
esperienza, che le potenzialita espressive di questo cinema sono enormi,
e che non esistono difficolta insuperabili se si € disponibili alla collabora-
zione: allora qualsiasi tema o problema pud essere ed & sviluppato e
risolto graficam,énte in termini drammatici, tragici, comici o grotteschi,
e sempre nel rispetto dell’autonomia di chi firma I'opera.

L'omogeneitd di questa scuola non va ravvisata quindi tanto nei risultati,
quanto nei principi e nel metodo di lavoro, in forza del quale ['apologo
sociale o di costume, la satira politica o la favola popolare, la sperimenta-
zione d'avanguardia o lo scherzo surreale trovano i modi e le forme
figurativi, .il ritmo -ed i suoni. piG appropriati, sia che .I'autore si rifaccia
al folclore locale, sia che filtri, grazie.alla sua.sensibilita, le suggestioni
di movimenti artistico-culturali d'altri paesi.

| risultati, poi, trovano ragione nella ricerca e nell'aggiornamento conti-
nuo; coltivati in ogni ordine di studi nelle scucle, dove i giovani sono
sollecitati all'interesse per questa forma d'arte e d’espressione nel colle-
gamento con altri aspetti del disegno, della grafica, della pittura, del
cinema. E il Festival assume i connotati di un grande avvenimento popo-
lare, dove le sollecitazioni culturali trovano un ideale stimolo per evi-
denziarsi.

Erano in concorso a Zagabria un centinaio di film ai quali se ne aggiun-
gevano quasi altrettanti nella sezione informativa.

L'ampia panoramica sulla produzione contemporanea trovava poi ulte-
riori arricchimenti in altri otto programmi speciali, dei quali tre riservati
- ai film premiati in altri festival e cinque dedicati rispettivamente al
cinema d’animazione della Repubblica Popolare Cinese, a Felix the Cat
dal 1921 agli anni '60, ad una selezione di Tex Avery e alle personali
di tre maestri cecoslovacchi, Adolf Born, Jaroslav Doubnava e Milos Ma-
courek, e di due italiani, Giulio Gianini ed Emanuele Luzzati.

La retrospettiva di Felix the Cat ha abbracciato la produzione di Pat
Sullivan dal 1917 al 1929. 1l personaggio, che anche in Italia col nome
di MioMao ebbe una certa popolarita sulle pagine del « Corriere dei
Piccoli », & il primo fatto che compaia nella storia del film d'animazione.
Le sue caratteristiche, la sua straordinaria personalita, ['universo surreale
nel quale si muove, uniti all'originalita del segno grafico, ne hanno
fatto uno dei personaggi pit popolari del fumetto e del cinema ameri-
cano. Molti dei 240 film prodotti dallo Studio Sullivan sono andati
perduti. Dei 54, che si stima siano arrivati sino a noi in buone condizioni,
a Zagabria ne sono stati presentati soltanto 9, ognuno dei quali tuttavia
sufficiente ad attestare un concentrato di idee legate dal filo dell’assurdo
piU geniale.

Nel confronto con i primi film in bianco e nero, spesso mal risolti
nell'immagine e nel sonoro eppure sprizzanti estro e poesia, la “nuova”
serie televisiva a colori prodotta da Joe Oriolo dal 1950 in poi provoca
amare riflessioni sulla poverta di una formula che obbedendo a scelte
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mercantili, specula sulla fama del personaggio per proporre short di
5 minuti di pessima qualita, seguendo lo schema purtroppo consueto
al filmato televisivo di second'ordine, troppo spesso contrabbandato con
I'etichetta di prodotto per l'infanzia. La differenza tra il vecchio e il
nuovo arriva a sbigottire: da un lato le immagini piG autentiche del
cinema d'animazione, quelle che si reggono su invenzioni originali e
connaturate al mezzo e che fanno di Felix un protagonista unico ed
inimitabile: di contro, nella serie televisiva compare una sorta di sua
controfigura, nient'altro che uno dei tanti elementi intercambiabili di
un cliché di comodo, dove i valori, quando e se ci sono, finiscona per
appiattirsi anche sul piano tecnico, causa |'adozione di una animazione
di disegni parziale, e quindi poco costosa, ma anche molto banale.

Sempre restando nell'ottica dello spettacolo di largo consumo, la lezione
di Sullivan risulta invece assai bene assimilata da Fred « Tex » Avery, nei
28 film che sono stati presentati all'interno di una selezione ampia, ben
articolata e commentata con molta cura.

Tex Avery, nell'arco della produzione da lui firmata, diede vita e acuto
senso di ironia a storie e a personaggi straordinari, del tutto estranei,
se non opposti, al perfezionismo conformista che andava gia caratteriz-
zando a quell'epoca le opere disneiane. Dapprima all'Universal con Wal-
ter Lantz, poi dal 1936 alla Warner Bros con Leon Schlesinger, dal
1942 alla MGM con Fred Quimby, e nel 1954 e '55 di nuovo all'Uni-
versal, espresse il suo talento e il suo senso dell'umorismo stravolgendo
il senso della favola tradizionale, spesso aggiornandola nella critica o
nella satira del contemporaneo. 1l rinnovamento dei contenuti trovava
frequenti riscontri nelle infrazioni alla sintassi del linguaggio, nelle pro-
vocazioni dello stile grafico e nel ritmo narrativo che, come nelle migliori
comiche del periodo muto, giocava sul vertiginoso ed aggressivo succe-
dersi delle trovate fino all’esplosione spesso violenta del finale.

Thugs with Dirty Mugs (1939) & esemplare al riguardo, dove la satira
al Little Ceasar di Edward Robinson non prende corpo soltanto attra-
verso le caratteristiche fisiche dei personaggi, le situazioni e i dialoghi,
ma anche grazie all'uso di scenografie e di effetti speciali mutuati dal
cinema espressionista con intelligente e sicura ironia. Cosi Red Hot
Riding Hood - deliberatamente sconvolge e ristruttura, e dunque rein-
venta, un esilarante “Cappuccetto. Rosso” dove ogni ruolo & rigiocato
in chiave moderna: la bimba, cresciuta, & ora una pin-up al Sunset Strip,
la foresta & la metropoli tentatrice, la casetta della nonna un grattacielo,
la stessa nonna una sciantosa ninfomane, e il lupo lo stereotipo dei
gagad anni '40. Anche qui il disegno gioca una parte determinante nella
definizione dei caratteri e nei paradossi di movimenti impossibili nella
realta, e il “cortoon” s'arricchische di umori vari raggiungendo inesplo-
rati vertici di comicita.

La retrospettiva cinese rappresentava per molti una novita assoluta, per
tutti un motivo di curiositd. Lo studio di animazione di- Shangai, costi-
tuito nel 1957, ha attualmente in forza circa 300 operatori e produce
poco meno di 50 films all’anno, destinati ai giovani e quindi con impron-
‘ta chiaramente educativa. C'¢ un interesse marcato per la favolistica
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tradizionale e il racconto popolare al quale gli animatori di disegni e
di pupazzi attingono volentieri, senza tuttavia trascurare elementi di
vita contemporanea suscettibili d’'essere ripresi e sviluppati per contri-
buire alla costruzione della nuova societa progressista. Partendo dal pre-
supposto abbastanza ovvio che i sei film del programma cinese realizzati
dal 1962 al 1976, di durata variabile dai 10 ai 20 minuti, non possono
rappresentare un campione sufficientemente attendibile della produzione
nazionale, da quanto si € visto € possibile trarre niente piG di qualche
considerazione di massima. Le storie, semplici e chiare, esprimono tutta
una morale positiva, dove il protagonista, pesce o bambino che sia, opera
comunque a.favore della comunita, mosso dalle intenzioni pit nobili.
In Siao Liyii Tiao Lun Men (1962) soprattutto, dove le scenografie
sfumate con delicatezza riprendono il fondo del mare, i tenui contrasti
cromatici sviluppano gradevolmente alcuni dei classici motivi ornamen-
tali che contraddistinguono vasi e maioliche. Nella caratterizzazione dei
personaggi, nelle forme tondeggianti, negli atteggiamenti, e anche nello.
sviluppo di alcune situazioni, € ravvisabile la tendenza ad imitare modelli
disneiani, con una tecnica peraltro molto precisa ed elaborata.

Dove risultano manifesti i progressi compiuti dal cinema d’animazione
moderno € nelle due personali dedicate rispettivamente agli artisti ceco-
slovacchi e italiani. 1l trio composto da Adolf Born (illustratore e carica-
turista famoso anche in lItalia per essersi pil volte segnalato al Salone
dell'umorismo di Bordighera), Milos Macourek (soggettista e sceneggia-
tore), Jaroslav Doubrava ((animatore formatosi alla prestigiosa scuola
di Jiri Brdecka), ha proposto all’attenzione ammirata e divertita del
pubblico e. della critica dodici esempi di varia animazione realizzati
tra il 1965 (Jack si opatrit hodue dite) e il 1977 (Skolny Vylet).
Marcourek sviluppa con grande abilitd ogni racconto — ma sarebbe
meglio dire ogni apologo —, lungo o breve, dai tre minuti di Nesmysl
ai 12 di Hugo a Bobo (1975), cosi da esaltare lo stile di Born. Dou-
brava, a sua volta, ne raccoglie e ne riprende i suggerimenti grafici
valorizzandoli nei movimenti dei personaggi. L'ironia beffarda sul com-
portamento dell'uomo, volta a volta sciocco, indifferente, egoista, oppres-
sivo, raggiunge il vertice del grottesco in Ze zivota ptakin (Vita d'uccelli,
1973) in un'indagine ai confini del surreale, sulla condizione della don-
na: nove minuti per narrarne.in chiave di favola I'evasione in un magico
volo in cui ritrova il sapore della liberta fino al successivo inevitabile
compromesso.

Vi sono singolari analogie nel metodo di lavoro dei tre maestri ceco-
slovacchi con il modo di procedere della coppia italiana formata da
Giulio "Gianini ed Emanuele ‘luzzati. Ognuno ha la sua professione,
tutti producono film per « hobby », traendone motivi di piacere e di
soddisfazione, ognuno ha bisogno de! partner per coprire con impareggia-
bile perizia il proprio ruolo. A beneficio dei due italiani va aggiunto
che la situazione del nostro paese impone obiettivamente maggiori diffi-
coltd sia a livello produttivo e sia per quanto concerne la distribuzione,
la diffusione e quindi la conoscenza dei filmati.

Chi ha avuto occasione di vedere almeno una delle opere realizzate da
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Giulio Gianini animatore, e da Emanuele Luzzati disegnatore e scenogra-
fo, ha potuto apprezzare i risultati pi( interessanti, ottenuti fino ad
oggi con la tecnica del découpage. 1 movimenti sono ottenuti spostando
Su un piano orizzontgale i pezzi ritagliati che compongono le varie figure,
ed ogni volta scattando dall’alto uno o pid fotogrammi. Ma dove i
due artisti sono maestri, € nell'invenzione dei movimenti da un lato,
e dei disegni e dei colori dall’altro.

Dalla fantasia di Luzzati ndscono i re, le regine, i paladini, i draghi,
i mori, gli uccelli delle sue storie favolose: | paladini di Francia, Il
castello di carte, fino alla trilogia rossiniana, La gazza ladra, L'italiana
in Algeri, e Pulcinella, dove il sincronismo con la musica delle tre celebri
sinfonie {per Pulcinella & «Il Turco in ltalia ») tocca la perfezione.
Zagabria ha presentato quei cortometraggi e inoltre L'augellin belverde
e Il flauto magico appena concluso, ed & nei 52 minuti di questa
nuova e incantevole interpretazione di Mozart che ancora una volta,
come gia nella Gazza e in Pulcinella, sono stati raggiunti altissimi risultati
espressivi. E' il caso di dire che la materia si trasfigura, la carta si
fa oro, il vetro diventa diamante e i colori preziosi e splendidi come
gli accordi del grande maestro di Salisburgo. | riferimenti pittorici vanno
dai grandi contemporanei Rouault, 'Chagall e Picasso, gli affreschi orien-
tali e alle icone, ma anche alla commedia dell’arte e al teatro dei pupi.
Quel che pit conta & che, come in questo caso, elementi grafici diversi
valgano ad esprimere con rara sensibilitha i contrasti drammatici all’inter-
no della fiaba, dando vita ad uno stile ricco di variazioni e composito,
invenzioni visive che traducono ed integrano con intuizioni geniali le
invenzioni sonore mozartiane. Nell’'ambito del Festival, dove nessun film
italiano risultava in concorso, la personale di Gianini e Luzzati con
la presentazione di questo loro ultimo affascinante capolavoro ha costi-
tuito l'ulteriore conferma di una situazione incredibile. Non mancano
al nostro paese né gli autori né le idee. Manca piuttosto la possibilita
di operare, in assenza di un organico intervento pubblico che consenta
la compiuta espressione di una esperienza tecnica e di una genialita
creativa altrimenti sprecate. iLa storia del cinema d’'animazione italiano
& una storia di occasioni mancate, di coordinamenti possibili eppure
non attuati, di finanziamenti a meta, di strutture inesistenti, oltre che
di insipienza, di incultura e di mala fede. Cosi artisti di valore interna-
zionale sono oggi ridotti a dibattersi nell'alternativa tra l'inoperosita
e il condizionamento alle voglie mutevoli e sempre provvisorie del merca-
to pubblicitario. Ci sono le eccezioni, per fortuna, ma non & sulle eccezio-
ni che pud reggersi una politica per la produzione di un cinema d'arte
e di cultura.

Il Gran Premio & stato attribuito a Satiemania dello jugoslavo Zdenko
Gasparovic: dieci minuti di variazioni grafiche giocate sul filo di un
abilissimo funambolismo in equilibrio tra Grosz, Savinioc e Van Gogh
che dalla musica di Satie trae pretesto per una satira sulla fauna della
megalopoli, sulla giungla dei supermercati, sui drammi della societa di
oggi.

Ancora uno jugoslavo, Zoran Gakulievic, ha vinto il primo premio nella
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categoria dei film inferiori a tre minuti, con Tarzan, davanti a Perpetuo
di Josko Marusic, mentre nei film di durata superiore si & affermato
con un secondo premio l'ottimo Skola Hodanja di Borivoj Dvnikovic:
una divertita e divertente riflessione sui rischi della troppo facile dispo-
nibilita al condizionamento.

La presenza di un quinto film jugoslavo nella rosa dei premiati, Sportkski
Zivot di Zlatko Grijc, primo nei serial TV con il noto personaggio
del Prof. Balthazar, non deve sorprendere: i risultati vanno rapportati
alla piG alta partecipazione al concorso (27 film jugoslavi contro 26
- statunitensi, 16 cecoslovacchi, 15 inglesi, 14 sovietici, 12 bulgari) e
sono la logica conseguenza della gran mole di lavoro svolto con compe-
tenza e impegno.

Alla partecipazione USA non 'ha fatto difetto la quantita, piuttosto la
qualitd. Oltre a Rapid Eye Movements di Jeff Carpenter, premiato per
la grafica, e In Plain Sight di Jane Aaron, terzo premio tra i film
inferiori a tre minuti, vale la pena di citare The Newsmaker di Silbermintz,
cento secondi di intervista a Kissinger per dimosttare come si inventa
“la notizia”> e Whither Weather di Faith Hubley, una: meditazione
sul mondo di oggi, la natura e 'uomo in chiave pittorica, dai graffiti
a Goya e a Siqueiros.

La grande tradizione cecoslovacca dell’animazione di pupazzi, resa famosa
nel mondo da Jiri Trnka, & ben rappresentata da Tri etudy pro animator
e Faustuv dum. Jaroslav Bocek muove un protagonista diverso per ciascu-
no dei « Tre studi »: alla ribalta compaiono cosi successivamente Arlec-
chino, Colombina ed un delizioso Pierrot in un saggio di perfezione
tecnica e di delicata paesia.

Con altrettanta perizia, svariando su toni cupi e drammatici, Garik Seko
racconta, per il ciclo dedicato alle leggende di Praga, la storia della
casa di Faust e dello studente povero che si lascia sedurre dalla cupidigia
del denaro.

Molto varia e ricca di fermenti e di spunti, come di consueto, la selezione
della Gran Bretagna, priva perd di autentiche punte di originalita. Free-
fall e Heart's Right di Jan Emes rappresentano un ulteriore tentativo
di visualizzare la musica: About face di Chris James & un viaggio attra-
verso le facce di Mick Jagger, di Oscar Wilde, del principe Carlo, di
Picasso e Dali, dei fratelli Marx, di David Bowie e cosi via; Lane Disci-
pline di Ken Brown & stato realizzato col computer.

1 piG ricchi di humour ci sono parsi Night call, un pesce d’aprile raccon-
tato con brio e scioltezza da Thalma Godman e I'ottimo brevissimo
Safe in the Sea di Bob Godfrey. Citabili Schizophrenia di Stephen Lowe,
Smile Please di John Halas e Graham Ralph e Strip Cartoon di Chris
Sharp.

Da Zagabria & venuta la conferma che € sempre viva nel cinema d'ani-
mazione sovietico l'attenzione per la tradizione popolare, la favolistica
e in genere la letteratura per l'infanzia. Il premio per il miglior film
per ragazzi a La casa che Dzek ha costruito {t1) che Hrznovski ha
tratto, come Miracoli in un setaccio (t.l.), da una canzone folcloristica
inglese, e il primo premio tra gli educativi a 38 pappagalli, 5 scimmie,
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e due piccoli elefanti (t.l) di Ufimcev, intelligente illustrazione del
concetto di misura, costituiscono due segnalazioni certamente opportune,
e tuttavia insufficienti a definire tutte le caratteristiche di una produzione
divenuta quanto mai complessa ed articolata. Sono molti gli autori che
reclamano attenzione, e tra questi c'&, per esempio, Yuri Norstein che
con /I riccio nella nebbia (t.).) offre una dimostrazione di vena felice
oltre che di scelta raffinata di immagini. il rapporto favola-realtd, cosi
come lo intendono Norstein e, in generale, gli autori sovietici, & all'oppo-
sto della concezione che ha portato, attraverso I'infantilismo narrativo
di tipo disneyano, all’equivoca equazione cinema d’animazione-cinema
per ragazzi-cinema di second'ordine. E il risultato, quando raggiunge
I'equilibrio artistico e I'intensita poetica, consente diversi livelli di lettura
e sa offrire emozioni non superficiali anche allo spettatore pi(i esigente,
soprattutto quando sappia superare le difficolta della lingua e di un
ritmo narrativo diverso, generalmente pid lento dell’occidentale. 1l fatto
poi che agli Studi di Mosca della Soyuzmultfilm si siano affiancati altri
centri produttivi con proprie sedi in ormai quasi tutte le Repubbliche
dell'Unione, moltiplica le possibilitd, consentendo la sperimentazione del-
le tecniche pil diverse e il progressivo allargamento dei riferimenti cultu-
rali ai quali fa da supporto essenziale la ricerca figurativa. Lo testimo-
niano i due film prodotti in Georgia, L'ultima goccia (tl.) di Kasradze
e Lupi e pecore (t.l.) di Lavrelasvili, ma soprattutto le due notevoli
opere dell’'estone Rein Reamat, /| cacciatore di balene (t..) e Antenne
sul ghiaccio (t.l.), dove il terribile contrasto tra I'uomo e la natura
inclemente @ vissuto con straordinaria tensione e drammaticita.

Il premio opera prima e il premio per lo humour sono andati rispetti-
vamente agli ungheresi Csond di Istvan Orész e Valtozo idék di Istvén
Kovéacs, validi rapp'resentanti di una cinematografia da piG di vent'anni
ormai coerentemente preoccupata di individuare un linguaggio originale
per un discorso rivolto alla comunitd e di coinvolgere autori, critici
e pubblico in un dialogo in continua evoluzione. .
Orosz coglie l'occasione del centenario della nascita del poeta Endre
Ady per un affresco storico sugli anni che accompagnano il trascorrere
del secolo scorso e l'inizio dell'attuale, la prima guerra mondiale e il
nazismo.

Kovécs, nella storia di una esecuzione continuamente rinviata, riveduta
e corretta, ripropone il gusto per I'osservazione ironica della realtd che
€ anche di Istvdn Banyai, autore del surreale Hamm e di Jézsef Gémes,
autore di Sun Baratom, storia di un riccio che, rasi gli aculei per migliora-
re le proprie relazioni sociali, finisce inghiottito dal gatto.

Nel medesimo intelligente equilibrio tra divertimento e problematica,
il bulgaro Donio Donev narra in Muzikalnoto drvo di un albero che
appena sfiorato dalla sega vibra come un violoncello, del teatro che
con gran fatica gli viene costruito attorno, e della conseguente perdita
di quella virtd straordinaria. | moduli espressivi semplici e graficamente
originali, le opere brevi di sette otto minuti dove I'umorismo non &
mai assente ed & anzi, come in questo caso, bene sottolineato dal com-
mento sonoro espresso in termini esclusivamente musicali, senza necessi-
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ta di parole, caratterizzano il cinema d'animazione della piccola repubbli-
ca bulgara, un cinema capace di proporre problemi di attualita con esem-
plare chiarezza e con sorridente profondita di pensiero. Al bulgaro Stoyan
Dukov & andato un meritato premio nella categoria dei film superiori
a 3 minuti per Fevruaru, uno sghignazzo a sorpresa su un febbraio
d'incubo in un villaggio sperduto fra la neve.

Con altrettanto merito si & aggiudicato il primo premio della medesima
categoria il canadese Special Delivery di John Weldon e Eunice Macau-
lay, un paradosso grottesco a proposito delle catastrofi incombenti su
chi non spazza la neve davanti a casa. Numericamente limitata (5 film
di cui solo due del National Film Board, spina dorsale della produzione
nazionale), la partecipazione canadese si & probabilmente autoridotta
in vista del prossimo festival di Ottawa.

Resta comunque caratterizzata per serietd ed impegno nella realizzazione
di un cinema di animazione adulto, raffinato nello stile, poetico o didasca-
lico a seconda dei casi, e nella sperimentazione di tutte le tecniche,
animando disegni su trasparente o direttamente su carta, come in questo
caso, o muovendo pupazzi, elementi di carta ritagliata, oggetti, foto-
grammi dal vero, o, sull’'esempio di Mclaren, incidendo direttamente
la peliicola, fotogramma per fotogramma.

Emerge dai film polacchi, da Gra di Oczko, premiato per gli effetti
sonori, a Skok di Daniel Szczechura, la consueta riflessione sulla condi-
zione umana, la denuncia dei suoi aspetti pii ambigui o assurdi o allu-
cinanti, espresse in un linguaggio consapevole della grande tradizione
grafica e pittorica nazionale. E neppure risulta estranea I'influenza kaf-
kiana nell’abitudinario dipanarsi delle azioni quotidiane del film di Szcze-
chura: il protagonista che si alza, si lava, fa colazione, legge il giornale,
infila la giacca, e finalmente esce da una finestra del decimo piano.
All'unico ma lungo film spagnolo, Hace un porrao de afios o mas di
Jorge Amoros, & stato assegnato il premio per la migliore animazione: -
non & ancora un dato sufficiente a denunciare un fermento nella cine-
matografia di quel paese. Nella mediocre partecipazione francese si segna-
lano due opere prime di un certo interesse: L'évasion di Jean-Pierre
Jeunet e La niche di Gérard Collin. Molta vitalita denunciano invece
gli autori elvetici, tra i quali conviene ricordare Claude Luyet per Marché
noir, novanta secondi degni della penna di Topor.

Per molti versi affascinante, l'iraniano Amir hamzeh va goure delgir
testimonia i grandi passi avanti compiuti grazie alla creazione di strutture
operative adeguate alla realta in cui sono chiamate ad inserirsi.

A questo punto si possono trarre alcune considerazioni conclusive. Zaga-
bria ha confermato che occorre I'estro del poeta per affrontare con la
tecnica dell’animazione gli aspetti del nostro vivere. | disegni o le compo-
sizioni che I'animatore muove in sequenza, con un lavoro preciso € meto-
dico, indipendentemente dalla durata, se aspirano ad avere vita e giustifi-
cazione artistica, devono proporsi di cogliere il senso pil profondo della
realtd e del suo divenire. Né possono disconoscere o trascurare quelle
esperienze suggestive ed originali che sono patrimonio delle arti figura-
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tive, o i rapporti tra elementi statici e componenti dinamiche dell'im-
magine.

Dice John Halas, presidente dell'Associazione Internazionale del film
d'animazione: « Un pezzo di carta, del filo, un po’ di pittura, dei pennel-
li, possono trasformarsi, grazie all'immaginazione dell’artista, in attori
vivi, e, con l'aiuto di uno scenario e di una grafica appropriati, negli
elementi di un linguaggio visuale con caratteristiche uniche ».

Ma @ anche necessario formare nuove schiere di autori in modo che
nuove idee riescano ad esprimersi adeguatamente per un rinnovamento
ed un'evoluzione artistico-culturale. E mentre va dato spazio alla ricerca
formale e alla sperimentazione di nuove tecniche, occorre parallelamente
avviare la promozione culturale dello spettatore a livello di mezzi audio-
visivi perché conosca ed apprezzi un modo di far cinema ricco di sugge-
stioni gia nella forma, dove si riconoscono nella sintesi dell’apologo,
in chiave ironica o satirica o severamente critica, la riflessione sull’'uomo,
I'analisi sociale, I'urgenza dell'impegno civile, la serieta del discorso scien-
tifico. Tutto questo & possibile quando sono attuati tempestivamente
quei provvedimenti legislativi e tecnico-finanziari che permettono ogni
tipo di realizzazione indipendentemente dalle leggi di mercato. Cid acca-
de nelllURSS, in Canada, nell'Europa orientale: qui viene a comporsi
I'immagine di un cinema d'animazione maggiorenne, avviato a divenire
da patrimonio di pochi quale era, mezzo di comunicazione alla portata
di tutti, somma di cultura, di tecnica, di esperienze, di tradizione e
di avanguardia.

Cinema del mondo

SAN SEBASTIANO ’78:
UNA RINASCITA RITARDATA

Antonio Castro

La lenta mutazione ‘iniziatasi nella societa spagnola con la scomparsa
di Franco non poteva non toccare anche la pid importante tra le mani-
festazioni cinematografiche del paese; ma I'evento si & verificato con
due anni buoni di ritardo. I Festival di ‘San Sebastiano, che nel 1977
si era presentato come un festival di transizione, sembrava dover co-
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minciare, con l'edizione successiva, una vita nuova. La rinascita sem-
brava indirettamente favorita dalla morte, avvenuta nel luglio 1978, di
Miguel Echarri, che per oltre dieci anni era stato manager assoluto
della rassegna, e che anche dopo la caduta del regime franchista aveva
continuato a far parte del comitato direttivo. Né valeva osservare che
la perdurante presenza, in un posto di responsabilita, dell'ex direttore
franchista impediva qualsiasi autentico rinnovamento, dal momento che
una situazione analoga si verificava a ben piG alto livello, con il para-
dosso di un ex ministro di Franco scelto per guidare il primo governo
democratico del paese.

Cosi stando le cose, I'edizione 1978 si annunciava come decisiva, tanto
piti che sempre piu insistenti correvano le voci di una imminente sop-
pressione del festival o di un suo trasferimento, probabilmente a Maior-
ca o comunque in localita lontana da quella sorta di polveriera che &
il territorio basco.

Le timide riforme attuate in questa edizione '78 sono state accolte con
sfavore. Una, apparentemente marginale, & sembrata addirittura provo-
catoria. Sotto il regno di Echarri il 90% degl'inviti andavano a perso-
naggi che nulla avevano a che vedere col cinema e che si guardavano
bene dal frequentare le sale di proiezione, limitandosi ad apparire nei
ricevimenti ufficiali, ad arrostirsi sulla spiaggia e a fare una capatina
notturna a Biarritz, eldorado dei casind. che il moralismo franchista
vietava in Spagna. Si trattava di amici e “clientes” del direttore, da
lui ritenuti meritevoli di una vacanza pagata, tutto compreso, per sé
e per I'accompagnatrice, moglie o amica a scelta. Tanta doviziosa 0ospi-
talita era compensata dall’avarizia con cui si concedevano gli accre-
diti agli autentici rappresentanti della stampa, specie di quella na-
zionale.

Evidentemente questo stato di cose non poteva sopravvivere alla ca-
duta del regime. Ma la nuova direzione, se ha posto fine al fenomeno
del parassitismo, ha esteso i suoi veti anche alla stampa, distinguendo
a suo arbitrio tra inviti "tutto compreso“, inviti a meta e accrediti sem-
plici, e provocando quindi non soltanto ‘le proteste dei privilegiati di
un tempo ma anche quelle di molti critici e inviati speciali, insoddi-
sfatti dei criteri discriminatori adottati.

A parte questi aspetti pittoreschi, I'errore pii grave del nuovo festival
ha riguardato l'organizzazione e la chiarezza dell'impostazione. 1l caos
& stato notevole: modifiche frequenti e improvvise del programma,
film esclusi all’'ultimo momento con pretesti — la gia avvenuta pre-
sentazione in altre rassegne — che non valevano per altre opere che
pur si trovavano nella stessa situazione, voci di boicottaggio da parte
dei grandi produttori o delle stesse autorita ministeriali, che perd ve-
nivano negate o eluse da quegli stessi organizzatori che le andavano
riservatamente propalando. Ancora: il tentativo di mutare il carattere
elitario del festival e di consentire a tutti i cittadini della provincia
guipuzcoana di vedere i film in concorso a prezzi piG accessibili delle
650 pesetas, costo di una poltrona al Victoria Eugenia, & andato fru-
strato per l'opposizione di produttori, distributori ed esercenti, talché
il “decentramento” ha finito per esser limitato a un certo numero di
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Un hombre
llamado Flor
de Otofio

di P. Olea
(Spagna)

Con uhas
y dientes
di P. Viota
(Spagna)
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film degli anni 1925-1960, concessi al popolo dalla cineteca cubana,
aliena da interessi (o da timori) mercantili.

Altre “gaffe” hanno rasentato il grottesco. Si sono escluse dal con-
corso pellicole come La vieja memoria e Los hijos de Fierro perché
“di carattere documentario”, mentre si son lasciati passare autentici
documentari come Pablo (Cuba) e El asesino de Pedralbes (Spagna).
Si @ rifiutata I'ammissione in concorso a Maternale (italia) perché gia
inclusa nella rassegna “Les yeux fertiles” di Cannes, ma si & decretato
addirittura il massimo premio a Alambrista (USA) che sempre a Cannes
era stato presentato nella “ Settimana della critica”. E quando infine
le voci di protesta son diventate troppo fastidiose si e gridato al
“complotto centralista” e si sono mobilitate le organizzazioni popolari
per “salvare il festival”.

Questi dunque, per ora, i connotati del “nuovo” Festival. In attesa di

_ verificare gli sviluppi futuri di una situazione tuttora incerta e non

priva di rischi, si pud dare un breve resoconto delle principali opere
presentate in concorso, con esclusione di quelle, come A Wedding di
Robert Altman ed alcune altre, delle quali, per una ragione o per
altra si parlera pii specificamente su « Bianco e Nero » al momento
della loro imminente uscita sugli schermi normali. In pratica, il pano-
rama si restringe quasi esclusivamente alla folta rappresentanza spa-
gnola, che non ha quasi alcuna chance di trovare, per 1o meno a breve
scadenza, la via di una distribuzione nel circuito italiano.

Un hombre llamado Flor de otofio conferma come la disuguale carriera
di Pedro Olea sia stata in gran parte determinata dalla qualita delle
sceneggiature sulle quali ha lavorato. E' per questo che, per esempio,
El bosque del lobo e La casa sin fronteras risultavano di gran lunga
superiori a La corea o a No es bueno que el hombre este solo. Nel
film presentato a San Sebastiano Olea ha potuto contare sulla efficace
collaborazione di Rafael Azcona, principe degli sceneggiatori spagnoli,
€ sulla solida base di un testo teatrale di Rodriguez Mendes, che Olea
ha sottoposto ad alcune trasformazioni. 1l film si basa sulla vita del-
l'avvocato anarchico Luis de Serracant, omosessuale e travestito. Pro-
seguendo un discorso gia iniziato in alcune opere precedenti, Olea
attacca il concetto borghese di normalitd sesuale e stabilisce una chiara
relazione fra I'attivitd politica rivoluzionaria dell’anarchico, disposto a
compiere un attentato, e la sua scelta omosessuale, altrettanto rivo-
luzionaria nel contesto sociale catalano degli anni venti, in cui & inse-
rita la vicenda.

Con ufias y dientes & il primo vero e proprio film spettacolare di Pau-
lino Viota, giad autore di una serie di cortometraggi nonché del lungo-
metraggio Contactos. |l film persegue, senza risultati soddisfacenti, il
duplice intento di agitare una problematica sociale e di raggiungere
una dimensione commerciale. La storia & ambientata in una fabbrica,
in cui si fronteggiano operai e imprenditore € quest'ultimo risolve a

suo modo un conflitto collettivo. Le intenzioni son buone ma non ap-

paiono realizzate; e oltre tutto il film sembra destinato a un duraturo
ostracismo da” parte dei distributori spagnoli.
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Non meno ostica, pur se di tutt'altro caratterey la piG recente opera di
Jaime Camino, La vieja memoria. In essa-ilsregista prosegue sulla stra-
da del cinema politico, gia affrontataztimidamente,- ma con innegabile
onesta, in epoca franchista con Espafiazotra vez e pil apertamente con
Las largas vacaciones del '36, opera di grande successo ma per molti
versi -discutibile. Questo suo ultimo film & sostanzialmente un saggio
di cinema testimoniale e documentario: una di quelle opere la cui riu-
scita & legata -all'impostazione dell’argomento, alla scelta dei testimoni
e alla sinceritd e tipicitd delle testimonianze. Concepito inizialmente
come un documentario su Dolores Ibarruri, la- “Pasionaria”, €esso & an-
dato poi allargando il proprio -sguardo all'intero quadro della guerra
civile, condensando in pii di due ore e mezza il succo di oltre cinquan-
tamila metri di materiale. Passano sullo schermo, e recano la loro
testimonianza, molti protagonisti della guerra civile, da Gil Robles a
Abad de Santillan, da Eduardo Guzman a Tarradellas, da Juliano ‘Gorkin
a Jato, da Lister a Raimundo Fernandez Cuesta, da Federic Monterny
a Federico Escofet. Iniziato nel 1976, il film soffre delle numerose va-
riazioni occorse nel frattempo nella vita politica spagnola e risulta in
pii punti alquanto fastidioso. E' stato presentato fuori concorso, a
detta dell’'autore, a seguito di pressioni del partito comunista: circo-
stanza negata, peraltro in modo non convincente, dalla direzione del
festival.

el

“Cinéma vérité” anche col terzo lungometraggio di Gonzalo Herralde,
El asesino de Pedralbes, nel quale il regista sottopone a un lunghis-
simo interrogatorio José Luis Cerveto, autore di un duplice omicidio
nelle persone” di una coppia di coniugi, in uno chalet di Pedralbes.
L'aspetto piu interessante del film — che segue in certo senso le orme
di In cold blood, pur senza la totale ricostruzione dei fatti che c'era
nel film di Richard Brooks — & nella rivelazione della personalita di
Cerveto: un uomo bramoso di popolarita, con una ‘inclinazione mor-

bosa verso i bambini;capace' di razionalizzare ‘e analizzare il- suo de-

litto come la conseguenza di un complesso edipico trasferito all'isti-
tuzione matrimoniale, € che dopo essersi dichiarato colpevole, ed aver
chiesto- egli ‘stesso di essere incarcerato perché pericoloso per la co-
munita, va poi’ proclamando di essere innocente, vnttlma d| una so-
cieta ingiusta. . :

Con un tal materiale umano a disposizione, Herralde ha realizzato un
film piatto e torpido, che rinuncia a puntare su una presenza continua
di Cerveto nellinquadratura, per timore di stancare lo spettatore, ma
riuscendo solo a distrarne l'attenzione. Dopo La muerte del escorpion
e Raza, el espiritu de Franco, Herralde mostra di non essersi allonta-
nato da un livello di principiante privo di particolari qualita.

Un’opera prima € Con mucho carifio di Geraldo Garcia, che a suo tem-
po si era cimentato con un racconto breve di Bufiuel, utilizzandolo per
realizzare uno dei suoi cortometraggi. Il film presenta una serie di per-
sonaggi il cui comportamento € condizionato da due istituzioni: la fa-
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Toque de queda
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ANTONIO CASTRO

miglia, vista come istituzione base della vita privata, e I'impresa, vista
come centro della vita lavorativa. Entrambe nel film sono regolate da
un uomo che tende ad avvicinare il .pid possibile 'una. all'altra, - diri-
gendo la sua piccola impresa — quasi interamente condotta. dai: fami-
liari — come un prolungamento della famiglia: Naturalmente-i compo: :
nenti del gruppo si sentono soffocati in questo mondo chiuso e :inu--
mano: le sbornie collettive in occasione di compleanni e simili ricor-
renze sono il loro unico sfogo, ma anch'esso & qualcosa di pianificato
e regolamentato.

Prodotto con modestissimi.mezzi finanziari, il film non pud dirsi un'opera
del tutto riuscita, perd non & priva di motivi d'interesse.

Ancora un’opera prima: Toque de queda di Ifaki Nuiiez, autore, anni
fa, dello straordinario cortometraggio Estado de excepcion che gli valse
un processo presso il tribunale militare. Nel suo primo lungometraggio
— che in realtd appare alquanto stiracchiato per raggiungere la dimen-
sione canonica — Nufez affronta una tematica non dissimile, raccon-
tando di una donna condannata a morte e poi graziata perché in stato
interessante. Dopo alcuni anni esce di prigione, assieme al figlio ed al
ricordo del suo compagno giustiziato.

Molto disuguale, il film ha notevoli pregi visivi nelle sequenze prive
di dialogo, ma scade di qualita quando i personaggi si mettono a par-
lare. Un semifallimento, nel complesso ma un autore al quale si pud
ancora far credito.

Fuori concorso & stato presentato l'ultimo film del prolifico Jaime de
Armifian, noto come sceneggiatore televisivo ma le cui prove cinema-
tografiche — Mi querida seforita, EI amor del capitano Brando, ecc. —
non brillano per particolari qualita. In Al servicio de la mujer espanola
si avverte la mano dello sceneggiatore scaltrito e rotto a tutti i trucchl
del mestiere, ma nulla di pid.

Di ben altro livello Sonambulos di Manolo Gutierrez, al quale & stato
meritatamente attribuito il premio per da miglior regia. Gutierrez &
certo uno dei registi pia interessanti del momento. Dopo una fortunosa
esperienza col produttore Elias Querejeta, il cui frutto, tra molti con-
trasti e rotture, fu Habla mudita, Gutierrez s'impose all'attenzione con
Camada negra, film pretensioso ma a mio parere molto discutibile e in
qualche tratto detestabile, e comunque assai lontano, nel risultato
complessivo, dalle ambizioni di partenza. Viceversa questo Sonambulos
€ un'opera d'eccellente livello e di forte impatto polemico nel mostrare
quasi in forma di confessione pubblica come la struttura familiare —
anche se si tratta di una famiglia politicamente di sinistra — resta
pur sempre il maggiore ostacolo allo sviluppo della personalita umana.
Sonambulos & una favola pessimista, composta da un autore impegnato
(Gutierrez & un comunista che abbandond il partito nel momento stesso
in cui questo otteneva riconoscimento legale) sul tema della liberta
come cammino indispensabile per accedere alla conoscenza, e sul tema
della conoscenza come premessa alla follia o alla morte.
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Tra i film che hanno conse’g‘uito un riconoscimento della giuria merita
di esser ricordato il francese Dossier 51 di Michel Deville, cui & an-
data una “concha de plata”. Il cinema di Deville, finora caratterizzato
da un'elegante precisione e da un'apparente lievita non esente da ve-
nature di amarezza, compie con quest'opera una vigorosa sterzata. Un
alto funzionario francese viene designato a un'importante carica in un
organismo internazionale che si occupa di scambi commerciali col terzo
mondo. | servizi segreti indagano sulla sua vita, alla ricerca di qualche
elemento da utilizzare ai propri fini. Scoprono qualcosa: un sospetto
di omosessualita. L'uomo verra spinto alla morte. Preciso come un con-
gegno di orologeria, il film denuncia i sistemi con cui al giorno d'oggi
¢ possibile manipolare e programmare la vita di un uomo, fino alle
estreme conseguenze.

Un accenno infine al vincitore della “concha de oro”, lo statunitense
Alambrista dell'esordiente cinquantaquattrenne Robert Young, realiz-
zato da una produzione indipendente. Come si & detto, il film era gia
stato presentato alla “Semaine de la critique” di Cannes, dove aveva
anche ottenuto il premio per l'opera prima. E' la cronaca del viaggio
clandestino di un “alambrista”, uno di quei lavoratori messicani che
entrano illegalmente negli Stati Uniti per trovarvi una possibilita di so-
pravvivere per sé e per i familiari lasciati in patria. Cronaca di uno
sfruttamento, di una emarginazione, di un doloroso apprendistato, Alam-
brista & un film d'indubbio livello, cui forse gioverebbe solo una mag-
gior concisione.

I premi di San Sebastiano '78

La giuria del XXVI Festival internazionale di San Sebastiano, composta da
Miguel Littin (Cile), Sandor Séra (Ungheria), Krzysztof Zanussi (Polonia), Lui-
gi Comencini (ltalia), Koldo Mitkelena (Spagna), Leslie Caron (Francia), Luis
Megino Grande (Spagna), ha assegnato i seguenti premi: « Gran Concha de
oro » per il miglior film a Alambrista di Robert M. Young {(U.S.A.); « Concha
de oro » per il miglior cortometraggio a La edad del silencio di Gabriel Blanco
(Spagna); « Premio speciale della giuria» a El lugar sin limites di Arturo
Ripstein (Messico); « Concha de Plata » a Olyan mint otthon (t..: Come a casa)
di Maéarta Mészaros (Ungheria); « Concha de Plata» a Dossier 57 di Michel
Deville (Francia); « Premio San Sebastian » per la migliore interpretazione fem-
minile a Carol Burnett, interprete di A Wedding di Robert Altman (U.S.A.);
« Premio San Sebastian » per la migliore interpretazione maschile a José Sa-
cristan, interprete di Un hombre limado flor de Otofio di Pedro Olea (Spagna);
« Perla del Cantabrico » per il miglior film in lingua spagnola a E/ asesino de
Pedralbes di Gonzado Herralde (Spagna); « Premio per la migliore regia»
a Manuel Gutiérrez Aragéan per il film Sonambulos (Spagna).
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| film di San Sebastiano 1978

Alambrista - r.: Robert Young - o.: US.A, 1978.
V. giudizio di Giorgio Gosetti (Cannes '78) in « Bianco e Nero », 1978, nn. 5/6,
p. 152 e altri dati a pag. 170.

El asesino de Pedralbes - r.: Gonzalo Herralde - s., sc.: G. Herralde, Juan
Merelo, Pep Cuxat - f. (Eastmancolor): Jaume Peracaula - m.: Teresa Alcocer -
m.: frammenti della banda sonora di «La muerte del escorpion» - ca.: «El
rey de la carretera » di Juanito Valderrama - int.: José Luis Cerveto, Fernando
Chamorro, Antonio Garcia, Rafael Gauilan, José Marti Gomez e attori non
professionisti - pe.: Pepon Corominas - p.: Figaro Films - o.: Spagna, 1978 -
dr.: 88’

Blood Relatives/Les liens de sang (Rosso nel buio) - r.: Claude Chabrol -
asr.: Justine Héroux, Brice Defer, Louise Arbique - s.: basato sul romanzo
« Parenti di sangue per I'87° distretto » di Ed McBain [Evan Hunter] - sc.: C.
Chabrol, Sydney Banks - f. (Eastmancolor): Jean Rabier - scg.: Anne Prit-
chard - arr.: Rose-Marie McSherry - c.: Blanche Daniéle Boileau - mo.: Yves
Langlois - m.: Howard Blake - int: Donald Sutherland (Steve Carella), Aude
Landry (Patricia Lowery), Lisa Langlois (Muriel), Laurent Malet (Andy Lowery),
Stéphane Audran (signora Lowery), Donald Pleasence (Doniac), David Hemm-
ings (Jack Armstrong), Walter Massey {signor Lowery), Micheline Lanctot
(signora Carella), lan Ireland (Klinger), Gregory Giannis (Louis Sully), Tammy
Tucker (Jean Hanley), Julie Anna {signora Hanley), John King (Paul Gaddis),
Tom Scurfield (l'avvocato), Victor Knight (il medico legale), Jan Chamberlain
(la nonna), Tim Henry (il capitano Marriott), Jerome Tiberghien (Moran), Kevin
Fenlon (il fumatore), Nini Balough (la figlia di Carella), Terence Labrosse (il
procuratore), Robert King (I poliziotto), Victor Desy (Il poliziotto), John Boylan
(Il poliziotto), Howard Ryshpan (il dottore), Marguerite Lemir (Helen Beck),
Guy Hoffman (il prete), Penelope Bahr ('amica della signora Carella), Winston
McQuade (il radiocronista), Jean Labelle (il nonno di Paul), Richard Niquette
(il fotografo), Lynda Mackay (I'infermiera), Sony Forbes -(il negro) - dp.:
Matthew Vibert, Louise Mongeau - pe.: Julian Melzack -:p.: Denis Hérouxe
Eugéne Lepecier per Classic Film Industries-Cinévidéo. Montreal/Filmel, Parigi
- pa.: Claude Léger - o.: Canada-Francia, 1977 - di.: Phoenix-Martino - dr.: 95
The Class of Miss MacMichael - r.: Silvio Narizzano - asr.: Jake Wright, Terry
Pearce, Peter Kohn - s.: basato sul romanzo di Sandy Hutson - sc.: Judd
Bernard - f. (Colore): Alex Thomson - scg.: Hazel Peiser - ¢.: Joyce Stoneman -
mo.: Max Benedict - m.: Stanley Myers - int.: Glenda Jackson (Conor
MacMichael), Oliver Reed (Terence Sutton), Michael Murphy (Martin), Rosalind
Cash (Una Ferrar), John Standing (il fratello), Riba Akabusi (Gaylord), Phil
Daniels {Stewart), Patrick Murray (Boysie), Sylvia O'Donnel (Marie), Sharon
Fussey (Belinda), Herbert Norville (Ronnie), Perry Benson (Timmy}, Tony
London (Adam), Owen Whittaker (Victor), Angela Brogan (Frieda), Victor Evans
(Abel), Simon Howe (Rob), Dayton Brown (John), Paul Daly (Nick), Deirdre
Forrest (Deirdre), Stephanie Patterson (Pattie), Danielle Corgan (Tina), Peta
Bernard (Mabel), Judy Wiles (signorina Eccles), Mavis Pugh (signora Bar-
nett), Patsy Byrne (signora Green), lan Thompson (signor Bowden), Christopher
Guinee (signor Drake), Constantin De Coguel (maggiore Brady), Sally Nesbitt
(signora Brady), Sylvia Marriott (signora Wickens), Marianne Stone (signora
Lee), Pamela Manson (signora Bellrind), Debbie Morton (Debbie), John Wreford
(il ministro), Honora Burke (signorina Wyles), John Pryor {Philip), lan Donnelly
(Brian), David Elmon (Boris), Graham Kennedy-Smith (Allen), Beverly Martin
(Bernice), David Millett (signor MacDougall), Thomas Baptiste, Tang Yuk,
Anika Paval - pe.: George Barrie - p.: Judd Bernard per Moonbeam Productions-
Kettledrum Films-Brut Productions - pa.: Patricia Casey - o.: Gran Bretagna,
1978 - dr.: 99’

Con mucho carifio - r., s, sc.: Gerardo Garcia - f.. Roberto Gomez - mo.:
Rafael de la Coeva - int.: Elvira Quintilla, Luis Clges Concha Gregori, Felix
Rotaeta, Miguel Arribas - o0.: Spagna, 1978.
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Con ufias y dientes - r.: Paulino Viota - sc.: Javier Vega - f. (Colore): Raul
Artigot - mo.: Julio Pefia - int.: Alicia Sanchez, Santiago Ramos, Alfredo Mayo
- dp.: Angel Huete - o.: Spagna, 1978 - dr.: 95'.

(OB i e i 7

Convoy (Convoy, trincea d'asfalto) - r.: Sam Peckinpah - r. 2* unita: Walter
Kelley, James Coburn - asr.: Tom Shaw, Richard Wells, Pepi Lenzi, John Poer,
Cliff Coleman, Newton Arnold, Ron Wright - s.: basato sulla canzone. « Convoy »
di C.W. McCall - sc.: BW.L. Norton - f. (Panavision, Colore Deluxe): Harry
Stradling jr. - f. 22 unita: R. Kelley - scg.: Fernando Carrere, J. Dennis Washing-
ton - arr.: Francis Lombardo - ¢.: Kent James, Carol James - mo.: John Wright,
Garth Craven - m.: Chip Davis - ca.: «Convoy» di Ch. Davis e Bill Fries,
cantata da Billie Jo Spears, « Keep in the Sunny Side » di A.P. Carter e Gary
Leigh, cantata da Crystal Gayle; « Blanket on the Ground » di Roger Bowling,
cantata da Billie Jo Spears, « Keep in the Sunny Side » di A.P. Carter e Gary
Garett, cantata da Doc Watson; « Okie from Muscogee » di Merle Haggard e
Eddie Burris, cantata da M. Haggard; «'Lucille » di Roger Bowling e Hal Bynum,
cantata da Kenny Rogers; « Southern Nights » di Allen Toussaint, cantata da
Glenn Campbell; « Walk Right Back » di Sonny Curtis, cantata da Anne Murray;
« Cowboys Don't Get Lucky All the Time » di Dallas Harms, cantata da Gene
Watson; « | Cheated on a Good Woman's Love » di Del Bryant, eseguita da
Billy « Crash» Craddock - coordinatore acrobazie: Gary Combs - acrobati:
Jophery Brown, James Burk, Jade David, Jerry J. Gatlin, Allen Gibbs, Robert
D. Herron, Tom Lupo, Gary Mclarty, Karen McLarty, Alan Oliney, Regina Parton,
Charles A. Tamburro, Glenn A. Wilder, Walter Wyatt - int.: Kris Kristofferson
(Martin Penwald « Rubber Duck »), Ali MacGraw (Melissa), Ernest Borgnine
(« Dirty » Lyle Wallace), Burt Young (Bobby «Pig Pen»), Madge Sinclair (la
vedova), Franklyn Ajaye (« Spider Mike »), Brian Davies {Chuck Arnoldi), Sey-
mour Cassel (governatore Gerry Haskins), Cassie Yates (Violet), Walter Kelley
(agente federale Hamilton), J.D. Kane (« Big Nasty »), Billy E. Hughes (« Pack
Rat »), Whitey Hughes («Pack Rat»), Whitey Hughes («topo bianco »), Bill
Foster (« vecchia iguana »), Thomas Huff (« Lizard Tongue »), Larry Spaulding
{« aquila calva »), Randy Brady (« Sneaky Snake »), Allen R. Keller (Rosewell),
James H. Burk (Frick), Robert Orrison (Bob Bookman), Tom Bush (capo Stacey
Love), William C. Jones jr. (Fish), Jorge Russek (Tiny Alvarez), Tom Runyon
(Runyon), Vera Zenovich (Thelma), Patricia Martinez (Maria), Donald R, Fritts
(reverendo Sloane), Charles Benton (Deke Thornton), George Coleman (« Septic
Sam »), Greg Van Dyke (« Silver Streak »), Ed Blatchford (Roger), Paula Baldwin
(Samantha), Herb Robins (Bob), Robert J. Visciglia (il gelataio), James R. Moore
(il poliziotto in motocicletta), Don Levy (senatore Myers), Spec O'Donnell
(Eddie), Jim Edgcomb (Doug), John R. Gill (Jack), Daniel D. Halleck (Bart),
Stacy Newton (Bubba), Sabra Wilson (Madge), John Bryson (governatore del
Texas), Bobbie Barnes, Turner S. Bruton, Sammy Lee Creason, Cleveland Dupin,
Gerald McGee, Terry Paul, Michael Utley, Wayne D. Wikinson, Pepi Lenzi, Sam
Peckinpah - dp.: Tony Wade, Tom Shaw - pe.: Ron Cook, Michael Deeley, Barry
Spikings - p.: Robert M. Sherman per EMI Films-United Artists - o.: USA.
1978 - di.: Titanus - dr.: 115’ (questo film & stato ritirato dalla competizione).

V. recensione di Arcangelo Mazzoleni in questo fascicolo a p. 102.

Dossier 51 - r.: Michel Deville - o.: Francia, 1978.
V. altri dati in «Bianco e Nero », 1978, nn. 5/6 (Cannes '78) a p. 168.

En och en (Noi due una coppia) - r.: Erland Josephson, Ingrid Thulin, Sven
Nykvist - o.: Svezia, 1978 - di.: Medusa Distribuzione.

V. giudizio di Giorgio Gosetti (Cannes '78) in « Bianco e Nero », 1978, nn. 5/8,
p. 153 e altri dati a p. 171.

Un hombre llamado Flor de Otofio - r.: Pedro Olea - s.: basato sul lavoro tea-
trale di Rodriguez Mendes - sc.: P. Olea, Rafael Azcona - f. (Eastmancolor):
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Fernando Arribas - scg.: Antonio Cortes - mo.: José Antonio Rojo - m.: Carmelo
Bernaola - int.: José Sacristdn (Luis), Paco Algora (Surroca), Carmen Carbonell
(Nuria), Roberto Camardiel (Armengol), Antonio Corengia (« La coquinera »),
José Franco (Dueiio Bataclan), Felix Dafauce (il commissario), Carlos Pifiero
(Ricard) - p.: José Frade per J.F. Films - o.: Spagna, 1977.

Interiors (Interiors) - r.: Woody Allen - asr.. Martin Berman, Henry Mlott -
s., sc.: W. Allen - f. (Technicolor): Gordon Willis - sca.: Mel Bourne, Kristi
Kea - arr.: Daniel Robert, Mario Mazzola - c.: Joel Dchumacher - mo.: Ralph
Rosenblum - ca.: « Keeping Out of Mischief Now » di Thomas Waller e Andy
Razaf, eseguita da Tommy Dorsey; « Wolverine Blues » di John Spikes, Beniamin
Spikes, Ferdinand « Jelly Roll » Morton, eseguita da The World's Greatest Jazz
Band - int.: Kristin Griffith (Flyn), Marybeth Hurt (Joey), Richard Jordan {Fre-
derick), Diane Keaton (Renata), E.G. Marshall (Arthur), Geraldine Page (Eve),
Maureen Stapleton (Pearl), Sam Waterston (Michael), Missy Hope (Joey bam-
bina), Kerry Duffy (Renata bambina), Nancy Collins (Flyn bambina), Penny
Gaton (Eve bambina), Roger Morden (Arthur bambino), Henderson- Forsyths
(il giudice Bartel) - dp.: John Nicolella - pe.: Robert Greenhut - p.: Charles
H. Joffe, Jack Rollins per J. Rollins-ch. H. Joffe Productions-Creative Manage-
ment Associates - o.: U.S.A, 1978 - di.: United Artists Europa Inc. - dr.: 91’
(fuori concorso).

Jacque a la dama - r.: Francisco Rodriguez - s., sc.: F. Rodriguez, Rene Palacios,
Julio Montserrat - f.: Andres Berenguer - mo.: Eduardo Biurrum - int.: Concha
Velasco, Ana Belen, Pedro Diez del Corral, Henry Gregor - p.: Enrique Gonzales
Macho - o.: Spagna, 1978.

El lugar sin limites - r.: Arturo Ripstein - s.: basato sul romango omonimo di
José Donoso - sc.: A. Ripstein - f. (Eastmancolor): Miguel Carzén - mo.: Fran-
cisco Chiu - m.: Joaquin Gutiérrez Heras - int.: Lucha Villa {la « giapponese »),
Ana Martin (la « giapponesina », Gonzalo Vega (Pancho), Julian Pastor {Octavio),
Roberto Cobo (Manuela), Fernando Soler (il deputato), Carmen Salinas -
p.: Conacite Dos S.A. - o.: Messico, 1978 - dr.: 110"

Olyan mint otthon t.: Come a casa) - r.. Mdarta Mészaros- - s., sc.: lidiko
Koredy - f. (Eastmancolor): Lajos Koltai - m.: Tamas Somlo - int.. Zsuzsa
Czinkoczy (Zsuzsi Hopka), Jan Nowicki (Andras Novak), Anna Karina (Anna),
lidiko Pécsi (la madre di Zsuzsi), Kornelia Sallai (la madre di Andras}, Ferenc
Bencze (il padre di Andrés), Eva Szabo, Andras Kern, Laszlo Szabo - p.: Hunnia
Studio - o.: Ungheria, 1978 - dr.: 108’

Pablo - r.: Victor Casuas - o.: Cuba - Materiali di repertorio su Pablo de la
Torriente Brau.

Rekolekcje (t.l.: Ricapitolazione) - r., s., sc.: Witold Leszczynski - d.: W.
Leszczynski, Helmut Nadolski - f. (Colore): Maciej Kijowski - seg.: Bogdan
Kobierski - m.: H. Nadolski - dm.: H. Nadolski, Andrzej Biezan - int.: Ryszard
Cieslak (Adam), Wojciech Pszoniak (Marek), Ewa Pokas (Maria), Hanna Skar-
zanka (la madre di Marek), Andrzej Precips (un assistente), Gabriela Kownacka
(Myszka) - dp.: Roman Kowalski - p.: Polish Corporation per Film Production-
Profil Unit - o.: Polonia, 1977.

Ritorne di. Casanova, Il - r.: Pasquale Festa Campanile - s.: basato sul romanzo
omonimo di Arthur Schnitzler - sc.: Piero Chiara - f. (Colore): Giuseppe Ruz-
zolini - scg., ¢.: Mario Ambrosino - mo.: Gian Maria Messeri - m.: Riz Ortolani -
int.: Giulio Bosetti (Casanova), Mirella D'Angelo (Giustina), Piero Vida (Olivo),
Grazia ‘Maria Spina (Amalia), Francesca Marciano  (Marcolina), Pietro Tordi
(Abate De Rossi), Enzo Robutti (marchese Celsi), Bianca Toccafondi (marchesa
Celsi), Carlo Simoni (Lorenzi), Ettore Carloni, Dino Emanueli (i fratelli Ri-
cardi), Dana Yanker, Maria Cristina Ferri, Romina Pugno, Libero Grandi -
org.: Cecilia Bigazzi - p.: Monica Venturini per Filmes - o.: Italia 1978 - dr.: 120".
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Se solicita muchacha de buena presencia y motorizada con moto propia -
r.: Alfredo J. Anzola - s., sc.: Gustavo Michelena - f.: Juan Santana - mo.: Juan
Carlos Nufiez - int.: Fausto Verdial, Victor Kuika, Brigitte Tirofie, Jose Rodriguez -
o.: Venezuela.

Skytten (t.l.: Il tiratore) - r.: Tom Hedegard - asr.: Ole Henning Hansen, Birte
Frost - s.: Pia Marquard - sc.: Anders Bodelsen, Franz Ernst - f. (Eastman-
color): Mikael Salomon - c¢.: Gitte Kolvig - t.: Lene Henriksen, Birte Lyngsoe -
so6.: Jan Juhler - int.: Peter Steen (Niels), Pia Maria Wohlert (Monica), Jens
Okking (il tiratore), Christin Bjarnadottir (Laila), Ebbe Langberg (Hoeg), Per
Pallesen (Klamer), Age Poulsen (Munk), Ole Mollegard (Ryg), Dick Kayso
{John), llse Rande (Alice), Solveig Sundborg (Thomsen), Henrik Petersen
(Peter), Ingen Stender (Nervos), Jette Ranning (Pige), Jorgen Beck, Holger
Perfori, Bjorn Puggard-Miiller, Lane Lind, . Vibeke . Steinthal,  Jorn. Faurschou,
Bertel Lauring (i redattori), Gyda Hansen (il fotografo), Peter Ronild {Bruel),
Charlotte Neergaard (la segretaria), Bo Lovetand (Varga), Sigvard Bennetzen
(telecronista), Karen Lise Mynster, Lene Axelsen, Poul Glargaard, Rene Erp,
William Rosenberg, Ole Michelsen, Pouel Kern, Ove Rud, Marianne Hartkopp,
Charlotte Grumme, Annemarie Kamp, Henrik Poulsen, Claus Bering, Ingolf
Gabold, Bjarne Caesar Rasmussen, Rudi Nygaard, Bent Warburg, Jan Grauballe,
‘Sten Donsby, Trine Termann, Flemming Dyjak - dp.: Ib Tardini, Helge Sten
Knudsen - p.: Sten Herdel per S. Herdel Filmproduktion - o.: Danimarca, 1977
- dr.: 89",

Smijatenie &uvstv (t.l.: La confusione dei sentimenti) - r.: Pavel Arsenov -
s., s¢.: Aleksandr Volodin - f. (Colore): Michail Jakovic - sg.: Galina Anfilova -
m.: Evgenij Krylatov - int.: Elena Proklova (Nadja), lia Savvina (Nina Dimi-
trevna, madre di Nadja), Aleksandr Kaljagin (Viktor Semenovic, padre di
Nadja), Sergej Nagornyi {Volodja), Nina Mager (la madre di Volodja), A. Alejni-
kova, T. Drubic, A. Jaroslavcev, V. lzotova, N. Konstantinov - p.: Studio Gorkij -
o.: URS.S., 1978. )

Sonambulos - r., s., sc.: Manuel Gutiérrez Aragén - f. (Eastmancolor): Teo
Escamilla - seg.: Miguel Narros - mo.: José Salcedo - m.: José Nieto - int.: Ana
Bélen (Ana), José Luis Gomez (Juan), Maria Rosa Salgado (Maria Rosa), Nor-
man Brinsky (Andrés), Lola Baos (l'infermiera) - dp.: Modesto Perez Redondo -
pe.: José Ramon Perez Giner - p.: Profilmes - o.: Spagna, 1977 - dr.: 100"

Stin létajiciho ptacka (t.l.: L'ombra dell'uccello in volo) - r.: Jaroslav Balik -
s., s¢.: Jan Otdenasek, J. Balik - f.: Jiri Machane, Viktor RidZicka - scg.: Eva
Bobkova - arr.. Zbyndk Hloch - ¢.: Marta Kaplerovd - m.: Karel Mare$ - int.:
Petr Haniginec (Benda), Vé&ra Galatikova (Sochorova), Eva Pichova (Jana),
llja Prachat (Benda), Jorga Kotrbova (Alena), Bohumila DolejSova (Olina),
Old¥ich Kaiser (Stépan), Jana Rihakova (Jitka), Josef Vondracek (Emil}, Vaclav
Kotva, Svatopluk Skladal, Zofie Vesela - p.: Filmové Studio Barrandov - o.: Ceco-
slovacchia, 1977 - dr.: 89'.

Toque de queda - r., s., sc.: Ifiaki Nufiez - f.: Begofia Zanguitu - mo.: |. Nufiez -
int.: Xabier Elorriaga, Maria Pardo, Jon Subinas - p.: | Nufiez - o.: Spagna, 1978.

Utopia - r.: Irady lzami - o.: Francia, 1978.
V. giudizio di Giorgio Gosetti (Cannes '78) in « Bianco e Nero », 1978, nn. 5/6,
p. 157 e altri dati a p. 176.

A Wedding (Un matrimonio) - r.: Robert Altman - asr.. Tommy Thompson,

Peter Bergquist, Bob Dahlin - s.: John Considine, R. Altman - sc.:
J. Considine, Patricia Resnick, Allan Nicholls, R. Altman - f. (Ci-
nemascope, Colore): Charles Rosher - c¢.: J. Allen Highfill - mo.: Tony

Lombardo - m.: Jim Webb, Chris McLaughlin, Jim Bourgeois, Jim Stuebe -
m. fanfara: John Hotchkis - coro: della Chiesa Episcopale di St. Luke, Evanston,
lllinois - organista: Ruth Peliz - int.: Carol Burnett (Tulip Brenner, la madre
della sposa), Paul Dooley (Snooks Brenner, il ‘padre della sposa), Amy Stryker
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(Muffin Brenner, la sposa), Mia Farrow (Buffy Brenner, la sorella della sposa),
Dennis Christopher (Hughie Brenner, il fratello della sposa), Gerald Busby
(rev. David Ruteledge, lo zio della sposa), Peggy Ann Garner (Candice Rute-
ledge, la moglie di David), Mark R. Deming (Matthew Ruteledge, il figlio di
David e Candice), Mary Seibel (via Marge Spar, la sorella di Snooks), Margaret
Ladd (Rudy Spar, la figlia di zia Marge), Lesley Rogers (Rosie Bean, la damigella
d'onore della sposa), Timothy Thomerson (Russell Bean, il marito di Rosie),
Marta Heflin (Shelby Munker, l'altra damigella d'onore della sposa), David
Brand, Chris Brand, Amy Brand, Jenny Brand, Jeffrey Jones, Jay D. Jones,
Courtney MacArthur, Paul D. Keller Ill (i ragazzi Tuteledge), Lillian Gish (Nettie
Sloan, la nonna dello sposo), Nina van Pallandt (Regina Corelli, la madre dello
sposo),Vittorio Gassman (Luigi Corelli, il padre dello sposo), Desi Arnaz jr.
(Dino Corelli, lo sposo), Belita Moreno (Daphne Corelli, la sorella gemella
dello sposo), Dina Merrill (Antoinette Goddard, la zia dello sposo), Pat McCor-
mick (Mackenzie Goddard, lo zio dello sposo), Virginia Vestoff (Clarice Sloan,
la zia dello sposo), Howard Duff (Dott. Jules Meecham, il medico della famiglia
Corelli), Ruth Nelson (zia Beatrice Sloan Cor), Ann Ryerson (Victoria Cory,
la nipote di zia Beatrice), Craig Richard Nelson (Cap. Reedley Roots), Jeffrey
S. Perry {Bunky Lemay), John Cromwell (il vescovo Martin), Luigi Proietti
(Dino Corelli I, fratello di 'Luigi}), Geraldine Chaplin (Rita Billingsley), John
Considine (Jeff Knykendall), Lauren Hutton (Florence Farmer), Allan Nicholls
(Jake Jacobs), Maysie Hoy (Casey), Viveca Lindfors (Ingrid Hellstrom), Mona
Abboud (Melba Lear), Beverly Ross (Janet Schulman, !'infermiera), Harold C.
Johnson (Oscar Edwards), Alexander Sopenar (Victor), Patricia Resnick (Red-
ford), Dennis Franz {Koons), Margery Bond (Lombardo), Cedric Scott (Ran-
dolph), Robert Fortier (Jim Habor), Maureen Steindler (Libby Clinton), David
Fitzgerald (Kevin Clinton), Susan Kendall Newman (Chris Clinton), Pamela
Dawber (Tracy Farrell), Gaven O'Herlihy (Wilson Briggs), Bert Remsen {William
Williamson), Ellie Albers (la violinista zigana), Tony Llorens (il pianista del
bar), Chuck Banks Big Band (I'orchestrina nella sala da ballo), Chris La Kome -
pe.: Tommy Thompson - p.: R. Altman per Lion’s Gate Films - pa.: Robert
Eggenweiler, Scott Bushnell - 0.: U.S.A., 1978 - di.: 20th Century Fox - dr.: 125",

Cinema del mondo

SORRENTO '78:
BERGMAN, PRESENZA E ASSENZA
NEL CINEMA DEL GRANDE NORD

]

Guido Cincotti

Poker d'assi a Sorrento. Perseguendo tuttora la formula monografica,
che trovammo e troviamo felicissima ma nella quale gli organizzatori
mostrano di avere un po’ meno fiducia che in passato, gl'incontri di
quest'anno {7-17 ottobre) hanno visto schierate le rappresentanze di
ben quattro paesi, raggruppati sotto la comune etichetta del Grande '
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Nord. Il quale, senza irriverenza, va considerato poco pit che un’espres-
sione geografica, lingua, cultura, tradizioni e storia recenti essendo infatti
abbastanza disparate e poco omologabili, sol che si pensi, ad esempio,
alla diversa anamnesi socio-culturale di una Danimarca, da sempre legata
a una tradizione centro-europea ed anglosassone, non senza frequenti in-
filtrazioni francesi, rispetto ad una Finlandia, stretta nel letto di Procuste
dei due attigui potentati, una Svezia tesa per secoli ad esercitare una
sorta d'imperialismo linguistico e di costume, una Russia pronta a strap-
pare sempre pil ampi margini di manovra sul terreno etnico non meno
che su quello politico.

Un accorpamento, dunque, non proprio omogeneo, e certo non rapporta-
bile a quello operato I'anno scorso con le componenti etnico-linguistiche
de! cinema svizzero o, ancora prima, di quello canadese. Ma evidente-
mente, seguendo.l'aureo precetto ‘“‘non bis in idem”, si & voluta evitare
la “ripetizione” di un incontro con la sola cinematografia svedese (a
dieci anni di distanza dal precedente), né si & osato puntare su una
soltanto delle altre tre produzioni scandinave.

Ne mancavano i presupposti, peraltro, soprattutto in un momento, come
I'attuale, di palese crisi dell'intera produzione scandinava, di.cui Sorrento
si. & dunque fatta specchio: crisi economica ed industriale, crisi di pub-
blico, ma anche, conviene dire, crisi culturale ed artistica, di idee, di
ispirazione. Venuta in parte a mancare la funzione di leader assolta

per anni dalla Svezia — oggi ridottasi a una produzione annuale che
stentatamente supera la dozzina di lungometraggi, né fra essi ti € agevole
incontrare l'opera di eccezione —, le tre sorelle minori appaiono alla

ricerca di un’'autonoma identitd culturale ed alcuni loro autori tentano
le strade di una ricerca personale; con esiti interessanti e degni di rispetto
ma, il pid delle volte, ancora troppo gracili ed incompiuti. o
Pid avanzata di tutte, sulla via di un'affermazione di valori culturali
riconoscibili e non mutuati dall'esterno, & forse la cinematografia finlan-
dese, proprio quella meno nota e dal passato piu inconsistente; che
a Sorrento & stata rappresentata, oltre che da una breve “personale”
di Jakko Pakkasvirta (nome familiare ai frequentatori di rassegne inter-
nazionali ma, a conti fatti, privo di autentica |nd|V|duallta} da due
film meritevoli di attenzione: Aika hyvd ihmiseksi (tl.: Niente male
per un uomo) di Rauni Mollberg e Janiken vuosi (t.l.: L'anno del coniglio)
di Risto Jarva.

Il primo soprattutto — uno spaccato di vita suburbana, puntinistica-
mente volto alla descrizione di una serie di casi umani raccolti nel micro-
cosmo di un cortile popolare — sorprende per la capacitd con cui il
regista, ispirandosi a una serie di raccolti dello scrittore Aapeli, sa trasfe-
rire il presupposto naturalistico, senza iati né stridori, su un piano di
ricercata espressione formale. L'ambientazione & al 1920, al termine
della guerra civile; e la simpatia con cui Mollberg guarda — rinviandola
a noi — alla sua umanita di sorridenti senza speranza, & della stessa
qualitd culturale di un '‘Gorki o, per starcene ad esemipi cinematografici,
del Kurosawa di un Dodes’ka-den o del Dreyer di un Die Gezeichneten.
Populismo riscattato da nobilta espressiva: il cinquantenne Mollberg,
da tempo attivo in televisione ma appena alla seconda prova cinemato-
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grafica, ci & parso una delle presenze pil interessanti dell’'intera rassegna.
Di spessore molto pid esile il film di Risto Jarva, autore scomparso
immaturamente pochi mesi fa proprio al termine di questa sua fatica.
Un- automobilista incontra ai margini di un bosco un coniglio selvatico.
Lo segue, si inoltra con lui nella selva, si tuffa nella natura, ripudia
per sempre la civiltd. La favoletta ecologica & gradevole e svolta con
tocchi leggeri, ma & priva di vera stoffa drammatica e finisce per esaurir-
si nello spunto iniziale, poi ridondando in descrizioni di foreste, di prati,
di laghetti e sfiorando la leziosaggine. Resta la sinceritd di un messaggio
umanistico che nell’apparente facilita di un ottimismo fuori stagione
non risparmia le frecciate ad una civilta consumistica stabilmente inse-
diatasi anche in questo lembo estremo d'Europa.

Anche dalla Danimarca & stata offerta una coppia di film di diverso
calibro e compiutezza espressiva ma assimigliati da un comune atteggia-
mento di partecipazione alle dolceamare vicende narrate. E se in Mig
og Charly (tl.: lo e Charlie), primo frutto della collaborazione tra
un anziano direttore di fotografia, Henning Kristiansen, ed un giovane
assistente, Morten Arnfred, la maturazione di. un giovanetto di estra-
zione borghese al contatio con un coetaneo ospite di un riformatorio,
la cui forza vitale anima e scioglie le inibizioni perbenistiche e un po’
morbide del figlio di mamma, & seguita con una certa corrivita di lin-
guaggio, pur se con qualche felice intuizione psicologica, 92 minutter
af i gdr (92 minuti in un'altra cittd) di Carsten Brandt — anch’egli
esordiente dopo un'intensa attivita come attore e regista teatrale —
& un piccolo silenzioso poemetto drammatico, che sembra mutuare sugge-
stioni da teatro dell'inespresso per risolverle in uno scorrevole e soste-
nuto linguaggio cinematografico. L'incontro fortuito di due esseri desti-
nati all'incomunicabilith — questioni di lingua, perenne problema di
questi paesi — segue una ben modulata parabola narrativa, da luogo
a gag sorridenti e a liriche sospensioni di atmosfera, si accende di tratti
drammatici e si acquieta in un-elegiaco commiato senza speranza. Un
film di magistrale fattura e di cattivante suggestione, che si amerebbe
venisse divulgato oltre I'ambito angusto di una rassegna specialistica,
se la sclerosi dei nostri canali di distribuzione lo consentisse. Oltre tutto
non creerebbe problemi, né spese, per quanto riguarda il doppiaggio.

Due film problematici e polemici sono stati presentati dalla Norvegia,
in una sorta di tenzone cortese tra due coniugi, entrambi cineasti. Lui,
Knut Andersen, & il pia prolifico tra i registi di quel paese: undici
film realizzati a partire dal 1962. In Karjolsteinen f{(t..: lLa svolta),
egli tocca questioni gravi come la vita e la morte, la religione e I'ideolo-
gia, la presenza, e I'assenza, di- Dio. Troppa carne, forse, per il foche-
rello espressivo di Andersen, ch'g alquanto anemico pur se cerca alimento
alle grandi tematiche bergmaniane e si accende a tratti d'improvvisi
ma non duraturi bagliori. Ne deriva un ritmo asmatico che non sa ricon-
durre ad unita 'eccessiva frammentazione narrativa e si va appesantendo
con il non lineare procedere dell'azione.
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Su di lui la vince, di gran lunga, la consorte Nicole Macé, francese di
nascita ma da anni attiva, anche come scrittrice di teatro, in Norvegia,
Formynderne (t.l.: | guardiani) & un film femminista nel senso meno
becero della parola: nel senso, ciog, di attuare una lucida e non demago-
gica analisi della condizione della donna in un contesto storico datato
alla fine del secolo scorso ma fitto di richiami ad una perenne attualita.
| casi della pittrice e scrittrice Amalia Skram che, stretta tra le aporie
della sua duplice condizione di artista e di madre di famiglia, & preda
di ‘““défaillance” psicologiche che inducono chi-le sta vicino — un medi-
co autoritario, un marito debole — a isolarla dal mondo per tentar
di ricondurla nell'alveo di una ‘“normalitd”’ di stampo tradizionalista
ed autoritario, palesano un’ideale parentela con pid.d'una delle coeve
eroine ibseniane, partecipando di una simile Stimmung esistenziale e
ambientale. Nel film, come nella realtd storica, la protagonista ha partita
vinta, a prezzo di molta sofferenza, sui condizionamenti artificiosamente
creati intorno a lei; e la Macé, a sua volta, ha partita vinta nel suo
duplice impegno, quello della costruzione di uno splendido personaggio
a tutto tondo e pur ricco di sottili sfumature, in una cornice ambientale
resa con finezza, ed in quello della requisitoria, dura e ferma ma esente
da residui retorici, nei confronti di un sistema manicomiale ch'¢ il riflesso
istituzionale di una perenne mentalitd concentrazionaria.

Questo il breve bilancio, incompleto ma sostanzialmente positivo, delle
cinematografie tradizionalmente reputate « minori » tra quelle de! Gran-
de Nord. Eredi a volte di un glorioso passato — si pensi a quella
danese, ricca di ascendenze che conducono a un Urban Gad, a un Benja-
min Christensen e, manco a dirlo, a un Dreyer — esse mostrano, almeno
a quanto risulta dafla breve esemplificazione offerta a Sorrento, di non
aver dirazzato, anzi di conservar piena consapevolezza di un ruolo ideale
che ancora gli compete, nell'ambito di un'etnia identificabile pur se
di difficile amalgama e comunque soggetta a molte spinte centrifughe.
Semmai gli si pud rimproverare eccessiva timidezza nell'affrontare un
rinnovamento, se non delle tematiche, dei moduli linguistici, che appaio-
no piuttosto datati e, talvolta, convenzionali. La rivoluzione linguistica
in atto da anni presso le cinematografie pii evolute, specie dell'Occi-
dente, sembra appena lambire, senza investirla, 'elaborazione creativa
degli autori scandinavi, ai quali forse un'ulteriore remora & opposta
dalla frequente utilizzazione televisiva delle loro opere, shocco obbligato
di prodotti per i quali i mercati consueti risultano troppo angusti.

Discorso non molto diverso va fatto per la Svezia, paese il cui retaggio
cinematografico & assai pil consistente di quello dei paesi vicini, ma
cui forse la remora maggiore & paradossalmente offerta dalla presenza,
tuttora in atto, di un maestro ingombrante come Bergman. Gli sforzi
dei cineasti svedesi sembravano volti, nel decennio scorso, a svincolarsi
in qualche modo da una tutela prestigiosa ma paralizzante: e il primo
“incontro” di dieci anni fa aveva appunto testlmomato con esiti con-
troversi ma stimolanti, questa ricerca.
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Scomparsi, o congelati nella “routine”, o integratisi nella produzione
multinazionale molti dei pia vividi talenti manifestatisi allora — da
Troell a Sjoman, da Graede a Widerberg —, i loro epigoni sembrano
assai pid disincantati e arrendevoli e i loro film visti a Sorrento —
come altri, che sparsamente € dato incontrare qua e la per le varie
rassegne internazionali — sono avari d’indicazioni nuove e di autentici
stimoli culturali.

Ad esempio, Lyftet {t..: 1l colpo) di Christer Dahl, esordiente dai

trascorsi televisivi, &€ solo in apparenza, o comunque in superficie, un
pamphlet contro l'inesorabile apparato burocratico-poliziesco che vieta
ad un giovane, gia coinvolto in una rapina, di reinserirsi, una volta
pagato il suo debito, nella societda e di rifarsi un'esistenza pulita; ma
in realta non supera l|'ambito di un intreccio convenzionale dalle impli-
cazioni romanzesche, svolto con rozza immediatezza di linguaggio e con
un gusto pletorico per l'effetto spettacolare, mutuato dal piG corrente
cinema americano di consumo.

E Picasso Aventyr (tl.: Le avventure di Picasso) firmato da Tage Da-
nielsson ma frutto della collaborazione tra i membri di un affiatato
team di cui son parte anche lo sceneggiatore Hans Alfredson e I'attore
Gosta Ekman (gravato, costui, di un nome famoso), & una dissacratoria
biografia apocrifa del celebre pittore, non priva di trovate bizzarre, ma
appare sostanzialmente intrisa di uno humour goliardico cui il nostro
gusto oppone un'invincibile allergia, tanto pid in quanto la deformazio-
ne grottesca del personaggio e del suo mito non mostra di accedere
mai al livello della satira o dell'interpretazione critica, che sole potreb-
bero fornire un alibi culturale alla bislacca operazione, che resta quindi
corrivamente pretestuosa.

O ancora Mén kan inte véldtas (t.l.: Gli uomini non possono essere
violati) di Jorn Donner, autore il cui cinema una quindicina di anni
fa sembrd proporsi come alternativa al cinema di Bergman (di cui peral-
tro lo stesso Donner va considerato un acuto esegeta) ma che in seguito,
forse in conseguenza di un troppo dispersivo attivismo (scrittore, critico,
attore, regista, organizzatore di produzioni, topo di cineteca e pubblico
funzionario) speso alternativamente in ‘Finlandia, paese natale, e in Sve-
zia, patria di adozione, @ andato progressivamente smorzando la carica-
innovativa che aveva caratterizzato le sue prime apparizioni nel panorama
del cinema nordico.

Nel film visto a Sorrento Donner, appoggiandosi a un testo letterario
di una sua compatriota, elabora una impeccabile parabola femminista
nei modi di un “thriller” ricco di suspense e di azzeccate notazioni
psicologiche e ambientali: una donna non pid giovanissima, dopo aver
subito una brutale violenza da un conoscente. occasionale, reagisce al
disgusto ed all'umiliazione perseguendo con lucida freddezza I'attuazione
di un’inconsueta legge del taglione. Rimarra, almeno in apparenza, beffa-
ta, poiché la societd maschilista si rifiuta di rubricare come reato la
violenza fatta da una donna ad un uomo, ma sostanzialmente avra otte-
nuto un adeguato risarcimento alla propria femminilita offesa. Realizzato
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con ineccepibile professionalita e non senza un sottile sarcasmo, il film
— che peraltro si appoggia alla vibratile espressivita dell'interprete Anna
Godenius — resta perd chiuso in una cifra d'intellettualismo che privile-
gia le geometrie defla costruzione narrativa a scapito degli abbandoni
emotivi: una bella, ma fredda, esercitazione di stile.

Con Jorn Donner ci si avvicina, per la prima volta in questa rassegna,
all’ “area” bergmaniana, dalla quale gli altri cineasti fin qui considerati,
o quanto meno quelli svedesi, mostrano di voler girare alquanto alla
larga. In essa invece s'installano di diritto, e non sai se con pid umilta
o jattanza, i tre autori di En och en (Noi due una coppia). E “pour
cause”, dal momento che i loro nomi sono Erland Josephson, Sven
Nykvist e Ingrid Thulin: il primo e l'ultima appartenendo da sempre
al ristretto clan degli attori preferiti dal maestro e il secondo avendone
firmato come direttore di fotografia una dozzina dei piG celebrati ca-
polavori.

Che dire di questo singolare “exploit” registico a sei mani? Come
offerta di omaggio al maestro non va oltre i limiti del decoroso saggio
scolastico, del ricalco “a la maniére de..” che solo un malaccorto o
disattento spettatore potrebbe, in qualche episodio di pil riuscito mime-
tismo, scambiare per un originale. Come eventuale affermazione di auto-
nomia l'orgoglio dei tre risulta crudamente punito, poiché sia nell’intri-
cato viluppo psicologico, nell’iterato e mai risolto conflitto d'anime, nel-
I'impietosa analisi di sentimenti, impotenze, frustrazioni, congiungimenti
e repulsioni il film non cessa di rimandare, con inesorabile puntualita, al
mondo del grande assente, pur non riuscendo a renderne mai altro che un
illanguidito ed esangue riflesso, ed i tre non ottengono che di palesare
tangibilmente I'entita di un debito ormai contratto senza speranza di af-
francamento.

E d'altronde ecco che almeno uno dei tre lussuosi gregari rientra nei
ranghi, e in qualita di prezioso collaboratore si colloca, ancora una volta,
nell'ombra del maestro curando la fotografia del film con cui si & chiusa
la rassegna sorrentina e si concludono queste note. .

L'attesa per HdOstsonat (t.l.: Sonata d'autunno; ma per la distribuzion

italiana, usa a far le cose in grande, «Sinfonia d’autunno ») era parti-
colarmente viva, oltre che per ['ovvio interesse che suscita ogni nuova
opera di Ingmar Bergman, anche per una ragione supplementare, ciog
per la presenza nel film, come deuteragonista accanto a Liv Uliman,
della grande omonima del regista, Ingrid, svedese anch'essa ma transfuga
da quarant’anni, lanciatasi, sulle orme di tal Greta Gustafsson, alla con-
quista di un divistico destino hollywoodiano pienamente raggiunto ma
poi ‘approdato — i giochi dell’amore e del caso — all'impensabile tra-
guardo di un coinvolgimento nelle fortunose vicende del cinema post-
neorealistico italiano. Un'odissea artistica perseguita consapevolmente,
a testimonianza d'inquietudine e di tensione ideale; e che ha poi cono-
sciuto la faticosa anabasi di un graduale e mai stabilizzato ritorno alla
casa madre hollywoodiana, per concludersi adesso, in una parabola fin
troppo simmetrica ed esemplare, con l'autunnale ricerca di un rifugio
nel seno accogliente della terra natale. Che risultato era per sortire da
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un incontro ravvicinato di questo tipo? E non si sarebbe per caso risolto
in uno scontro, considerato il peso specifico delle due personalita e
la palese diversita delle loro esperienze?

Va detto subito che Bergman, da quel grande direttore, e conoscitore,
di attori che &, ha operato con grande intelligenza non esente da furbi-
zia, prendendo il suo toro per le corna e modellandogli addosso un
personaggio su misura, tale da non costringerlo entro moduli inconsueti
e poco congeniali ma, al contrario, da valorizzarne in pieno le caratteri-
stiche e le possibilita. Ecco una donna sul viale del tramonto ma ancora
orgogliosa del proprio passato, dei propri successi, della propria vitalita:
una concertista famosa, che torna dopo molti anni, per una vacanza
che potrebbe esser definitiva, presso una figlia goffa ed esangue, raggrin-
zita nello squallora di una vita casalinga in una landa del nord, accanto
a un marito rispettato ma non amato e ad una sorella handicappata
ch’ella ha tratto dall’asilo per alienati dove la madre impietosamente
'aveva sepolta. E' stata la figlia, Eva, a invitare la madre, in uno slancio
di tenerezza cui la donna risponde con una sorta di pietosa degnazione.
E presto il conflitto, affiorante fin dal primo incontro e poi alimentato
da incompatibilitd caratterali ed acuito dalla scoperta, da parte di Char-
lotte, dell'imprevista presenza dell’altra figlia, esplode e si arroventa
in un susseguirsi di scontri durante i quali la remissiva Eva getta in
faccia alla madre tutti i rimproveri, le frustrazioni, il rancore accumulati
per anni. €' stata lei, Charlotte, a infelicitarle |'infanzia lasciandola sola
per inseguire vanitosamente il successo; lei ad abbandonare il marito
per un altro uomo, lei a impedirle di sposare I'uomo che amava, lei
a costringerla ad un aborto non voluto. £d infine € stata lei la vera
causa dell'infermita di Helena, la sorella spastica che mugola come un
animale.

Sommersa da questo torrente di accuse, che arrivano al limite della
violenza fisica, Charlotte vede vacillare la propria sicurezza, dismette
gli atteggiamenti di superiorita con cui mascherava la propria intrinseca
fragilita: replica e contrabatte le accuse, donna contro donna, senza piu
alcuna remora di affetto materno, poi crolla, si arrende, fugge. Eva
si ripiega ancora una volta nel suo squallido guscio, da cui tentera nel
finale una dubitosa sortita scrivendo alla madre parole di pacificazione
e d'illusoria speranza.

Grande “pigce” cinematografica, Hdstsonat € un esempio da manuale
di come si possano costruire delle storie su dei personaggi e questi
su degli attori dati. Charlotte, si € gia detto, &€ modellata sulle attuali
misure di una Ingrid Bergman nella pienezza del proprio tramonto, e
fin nelle sottili allusioni autobiografiche le si attaglia perfettamente;
quel tanto di opulento accademismo che € nella sua recitazione e le
mai dismesse posture divistiche trovano esatto riscontro nella definizione
del personaggio, cui dunque aderiscono perfettamente secondando la feli-
ce intuizione del regista; il temuto scontro fra i due omonimi si risolve
pertanto nel pieno conseguimento del risultato voluto. Liv Ullman &
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ancora una volta una creatura bergmaniana per eccellenza: mai passivo
strumento bensi collaboratrice preziosa, che sa penetrare con acuta sensi-
bilita nell'intimo del personaggio affidatole, rendendone con rigorosa
semplicitd di mezzi la varia e mutevole gamma dei sentimenti e dei
comportamenti. Con simile materiale umano a disposizione, Bergman
costruisce un tessuto sapiente di situazioni drammatiche, che echeggiano
in chiave di maggior estroversione alcuni dei suoi temi favoriti: .il
dilaniante rapporto genitori-figli, i sussurri e le grida di alcuni esseri
umani afflitti dall’angoscia di vivere e disperatamente in cerca di un
valore assoluto, che qui & I'amore o, ancora una volta, il perenne Dio
sconosciuto; le sottili interrelazioni tra il dramma dei personaggi e la
raggelante incombenza del paesaggio nordico. Con un'accentuata propen-
sione verso accenti strindberghiani, in cui I'esplodere delle passioni assu-
me modi da “danse macabre” stravolgendo verso esiti espressionistici
la sostanziale impostazione da “intima teater”. Un eccezionale “tour
de force” registico: nel che va forse individuato il limite di quest’opera
per molti versi ammirevole, ma in cui la drammaturgia sembra avere
talvolta il sopravvento sulla poesia, la costruzione sull’invenzione.

Essa ha comunque suggellato con autorevolezza una rassegna solo in
parte soddisfacente, ricordando ancora una volta che la cinematografia
del Grande Nord, pur ricca di voci nuove e variamente articolate, e
interessanti proprio nella misura in cui tendono a modulare accenti diver-
si da quelli bergmaniani, in Bergman finisce inesorabilmente per ricono-
scersi e per offrirci il suo volto pil autentico.

1 film di Sorrento 1978

Aika hyva ihmiseksi (t.l.: Niente male per un uomo) - r.: Rauni Mollberg -
sc.: R. Mollberg, Veikko Korala, Seppo Heinonen, tratta dalle opere « Meidén
Herrame muurahaisia (tl.l.: Le formiche di Nostro Signore), « Pikku Pietarin
piha » (t.L: Il cortile del piccolo Peter), « Pekko, runocilijan poika » (t.l.: Pekko,
il figlio di un poeta) di Aapeli [Simo Puupponen] e dai racconti di Toivo
Pekkanen e Olavi Siippainen - f. (Eastmancolor): Hannu Peltomaa - scg.: Seppo
Heinonen - ¢.: Salme Lahtinen - t.: Netta Numminen, Elvi Halme, Sinikka Hursti -
mo.: H. Peltomaa, Jorma Kuusisto - m.: Harri Tuominen, Asser Fagerstrom -
mx.: Tuomo Kattilakoski - so.: Hannu Koskj - int.: Martti Kainulainen, Raili
Veivo, Toivo Mékeld, Mikko Nousiainen, Eila Pekkonen, Sirkka Metsisaari, Asko
Sarkola, Irma Seikkula, Risto Salmi, Ossi Aronen - p.: Arctic-Film Oy - o.: Fin-
landia, 1797 - dr.: 120".

En och en (Noi due una coppia) - r.: Erland Josephson, Ingrid Thulin, Sven
Nykvist - o.: Svezia, 1978 - di.. Medusa Distribuzione.

V. anche giudizio di Giorgio Gosetti (Cannes '78) in « Bianco e Nero», 1978,
nn. 5/6, p. 183 e altri dati a p. 171.

Formynderne (t..: | guardiani) - r.: Nicole Macé - s.: basato sui romanzi « Pro-
fessor Hieronimus » e «Pa st. Jorgen » di Amalia Skram - f. (Colore): Paul
René Roestad - m.: Synne Skauen - int.: Vibeke Lokkeberg, Helge Reiss, Odd
Furoy - p.: Norsk Film A/SC - o.: Norvegia, 1978 - dr.: 104",
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Henrik Ibsen-Barndom og ungdom (tl.: Henrik Ibsen-infanzia e adolescenza) -
r., sc.: Knut Andersen - f. (Eastmancolor): Paul René Roestad - m.: Torgny
Skogsrud - int.: Terje Oksendal, Rolf lversen - p.: Norsk Film A/S-Centralfilm
A/S - o.: Norvegia, 1977 - dr.: 30"

Hostsonat (Sinfonia d'autunno) - r.: Ingmar Bergman - asr.. Peder Langen-
skidld - s., sc.: |. Bergman - f. (Eastmancolor): Sven Nykvist - sog.: Anna Asp -
c.: Inger Pahrsson - mo.: Sylvia Ingmarsdotter - m.: Preludio n. 2 di Frédéric
Chopin, eseguito da Kabi Laretei; Sequenza n. 4 di Johann Sebastian Bach,
eseguita da Claude Genetay; Sonata in Fa, Op. 1 di George Frideric Handel,
eseguita da Frans Bruggen, Gustav Leonhardt, Anne Bylsma - so.: Owe Svens-
son, Tonny Persson - int.: Ingrid Bergman (Charlotte), Liv Ullman (Eva), Lena
Nyman (Helena), Halvar Bjérk (Viktor), Arne Bang-Hansen {lo zio Otto}, Gunnar
Bjornstrand (Paul), Erland Josephson (Josef), Georg Lokkeberg (Leonardo),
Linn Ullman (Eva bambina), Knut Wigert (il professore), Eva von Hanno (la
governante), Marianne Aminoff, Mimi Pollak - dp.: Katinka Faragé, Hans Lind-
gren - p.: Personafilm-ITC - o.: Germania Occ., 1978 - di.: Difilm-Star - dr.: 90°.

Jiniksen vuosi (t..: L'anno del coniglio) - r.: Risto Jarva - sc.: Arto Paasilinna,
R. Jarva. Kullervo Kukkasjarvi, tratta dall'omonimo romanzo di Arto Paasilinna -
f. (Colore): Antti Peippo, Erkki Peltomaa, Juha-Veli Akras - scg.: Matti Marttila
. ¢.: Marja Mykksken - t.: Inkeri Terévd - mo.: R. Jarva, Matti Kuortti, Tuula
Mehtonen - m.: Markku Kopisto - s.: M. Kuortti, Timo Llinnasalo - int.: Antti
Litja, Rita Polster, Hannu Launi, Juha Kandolin, Paavo Hukkinen, Kosti Klemel3,
Markku Huhtamo, Kauko Helovirta, Esa Pakarinen jr., Aapo Vilhunen, Matti
Turunen, Martti Kuningas, Jukka Sipild, Arto Tuominen, Ahti Kuoppala, Heikki
Nousiainen, Eija Pokkinen, Anna-Maija Kokkinen, Elis Sella - p.: Filminor -
o.: Finlandia, 1977 - dr.: 129"

Karjolsteinen (t.l.: La svolta) - r.: Knut Andersen - s.: basato sul romanzo omo-
nimo di Sigbjorn Holmebakk - sc.: K. Andersen - f. (Eastmancolor}: Mattis
Mathiesen - m.: Eyvind Solas - int.: Sverre Anker Ousdal, Erik Oksnes, Grethe
Ryen, Arne Lindtner Naess, Rolf Soder, Harald Heide Steen, Liv Thorsen, Marit
Gronhaug - p.: Team Film - o.: Norvegia, 1977 - dr.: 112",

Lyftet (1.l Il colpo) - r.: Christer Dahl - s.: basato sul romanzo di Kennet Ahl
[Ch. Dahl, Lasse Stromstedt, Bodil Martensson, Anders Lénnbro] - sc. Ch.
Dahl, L. Stréomstedt, B. Martensson, A. Lénnbro - f. (Eastmancolor): Lasse
Bjorne - scg.: Anders Barréus - ¢.: Mona Forsén - mo.: Kenneth Ahl, Roger
Sellberg - m.: Christer Boustedt - so.: Janne Lundberg - int.: Anders Lonnbro
(Kennet), Bodil Martensson (Karin), Roland Jansson (if bimbo), Veiron Holm-
berg (Kurt Storm), Karl-Axel Heiknert (il padre di Karin), Siv Ericks (la madre
di Karin) - dp.: Rune Hjelm, Anita Tesler - p.: Bo Jonsson per Europa Film-Ri
Film - o.: Svezia, 1978 - dr.: 107"

Man kan inte valdtas (t.l.: Gli uomini non possono essere violati) - r.: Jorn
Donner - s.: basato sul romanzo omonimo di Mérta Tikkanen - sc.: J. Donner -
f. (Eastmancolor): Bille August - scg.: Ralf Forstrom - c.: Mago - mo. Irma
Taina - m.: Heikki Valpola - so.: Jouko Lumme, Johan Hake - int.: Anna Gode-
nius (Eva Randers), Gosta Bredefeldt (Martin Wester), Nils Brandt (il camio-
nista), Algot Bostman (Jon Randers), Carl-Axel Heiknert (l'istruttore di bowling],
Christina Indrenius-Zalewski (I'ex moglie di Martin), Marta Laurent (la diret-
trice della libreria), Margit Lindeman (la cameriera), Svante Martin (Svante},
Veronika Mattsson (Anna), Toni Regnér (Agneta), Asko Sarkola, Géran Schau-
man, Lars Svedberg, Gustav Wiklund - dp.: Anssi Ménttéri, Jaakko Talaskivi -
p.: J. Donner per Stockholm Film - o.: Svezia, 1878 - dr.: 98'.

Mig og Charly (tl.: lo e Charly) - r.: Morten Arnfred, Henning Kristiansen -

s.: basato su un remanzo di Bent Rasmussen - sc.: M. Aenfred, H. Kristiansen -
f. (Eastmancolor): M. Arnfred, H. Kristiansen - scg.: Erling Jorgensen - mo.:
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Anders Refn - m.: Kasper Winding - so.: Gert-'Madsen - int.. Kim Jensen
(Steffen), Alla Olsen (Charly), Helle Nielsen (Majbritt; la ragazza di Steffen),
Ghita Norby (la madre di Steffen), Jens Okking, Finn Nielsen - p.: Steen
Herdel Filmproduktion ApS - o.: Danimarca, 1978 - dr.: 102'.

92 minutter af i gar (92 minuti di ieri) - r.: Carsten Brandt - sc.: C. Brandt,
Mogens Elkow - f. (Eastmancolor): Dirk Bruel - mo.: Kasper Schylberg -
m.: Henrik Blichmann, P.E. Lange-Miiller - so.: Erik Jensen - int.: Roland Blanche,
Tine Blichmann, Marianne Jorgensen, Claus Strandberg - p.: Mogens Elkow
per Partner & Kompagnon ApS - o.: Danimarca, 1978 - dr.: 117

Picasso &ventyr (t.l.: Le avventure di Picasso) - r.. Tage Danielsson - s., sc.:
Hans Alfredson, T. Danielsson, Gésta Ekman - f. (Colore): Tony Forsberg,
Roland Sterner - scg.: Stig Boquist - ¢.: Mona Thersia Forsen - cor.: Lisbeth
Zachrisson; i quadri di Picasso sono dipinti da Per Ahlin - m.: Jan Persson -
m.: Gonnar Svensson, Eric Satie, Giacomo Puccini - so.: Christer Furubrand,
Per Carleson - int.: Gosta Ekman (Picasso), Hans Alfredson (Don José, padre
di Picasso), Margaretha Krook (la madre di Picasso), Bernard Cribbins (Ger-
trude Stein), Wilfrid Brambell (Alice B. Toklas), Per Oscarsson (Guglielmo),
Lennart Nyman (Henri), Lena Nyman (Sirkka), Brigitta Anderson (Ingrid Svens-
son Guggenheim), Lena Olin (Dolorés), Roly Wesenhuld (Crieg), Sven Lind-
berg (Albert Schweitzer), Elisabeth Sodestrom (Mini), Magnus Harenstam
(Hitler), Sune Mangs (Churchill), Lisbeth Zachrisson (Olga), Toivo Pawlo
(Elsa Beskow) - dp.: Staffan Hedwist - p.: A.B. Svenska Ord-Svensk Filmin-
dustri - o.: Svezia, 1978 - dr.: 114,
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NOTE

La scatola magica

Organizzato dal Centro Studi Cinematografici si & tenuto a Bergamo dal
9 al 16 settembre uno stage di studio e analisi su “i generi cinemato-
grafici nel cinema italiano del dopoguerra”. « Ultima tappa — ha chia-
rito Adriano Apra, uno degli animatori della manifestazione — di una
serie di riflessioni sul cinema italiano, un rivederlo in maniera diversa »..
E’ “mistificante’ infatti, per Apra, isolare determinati registi o momenti
dal contesto in cui nascevano, parlare solo di film per élite, non consi--
derare il cinema come processo industriale, mestiere, qualcosa che
non nasce in solitudine come la letteratura e la musica.

Responsabile di questa “mistificazione’’ la critica “progressista’ che si
interessa solo dei contenuti nella “grande illusione” di un cinema stru-
mento per agire sulla realta, chiedendogli, cioé, qualcosa che & compito
dei giornali, della televisione, dell’azione politica, ma non certo del
cinema che & una specie di “scatola magica’’ e per le stesse condizioni
tecniche in cui avviene la proiezione, nel buio della sala, & “I'opposto
della vita da svegli’’. Cosi i critici si sono occupati solo degli “epife-
nomeni”, mentre un iceberg-non & che la punta di un corpo che sta
sotto e lo sorregge e le punte emergenti (i Fellini, i Visconti, gli Anto-
nioni) fanno parte della stessa industria. Nel quadro, quindi, della ten-
denza tipica degli anni settanta di occuparsi delle forme degradate di
spettacolo e di espressione (come i fumetti), per reazione forse alla
ricchezza degli anni del boom e all'affermazione di una cultura “alta”
a livello di massa, questo recupero del cinema “minore” si propone una
visione del cinema nella sua globalita, non soltanto attraverso il filtro
dell’autore. E' un lavoro difficile, perché molti di questi film sono irre-
peribili, non si conoscono perché non si voleva conoscerli, si ritene-
vanho volgari, si diceva che istupidiscono, & stata praticata nei loro con-
fronti una censura di tipo moralistico. La storia del cinema italiano é
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fatta, per Apra, di tanti vuoti. « Conosciamo I'immaginario collettivo —
dice — soltanto attraverso i momenti “alti”’ e il cinema “ricco’” tende
a falsare I'immagine in senso epico, a dare una immagine esaltante
‘che non corrisponde alla miseria della vita e anche quando tratta que-
sta miseria, come Ladri di biciclette, ha sempre una patente di nobilta.
Invece questi film possono insegnare qualcosa sull'immagine che I'ltalia
riceveva di se stessa ». In polemica, infine, con la “critica progressi-
sta” che considera “reazionari” o “regressivi’ simili atteggiamenti,
Apra sostiene che questo “cinema della frustrazione” o “della scon-
fitta”, come & stato definito, & un dato di fatto, I'immagine autentica
del pubblico. « Questi film — conclude — a loro modo dicono qualcosa:
siamo un popolo che regredisce, il cinema torna indietro e nell’epoca
tecnologica recupera i trucchi di Méliés ».

Gli fa eco Teo Mora contrapponendo agli scarsi guadagni del neorea-
lismo gli incassi del genere avventuroso e del western all'italiana e
proclamando a gran voce che quello dei generi é «il vero cinema ita-
liano distrutto dalla politica dei cineforum e dalla critica che difende
un cinema di élite che non esiste ».

Motivazioni, dunque, filologiche e sociologiche alla base di questo in-
teresse per | generi, ma soprattutto estetiche, di ribaltamento delle
teoriche neorealiste. Lo ha ribadito, esasperando la posizione di Apra,
Patrizia Pistagnesi, per la quale «le categorie della sociologia, dello
storicismo, della filologia non rendono conto del cinema» e bisogna
servirsi di «altre categorie sulla qualitd della rappresentazione, non
di rapporto con la realta », cioé « non si possono usare le stesse cate-
gorie del neorealismo ». « Questi generi — sostiene la Pistagnesi —
sono stati importantissimi nella loro opposizione totale al neorealismo
e alla sua prosecuzione, la ‘“‘commedia all'italiana’”. Loro obiettivo &
costruire l'ossatura del cinema italiano e non altro, la pratica del pia-
cere ».

In quest’ottica sono stati passati in rassegna il “melodramma”, il “ge-
nere avventuroso-storico-mitologico”, il “genere comico”, la “commedia
all'italiana”, il “fantastico-gotico-horror-fantascienza”, il “western all'ita-
liana” e il “genere impegnato”, sui quali si & discusso partendo da rela-
zioni di appartenenti ai pid attivi cineclub italiani o di assistenti uni-
versitari e critici, e ad illustrazione dei quali sono stati proiettati alcuni
film. Inutile dire che in questa “ricerca del cinema perduto” sono stati
subito eliminati i generi “contaminati”, e cioé la “commedia all'italiana”
e il “genere impegnato”, filiazioni, ciascuno a suo modo, del neoreali-
smo. Nonostante che il cinema sia antirealistico per eccellenza e con-
trariamente a quanto avviene nell’ “eterno passato” del cinema ameri-
cano, libero dalla preoccupazione dell’attualita, la preoccupazione rea-
listica, invece, presente in tutti gli anni trenta nella commedia italiana
« vince — per Patrizia Pistagnesi — col neorealismo » e diventa al tem-
po stesso l'unica tesi dell'industria che da quel momento adotta la po-
litica del “guardarsi intorno”, rendendo impossibile alle piccole case
di produzione di tentare generi diversi. Anche se l'innesto del neorea-
lismo non produce film neorealistici ma una « confusione di generi »,
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un. « supergenere che pué riempirsi di qualunque materiale », che irri-
de alla paternita neorealista mostrando che non é possibile lo sciogli-
mento dei nodi politici sociali ecc., si tratta pur sempre di qualcosa di
ambiguo che non € neanche piu la commedia degli inizi mediata dagli
anni trenta e dal cinema americano. Una ambiguita, comunque, dal fon-
do tragico, come sottolinea Apra, per il venir meno dell’illusione del
messaggio in una «realtd complessa e contraddittoria, frantumata ».
Uguale carattere compromissorio ha, per Alberto Farassino, il “genere
impegnato”, anch’esso di matrice neorealistica e che pud considerarsi
negli anni sessanta «il governo ombra del cinema italiano », mentre
« I'esecutivo in carica € la commedia all’italiana ». Pur volendo, infatti,
una sovversione di valori, conferma in definitiva gli spettatori nel loro
ruolo e nei tradizionali modelli rappresentativi, in contrasto con il “do-
ver essere” neorealista. Usando, poi, lo schermo “per dire altro”,
finisce per negare I'immaginario cinematografico e il modo specifico
che lo spettatore ha di « impegnarsi al cinema, e cioé con gli occhi, col
corpo, con [l'immaginazione ». In alcuni casi anche il “melodramma”
é «inficiato », per usare l'espressione di Patrizia Pistagnesi, dal neo-
realismo, come in 'La vita ricomincia di Mattoli, del 1945, e Cielo sulla
palude di Genina, del 1949 (anche se il suo ragionamento si pud rove-
sciare e dire che in questi film & il melodramma a inficiare il neorea-
lismo) e viene a perdere quel carattere di astoricita che gli é proprio.
« Il melodramma — dice la Pistagnesi — nega la categoria della storia
e la sottocategoria della cronaca e quando viene messo in evidenza
I'elemento storicistico il genere ne perde ». In particolare gli elementi
neorealisti “inficiano” il problema della santita, secondo la Pistagnesi,
in Cielo sulla palude, dove c’e una pauperizzazione del rapporto misti-
co, al contrario di quanto avviene in Bernadette di Henry King e, a dif-
ferenza del melodramma americano, che tende ad adeguare la realta
alla rappresentazione, €& la rappresentazione ad essere adeguata alla
realta.

Per quanto riguarda gli altri generi, rispondenti tutti ai requisiti richiesti
della “finzione per la finzione” (non per nulla si é parlato anche di Gian
Battista Marino e del suo “E’' del poeta il fin la meraviglia”), e che
non si propongono, come il cinema realistico, di liberare I'vomo dal
corpo, sono stati privilegiati per ciascuno gli aspetti che pili concor-
rono, spesso con poverta di mezzi espressivi, a costituire tali requisiti,
oltre ai condizionamenti storici ed alle incomprensionj varie della cri-
tica vecchia e nuova. Cosi, nel lamentare a proposito dell’ “avventuro-
so-storico-mitologico” che la revisione in atto si limiti ad alcuni registi
(Freda e Cottafavi) e non a tutto il genere, che & il meno conosciuto,
é stato messo in risalto che il fantastico & «una componente non- se-
condaria del cinema popolare » che dall’ “avventuroso-mitologico” sfo-
cia poi nel western. Deprecati anche per il “comico” I'azione esercitata,
come su tutti i generi del resto, dal “complesso della realta”, questa
specie di supergenere, e il disprezzo delle critiche idealistiche per i
meccanismi comici fin dal 1935. Sottolineata la particolare natura del-
I’ “horror italiano”, cerniera tra mélo ed erotico, e /Jla sua originalita
rispetto a quello anglosassone per mancanza di tradizioni letterarie, con
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I'invenzione di personaggi, come la donna vampiro e lo scienziato
pazzo, che saranno poi copiati dagli inglesi negli anni settanta, mentre,
in questo clima di mal celato nazionalismo, il fantascientifico “povero”
(in tutti i sensi) di Margheriti, | criminali della galassia (1965) diventa
quasi un autarchico vanto nei confronti degli sprechi di 2001 odissea
nello spazio. La “finzione per la finzione” trova infine la sua massima
espressione nel  “western all’italiana” in cui, a detta di Carlo Scar-
rone, «i personaggi non hanno giustificazioni né storiche né psicolo-
giche » e in cui, appunto, lo stesso Scarrone scorge le premesse del-
I'attuale “colossal catastrofico” americano. Questo il percorso a ritro-
so verso i “generi”. Una indagine interessante dal punto di vista filo-
logico e sociologico, indubbiamente, attraverso analisi spesso acute, e
un recupero di una dimensione “spettacolo” qualche volta negli ultimi
tempi dimenticata. Ma questi non sono che obiettivi secondari per i ri-
cercatori, che giungono per eccesso di polemica a posizioni estreme.
Piccoli bambini ricchi in cerca delle emozioni che gli stracci possono
procurare in chi & vissuto sempre nell’abbondanza, che contrappongono
un infantile bisogno di illusioni e di sogni al “dover essere” che muo-
ve il mondo e giocano a distruggere se stessi e gli altri facendo di
decadenza e di vuoto ideologico una bandiera pid che una consta-
tazione. E sembrano ignorare che il cinema, come la vita, pud essere
le due cose insieme, sogno e realta, senza reciproche esclusioni.
Certo non fanno sul serio.

’ Maria Fotia

101



CONVOY (Convoy, trincea d'asfalto)
r.. Sam Peckinpah - o.: US.A., 1978

V. altri dati in questo fascicolo a p. 85.

« Peckinpah & davvero, lo sappia o lo
voglia o no, il regista pit rappresenta-
tivo dell’America che dall’assassinio
dei due Kennedy arriva alla presidenza
Nixon e oltre ».

Cosi si esprimeva il compianto Adelio
Ferrero a proposito di Getaway, lucido
apologo “politico” del californiano Sam
Peckinpah.

E in effetti film come Guns in the Af-
ternoon (1962), The Wild Bunch (1969)
e The Ballad of Cable Hogue (1970)
avevano fatto individuare un regista di
punta del nuovo cinema americano;
criticabile quanto si vuole per una sua
vena furente e sanguinaria che lo fece
anche tacciare di “anarchismo di de-
stra”, ma che in realta costituiva la
espressione pid autentica della sua
concezione pragmatico-biologica della
vita, a proposito della quale si fece
riferimento all'etologia e al suo meae-
stro pit rappresentativo, Konrad Lorenz
(vedi le polemiche suscitate da Straw
Dog.

Al di 1a delle facili strumentalizzazioni
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ideologiche Peckinpah & stato, e rima-
ne, un regista vigoroso, fedele ad un
numero limitato di temi e di stilemi,
ma creatore di una galleria di “loser”,
di eslege, di reietti e di “outsider” che
rimangono nella memoria. Peckinpah &
anche il cantore — e questo & un al-
tro motivo della sua “rappresentativi-
ta” — del tramonto di un’epoca, quella
selvaggia ed individualista de! cow-boy
e del colono, che I'industrializzazione,
congiuntamente alle corruttele dei “po-
litici” (suggerisce spesso Peckinpah),
hanno spazzato e distrutto.

Come considerare, allora, questo Con-
voy? Piu che situarlo all'inizio di una
parabola discendente preferiamo pensa-
re ad una vacanza del suo autore, 0 me-
glio, ad una temporanea resa alle fer-
ree leggi del box office: un tipico pro-
dotto hollywoodiano, nobilitato perd dal-
I'iperbolico visionarismo del regista e
da alcune considerazioni metalinguisti-
che che si possono fare osservando in
filigrana la trama del film.

Film fitto di citazioni, denso di riman-
di e di ricalchi, Convoy s'inserisce fra
i “road movie”, un genere che da
gualche anno riscuote grande successo
negli USA. Un suo antecedente & stato
Smokey and the Bandit (1977) di Nad-
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ham, una ballata eroicomica sulla
guerra stradale fra camionisti e poli-
zia. Peckinpah riprende questo tema
innestandogli la sua abituale tematica
del perdente alla ricerca di un mitico
“altrove”.

Rubber Duck (in italiano “Papero di
gomma”) & un camionista che per
aver trasgredito un limite di velocita
si scatena addosso l'ira persecutoria
di uno sceriffo paranoide, il sadico e
beffardo Lyle BR. Wallace, soprannomi-
nato “Dirty” Lyle per la sua durezza
e violenza. Nel primo scontro verbale
fra i due riaffiora un altro tema caro
al regista (Rubber Duck: « Noi due sia-
mo gli ultimi uomini liberi... »): la so-
lidarieta che unisce ed affratella gli
antagonisti, vittime entrambi di una
societad schiacciante.

Ma ben presto Peckinpah dimentica
la sua vena accorata e dolente e spri-
giona la sua verve di abile narratore
d'azione in una frenetica scazzottatura.
Siamo anche qui nel pieno rispetto del
genere western: presentazione dei per-
sonaggi, breve delineazione dei caratte-
ri, primo scontro — con venature di
amicizia virile —, secondo incontro-
scontro nel saloon, con esiti perd piu
comici che granguignoleschi. Occorre
sottolineare la perfetta scansione dei
tempi della sequenza in cui & racconta-
to I'arrivo di Dirty Lyle nella cittadina, in
montaggio parallelo e alternato con l'in-
contro erotico fra la sua donna e Rub-
ber Duck. Ritorna qui il tipico raccon-
tare per accumulazione caro al regista:
i tempi si contraggono, si fanno con-
citati, da un momento all'altro si at-
tende la conflagrazione... Dirty Lyle
entra furente nel saloon; Rubber Duck,
avvertito da un amico, esce di corsa
dalla roulotte in cui si trovava, e lo
affronta. Lo sceriffo viene battuto e
beffato.

Rubber Duck, cui si & unita una giova-
ne fotografa, inizia cosi la sua fuga
attraverso gli Stati dell’Arizona, del
New Mexico e poi del Texas.

In breve tempo altri camionisti ribelli,
negri, una non meglio identificata setta
parareligiosa e outsider ed emarginati
d'ogni ordine e grado si accodano coi

loro camion formando il “convoy” del
titolo, un lungo serpente snodantesi
lungo le strade assolate degli States.
Ad uno sbarramento stradale i camio-
nisti non si fermano: ben presto avran-
no alle calcagna un ingente spiegamen-
to di forze di polizia. Questa parte del
film ricalca, pedissequamente, i temi
e 1 toni di Sugarland Express di Steven
Spielberg. Radio e televisione comin-
ciano ad occuparsi della vicenda, e, tra-
smettendone le fasi in forma spetta-
colarizzata, ne ingigantiscono la porta-
ta, trasformando un banale fatto auto-
stradale in un evento di gravita nazio-
nale. A questo punto Peckinpah inseri-
sce un tema politico che, sovrappo-
nendosi alle precedenti riflessioni so-
ciologiche sulla societa di massa, ap-
pesantisce un film che nella sua natura
avventurosa aveva la sua forza e la sua
ragion d'essere. Un politicante senza
scrupoli (Seymour Cassel) pensa di
sfruttare la popolarita conquistata da
Rubber Duck -— trasfigurato dalla mi-
tologia popolare in eroe carismatico,
vessillifero delle rivendicazioni degli
oppressi-— a fini di propaganda elet-
torale. Si fa pertanto riprendere dalla
televisione in compagnia sua, promet-
tendogli pubblicamente il suo aiuto
qualora si costituisca. Ma Rubber Duck,
dapprima irretito, s'accorge d'esser ri-
masto invischiato nelle panie di una
sporca manovra elettorale. Decide di
ripartire. Nella sequenza notturna del
viaggio Peckinpah ritrova la sua vena
malinconica ed accorata. | fari nell’az-
zurro fondo della notte, il volto me-
sto di Rubber Duck, le note dolenti
della folk song, la resa liricizzante del
paesaggio al crepuscolo, richiamano al-
la mente di spazi aperti di Pat Garrett
and Billy the Kyd. In fondo Peckinpah,
come altri sarcastici dissacratori, &
forse un elegiaco deluso, un poeta
della natura selvaggia violata dalle mac-
chine, un cantore di eroi puri e per-
denti.

Giungiamo infine all'ultima tappa del
viaggio: dopo la fuga, il tradizionale
duello. Stavolta né pistole né la mi-
cidiale memorabile mitragliatrice del
Mucchio, ma addirittura un cannone &
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stato approntato per sbaragliare Rub-
ber Duck. Mentre questi attraversa il
ponte una cannonata colpisce il suo
camion che s'inabissa in un gran fra-
casso di ferraglie.

Nella cerimonia finale, volta a comme-
morarlo, lo si vedra sollevarsi, barbuto
e sorridente in un ironico travestimen-
to, dal fondo di un'automobile, e am-
miccare verso il pubblico.

Il ribaltamento ironico del “genere” &
forse la chiave di lettura pid appro-
priata per Convoy. La rivisitazione pa-
rodistica del western e del “road mo-
vie” sottrae il film all'area delle ope-
razioni puramente commerciali per met-
terlo nel novero delle opere metacine-
matografiche. Lo spettatore con una
certa memoria pud cosi riscontrare cer-
ti personaggi e certi topoi del cinema
classico. Ad esempio, il camionista che
sta per precipitare nella voragine “ci-
ta” il camion di Le salair de la peur di
H.-G. Clouzot. Un altro rimando a que-
sto film & il camion carico di nitro
(ma qui per scherzo), equivalente alla
dinamite trasportata nel suddetto film
da Yves Montand. E poi, oltre al gia
menzionato Sugarland Express, un al-
tro film -di- Spielberg, Duel, in cui il
camion assumeva risonanze minaccio-
samente kafkiane.

| pregi del film risiedono, pid che nel-
la delineazione dei personaggi (appe-
na sbozzati, lascerebbero presupporre
un’evoluzione psicologica che invece
si fa attendere invano) nelle sequenze
spettacolari degli investimenti.

Sam Peckinpah, gran visionario della
catastrofe, sa esprimere quella ch'egli
ritiene la forza distruttiva del mondo
delle macchine in scene di indubbia
potenza. Si pensi all'avanzare inarre-
stabile delle scavatrici in Junior
Bonner; si pensi ai carri armati, mo-
stri antidiluviani verdastri e terribili,
in Cross of Iron; si pensi alla distesa
cimiteriale di navi da guerra in Killer
Elite; si pensi, infine, alla bella se-
quenza nel deserto di Convoy: fra nu-
voloni di polvere biancastra proliferan-
te come schiuma emergono lentamente
i giganteschi camion.

Kris Kristofferson, gia interprete di
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Billy the Kyd nel film di Peckinpah, of-
fre la sua maschera grintosa e dolente
a Rubber Duck; Ernest Borgnine & il
sadico e beffardo Dirty Lyle; Ali Mc
Graw, relegata in una particina di con-

torno, interpreta la giovane fotografa.

Arcangelo Mazzoleni

HEID!
citta)

IN THE MOUNTAIN (Heidi in

r.: Isao Takahata - o.: Giappone, 1975
V. altri dati in questo fascicolo a p. 137.

Seguendo fedelmente gli avvenimenti
descritti in « Heidi viaggia e impara »
(Zurigo, 1888), la novella di Johanna
Spyri, e nei fumetti da essa tratti —
soprattutto i capitoli “Verso Franco-
forte” e “Arriva la nonna” (Edirre edi-
trice, Roma 1978} —, in cui si racconta
della partenza di Heidi dalle sue mon-
tagne svizzere (popolate dall'imponen-
te nonno, dall’'amato cugino Peter e sua
famiglia, dal cane Nebbia, dalla capret-
ta Fiocco di Neve) verso la prospera
Francoforte (con il labirinto dove abi-
tano Clara — costretta in una sedia a
rotelle, a cui Heidi dovrebbe fare, e le
fa, compagnia —, la terribilmente odio-
sa signorina Rottemeyer, e dove arri-
vano inaspettatamente il papa e la non-
na di Clara; ma soprattutto Francofor-
te citta con le sue strade e le sue
vedute infinite senza montagne), que-
sto film presenta una singolare carat-
teristica: quella di abbandonare la con-
cezione classica del film “d'animazio-
ne” (concezione dettata pid che dalla
sua tecnica o dalla sua marginale sto-
ria nella storia del cinema, da un af-
frettato assunto suggerito dal “senso
comune”), la concezione classica, dice-
vamo, che collega indissolubilmente
“disegno animato” e “fantasia sfrena-
ta, scatenata, sbafata”, per ascriversi
ad altre che subito scopriamo: in Hei-
di in citta non ¢’g¢ la minima caduta (o
elevazione, secondo come si veda) nei
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giochi, svolazzi o astrazioni comuni al-
le convenzioni instaurate nella narra-
tiva dell’animazione”, e invece c'é
profusione di quelle ormai “natural-
mente acquistate” in un film “dal ve-
ro”. (Quelle convenzioni atipiche, fuori
dal contesto dei generi o scuole, che
ancor oggi servono per significare il
passare del tempo, mutamenti di luo-
go, realtd e sogno, e principalmente
quelle regole che dirigono una deter-
minata azione: in una conversazione,
un piano totale, e successivamente
campo e controcampo dei dialoganti;
o in una qualsiasi situazione: campo
lungo, campo medio, primo piano, cam-
po medio).

Vediamo alcuni esempi. C'& un mo-
mento nel-quale la nonna di Clara per
intrattenere le bambine nella vuota at-
tesa della cena, ordina al cameriere
di portare dei bicchieri e dell'acqua;
dopo, misteriosamente, prende un og-
gettino che tiene nascosto nella ma-
no, lo avvicina a un bicchiere e lo
butta nell’'acqua, dove repentinamente
si delineano uno stelo, delle foglie e
si apre un fiore. Davanti ad una sce-
na come questa c’era d'immaginarsi
che gli animatori avrebbero preso al
volo la possibilita di sollazzarsi con
questo fiore che poteva crescere
splendido, radiante, in costante tra-
sformazione, tutte evenienze possibili
perché giustificate dall'incantesimo
che il racconto proponeva; anzi, la

‘situazione in sé (l'attesa della cena,

le bambine annoiate, la nonna che
deve mostrarsi sempre svelta, simpa-
tica, imprevedibile, e che dice che
fara un gioco di prestigio) sarebbe
stata un pretesto per consentire quel-
la serie d'immagini ambigue, colorite
ed esaltanti, avvicinandosi cosi ad una
possibile lettura mentale del gioco ma-
gico realizzato dalla nonna, una sog-
gettiva mentale delle bambine spetta-
trici. In Heidi in citta, invece, lo spet-
tatore deve- (come in un film “dal
vero”) contentarsi di assistere al truc-
co ordinario (che qualsiasi nonna nor-
male pud riprodurre comprando, .in
qualsiasi negozio di cianfrusaglie, que-
sta ikebana ridotta che si apre a con-
tatto con un liquido) e, se il pubblico

vuole penetrare nella sorpresa e godi-
mento delle due bambine che guardano
il fiore spuntare, deve farlo studiando
i loro gesti, le loro reazioni psicologi-
che. Si possono anche citare quelle
scene nelle quali Clara e Heidi scher-
zano, e se il pubblico si divertira sara
non per la barzelletta o il gioco che
le due bambine elabordrio, ma per I'in-
dugiarsi delle riprese sulle due prota-
goniste che ridono una (contagiosa?)
risata.

Queste ultime osservazioni sono im-
portanti in quanto inerenti al discorso
e alle vicende del fenomeno Heidi,
perché spiegano in gran parte l'inte-
resse che pud destare questa storia
apparentemente anacronistica — non
pud esserne la sola causa il bombar-
damento pubblicitario, televisivo, di-
scografico, editoriale, cinematografico
(mentre Heidi in citta esce a Roma in
prima in cinque cinema, Heidi, film
“dal vero” sullo stesso soggetto, esce
contemporaneamente in tre, e per Na-
tale si prevede l'uscita di un altro ca-
pitolo in movimento) !, un interesse
che fa ricordare a bambini di tre, quat-
tro anni, il difficile nome straniero
della signorina Rottemeyer 2, o giocare
a essere la selvaggia e graziosa Heidi
o malata, dolce e nobile Clara. Heidi
in cittd (e ancora di pit la novella e
i fumetti) manipola con minuziosita la
identificazione (per questo ridiamo non
della barzelletta ma di Heidi che ride),
la contraddizione psicologica dei per-
sonaggi (umanizzandoli cosi: il nonno
imponente che non pud tuttavia far
rimanere con sé Heidi; la dura signo-
rina Rottemeyer che ha paura folle dei
gatti; il padre e la nonna di Clara,
cosi buoni, ma che lasciano per [unghi
periodi sola la bambina; il bimbo del-

‘I'organetto che aiuta Heidi a tornare a

casa, ma che si interessa soltanto dei

1 Gia nel passato il cinema si era servi-
to del personaggio di Heidi: Heidi (Zoc-
coletti olandesi, USA, 1937) di Allan
Dawn, con Shirley Temple, e Heidi (Son
tornata per te, Svizzera, 1953) di Luigi
Comencini, con Elisabeth Sigmund.

2 Rottenmeier nel romanzo e nei fu-
metti.
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soldi che ricevera in premio), le con-
versazioni, le situazioni psicologica-
mente complesse, i tropismi sarrautia-
ni (Clara che parla della solitudine;
la signorina Rottemeyer che guarda
istericamente la nonna e le bambine
che vanno a passeggiare; il padre di
Clara che spia Heidi per decidere se
€ 0 no pazza)...

Subito dopo la scena che abbiamo de-
scritto, la nonna, servendosi di vari
bicchieri pid o meno pieni d'acqua,
costruisce degli strumenti musicali.
Nell'allegra magia di quel clima assor-
dante, vediamo Clara e Heidi che suo-
nano i loro bicchieri e, intercalate
(sempre come in un film “dal vero”,
dove uno “svolazzo” & possibile se
integrato negli elementi presenti nelle
inquadrature contigue), scene nelle
quali si vedono i bicchieri di cristalio
e in ognuno il riflesso ripetuto delle
faccine entusiaste delle protagoniste.
E ancora: Heidi racconta alla sua amica
delle vicende quotidiane che si svol-
gevano nel suo paese in montagna, e
iniziano una specie di psicodramma,
dove prendono la parte dei personaggi
della memoria. Il film approfitta di que-
sto momento per far “reale” questo
gioco-trance di Heidi, e passa a mo-
strare le due amiche nelle adorate
montagne svizzere. Il trasferimento
dalla stanza di Clara alle Alpi & realiz-
zato un'altra volta tramite ['effetto clas-
sico con il quale l'avrebbe fatto un
film “dal vero”: con una. dissolvenza
incrociata, dove l'unico trait d’union
che permane nelle due inquadrature
& Heidi che balla, eccitata.

Questi esempi (scelti perché dei pid
spinti, quelli nei quali ¢'¢ un momento
di trucco, di trasformazione, o dove si
presenta un punto di vista “stravagan-
te’’} possono servire per esporre 'ab-
bandono, in Heidi in citta, delle con-
suetudini del disegno animato per quel-
le del film “dal vero”. Questa pecu-
liarita non pud certamente essere ca-
suale, soprattutto se compariamo le
linee narrative di questo film con
quelle presenti nel corrispettivo fu-
metto, e avvertiamo che, delle pochis-
sime scene che il film non include,
quasi tutte presentano, dichiaratamen-
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te o in potenza, una difficoltd a essere
comprese in questa struttura di film
“dal vero”: scene come quella in cui
Heidi, che si affanna studiando I'alfa-
beto sul suo quaderno, osserva una
lettera macchiata che le ricorda una
capra; la capra salta tra le lettere,
Heidi la insegue dentro il quaderno
e le monta sopra, arrivando cosi alle
sue rimpiante montagne svizzere.

C'¢ ora da chiedersi la ragione di
questa scelta. La nostra opinione &
che, cosi facendo, gli autori hanno
pensato di ottenere verosimiglianza nel
racconto e nei personaggi. Se & cosf,
ci troviamo di fronte a una variante
di quella confusione nel concetto di
“realismo” che Jakobson ha cosi ben
studiato. Che un film di animazione
possa raggiungere tanto (o pit) il “sen-
so della realtd” quanto un film “dal
vero”, dovrebbe essere una nozione
scontata. Partire, invece, dal presup-
posto che “senso della realta” e con-
venzioni del cinema “dal vero” coinci-
dono, &, se non shagliato (finché qual-
cuno non dimostri il contrario la realta
& — o almeno include — tutti i prin-
cipl e le dottrine che le vengono attri-
buiti) almeno stravagante, e, certamen-
te, facile. E ingenuo, quando si tratta
di animare un fumetto in cui la econo-
mia dei disegni svela subito una tec-
nica inavvicinabile alla verosimiglianza
base del cinema “dal vero”. Si vorra
nel futuro raggiungere con il P.P. di
un pupazzo cid che raggiunge Berg-
man con il P.P. di un suo attore?

Enrique M. Butti

PRETTY BABY (Pretty Baby)

r.. Louis Malle - o.: US.A., 1978
V. anche giudizio di Mauro Manciotti

(Cannes '78) in « Bianco e Nero » 1978,
nn. 5/6, p. 138 e altri dati a p. 166.

Quando all’Hétel Carlton di Cannes, du-
rante il passato festival, si tenne il
ricevimento con gli autori e gli attori
di Pretty Baby, il grande salone era
affollatissimo. Tutti volevano vedere
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Brooke Shields, la diva adolescente tra-
sportata per la finzione cinematografi-
ca in un bordello americano al princi-
pio del secolo. Ma la ragazzina non
partecipo alla festa e i curiosi, a cac-
cia di emozioni piccanti, furono delusi
per la seconda volta, dopo che gia ave-
vano assistito alla proiezione del vigi-
latissimo film di Malle.

Il regista francese, 46 anni, autore di
opere a volte tanto diverse e quasi
contraddittorie come Ascenseur pour
I'échatfaud, Viva Maria, Souffle au
coeur, Lacombe Lucien e Blue Moon,
non & cineasta di gusti grossolani, né
troppo disponibile alla volgare ruffia-
neria del mercato. Il tema scabrosissi-
mo esce trattato con allusivita severa-
mente controllata, senza compiacimen-
ti o facili indulgenze al voyeurismo.
Ogni morbosa curiosita & amministrata
con buon gusto, contenuto e misurato
il brivido della “trasgressione”.
Pretty Baby ci trasporta nei “quartieri
dalle luci rosse” di New Orleans, zone
di prostituzione tra le piG famose negli
Stati Uniti. E' 'anno 1917: dall’'Europa
_giungono echi di guerra e alle foci del
Mississipi € in corso una campagna pu-
ritana di moralizzazione che portera al-
la chiusura di quei ghetti malfamati.
Durante le settimane precedenti l'azio-
ne di “pulizia”, si colloca la storia
dell'iniziazione di una ragazzina poco
pii che decenne, Violet, alla profes-
sione della madre, ospite di una lus-
suosa « maison close ».

La bambina, nata e vissuta nel bordel-
lo, ha imparato a credere in un futuro
legato ad una di quelle camere, nella
ripetizione delle cose viste fare tante
volte da mamma e dalle sue compa-
gne. Giocando a nascondino e accu-
dendo al fratello pid .piccolo, cantando
filastrocche e preparando pipe d'op-
pio, partecipando come elemento sti-
molante agli incontri con la clientela,
senza aver mai conosciuto i banchi di
scuola o le bambole, Violet si prepa-
ra alla deflorazione con la curiosita
di un gioco nuovo, con la fatalita di
un rito ineluttabile, vestita tutta di
tratti un po’ eccessivo nei panni del-
I'esagitato Goldman, Jacques Villeret

(che qualcuno ha definito un Pozzetto
che ha visto Keaton e Tati) aderisce
perfettamente al ruolo del grassoccio
aspirante vigile urbano.

Alcune sequenze meritano il ricordo:
il primo imbarazzato incontro nella sa-
la d’'attesa, dove i due riescono solo a
fischiettare per ostentare disinvoltura,
il breve viaggio nel texi di Goldman,
il rientro a casa dopo il ballo sforu-
nato; o la gita in autobus (destina-
zione Waterloo) in cui il gestore del-
l'agenzia cerca pateticamente di rom-
pere il ghiaccio e di ravvivare |'am-
biente, o il matrimonio dell’egiziano du-
rante il quale Villers si sbizzarrisce in
un'esilarante esibizione autoironica.

1 film, che si lascia godere agevolmen-
te e non presenta grossi scompensi
narrativi, scricchiola proprio nel finale:
il sogno ad occhi aperti di Goldman,
che immagina un ipotetica successo di
Villers come comico, sembra fuori luo-
go perché tenta di porre un gratifican-
te punto fermo ad un’operina che non
ne ha 'esigenza e che poteva trovare
piu felice conclusione (aperta) nel-
I'amarissimo pranzo di nozze cui par-
tecipa 'agenzia al gran completo.

I consueti virtuosismi tecnici di Le-
louch — l'uso della camera a mano
che segue con instancabile precisione
i personaggi (tutto il prologo, il rien-
tro dopo la festa..}, del piano-sequen-
za (ricordiamo quello della sala da bal-
lo, dove vengono seguiti in mezzo alla
folla, abbandonati e poi ritrovati con
apparente casualitd i due futuri amici
che cercano le rispettive compagne),
del camera-carr (il ritorno da Waterloo,
ripreso dall’esterno del pullman e se-
guito senza stacco da un vertiginoso
allontanamento} — non restano, come
in altre occasioni, un sovrappid con cui
si mascherano carenze sostanziali, ma
sottolineano con incisivita i momenti-
chiave della vicenda. La fotografia di
Lefranco, dai toni caldi e pacati, e la
musica del solito Francis Lai (coadiu-
vato da Jean Claude Nachon), contri-
buiscono alla definizione delle atmo-
sfere sospese e rarefatte.

Sandro Casazza
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ROBERT ET ROBERT (Agenzia matrimo-
niale’ A)

r.: Claude Lelouch - o.: Francia, 1978

V. altri dati in questo fascicolo a p. 143.

Nell'asfittico panorama de! presente
autunno cinematografico (e non & la
sola produzione italiana a lasciare pro-
fondamente delusi), sembra che Robert
et Robert si levi insieme ad altre po-
che opere al di sopra del piattume
generale: incredibile, proprio l'ultima
fatica del prolifico e (spesso a ragio-
ne) bistrattato Lelouch che, dopo il
clamoroso quanto imprevisto tonfo
commerciale del costosissimo Un altro
uomo, un'altra donna, ha momentanea-
mente accantonato (scelta o necessi-
- ta?) i troppo ambiziosi progetti che
in genere lo allettano per ripiegare
su una “cosina” a basso costo e di
modeste pretese. Il risultato & un film
fragile e delizioso, accattivante e de-
licato: niente di superlativo, ma qual-
cosa di sicuramente annoverabile fra
i migliori risultati del “petit maitre”.
Pur con le inevitabili riserve non sara
facile negare a Robert et Robert — film
gia ampiamente snobbato da molti cri-
tici e, in parte, anche dal grosso pub-
blico — un equilibrio, una grazia e
una compiutezza che lo levano dal maz-
zo dei prodotti di puro consumo e gli
trasmettono uno spessore che pud an-
che sfuggire ad una lettura superficiale
e su cui vorremmo porre l'accento.

E' noto come in Lelouch (che & anche
soggettista e sceneggiatore dei pro-
pri film) sia ricorrente il motivo del-
l'incontro; tutta l'abbondante filmo-
grafia dell'autore potrebbe esser rilet-
ta alla luce di questo esile “leit mo-
tiv?, seguito con una coerenza che
spesso sconfina nella pedanteria: dal
primo fortunatissimo Un uomo e una
donna via via alle ultime opere, fra
cui basti ricordare I'ambizioso e falli-
mentare affresco di Tutta una vita (do-
ve le vite dei protagonisti destinati ad
incontrarsi nel gran finale erano riper-
corse parallelamente attraverso decen-
ni e partendo addirittura, sia pur sin-
teticamente, dalle generazioni prece-
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denti...) e l'ultimo Un altro uomo, un’al-
tra donna (altre due storie, questa volta
sullo sfondo di due diversi continen-
ti: la vecchia Europa e I'America). An-
che in Robert et Robert si narra di un
incontro: che perd non & punto di par-
tenza e pretesto ad una scontata “love
story”, ma stimolo ad una sottile ana-
lisi di una coppia inusitata e del mon-
do particolare con cui viene a contatto:
non pid un uomo e una donna, ma
due poveri cristi in cerca di moglie
(leggi di affetto) che si affidano a una
agenzia e, pur non riuscendo a coro-
nare il sempre vagheggiato sogno
d’amore, trovano inaspettata solidarie-
td e comprensione I'uno nell'altro.

Piccola storia di una particolarissima
amicizia fra due nevrotici: il timido e
grassoccio Villers, che aspira a diven-
tare vigile urbano pur non possedendo
una sola delle doti richieste (bella la
scena dell'addestramento con cui ci
viene presentato, di vago sapore sur-
reale), ed il taxista ebreo Goldman,
logorroico e pieno di piccole asfissian-
ti manie (gia la sua macchina con ogni
comodita, dal volante imbottito all'at-
taccapanni per la giacca ai thermos
con il caffe ed il the sempre pronti
basterebbe a caratterizzarlo). | due si
incontrano per la prima volta nella sa-
la d'attesa dell'agenzia, ma comince-
ranno a legare qualche giorno dopo,
quando alla festa da ballo, durante Ia
quale avrebbe dovuto avvenire il fati-
dico incontro con la donna destinata
dal calcolatore, si ritrovano soli e
sconsolati ma, forse, inconsciamente
sollevati dallo scampato pericolo. Al-
Iinizio il rapporto & difficile, ma poi
il bisogno di affetto, la prorompente
esigenza di rompere il cerchio delle
relative solitudini hanno la meglio sui
loro caratteri aiutandoli a comprendere
la loro complementarieta. Villers & chiu-
so come un riccio: ha una madre au-
toritaria, estroversa e possessiva in
perenne commemorazione del marito
defunto; quanto a Goldman, & continua-
mente sotto accusa per la sua man-
canza di fiuto negli affari, e nonostante
I'apparente aggressivitd non sa pensa-
re ad una vita coniugale senza la ma-
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dre che gli prepara ogni sera il cus-cus.
| due Robert (anche il nome li acco-
muna) sono tratteggiati con equilibrio
e, pur nell'accentuazione umoristico-
grottesca (mai volgare), riescono cre-
dibili grazie anche all’apporto degli in-
terpreti: se Charles Denner & forse a
tratti un po’ eccessivo nei panni del-
I'esagitato Goldman, Jacques Villeret
{che qualcuno ha definito un Pozzetto
che ha visto Keaton e Tati) aderisce
perfettamente al ruolo del grassoccio
aspirante vigile urbano.

Alcune sequenze meritano il ricordo:
il primo imbarazzato incontro nella sa-
la d'attesa, dove i due riescono solo a
fischiettare per ostentare disinvoltura,
il breve viaggio nel taxi di Goldman,
il rientro a casa dopo il ballo sfortu-
nato; o la gita in autobus (destinata-
zione Waterloo) in cui il gestore del-
l'agenzia cerca pateticamente di rom-
pere il ghiaccio e di ravvivare |'am-
biente, o il matrimonio dell’egiziano du-
rante il quale Villers si sbizzarisce in
un'esilarante esibizione autoironica.

1l film, cheé si lascia godere agevolmen-
te € non presenta grossi scompensi
narrativi, scricchiola proprio nel finale:
il sogno ad occhi aperti di Goldman,
che immagina un ipotetico successo di

Villers come comico, sembra fuori luo-
go perché tenta di porre un gratifican-
te punto fermo ad un’operina che non
ne ha l'esigenza e che poteva trovare
pit felice conclusione (aperta) nel-
I'amarissimo pranzo di nozze cui par-
tecipa l'agenzia al gran completo.

| consueti virtuosismi tecnici di Le-

louch — l'uso della camera a mano

che segue con instancabile precisione
i personaggi (tutto il prologo, il rien-
tro dopo la festa...), del piano-sequen-
za (ricordiamo quello della sala da bal-
lo, dove vengono seguiti in mezzo alla
folla, abbandonati e poi ritrovati con
apparente casualita i due futuri amici
che cercano le rispettive compagne),
del camera-carr (il ritorno da Waterloo,
ripreso dall’esterno del pullman e se-
guito senza stacco da un vertiginoso
allontanamento) — non restano, come
in altre occasioni, un sovrappilu con cui
si ‘mascherano carenze sostanziali, ma
sottolineano con incisivitd i momenti-
chiave della vicenda. La fotografia di
Lefranco, dai toni caldi e pacati, € la
musica del solito Francis Lai: (coadiu-
vato da Jean Claude Nachon), contri-
buiscono alla definizione delle atmo-
sfere sospese e rarefatte

Piero Sola
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GEORGES SADOUL: « Histoire générale du cinéma. 5. L'Art muet
1919-1929. 1. L'aprés-guerre en Europe ». Paris, Denoél, 1975, in 8°

pp. 569, ill. (ed. italiana: « Storia generale del cinema. L'arte muta
1919-1929. I. Il dopoguerra in Europa» - Torino, Einaudi, 1978, in 8°,
pp. 444, ill. - L. 35.000).

GEORGES SADOUL: « Histoire générale du cinéma. 6. L'Art muet 1919-
1928. #l. Hollywood - La fin du muet» - Paris, Denoél, 1975, in 8°,
pp. 587, ill. - Fr. 120.

Questi due volumi del Sadoul, pubblicati postumi dalla Denoél, a otto
anni dalla morte dell'autore, vengono ad aggiungersi agli altri cinque
che costituivano la sua monumentale « Storia generale del cinema »
{che con il quarto volume si era interrotta alla soglia degli anni venti e
che con il quinto saltava poi al periodo della seconda guerra mondiale),
per esplorare il periodo terminale dell’epoca muta, fino al 1929. Anche
questa volta Sadoul — o meglio, il giovane studioso Bernard Eisenschitz
(gia noto per le monografie su Lubitsch, Bogart e Douglas Fairbanks),
che con ogni probabilita si & sobbarcato il lavoro finale di stesura, la-
sciato dal Sadoul in uno stadio non precisato — rimane legato allz
metodica gia collaudata nei volumi precedenti. Egli sviluppa cio#
I'analisi parallelamente su pia fronti, alternando o mescolando insieme
sociologia ed economia, estetica e tecnica, politica e cultura.

1l primo volume, riservato al cinema europeo, inizia affrontando il tema
dell'industria cinematografica in Francia negli anni venti (quan-
do si trovava alle prese con la sempre pit invadente concorrenza sul
proprio mercato da parte dei prodotti di altre cinematografie, europee
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e americane) e dei cineasti piu rappresentativi del periodo {Delluc,
L'Herbier, Dulac, Gance ed Epstein), tutti rapportati al comune denomi-
natore di una tendenza “impressionistica” (secondo una etichetta pro-
posta nel 1945 da Henri Langlois). Accanto agli impressionisti, Sadoul
considera poi in un -apposito capitolo i registi attivi nella produzione
di piu largo consumo popolare, impegnati da un lato nei cine-romanzi
o nel “feuilleton” a episodi, e dall’'altro nella illustrazione di opere let-
terarie {da Léon Poirier a Jacques de Baroncelli); dedica perdo parti-
colare attenzione a Jacques Feyder, che viene collocato ai margini del-
la corrente impressionistica.

Questi iniziali sono i capitoli pid originali e interessanti del volume,
anche perché sui temi affrontati dallo storico nei capitoli successivi
(it declino svedese; il cinema sovietico, e in particolare la personalita
di EjzenStejn e il “caso” Corazzata Potemkin; il cinema tedesco del-
'espressionismo e del Kammerspiel), egli adotta linee interpretative
gia largamente note e comunemente accettate dagli studiosi che prima
di lui 1i avevano esplorati, senza recare contributi originali di particolare
rilievo.

Il secondo volume si occupa nella prima parte dell’evoluzione indu-
striale, dei generi e delle personalita pit rilevanti del cinema muto
hollywoodiano, € nella seconda studia il periodo del passaggio dal muto
al sonoro, cosi come si verificd in Francia, in Germania, negli Stati
Uniti e nell'Unione Sovietica. Capitoli a parte considerano autori in
qualche modo eccentrici rispetto alle linee di tendenza piG generali
della produzione internazionale, come Robert J. Flaherty e Carl Theo-
dor Dreyer.

Non & questa la sede per valutare nei dettagli pregi e limiti di un’opera
cosi complessa e articolata: anche questi due volumi, come i precedenti,
certamente saranno, negli anni a venire, un punto di riferimento obbli-
gato per storici e ricercatori, € ciascuno potra di volta in volta verifi-
care su argomenti specifici l'attendibilita delle notizie e la pertinenza
delle osservazioni critiche. Anche in questa occasione hanno pero
trovato conferma le nostre perplessita di fondo sul metodo. L'impresa
del Sadoul ci appare come il momento culminante di una tradizione sto-
riografica che molti considerano oggi — almeno in certa misura —
superata, legata a una fase pionieristica degli studi sul cinema. Oggi
sembra necessario impostare la ricerca storica su altre basi, adottando
strumenti di analisi scientificamente pit corretti, e portando avanti
prioritariamente quelle ricerche settoriali, in assenza delle quali non &
possibile dare sicuro fondamento a un lavoro complessivo di sintesi.
Nella stessa opera del Sadoul, del resto, il momento analitico prevale
decisamente sull'individuazicne delle linee di sviluppo storico pil ge-
nerali. In questi due volumi saltano agli occhi scompensi, sproporzioni
e omissioni che aggravano quelli gia rilevabili nelle parti dell’'opera
gia pubblicate. L'equilibrio interno e il peso delle varie parti in cui
¢ suddivisa la materia hanno probabilmente risentito del fatto che la
stesura finale @ avvenuta sulla base di appunti e saggi monografici
elaborati dal Sadoul in una fase in cui egli non teneva conto della
prospettiva complessiva in cui poi sarebbero stati inseriti. Si spiegano
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cosi la sommarieta di certi passaggi o, per esempio, il fatto che al
primo Clair siano dedicate poche righe, contro le pagine e pagine riser-
vate a Feyder. Il titolo dell’'opera non consente di giustificare poi la
totale assenza dal panorama non solo delle cinematografie “minori”
(tra le quali naturalmente anche I'ltalia), ma anche di Paesi all’'epoca
di rilevante peso produttivo, come quelli deil’'Estremo Oriente o del-
I'America Latina.

Ma anche laddove l'autore affronta, sia pure sommariamente, !'analisi
di opere e autori, molto spesso essa avviene attraverso citazioni di
testi critici altrui, segnalando quindi la mancanza di un confronto di-
retto- con 1 film. Per cui alla fine ci si chiede se fosse davvero oppor-
tuna e legittima l'operazione avviata con questi due volumi dalla De-
no€l e da Eisenschitz: volendo ad ogni costo portare a termine un'im-
presa che, per vastitd di ambizioni e di documentazione, aveva gia ot-
tenuto risultati importanti e .largo credito internazionale, ¢'¢ il peri-
colo di fare un cattivo servizio al Sadoul e di offuscare il prestigio
che meritatamente egli aveva raggiunto in tutto il mondo.

Ci resta da accennare all’edizione italiana curata da Einaudi, per il mo-
mento limitata al primo volume. La grafica come sempre € impecca-
bile. Lo & un po’ meno, anche questa volta, la fedeltd della traduzione
di Piero Arlorio; mentre del tutto inspiegabile & la scomparsa delle
indicazioni con cui nell'edizione originale, doverosamente, si ricono-
sceva il contributo dato all' “elaborazione” da Bernard Eisenschitz.

Aldo Bernardini

GIOVANNI DOTOL! (a cura di): « Ricciotto Canudo. 1877-1977. Atti del
Congresso internazionale nel centenario della nascita-Bari-Gioia del Colle
24-27 novembre 1977 » - Fasano di Puglia, Grafischena, 1978, in 8°, pp. 560,
ill., L. 10.000.

Sin dal 1904 Papini aveva suggerito sulle pagine del « Leonardo » un
acuto profilo del grande “trapianté” in cui tutto sommato la simpatia
superava lo spirito polemico: « Ricciotto Canudo ha qualcosa di un per-
sonaggio di Balzac. C'¢ in lui del Rastignac e del Balthazar Claés, del-
l'arrivista alla jankee che nella stessa giornata fa il mercante di tela
e il giornalista e del chercheur d’absolu che insegue fra mezzo ai ritmi
delle musiche tedesche qualche ombra della saggezza cinese ». Molto
pitd polemico (e spesso ingiustamente polemico) nello stesso periodo
era Soffici, il quale, da quell’ex-amico che era, non perdeva occasione
per prendere la distanza dal « ciarlatano di Bari », « paganeggiante e
teosofeggiante » i(« Se accendendo la sigaretta ammiravo la fiamma az-
zurra e rossa dello zolfino e contemplavo la luna tra le rame fiorite
dei marrondidia del boulevard, mi spiegava il significato mistico della
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piramide, immagine. simbolica del fuoco ascendente, !'influenza dei piane-
ti sul corpo astrale o la profonda significazione ieratica del mito di
Diana »). Qualcosa di queste lontane polemiche & rimasto a lungo nella
considerazione di una personalita eclettica e irregolare, nonostante I'inte-
resse che ha comunque sempre suscitato nella nostra cultura cinemato-
grafica soprattutto prebellica, pronta ad accoglierne gli insegnamenti pur-
ché, smesse le ambizioni filosofiche e i vezzi immaginifici, fossero pre-
ventivamente ricondotti nell'alveo della dominante estetica idealistica.
Il grosso volume degli atti del convegno tenuto nel novembre 1977
nella terra natale di Ricciotto Canudo € una testimonianza:-particolar-
mente significativa della rinnovata attenzione che nell'uitimo decennio
si & venuta rivolgendo allo studioso pugliese, inaugurata nel '66 con-
la traduzione italiana di «IL'usine aux images » e proseguita nel '76
con il fascicolo dei « Quaderni del Novecento francese ». Si tratta di
un'attenzione che, nella esuberanza informativa della documentazione,
non si nasconde la volonta di un recupero nel segno di una riscoperta
attualita, sintonizzata con le diverse e piu articolate presentazioni che
si vengono suggerendo del quadro complessivo della cultura italiana del-
I'epoca. Il fervore di studi e di ricerche non si propone soltanto di
chiarire ulteriormente il contributo del “barisien” alla definizione della
teoria cinematografica — reso ancor pit clamoroso dalla recente riscoper-
ta di due articoli, Trionfo del Cinematografo del novembre 1908 e La
naissance d'un sixiéme Art dell’'ottobre 1911, finora sfuggiti agli studiosi,
e che meglio illuminano l'identikit sin troppo divulgato di iniziatore
e di battistrada —, ma di saldare tale riflessione all'immagine globale
di una personalita complessa sino alla contraddizione, contrassegnata
da molteplici interessi e suggestioni, solitamente piG “tollerate” che
inquisite. S'intende che, in questo senso, risultano particolarmente inte-
ressanti soprattutto le indagini che, analizzando le diverse componenti
{poetiche, letterarie, critiche, giornalistiche, e cosi via) della sua debor-
dante attivita, si preoccupano di illustrare i suoi rapporti con il panorama
della avanguardie contemporanee, ma anche con il retroterra italiano,
da cui il pugliese era partito alla conquista della societa letteraria pari-
gina {un percorso « dalla Puglia piena di sole alla Parigi piena di fango »,
che non era sfuggito a Papini), ma con cui aveva continuato a mantenere
tutta una serie di contatti, molto intrecciati, talora complicati, se non
ambigui. Nel ricco bottino degli atti vanno ricordati tra gli altri gli
studi sull'estetica canudiana, e sui suoi rapporti con le avanguardie
storiche (Décaudin, Balmas, Dotoli), sulla critica musicale e la critica
d’'arte (Bellas, Moliterni, Marchi, Ricci, Semerari), sulle caratteristiche
delila sua poesia e i suoi rapporti con D'Annunzio (Favre, Perrone,
Cerenza, Carile, ‘Campagnoli, Santangelo), sulla critica della letteratura
italiana (Santangelo, Majorano, Livi), sul ruolo delle riviste « Mont-
joie! » e « Gazette des Sept Arts » da lui fondate e dirette (Mossetto
Campra, Blumenkranz-Onimus, Zoppi), sui rapporti con Papini, Prezzo-
lini, Soffici e altre figure della cultura novecentesca (Richter, Schram
Pighi, Wasserman, Erba, Maes, Jannini}. Spicca tra gli interventi di
argomento specificatamente cinematografico e teatrale (Verdone, Rondo-
lino, Bruno, Mango, Lista, Battista, Caneparo, Aristarco) lo scritto di
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Giovanni Attolini, Canudo: appunti sul cinema e cultura del Novecento,
che & una ricognizione di vasto respiro, particolarmente attenta ai « rap-
porti tra l'estetica di Canudo e la matrice idealistica della nostra tradi-
zione culturale ». Se ‘Gianni Rondolino — Ricciotto Canudo critico cine-
matografico — & molto cauto intorno alla effettiva produttivita critica
dell'atteggiamento canudiano, che « rinuncia spesso a cogliere ['essenza
stessa dei problemi affrontati preferendo all’analisi puntuale l'enuncia-
zione di un pensiero estetico, non sempre coerente né razionalmente
motivato », Mario Verdone — Arte totale e critica totale — e Edoardo
Bruno — L’'Officina immaginifica — sembrano. disposti a -riconoscervi
il primo l'iniziatore della “critica totale”, e cioé della « critica moderna
che rifiuta il campo, oggi considerato insufficiente, dello stretto speciali-
smo », e il secondo « una serie di indicazioni e di stimoli ancora oggi
attuali per una determinazione del cinema e del suo immaginario ».
Nell'insieme ne esce ampiamente riconfermata I'opportunitd di una rico-
gnizione a vari livelli, di un riesame integrale di un personaggio di
primo piano della societd letteraria degli anni Dieci e Venti. Certo,
operazioni di questo tipo {in cui il promotore dell'iniziativa e curatore
del volume ha profuso tutta la sua appassionata partecipazione di canu-
diano “{ber alles”) corrono il rischio di risarcire per eccesso la relativa
indifferenza di prima, sono minacciate dal pericolo della monumentaliz-
zazione. Il problema evidentemente non € quello di imbalsamare Canudo,
di farne un’immagine votiva i{ogni tanto l'impressione di assistere a
un processo di beatificazione potra sfiorare il lettore, soprattutto se
miscredente), ma quello, una volta dato a Ricciotto quello che & di
Ricciotto, di inserire la sua figura in un quadro il meno mistificato
possibile della cultura cinematografica contemporanea. Straordinariamente
ricco sul piano documentario, spesso prezioso nella sua minuzia d'analisi
quasi maniacale, il grosso volume sembra meno decisivo sul piano delle
interpretazioni globali, della effettiva comprensione dei fenomeni affron-
tati, lasciandoci a riflettere ancora una volta sul ruolo di iniziatore della
nostra tradizione cinematografica che si € soliti attribuire a Canudo,
su cosa pud ancora significare Canudo per noi. Sembrera un po’ impro-
prio recensire un libro segnalando un altro libro, ma confesso che per
quanto mi riguarda molte risposte sul “problema Canudo” le ho trovate
in un saggio di Abruzzese raccolto in « L'immagine filmica » (Roma,
1974), molte risposte capaci di riaprire la discussione al di ia dell'appor-
to filologico e documentario, magari, € chiaro, riproponendo a sua volta
altri, meno accademici interrogativi.

Orio Caldiron
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a cura di Aldo Bernardini e Guido Cincotti

In questa rubrica i libri sono distinti in
10 gruppi, corrispondenti alle 10 sotto-
sezioni della Sezione | (Cinema) esi-
stente presso la biblioteca del Centro
Sperimentale di Cinematografia.

0 - Opere generali, critica e storia;
monografie, biografie critiche; annate
cinematografiche; documentazione.

DUDLEY ANDREW: « André Bazin » -
New York, Oxford University Press,
1978, in 8°, pp. 253, s.i.p.

Acuto, documentato studio sul noto
saggista francese André Bazin, scritto
dal direttore della Film Division del-
I'Universita dello lowa, gid noto per
un libro sui principali teorici del ci-
nema. Introdotto dal pid famoso dei
discepoli di Bazin, Frangois Truffaut,
il volume ricostruisce le vicende bio-
grafiche dello studioso francese, con
capitoli sugli anni della formazione e
sul periodo della guerra, e ricordando
poi i suoi rapporti con Teilhard de
Chardin, André Malraux e Jean-Paul
Sartre e i saggi pit significativi pub-
blicati nel dopoguerra su « Travail et
Culture », «Le Parisien Libéré »,
« Esprit» e «La Revue du Cinéma ».
Particolare attenzione & rivolta alla
fondamentale funzione di animazione
e coesione culturale svolta da Bazin
nel gruppo dei « Cahiers du Cinéma »,
prima di concludere con un sintetico
bilancio della ereditd spirituale che
egli ha lasciato e che ne ha fatto
una delle figure piG significative della
cultura cinematografica francese e in-
ternazionale.

FREDDY BUACHE: «Le cinéma an-
glais autour de Kubrick et Losey» -
Lausanne, Editions L'dge d’homme,
1978, in 8°, pp. 327, ill., s.ip.

Un panorama di circa trent'anni di ci-
nema britannico, composto in forma
di mosaico con la giustapposizione di
alcune centinaia di recensioni, scritte
al momento dell’'uscita dei singoli film
ma che a distanza di tempo si rivelano
utili a fare il punto su una produzione
« indiscutibilmente pid ricca di quel
che si possa pensare, ed anche pia
mordente ». Buache aveva gia trattato
in forma organica la storia del cinema
italiano (1969), di quello americano
(1974) e di quello svizzero (1975). Sta-
volta ha preferito adottare «un tono
pid vicino al diario privato di un ci-
nefilo provinciale che al saggio coe-
rente dalle preteste altamente scien-
tifiche ». Il che non toglie valore — e

. sapore d'immediatezza e autenticitda —

a queste schede, a volte brevi ma
sempre succose, spesso esemplari per
la capacita di fornire il massimo del-
I'informazione col minimo di parole.

WILLIAM K. EVERSON: « American
Silent Film » - New York, Oxford Uni-
versity Press, 1978, in 8° pp. 387, ill.,
$ 6,95.

Everson, professore presso la New
York University, la New Schoo! for
Social Research e la School of Visual
Arts, € oggi noto e apprezzato in cam-
po internazionale come uno dei mag-
giori studiosi del cinema americano.
Su quella cinematografia egli pub-
blica ora il primo volume di una am-
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pia e dettaglia storia, che gli ha ri-
chiesto vari anni di ricerche e che sul-
I'argomento reca importanti e origi-
nali contributi. Particolarmente incen-
trata sulla nascita e I'evoluzione dei
mezzi espressivi e dei generi del cine-
ma muto americano, I'analisi di Ever-
son si sviluppa attraverso una serie
di succosi capitoli a incastro, che ne
puntualizzano le fasi e le principali
personalita emergenti, fino all’avvento
del sonoro. Mancandoci lo spazio per
approfondire i temi e gli spunti di
questo importante saggio, per buona
parte basato su materiali di prima
mano, ci sembra utile e indicativa an-
che la semplice elencazione dei prin-
cipali capitoli, che lo compongono e
che sono i seguenti: Gli inizi; La na-
scista della grammatica del film; | pri-
mi lungometraggi; Griffith e The Birth
of a Nation; Intolerance; Stabilizza-
zione; L'arte del sottotitolo; 1 registi;
| primi anni Venti; Griffith negli anni
Venti; La meta degli anni Venti: il
nuovo dominio della star femminile;
| generi; 1l Western; La Commedia;
Gli anni culminanti; Scenografia e
« production design »; Influenze euro-
pee; Passaggio al sonoro: i primi an-
ni del parlato. In aggendice: un saggio
sui problemi della storiografia cinema-
tografica; una rassegna ragionata del-
la bibliografia piu utile sull’argomen-
to e sulle principali collezioni di film
americani del muto; e infine un indice
cronologico dei fatti principali avve-
nuti nell'arco di tempo che va dal
1893 al 1929.

STUART KAMINSKY: «John Huston
Maker of Magic » - Boston, Houghton
Mifflin Company, 1978, in 8° pp. 237,
ill., $ 10.95.

GERALD PRATLEY: «The cinema of
John Huston » - South Brunswick and
New York, A. S. Barnes and Co./Lon-
don, The Tantivy Press, 1977, in 8°,
pp. 224, ill, § 12, £ 6.

La bibliografia su John Huston, gia ab-
bastanza nutrita, si arricchisce ora di
due nuovi contributi americani, che
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non recano tuttavia novita particolar-
mente rilevanti. Il volume di Kaminsky
ricostruisce cronologicamente tappe e
vicende della vita avventurosa e della
carriera cinematografica del regista,
fornendo una serie di informazioni sul-
la lavorazione di ogni film, a volte
anche confrontando i risultati con le
sceneggiature originali; alcuni capitoli
commentano poi i'attivita di Huston
come attore e caratterista. Nel libro la
documentazione prevale sull’analisi e
il libro si legge volentieri soprattutto
per le qualita giornalistiche di cui l'au-
tore da prova. In appendice, filmogra-
fia e bibliografia (quest'ultima, come
al solito, limitata alle fonti anglo-sas-
soni). Molto simile @ l'impostazione
del libro di Pratley, che inizia rac-
contando in un prologo le vicende del-
la lavorazione del film <inglese” di
Huston, The Mackintosh Man, e pro-
segue evocando le varie fasi della car-
riera cinematografica di Huston, carat-
terizzate dai suoi ingaggi — e spesso
dai suoi burrascosi rapporti — con
uomini e gistemi delle varie Case di
produzione con cui ha avuto a che
fare. Molto semplificate e schemati-
che risultano le vere e proprie sche-
de con cui Pratley ricostruisce, di ca-
pitolo in capitolo,. la filmografia del
regista. Di quest’ultimo, verso la fine,
¢ riportato un capitolo di “riflessio-
ni>. 1l volume si conclude con un
estemporaneo servizio scritto nel 1975
a Puerto Vallarta, in Messico, nei [uo-
ghi dove Huston aveva realizzato nel
1963 The Night of the Iguana.

JOAN MELLEN (edited by): «The
World of Luis Buifiuel. Essays in Cri-
ticism» - New York, Oxford Univ.
Press, 1978, in 8°, pp. XII + 428, ill.,
$ 5,95.

La critica americana ha scoperto
tardi Bufiuel: in pratica, solo dopo i
film piG recenti, da Le charme discret
de la bourgeoisie in poi. In precedenza
la fama dell'aragonese era indotta,
rimbalzando dalla * pubblicistica euro-
pea come un topico non verificato.
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L'antologia curata da Joan Mellen si
propone pertanto di riparare a una
grave carenza d'informazione del let-
tore statunitense; e raccoglie un buon
numero di saggi, in gran parte tra-
dotti dal francese o dallo spagnolo, o
ripresi da pubblicazioni britanniche,
e vi fa spicco un articolo dello scrit-
tore messicano Carlos Fuentes, ripre-
so da «The N.Y. Times Magazine »
del '73. Tra gli scritti che ripercorro-
no Ja parabola creativa de! regista &
il noto saggio di Tony Richardson,
che nel 1954 per la prima volta tenta-
va — su « Sight and Sound » — di pro-
porre all’attenzione un artista ormai
dimenticato e che pure viveva in Mes-
sico una stagione fervida di operosita.
Uno scritto di Donald Richie del 1963
viene addirittura ritradotto in inglese
da una rivista giapponese, che sola lo
aveva ospitato. Segue una scelta di
scritti su alcune delle opere bunuelia-
ne pid significative: ecco Ado Kyrou e
fenry Miller che wparlano dell’Age
d’or, André Bazin di Los olvidados,
Marcel Martin di Nazarin, David Ro-
binson di Viridiana, Tom Milne del
Diary of a Chambermaid, Andrew Sar-
ris di Belle de jour, Vincent Canby e
Antonin Liehm di Cet obscure objet
du plaisir; e cosfi via, in un mosaico
bene assortito e sufficientemente rap-
presentativo. Un saggio introduttivo
della stessa Mellen, non privo di acu-
tezza, e un’accurata filmografia com-
pletano il volume; che offre al neofita
americano 1'occasione di conoscere,
e al pid avvertito lettore europeo di
rivisitare, alcuni dei momenti pid
ragguardevoli della critica bunueliana.

1 - Estetica e teoria; regia e recita-
zione; gli elementi del linguaggio;
semiologia; rapporti con altre forme
di espressione.

CONSTANCE NASH e VIRGINIA OA-
KEY: « The Screen-writer's Handbook
- New York/Hagerstown/San Franci-
sco/London, Barnes & Noble Books,
1978, in 8°, pp. 149, $ 3,95.

Ennesimo sintetico manualetto per in-

segnare come si scrivono sceneggia-
ture e dialoghi per il cinema. Basato
sulle pratiche classiche in uso negli
«“Studi” hollywoodiani, nella prima
parte fornisce alcune indicazioni tec-
niche, esemplificando con citazioni da
film come Marty e The Godfather. Se-
guono interviste sul tema con noti ci-
neasti americani (dallo sceneggiatore
Ernest Lehman al produttore Robert
Evans, al regista Delbert Mann), alter-
nate con informazioni e consigli sugli
aspetti commerciali e contrattuali del
lavoro di sceneggiatore e con piu lar-
ghi estratti dai testi di Chinatown, The
Sound of Music, The Adventures of
Sherlock Holmes’ Smarter Brother e
dal trattamento di Katie's Ladies.

2 - Testi di film; soggetti e sceneg-
giature; materiali di documentazio-
ne; diari di lavorazione; originali Tv.

ROBERT ALTMAN e JOAN TEWKESBU-
RY: « Nashville» - Torino, Einaudi,
1978 (““Nuovi Coralli” 197), in 16°,
pp. 239, ill., L. 4.500.

ROBERT ALMAN: «Tre donne» - To-
rino, Einaudi, 1978 (*Nuovi Coralli”’
201), in 16°, pp. 265, ill., L. 3.500.

Nella collana einaudiana che ha gia
pubblicato i testi, talvolta originali,
talvolta desunti, di film di Antonioni,
Pasolini, Ferreri, Cavani, Losey, Janc-
s6 ed altri, appaiono, a cura di Anna
Maria Tatd, le sceneggiature di due
delle pit recenti opere di Altman (in
mezzo c¢'@ Buffalo Bill, che non mette
conto pubblicare}. Nashville (1974) se-
gna una data storica del nuovo cine-
ma americano, ed ha costituito uno
dei punti di forza di una rinnovata mi-
tizzazione, soprattutto in Europa. Me-
no clamoroso ma pid sottile e rivela-
tore il discorso che Altman conduce
in Three Women {1977); pilG efficace
pertanto la sua “rilettura” sulla pagi-
na. Interviste con Altman, i test delle
canzoni di Nashville e una filmografia
completa corredano i due volumi.
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ENRICO OLDOINI: « A proposito di
Cosi come sei» - Bologna, Cappelli,
1978, in 8°, pp. 127, ill., L. 3.000.

Diario semiserio — e, in qualche
tratto, melenso — di un giovane sce-
neggiatore alla sua prima prova im-
portante, con un regista di riguardo
come Lattuada. Malgrado il provincia-
lismo culturale di cui & spia, e la
scrittura corriva, non manca di qual-
che notazione interessante sul modo
avventuroso in cui ancora — 0 so-
prattutto — oggi, in Italia, si arriva
alla realizzazione di. un film.

6 - Problemi educativi, morali, politici,
psicologici, sociologici, scientifici, re-
ligiosi.

GERARD LENNE: « Le sexe a I'ecran »
- Paris, Henri Veyrier, 1978, in 16°,
pp. 334, ill., s.ip.

JEAN STREFF: «Lle masochisme au
cinéma » - Paris, Henri Veyrier, 1978,
in 16°, pp. 270, ill., s.i.p.

Le edizioni Veyrier sono specializza-
te nella confezione di monografie su
argomenti « appetitosi » per il grande
pubblico, dove la documentazione fo-
tografica appare spesso la principale
ragion d'essere della pubblicazione.
Anche questi due volumi sono prin-
cipalmente dedicati a lettori maschi e
guardoni; ma non per questo & meno
rilevante il loro apporto culturale alla
conoscenza e allo studio di aspetti e
meccanismi molto importanti del fe-
nomeno cinema.

Il pid interessante sotto questo aspet-
to @ il volume di Lenne, inteso a ve-
rificare il modo con cui nel cinema
di ieri e di oggi sono trattati i vari
aspetti dell’erotismo, tenendo conto
di tutta I'ampia casistica delle situa-
zioni ricorrenti e delle perversioni. In
vari capitoli Pautore imposta in ma-
niera sufficientemente approfondita e
intelligente lo studio dei complessi
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rapporti tra il costume, i principi mo-
rali e le mentalita dominanti nella so-
cieta occidentale e la produzione ci-
nematografica che, consciamente o
inconsciamente, se ne fa interprete.
Analizzando motivi e significato della
liberalizzazione in atto in vari Paesi
dalla met2 degli anni settanta, Lenne
cosi sintetizza la propria posizione nei
titoli degli ultimi capitoli del Libro:
« contro la mediocritd, contro la spe-
cializzazione (che favorisce il com-
mercio a scapito dell’erotismo), con-
tro il conformismo e 1a monotonia,
per un cinema di piacere » Alla fine,
indice dei titoli e bibliografia francese
essenziale.

Molto meno ricco e succoso @ invece
il testo di Streff, che sfrutta peralfro
un argomento molto « particolare » co-
me il masochismo. Esso fornisce un
minimo di inquadramento storico-cri-
tico del fenomeno, verificandone la
presenza nei vari generi del cinema
commerciale e giocando ‘abilmente sul
contrappunto tra fotografie di scena
di film e il repertorio di vignette, di-
segni e affiches rientranti nell'argo-
mento. In appendice: documenti su
Léopold de Sacher-Masoch ed estratti
dalla sceneggiatura di La prisonniére
di H. G. Clouzot.

8 - Generalita, anneddotica; biografie,
memorie, divismo; iconografia, divul-
gazione. S

JAMES N. BEAVER, Jr.: «John Gar-
field. His Life and Films» - South
Brunswick and New York/London, A.
S. Barnes and Co./Yoseloff, 1978,
in 8, pp. 204, ill. - L. 8,50.

John Garfield, morto a 39 anni nel
1952 poche ora prima di presentarsi
davanti al Comitato per le attivita
antiamericane, pur se non ha alimen-
tato un postumo culto della personali-
ta come Humphrey Bogart, attore per
alcuni versi simile a lui, non ha tutta-
via mancato d'interessare biografi e cri-
tici. Si & visto in lui, oltre che un in-
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terprete di taglio moderno e di scuola
antiaccademica — in certo senso pre-
corritore di un Brando, di un Dean, di
un Clift —, anche e soprattutto un
“personaggio” inconsueto nelta tipolo-
gia hollywoodiana: quello dell’antieroe,
del <loser”, predestinato a soccom-
bere in un mondo ostile. Questa di
Beaver & una minuziosa € documen-
tata biografia, intesa a sviluppare que-
sto aspetto della personalitda di Gar-
field rintracciandone i segni fin dalle
prime, quasi infantili esperienze teatra-
li e Jungo tutto il corso della sua
carriera, breve ma intensa. Se ag-
giunge particolari inediti alle biogra-
fie gia note — segnatamente quella
di lLarry Swindell —, trascura perd
di tentare una definizione perspicua
dello stile interpretativo di Garfield;
il che non manca di stupire in un au-
tore, come il Beaver, che & egli stesso
un attore. Una filmografia dettagliata

e completa — ¢credits”, trame, anto-
logia di giudizi, com'& proprio di simili
pubblicazioni — occupa la maggior

parte del volume, che & anche corre-
dato di molte foto, non sempre si-
gnificative.

SIMONE SIGNORET: «la nostalgie
n'est plus ce qu'elle était» - Paris,
Editions du Seuil, 1978, in 16°, pp. 381,
s.i.p.

Ricordi dell’attrice, raccolti e coordi-
nati in forma di dialogo da Maurice
Pons. Assai pii che un’autobiografia,
una confessione meditata e consape-
vole, sempre attenta a inserire le vi-
cende personali in un quadro am-
bientale che & quello della Francia in
alcuni dei momenti cruciali del no-
stro secolo. Il primo dopoguerra, 'av-
vento dei regimi fascisti, il Fronte
popolare, le persecuzioni antisemite
(il padre della Signore era ebreo), la
guerra, l'occupazione... E poi il fer-
vido dopoguerra parigino, la rive gau-
che, Sartre, Aragon, Montand. Nel
quadro, le tappe di una carriera pre-
stigiosa, ma soprattutto il ritratto di

una donna meritevole di considerazio-
ne in quanto tale. Una lettura stimo-
lante, un libro assai diverso dalle
consuete biografie o autobiografie di
attori, intese di solito a fabbricare
o rinverdire dubitevoli miti.

9 - Annuari, enciclopedie, dizionari; re-
pertori, filmografie; bibliografie; cro-
nologie.

ALFONSO CANZIANI {(a cura di): « Ci-
nema di tutto il mondo» - Milano,
Mondadori (coll. « Oscar Studio »),
1978, in 8°, pp. 632 - L. 5.800.

Dizionario del cinema internazionale
di rapida e sintetica consultazione, il
volume — introdotto da un saggio del
curatore sula nozione di regia e sul-
I'evoluzione storica della relativa fun-
zione — nella prima parte allinea al-
fabeticamente voci di registi vecchi e
nuovi, mentre nella seconda traccia
dei « profili storici » delle diverse ci-
nematografie (raggruppandole per aree
politiche o economiche). La scelta di
far rientrare in un unico volume di
dimensioni modeste una massa cosi
rilevante di argomenti e di dati ha
costretto gli autori delle voci (tutti
italiani) a una 'sommarieta e generi-
citd di indicazioni che non sappiamo
quanto possano risultare utili anche al
lettore disinformato. Inevitabili, come
in altre imprese analoghe (al di Ia
della attendibilita di certi giudizi cri-
tici o degli errori di datazione e di
titolazione) sono poi squilibri, spro-
porzioni e assenze, non sempre giu-
stificati dalla limitatezza dello spa-
zio. Nonostante ['attenzione per le
“cinematografie emergenti” enuncia-
ta nell’avvertenza introduttiva, largo
spazio & riservato soprattutto agli au-
tori minori o minimi del cinema di
casa nostra {a volte realizzatori di un
solo film, come Apra, Arbasino, Torri-
cella, Toti, ecc.) e ai registi del ci-
nema commerciale, mentre mancano
nomi importanti del cinema di anima-
zione (come Kuri, Fischinger, Brdecka),
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del cinema indipendente americano
(da Brakhage a Markopoulos, dai fra-
telli Maysel a William Klein), delle
cinematografie dell’Est (Elek, Kardos,
Karmen, lopcic, ecc.), oltre a quello
del maggiore cineasta egiziano (Yus-
sef Chahine). Mentre viceversa, nes-
suno penserebbe di cercare e di tro-
vare (alla lettera “f°) la voce Film
della Rivoluzione culturale cinese.
L'impresa risulta quindi per lo meno
discutibile, anche se & indubbia Ia
buona volontd di tutti e la competenza
di alcuni collaboratori.

LUIS GOMEZ MESA:
espafiola en el

« La literatura
cine nacional 1907-

1977 » - Madrid, Filmoteca Nacional de _

Espafia, 1978, in 8° pp. 307, s.ip.

Catalogo commentato di tutti, pit o
meno, i film spagnoli basati su opere
letterarie o teatrali. Pii di duecento
autori, circa seicento titoli, con dati
filmografici abbastanza completi. L'A.
€ uno dei pii anziani critici cinema-
tografici spagnoli, e pud vantarsi, nel-
I'introduzione, di aver visto tutte le
opere di cui parla, a partire da « Terra
Baxa » di Fructuoso Gelabert, trascri-
zione filmica di un testo teatrale di
Angel Guimerd, realizzata nel 1907.
Referenze, quindi, di prima ‘mano, pur
se di alcune pellicole I’A. confessa di
ricordare « muy poquito » {ma son le
« pésimas »). Contributo apprezzabile
— anche se i commenti ai film e le
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note sugli scrittori appaiono poco per-
spicui — alla costituzione di una fil-
mografia spagnola sia pur limitata ad
un particolare genere o “filone’’, quel-
lo di derivazione letteraria o teatrale.

RAIMO SILIUS (a cura di): « Studio 8.
Elokuvan vuosikirja 1978 » - s.il. [ma
Helsinki], 1978, in 16°, pp. 193, ill,
s.ip.

Annuario finlandese, che riprende una
serie interrottasi nel 1964. Si apre con
un colloquio con Aito Mékinen, che fu
il curatore dei sette volumi della vec-
chia serie, prosegue con un resocondo
di Jorn Donner sulla propria attivita
di produttore e organizzatore in Sve-
zia, con un ritratto di Risto Jarva, re-
centemente scomparso, tracciato da’
Kullervo Kukkasjérvi, direttore della
Cineteca finlandese, con un esame
della produzione finlandese negli anni
Settanta, compiuto dal critico Sakari
Toiviainen {« il boom del cinema fin-
nico sta sfociando in una recessione
forse mortale ») e con altri brevi saggi
(sul cinema svizzero, su EjzenStejn,
sul cortometraggio e sull'attivita dei
cineclub in Finlandia). La seconda par-
te reca una serie di tavole statistiche
e la lista {con « credits » completi) dei
200 film stranieri presentati ad Hel-
sinki nel 1978. Un sommario in inglese
chiude opportunamente questo ele-
gante volumetto.



Luci rosse anche a Ro-
ma -~ L'inizio della nuo-
va stagione ha portato
anche a Roma un’appeti-
-tosa navitd: un cinema
dalle “luci rosse” cioe
dichiaratamente consacra-
to al cinema erotico e
pornografico. | “sex mo-
vie” sono gia in funzio-
ne da mesi a Milano, a
Bologna, a Firenze, e ri-
scuotono un certo suc-
cesso. Quella di Roma
era senza dubbio una la-
cuna, che ora viene op-
portunamente colmata. In
una conferenza stampa
organizzata in occasione
dell'inaugurazione, i tenu-
tari del locale hanno ma-
nifestato fiducia nell’ini-
ziativa (cui pare che altre
analoghe siano per segui-
re in breve giro di tem-
po), ed hanno annunciato
che, tenendo fede alla lo-
ro vocazione specialistica,
apriranno presto una sala
riservata solo ai bambini.
Con quali film, non han-
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no spiegato. Quanto al
“sexy movie”, il guaio &
che i film che vi si pre-
sentano debbano pur sem-
pre fare i conti con I'an-
cora esistente istituto del-

la censura, ed essere
quindi muniti del nulla
osta ministeriale. Porno-

grafia, quindi, col permes-
so dei superiori: € un bel-
I'handicap. E infatti fin
dai primi giorni di attivi-
ta2 del nuovo locale grup-
pi di spettatori, ritenen-
dosi truffati per la sostan-
ziale castita dei film che
gli venivano propinati,
hanno inscenato proteste
e hanno preteso la resti-
tuzione del prezzo del bi-
glietto.

Surrogati a Venezia — La
Biennale tace. Se nel 1977
la chiusura totale delle
strutture del Lido era sta-
ta in qualche modo com-
pensata dalla tardiva ma
viva manifestazione sul
dissenso culturale svolta-

si in autunno, quest’anno
I'immobilita & totale, e
per la prima volta nella

sua storia — fatta ecce-
zione per gli ultimi anni
della guerra — nessuna

iniziativa € stata assunta
da un ente che appena
quattro anni fa & stato
completamente riformato
e gia appare in coma. Es-
so continua peraltro ad
essere acefalo: e il per-
ché del mancato rinnovo
degli organi direttivi
presidente e consiglio di
amministrazione — conti-
nua ad essere avvolto nel
mistero. Questo afferma
il presidente uscente, Ri-
pa di Meana, aggiungen-
do che le scelte gia fatte
dal governo sono rimaste
bloccate in Parlamento.
Gli replica il deputato co-
munista Di Giulio, negan-
do qualsiasi inadempien-
za delle Camere, che a
suo giudizio sono tenute
estranee alla formulazione
di pareri o “gradimenti”
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sulle nomine. Il che appa-
re strano, se & vero che
la Biennale, in quanto en-
te pubblico, & soggetta al
regime della legge 70 del
1975, la quale prevede ap-
punto che il Parlamento e-
sprima il proprio assenso
sulle nomine alle cariche
direttive di qualsiasi orga-
nismo pubblico. Ma evi-
dentemente il nodo &, co-
me suol dirsi, “politico”
e in quanto tale, nell'lta-
lia d'oggi, difficile a scio-
gliersi. Ne sa qualcosa
anche il Centro Sperimen-
tale di Cinematografia, da
oltre quattro anni in “re-
gime” commissariale.

Come che sia, la caren-
za d'iniziative ufficiali ha
indotto qualcuno a riem-
pire in qualche modo il
vuoto creatosi a Venezia.
Fallito il tentativo di al-
cuni enti locali di organiz-
zare una settimana di
“ anteprime ”,  surrogato
dell’antica Mostra, & an-
data invece in porto, tra
il 7 e il 16 settembre, una
rassegna/convegno dal ti-
tolo “ll cinema a Venezia
ieri e domani”; dove ['ieri
era costituito dalla proie-
zione, in alcune sale cit-
tadine, di una ventina di
film che nel corso del
tempo ottennero alla Mo-
stra significativi ricono-
scimenti: da In cammino
verso la vita (1932) di Ni-
kolaj Ekk a The Devil Is
a Woman (1935) di Joseph
von Sternberg, da Carnet
de bal (1937) di Julien Du-
vivier a Henry V (1945} di
Laurence Olivier, da La
perla (1946) di Emilio Fer-
nander al Vozvrascenie
Vasilija Bortnikova (1953)
di Vsevolod Pudovkin al
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Deserto rosso (1964) di
Michelangelo Antonioni; e
il domani dalle prospetti-
ve delineate nel corso di
un dibattito tenutosi pres-
so llstituto di cultura di
Palazzo Grassi {promoto-
re dell’evento), cui hanno
partecipato critici ed ope-
ratori culturali, e dal qua-
le ¢ emerso, pur fra con-
trasti e differenziazioni,
un ampio movimento di
opinione favorevole al ri-
pristino di una manifesta-
zione di grandi dimensio-
ni, in grado di contende-
re vittoriosamente con
Cannes anche sul piano
della spettacolarita, dei
premi e della mondanita.
Provveda — questo il mo-
nito dei dirigenti dell'lsti-
tuto promotore — a ripor-
tare il cinema a Venezia
chi per statuto ne ha il
compito e i mezzi; altri-
menti esistono organismi
privati disponibili a surro-
garsi alla Biennale e a
farsi carico del ripristino
di una tradizione gloriosa
colpevolmente interrotta.

Giocando col cinema —
“22 notti giocando * col
cinema e con i Tarocchi”:
questa {'effervescente in-
titolazione della rassegna
estiva organizzata questo
anno alla Basilica di Mas-
senzio sotto la ragione
sociale ““Doppio  gioco
dell'immaginario”. Dal 23
agosto al 13 settembre
le pigre notti romane so-
no -state animate da que-
sto appassionante gioco,
partorito dalle congiunte
fantasie dell’assessorato
alla cultura del Comune,
dell’AIACE romana, del
Filmstudio, del Politecni-

co e dell'Orecchio-naso-
bocca. Settanta e passa
film, centotrenta documen-
tari: una media di 5-6 ore
di proiezione al giorno,
con punte di 8 0o 9 ore.
Un’autentica indigestione
per i pit golosi e i pit co-
stanti, dalla quale potran-
no agevolmente guarire
disertando, a partire dal-
I'autunno, le troppo angu-
ste ed avare sale norma-
1.

E poi ci sono i tarocchi:
pochi han voluto perdere
l'occasione di farsi una
collezione completa di
queste carte, gia care ai
bisnonni, ma aggiornate
con i “credits” dei film
proiettati sullo schermo
gigante di Massenzio.

Il senso culturale di questa
maratona? Ce lo spiega
I'assessore Nicolini: «La
rassegna nasce da due mo-
tivazioni. La prima, il ri-
cordo del cinema popola-
re “sotto casa”, del dop-
pio programma. La secon-
da, l'intenzione critica di
usare del cinema per un
gioco collettivo, che si
vieta perd (scegliendo la
doppiezza) l'esaltazione a-
critica. | materiali del gio-
co sono alcuni dei film pid
importanti della storia del
cinema, vista non giad co-
me una serie staccata di
“‘capolavori’’> [ci manche-
rebbe!], ma come una se-
rie di prodotti in cui la
industria, il lavoro degli
attori e dei registi, i miti
¢ i sogni collettivi sono im-
portanti, e non hanno im-
pedito perd di raggiungere
“|'arte’ ».

Molto ben detto; e corro-
borato dall'altrettanto gra-
ve motivazione della ‘““co-
da” settembrina di que-
sta estate romana, dedi-



cata al cinema di ambien-
tazione medioevale. Gio-
vanna d’Arco e Branca-
leone? Ma si, dal momen-
to che l'assessore ci ri-
corda « I'attualitad di alcu-
ni temi delle filosofie me-
dioevali »,

Cinefestival a Montreal —
Dal 25 agosto al 3 settem-
bre rassegna cinematogra-

fica — denominata “Fe-
stival dei film del mon-
do” nella capitale del

Quebec. Promossa a ras-
segna di “serie A”, orga-
nizzata con profusione di
mezzi e clangore pubblici-
tario, sembra palesemen-
te proporsi — anche per
la collocazione scelta, a
cavallo tra agosto e set-
tembre — di occupare gli
spazi lasciati liberi da Ve-
nezia. Venti i film in con-
corso, centinaia di altri
presentati in rassegne col-
laterali, incontri, tavole
rotonde, contatti operati-
vi tra le delegazioni: la
carne al fuoco & stata fin
troppa, Montreal sembra
volersi caratterizzare sul
piano culturale ma anche
proporsi come punto di
incontro fra cinematogra-
fie desiderose di penetra-
re nel grande mercato
nord-americano.

Tipico I'esempio dell’lta-
lia. 2 film in concorso —
Primo amore di Dino Risi e
Ligabue di Salvatore Noci-
ta: e a quest’ultimo sono
andati i due premi pid
prestigiosi — ma pid di
una trentina presentati in
varie sedi, con una mas-
siccia partecipazione di
operatori economici e cul-
turali, di critici, di diri-
genti industriali, di perso-
nalita ufficiali. La RAI, in
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particolar modo, ha mie-
tuto successi non solo di
prestigio: oltre al citato
Ligabue, il “jolly” L'albe-
ro degli zoccoli di Olmi,
I vecchi e i giovani di
Leto, !l giorno dei cristalli
di Battiato ed altri anco-
ra; i contratti di vendita, a

quanto pare, sono stati
numerosi. In una tavola
rotonda con il “National

Film Board of Canada’,
presieduta da Ernesto G.
Laura, & stata esaminata
la possibilita di iniziative
comuni — coproduzioni e
compartecipazioni — e di
scambi, specie per quan-
to riguarda corto e lungo-
metraggi culturali ed edu-
cativi.

Oltre all’aspetto pratico,
quello culturale ha anche
caratterizzato in modo par-
ticolare la presenza ita-
liana, con la celebrazione
di un-omaggio postumo a
Luchino Visconti: una mo-
stra di costumi dei suoi
film principali ed un'espo-
sizione fotografica della
sua attivitd teatrale e ci-
nematografica, oltre che
con Ja presentazione te-
levisiva di La morte a Ve-
nezia. .

Una seconda tavola roton-
da si & svolta presso ['l-
stituto italiano di cultura,
sul tema “Profitto econo-
mico, profitto culturale”’
e vi hanno partecipato con
relazioni o interventi i pro-
duttori canadesi Denis He-
roux, David Perlmutter e
Harry Gulkin, il critico Er-
nesto G. Laura, direttore
di questa rivista, il quale
ha fatto il punto sulla si-
tuazione del cinema ita-
liano, luminando i vari
aspetti della crisi che sta
attraversando, il regista
Carlo Lizzani, che ha de-

lineato le linee di tenden-
za per la nuova legge sul
cinema.

Quanto ai premi del festi-
val, la giuria presieduta da
Alain Delon ha attribuito
il “Gran premio delle A-
meriche” al Ligabue, il cui
protagonistd, Flavio Buc-
ci, si & anche visto asse-
gnare il premio per la mi-
gliore interpretazione; due
premi speciali sono andati
a La ciudad cremada dello
spagnolo Antonio Ribas e
a Pericoloso sporgersi del-
I'ungherese Jands Zsom-
bolyai; migliore attrice &
stata proclamata l'inglese
Glenda Jackson per il film
Stevie. 1l premio della
stampa, attribuito ad un
film fuori concorso, & sta-
to vinto dal canadese Ty-
ler di Ralph Thomas.

Il cinema europeo in cifre
— La crescente situazio-
ne di disagio della produ-
zione cinematografica eu-
ropea suscita preoccupa-
zione negli ambienti del-
la CEE. Un documento
pubblicato a meta settem-
bre a Bruxelles diffonde
alcuni allarmanti — e pur
non sufficientemente ag-
giornati — dati statistici.
Se ne citano i pid signifi-
cativi. Benché la comuni-
ta europea, con 700 film
prodotti complessivamen-
te ogni anno, superi di tre
volte il volume della pro-
duzione statunitense, atte-
stata a quota 200 o poco
pitq, i suoi incassi nel
1976 non sono andati ol-
tre il 57% del totale, con
un perdita di circa 4 pun-
ti in tre anni. | film ame-
ricani raccolgono il 30,4%
degl’incassi in Iltalia, il
30,5% in Francia, il 41,1%

123



in Germania. Diverso € il
caso della Gran Bretagna
a causa della comunanza
di lingua ed anche perché
molti film inglesi sono in
realta finanziati da socie-
t4 di oltre Atlantico. Quan-
to alle sale cinematografi-
che, esse son diminuite in
quindici anni del 60% in
Gran Bretagna e del 55%
in Germania. Nel 1977 la
“densita territoriale” (rap-
porto tra sale ed abitazio-
ni) era di 1 a 2.000 in lta-
lia (una densita ancora ec-
cezionale), 1 a 3.000 in
Francia, 1 a 5.200 in Bel-
gio e in Danimarca, 1 a
7.300 in Germania e 1 a
9.300 in Olanda, dove la
gente non va praticamen-
te piu al cinema. Ed infat-
ti, se gl'italiani frequen-
tano ancora i locali cine-
matografici mediamente
otto volte l'anno, i tede-
schi si limitano a farvi
capolino non pid di un
paio di volte I'anno, e gli
olandesi si e no und vol-
ta € mezza. Queste allar-
manti statistiche — desti-
nate peraltro ad aggravar-
si, se si considera l'an-
damento delle frequenze
e degl'incassi nel 1978 —
offrono spunto agli am-
bienti economici comuni-
tari per proporre l'attiva-
zione di un’industria cine-
matografica europea, sia
pur con una distinzione
tra film “commerciali”, da
realizzare in pool alla
stregua dell'acciaio, dei
tessili, dell’energia e di
altri prodotti di consumo,
e i film “ad alto contenu-
to artistico”, da affidare
ancora alla “generosita
nazionale”. Ma secondo
tale orientamento, poiché
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la “generosita nazionale”
dovrebbe in pratica iden-
tificarsi con quella dei
produttori  nazionali, di
cui & noto il mecenati-
smo, Antonioni — per fa-
re un nome — continuera
a non fare film, mentre
una serie massiccia di
“ CEE spaghetti” potra
strappare i pubblici alle
delizie della ricerca auto-
matica sul televisore ca-
salingo per mandarli ad
affollar nuovamente le sa-
le di spettacolo.

Tutto Rossellini a San Re-
mo — Otto giorni di pro-
iezioni e di dibattiti pres-
soché ininterrotti: il con-
vegno di studi sull’opera
di Roberto Rossellini, te-
nutosi a San Remo dal 16
al 23 settembre a cura
del comitato “San Remo
per il cinema” presieduto
da Gian Luigi Rondi, si &
risolto in una manifesta-
zione di mole imponente,
quale mai, probabilmente,
& stata dedicata ad un
uomo di cinema. Tutto
Rossellini, quanto a proie-
zioni; quasi tutto su Ros-
sellini, quanto ad inter-
venti. Il seminario di stu-
di era articolato in quat-
tro temi fondamentali:
“Rossellini ed il cinema”
(relatori Jean Rouch e
Eduardo Bruno), “Rossel-
lini e la televisione” (re-
latori Enrico Fulchignoni,
Luis Guarner, Orio Caldi-
ron, Claudio Fava), “ Ros-
sellini e la storia (relato-
re Paolo Alatri), “Rossel-
lini e la critica” (relatore
Alberto Farassino). Ma il
dibattito si @ presto arti-
colato meno schematica-
mente, spaziando su tutti

gli aspetti, anche i meno
noti e i pid controversi,
della personalita del regi-
sta, illuminando sia criti-
camente sia aneddotica-
mente il suo intenso rap-
porto, pit che con il cine-
ma, con la vita e la real-
ta del proprio tempo. Tra
gli interventi, numerosis-

simi, vanno registrati
quelli di Adriano Apra,
Jean Narboni, Stefano
Roncoroni, Paolo Valma-

rana, Renzo Rossellini jr.,
Carlo Lizzani, Carlo Ber-
nari, Enrico Ghezzi, Geof-
frey Howell-Smith, Sergio
Amidei. Gli atti del conve-
gno saranno raccolti in
volume. Quanto ai film,
sono stati seguiti da un
pubblico foltissimo: per
la prima volta, forse, e pa-
radossalmente,  Roberto
Rossellini & apparso a
San Remo un regista di
grande successo.

La patente — 750 dollari,
pari a circa 620 mila lire:
¢ il prezzo pagato, nel
corso di una vendita al-
I'asta tenutasi al Waldorf
Astoria di New York il 18
settembre, per una paten-
te di guida rilasciata in
Svezia nel 1925. Su docu-
mento, una sbiadita foto
della titolare del medesi-
mo e, ancora leggibile, la
firma autografa: Greta Gu-
stafson.

Per ricordare Anna Ma-
gnani — In occasione del
quinto anniversario della
morte di Anna Magnani,
avvenuta il 26 settembre
1973, si registrano varie
iniziative intese a tener
vivo il ricordo dell’attrice.



Esiste un “Premio Anna
Magnani”, assegnato an-
nualmente dall’Associazio-
ne tra i romani ad espo-
nenti di vari settori dello
spettacolo. Ma c'& chi ora
propone che il Comune
di Roma le intitoli una
strada, e che le poste ita-
liane allestiscano un fran-
cobollo commemorativo.
Intanto, una cineasta bel-
ga, Chris Vermorcken, sta
rastrellando negli archivi
della Cineteca Nazionale
tutti i film della Magnani
reperibili, per trarne un
film antologico di lungo-
metraggio inteso a docu-
mentare ed -esaltare le
straordinarie qualita inter-
pretative dell'attrice.

Rosi a Stoccolma, Anto-
nioni a Budapest — Una
rassegna completa delle
opere di Francesco Rosi
& stata realizzata a Stoc-
colma, nel mese di set-
tembre, a cura dello Svén-
ska Filminstitutet, e poi
replicata nella sede del
locale Istituto italiano di
cultura. A conclusione,
una tavola rotonda fra cri-
tici ed esperti, presente
il regista. Analoga rasse-
gna, dedicata al cinema di
Michelangelo  Antonioni,
si & svolta in ottobre a
Budapest, anch’essa patro-
cinata dall’lstituto italiano
di cultura. Miklés Jancsé
si @ assunto il compito di
introdurre il ciclo, presen-
tando / vinti. A entrambe
le rassegne ha collabora-
to la Cineteca Nazionale,
che ha messo a disposi-
zione i propri film.

Agonia sotto .i.ghiacci —
Alcune centinaia di bobi-
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ne contenenti film a sog-
getto, -cortometraggi e
“newsreel” sono state rin-
venute in settembre a
Dawson Creek, nella re-
gione dello Yukon, estre-
ma punta dell’artico cana-
dese. Risalgono agli anni
della prima guerra mon-
diale e sono state estrat-
te dai ghiacci che copri-
vano una vasta area un
tempo adibita a piscina ed
ora rimossi per gettare le
fondamenta di un edificio.
Evidentemente erano sta-
te accantonate dopo lo
sfruttamento commercia-
le, in attesa (o in vece)
di esser rispedite alle cen-
trali della case distribu-
trici. Quello della conser-
vazione dei vecchi film, e
della temperatura pid ido-
nea alla loro preservazio-
ne, & un problema che da
sempre angoscia i conser-
vatori di cineteche, e che
viene spesso dibattuto nei
congressi annuali della
F.ILAF. Che la temperatu-
ra alla quale son rimasti
surgelati per quasi ses-
sant’anni questi incunabo-
li filmici sia quella otti-
male, € azzardato affer-
marlo. Comunque il Na-
tional Film Archive di Ot-
tawa si sta alacremente
adoperando per verificare
se qualcosa sia ancora
possibile recuperare da
queste bobine, contenenti
fra ['altro, sembra, film
con Lionel Berrymore e
Mae Murray nonché “at-
tualitad” sulle truppe cana-
desi operanti nel 1918 sui
fronti europei.

Neorealismo a Vienna —
Una grande.rassegna del
cinema neorealistico ita-

liano si & svolta a Vien-
na nei mesi di settem-
bre-ottobre, a cura del-
| ' Qesterreichische Film-
museum. Pia di 40 film —
in massima parte forniti
dalla Cineteca Nazionale
di Roma — tra cui tutti i
“classici” e numerosi e-
semplari del neorealismo
“minore”, sono stati pre-
sentati per la prima volta
in forma organica al pub-
blico viennese. Conferen-
ze e tavole rotonde han-
no accompagnato la pre-
sentazione dei film.

Dal non professionismo
alla TV — Convegno a Sa-
lerno, nell "ambito del
XXX! Festival internazio-
nale del cinema in forma-
to ridotto, sul tema: “Dal
non professionismo al
professionismo”, indetto
dal Sindacato Nazionale
Giornalisti Cinematografi-
ci ltaliani. Messe a raf-
fronto la crisi del cinema
professionale, che sembra
non offrire pia molti sboc-
chi, e la proliferazione di
opere  cinematografiche
giovanili, non pid cineama-
toriali € non ancora pro-
fessionistiche, comunque
artigianali e indipendenti
e costantemente — un
Moretti non fa primavera
— tenute ai margini dei
circuiti commerciali. Pro-
posta conclusiva: sia ia
RAI-TV a favorire l'esordio
professionale dei giovani
che gia in sede sperimen-
tale abbiano dimostrato di
avere talento. E lo faccia
per libera scelta, spinta
dal suo stesso interesse;
oppure ve la costringano
apposite norme, da inse-
rire nella nuova — ma an-
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cora di la da venire —
legge sulla cinematografia.

Proposte di film diversi
— Da qualche tempo il
Sindacato nazionale criti-
ci cinematografici va se-
gnalando, oltre ai film di
particolare valore artisti-
co e culturale immessi nel
mercato, anche opere che
il mercato, viceversa, ri-
fiuta, a volte per delibe-
rato rigetto ma talvolta
per pigrizia o per mera
disinformazione. Ecco un
elenco di 10 film miscono-
sciuti, qualcuno di data
non recente, ma tutti di
indiscutibile interesse cul-
turale e, in qualche caso,
di altissima qualita: Les
carabiniers di J.-L. Godard,
La citta del sole di G. A-
melio, E/ enemigo princi-
pal di J. Sanjines, Gay di
D. Merjing, Le genou de
Claire di E. Rohmer, Har-
lan County U.S.A. di B.
Kopple, Kai genrei (tl.:
Legge marziale) di Y. Yo-
shida, Kra jobraz po boit-
wie {tl.: Paesaggio dopo
la battaglia) di A. Waijda,
Natsuo mo imooto (t.l.:

LEOPOLDO TORRE
NILSSON

Morto 1'8 settembre a
Buenos Aires, all’'eta di
54 anni, a seguito di una
operazione al cervello.
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Sorellina d'estate) di N.
Oshima, Plotrliche Reich-
tum der armen Leute von
Kombach (t.l.: Limprovvi-
sa ricchezza della povera
gente di Kombach) di V.
Schléndorff. Chi se la
sente di scommettere che
uno solo di questi sugge-
rimenti sara accolto dai
nostri distributori?

Parigi Festival — Giunto
alla sua quarta edizione,
il festival cinematografico
di Parigi (4-12 ottobre)
¢ diventato competitivo.
Sembra ormai accertato
che la gara per i premi
sia ['elemento primo di
successo presso il pub-
blico — e quindi d'inte-
resse per i produttori —
di qualsivoglia rassegna
cinematografica. A Parigi
le giurie sono state nume-
rosissime: 100 spettatori,
scelti con criteri di “rigo-
rosa rappresentativita ”,
hanno attribuito “le Triom-
phe” (pomposa denomina-
zione del gran premio) a
Blue Collar di Paul Schro-
der (U.S.A.) e | premi per
la migliore interpretazione

Per anni, prima delle piu
recenti ondate, in lui si
era identificato quasi to-
talmente il cinema ar-
gentino di qualche ambi-
zione. Assistente, fin
dall’adolescenza, di suo

a Nino Manfredi (In nome
del papa re di Luigi Ma-
gni} € a Geraldine Chaplin
(Remember My Name di
Lana Rudolph, U.S.A.). No-
ve critici hanno assegna-
to il premio, appunto, del-
la critica a Messer im
Kopf (t.l.: Il coltello in te-
sta) di Reinhardt Hauff
{(Germania Federale} e
sette registi quello, man-
co a dirlo, della regia a

Chantal Akerman per
Rendez-vous d’Anne (Bel-
gio-Francia). 1l film di

Hauff si € aggiudicato an-
che I"“antenna d’oro”, de-
cretato da una giuria di
critici televisivi. Tra i film
presentati hanno ottenuto
particolari consensi, oltre
ai premiati, Perceval le
Gallois di Eric Rohmer
(Francia), 80 hussards di
Sandor Sara {Ungheria) e
Judith Therpauve di Patri-
ce Chereau, oltre a A
Wedding di Robert Altman
(US.A) e a Toto, un'an-
tologia-omaggio all’attore
italiano composta da Jean-
Luis Comolli, presentati
fuori - concorso.
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padre Leopoldo Torres
Rios, autorevole espo-
nente della vecchia scuo-
la cinematografica bo-
naerense, e poi a lui as-
sociato nelle prime pro-
ve registiche, Leopoldo si



rese autonomo nei pri-
mi anni cinquanta, € ben
presto, grazie a una co-
stante presenza in festi-
val internazionali, si fece
conoscere in Europa, do-
ve una parte della criti-
ca lo esaltdo come acu-
to osservatore della so-
cieta argentina e di una

classe, quella borghese,
vista .come un chiuso in-
ferno di egoismi, di con-
traddizioni, di anacroni-
smi. El secuestrador
(1958), Fin de fiesta
(1960), La mano en la

trampa {1961: premio del-
la critica a Cannes), Piel
de verano (1962), Seten-
ta veces siete (1962) fu-
rono le opere pit signifi-
cative e tematicamente
piu coerenti, pur se infi-
ciate talvolta da
certa corrivita dello sti-
le. Determinante fu giu-
dicato da molti l'appor-
to di sua moglie Beatriz
Guido, scrittrice e autri-
ce di tutte le sue sce-
neggiature. Logorato da
una carrigrd forse troppo
intensa, negli ultimi anni
Torre Nilsson andd an-
nacquando gli acidi umo-
ri antiborghesi di cui era-
no intrise le sue opere
maggiori, e Il'interesse
verso il suo cinema an-
do calando. A lui ando
invece sempre pid in-
teressandosi la censura
di un paese ormai sotto
il controllo di una rigida
dittatura militare: poste
allindice le sue opere,
impedito di lavorare, Tor-
re Nilsson emigrd nel
1976 in Spagna assieme
alla moglie né, dopo Pie-
tra libre (1976) poté piid
realizzare alcun progetto.
Ignoravamo che fosse re-

una.

GLI ADDII

centemente rientrato - in
patria; e solo per trovar-
vi, penosamente, una
morte piematura.

GINO CASERTA

Morto a Roma il 9 set-
tembre, 2 77 anni di eta.
Giornalista cinematografi-
co per tirca quarant'anni,
si era specializzato 1zl
campo dell'informazione.
delle analisi economiche
e della pubblicita. Fonda-
tore e direttore di varie
pubblicazioni, tra cui il
duraturo mensile « Cine-
matografia lta», era sta-
to per pit di trent’anni
segretario amministrativo
del Sindacato giornalisti
cinematografici, italiani.

JACK L. WARNER

Morto il 9 settembre a
Los Angeles all'eta di 86
anni. Dopo Adolf Zukor,
scomparso l'anno scorso
e che sembrava eterno,
era rimasto l'ultimo dei
grandi  ‘““tycoon” holly-
woodiani. Era il pid gio-
vane di quattro fratelli
che nel 1913, dopo una
lunga esperienza di “ni-
ckelodeon’’, avevano da-
to vita alla Warner Bros,
una casa destinata a re-
stare per oltre un decen-
nio nel sottobosco della
produzione americana, fi-
no a quando, fiutando i
nuovi tempi, non si de-
cise a sfruttare un bre-
vetto Western Electric per
la sincronizzazione di di-
schi con il nastro di pel-
licola. Convinti di dare
al pid qualche anno di
respiro alla loro precaria
situazione finanziaria, i
Warner davano invece ini-

zio a una nuova era del
cinema, che si fa datare
al 1927, quando con l'in-
cisione diretta del suono
su pellicola l'antico so-
gno del cinema, acquista-
re la parola, divento real-
ta. The Jazz Singer (6 ot-
tobre 1927) segnd ['ini-
zio dell’ascesa per la War-
ner, che negli anni tren-
ta e quaranta, assisa sta-
bilmente tra le Big Five
californiane, andd carat-
terizzando la sua produ-
zione dando soprattutto
al genere «gangster»
— ma anche al “musical’’
e al “melodrama”
le stimmate di uno stile
inconfondibile.

Jack Warner fu gran par-
te di questa grandiosa
fioritura produttiva, di cui
nel 1965, gia quasi a ri-
poso, si fece attendibile
cronista nel libro auto-
biografico « My first hun-

dred vyears in Holly-
wood », Dal 1935, ritira-
tisi i fratelli maggiori,
egli restd solo a ono-

rare il nome délla-societa,
reggendola, pur in una
fase di declino peraltro
comune anche alle altre
« grandi », con polso fer-
mo e metodi da antico
magnate. Associatosi nel
1966 alla Seven Arts, pas-
s0 la mano tre anni do-
po, quando ['intero com-
plesso azionario fu ven-
duto alla Kinney National
Service.

O(TTO) E(DUARD)
HASSE

Morto il 12 settembre a
a 75 anni. Sulle scene,
ed anche sugli schermi,
della Germania fin dagli
anni trenta, fu una sco-

127



perta del dopoguerra. In
Decision Before Dawn di
A. Litvak (1952), e in [/
Confess di A. Hitchcock
{1953),. realizzati in USA,
si fece apprezzare come
fine caratterista; e in Ca-
naris di A. Weidenmann
(1954) offri un'interpreta-
zione misurata ed inten-
sa. Divenuto un “divo” a
cinquant’anni suonati, fu
spesso- richiesto da regi-
sti francesi, dal Becker
di Les aventures d’Arseé-
ne Lupin (1957) al Vadim
di Sait-on jamais (1957},
dal Clouzot di Les espions
(1958) al Renoir di Le
caporal épinglé (1962),
segnalandosi sempre ‘per
dignitosa e autorevole
presenza e sottile capa-
cith di definizione -dei
personaggi.

ANNE SHOEMAKER

Morta a New York il 18
settembre, all’eta di 87
anni. Buona attrice di
teatro fin dagli anni venti
si dedico anche al cine-
ma a partire dal 1933, in
parti di fianco cui seppe
dare spesso eccellente
rilievo. Borzage, Stevens,
i due Vidor e i due Lang
ebbero modo di utilizzar-
la con profitto. Era ve-
dova di Henry Stephen-
son, uno dei “padri no-
bili’ della Hollywood de-
gli anni trenta.

RUTH ETTING

Morta il 24 settembre,
all'eta di 81 anni. Can-
tante e attrice di “mu-
sical”, sul finire degli
anni venti fu una delle
principali  “vedette” di

Ziegfeld. Poche ma si-
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gnificative le sue appari-
zioni sullo schermo (Ro-
man Scandals di F. Tuttle,
1933, accanto a Eddie
Cantor). Poi, dal 1935,
tornd al teatro. Nel 1955
Charles Vidor fe dedico
una biografia romanzata,
Love Me or Leave Me,

in cui il suo personag-
gio venne interpretato
da Doris Day.
KARL HARTL

Morto a Vienna in set-
tembre, quasi ottantenne.
Venuto dalla gavetta (sog-
gettista, aiuto operatore,

titolista, montatore sia
nella natia Vienna che a
Berlino), fu regista di

qualche fama in Germa-
nia a partire dagl'inizi del
sonorn: grosse produzio-
ni o co-produzioni inter-
nazionali (F.P.1 antwortet
nicht, 1933, Gold, 1934,
Zigeunerharon, 1935, Die
Leuchter des Kaisers,
1936, Der Mann der Sher-
lock Holmes war, 1937)
spesso interpretate da
attori di fama come Hans
Albers, Brigitte Helm,
Willy Forst, Heinz Rih-
mann. Tra le sue cose
pid pregevoli un roman-
tico So endete eine Lie-
be (1934) con Paula Wes-
sely, e due Mozart, il
primo del 1942 e Ialtro,
migliore, tredici anni do-
po. Nel dopoguerra tor-
nd a lavorare in Austria,
ma da venti anni era a ri-
poso. Venne annoverato
tra i “‘ragionieri’’ del ci-
nema: ma oltre a far di
conto sapeva imbastire
efficaci e talvolta avvin-
centi macchine spettaco-
lari.

KATHRYN McGUIRE

Morta il 10 ottobre a 81
anni. Lanciata da Mack
Sennett, divenne negli
anni venti partner abitua-
le in cortumetraggi di Ben
Turpin e di altri comici;
ma fu anche accanto a
Buster Keaton in The Na-
vigator (1924) e in Sher-
lock Jr. (1924) e a Tom
Mix in alcuni western.
Con l'avvento del sonoro
tornd al teatro; da molti
anni non si avevano no-
tizie della sua attivita.

DAN DAILEY

Morto il 16 ottobre a
New York, a sessantun
anni. Da sempre nel mon-
do dello spettacolo, fu
“chorus boy” e poi atto-
re in importanti riviste a
Broadway. Ingaggiato alla
M.G.M., fu dapprima im-
piegato in parti di ‘“duro”
cui sembravano designar-
lo il fisico aitante e una
fisionomia tagliata con
l'accetta. Ma questa spe-
cie di grezzo boscaiolo
sapeva piegarsi alle sinuo-
sita della danza acrobati-
ca, sapeva cantare grade-
volmente, sapeva persino
recitare con scioltezza. E
allora venne impiegato
intensivamente in ‘“musi-
cal” meniorabili, da Zieg-
feld Girl (Robert Z. Leo-
nard, 1941) a There's no
Business Like Show-Busi-
ness (Walter Lang, 1954)
a It's Ahways Fair Wea-
ther (Gene Kelly e Stan-
ley Donen, 1955). Tra i re-
gisti che lo ebbero in sim-
patia vanno citati Lloyd
Bacon, Michael Curtiz,
Robert B. Sinclair, Dou-
glas Sirk e, last not least,



John Ford, che lo scelse
come protagonista di tre
suoi film, tra i quali il pid
ricordevole & When Wil-
lie Comes Marching Ho
me (1950).

GIG YOUNG

Morto a Manhattan {New
York) il 19 ottobre, a 61
anni di eta, suicida. Gia
attore di teatro, esordi
nel cinema all'inizio de-
gli anni quaranta, soste-
nendo una fitta serie di
ruoli da protagonista o da
comprimario, per o pid
in commedie di modesto
livello, stanche prosecu-
zioni di un genere glorio-
so come quello della ¢so-
phisticated’>. Un fisico
da gigolo, sorridente e
privo di problemi, sem-
brd condannarlo a perso-
naggi melensi in film di
pronto consumo. L'ave-
vamo quasi dimenticato,
quando una forte caratte-
‘rizzazione — 1i “meneur
du jeu” di They Shoot
Horses, Don’t They? (Sid-
ney Pollack, 1970) — ce
lo ripropose sorprendente-
mente all’attenzione. Sul-
l'onda del successo di
questo film, e dell'Oscar
assegnatoli come miglior
attore non protagonista,
Young rinfrescd upa car-
riera che non era stata
pari alle sue possibilita,
e ritrovd la considerazio-
ne del pubblico e della
critica. Sposatosi, per la
quinta volta, il 27 settem-
bre, tre settimane dopo
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ha uccisn la moglie — la
trentunenne Kim Schmidt,
attrice di scarsa fama —
e poi si & tolto la vita,
chiudendo in tragedia una
esistenza che nell'imma-
gine ufficiale si era svol-
ta prevalentemente all’in-
segna della futilita.

SALKA VIERTEL

Morta a Hollywood il 20
ottobre, a 89 anni. Gia
attrice teatrale nella na-
tia Varsavia, e poi in Ger-
mania — dove mutud dal
marito il nome Viertel,
sostituendolo  all’origina-
rio Stenermann — appar-
ve nell'edizione tedesca
di Anna Christie (1930) di
J. Feyder, accanto a Gre-
ta Garbo. E alla Divina
legd poi il suo nome, col-
laborando alla sceneggia-
tura di cinque suoi film,
da Queen Christina {1933)
di R. Mamoulian fino a
Two-Faced Woman (1941)
di G. Cukor. Dopo il con-
gedo di Greta dagli scher-
mi, da Viertel spari nel
nulla.

GEOFFREY UNSWORTH

Morto a Londra il 28 ot-
tobre all’'eta di 63 anni.
Tra i piG validi direttori
di fotografia britannici, a
partire dal 1946 firmd una
cinquantina di film, tra i
quali Scott of the Antarc-
tic (1948), The Blue La-
goon (1948), Where No
Vultures Fly (1951), The
* Million - Pound Note

(1954), A Night to Re-
member (1958), Beckett
(1964) meritano segnala-
zione. Catturato da Hol-
lywood, li si espresse al
massimo delle possibilita
tecniche e spettacolari:
2001, A Space Odissey
(1968), Zardoz (1974) e
soprattutto Cabaret ('71),
che gli fruttd un Oscar
quanto mai meritato.

NICOLAS HAYER

Morto a Vence il 31 ot
tobre a 80 anni di eta.
Dapprima operatore di
attualita per la M.G.M.,,
passd al film a soggetto
verso la meta degli anni
trenta. Fino al 1963 curd
la direzione di fotografia
di una settantina di film,
in molti dei quali andd
definendd uno stile per-
sonalissimo, fondato su
grandi contrasti di tipo
post-espressionistico, cui
si addisse particolarmen-
te il bianco e nero. Opere
come Macao (1939) di J.
Delannoy, Le .dernier
atout (1942) di J. Be-
cker, Le corbeau (1943)
di H. G. Clouzot, Patrie
(1946) di L. Daquin, Pa-
nique (1946) di J. Duvi-
vier, Orphée (1950).- di
J. Cocteau, oltre a la
Chartreuse de  Parme
(1949) di Christian-Jaque,
che gli valse un premio a
Locarno, debbono molto
della loro efficacia e va-
lidita. drammatica all’ap-

porto della fotografia
chiaroscurata e dramma-
tica di Hayer.
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PRIMAVISIONE

Film usciti a Roma dal 1° settembre al 31 ottobre 1978

a cura di Franco Mariotti

A chi tocca, tocca..!/The Uranium Conspiracy/Die Uranium-Verschérung —
r.. Frank G. Carroll [Gianfranco Baldanello], Menahem Golan - s.: basato su
un racconto di Ben Porath - ad.: G. Baldanello - se.: David Paulsen, Daniele
Sangiorgi, Achille Grioni. August Rieger - f. (Vistavision, Colore): Adam Green-
berg, Antonio Modica - mo.: Dov Henig, Enzo Monachesi - m.: Lallo Gori -
int.: Fabio Testi (Enzo), Janet Agren (Helga), Assaf Dayan (Dan), Siegfried
Rauch (il barone), Oded Kotler, Gianni Rizzo, Rolf Eden, Herbert Fux, Jay Koller,
Remo De Angelis, Lorenzo Fineschi, Sergio Smacchi, G..Bernini, Romano
Puppo - p.: A. Grioni, Francesco Corti per Dunamis Cinematografica/M. Golan
per Golan Produ. - Globus/Regina - o.: ltalia-lsraele-Germania Occ., 1978 -
di.: Regionale - dr.: 117"

Agenzia matrimoniale A — v. Robert et Robert

Albero degli zoccoli, L’ — r.: Ermanno Olmi - o.: Halia, 1978 - di.: Italnoleggio
Cinematografico.

V. giudizio di Mauro Manciotti (Cannes '78) in «.Bianco e Nero », 1978, nn. 5/8,
p. 146 e altri dati a p. 161. ’

Alice in Wonderland (Alice nel paese delle pornomeraviglie) — r.: Bud Town-
send - s.: basato sul romanzo « Alice nel paese delle meraviglie » di Lewis
Carroll - sc.: Anthony Fredricks - f. (Cinescope, Colore): Joseph Bardo -

scg.: Ed Duquette - cor.: Halelokie Steinberg, Marion Thompson, scuola di
danza e Accademia Riding - cor. sequenze subacquee: Noah - cor. numeri
hawaiiani: Jacques Coote - mo.: Shaun Walsh - m.: Jack Stern, Peter Matz,
Bucky Searles - dm.: J. Stern, P. Matz - ca.: B. Searles - int.: Kristine de Bell
(Alice), Ron Nelson (William), Bradford Armdexter (Humpty-Dumpty), Alan
Novak (il cappellaio pazzo), J.P. Paradine (Scrugg/Dottore), Jerry Spelman
(Rabbit), Sue Tsengoles (Fringuellina), Tony Tsengoles (Fringuellino), Nancy
Dore (linfermiera), Bruce Finklesteen (il cavaliere nero), Terry Hall (l'altra
infermiera), Juliet Graham (la regina), Astrid Hayase (la torta), John Lawrence
(il re}, Angel Barrett, Ed Marshall, Melvina Peoples, Marcia Raven (i giurati),
Chris Steen (Oogaloo), Jason Williams (il cavaliere bianco), Gila Havana -
dp.: J. Williams - p.: William Osco per Cruiser Productions - pe.: Roy Cruiser -
o.: USA., 1976 - di.: Fida Cinematografica - dr.: 85",
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Alice nel paese delle pornomeraviglie — v. Alice in Wonderland
Alta tensione — v. High Anxiety

Amanti del mostro, Le - r., s., sc.: Sergio Garrone - f: (Panoramica, Eastman-
color): Emore Galeassi - mo.: Cesare Bianchini - m.: Elio.Maestosi, Stefano
Liberati - int.: Klaus Kinski, Katia Christine, Marzia:Damon, Stella Calderoni,
Romano De Gironcoli, Alessandro Perrella, Carla Mancini, Luigi Bevilacqua -
p.: Cine Equipe - o.: ltalia, 1974 - di.: Regionale - dr.: 90'.

Andremo tutti in paradiso — v. Nous irons tous au Paradis
A proposito di omicidi.. — v. Cheap Detective, The

Arma, L’ — r,, s., sc.: Pasquale Squitieri - f. (Vistavision, Colore): Giulio Albo-
nico - scg.: Luciana Vedovelli, Renato Ventura - mo.: P. Squitieri - m.: Tullio
De Piscopo - int.: Stefano Satta Flores (Luigi Campagna), Claudia Cardinale
(Marta Campagna), Benedetta Fantioli (Rossana Campagna), Clara Colosimo
(la cantante), Dario Ghirardi, Pino Morabito, Salvatore Billa, Viviana Polic, Mario
Granato, Paolo Bonetti - p.: Maratea - o.: Italia, 1978 - di.: CIDIF - dr.: 94'.

Battaglie nella Galassia — v. Battlestar Galactica

Battlestar Galactica (Battaglie nella Galassia) — r.: Richard A. Colla - r. 22
unita: Gene Montanino - asr.: Phil Cook, Nick Mark - s., sc.: Glen A. Larson -
f. (Technicolor): Ben Colman - f. 22 unita: Mario Di Leo - efs: Richard Edlund,
Dennis Muren - f. ottica: David Berry, William Brier, James N. Catania, Frederick
Langenbach, Errol D. McCue, Bruce Nicholson, Masaaki Norihiro, Eldon Rickman,
James Rickman - an.: Angela Diamos, Sherry Epperson, Peter Kuran, Maxwell
Morgan, Harry Moreau - scg.: John E. Chilberg Il - arr.: Mickey S. Michaels,
Lowell Chambers - creatori modelli: Grant McCune, Deborah Armstrong, David
Beasley, Jon Erland, Steve Gawley, Richard Gilligan, Lane Liska, Lorne Peterson,
Tom Rudduck, David Scott, David Sosalla, Kenneth Swenson, Dennis Kelly,
Cory McCrum - c.: Jean-Pierre Dorleac, Bill Young - m.: Robert L. Kimble,
Leon Drtiz-Gil., Larry Strong - m.: Stu Phillips, eseguita dall'Orchestra Filarmo-
nica di Los Angeles - ca.: «It's Love, Love, Love » di John Tartaglia, Glen
A. Larson, Sue Collins - effetti sonori: Peter Berkos - effetti elettronici:
John Peiser jr., Alvah J. Miller - apparecchiatura meccanica: Richard Alexander,
William Shourt, Don Trumbull - int.: Lorne Greene (comandante Adamus), Ri-
chard L. Hatch (capitano Apollo), Dirk Benedict (tenente Starbuck), Maren
~Jensen (Athena), Herb Jefferson jr. (tenente Boomer), Terry Carter (colonnello
Tigh), Jane Seymour (Serina), Noah Hathaway (Boxey), Lew Ayres (presidente
Adar), John Colicos (conte Baltar), Rene Assa (Gemon), Tony Swartz (tenente
Jolly), Rich Springfield (tenente Zac), Laurette Spang (Cassiopea), David Byrd
(I uomo), Richard Bronda (M uomo), Lois Adam (I donna), June Whitley Taylor
(Il donna), David Tress (Sandell), Louise Lorimer (la vecchia donna), John
Fink (Dr. Paye), Ray Milland (Uri), Bruce Wright (l'inserviente addetto al
ponte}, David Matthau (I'operaio), Paul Coufos (il pilota), Wilfred Hyde-White
(Anton, membro del Concilio), John Dullaghan (Dr. Wilker), Ed Begley jr.,
Jim Peck, Don Maxwell, Myrna Matthews, Stephanie Spruill, Lee McLaughlin,
Norman Stuart, Sarah Rush, Stoney Bower, Ben Frommer, Michael J. London,
David Greenan, Pattie Brooks, Sandy Gimpel, Dianne L. Burgdorf, Dick Durock,
Ted White, Randi Oakes, Carol Baxter, Chip Johnson, Geoffrey G. Binney,
John Zenda - pe.: Glen A. Larson - p.: John Dykstra per Universal - pa.: Winrich
Kolbe - o.: US.A, 1978 - di.: C.I.C. - dr.: 115"

Bentornato, Dio! — Oh, God!
Cage aux folles, La/ll vizietto — r.: Edouard Molinaro - asr.: Albino Cocco -

s.: basato sul romanzo omonimo di Jean Poiret - ad., sec.: Francis Véber, E.
Molinaro, Marcello Danon, J. Poiret - f. (Eastmancolor): Armando Nannuzzi -
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scg.: Mario Garbuglia - ¢.: Ambra Danon, Piero Tosi, Carlo Palazzi - mo.: Ro-
bert Isnardon - m.: Ennio Morricone - int.: Miche! Serrault (Albin, conosciuto
come «Zaza»), Ugo Tognazzi (Renato Baldi}, Claire Maurier (Simone De-
blon), Remi Laurent (Laurent Baldi), Benny Luke (Javob), Carmen Scar-
pitta (signora Charrier), Luisa Maneri (Andrea Charrier), Venantino Venan-
tini, Carlo Reali, Guido Cerniglia, Angelo Pellegrino, Nicola D'Eramo, Vinicio
Diamanti, Liana del Balzo, Piero Mazzinghi, Walter Lucchini, Bruno Sgueglia,
Margherita Horowitz, Antonio Maimone, Antonio Maronese, Edmondo Tieghi,
Peter Boom, Cesare Nizzica, Giancarlo Pellegrini, Mariano Brancaccio, Renato
De Montis, Vittorio Podini, Giuseppe Di Bella, Paulo Di Belila, Alberto Ambrosio,
Rolando Quaranta - p.: Marcello Danon per Productions Artistes Associés,
Parigi/Da.Ma. Produzione, Roma - pa.: Lucio Trentini - o.: Francia-ltalia, 1978 -
di.: United Artists - dr.: 100"

Calda bestia di Spilberg, La — v. Nathalie rescapée de !'enfer

Campagnola bella — r., Luca Degli Azzeri [Mario Siciliano] - s.: L. Degli Azzeri
- s¢.: M. Siciliano, Piero Regnoli - f. (Vistavision, Colore): Gino Santini -
mo.: Otello Colangeli - m.: Carlo Savina - int.: Franca Gonella, Gianni Dei, Femi
Benussi, Filippo Torriero, Ezio Marano, Carla Cald, Riccardo Garrone, Magda
Konopka, Aldo Alori, Paola Corazzi, Enzo Andronico, Giovanni Sabbatini, Elga
Pellegri, Bruno Tocci, Alessandra Palladino, Antonello Baranta, Angeletta Ga-
briella Rossi, Bruno Brugnola - p.: Matheus Film - o.: Italia, 1976 - di.: Cia-Star
- dr.: 95'.

Candido erotico — r.: Claudio De Molinis - asr.: Mario Sigmund - s.: Franca
Rodolfi, Luigi Bernardi - se.: Romano Bernardi - f. (Technicolor): Emilio Lof-
fredo - scg.: Marco Canevari - ¢.: Massimo Lentini [Maria Baxa], André Laug -
mo.: Giancarlo Venarucci - m.: Nico Fidenco - dm.: G. Deli’Orso - ca.: « Devious
Man » di N. Fidenco e Reid Collin, cantata da Mircha Carven - int.: Lilli Carati
(Charlotte), Mircha Carven (arlo), Maria Baxa (Véronique), Marco Guglielmi
(Paul}, Ajita Wilson, Fernando Cerulli, Carlos Albert Valles, Lionello Pio Di
Savoia, Filippo Perego - dp.: Placido Di Salvo - pe.: Dante Fava, Francesco
Antonelli Incalzi - p.: Dino Di Salvo per Polo Film - o.: Italia, 1978 - di.: Cad-
Cinedaf - dr.: 95'.

Capricorn One (Capricorn One) — r.: Peter Hyams - asr.: Irby Smith, Jack
Sanders - s., sc.: P. Hyams - f. (Panavision, Colore): Bill Butler - f. aerea:
David Butler - scg.: Albert Brenner, David M. Haber, Julian Sacks - arr.: Rick
Simpson - c.: Patricia Norris - mo.: James Mitchell - m.: Jerry Goldsmith -
coordinatore acrobazie: Bill Hickman - coordinatori acrobazie aeree: Frank G.
Tallman, David Jones - piloti: Clay Lacy, Karl Wickman, George Nolan - int.:
Elliot Gould (Robert Caulfield), James Brolin {colonnello dell’Aeronautica Char-
les Brubaker), Brenda Vaccaro (signora Vaccaro), Sam Waterston ({tenente
dell'Aeronautica Peter Willis), O.J. Simpson (capitano di fregata John Walker),
Hal Holbrook (Dr. James Kelloway), Karen Black (Judy Drinkwater), Telly
Savalas (Albain), David Huddleston (Hollis Peaker), David Doyle (Walter
Laughlin), Lee Bryant {Sharon Willis), Denise Nicolas (Betty Walker), Robert
Walden (Elliot Whitter), Jim Sikking (il sorvegliante), James Karen (vice presi-
dente Price), Virginia Kaiser (signora Price), Nancy Malone (signora Peaker),
Hank Stohl {generale Enders), Norman Bartold (il presidente), Darrell Zwerling
(Dr. Bergen), Milton Selzer (Dr. Burroughs), Lou Frizzell {Horace Gruning),
Chris Hyams (Charles Brubaker jr.), Seanna Marre (Sandy Brubaker), Paul
Picerni (Jerry), Barbara Bosson (Alva Leacock), Pau!l Haney -(Paul Cunningham),
Jon Cedar (agente FBI}, Steve Tannet, Trent Dolan (uomini. nell’hangar), Ken
White (il tecnico), John Hiscock, Bridget Byrne, Colin Dangaard, James Bacon
(i giornalisti}), Alan Fudge, Todd Hoffman, Marty Anka - dp.: Mike Rachmil,
Ronald B. Unerwood - p.: Paul N. Lazarus HI per Capricorn One Associates-
General Film - pa.: M. Rachmil - 0.: US.A., 1977 - di.: Titanus - dr.: 121"
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Cheap Detective, The (A proposito di omicidi...) — r.: Robert Moore - asr.: John
C. Chulay, Steve H. Perry - s., 'sc.: Neil*Simon - f. (Metrocolor): John A. Alonzo
- scg.: Robert Luthardt, Phillip Bennett - arr.: Charles Pierce - ¢.: Theoni V.
Aldredge - mo.: Sidney Levin, Michael A. Stevenson - m.: Patrick Williams -
orch.: Herbert Spencer, Billy May - int.: Peter Falk (Lou Peckinpaugh), Ann-
Margret (Jezebel Dezire), Eileen Brennan (Betty DeBoop), Sid Caesar (Ezra
Dezire), Stockard Channing (Bess Duffy), James Coco (Marcel), Dom Deluise
(Pepe Damascus), Louise Fletcher (Marlene DuChard), John Houseman (Jasper
Biubber), Madeline Kahn (signora Montenegro), Fernando Lamas (Paul DuChard),
Marsha Mason (Georgia Merkle), Phil Silvers (Hoppy), Abe Vigoda (sergente
Rizzuto), Paul Williams (il ragazzo), Nicol Williamson (il colonnello Schlissel),
Emory Bass (il maggiordomo), Carmine Caridi (il sergente Crossedi), Scatman
Crothers (lo zingaro), David Odgen Stiers (il capitano}, Vic Tayback (tenente
Di Maggio), Carole Wells (la ragazza col cappello a scacchi), John Calvin
(Quicker}, Barry Michlin (il capo banda musicale), Jonathan Banks (Cabbie),
Lew Gallo (il poliziotto), Joe Ross (Michel), Lee MacLaughlin (il grassone),
Wally Berns (Floyd Merkle), Bella Bruck (donna di fatica), Joe Ross (Michel),
Louis H. Kelly (I croupier}, Charles A. Bastin (Il croupier), Armando Gonzales
(il barista), Lee Menning, Laurie Hagen, Nancy Warren (le signore eleganti),
Nancy Marlowe Coyne, Lynn Griffis (le signore della notte}, Gary Alexander,
Michele Bernath (i ballerini), George F. Simmons (il reporter), Joree Sirianni
(la ragazza delle sigarette), Cornell Chulay (la cantante tedesca), Zale Kessler,
Jerry Ziman, Henry Sutton, Maurice Marks, Dean Perry, George Rondo, Ronald
L. Schwary, Gary L. Dyer, Steven Fisher, Paola Friel, Sheila Sisco, Lauren Simon,
Cind Land, Tina Ritt, David Mathau - dp.: Ronald L. Schwary - p.: Ray Stark
Zer Rastar Films - pa.: Margaret Booth - 0.: U.S.A., 1978 - di.: Ceiad-Columbia-
r.: 98’

Coming Home (Tornando a casa) — r.: Al Ashby - o.: US.A., 1978 - di.: United
Artists - dr.: 128’

Comtesse noire, La/Sicarius-Midnagh Party-The Last Trill (Sicarius-Febbre di
sesso) — r.: Peter Kerr [Jesus Franco Manera] - s.: Henry Brasle de Boisse-
lier - sc.: David Khune, A.l. Mariaux - f. (Cinescope-Colore): Gérard Brissaud -
mo.: Jiosiane Gilbert - int.: Lina Romay (Greta), Jack Taylor (Michel), Paul
Muller Gordon), Alice Arno (Barbara), Norma Castel, Pierre Taylor, Monique
Van Linden, Roger Germanes, Antoine Fontaine, Richard Kennedy, A. Dalbes -
p.: Eurocine/Film de March - o.: Francia-Belgio, 1977 - di.: General - dr.: 81'.

Convoy (Convoy, trincea d’asfalto) — r.: Sam Peckinpah - o.: US.A., 1978 -
di.: Titanus.

V. recensione di Arcangelo Mazzoleni in questo fascicolo a p. 102 e altri dati
(San Sebastiano '78) a p. 85.

Cosi come sei — r.: Alberto Lattuada - s. Paolo Cavara, Enrico Oldoini -
sc.: E. Oldoini, A. Lattuada - f. (Vistavision, Technicolor): José Luis Alcaine -
scg.: Luigi Scaccianoce, Cruz Baleztena - ¢.: Bona Nasalli Rocca - mo.: Sergio
Montanari - m.: Ennio Morricone - int.: Marcello Mastroianni (Giulio Marengo),
Natassja Kinski (Francesca), Francisco Rabal (Lorenzo), Anja Pieroni (Cecilia),
Monica Randall (Luisa Marengo), Giuliana Calandra (Teresa), Barbara De Rossi
(Ilaria Marengo), José Maria Caffarel, Maria Pia Attanasio, Raimondo Penne,
Claudio Aliotti, Massimo Bonetti, Mario Cecchi, Aldriana Falco, Rodolfo Bigotti,
A. Lattuada - p.: Giovanni Bertolucci per San Francisco Film, Roma/Produccio-
nes Cinematograficas Ales, Madrid - o.: Italia-Spagna, 1978 - di.: Ceiad Co-
lumbia - dr.: 109'.

Cry Uncle (Il pornocchio dellispettore Jack Master) - r.: John G. Avildsen -
asr.: Dick Carbollo - s.: basato sul romanzo «Lie a Little, Die a Little » di
Michael Brett - sc.: David Odell - f. (Eastmancolor): J. G. Avildsen - scg: Henry
Shrady - me.: J.G. Avildsen - m.: Harper MacKay - ca.: « Cry Uncle » di H.
MacKay, cantata da Sandy Stewart - so.: Alan Goldbloom - int.: Allen Garfield
(Jake Masters), Madeleine Le Roux (Cora Merrill}, David Kirk (Jason Dominick),
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Devin Goldenberg (Keith), Deborah Morgan {Olga), Nancy Salmon (Connig),
Maureen Byrnes (Lena), Sean Walsh (Sprigg), Bruce Pecheur (Larry Caulk),
Pamela Gruen {René), Melvin Stewart (tenente Fowler), Marcia Jean Kurtz
(una ragazza), Paul Sorvino (! poliziotto), Ray Baron (I poliziotto), Jackson
Beck (il narratore), lan Saint, Aaron Banks - dp.: Lloyd Kaufman - p.: David
Jay Disick per Cry Uncle Productions - pa.: Frank Vitale - o.: US.A., 1971 -
di.: Impegno Reak - dr.: 85'.

Cuginetta... amore mio! — r.: Bruno Mattei - s.: Luigi Montefiori - sc.: B. Mattei,
Giacinto Bonacquisti - f. (Vistavision, Colore): Oberdan Troiani - mo.: Vincenzo
Vanni - m.: Alessandro Alessandroni - int.: Zizi Zanger, Gino Pagnani, Ria De
Simone, Paola Maiolini - p.: Record - o.: Italia, 1976 - di.: Star - dr.: 100"

Damien Omen Il (La maledizione di Damien) — r.: Don Taylor - asr.: Al
Nicholson, Jerry Ballew, Richard Luke Rothschild, Bob Dahlin - s.: Harvey
Bernhard, basato su personaggi creati da David Seltzer - sec.: Stanley Mann,
Michael Hodges - f. (Panavision, Colore Deluxe): Bill Butler - f. Israele: Gil
Taylor - f. modellini: Sanley Cortez - f. subacquea: Al Giddings - scg.: Philip
M. Jefferies , Fred Harpman - arr.: Robert de Vestel, William Fosser - c¢.: Ray
Summers - t.. Robert Dawn, Lilian Toth - modellini: Chuck Taylor - es.: Ira
Anderson jr. - mo. so.: Edward Rossi, Richard A. Sperber, William Hartman -
consigliere: Dr. W.S. McBirnie - int.: William Holden (Richard Thorn), Lee Grant
(Ann Thorn), Jonathan Scott-Taylor (Damien Thorn), Robert Foxworth (Paul
Buher), Nicholas Pryor (Charles Warren), Lew Ayres (Bill Atherton), Sylvia
Sidney (la zia Marion), Lance Henriksen (il sergente Neff), Elizabeth Shepherd
(Joan Hart), Lucas Donat (Mark Thorn), Alan Arbus (Pasarian), Fritz Ford
(Murray), Meshach Taylor (Dr. Kane), John J. Newcombe (Teddy), John Charles
Burns (il maggiordomo), Paul Cook (il colonnello), Diane Daniels (Jane), Robert
E. Ingham {il maestro), William B Fosser (il ministro), Corney Morgan (l'ad-
detto alla serra), Russell P. Delia -(il conducente del carro), Judith Dowd (la
cameriera), Thomas O. Erhart jr. (I sergente), Anthony Hawkins (I'assistente
di Pasarian), Robert J. Jones jr. (la guida turistica), Rusdi Lane (Jim Gardner),
Charles Mountain (il prete alla tumulazione), Cornelia Sahders (una giovane),
Felix Shuman (Dr. Fiedler), James Spinks (I tecnico), Owen Sullivan (Byron],
Wiliiam J. Whelehan (la guardia di sicurezza), Leo McKérn (Bugenhagen), lan
Hendry (il socio di Begenhagen) - dp.: Joseph «Pepi» lenzi - p.: Harvey
gernhard per 20th Century Fox - o.: U.S.A, 1978 - di.. 20th Century Fox -
r.. 107",

Dawn of the Dead (Zombi) — r.: George A. Romero - asr.: Christine Forrest -
s., sc.: G.A. Romero - f. (Technicolor): Michael Gornick - asf.: Tom Dubensky -
i.: Carl Rugenstein - effetti ottici: Exceptional Opticals - consulente ottico:
Arthur J. Canestro - arr.: Josie Caruso, Barbara Lifsher - ¢.: J. Caruso - t.: Tom
Savini - mo.: George A. Romero - m.: The Goblins, Dario Argento - effetti
esplosivi: Gary Zeller, Don Berry - acrobazie: Tom Savini, Taso Stavrakis -
autisti autocarri: Leonard DeStefans, John Konter, Carl Scott - pilota elicottero:
Barth Bartholomae - int.: David Emge (Stephen), Ken Foree (Peter), Scott H.
Reininger (Roger), Gaylen Ross i(Francine), David Crawford (Dr. Foster), David
Early (signor Berman), Richard France (lo scienziato), Howard Smith (tele-
cronista), Daniel Dietrich (Givens), Fred Baker (il comandante), Jim Baffico
{Wooley), Rod Stouffer (il giovane ufficiale), Jese Del Gre (I'anziano prete),
Sharon Ceccatti, Pam Chatfield, Bill Christopher, Clayton Hill, Jay Stover (le
guide degli Zombies), Clayton McKinnon, John Rice, Ted Bank, Randy Kovitz,
Patrick McCloskey, Joe Pilato, Pasquale Buba, Tom Savini, Tony Buba, Marty
Schiff, «Butchie », Joe Shelby, Dave Hawkins, Taso Stavrakis, Tom Kapusta,
Nick Tallo, Rudy Ricci, Larry Vaira, George Romero - dp.: Zilla Clinton, Jay
Stover - p.: Richard P. Rubistein per Laurel Group Productions-Dawn Assiociates
- 0. USA, 1978 - di.: Titanus - dr.: 120",

Disavventure di un commissario di polizia — v. Tendre poulet

Elliott, il drago invisibile — v. Pete's Dragon
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Emanuelle e Lolita — v. Thiwa

Etos Center Hamburg (Indagine di un giornalista sulla mafia del sesso) —
r.: Reynolds Marvin - s., sc.: Edward Keynes - f. (Panoramica, Eastmancolor):
Ken Moore - mo.: John Lawson - m.: Dimitri Jones - int.: Rogers Bryan, Car-
mela Reni, Herbert Hamilton, Rinaldo Talamonti, Eva Karinka - p.: Brummer
Film - o.: Germania Occ., 1971 - di.: Regionale - dr.: 90'.

Eutanasia di un amore — r.: Enrico Maria Salerno - s. basato sul romanzo
omonimo di Giorgio Saviane - se.: Arduino Maiuri, Massimo De Rita - f. {Techno-
spes): Marcello Gatti - scg.: Dante Ferretti - mc.: Waine Finkelman - mo.:
Mario Morra - m.: Daniele Patucchi - int.: Tony Musante {Paolo Naviase]),
Ornella Muti (Sena), Monica Guerritore (Silvia), Laura. Trotter (Patrizia), Mario
Scaccia (il medico), Umberto Benedetto (Pio), Gerardo Amato (Domenico),
Enrico Bergier, Eduardo Salerno, Luciano Fineschi, Karine Verlier - p.: Mario
Cecchi Gori per Capital Film-Koral International - o.: Italia, 1978 - di.: Cineriz
- drz 110°.

Excitation Star — v. Touchez pas Zizi

Febbre di sesso — v. Comtesse noire, La

Fingers (Rapsodia per un killer) — r.: James Toback - o.: US.A. 1978 -
di.: Ceiad Columbia - dr.: 92'.
V. altri dati (Locarno '78) in « Bianco e Nero », 1978, nn. 5/6, p. 209.

Frustration (Turbamento carnale) — r. José Bénazéraf - s,. sc.: J. Bénazéraf,
Michel Lemoine - f. (Eastmancolor): Georges Strouvé - m.: Camille Sauvage -
ca.: « Milord » di Marguerite Monnot, cantata da Edith Piaf - int.: M. Lemoine
(Miche!), Janine Reynaud (Adélaide), Elisabeth Tessier (Agnés) - p.: J. Béna-
zéraf per Productions de Chéne - o.: Francia, 1971 - di.: Regionale - dr.: 85
Fuga di mezzanotte — v. Midnight Express

Fury, The (Fury) — r. Brian De Palma - asr.: Donald E. Heitzer, Kim C. Friese -
s.: basato sul romanzo omonimo di John Farris - sc.: J. Farris - . {Colore
DeLuxe): Richard H. Kline - scg.: Bill Malley, Richard Lawrence - arr.: Audrey
Blasdel-Goddard - ¢.: Theoni V. Aldredge - mo.: Paul Hirsch - m.: John Williams
- int.: Kirk Douglas (Peter Sandza), John Cassavetes (Childress), Carrie Snod-
gress (Hester), Charles Durning (Dr. Jim McKeever), Amy lIrving (Gillian Bel-
laver), Fiona Lewis (Dr. Susan Charles), Andrew Stevens (Robin Sandza),
Carol Rossen (Dr. Ellen Lindstrom), Rutanya Alda {Kristen), Joyce Easton
(Katharine Bellaver), William Finley (Raymond Dunwoodie), Jane Lambert
(Vivian Knuckelles), Sam Laws (Blackfish), J. Patrick McNamara (Robertson),
Alice Nunn (signora Callahan), Melody Thomas (LaRue), Hilary Tompson
(Cheryl), Patrick Billingsley {Lander), J.P. Numstead (Greene), Barry Cullison
(l'autista dell’inseguimento), Jack Callahan (DeMasi}, Dennis Franz (Bob),
Anthony Hawkins (il killer dell'inseguimento), Michael O'Dwyer (Marty), Felix
Shuman (Dr. lves), Albert Stevens (il principe arabo), Jon Roche (signor Van
Buren), Eva Cadet (signora Van Buren), Gordon Jump (Knuckells), Eleanor
(la madre di Knuckells), Harold Johnson (lo spazzino), Wayne Dahmer (Nelson},
Joe Finnegan (un uomo), Katheleen Francour (Betsy), Daryl Hannah (Pam),
Laura Innes (Jody), Clair Nelson (Dr. Becker), Peter O'Connell (Dr. Conn), Al
Wyatt (l'autista, agente di sicurezza), Douglas J. Stevenson (il cameriere],
Mickey Gilbert, Hans Manship, Marland Proctor (agenti}, Marshall Holt, Ro-
berta Feldner, Stephen Johnson, Robin Marmor (tecnici), Michael Copeland,
Alfred Tinsley (teppisti), Tom Blair (| boss), Gunnar Lewis (Il boss) - pe.: Ron
Preissman - p.: Frank Yablans per 20th Century Fox-F. Yablans Presentations -
pa.: Jack B. Bernstein - o.: U.S.A., 1978 - di.: 20th Century Fox - dr.: 117",

Gallant (Ku-Fung, lo sterminatore cinese) — r., s., sc.: Chen Chang Yu -
f. (Cinescope, Eastmancolor): Wang Li - mo.: Chen Chang Yu - int.: Wo Yue
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(Chen), Lee Sheung, Yee Yuen - p.: Chinese Oversea Film - o.: Hong Kong -
di.: Regionale - dr.: 95'.

Giochi d’amore proibiti — v. Fuego de amor prohibido

Grande Culbutte, superexcitation, La (Superexcitation) — r., s., sc.: Renato
Lazlo - f. (Telecolor): Oleg Touriansky - m.: Janko Nilovic, Yan Tregger -
int.: Claudine Beccarie, Frangoise Beccarie, Jean Pierre Coirtaut, Marie France
Morel, Marie Christine Carliez, Gérard Loreau, Alain Flick, Sarah Sterling -
p.: Bachaumont - o.: Francia, 1976 - di.: Cine Drago - dr.: 80'.

Grazie a Dio & venerdi — v. Thank God It's Friday

Grease (Grease-Brillantina) — r.: Randal Kleiser - asr.: Jerry Grandley, Lynn
Morgan, Paula Marcus - s.: basato sulla commedia musicale di Jim Jacobs e
Warren Casey - ad.: Allan Carr - sc.: Bronté Woodard - f. (Panavision, Metro-
color}: Bill Butler - e. visivi elettronici: Ron Hays - seg.: Phil Jefferies -
arr.: James Berkey - c.: Albert Wolsky - cor.: Patricia Birch - mo.: John F.
Burnett - m.: Bill Oakes - consulente m.: Louis St. Louis - m. meccanica: David
J. Holman - m. strumentale: « Alone at a Drive-In Movie » di Jim Jacobs e
Warren Casey; « Love Is a Many Splendoured Thing » di Sammy Fain e Paul
Francis Webster - ca.: « Grease » di Barry Gibb, eseguita da Frankie Valli;
« Summer Nights », « We Go Together » di J. Jacobs e W. Casey, eseguite da
John Travolta e Olivia Newton-John; « Hopelessly Devoted to You » di John
Farrar, « Look at Me, I'm Sandra Dee » di J. Jacobs e W, Casey- eseguite da
0. Newton-John; « You're the One That | Want » di J. Farrar, eseguita da John
Travolta e O. Newton-John; « Sandy » di L. St. Louis e Scott Simon, « Greased
Lightin » di J. Jacobs e W. Casey, eseguite da J. Travolta; « Beauty School
Dropout » di J. Jacobs e W. Casey, eseguita da F. Avalon; « Look at Me, I'm
Sandra Dee », « There Are Worse Things | Could Do » di J. Jacobs e W. Casey,
eseguite da Stockard Channing; «It's Raining on Prom Night », « Freddy My
Love » di J. Jacobs e W. Casey, eseguite da Cindy Bullens; « Rock n'Roll Is
Here to Stay » di D. White, « Blue Moon » di Richard Rodgers e Lorenz Hart,
« Those Magic Changes », « Born to Hand-Jive » di J. Jacobs e W. Casey,
«Hound Dog » di Jerry Leiber e Mike Stoller, « Tears on ‘My Pillow » di S.
Bradford e A. Lewis, eseguite da Sha-Na-Na; « Moonings » di J. Jacobs e
W. Casey, eseguite da L. St. Louis e Cindy Bullens; « Rock n' Roll Party Queen »
di J. Jacobs e W. Casey, eseguita da L. St. Louis - esecutori: Ollie Brown,
Carlos Vega, Cubby O’'Brien, Ron Zeigler al tamburo Mike Porcaro, William
David Hungate, Max Bennett, David Allen Ryan, William J. Bodine, Dean Cortez,
Harold Cowart, al basso; John Farrar, Tim May («Born to Hand-Jive »), Jay
Graydon, 1Lee Ritenour, Dan Sawyer, Bob Rose, Dennis Budimir, Thomas Te-
desso, Cliff Morris, Joey Murcia, Peter Frampton (« Grease ») alla chitarra;
Louis St. Louis, Greg Mahieson, Mike Land, Lincoln Majorca, Thomas Garvin,
Bhen Lanzarone, George Bitzer al pianoforte; Ray Pizzi (« We Go Together »,
« Greased Lightnin' »), Ernie Watts (« There Are Worse Things | Could Do »,
« Alone at a Drive-In Movie »}, Jerome Richardson, John Kelson jr. al sasso-
fono; Alber Aarons, Robert Bryant alla tromba; Lloyd Ulgate al trombone;
Eddie « Bongo » Brown, Larry Bunker, Victor Feldman, Antoine Dearborn, agli
strumenti a percussione; Dorothy Remsen, Gayle Levant all'arpa - direttore
concerto: James Getzoff - concerto vocale: Curt Becher, Paulette V. Brown,
Beau Charles, Carol Chase, Kerry Chater, Loren Faber, John Farrar, Venetta
Fields, Gerald Garrett, Jim Gilstrap, Mitch Gordon, Jim Haas, Patty Henderson,
Ron Hicklin, Diana Lee, John Lehman, Maxayn Lewis, Melissa MacKay, Myrna
Matthews, Marti McCall, Gene Merlino, Gene Morford, Lisa Roberts, Sally
Stevens, Zederick Turnbough, Jackie Ward, Lisa Roberts, Sally Stevens, Zede-
rick Turnbough, Jackie Ward, M. Anne White, Jerry Whitman - ballerini: Barbi
Alison, Helena Andreyko, Jennifer Buchanan, Carol Culver, Cindy Devore, De-
borah Fishman, Antonia Franceschi, Sandra Gray, Mimi Lieber, Judy Susman,
Dennis Daniels, Larry Dusich, John Robert Garrett, Daniel Levans, Sean Moran,
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Greg Rosatti, Andy Roth, Lou Spadaccini, Andy Tennant, Richard Weisman -
consulente danze: Tommy Smith - int.. John Travolta (Danny Zucco), Olivia
Newton-John (Sandy Olsson), Stockard Channing (Betty Rizzo), Jeff Conaway
(Kenickie), Barry Pearl (Doody}, Michael Tucci (Sonny), Kelly Ward (Putzie),
Didi Conn (Frenchie), Jamie Donnelly (Jan), Dinah Manoff (Marty), Eve Arden
{McGee), Frankie Avalon (giovane Angelo), Joan Blondell (Vi), Edd Birnes
(Vince Fontaine), Sid Caesar (Calhoun), Alice Ghostley (signora Murdoch),
Dody Goodman (Blanche), Sha-Na-Na (Johnny), Susan Buckner (Patty Simcox),
Lorenzo Lamas (Tom Chisum), Fannie Flagg (l'infermiera Wilkins), Dick Patter-
son (signor Rudie), Eddi Deezen (Eugene), Darrell Zwerling (signor Linch),
Ellen Travolta (la cameriera), Annette Charles (Cha cha), Dennis C. Stewart
(Leo) - dp.: Neil A. Machlis, Alan B. Curtiss - p.: Robert Stigwood, Allan Carr
per Paramount - pa.: N.A. Machlis - o.: US.A,, 1578 - di.: C.I.C. - dr. 115"

Greek Tycoon, The (Il magnate greco) — r., J. Lee Thompson - asr.: Ariel Levy,
Michael Stevenson, Bob Wright, Anthony Mizaleas, Steve -Barnett - s.: Nico
Mastorakis, Win Wells, Mort Fine - sc.: M. Fine - f. (Technovision, Techni-
color): Tony Richmond - f. 22 unita: Christos Triantafillou - scg.: Michael Strin-
ger, Tony Reading, Gene Gurlitz, Mel Bourne - arr.: Vernon Dixon - c.: Phyllis
Dalton - t.: Linda De Vetta, Peter Robb-King - mo.: Alan Strachan, Derek Trigg
- dm.: Harry Rabinowitz - orch.: Stanley Myers - ca.: John Kongos - arrang.: Ron
Frangipane; « Taverna Music », arrangiata da George Theodosiadis; « Funny
Kind of Love Affair » di Mike Moran, eseguita da Madeleine Bell - pilota elicot-
tero: John Akroyd-Hunt - pilota acrobatico: Neil Williams - int.: Anthony Quinn
{Theo Tomasis), Jacqueline Bisset (Liz Cassidy), Raf Vallone (Spyros Tomasis),
Edward Albert (Nico Tomasis), James Francisus (James Cassidy), Camilla
Sparv (Simi Tomasis), Marild Tolo (Sophia Matalas), Charles Durning (Michael
Russel), Luciana Paluzzi (Paola Cassidy), Roland Culver (Robert Keith), Tony
Jay (il dottore), John Bennett (il servitore), Katharine Scofield (Helena), Joan
Benham (Lady Allison), Linda Thorson (Angela), Guy Deghy (Tahlie), Jill Mel-
ford (Magda), Lucy Gutteridge (Mia), Zozo Sabountzaki (la ballerina nella ta-
verna), Nasis Kedrakas (il fattore), John Denison (Lord Allison), Carolle Rousseau
(Camille), Danos Lygizos (il cameriere di bordo), Cassandra Harris (Cassan-
dra), Patricia Kendall-John (la ragazza negra), Sandro Eles (Lawrence), Beulah
Hughes (la stellina), Athene Fielding (linfermiera), Bonnie George (Aggie),
Charles Maggiore, Jeff Pomerantz (agenti FBI), Carol Royle, Mimi Denissi (le
amiche di Nico), Henderson Forsythe (Stoneham), Michael Prince, Gordon
Oas-Heim (gli ufficiali governativi), William Stelling, John Hoffmeister (gli
avvocati di Theo), Carinthia West (l'ospite), Dimitri Nikolaidis (Socrates}, Dimos
Starenios (Kazakos), John loannou (I marinaio dell’equipaggio), David Master-
man (Clerk) - dp.: George lakovidis, Roy Parkinson, Jerry Brandt, Basil Keyes -
pe.: Mort Abrahams, Peter Howard, Les Landau - p.: Allen Kiein, Ely Landau
per ABKCO Films-Universal - pa.: Eric Rattray, Iris Keitel, Tony Alatis -
o6.: USA, 1978 - di.: C.I.C. - dr.: 115",

Guerrieri dell'inferno — v. Who'll Stop the Rain
Heidi in cittd — v. Heidi in the Mountain

Heidi in the Mountain (Heidi in cittd) — r.: lsao Takahata - direzione artistica:
Masahiro Lioka - s.: basato sul romanzo « Heidi » di Johanna Spyri - f. (Tele-
color): Kei Kuroki - an.: Yoichi Yatabe - ca.: « Heidi », cantata da Elisabetta
Viviani - p.: Shoti Sato - o.: Giappone, 1975 - di: Heritage-Star - dr.: 109",

V. recensione di Enrique M. Butti in questo fascicolo a p. 104.

Helga, la louve de Spielberg — v. Nathalie rescapée de i’enfer
High Anxiety (Alta tensione) — r.: Mel Brooks - asr.: Jonathan Sanger, Mark
Johnson, David Sosna - s., sc.: M. Brooks, Ron Clark, Rudy De Luca, Barry

Levinson - f. (Colore Deluxe): Paul Lohmann - scg.: Peter Wooley - arr.: Ri-
chard Kent, Anne MacCauley - c.: Patricia Norris - mo.: John C. Howard -
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m., dm.: John Morris - orch.: John Morris, Jack Hayes, Ralph Burns, Nathan
Scott - ca.: « High Anxiety » di M. Brooks, eseguita dall'autore - int.: M. Brooks
(Richard H. Thorndyke), Madeleine Kahn (Victoria Brisbane), Cloris Leachman
(I'infermiera Charlotte Diesel), Harvey Korman (Dott. Charles Montague), Ron
Carey (Brophy), Howard Morris (prof. Lilloman), Dick Van Patten (Dott, Philip
Wentworth), Jack Riley (l'impiegato), Charlie Callas (Cocker Spaniel), Ron
Clark (Zachary Cartwright), Rudy Deluca (il killer), Barry Levinson (il fatto-
rino), Lee Delano (Norton), Richard Stahl (Dott. Baxter), Darrell Zwerling
(Dott. Eckhardt), Murphy Dunne (il pianista), Al Hopson. .(I'uomo preso a rivol-
tellate), Bob Ridgely (I'esibizionista), Albert J. Brisbane), Pearl Shear (la donna
che urla all'aeroporto), Arnold Soboloff (Dott. Colburn), Eddie Ryder (il medico
al congresso), Sandy Helberg (la sorvegliante all'aeroporto), Fredric Franklyn
(un uomo), Deborah Dawes (la cameriera), Bernie Kuby (Dott. Wilson), Billy
Sands (un cliente), Ira Miller (lo psichiatra con i bambini), Jimmy Martinez
(il cameriere), Beatrice Colen (la cameriera), Robert Manuel (poliziotto al-
I'aeroporto}, Hunter Von Leer (l'altro poliziotto all'aeroporto}, John Dennis (il
sorvegliante), Robin Menken (cameriera al cocktail), Frank Campanella (il
barista}, Henry Kaiser (lo sposo novello), Bullets Durgom (I'uvomo nella cabina
telefonica), Joe Bellan (il sorvegliante), Mitchell Bock (un cliente del bar),
Jay Burton (un paziente), Bryan Englund (Il sorvegliante), Anne Macey (la
-donna che urla), Alan U. Schwartz (lo psichiatra) - dp.: Ernest Wehmeyer -
p-: M. Brooks per Crossbow Productions - 20th Centry Fox - o.: US.A., 1977 -
di.: 20th Centry Fox - dr. 95

House Calls (Visite a domicilio) — r.: Howard Zieff - asr.: Gary Daigler, Peter
Burrell - s.: Max Shulman, Julius J. Epstein - sc.: M. Shulman J.J. Epstein,
Alan Mandel, Charles Shyer - f. (Technicolor): David M. Walsh - scg.: Henry
Bumstead - arr.: Michey S. Michaels - c.: Burton Miller - mo.: Edward War-
schilka - m.: Henry Mancini - ca.: « Something » di George Harrison, eseguita
da The Beatles; « On the Sunny Side of the Street» di Jimmy McHugh e
Dorothy Fields, eseguita da Frankie Laine - int.. Walter Matthau (Dr. Charley
Nichols), Glenda Jackson (Ann Atkinson), Art Carney (Dr. Amos Willoughby),
Richard Benjamin (Dr. Norman Solomon), Candice Azzara (Ellen Grady), Dick
O'Neill (Irwin Owett), Thayer David (Phil Pogostin), Anthony Holland (mode-
ratore alla TV), Reva Rose (signora De Voto), Sandra Kerns (Lani Mason),
Brad Dexter (Quinn), Jane Connell (signora Conway), Lloyd Gough (Harry
Grady}, Gordon Jump {(Dr. O'Brien), William J. Fiore (Dr. Sloan), Taurean
Blacque (Levi), Charlie Matthau (Michel Atkinson), Ken Olfson (il truccatore),
Len Lesser (il cameriere), Nancy Hsueh (Gretchen), Susan Batson (Shirley),
Alma Beltran (Gina), Pamela Toll (Sarah), Anita Alberts, Harlee McBride, Judith
Brown (le infermiere), Enzo Gagliardi (il cameriere canterino), Patch Mackenzie
(Edith Baskin), Maurice Marks (l'autista dell'autoambulanza), Sally K. Marr
{signora Meyers), Kyle Oliver (Joey De Voto), Roberto Trujillo (il ragazzo
messicano), Lee Weaver, Bob Goldstein, Bernie Kuby, David Bond, Walter D.
O'Donnel, George Sasaki, Kedric Wolfe, Michael Mann, Dave Morick, John
Pleshette, Jack Griffin - dp.: Wilbur Mosier - pe.: Jennings Lang - p.: Alex
Winitsky, Arlene Sellers per Universal - o.: US.A., 1978 - di.. C1C. - dr.: 105"

Hugo l'ippopotamo — v. Hugo de Hippo

Hugo the Hippo (Hugo I'ippopotamo) — r., s.: William Feigenbaum - sc.: Thomas
Baum - f.: (Colore) - disegnatore: Graham Percy - an.: Josef Gemes - m., ca.:
Robert Larimer, cantate da Marie Osmond, Jimmy Osmond, Burl Ives - dm.: Bert
Keyes - narratore: Burl Ives - voci: Robert Morley (sultano di Zanzibar), Paul
Lynde (Aban Khan), Ronnie Cox i(Jorma), Percy Rodriguez (il padre di Jorma),
Jesse Emmette (il mago reale), Lance Taylor (signor Bow Wow), Len Maxwell
(il giudice) - e. speciali voci: Frank Welker, Nancy Wible, Jerry Hausner -
pe.: George Barrie - p.: Robert Halmi per Brut Productions - o.: US.A., 1975 -
di.: FAR. - dr.: 90"

Indagine di un giornalista sulla mafia del sesso — v. Eros Center Hamburg
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Infermiera specializzata in..., L' — What's Up Nurse

lo tigro, tu tigri, egli tigra — r.: Giorgio Capitani, Renato Pozzetto - s., sc. | ep.:
Enzo Jannacci, Cochi Ponzoni; Il ep.: Franco Castellano, Pipolo [Giuseppe
Moccial; NI ep.: Terzoli, Vaime - f. (Vistavision, Telecolor): Lamberto Caimi,
Roberto Geraldi - seg.: Uberto Bertacca, Francesco Bronzi, Ezio Altieri - mo.:
Antonio Siciliano - m.: E. Jannacci, Piero Umiliani - int.: | ep.: Renato Pozzetto
(Elia), Cochi Ponzoni (Caminito), Angela Luce (Annalisa); 1l ep.: Paolo Villaggio
(Giovanni Spigola), Nadia Cassini (Carla), Erica Blanc (ltalia); Il ep.: Enrico
Montesano (Roberto Mingozzi), Felice Andreasi (il generale), Massimo Boldi,
Ugo Bologna, Gianni Manganelli - p.: Fulvio Lucisano per Italian International
Films - o.: Italia, 1978 - di.: .I.F-Medusa Distribuzione - dr.: 120",

Journal érotique d'un biicheron, Le (I pornogiochi) — r.: Jean-Marie Pallardy -
asr.: Jean-Claude Gay - s., sc.: J-M. Pallardy - f. (Eastmancolor): Jean-Paul
Pradier - mo.: Boris Pallardy, Bruno Zincone - m.: Eddie Warner - int.: J-M.
Pallardy (Jean Marc), Willeke Van Ammelroy (Isobel), Georges Guéret (prof.
Miller), Jean Luisi (Paolo), Jean Insermini, Chantal Arandelle, Jean-Claude
Strom, Jerry Brouwer, Macha Riokov, Dany Vignault - dp.: Patrice Dubois -
p.: J-M. Pallardy per Films J.M. Pallardy - o.: Francia, 1973 - di.: Regionale -
dr.: 93'.

Juego de amor prohibido (Giochi d'amore proibiti) — r.: Eloy de la Iglesia -
s., sc.: E. de la Iglesia, Juan Antonio Porto, Antonio Corencia - f. (Panoramica,
Eastmancolor): Antonio Cuevas - mo.: José Luis Matesanz - m.: Alfonso San-
tiesteban - int.: Javier Escrivd, John Moulder Brown, Inma de Santy, Simén
Andreu - p.: Arturo Gonziles - o.: Spagna, 1975 - di.: Unifilm - dr.: 96’

Ku-Fung, lo sterminatore cinese — v. Gallant
Lady Chatterley junior — v. Young Lady Chatterley

Lo chiamavano Bulldozer — r.: Michele Lupo - s., sc.: Marcello Fondato, Fran-
cesco Scardamaglia - f. (Technovision): Franco Di Giacomo - scg., ¢.: Walter
Patriarca - mo.: Antonietta Zita - m.: Guido e Maurizio De Angelis - int.: Bud
Spencer [Carlo Pedersoli] (Bulldozer), Raimund Harmstorf (sergente Campfer),
Joe Bugner, René Kolldehoff, Ottaviano Dell’Acqua, Nando Pavone, Enzo San-
taniello, Marco Stefanelli, Giovanni Vettorazzo - p.: Elio Scardamaglia per
Leone F(iilm, Roma/Rialto Film, Berlino - o.: Italia-Germania Occ., 1978 - di.:
C.C. - dr.: 115",

Lunga strada senza polvere, La — r., s., sc.: Sergio Tau - f. (Colore): Gianni
Bonicelli - seg.: Mario Sertoli - ¢.: Franco Laurenti - mo.: Gianni Oppedisano,
Angelo Persia - m.: Mario Molino - ca.: « La lunga strada », cantata da Carla
Sabina - int.: Colea ‘Rautu (capitan Pop), Fausto Di Bella (William), Renato
Chiantoni (Malko), Anna Rita Grapputo (Zelda), Isa Miranda {signora Pop),
Nicola Morelli (Joavan), Luigi Scavran (Rochefeller), Sergio Tau (Radu), Vittorio
Ripamonti (il turista tedesco), Bruna Cealdi (la turista tedesca), Giorgio Fenu,
Cesare Nizzica, Stefania Cherubini, Antonio D'Acquisto, Michele Vacante,
Michele Branca (i fantasmi) - p.: Istituto Luce - o.: Italia, 1977 - di.: Italnoleggio
Cinematografico - dr.: 106",

Magnate greco, Il — v. Greek Tycoon, The

Maledizione di Damien, La — v. Damien Omen I

Mandinga — r.: Mario Pinzauti - s., sc.: Tecia Romanelli - f. (Technicolor): Mau-
rizio Centini - mo.: Eugenio Alabiso - m.: Marcello Giombini - int.: Antonio

Gismondi, Paola D’Edigio, Serafino Profumo, Maria Rosaria Riuzzi - p.: Sefi
Cinematografica.- o.: ltalia, 1976 - di.: Regionale - dr.: 92’
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Mazinga contro gli ufo robot — v. Mazinga 2 versus Devil Man

Mazinga Z versus Devil Man - Great Mazinga versus Getita Robot - Great Mazinga
Getta Robot G (Mazinga contro gli ufo robot) — r.: Masayuki Akehi - f. (Cine-
scope, Colore): Toshio Mori - disegni: Ken Ariga, Kenji Yokoama - an.: Hide-
kazu Tomonga, Shigenobu Nagasaki - m.: Hiroaki Watanabe, Sunsure Kikuchi -
p.: Toei - o.: Giappone, 1976 - di.: Oriental-Martino - dr.: 100’

Messaggi da forze sconosciute — v. Silent Flute, The

Midnight Express {Fuga di mezzanotte) — r.: Alan Parker - o.: Gran Bretagna,
1977 - di.: Ceiad Columbia - dr.: 119°,
V. altri dati (Cannes '78) in « Bianco e Nero », 1978, nn. 5/6, p. 165.

Midnight Party-The Last Trill — v. Comtesse noire, La
Molly, primavera del sesso — v. Molly-Sex in Sweden

Molly-Sex in Sweden (Molly, primavera del sesso) — e.: Bert Torn - s., sc.:
Edward Mannering - f. (Eastmancolor): Jean-Jacques Renon, B. Torn - seg.: Palle
Nybo - e.: Kjeld Rex - mo.: Raymond Lopez - m.: Olivier Toussain - so.: So-
norinter - int.: Maria Lynn (Molly), Charles Canyon [Chris Chittell] (Peter),
Peter Loury (Robin}, Eva Axen (Eva), Darby Lloyd-Raines (Lady Fleming), Giles
Mouroux, Cristine Maurelle, Anita Andersson, André Chazel, Mauriel Vidal,
Kim Pope, Christine Hagen, Jim Steffe, Jack Frank, Florence Baltz, Eric Edwards,
Rune Haliberg, Chaterine Drusy - dp.: Gits Landsborg, André Koob - p.: Inge
Ivarson per Filminvest - pa.: Kjell Nilsson - o.: Svezia, 1976 - di.: Roxy - dr.: 80
Nathalie rescapée de I'enfer-Helga, la louve de Spielberg {La calda bestia di
Spilberg) — r.: James Gartner - s., sc.: Mark Stern - f. (Eastmancolor, Tele-
color): Alain Hardy - mo.: Claude Gros - m.: Daniel White - int.: Patricia Gori
(Helga Hortz), Jacqueline Laurent (Nathalie Baksova), Jack Taylor (tenente
Erik Muller), Jacques Marbeuf (colonnello Gunther), Rudy Lenoir (generale
Hartz), Pamela Stanford, Johan Jef, Rod Baron, Richard Lemieuvre, Alban Ceray,
Claudine Beccarie, Malisa Longo, Claude Janna, Dominique Aveline, Jean
Cheruan, Olivier Mathot, Carmelo Petix, C. Noé - p.: Eurociné-Films du Saphir -
0.: Francia, 1977 - di.: Koala-Star - dr.: 98"

Nous irons tous au Paradis (Andremo tutti in Paradiso) — r.: Yves Robert -
asr.: Patrice Poiré, Marc Riviére - s., sc.: Jeandloup Dabadie, Yves Robert -
d.: J-L. Dabadie - f. (Eastmancolor): René Mathelin - an.: Eurocitel - scg.: Jean-
Pierre Kohut-Svelko - c.: Nadine Dessalles - mo.: Pierre Gillette - m.: Vladimir
Cosma - int.: Jean Rochefort (Etienne Dorsay), Claude Brasseur (Daniel), Guy
Bedos (Simon), Victor Lanoux (Bouly), Daniéle Delorme (Marthe Dorsay},
Marthe Villalonga {(Mouchy), Jenny Arasse (Benedette), Josiane Balasko (Josy),
- Anne-Marie Blot (Marie-Ange), Elizabeth Margoni (Daisy), Pascale Reynaud
(Delphine), Maia Simon (signora Chalamand), Catherine Verlor (Stéphanie],
Christophe Bruce (Lucien), Vania Vilers {Benoit), Daniel Gélin {Bastien), Gaby
Sylvia (Marie-Christine Bosquet), Jean-Pierre Castaldi, Jean Anneron, Monique
Brum-Chambord, Christophe Cauchoux, Philippe Chemin, Paul Descouiveves,
Marc Francoise, Carole Jacquinot, André Lambert, Claude Legros, Jean-Pierre
Leroux, Elisabeth Rambert, Yves Renaud - dp.: Dominique Lallier, Marcel Godat,
Huguette Gras - p.: Alain Poiré, Y. Robert per Productions de la Guéville-
Gaumont International - pa.: Daniel Deschamps - o.: Francia, 1977 - di.: Cineriz
-dr.: 117,

Oh, God! (Bentornato, Dio!) — r.: Car! Reiner - asr.: Bob Birnbaum, Victor
Hsu, David Nicksay - s.: basato su un romanzo di Avery Corman - se.: Larry
Gelbart - f. (Technicolor): Victor Kemper - scg.: Jack Senter - arr.: Stuart
Reiss - ¢.: Michael J. Harte, Nancy McArdle - mo.: Bud Molin - m.: Jack
Eliott - int.: George Burns (Dio), John Denver (Jerry Landers), Teri Garr
(Bobbie Landers), Donald Pleasence (Dr. Harmon), Ralph Bellamy (Sam Raven),
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William Daniels (George Summers), Barnard Hughes (il giudice Baker), Paul
Sorvino (Rev. Willie Williams), Barry Sullivan (il prete), Dinah Shore (se
stessa), Jeff Corey (il rabbino), George Furth (Briggs), David Odgen Stiers
(sig. McCarthy), Titos Vandis (il vescovo greco), Moosie Drier (Adam}, Rachel
Longaker (Becky), Jerry Dunphy f(l'addetto ala pubblicitd), Mario Machado
(giornalista televisivo), Connie Sawyer (signora Green), Jane Lambert (signora
Levin), Kres Mersky (la ragazza che paga il conto e lascia l'albergo), Byrn
Paul (tecnico televisivo), Hector Morales (il cameriere), Wonderful Smith
(I'impiegato del tribunale), Murphy Dunne (lo stenografo), Boyd Bodwell (il
fanatico religioso), Zane Buzby (la ragazza), Dennis Kort (Norman), Bob McClurg
(il meccanico), Celeste Cartier (la seconda ragazza che paga il conto e lascia
I'albergo), Carl Reiner (I'ospite di Dinah Shore) - dp.: Howard Roessel

p.: Jerry Weintraub per Warner Bros - o.: USA, 1977 - di.: P.I.C. - dr.: 100"

Pari e dispari — r.: Sergio Corbucci - asr.: Amanzio Todini - s.: Mario Amen-
dola, Bruno Corbucci, Sabatino Ciuffini, S. Corbucci - f. (Colore): Ubaldo Ter-
zano, Gaetano Valle - scg.: Marco Dentici - ¢.: Franco Carretti - t.: Luciano
Giustini - mo.: Eugenio Alabiso, Amedeo Salfa - m.: Guido e Maurizio De An-
gelis - so.: Bruno Zanoli - e.so.: Cine Audio Effects - coordinatore acrobazie:
Giorgio Ubaldi - int.: Terence Hill [Mario Girotti] {Johnny Firpo), Bud Spencer
[Carlo Pedersoli] (Charlie), Luciano Catenacci (Parapolis), Salvatore Borgese
(Nynfus), Giancarlo Bastianoni (Verdone), Sergio Smacchi (Smilzo), Riccardo
Pizzuti (Mancino), Kim McKay (Pupa), Jerry Lester (Mike}, Woody Woodbury
(I'immiraglio O-Connor), Carlo Reali (Sullivan), Marisa Laurito {suor Susanna),
Antonio Verzura (il camionista), Salvatore Basile (I'amministratore), Claudio
Ruffini (Picchio), Giovanni Cianfriglia (Cincinnati), Vincenzo Maggio (Tappo) -
dp.: Vittorio Galiano - p.: Derby Cinematografica - pa.:- Lamberto Andreani,
Bruno Bizzoni - o.: ltalia, 1978 - di.: CIDIF - dr.: 114",

Peter e Sabine due corpi... un amore — v. Peter und Sabine

Peter und Sabine (Peter e Sabine due corpi... un amore} — r.: August Rieger -
s.: basato sul romanzo « Wildes Blut » di Marie-Luise Fischer - sc¢.: A. Rieger -
f. (Panoramica): Giinter Senftleben - mo.: Annalise Artlet - m.: Johannes Martin
Diirr - int.: Hans Dieter Schwarze, Maria Sebaldt, Ingeborg Schéner, Claus
Ringer, Heinz Sonnbichler, Jan Koester, llona Grubel, Barbara Capell - p.: Lisa-
Film - o.: Germania Occ., 1968 - di.: Regionale - dr.: 98"

Pete’s Dragon {Elliott, il drago invisibile) — r.: Don Chaffey - asr.: Ronald R.
Grown, John M. Poer - s.: basato su un romanzo di Seton I. Miller e S.S. Field,
sul personaggio creato da Kern Anderson - sc.: Malcolm Marmostein - f. (Tech-
nicolor): Frank Phillips - an.: John Pomeroy, Gary Goldman, Chuck Harvey,
Cliff Nordberg, Ron Clements, Bill Haiee, Randy Cartwright, Glen Keane -
e. an.: Dorse A. Lanpher, Cruck Williams - mo, an.: James Melton - scg.: John B.
Mansbridge, Jack.- Martin Smith - arr.: Lucien M. Hafley - ¢.: Bill Thomas -
cor.: Onna White, Martin Allen - mo.: Gerdon D. Brenner - m.: Al Kasha, Joel
Hirschhorn - dm.: Irwin Kostal - so.: Herb Taylor - coordinatore acrobazie: John
Moio - int.: Sean Marshall (Pete), Charlie Callas (voce di Elliott), Helen Reedy
(Nora), Jim Dale (Dr. Terminus), Mickey Rooney (Lampie), Red Buttons
(Hoagy), Shelley Winters (Lena Gogan), Jane Kean (Miss Taylor), Jim Backus
(i1 sindaco), Charles Tyner (Merle), Jeff Conaway (Willie), Gary Morgan
(Grover), Cal Bartlett (Paul), Walter Barnes (il capitano), Al Checco, Henry
Slate, Jack Collins (i marinai), Robert Easton (il proprietario del magazzino),
Roger Price (I'uomo con la maschera), Robert Foulk (il vecchio capitano di
mare), Ben Wrigley, Joe Ross - dp.: John Bloss, Christopher Seiter - p.: Ron
Mitler, Jerome Courtland per Walt Disney - o.: US.A., 1977 - di.: C.I.C. - dr. 110",

Piu grande avventura di Ufo Robot: Goldrake all'attacco, La — v. Ufo Robot
Grendizer Rads

Porci con la P.38 — r., s.: Gian F. Pagani - sc.: G.F. Pagani, Bruno Contini -
f. (Eastmancolor, Telecolor): Gianni Raffaldi - mo.. G.F. pagani - m.: Pippo
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Caruso - int.: Marc Porel (tenente Morris), Laura Belli (Gloria), Raymond Pel-
legrin (sergente Olden), Gabriele Ferzetti (Max Astarita), Giancarlo Sisti
(Peter), Alan Collins [Luciano Pigozzi], Lea Lander, Gigi Ventura, Walter Mar-
gara, Elena Marossero, Bill Mulasso, Paola Garbarino - p.: Comet Film - o.:
Italia, 1978 - di.: Cia-Star - dr.: 98'.

Pornocchio dell’ispettore Jack Master, Il — v. Cry Uncle
Pornogiochi, | — v. Journal érotique d’'un biicheron, Le

Pretty Baby (Pretty Baby) — r.: Louis Malle - o.: US.A,, 1978 - di.: C.I.C. -
dr.: 115’
V. giudizio di Mauro Manciotti (Cannes '78) in « Bianco e Nero », 1978, nn. 5/6,
p. 138, altri dati a p. 166 e recensione di Sandro Casazza in questo fascicolo
a p. 106.

Primavera carnale — v. Sérieux, comme le plaisir

Primo amore — r.; Dino Risi - s., sc.: Ruggero Maccari, D. Risi - f. (Vista-
vision, Eastmancolor}: Tonino Delli Colli - scg.: Luciano Ricceri - c¢.: Vittoria
Guaita - mo.: Alberto Gallitti - m.: Riz Ortolani - so.: Vittorio Massi - int.: Ugo
Tognazzi (Ugo Cremonesi, detto Picchio), Ornella Muti (Renata), Caterina Bo-
ratto (Lucy), Riccardo Billi (Augustarello), Mario Del Monaco (il direttore),
Walter Williams (Lucio), Augusto Caverzasio (Fred), Torindo Bernardi (Bamby),
Enzo Maggio (Trottolino), Venantino Venantini (Emilio), Gianfranco Cardinali
(il figlio di Picchio), Annunziata Pozzaglia (la donna delle pulizie), Katy Vanelli
(la cognata di Picchio), Louise Lambart {la cantante al piano), Marina Lothar
Fraise (la giovane sposa polacca), André Hildebrand (I'uomo barbuto), Palmira
Zaccardi (la signora anziana), Alberto Pastorino (il pensionato), Luigi Rossi
(Rossi), Fiona Florence (la padrona del ristorante sulla spiaggia), Salvatore
Campochiaro, Vittorio Zarfati, Caterina Marchand - dp.: Giorgio Scotton - p.: Pio
Angeletti, Adriano De Micheli per Dean Film - o.: Italia, 1978 - di.: United
Artists - dr.: 117",

4 dell'Oca Selvaggia, | — v. Wild Greese, The

Rand Rover — r., s., sc.: Arduino Sacco - f. (Panoramica, Colore): Luigi Felice
De Maria - mo.: Carlo Reali - m.: Marcello Giombini - int.: Franca Gonella,
Nora Aron, Rino Bolognesi, Paolo Ceccarelli, Antonio Sapori, Mario Cutini -
p.: Niger Film-Cinestudio Cop. 12 - o.: ltalia, 1978 - di.: General-Cinestudio
Cop. 12 - dr.: 90'.

Rapsodia per un killer — v. Fingers

Revenge of the Pink Panther (La vendetta della pantera rosa) — r.: Blake
Edwards - r. 22 unita: Anthony Squire - asr.: Terry Marcel - s.: B. Edwards -
sc.: Frank Waldman, Ron Clark, B. Edwards - f. (Panavision, Technicolor}: Ernest
Day - an.: DePatie-Freleng - scg.: Peter Mullins, John Siddall - arr.: Jack
Stephens - c¢.: Tiny Nichols - mo.: Alan Jones - m.: Henry Mancini - ca.: <« Move
'Em Out» di Henry Mancini e Leslie Bricusse, cantata da Lon Satton - int.:
Peter Sellers (ispettore capo Clouseau), Herbert Lom (ispettore capo Dreyfus),
Dyan Cannon (Simone), Robert Webber (Philippe Douvier}, Burt Kwouk (Cato),
Paul Stewart (Scallini), Robert Loggia (Marchione), Graham Stark (Dr. Auguste
Balls), André Maranne (Frangois), Sue Lloyd (Claude Russo), Tony Beckley
(Guy Algo), Valerie Leon (Tanya), Alfie Bass (Fernet), Danny Schiller (Cunny),
Douglas Wilmer (commissario di polizia), Ferdy Mayne (Dr. Laprone), Charles
Augins (Vic Vancouver), Elisabeth Welch (signora Wu), Anthony Chinn (il por-
tiere cinese), Kristopher Kum (il negoziante cinese), Adrienne Corri (Thérése
Douvier), Brian Jackson (i! capo della polizia), Margaret Anderson {la moglie},
Andrew Lodge (il sergente), Alec Bregonzi, Arnold Diamond, John G. Heller,
David King, Steve Plytas, Fredric Abbot, Norman Hartley, Paul Antrim, John
Newbury, John Clive, Hnry McGee, Andrew Sachs, Christine Shaw, Julian
Orchard, Michae! Ward, Maria Charles, Frank Williams, Rita Webb, John Bluthal,
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John A. Tinn, Kien Jing, Bernie R. Hickban, John Wyman, Haig & Haig [Robert
Labassiere, Irvin Allen], Sam Spade e The Private Eyes [Lon Satton, Rosita
Yarboy, Keith Hodiak, Pepsi Maycock] - dp.: John Camfort - pe.: Tony Adams -
p.: B. Edwards per Jewel Productions-Sellers-Edwards Productions - pa.: Derek
Kavanagh, Ken Wales - o.: Gran Bretagna, 1978 - di.: United Artists - dr.: 104",

Ridendo e scherzando — r., s., sc.: Marco Aleandri - f. (Panoramica, Colore):
Alfio Contini - mo.: Angelo Curi - m.: Enrico Simonetti - int. | ep. Nozze d'ar-
gento: Luciano Salce, Dipi Perego, Alfredo Bandini, Fabrizio Capucci - Il ep.
Per favore ammazzami il marito: Macha Meril, Fiorenzo Fiorentini, Carlo
Hinterman - Il ep. Corpi Separati: Stefano Satta Flores, Licina Lentini - IV ep.
Costi quel che costi: Gino Bramieri, Orchidea De Santis - V ep. Melodramma
della gelosia: Walter Chiari, Olga Karlatos, Enrico Simonetti - p.: Megavision -
c.: ltalia, 1978 - di.: P.AC. - dr.: 98’

Robert et Robert (Agenzia matrimoniale A) — r.: Claude Lelouch - asr.: Jean-
Claude Ventura, Emmanuel Gust-Fernandez - s., sc., d.: C. Lelouch - f. {East-
mancolor): Jacques Lefrancois - scg.: Eric Moulard - c.: Colette Baudot - mo.:
Sophie Bhaud, Hugues Darmois - m.: Francis Lai, Jean-Claude Nachon - ca.: Boris
Bergman, cantata da F. Lai - arrang.: Jean Musy, Franck Gali - so.: Harold
Maury - int.: Charles Denner (Robert Goldman), Jacques Villeret (Robert Vil-
liers), Jean-Claude Brialy (il direttore dell’agenzia matrimoniale), Germaine
Montéro (signora Goldman), Régine (signora Villiers), Francis Perrin (Fran-
cis Michaud), Macha Meril (la giornalista, Agathe Villiers), Nella Bielski
(signora Millet, la moglie de! direttore dell’agenzia), Josephine Derenne (Josette
Michaud), Arlette Emmery (Arlette Poirier), Caudio Gaya (l'arbitro), Marie-
Pierre de Gerando (!'istruttore della scuola di gendarmeria), Guy de la Pas-
sardiere (il professore di tango), Sandy Whitelaw (la guida inglese), Mohamed
Zinet (Ali Salem), Hervé Jolly, Marcelle Hervé-Ranson - dp.: Daniel Deschamps -
p.: Film 13 - o.: Francia, 1798 - di.: PAC - dr.: 100".

V. recensione di Piero Sola in questo fascicolo a p. 108.

Saxofone — r.: Renato Pozzetto - s.: Enzo Jannacci, R. Pozzetto - sc.: R. Poz-
zetto, Cochi Ponzoni, Giuseppe Viola, E. Jannacci - f. (Technospes): Lamberto
Caimi - scg.: Franco Bottari - mo.: Sergio Montanari - m.: E. Jannacci - int.:
Renato Pozzetto (Saxofone), Mariangela Melato (Fiorenza Castellani), Cochi
Ponzoni (il pugile), Felice Andreasi (il dentista), Tec Teocoli, Massimo Boldi,
Diego Abbatantuono, Daniela Morelli, Jemina Zeller, Giorgio Porcaro, Rodolfo
Magnaghi - p.: Achille Manzotti per Irrigazione Cinematografica - o.: ltalia,
1978 - di.: CIDIF - dr.: 97

Sérieux comme le plaisir (Primavera carnale) — r., s.: Robert Benayoun -
ad., sc., d.: Jean-Claude Carriére, R. Benayoun - f. (Panavision, Eastmancolor):
Jean Badal - scg.: Jacques Dugiet - mo.: Jean Ravel - m.: Michel Berger -
so.: Jean-Pierre Ruh - int.: Michel Lonsdale (l'ispettore Fournier), Jane Birkin
(Ariane), Richard Leduc (Bruno), Georges Mansart (Patrick), Andrea Ferréol
(la dama in bianco), Roland Dubillard (signor Berg), Jean-Luc Bideau (il dispe-
rato), Pierre Etaix (il cameriere), Jean-Claude Carrigdre (il capo cameriere),
Serge Gainsbourg (lo sconosciuto del lago) - p.: Pierre Neurisse del Davidis -
o.: Francia, 1974 - di.: Regionale - dr.: 97"

Sicarius-Febbre di sesso — v. Comtesse noire, La

Silent Flute, The (Messaggi da forze sconosciute) — r.: Richard Moore -
asr.: Nissin Levy - s.: Bruce Lee, James Coburn, Stirling Silliphant - sc.: S.
Silliphant, Stanley Mann - f. (Colore): Ronnie Taylor - seg.: Tambi Larsen -
c.: Lilly Fenichel - t.: Tom Smith, Mike Westmore - mo.: Ernest Walter -
m.: Bruce Smeaton - coordinatore arti marziali: Kam Yuen, Joe Lewis - coor-
dinatore acrobazie: Terry Leonard - int:: David Carradine (il cieco/Jungar/la
Morte/Chansha), Jeff Cooper (Cord), Roddy McDowall (Toga Bianca), Eli Wal-
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lach (I'uvomo dell'olio), Christopher Lee (Zetan), Erica Creer {Tara), Anthony
De Longis (Morthond), Earl Maynard (il Gigante Nero), Michael Vendrell, Leo
Whang, Donnie Williams, Robert Gardner, Tom Ascensio (campioni di arti mar-
ziali) - dp.: Gad Levy - pe.: Richard St. Johns, Derek' Gibson - p.: Sandy
. Howard, Paul Maslansky per Volare Productions - pa.: Zvi Spielmann - 0.: U.S.A.,
1978 - di.: P.AC. - dr.: 96".

Sorella di Ursula, La — r., s., sc.: Enzo Milioni - f. (Eastmancolor): Vittorio
Bernini - mo.: Francesco Bertuccioli - m.: Mimi Uva - int.: Barbara Magnolfi
(Ursula), Stefania D’Amario (Dagmar), Vanni Materassi (Roberto), Marc Porel
(Gianni Nardi), Anna Zinneman, Antinisca Nemour, Yvonne Harlox, Giancarlo
Zanetti, Alice Gherardi, Roberto De Rugeriis - p.: Supercine - o.: [talia, 1978 -
di.: PBC-Drai - dr.: 90'.

Squadra antimafia — r.: Bruno Corbucci - s., sc.: B. Corbucci, Mario Amendola -
f. (Telecolor}: Marcello Masciocchi - scg.: Claudio Cinini - mo.: Daniele Ala-
biso - m.: Goblin - int.: Tomas Milian (maresciallo Nico Giraldi), Renzo Can-
navale (Salvatore), Eli Wallach (don Gerolamo), Lilli Carati, Roberto Messina,
Alberto Farnese, Bombolo, Margherita Fumero, Massimo Vanni, Franco Anni-
baldi, Enzo Pulcrano - p.: Galliano Juso per Cinemaster - o.: ltalia, 1978 -
di.: Titanus - dr.: 100’

Story of Joanna, The (The World of Joanna) — r., s., sc.: Gerard Damiano -
f. (Colore): Harry Flecks - seg.: Tydis Brown - mo.: St. Marks Place, G. Da-
miano, cantata da Judi Gibson - int.: James Gillis (Jason), Terri Hall (Joanna),
Zebedy Colt (Griffin), Juliet Graham (Gena), Steven Lark (il ballerino), John
Busche, John Koven, Roy Carlton (ospiti di Jason), Gerard Damiano (I'uomo
al bar) - dp.: Douglas Milt, Irving Graham - p.: G. Damiano per Blueberry Hill
Films - o.: US.A., 1975 - di.: Stefano Film - dr.: 86"

Superexcitation — v. Grande Culbutte, superxcitation

Swarm, The (Swarm} — r.: Irwin Allen - asr.: Mike Salamunovich, Skip Sur-
guine, Herb Adelman - s.: basato sul romanzo d Arthur Herzog - sc.: Stirling
Silliphant - f. (Panavision, Technicolor): Fred J. Koenekamp - efs.: L.B. Abbott,
Van Der Veer Photo Effect - scg.: Stan Jolley - arr.: Harold Fuhrman, Alfred
M. Kemper, Stuart Reiss - ¢.: Paul Zastupnevich - t.: Tony Lloyd - me.: Harold
F. Kress - m.: Jerry Goldsmith - erch.: Arthur Morton - consulenti tecnici: Fred
Hesper, Ken Harris - coordinatore acrobazie: Paul Stader - coordinatore aviazione
militare: Maggiore Ron Gruchy - int.: Michael Caine (Brad Crane), Katharine
Ross (Helena), Richard Widmark (generale Slater), Richard Chamberlain (Dr.
Hubbard), Olivia de Havilland (Maureen Schuster), Ben Johnson (Felix), Lee
Grant (Anne MacGregor), José Ferrer (Dr. Andrews), Patty Duke Askin (Rita
Bard), Slim Pickens (Jud Hawkins}, Bradford Dillman (maggiore Baker), Fred
MacMurray {Clarence), Henry Fonda (Dr. Krim}, Cameron Mitchell (generale
Thompson), Christian Jutter (Paul Durant), Morgan Paul (Dr. Newman), Alejan-
dro Rey (Dr. Martinez), Don « Red » Barry (Pete Harris), Doria Cook (signora
Durant), Robert Varney (signor Durant), Ernie Orsatti (graduato di servizio),
Patrick Culliton (sceriffo Morrison), John Furlong (cameraman), Chris Petersen
(Hal), Jerry Toomey (Eddie), Mara Cook (la segretaria), Stephen Powers
(I'addetto al radar), Chris Capen (il tenente), Bill Snider (I'altro addetto al
radar}, Arell Blanton (il sergente}, Steva Marlo (I pilota), Phil Montgomery
(il meccanico), James Austin (il Reverendo), Frank Blair (se stesso}, Marcia
Nicholson (il capitano), Arthur Space (I'ingegnere), Glenn Charles Lewis {ad-
detto alla vigilanza della guerra chimica), Michael Sheehan (I aviatore), Howard
Culver (Il aviatore), John Williams, Tony Haig, George Simmons, Trent Dolan,
Chuck Hayward - dp.: Norman A. Cook, Sheridan Reid - pe.: Sidney Marshall,
Al Gail - p.: Irwin Allen per Warner Bros - o.: US.A., 1978 - di.: P.I.C. - dr.: 121",

Thank God it's Friday (Grazie a Dio & venerdi) — r.: Robert Klane - r. 2° unita:
Jim Gavin - asr.: Charles Ziarko, William R. Lasky - s. sc.: Barry Armyan
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Bernstein - f. (Metrocolor): James Crabe - f. aerea: Frank Holgate - scg.: Tom
H. John, Darrell L. White - arr.: Jeff Haley - c.: Betsy Jones - cor.: Joanne
Divito, Nanci Hammond - mo.: Richard Halsey - m., ca.: «After Darks » di
Simon Sousson e Sabrina Sousson, eseguita da Pattie Brooks; « Find My Way »
di Johnny Melfi, « It's Serious » di Gregory Johnson e Larry Blackmon, eseguite
da Cameo: « Let's Make a Deal » di Michael Smith, eseguita da G.C, Cameron
& Syreeta; « Brickhouse », «Too Hot to Trot» di T. McClary, M. Williams,
W. Orange, L. Richie, R. Lapread, W. King, « Easy » di L. Richie, eseguite da
The Commodores: « Romeo and Juliet » di Alec R. Costandinos, eseguita dal-
l'autore;: « You're the Reason | Feel like Dancing » di H. Johnson, eseguita
da Fifth Dimension; « From Here to Eternity » di Giorgio Moroder e Pete Bel-
lotte, eseguita da Giorgio; « Dance All Night» di Willie Hutch, eseguita
da Cuba Gooding; « Love Masterpiece » di Hal Davis, Josef Powell, Art Posey,
«1I'm Here Again» di M. Sutton, R. Sutton, Kathy Wakerfield, eseguite da
Thelma Houston: « Disco Queen » di Paul Jabara, « Trapped in a Stairway » di
P. Jabara e Bob Esty, eseguite da P. Jabara; « Do You Want the Real Thing? »,
« You Can Always Tell a Lady by the Company She Keeps », di D.C. LaRue e
B. Est, eseguite da D.C. LaRue; « Thank God It's Friday », « You're the Most
Precious Thing in My Life » di A.R. Costandinos, eseguite da Love & Kisses;
«| Wanna Dance » di P. Bellotte, eseguita da Marathon; « Meco's Theme » di
Harold Weeler, eseguita da Meco; «Floyd's Theme » di Dick St. Nicklaus,
eseguita da Natural Juices; « Down to Lovetown» di Don Daniels, Michael
Sutton, Kathy Wakerfield, eseguita da The Originals; « Lovin, Livin and Givin »
di Kenneth Stover € Pam Davis, eseguita da Diana Ross; « Sevilla Nights » di
N. Skorsky, J.M. Descarano, J.C. Petit, eseguita da Santa Esmeralda; «Llove to
Love You Baby », « Try with Your Love » di Donna Summer, Giorgio Moroder,
P. Bellotte, « Je t'aime moi non plus » di Serge Gainsbourg, «Last Dance »
di P. Jabara, eseguite da Donna Summer; «Take It to the Zoo» di Donna
Summer, Bruce Sudano, Joe Esposito, eseguita da Sunshine; « Hollywood »
di J. Morali, H. Belolo, P. Hurtt, «| Am What | Am » di J. Morali, H. Belolo,
V. Willis, p. Whitehead, eseguite da Village People; « Leatherman’s Theme »
di Arthur Wright, eseguita da Wright Brothers Flying Machine - arrang.: Harry
Betts - consulente m.: Rich Montesano, Manny Slali, Bobby Guttadaro - mo. m.:
Erma E. Levin - coordinatore acrobazie: Phil Adams - acrobati: Bill Couch, Bud
Davis, Gary Davis, Don Pulford, Rock A. Walker, Ernie Robinson, Bob Masino,
Terry Nichols, Benji Bancroft, Benny Moore, Dick Ziker - int.: Valerie Landsburg
(Frannie), Terri Nunn (Jeannie), Chick Vennera (Marv Gomez), Donna Summer
(Nicole Sims), Ray Vitte {Bobby Speed), Mark Lonow {Dave), Andrea Howard
(Sue), Jeff Goldblum (Tony Di Marco) Robin Menken (Maddy), Debra Winger
(Jennifer), John Friedrich (Ken), Paul Jabara (Carl), Marya Small (Jackie),
Chuck Sacci {Gus), Hilary Beane (Shirley}, Dewayne Jessie (Floyd), The Com-
modores (se stessi), Phil Adams (Tarzan), Linda Creamans, Sheila MacKenzie,
Sherry Peterson (le amiche di Tony), Wade Collings (partner di Jennifer), Chris
Delisle (la ragazza di Tony), Macintyre Dixon (il barista}, Harry Gold (I'autista
della Mercedes), Howard ltzkowitz (il travestito), Judith Brown, Marianne
Bunch, Tony Cacciotti, Jacqueline Carlin, Gregory V. Karliss, Cosie Costa,
Michae!l Durrell, Al Fann, Heidi Gold, Nanci Hammond, Steven Hartley, Osko
Karaghossian, Solom Karriem, JW. Bear Martin, Shelly Parsons, Nicholas
Shields, Vaya Warren, Richard Weinberg, Sandra Will, Jonathan Wynne - dp.:
Phillip Goldfarb - pe.: Neil Bogart - p.: Rob Cohen per Casablanca Film Works-
Motown-Columbia - pa.: Tony Masters, ‘Lauren Shuler - o.: US.A. 1978 -
di.: Ceiad Columbia - dr.: 100"

Tendre poulet (Disavventure di un commissario di polizia) — r.: Philippe de
Broca - asr.: Jean-Claude Ventura - s.: basato sul romanzo «le commissaire
Tanquerelle et le frelon » di Jean-Paul Rouland e Claude Olivier - ad.: Michel
Audiard - sc.: M. Audiard, Ph. de Broca - f. {Eastmancolor): Jean-Paul Schwartz
- scg.: Francois de Lamothe - c¢.: Chaterine Leterrier - mo.: Francoise Javet -
m., dm.: Georges Delerue - int.: Annie Girardot (Lise Tanquerelle), Philippe
Noiret (Antoine Lemercier), Catherine Alric (Christine Vallier), Hubert Des-
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champs (Charmille), Paulette ‘Dubost (Simone), Roger Dumas (l'ispettore
Dumas), Raymond Gerome (il direttore della Divisione criminale), Guy Mar-
chard (il commissario Beretti), Simone Renant (la zia Zuzanne), Georges
Wilson (Alexandre Mignonac), Armelle Pourriche (Catherine Tanquerelle), Czar-
miak (Cassard), Maurice lllouz (Picot), Michel Norman (Albert), Georges
Riquier (il professor Pelletier), Alain David (Lavergne), J.P. Rambal - p.: Alexan-
dre Mnouchkine per Film Ariane-Mondex Films - pa.: Georges Dancigers,
Robert Amon - o.: Francia, 1977 - di.: Titanus - dr.: 106"

Thiwa (Emanuelle e Lolita) — r.: Henry Sala, Henry Froger - s., sc.: H. Sala,
Jacques Chaumelle - d.: J. Chaumelle - f. (Eastmancolor): Jacques Ledoux -
m.: Budy-Maglione - int.: Susan Scott [Nieves Navarrol, Thiwa Yuporn, Philippe
Gasté, Richard Darbois, Adrienne Delorme - p.: France Continental Film -
o.. Francia, 1976 - di.: Zenith - dr.: 90'.

Tornando a casa — v. Coming Home

Torc da monta, Un — r., s.: Roberto Mauri - sc.: Piero Regnoli - f. (Techniscope,
Technicolor): Franco Villa - m.: Carlo Savina - int: Femi Benussi, Daniela
Giordano, Alfonso Saggese, Renato D’Amore, Pupo De Luca, Bianca Toso, Luigi
D'Ecclesia - p.: Enrico Magretti per Poma Cinematografica - o.: ltalia, 1976 -
di.: CI.A. - dr.: 90'.

Touchez pas Zizi (Excitation Star) — r.: Patrice Rhomm - f.: (Tecnospes) -
int.: Michel David (Archibald), Brigitte Lahaje, Bernard Hug, Karen Selinger,
Joélle Loquenard, Pamela Stanford, Maria Catalard, Noélle Louvet - p.: CPF-
Albatros Film - o.: Francia, 1978 - di.: Regionale - dr.: 75

Turbamento carnale — v. Frustration

Tutto suo padre — r,.: Maurizio Lucidi - asr.: Valerio Zecca - s.: basato su un
racconto di Alberto Bevilacqua - sc.: Enrico Vaime, Stefano Ubezio, Enrico
Montesano - f. (Technospes): Mario Vulpiani - seg.: Fiorenzo Senese - mo.:
Franco Fraticelli - m.: Fabio Frizzi, Giorgio Tucci - int.: Enrico Montesano (Adolfo
Capecchi), Marili Prati (Giovanna), Cristiano Censi, Manfred Freyberger, Fiam-
metta Baralla, Eugéne Walter, Rita Silva, Paul Muller, Anna Gardini, Bruno
Rosa, Franco Martesani, Jessica Leri, Daniela Trebbe, Margherita Horowitz,
Si-llvanodBernabei - p.: Ugo Tucci per Variety Film - o.: Italia, 1978 - di.: Variety
Film - dr.: 99",

Ufo Robot Grendizer Rads (La piG grande avventura di Ufo Robot: Goldrake
all'attacco) — r.: Hideki, Toshio Mori - disegni: Ken Ariga, Kenji Yokoama -
an.: Hidekazu Tomonga - f. (Colore): Toshio Mori - m.: Hiroaki Watanabe,
Sunsure Kikuchi - p.: Toei - o.: Giappone, 1977 - di.: Martino - dr.: 91"

Uranium Conspiracy, The — v. A chi tocca, tocca...!

Uranium-Verschérung, Die — v. A chi tocca, tocca...!

Vai col liscio — r.: Giancarlo Nicotra - s., sc.: Gianfranco Bucceri, Roberto
Leoni - f.: (Telecolor): Blasco Giurato - mo.: Enzo Meniconi - m.: Sante Maria
Romitelli - int.: Janet Agren, Jack La Cayenna, Maurizio Arena, Salvatore Pun-

tillo, Dada Gallotti, Guglielmo Spoletini, Valeria Fabrizi, Raoul Casadei e la
sua orchestra - p.: Angelo Jacono per Tridente Cinematografica - o.: Italia,
1976 - di.: CIDIF - dr.: 100",

Vendetta della pantera rosa, La — v. Revenge of the Pink Panther

Verginella, La — r.: Anthony Whiles [Mario Sequi] - s.: Fabio Piccioni - sc.:
A. Whiles - f. (Eastmancolor}: Oberdan Trojani - scg.: Saverio D'Eugenio -
mo.: Franco Letti - m.: Lallo Gori - int.: Sonia Janine (Cinzia Gentili), José
Quaglio (prof. Boldrini), Renato Romano (il commissario), Jean Patrick, Sergio
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Sinceri, Bianca Toso, Gianni Di Benedetto, Anita Strindberg, Franco Fabrizi,
Elga Paoli, Rina Franchetti, Gianni Musy - p.: Claudio Monti per Montefilm -
o.: ltalia, 1975 - di.: Regionale - dr.: 95'.

Visite a domicilio — v. House Calls

Vizietto, Il — v. Cage aux folles, La

What's Up Nurse (L'infermiera specializzata in..) — r.: Derek Ford - asr.: Scott
Wodehouse - s., sc.: D. Ford - f. (Colore): Les Young - mo.: Rjghard Marden -
m., dm.: Roger Webb - ca.: «The Love Bug» di R. Webb e Dee Shipman,
eseguita da Tony Burrows - so.: Doug Turner - int.: Nicholas Field (Dr. Robert
Todd), Felicity Devonshire (Olivia Ogden), John Le Mesurier (Dr. Ogden),
Graham Stark (Carthew), Kate Williams (Matron), Cardew Robinson (il control-
lore), Angela Grant (Helen Arkwright), Barbara Mitchell (la vicina), Julia Bond
(I'infermiera), Elisabeth Day (Il infermiera), Ronnie Brody («uomo barattolo
di marmellata »), Peter Butterworth (sergente di polizia), Sheila Bernette (si-
gnora Garrard), Keith Smith (signor Newberry), Chic Murray (il proprietario
dell'acquario), Frank Williams {il curato), Andrew Sachs (il cameriere Guido),
Kate Harper (la ragazza del Club), Ken Parry (I giovanotto), Peter Greene
(Il giovanotto), Bill Perwee (Flash Harry), Terry Duggan, Jack Douglas, Zoe
Hendry, Albin Paternik, Michael Cronin, Monika Ringwald, Rod Culbertson, Kim
Fortune, Carole Ogden, Rudolph Ramillo, Azad Ali, Albert Moses, Reggae
Ranjhe, Paul Satvendar, Paul Gale, Dudley Long, Tony Cooper, Dawn Dodkin,
Ingrid Leon, Val Penny, Lisa Taylor, Janet Marsden, Charon Martan - dp.: Do-
minic Fulford - p.: Michael L. Green per Blackwater Film Productions - pa.:
Graham Stark - o.: Gran Bretagna, 1977 - di.: Panorama-R.C.R. - dr.: 92'.

Who'll Stop the Rain (Guerrieri dell'inferno) — r.: Karel Reisz - o0.: US.A,
1978 - di.: United Artists - dr.: 140'.

V. giudizio di Mauro Manciotti (Cannes '78) in « Bianco e Nero », 1978, nn. 5/6,
p. 140 e altri dati a p. 167.

Wild Greese, The (I 4 dell'Oca Selvaggia) — r.: Andrew V. Mclaglen - r. 2°
unita: John Glen - asr.: Derek Cracknell - s.: basato sul romanzo omonimo di
Daniel Carney - sc.: Reginald Rose - f. (Eastmancolor): Jack Haldyard - f. 22
unita: Dudley Lovell - seg.: Syd Cain, Bob Bell - c¢.: Elsa Fenell - t.: Neville
Smallwood, Ron Berkeley, Paul Engelen, Richard Mills - mo.: John Glen -
m.: Roy Budd - ca.: «Flight of the Wild Greese » di Joan Armatrading, ese-
guita dall'autore - consulente militare: Colonnello Mike Hoare - consulente
sequenze aeree: Dick Hillard - int.: Richard Burton (colonnello Allen Faulkner),
Roger Moore (Shawn Fynn), Richard Harris (Rafer Janders), Hardy Kruger
(Pieter Coetzee), Stewart Granger (Sir Edward Matherson), Jack Watson (Sandy
Young), Winston Nitshona (il presidente Julius Limbani), John Kani (Jesse),
Frank Finlay (padre Geoghagen), Kenneth Griffith (Witty), Barry Foster (Bal-
four), Jeff Corey (Mr. Martin), Ronald Fraser (Jock), lan Yule (Tosh), Brook
Williams (Samuels), Percy Herbert (Keith), Patrick Alen (Rushton), Glyn
Baker (Esposito), Rosalind Lloyd (Heather), Joe Cole (Derek), Sidney Chama
(Clark), Ken Campu (Alexander), Jane Hylton (signora Young), David Ladd
(Sonny), Paul Spurrier (Emile), Jazzer Jeyes (Jones), Graham Clarke (Gennaro),
Gordon Steel (Cavendish), Harry Magnus (Williams), Ryno Hattinga (Finchley),
De Vet Van Rooyen (Haigh), Chris Gibbons (Ballard), Trevor Lloyd (Robertson),
Len Sparrowhawk (Slate), Colin Abraham (Carpenter), George Leech (Stone),
Chris Chittel (Philips), James Bailey (West), Bernard Nathanson {Smith),
Ernst Briemle (Taffy), Clive Curtis (Randolf), Fats Bookholane {I'anziano della
tribt), Terence Longdon (I'vomo anonimo), John Alderson (Randy), Patrick
Holt (uomo sull'aereo), Robert Cunningham (I'uomo biondo), Rocky Taylor,
Greg Powell, Martin Grace, George Cooper, Eddie Eddon, Chris Le Roux, Solly
Marx, Derek Botha, Roy Magnusson, Peter Terry, Tullio Moneta, Chris Scott,
Blayne Knox, André Parnell, Malcolm Lolly, Mickey Lamton, T. Elysee, Jerry
De Goede, Alan Poulton, Gerry Vermeulen, Rod Campbell {i mercenari), John
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Dennison (il maggiordomo di Matherson), Thomas Baptiste (colonnello Mboya),
Jules Walter (l'aiutante di Mboya), Fred Bryant (il direttore del Club), Anna
Bergman, Joanna Collings (le amiche di Sonny), Valerie Leon - dp.: Norman
Foster, Ray Freeborn - p.: Euan Lloyd per Richmond Film Productions - pa.:
Chis Chrisafis, Scott Finch - o.: Gran Bretagna, 1977 - di.: P.L.C. - dr.: 140"

#
World of Joanna, The — v. Story of Joanna, The

Young Lady Chatterley (Lady Chatterley junior) — r.: Alan Roberts - asr.: Danny
Biederman - s.: basato su personaggi creati da D.H. Lawrence - sc.: A. Roberts,
Steve Michaels - f. (Metrocolor): Bob Brownell - f. 2% unita: Fred Elmes, Irvin
Goodnoff - seg.: Gale Peterson - ¢.: Lennie Barin - mo.: Soly Bina - m.: estratti
da brani di Claude Debussy, adattati da Don Bagley - ca.: « Lonely Rider » di
Ray Martin e Russell Thomas Bennett, eseguita da Alan Martin; « My Reverie »
di Steve Michaels, eseguita da Steve Michaels - int.: Harlee McBride (Lady
Cynthia Chatterley), Peter Ratray (Paul), William Beckley (Philip Kensington),
Ann Michelle (Gwen), Joi Staton (Mary), Mary Forbes (Lady Frances Chatter-
ley), Patrick Wright (il giardiniere), Henry Charles (Sidney), Edgar Daniels
(Hartford), Lawrence Montaigne (Carl}, Lindsay Freeman (Sybil), Kelly Ann
Page (Janette), Ray Martin (Ronnie), Ray Myles (Barskin), Michael Hearne
(I'autostoppista), Raymond Johnston (il custode), Ryna Seidner (la signora alla
fermata dell’autobus), Marisa Hern (la bionda nella boutique) - dp.: Cary Gilie-
bermn - pe.: William B. Siberkleit - p.: David Winters, Alan Roberts per Young
L.C. - pa.: Paul Brand - o.: US.A., 1976 - di.: P.AC. - dr.: 95"

Zio Adolfo in arte Fiihrer — r., s., sc.: Castellano [Franco Castellano], Pipolo
[Giuseppe Moccia] - f. (Panoramica, Colore): Giancarlo Ferrando - scg.: Nedo
Azzini - ¢.: Corrado Colabucci - mo.: Antonio Siciliano - m.: Carlo Rustichelli -
int.: Adriano Celentano (Herman/Gustav), Anna Cardini (Irma), Filippo Costanzo
(Hans), Amanda Lear (la cantante), Giuseppe Damianti {(Hitler), Claudio Bigagli,
Francois Bastien, Paola Orefice, Bruno di Luia, Dana Devin, Pietro Ceccarelli,
Graziella Galvani, B. Emanuelli - p.: Luciano Martino per. Dania-Medusa - o.:
ltalia, 1978 - di.: Medusa Distribuzione - dr.: 96"

Zombi — v. Dawn of the Dead

ABBREVIAZIONI

r. (regia), cr. (coregia) ar. {aiutoregia), asr. (assistenza alla regia), sv. (supervi-
sione), ¢s. (consulenza), s. (soggetto), ad. (adattamento), sc. (sceneggiatura),
d. (dialoghi), comm. (commento), f. (fotografia), om. (operatore alla macchina),
asf. (assistenza alla fotografia), I. (luci), efs. (effetti fotografici speciali), ess.
(effetti sonori speciali), es. (effetti speciali), an. (animazione), scg. (scenogra-
fia), arr. (arredamento), arch. (architetto), amb. (ambientazione), escgs. (effetti
scenografici speciali), ¢. (costumi), cor. (coreografia), t. (trucco), mo. (montag-
gio), asmo. (assistenza al montaggio), m. (musica), dm. (direzione musicale],
ca. (canzoni), arrang. (arrangiamento), mx. (missaggio), so. (sonorizzazione],
fo. {fonico), tdt. (titoli di testa), int. (interpretazione), dp. (direzione di pro-
duzione), org. (organizzazione), pe. (produzione esecutiva), p. (produzione), pa.
(produzione associata), cop. (coproduzione), cp. (casa produttrice), cpa. (casa
produttrice associata), d. (distribuzione nel paese d'origine), o. (origine), di. (di-
stribuzione italiana), Ig. (lunghezza), dr. (durata), Im. (lungometraggio), mm.
(mediometraggio), em. (cortometraggio), reg. (regionale).
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