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Rinnovato nella veste, affidato a un nuovo editore, fornito di un comitato.
di direzione nominato dal Consiglio d’Amministrazione del Centro Speri-
mentale di Cinematografia, «Bianco e Nero» riprende il suo lungo e non in-
glorioso cammino dopo un periodo in cui, soprattutto per difficolta finan-
Ziarie, ha accumulato un sensibile ritardo (che tuttavia sara recuperato fa-
cendo uscire prossimamente, a cura del Centro stesso, raccolti in volumi, i
fascicoli relativi al 1980, 1981, 1982). La ripresa e il rinnovamento della rivi-
sta sono stati consentiti dal nuovo corso del Centro Sperimentale, che sot-
tratto nel 1982 al regime commissariale si é visto restituiti i suoi organi
statutari e ha messo quella editoriale ai primi posti nella lunga lista delle
attivita che é chiamato a svolgere per corrispondere ai suoi compiti.
Poiché il fatto cinematografico si inserisce ormai nel pit ampio campo de-
gli audiovisivi, «Bianco é Nero» allarga il suo raggio di interessi, dando pit
largo spazio al mondo della televisione e offrendosi quale luogo d’incontro
fra I'indagine storica, I’analisi critica, il dibattito teorico e I'informazione.
Pur restando fedele alla sua vocazione di rivista di studi, «Bianco e Nero»
propone una formula con la quale la cultura accademica raccolga gli sti-
moli della pubblicistica specializzata e quest'ultima a sua volta si nutra
dei frutti della ricerca universitaria. Sicché i vari aspetti del fenomeno de-
gli audiovisivi, cosi ricco di implicazioni sociali é tecnologiche, siano esa-
minati nella cornice di una cultura in continuo rapporto con la rapidamen-
te mutevole realta in cui viviamo. La compenetrazione dei livelli di studio e
delle esperienze é del resto il traguardo che tutto il Centro Sperimentale di
Cinematografia viene ponendosi. Oltreché una rivista destinata al pubbli-
co colto, che per ragioni professionali o di gusto vede nel cinema e nella
TV uno dei massimi strumenti della civilta della comunicazione e dell’im-
magine, «Bianco e Nero» si offre quindi come un momento di riflessione
anche peridocenti e gli allievi del Centro Sperimentale.

5



LA FORMAZIONE ARTISTICA DEGLI ATTORI DEL
‘ CINEMA MUTO ITALIANO*

Claudio Camerini

La strada
-«— Si puod?...
—Ah! Sei tu?
— In carne ed ossa. Ti presento I’amico di cui ti feci cenno
giorni sono: un bravo giovinotto... — E quegli che cosi-par-

lava, con un affettuoso pugno dietro la schiena, spinse,
verso il direttore dello Stabilimento cinematografico... il
suo raccomandato. -

li direttore lo squadrd da capo a piedi, poi gli chiese:

— Halavorato in qualche altro stabilimento?

— No. — Glirispose I'interpellato.

— Certamente lei & un artista drammatlco

— Neanche per idea!

— Maallora...

— Non & un artista, non ha mai posato davanti al vostro:
macinino da caffé — interruppe il raccomandante, venen-
do in aiuto del suo protetto. — E, come ti ho detto, un bravo
giovane, disposto a far di tutto: un mezzo matto...

— In tal caso hai sbagliato indirizzo: portalo al manicomio!

Questo breve dialogo, di cui garantisco I'autenticita, dimo-
stra come, specie fra noi, sia poco conS|derato I’artista che
posa per la cinematografia.

Tanti e tanti sono coloro, infatti, che vedendo proiettare
una pellicola, dicono a se stessi: Che cosa ci vuole per fare
l'artista da cinematografo? Niente. Non & mica come al
teatro che bisogna recitare! Basta sapersi muovere e gesti-
re...

E con questo grossolano errore inchiodato nel midollo,
commessi a spasso, camerieri disoccupati, cantanti, inva-
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CLAUDIO CAMERINI

no da anni ed anni.in cerca di scrittura, cameriere, donnine
allegre... insomma tutti gli spostati in genere, con una fac- -
cia tosta invidiabile, si presentano negli stabilimenti cine-
matografici offrendosi come artisti. ‘
E non sempre trovano un direttore che, seccato, li mandi a
farsi... cinematografare altrove»'.

Il carattere episodico e particolare della produzione dei pionieri dal
1895 in poi (prime proiezioni, attivita di Pacchioni e Calcina, scenet-
te comiche di Fregoli) non-aveva consentito la nascita di una figura
di attore con caratteristiche proprie. E con I'inizio di un’attivita si-
stematica tra il 1905 e il 1906 — con Alberini a Roma e Ambrosio a
Torino — e quindi con la necessita di disporre di un personaie arti-
stico piu 0 meno fisso, che balza in evidenza la questione degli at-
tori e in primo luogo del loro reclutamento. La ricerca € naturalmen-
te.indirizzata verso gli altri settori dello spettacolo — teatro, va-
rieta, circo — i cui artisti offrono il vantaggio di un’esperienza sce-
nica gia collaudata, anche se in molti casi di mediocre livello. Atti-
rati dal nuovo spettacolo e dai facili guadagni che promette, attori
dialettali, filodrammatici, clown, acrobati, mimi e canzonettiste
.vengono scritturati per recitare nei film. ,

Ma i produttori reclutano gli interpreti non necessariamente
nell’area dello spettacolo: vengono assunte anche persone estra-
nee al’ambiente del cinema o del teatro, prive di qualsiasi espe-
rienza di recitazione. Sono personaggi che provengono dalle piu
svariate professioni e attivita, quasi sempre malpagati, che vedono
nel cinematografo I'occasione per arrotondare il magro stipendio.
Piu spesso si tratta di giovanotti in cerca di lavoro, attratti dal mi-
raggio del nuovo spettacolo che garantisce loro una retribuzione
discreta senza eccessiva fatica. Cercare gli attori tra individui.sen-
za alcuna esperienza di spettacolo &€ una pratica corrente nei primi
anni di vita del cinema italiano; ma anche quando, dal 1907 in poi,
I'industrializzazione e la produzione in serie si apprestano a diven-
tare la base del lavoro cinematografico, continua a sopravvivere la
tendenza a prendere. gli attori “dalla strada”. Ed & proprio in questo
momento che appaiono sulle neonate riviste specializzate i primi
accenni polemici a questo modo di reperire il personale. Il primo in-
tervento di cui si ha notizia & quello di Gualtiero lidebrando Fabbri,
nel maggio del 1908, nell’ambito di un articolo sui mali della cine-
matografia nostrana. Arrivato al punto di dover proporre dei rimedi
a quella che definisce “stasi” del cinematografo, Fabbri compone
una lista delle cose a cui si dovrebbe prestare maggiore attenzione:
dopo aver parlato dei soggetti, dei teatri di posa, del direttore arti-
stico e del direttore tecnico, accenna brevemente anche alla que-
stione degli attori:
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GLI ATTORI DEL MUTO {TALIANO

«Scegliere i cosiddetti artisti tra la classe dei veri attori e
. attrici, non racimolarli nel brago triste degli spostati, o pe-
+. scarli nel sozzume della suburra oppure tra le Veneri ambu-
lanti, procaci si, ma anti-estetiche»?.

Nell’ ottobre dello stesso anno Fabbri torna sull’argomento, con to-
ni piu apocalittici, giustificati dall’avanzare della crisi e sempre
all’interno di un articolo piu generale dedicato alle possibili solu-

- zioni. Di nuovo compila una sorta di promemoria per i cineasti, que-
sta volta in otto punti, collocando al terzo — dopo |I dlrettore arti-
stico e il direttore tecnico — gll attori:

«Una troupe d’artisti, la quale, sia nei singoli componenti
che nell’insieme, sia all’altezza della situazione: non robi-
na, robuccia o robaccia, tolta dal ghetto, dalla cloaca, dalla
suburra o dal marciapiede: non la Venere girovaga, o il le-
none dinoccolato (...) non, inso,m_ma,’quanto costituisce
I’intera mandra di tipacci antipaticissimi sbraculati attuali,
buoni, tutt’al piu, a servir da documento a Cesare Lombro-
so per un nuovo libro sull’'Uomo delinquente, o a G. Caccia-
no per una novella. opera nel campo delle anime degenera-
ten’,

Ma la testimonianza piu interessante e singolare di questo aspetto
della figura dell’interprete cinematografico & costituita dal breve
dialogo riportato in apertura: la scarsa considerazione dell’attore
- che viene messa in relazione all’'impiego di interpreti- senza -
esperienza — & vista come un elemento della crisi piu generale che
colpisce il'cinema in questo periodo. | brani che abbiamo riportato
sono comunque documenti di una polemica senza grossa risonan-
za, circoscritta al 1908 e lasciata cadere non appena — dopo po-
chissimi mesi — emergera un’altra questione, suscettibile di im-
portanti sviluppi e decisiva per la storia del cinema di questi anni:
la partecipazione sistematica di attori teatrali qualificati alle mes-
se in scena cinematografiche*.

Si pud dire grosso modo che degli attori “presi dalla strada” sono
soltanto due le figure che nel corso degli anni conquistano una po-
polarita di tipo divistico: Emilio Ghione, pittore miniaturista e bohe-
mienne, che inizia.come comparsa nel 1909, giungendo .intorno al
1910-11 all’ltala a caratterizzazioni di una certa importanza e imper-
sonando, dal ’15 in poi, il personaggio tenebroso e romantico di Za-
lamort; e Bartolomeo Pagano, forzuto scaricatore del porto di Ge-
‘nova, lanciato da Pastrone nei panni del gigante buono Maciste -
protagonista di Cabiria.
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CLAUDIO CAMERINI-
Il teatro “minore”: filodrammatiche e compagnie dialettali

Prima che i grossi nomi della scena drammatica si convincano a la-
vorare per il cinematografo, la produzione italiana attinge i suoi in-
terpreti soprattutto dall’area del teatro “minore”: filodrammatiche,
compagnie in dialetto, compagnie girovaghe. il reclutamento di
questi attori & connesso alla particolare situazione dello spettaco-
“lo italiano del periodo. Da una parte I'affievolimento dell’attivita del
teatro dialettale e allo stesso tempo la sua capacita di fornire al ci-
‘nema trame, situazioni narrative, personaggi e soprattutto attori in
vista di una produzione caratterizzata dall’utilizzazione della tradi-
zione locale (ad es. Napoli). Dall’altra la crisi profonda conosciuta
— nei primi anni del secolo — dalle filodrammatiche e dalle picco-
le compagnie girovaghe, in seguito alla nascita dei primi teatri sta-
bili e allo sviluppo delle grandi compagnie “di giro“ professionali.
Gli attori, e a volte le intere compagnie, trovano nel cinematografo
I’occasione per riprendere quell’attivita continuativa compromessa
dalla crisi. Addirittura per alcuni di essi il cinema diviene un tram-
polino di lancio: attori minori intraprendono la carriera nel teatro
drammatico dopo aver acquistato una certa notorieta col cinema-
tografo, come avviene per Fernanda Battiferri, romana, rivelatasi
con un concorso di bellezza nel 1911. Dopo aver partecipato ad al-
cuni film della Film d’Arte ltaliana nel corso del 1912, intraprende
~lacarriera di attrice nella compagnia dialettale in romanesco diret-
ta da Gastone Monaldi, tornando, qualche anno piu tardi, al cine-
ma. Il cinematografo offre occasione di lavoro anche a coloro che
escono dalle scuole o dalle accademie drammatiche. Trai nomi piu
. importanti: Fernando Negri Pouget, che la Cines preleva nel 1906
dall’Accademia di Santa Cecilia; Antonietta Calderari, assunta
all’Ambrosio nel 1911, proveniente da una scuola di recitazione di
La Spezia. Da parte-delle case di produzione ¢’¢ il vantaggio di po-
ter scritturare attori con un’avanzata esperienza scenica, anche se
spesso di livello non eccezionale, o intere compagnie che presen-
-tano una divisione dei ruoli e un’organizzazione interna gia collau-
~data: L ] - o
L’aspetto economico favorisce I'emigrazione verso il cinema. Le
case di produzione scritturano attori-dialettali e filodrammatici a
un prezzo molto inferiore a quetllo necessario per disporre di un at-
tore drammatico affermato o addirittura di personale straniero.
D’altra parte, ai filodrammatici e ai girovaghi il cinematografo offre
un compenso indubbiamente migliore di quello a cui sono abituati
(che & molto basso rispetto al teatro drammatico stabile). Negli an-
ni tra il 1905 e il 1908-1909 avviene quindi un incontro, nel campo
del personale artistico, tra le esigenze di reclutamento del cinema-
tografo e i problemi di occupazione del teatro “minore”. Il risultato
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CLAUDIO CAMERINI

¢ il raggiungimento di un punto di equilibrio che soddisfa le neces-
sita.— in massima parte-di carattere economico — di entrambi ve-
nendo cosi a costituire una base non mdufferente per lo svuluppo
del cmema di questi anni.

a) In ltalia le filodrammatiche raggiungono il massimo sviluppo nel
corso del secolo XIX. Le piu importanti sono dirette in genere da at-
tori'ritiratisi dal palcoscenico; spesso attori professionisti vi recita-
no nelle pause della loro attivitd. L'importanza storica delle filo-
drammatiche consiste, piu che nel repertorio drammaturgico, che
in effetti & abbastanza limitato, nella funzione che vengono gra-
dualmente ad assumere di vivaio di attori, costituendo in molti casi
vere scuole di recitazione. Nella seconda meta dell’800 le filodram-
matiche si moltiplicano e da esse escono attori divenuti poi cele-
bri: Giacinta Pezzana, Edoardo Ferravilla; Giuseppe Sichel, Oreste
Calabresi, Virgilio Talli, Ida Carloni Talli. Nei primissimi anni del
’900 le filodrammatiche diminuiscono numericamente e entrano in
crisi in sequito allo sviluppo e alla maggior possibilita di circolazio-
ne delle compagnie professionali. Contemporaneamente la trasfor-
mazione in teatri stabili di una parte di queste compagnie provoca
la progressiva decadenza delle compagnie girovaghe minori’. Que-
sto processo di trasformazione ha inizio nell’ultimo decennio
dell’800, con-I'insediamento di alcune compagnie a Torino, Milano
e Roma, ed ha un suo primo punto di arrivo nel 1905 con la creazio-
ne del primo importante teatro stabile italiano, I’Arge'ntina di Ro-
ma.

E proprio un’intera compagnia di fllodrammatlm a fornire il perso-
nale artistico a una delle prime case produttrici: nel 1905 Arturo
Ambrosio scrittura in blocco gli attori della filodrammatica dialet-
tale diretta da Luigi Maggi, che in quel periodo recita alla Camera
del Lavoro di Torino. Ambrosio continua anche negli anni successi-
vi ad attingere dalle filodrammatiche e dalle compagnie di dilettan-
ti. Proviene dalla filodrammatica torinese Gigetta Morano, assunta
nel-1909 su invito di Luigi Maggi, interprete di successo di comme-
'die cinematografiche brillanti o comico-sentimentali. Altri nomi, di-
venuti poi famosi, provenienti dalla filodrammatica sono quelli di
Adriana Costamagna, che entra all’ltala-Film nel 1907,.e delle so-
relle Lydia, Isabella e Letizia Quaranta, che esordiscono rispettiva-
mente all’Aquila-Film (1909), all’ltala (1912) e alla Torino- F|Im
(1912).

b) Ben piu importante & il contributo dato dal teatro dialettale alla
nascente industria cinematografica. E un apporto che, al di la della
semplice questione del reclutamento degli attori;estende la sua in-
fluenza ad altri settori: determina i contenuti della produzione in al-
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GLI ATTORI DEL MUTO ITALIANO

cuni centri importanti; ¢orme Napoli; modifica’il tipo di recitazione
cinematografica adattandola ai canoni di quella dialettale; intervie-
ne nei modi della rappresentazione contribuendo a creare le prime.
“scuole” o “correnti” regionali del cinema italiano®. L’approccio de-
gli attori dialettali al cinema si svolge su un piano non diverso da
guello dei filodrammatici o dei dilettanti. In fase calante nella se-
conda meta dell’800, e particolarmente dopo I'Unita, il teatro in dia-
letto ripropone antichi personaggi e repertori, riuscendo a far parla-
re di sé soltanto grazie alla bravura di alcuni suoi interpreti: dalle
scene dialettali di fine ’800 escono nomi come Eduardo Scarpetta a
Napoli, Ferruccio Benini a Venezia, Eduardo Ferravilla a Milano. Il
vantaggio che si offre alla casa di produzione cinematografica
scritturando attori in dialetto.— al di 1& dell’esperienza di lavoro gia
collaudata — & quindi anche quello di poter contare su una certa
forma di popolarita, limitata certamente a un territorio regionale o
provinciale, ma pur sempre vivace e confermata dall’interesse del
pubblico per questi personaggi.

| primi attori dialettali vengono scntturatl da Ambrosio nel
1905-1906: Ernesto Vaser (uno degli esponenti-pil significativi del
teatro brillante in vernacolo piemontese, per parecchie stagioni in
compagnia con Casaleggio), Lydia de Roberti (sempre dal teatro
piemontese), la Compagnia Cuniberti in dialetto torinese. Nel 1907
viene assunto Alberto Collo, della compagnia dialettale di Mario
Testa. Sempre a Torino, la Carlo Rossi e C. (poi Itala) si indirizza
verso gli interpreti del teatro popolare piemontese: agli inizi del
1907 entra Gina Marangoni, nel 1910 Giovanna Casaleggio, Valenti-
na Frascaroli e Dante Testa. Dalla scena dialettale lombarda. pro-
viene invece Vitale De Stefano, alla Comerio-Film nel 1908. Ma in
genere gli attori provenienti daila scena dialettale del nord entrano
a far.parte, insieme ad attori drammatici o di varieta, di una produ-
zione che tende a porre in secondo piano i caratteri regionali e ad
accentuare l'universalita dei temi e dei personaggi, attingendo a
piene mani dal Risorgimento, dalla storia antica e dalla letteratura
drammatica.

Un’utilizzazione piu SIgmflcatwa di questi attori viene invece mes-
sa in atto dalle case napoletane (la Partenope-Film, la Dora-Film, la
Vesuvio-Film) proprio in quanto la scelta dell’attore locale avviene
all'interno di un programma piu vasto, che prevede la trasposizione
nel cinema di contenuti e personaggi tipici del teatro napoletano.
Negli anni successivi al 1912, caratterizzati dall’espansione del fe-
nomeno divistico, gli attori provenienti dalla scena locale limitano
~ le loro apparizioni: si tratta per lo piu di personaggi di secondo pia-
no, che vengono da compagnie secondarie, anche se alcuni di essi
riescono a raggiungere una certa notorietad, come Gemma De Fer-
rari alla Celio-Film nel 1912. | “divi” della scena dialettale solo in un
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secondo momento si prestano a lavorare per il cinema: Glovanm
Grasso e Eduardo Scarpetta nel 1914, G|acmta Pezzana neI 1915
Ferruccm Benini nel 1916. v

Il teatro drammatico: i primi attori .

La partempaznone sistematica di-grossi nomi della scena dramma
tica al cinematografo ha inizio nella seconda meta del 1909, con la
realizzazione delle prime pellicole della Film d’Arte ltaliana. Fino a
questo momento il.cinema ha scritturato vari attori teatrali, ma
sempre singolarmente ed episodicamente, senza mai dare alla loro
utilizzazione quel carattere programmatico di “operazione cultura-
le” che & il tratto qualificante della Film d’ Arte Italiana. Il.nome pit
famoso & quello.di Carlo Rosaspina, che partecipa nel 1905 a La
presa di Roma, primo film.della casa romana Alberini e Santoni.
Proveniente da una famiglia di artisti teatrali, gia primo attore gio-
vane nelle principali compagnie italiane, per lungo tempo partner
di Eleonora Duse, Rosaspina torna subito dopo al teatro, limitando
la sua apparizione a quello che & considerato il primo film italiano a
soggetto. In La presa di Roma |lavora anche Ubaldo Maria Del Colle,
gia largamente affermato sulle scene drammatiche dal 1903. An-
che per lui il cinema rimane per il momento un episodio: torna
all’attivita teatrale nella compagnia di Gemma Caimmi e nella com-
pagnia Fumagalli, con il breve intervallo di due film diretti da Mario
- Caserini per la Cines nel 1907. Riprende a lavorare stabilmente per
il cinema nel 1909-con la Milano-Film.
Tra il 1906 e il 1909 quasi tutte le piu importanti case italiane scrit-
turano attori teatrali: nel 1906 Mario Caserini (attore con Ermete
Novelli) e Alberto Degli Abbati (attore dilettante, poi in compagnie
- drammatiche) alla Cines; nel 1907 Oreste Gherardini (attore con
Emanuel, poi direttore di compagnia) alla Pineschi; nel 1908 Amle-
to Novelli alla Cines e Enrico Vidali (gia con Virgilio Talli) all’Am-
brosio; nel 1909 Alberto Capozzi (dalle compagnie Fumagalii-
Franchini e Talli Borelli) al’Ambrosio, Giuseppe De Liguoro (in tea-
" tro dal 1894, anche con Ermete Zacconi) alla Saffi-Comerio (poi
Milano-Film), Mario Bonnard (dalla compagnia Stabile del Teatro
.Manzoni di Roma) alla Cines, Luigi Larizzati al’Aquila-Film. Sem-
pre nel 1909 la Pineschi (nello stesso anno diventata Latium-Films)
_ 'scrittura gli artisti del Manzoni di.Roma per il film Drammi della vi-
- ta; successivamente affida la parte di protagonista a un’attrice del
“Manzoni, Renata Morandi Gherardini, per il film Saffo. '
Attori come Vidali, Bonnard, Capozzi, Gherardini, De Liguoro, Lariz-
~ zati sono conosciuti nell’ambiente teatrale, anche se non famosis-
“* simi, ma la loro partecipazione ai film conserva sempre un caratte-
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re di occasionalita, sia per il modo a volte casuale con cun vengono
assunti’ (e che entra presto a far parte della.letteratura cinemato-
graflca), sia per il sospetto che ancora circonda coloro che recita-
no per il cinematografo (solo a partire dal 1909 la provenienza tea-
trale fornisce I’argomento centrale ai primi tentativi di pubblicizza-
re la figura di alcuni attori, come Giuseppe De Liguoro o Renata
Morandi Gherardini), sia per I'utilizzazione sporadica della loro pre-
stazione (come nel caso di Carlo Rosaspina). Ma tra i vari fattori
I’episodicita della prestazione & indubbiamente quello principale
nel definire i limiti di questo tipo di intervento dell’ attore teatrale,
differenziandolo in maniera abbastanza netta da quello metodico e
continuativo maugurato dalla Film, d’Arte Italiana.

Le nchleste d| atton teatrah

Parlando degli attori presi dalla strada si & detto come le proteste
sulla loro utilizzazione siano limitate a un arco di tempo ristretto e
come lascino presto il posto a una questione che avra una risonan-
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za piu vasta: la partecipazione di importanti interpreti teatrali al ci-
nematografo.
Nei suoi appunti destinati agli uomini di cinema Gualtiero I. Fabbri
aveva accennato una sola volta, nel maggio del 1908, alla necessita
di «scegliere i cosiddetti artisti tra la classe dei veri attori e attrici»,
facendo riferimento in modo implicito al teatro. Ma & soltanto nel
dicembre dello stesso anno che questo problema entra a far parte
- “ufficialmente” del discorso generale sul cinematografo con la
pubblicazione di un’intervista a Roberto Bracco, Ermete Zacconi e
Eduardo Scarpetta® in questa intervista, che compare sul primo nu-
mero della rivista specializzata «Lux», i due attori si pronunmano
favorevolmente sulla partecipazione di attori teatrali ai film.
Le conversazioni sono precedute da una lunga presentazione che
costituisce il manifesto programmatico della nuova rivista e forni-
sce il contesto entro il qualeinterpretare le affermaznonl degli inter-
vusta’u Ne riportiamo la parte |n|21ale

«’autorevole parola di Roberto Bracco e degli eminenti at-

. tori Ermete Zacconi e Eduardo Scarpetta ha confermato
quanto scrivemmo nelle due circolari che percorsero que-
sta rivista, cioé che la Cinematografia ¢ arte e che essa de-
ve mutare l'attuale indirizzo (...). La cinematografia & arte
perché al complesso del quadro contribuiscono dallo scrit-
tore all’attore, allo scenografo, ognuno dei quali, anche se

- si tratti di scrittori, attori e scenografi che non riescano a
-rendere con delicate sfumature ’apparenza della vita vis-
- suta ed a trasfondere nello spettatore le impercettibili va-
riabili ed estetiche sensazioni di essa, da all’insieme il trat-
to caratteristico della propria personalita. In nome princi-:
palmente dell’arte, dunque, noi vogliamo.che il Cinemato-.
grafo muti ’attuale mdmzzo»

E la prima volta che si parla espllcnamente di arte a proposito del
cinematografo; ed & anche la prima volta che tre autorevoli rappre-
sentanti della cultura del tempo — Bracco per la letteratura, Zacco-
ni e Scarpetta per il teatro — intervengono sull’argomento con po-
sizioni favorevoli verso il nuovo spettacolo. L’intervista della «Lux»
& il primo importante tentativo di collocare la discussione sul cine-
matografo all’interno del discorso pit generale sull’arte e la cultu-
ra: e il compito di articolare questo discorso & affidato a tre perso-
naggi prestigiosi, tre “autorita” che garantiscono e testimoniano
con il loro interessamento — o anche con il semplice prestarsi
all’intervista— la dignita espressiva e culturale del cinematografo.

Se il cinema, insomma, & ritenuto un ‘argomento meritevole di at-
tenzione da parte di artisti e letterati, & evidentemente anche degno
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di entrare a far parte deil’articolazione del sistema culturale e quin-

- di di essere considerato una forma d’arte a tutti gli effetti. Piu che i

contenuti reali delle affermazioni sembra essere allora importante
I’aspetto formale dell’intervista, e cioé I'essere riusciti a porre il ci-
nematografo come oggetto legittimo di discorso da parte di chi
rappresenta istituzionalmente I’arte. E questo I’'ambito entro il qua-
e vanno collocate le posizioni favorevoli di' Zacconi e Scarpetta
sull’utilizzazione di interpreti della scena nei film. L’attore di teatro
¢ colui che, con la sua partecipazione, pud concorrere a «produrre
un genere nuovo di film», pud «dare al popolo visioni di arte buona»,

pud «migliorare la produzione cmematograflca» Ermete Zacconi si
identifica pienamente in questa figura di attore-educatore:

«lo lavorerei volentieri pel Cinematografo per dare al popo-
lo visioni di arte buona e per far conoscere I'arte mia nei
paesi ove non mi é riuscito di anda-re»“’

La posizione di Eduardo Scarpetta e piu misurata, ma sempre fidu-
ciosamente ottimista suij rlsultatl dell’ mcontro tra attore teatrale e
cinematografo.

«lo non credo che I'artista si degradi lavorando pel cinema-
tografo, perché esso ha molta attinenza col teatro. In Fran-
‘cia molti artisti della Comédie Frangaise lavorano da anni-
" in‘questo nuovo campo e mi pare che, anche in ltalia, si sia
fondata in questi ultimi tempi una grossa societa allo sco-
po di chiamare nell’orbita del cinematografo i piu grandi ar-
tisti per produrre un genere nuovo di films''. D’altra parte
gli ‘Artisti del teatro (...) farebbero bene a lavorare per il ci-
nematografo. Ormai esso & penetrato nelle abitudini del
‘popolo, ed & bene migliorarlo, anziché ostacolarne il cam-
mino. Se gli Artisti del teatro smetteranno il contegno osti-
_le serbato finora di fronte al cinematografo e si decideran-
* no una buona volta a lavorare per esso, il pubblico final-
mente potra assistere a buone produzioni»'?

L’'impiego di qualificati attori teatrali viene richiesto anche in rela-

zione ad altri aspetti del dibattito sul cinematografo, come quello
sulla funzione educativa. E nell’estate del 1909 che un accademico,
il prof. Francesco Cosentino dell’'Universita di Bruxelles, interviene
nalla discussione con un articolo sulla missione educativa poten-
zialmente piu incisiva rispetto al teatro, passa a definire quelle che
dovrebbero essere le basi per promuovere I’istruzione popolare at-
traverso il cinema. Si tratta in primo luogo. di attingere al teatro,
sceneggiando i capolavori antichi e moderni, e ai suoi interpreti: -

17






GLI ATTORI DEL MUTO ITALIANO

«Dovrebbero essere naturalmente adibiti per la rappresen-
tazione attori di primaria importanza,.e non mestieranti co-
muni. Come si & pensato a riprodurre col grammofono il
canto poderoso di Tamagno, di Marconi, di Caruso, etc.,
_cosi si potrebbe pensare a riprodurre sul cinematografo
“scene drammatiche eseguite da Novelli, Zacconi, dalla Du-
se e da tutti i migliori attori drammatici»*?.

Ma la rivendicazione di uno statuto artistico alla cinematografia re-
sta il luogo privilegiato da dove partono le richieste di validi inter-
preti teatrali:

«La Cinematografia & un’arte nuova: bella fra le belle
.perché essa ci da la perfetta visione di cose e di persone,
ma ci fa assistere al movimento di queste, alle diverse
espressioni che la pittura e la scultura non possono ripro-
durre che in un solo stadio, in un solo momento (...). | nostri
buoni attori non si sono decisi ancora per la cinematogra-
fia, cosa che fa loro molto torto; ma quando essi si decide-
ranno a portare nel nostro campo tutta la genialita dell’arte
loro, quali orizzonti splendidi si dischiuderanno per noi?»,

Nell’ottobre dello stesso anno appare un articolo che costituisce
una sorta di riepilogo aggiornato del dibattito sull’utilizzazione ci-
nematografica di attori teatrali. Ne & autore lo scrittore e giornali-
sta napoletano Aniello Costagliola, che esordisce affermando
I'inevitabilita del processo che ha portato (in Francia) e portera (in
Italia) gli interpreti del palcoscenico a recitare nei film:

«Nell’avvenire, la sorte dégli attori & decretata: tutti co-
stretti ad andar pel mondo, in effigie mobile, sul panno
bianco del cinematografon».

Successivarriente elenca una serie di nomi — un vero e proprio “go-
tha” della scena italiana — che dovrebbero decidersi a prestare la
loro opera al cinematografo: Ermete Zacconi, Ermete Novelli, Gu-
stavo Salvini, Giuseppe Sichel, Edoardo Ferravilla, Ferruccio Beni-
ni, Gennaro Pantalena, Eduardo Scarpetta, Giuseppe De Martino,
Eleonora Duse, Irma ed Emma Gramatica, Tina Di Lorenzo, Italia Vi-
taliani, Dina Galli, Lina Cavalieri. L’appello finale agli attori italiani
riassume il senso di circa un anno di discussioni e richieste sull’ar-
gomento, e precede di circa un mese I'uscita sul mercato delle pri-
me pellicole della Film d’Arte ltaliana. Un invito, quello di Costa-
gliola (come del resto quelli dei suoi colleghi promotori del dibatti-
to), certamente non estraneo alla posizione della pubblicistica spe-

<« Ferdinand Guillaume (Polidor) in un disegno del 1912 1 9
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cializzata che proprio in questi anni va stabilendo quei legami pro-
mozionali ed economici con le case di produzione e di distribuzio-
ne che porteranno le riviste, negli anni d’oro del divismo, a riservare
decine e decine di pagine di inserzioni pubblicitarie agli attori pit
famosi. '

«Assistere, per esempio, nella stessa sera, ad una rappre-
sentazione della Duse, a un'altra di Zacconi, a un’altra an-
cora di Novelli, e pagar tutto questo ben di Dio appena
quattro soldi, & un fatto inverosimile. E quando cinemato-
grafo e grammofono saran combinati e perfezionati, vedere
e udire, poniamo, Caruso per quattro soldi, sara addirittura
un prodigio. Tutto sta che la Duse, Zacconi, Novelli, Caruso
e tutti i nostri migliori artisti della scena si decida a posare
per il cinematografo. Perché no? | loro illustri colleghi di
Francia e di altri siti han gia dato il buon esempio, e han co-
si fatto omaggio alle esigenze della modernita. Perché non
dovrebbero anch’essi fare altrettanto?»'°.

La «Film d’Art»

La discussione sull’opportunita di utilizzare meno sporadicamente
gli attori teatrali si diffonde in gran parte sulla scia delle notizie
provenienti dalla Francia, dove la partecipazione di famosi inter-
preti del palcoscenico alla produzione cinematografica aveva as-
sunto carattere di sistematicita con la nascita della “Film d’Art”.
Finanziata dall’'uomo di affari parigino Paul Lafitte, la “Société du
Film d’Art” si costituisce a Parigi il 28 febbraio 1908, con I'intenzio-
ne programmatica di affidare la scrittura dei soggetti a noti dram-
maturghi e I'interpretazione ai grandi attori del teatro nazionale. La
direzione letteraria fa capo allo scrittore Henry Lavedan, che aveva
partecipato all’atto legale di nascita della societa insieme a Char-
les Le Bargy e Albert Lambert in rappresentanza della Comédie
Frangaise. Gli interpreti che di volta in volta prestano la loro opera
sono tra i piu prestigiosi delle scene francesi: Gabrielle Réjane,
Régina Badet, Mistinguett, Berthe Bovy, Gabrielle Robinne, Sarah
Bernhardt, Cécile Sorel, Charles Le Bargy, Albert Lambert, Mounet-
Sully, Albert Dieudonné, Jean Coquelin, Guitry, Severin. Il primo
programma della Film d’Art viene presentato il 7 novembre 1908 al-
la sala Charras, con quattro film tra cui L’assassinat du Duc de
Guise. ) .

Il successo di pubblico e di critica crea I'emulazione. Charles
Pathé, messo in guardia daile intenzioni.della Film d’Art — di cui
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comunque si assicurera la distribuzione esclusiva — corre ai ripari:
prende accordi con 1a’Société des Gens de- Lettres e costituisce,
con l'intervento di un gruppo finanziario rappresentato dalla banca
Merzbach, la “Société Cinématographique des Auteurs et des Gens
de Lettres” (S.C.A.G.L.), affidandone la direzione artistica a Pierre -
Decourcelle e ad Albert Capellani. La Lux fa un tentativo di produ-
zione con gli attori del Théatre de ’Odéon. L’anno successivo la
Gaumont assume molti artisti della Comédie Francaise, e L’Eclair
firma un accordo con la Société des Auteurs et Compositeurs, co-
stituendo I’*Association Cinématographique des Auteurs Dramati-
ques” e scritturando attori dalle compagnie teatrali Porte Saint
Martin, Gymnase, Antoine, Gran Guignol e Réjane. La Film d’Art
rappresenta il primo sforzo cosciente organizzato nella direzione di
una consacrazione artistica del cinema francese, il primo tentativo
sistematico di trasformazione del cinematografo da “attrazione” a
spettacolo capace di far concorrenza al teatro. In questo tentativo
assume un ruolo centrale il ricorso ai grossi nomi della scena tea-
trale nazionale, che costituiscono, insieme al repertorio delle opere
ridotte per lo schermo, un efficace richiamo per il pubblico e un’as-
sicurazione delle intenzioni culturali dell’intera operazione:

«Considerato sotto questo punto di vista, il cinema non era

-piu uno spettacolo indegno e dal momento che ci si rivol-
geva ad essi [gli attori teatrali], la dignita dei loro sforzi sa-
rebbe stata una garanzia sufficiente»'®.

Sostenuta da una vasta ed abile pubblicita — cui prendono parte
anche la Comédie Francgaise e I’Académie Frangaise —, La Film
d’Art riesce a convogliare I'attenzione del pubblico e della. critica
sull’aspetto artistico dell’iniziativa, evitando di propagandare le
complesse operazioni finanziarie che sono alla base della sua co-
stituzione:

«Quello che non era in fondo che un affare commerciale,
prese I'aspetto di un manifesto per la difesa e la divulgazio-
ne della cultura, dell’intelligenza e del buon gusto»'’.

La «Film d’Arte Italiana»

~ Con intenzioni e risultati simili a quelli della Film d’Art francese si

costituisce a Roma, nella prima meta del 1909, la “Societa Anoni-
ma ltaliana per Film d’Arte”, per trasformazione della succursale
romana di vendita della Pathé Fréres'®. L’iniziativa & di Re Riccardi,
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un impresario che importa in Italia il teatro francese, ma la pater-
nita “commerciale” & di Charles Pathé, presidente della nuova ca-
sa, il quale giudica pit opportuno combattere in loco la concorren:-
za italiana attraverso la produzione di film. L'organizzazione della
Film d’Arte Italiana (F.A.l.) viene affidata al commediografo Ugo
Falena, ad Alfredo Campioni e a Gerolamo Lo Savio, che assumono
rispettivamente le mansioni di soggettista, direttore del teatro di
posa e amministratore delegato: Falena e Lo Savio si occupano
saltuariamente anche della regia. Per quanto riguarda gli attori, la
casa appena costituita si indirizza programmaticamente verso i
grossi nomi della scena italiana, proseguendo nella linea inaugura-
ta con eccellenti risultati dalla Film d’Art francese.

Nel 1909 lavorano alla F.A.l. Ferruccio Garavaglia (che poi riprende
I’attivita teatrale), Cesare Dondini (della Drammatica Compagnia di
Roma), Teresa Mariani (gia con Giacinta Pezzana e Ermete Novelli,
viene assunta come attrice comica), Dante Cappelli (dal 1907 attore
con Garavaglia), Vittoria Lepanto (che torna al teatro nel 1912), Al-
berto Nipoti.

Nel 1910 vengono scritturati Ermete Novelli (I'attore pone come
unica condizione che alle riprese partecipi tutta la sua compagnia),
Maria Jacobini (“seconda donna” nella Compagnia Dondini al Tea-
tro delle Quattro Fontane di Roma), Giannina Chiantoni (gia della

- ~ compagnia Talli-Gramatica-Calabresi, poi prima attrice giovane

con Ermete Novelli), Olga Giannini (moglie di Ermete Novelli e attri-
ce nella sua compagnia),- Francesca Bertini (al suo esordio con //
trovatore). Nel 1911 entrano Gustavo Serena (allievo di Emanuel e
Garavaglia), Gastone Monaldi (gia con Garavagliae la Pezzana, tor-
nera al teatro nel 1912 con una sua compagnia in dialetto romane-
sco), Dillo Lombardi (nelle compagnie di Ernesto Rossi e Giacinta -
Pezzana, poi al Teatro Manzoni di Roma).

Nel 1912 ¢ la volta di Dina Galli (della compagnia Talli-Gramatica-
Calabresi), Vittorio Rossi Pianelli (proveniente dalla Cines ma gia
largamente conosciuto sulle scene teatrali), Italia Vitaliani (capo-
comica dal 1892, famosa all’estero per le sue tournée, stabiimente
in Italia dal 1909), Amerigo Guasti (attore con Emanuel, Ermete No-
velli, Tina Di.Lorenzo e Giuseppe Sichel). :

Il successo ottenuto dalla prime realizzazioni della Film d’Arte lta-
liana va ascritto in gran parte alla partecipazione di attori teatrali
gia noti, piti che al repertorio drammatico scelto per le riduzioni ci-
nematografiche; e cio & tanto piu significativo se si pensa che —
nonostante le richieste e i dibattiti documentati piu sopra — anco-
ra nel 1909 I'adesione di un attore teatrale a una produzione cine-
matografica & considerata, nella pratica, come una degradazione
dell’arte scenica. Non dovette quindi essere facile convincere gli
interpreti, soprattutto i piu celebri, anche se non si & molto lontani
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dalla verita supponendo che un ruolo decisivo possano averlo rico-
perto le ripetute offerte di compensi generosi.

L’'impiego sistematico-di questi attori da parte della F.A.I. ha due
principali conseguenze: in primo luogo viene a costituire un prece-
dente autorevole, un punto di riferimento sicuro per tuttii “divi” del
palcoscenico che di li a pochi anni, accetteranno di lavorare per il
cinema: Ermete Zacconi nel 1912, Lyda Borelli nel 1913, Ruggero
Ruggeri nel 1914, Eleonora Duse e Tina Di Lorenzo nel 1915; in se-
condo luogo contribuisce ad accelerare e intensificare il processo
di inserimento del cinematografo nella sfera dell’arte attraverso la
mediazione istituzionale dell’artista teatrale. Uno dei piu noti scrit-
tori di cinema di questi anni, Ferruccio Sacerdoti, in un articolo del
settembre 1910 dedicato ai film di Ermete Novelli, usa le espressio-
ni “arte cinematografica” e “films d’arte”, concludendo in questo
modo: :

«E non badi l'illustre artista alle critiche melate che qual-
che giornalone non manchera certamente di fare, accusan-
dolo di essersi abbassato fino al volgare cinematografo,
non badi ai denigratori di quest’arte nobilissima ma invece
si stimi felice se, mediante il miracoloso connubio della lu-
ce e del movimento la sua forte ed originale tempra d’arti-
sta potra venir apprezzata anche dagli umili, se I'arte sua
potra scuotere e commuovere 'anima semplice e sincera
del popolo»?®,

Dopo la «Film d’Arte italiana»

Con un programma simile a quello della F.A.l. — Ma con risultati
molto piu modesti — viene fondata a Roma nell’agosto-settembre
1911 la “Theatralia-Film”. Gli attori provengono tutti da compagnie
drammatiche: la compagnia di-Eleonora Duse, il Teatro Argentina
di Roma, la compagnia Rossi, il Teatro Florentia, ma non si tratta di
nomi famosi come quelli della F.A.l. Nel 1912 vi lavora anche Febo
Mari, ma per poco tempo. Anche I'apporto di Mario Caserini & limi-
tato: entra come regista sin dagli inizi, insieme alla moglie Maria
Gasperini, ma se ne va nel novembre 1911 dopo aver diretto un solo
film. Della Theatralia-Film, |a cui produzione & documentata da soli
due titoli, si perdono le tracce gia nei primi mesi del 1912.

Sempre alla fine del 1911 nasce la Roma-Film che scrittura gli atto-
ri della Compagnia del Teatro Siciliano diretta da Giovanni Grasso
(Mariano Bottino, Attilio Rapisarda, Cesira Archetti). Nel-1912, pro-
venienti dal Teatro Argentina di Roma, vi lavorano Ignazio Mascal-
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chi e Rinaldo Rinaldi. Vengono assunti inoltre Dillo Lombardi, Al-
fredo Robert, Giovanni Pezzinga e Achille Vitti: -

Trail 1911 e il 1913 la provenienza teatrale di un attore acquista im-
portanza crescente come elemento delle pubblicita dei film che
compaiono. sulle riviste specializzate: il modello & il primo manife:
sto della F.A.l. che nel 1909 propaganda i nomi di Ferruccio Garava-
glia, Cesare Dondini e altri. Sulla precedente attivita dei protagoni-
sti puntano le pubblicita dei film // cliente (prodotto da G. Pettine,
marzo 1911), con Alfredo Sainati e Bella Starace Sainati della Com-
pagnia del Grand Guignol; /I bacio di Margherita da Cortona
(Savoia-Film), per il quale viene stipulato un contratto esclusivo, a
partire dal 1° dicembre 1911, con la compagnia di attori del Teatro
Argentina di Roma (Tullio Carminati, Elisa Berti- Masi, Alfredo De
Antoni); Amore d’oltre tomba (Itala, marzo 1912) con l'attrice Dora
Baldanello; e naturaimente Padre (ltala, novembre 1912) con Erme-
te Zacconi.

L’'operazione condotta dalla Savoia-Film scritturando un’intera
troupe drammatica (per // bacio di Margherita da Cortona) sara ri-
presa dalla Cines negli anni 1913-1914, quando la casa romana
'scritturera per una serie di film tre fra le piu-importanti compagnie
teatrali italiane: la Piperno-Borelli-Gandusio, la Galli-Guasti-Bracci-
Ciarli e la Ruggeri-Paradossi.

Dopo il successo della Film d’Arte Italiana, quasi tutte le case pro-
duttrici italiane utilizzano gli interpreti della scena drammatica: dal
1911-12 in poi-attrici come Dora Baldanello, Ida Carloni Talli, Elisa
Berti-Masi, Italia Almirante Manzini, Lyda Borelli, Virginia Balistrie-
ri, e attori come Febo Mari, Ettore Baccani, Eleuterio Rodolfi, Achil-
le Vitti, Ettore Berti, Giuseppe Sichel, portano nel cinema il presti-
gio e la popolarita della loro carriera. Ma questa volta la loro pre-
senza sullo schermo prende ’aspetto di un’operazione dagli intenti
pil apertamente pubblicitari e commerciali di quanto non fosse
quella episodica degli anni 1905-1909, e in ogni caso dettata da mo-
tivi di concorrenza interna e internazionale e basata sullo sfrutta-
mento abile e intensivo del loro nome e della loro immagine.

Il teatro di varieta

Il ventennio 1890-1910 & il periodo di massimo fulgore del teatro di
varieta. Nato in italia alla fine dell’800 come «punto d’incontro tra il
café-chantant di derivazione francese e il piu-antico filone dello
spettacolo popolare.e napoletano in particolare»®, il varieta si ca-
ratterizza come uno .spettacolo composito, in cui si alternano es-
senzialmente “numeri di canto” e “attrazioni”?!. Ai palcoscenici del
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= Prossimamente si pubBlicheranno le prime Films della o

Sweﬁa Eﬁaﬂnana du “FILMS D'

Dalla ’l‘ragedia di SHAXESPEARE
INTERPRETI

. Sig.r Ferrua:w OARA VAGuA . . . . . . Ofello

w Cesare DONDINI. . . . . . . | J;go

w Alberto NIPOTI . . . . . . . . Casslo
Sig.ra Vittoria LEPANTO . . - .. Desdemona

— — (Scene prese a Venezla) — -

LA SIG." dalle CAMELIE

Riduzione Cinematografica
del Romanzo di ALESSANDRO DUMAS Figlio, Musicato da VERD}
sotto ii titolo di:

LA TRAVIATA

INTERPRETI:

Sig.ra Vittoria LEPANTO . . , .  Margherita Gauthier
Sigr Alberto NIPOTI . . . . .  Armando Daval
» Dante CAPELLI e . de Varville

QARMEN

Dal dramma di PROSPERO MERIMEE

" INTERPRETI:
Sig.ra Vittoria LEPANTO . . . . . . - Carmen
Sigr Dante CAPELLI . . . . . . . Don José
w Alberto NIPOTI . . . . . . .  Remendado
» NINGHI . . . Escamillo

PATHE FRERES- MILANO Vla PrlnclpeUmberto,I4-l6 pu
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varieta affluiscono gli artlstr di generi spettacolari in decadenza:
circo, pantomlma caffé-concerto, vaudeville, ma anche ex attori di
prosa e cantanti lirici falliti.

Per il nascente spettacolo cmematograﬂco il varieta d|V|ene un po-
tenziale serbatoio di interpreti a cui attingere, senza eccessive
preoccupazioni per il livello spesso mediocre di essi, e assume agli
occhi dei primi produttori la funzione di un attendlblle tirocinio pro-
fessionale:

«Tecnicamente, ebbe una grande importanza fomativa per
gli attori (alcuni in seguito conquistarono notevoli posizio-
ni nel teatro di prosa, lirico e operettistico) dando loro la
possibilita di esprimersi proprio per la sua particolare
struttura; accolse inoltre transfughi-di ogni genere e qua-
lita, affiuiti per il miraggio di una facile gloria o perché —
mediocri — disillusi da altre avventure. Ma per tutti (ed i ri-
sultati saranno diversi secondo il personale grado di valo-
re) il varieta fu un’esperienza fondamentale: costrui un
“mestiere” agguerrito da capacita istrioniche di grande ef-
-ficacia che il rapporto diretto con il pubblico, senza alcuna
med|a2|one di coadiuvanti scenici, rese ancora piu sfronta-
ten?? '

Dalle scene del varieta proviene Ernesto Vaser, un personaggio che
svolge un ruolo importante nella prima produzione italiana. Vaser
alterna ’attivita di attore dialettale piemontese a quella di cantante
e comico nei ritrovi e nei caffé-concerto, ma & per quest’ultima che
si fa conoscere nei primi anni del *900. Tra il 1900 e il 1902 recita nei
principali teatri di varieta e concerti dell’ltalia settentrionale (Tori-
no, Novara, Vercelli, Alessandria, Milano, Ventimiglia), dapprima
come “duettista” in coppia con la sorella Maria, poi come mac-
chiettista e cantante di romanze oppure come “buffo comico”, infi-
ne di nuovo in coppia con la sorella nella «<Compagnia Piemontese
di Prosa, Canto e Varieta» diretta dal padre Pietro Vaser (un popola-
re attore dialettale). Nell’estate del 1905 si esibisce a Torino come
cantante di “assoli”, dove, pochi mesi dopo, viene assunto da Am-
brosio come attore. Attivo soprattutto nel genere comico (Vaser
perde il treno, La fabbrica dei salami, Avventura di un ubriaco), Er-
nesto Vaser porta al successo il personaggio di “Fricot” tra il 1909
e il 1911, ma & presente anche in alcuni grossi successi drammatici
della casa torinese: Amore e patria (1909), /I granatiere Roland
(1911), La mala pianta (1912). Nel febbraio del 1912 passa alle di-
pendenze dell’ltala come “metteur en scéne e protagonista comi-
co”, cioé come attore e regista di film comici (all’Ambrosio gli su-
bentra, nel personaggio di Fricot, Cesare Gravina), creando i nuovi
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personaggi di “Travetti” e di “Fringuelli”. Secondo la testimonianza
di Mario Corsi®, due artisti del varieta di second’ordine erano stati i
protagonisti della Passione di Gesu realizzata da Ezio Cristofari e
Luigi Topi a Roma nel 1900: una canzonettista, “la bella Orero”
(probabilmente si tratta della “étoile spagnola” Virginia Orero, una
canzonettista-danzatrice che risulta attiva nei varieta romani nei
primi mesi del 1902 e il cui nome punta scopertamente sulla somi-
glianza con “la bella Otero”), e un trasformista, Armando Fremo,
che allora si confondeva nella schiera degli innumerevoli imitatori
di Leopoldo Fregoli. Pochi anni piu tardi, nel 1904-1905, Fremo ot-
tiene un grande successo a Roma presentando un repertorio in par-
te fregoliano (la “Gran via”) in parte di propria creazione (canzoni in
falsetto, trasformazioni, recitativi). E probabilmente si tratta dello
stesso Fremo che nel 1909 partecipa al film Otello prodotto dalla
Latium-Film di Roma. Si hanno invece poche notizie sulla prece-
dente attivita di Annita D’Armero, solista di café-chantant, assunta
dalla Pasquali di Torino nel 1911, e di Armando Gelsomini, comico
del varieta, scritturato agli inizi del 1910 dall’Aquila-Film per inter-
pretare il ruolo comico di “Jolicoeur”.

Maggiori notizie si hanno su Felice Minotti, attore nei varieta e nei
music-hall con una troupe di “comici-eccentrici” napoletani, as-
sunto dalla Milano-Fiim nel 1911 come spalla del comico Edoardo -
Monthus; su Fanny Liona, attrice di varieta (risulta attiva all’Olym-
~ pia di Roma nel 1905) e di teatro, che partecipa ad alcuni film della
F.A.L. nel 1911; e su Carmen Mialet, “stella internazionale”, presen-
te nei varieta italiani nel 1913 e interprete di alcune produzioni della
Gloria-film nel 1914. Cosi come non pone grossi problemi la rico-
struzione della carriera di Primo Cuttica, protagonista della serie
comica di “Bidoni” prodotta dalla Cines nel 1912: attore in recite di
beneficenza e in compagnie di dilettanti, Cuttica debutta nel va-
rieta nel 1908 al Teatro Verdi di Genova presentando la macchietta
del soldato Bidoni, un personaggio che trasferira sullo schermo
adattandolo alla mutata situazione di politica estera e facendolo
agire sul fronte della guerra di Libia. Dal teatro di varietd (come
duettista, macchiettista e “fine dicitore”) viene anche Ettore Petro-
lini, che esordisce nel cinematografo alla fine del 1912 interpretan-
. do per la Latium-Film la comica Petrolini disperato per eccesso di
buon cuore.

A partire dal 1912-13 anche I’attore di varieta paga il suo tributo al
nascente sistema del divismo: la prima, immediata conseguenza
sara una rigorosa selezione che lascera in campo solo i grossi no-
mi, come Yvonne De Fleuriel, una delle piu popolari “chanteuse”
del caffé-concerto, che lavora per la Napoli-Film nel 1914. Meno si-
cure sono le partecipazioni ai film della Cines di due tra le piu note
“vedette” del periodo: Ersilia Sampieri, che sarebbe stata assunta
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nel novembre del 1912 col ruolo di “madre nobile”, e Lina Cavalieri,
che fa alcuni provini forse nel luglio dello stesso anno* .

Su un piano diverso da quello del semplice reclutamento di perso-
nale, il cinematografo fa proprio il costume tipico del café-chan-
tant italiano di far assumere alle artiste pseudonimi stranieri (il pit
delle volte.francesi) dietro il quale si nascondono naturaimente
provenienze nostrane: nascono cosi Cleo Mary (Maria Tarlarini),
Anny Furlai (Anita Fusari), Nelly Pinto (Cornelia Giorgini Pinto) e
poi Fanny Liona, Desy Ferrero, Poupée Doree Fanny Ferrari, fino
alla p|u famosa Hesperia (Olga Mambelli)®.

I circo

La situazione del circo equestre in ltalia dopo il 1860 si differenzia
notevolmente da quella degli altri paesi europei: molte delle grandi
compagnie circensi cessano la loro attivita, mentre altre si impian-
tano stabilmente all’estero; la dispersione in tanti piccoli circhi
preclude la possibilita di far emergere e valorizzare lo spettacolo; le
poche compagnie rimaste limitano le rappresentazioni al territorio
nazionale, impossibilitate a portare il proprio spettacolo oltre fron-
tiera. Sono i grandi.complessi stranieri a scendere in ltalia e a im-
porre il prestigio e la potenza delle loro grandi organizzazioni. Ver-
so la fine del secolo alcune compagnie italiane — Roussier, Fas-
sio, Amato, Corini, Guillaume, Mariani, Corradini.— riescono a ri-
chiamare quel pubblico pit mondano che da tempo si era alionta-
nato, ma & un risveglio “fin de siécle” che si rivela effimero, e i pri-
mi anni del '900 accentuano il processo di decadenza del circo ita-
liano*
Sono soprattutto il cinematografo e il teatro di varieta a trovarsi
nelle condizioni ideali per accogliere gli artisti di questo spettacolo
in crisi. Il reclutamento, da parte del cinema, avviene secondo due
direttrici: da una parte vengono assunti.comici e acrobati prove-
nienti da compagnie equestri secondarie, quelle che la crisi ha
maggiormente colpito; dall’altra si fa affidamento su alcuni grossi
" nomi dello spettacolo circense, offrendo contratti di scrittura a
condizioni vantaggiose e ¢on retribuzioni elevate. E difficile fornire
nomi e notizie precise sugli attori cinematografici provenienti dal
circo in questi primissimi anni, soprattutto se teniamo conto che
alla scarsita delle indicazioni fornite dalle fonti d’epoca deve ag-
. giungersi un altro elemento, e cioé che I'affluenza di questi artisti
al cinema avviene prevalentemente attraverso la mediazione del
teatro di varieta, dove sin dalla fine dell’800 si dirigono mimi, acro-
bati, giocolieri e clown. E il caso di Raffaele Viviani che, prima di
passare dal varieta al cinema, compie giovanissimo un duro tiroci-
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nio nel circo equestré vagante, dando spettacoli nelle fiere e nelle
piazze. Spesso questi artisti cambiano il loro nome d’arte e si con-
fondono nella massa delle “attrazioni” per poi passare al cinemato-
grafo, rendendo problematlca un’esatta ricostruzione della loro at-
tivita. :
Poco piu di un nome é quelio di Ovaro, un acrobata che 'viene as-
sunto dalla Cines nel 1912 per interpretare il ruolo comico di Kri-
Kri. .Un acrobata & anche Arnaldo Giacomelli, attore alla Savoia-
Film dall’aprile al novembre 1911, scritturato poi dalla-Pathé come
“comico cascatore” per lavorare con la troupe di Romeo Bosetti a
Nizza®'. Torna in Italia poco dopo, nei primi mesi del 1912, e si ren-
de disponibile per lavorare presso le case italiane, ma non si hanno
notizie di sue scritture. E il silenzio che ben presto cala sul suo no-
me ¢é indicativo della difficile situazione in cui vengono a trovarsi
questi artisti minori gia nel corso del 1912, in concomitanza con un
primo orientamento della cinematografia italiana verso forme piu
stabili e sicure di sfruttamento promozionale della figura dell’atto-
re, una selezione, come nel caso del varieta, che gioca naturalmen--
te a favore dei grossi nomi (Guillaume, Fabre, Deed) e che lascia in
ombra I'anonimo acrobata o il clown di prownCIa ,

Da questo punto di vista & indicativa — e allo stesso tempo singo-
lare — la vicenda degli Schneider, proprietari e domatori di una del-
le piu famose troupe di leoni e tigri ammaestrate d’Europa («<Alfred
Schneider Lowengruppe») che erano comparsi nel 1910 in due do-
cumentari che presentavano alcuni numeri del loro repertorio cir-
cense?. Nello stesso anno Arturo Ambrosio utilizza I'intera troupe
e per il film, Il guanto (tratto da Schiller): Alfred Schneider, il doma-
tore, fa da controfigura al protagonista Alberto Capozzi mentre
scende nell’arena traileonie raccoglle il guanto lanciato da Cune-
gonda.

Il successo del film, e in particolare di questa sequenza induce
Ambrosio a rlconfermare I'intero serraglio per altri film: i leoni ap-
paiono.cosi in La vergine di Babilonia (assieme alla domatrice ma-
- dame Louise), in Lo schiavo di Cartagine, in Il sogno di Aissa, in Il
capodanno di Robinet (tutti del 1910). Nel 1912 ¢ la volta di Nelly /a
domatrice (con Gigetta Morano) e di Infamia araba (protagonista
~“madame Louise)*. Nello stesso anno tocca alla Cines per il film In
pasto ai leoni, ma la parte del protagonista questa volta & di Alfred
Schneider, nel ruolo di un domatore geloso che chiude le fidanzata
nella gabbia dei leoni e provoca la.morte del rivale che tenta di sal-
varla. Distribuito negli Stati Uniti da George Kleine col titolo The
Lion’s Tamer Revenge (La vendetta del domatore), il film ottiene un
enorme successo e viene reclamizzato proprio sfruttando I’ elemen-
to spettacolare offerto dalla presenza delle belve feroci.

Da una famiglia di gente di circo (originaria della Francia ma natu-
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ralizzata italiana) proviene Ferdinand Guillaume: suo padre, Onora-
to Guillaume, era proprietario del circo omonimo; la madre, Italia
Truzzi, anch’essa figlia d’arte, era cavallerizza; suo zio era il famo-
so clown Antonet, partner di Grock. Ferdinand nasce in Francia, a
Bayonne, il 19 maggio 1887. Debutta giovanissimo durante una
tournée spagnola del circo dei genitori: in coppia col fratello Nata-
le interpreta il ruolo del “clown musicale”, ma si fa notare anche

come ginnasta e saltatore. Nel 1904, a diciassette anni, lascia la fa-

miglia e si esibisce da solo nel circo Santos a Lisbona, poi in quelli
di Gatti e di Medini in Italia. Ma il contatto con il cinema avviene al
di fuori della pista equestre. Negli anni a cavallo tra ’800 e il ’900 i
circhi italiani instaurano la consuetudine di tenere le loro rappre-
sentazioni nei teatri, cercando in questo modo di arginare la crisi
con un’attivita semistabile. Lo stesso circo Guillaume risulta attivo
nei teatri delle principali citta italiane: all’“Alfieri” di Torino nel
1897, al “Nuovo Orfeo” di Milano nel 1899, all’“Adriano” di Roma
nel 1905, e cosi via. |l risultato va nella direzione opposta a quella
"sperata, poiché molti comici del circo preferiscono rimanere sui
palcoscenici piu redditizi del teatro o del varieta. E proprio alla “Sa-
la Umberto” di Roma, nel 1910, che il conte Antamoro e il conte Sa-
limeni, dirigenti della Cines, scoprono Ferdinand Guillaume, appe-
na agli inizi della sua nuova attivita. )

Scritturato dalla casa romana, esordisce con il personaggio di
““Tontolini”, che si lega alla tradizione circense attraverso il recupe-
ro di alcuni numeri del repertorio classico, come quelli portati al
successo dallo zio Antonet. Le prime comiche della serie Tontolini
escono nell’ottobre del 1910, e proseguono, fino al dicembre dello
stesso anno, con il ritmo di circa tre film a settimana; nel corso del
1911 la produzione diminuisce e si assesta sulla quantita di una co-
mica a settimana. Solo in un secondo momento, nell’autunno del
1911, Ferdinand viene a sapere che la Cines ha depositato come
proprieta della ditta il nome di “Tontolini”: questo vuol dire che allo
scadere del contratto egli non pud piu adoperare il nome a cui ¢ le-
gato gran parte del suo successo. Rompe il contratto nel novembre
1911 ed entra alla Pasquali di Torino, con una scrittura triennale
che prevede la realizzazione di una comica a settimana e il com-

penso di cento lire al giorno pill unalire ogni metro di pellicola gira- -

ta. Per il suo personaggio comico sceglie il nuovo pseudonimo di
“Polidor” (nome di un cavallo appartenente al circo Guillaume), ma
questa volta, per evitare altre sorprese, se ne assicura la proprieta.

Della serie “Polidor” (le-cui- prime comiche escono nel febbraio
1912) Ferdinand & anche regista, coadiuvato a volte dallo stesso Er-
nesto Maria Pasquali. Nel febbraio del 1913 rileva I'ex teatro-di po-
sa della Victoria-Film e ne trasporta tutto il materiale a Torino, sua
citta di residenza, con I'intenzione di fondare una propria casa di
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" produzione. | preparativi si prolungano piu del previsto (piu volte
"viene annunciata la nascita di una casa cinematografica-denomi- -
‘nata “Comicissima”), e solo nella seconda meta del 1914-nasce’la
-,';-“iP.'oIid’or-FiIm”,fdi cui Guillaume & produttore, soggettista, interpre-

~tee-avolte regista’. . ‘ o

* La pantomima -

La pantomima conosce un periodo di decadenza subito dopo la

- meta del secolo scorso: sopravvive solo come ‘singolo episodio di-

- grandi spettacoli o come numero autonomo nei circhi equestri.
Nell’'ultimo ventennio. del’800.registra una relativa ripresa, dappri- -
ma con spettacoli privati,-poi con la costituzione del “Cercle Fu- -

- nambulesque”, che inizia la sua attivita a Parigi nel 1888. Negli ulti-
‘mi anni dell’800 la pantomima non riscuote grossi successi in |ta- .

lia, se si eccettua I'Histoire d’un Pierrot di Fernand Beissier su li-...

‘bretto di Mario Costa, che viene presentata moltissime volte nelle
- principali citta italiane. In questo periodo non esistono veri e propri
~* mimi professionisti: si tratta quasi sempre di attoti teatrali che si”

impegnano per singOli spettacoli o di artisti del circo emigrati nel
teatro di varieta. E difficile documentare in maniera esauriente I'ap-
. porto fornito al cinematografo dagliinterpreti della pantomima: so- -
‘no-indubbiamente molti i mimi che, nei primi anni della produzione
‘cinematografica, intraprendono la carriera di attori, spinti dalla ne-
~ cessita di riprendere un’attivita divenuta incerta in seguito aila cri-
- si‘che.colpisce il circo equestre e il caffé-concerto, oltre che la'pan-
tomima. Ma si tratta di un processo di emigrazione che nei dettagli
& ancora tutto da verificare, soprattutto se si entra nel merito della
~ storia-dei singoli artisti. I nomi di questi mimi si confondono nella
massa di acrobati, danzatori, comici, canzonettiste che affluiscono

" dal circo, dal caffé-concerto e dal vaudeville verso il varieta, e da
questo verso il cinematografo. Inoitre le poche notizie che posse-
diamo su alcuni personaggi dimostrano non un’attivita continuati-
va nel campo della pantomima ma solo contatti occasionali o.per-
lomeno limitati nel tempo. E il caso di Mario-Caserini — futuro atto-
re e regista della Cines — che nei primi mesi del 1899 & direttore di’
una compagnia di pantomime composta da bambini. Nell’estate -

. dello stesso anno lascia la compagnia per intraprendere l’attivita .
‘nel-teatro drammatico. Nel. 19086, entrato alla Cines, Caserini dirige- -..

e interpréta: Piefrot innamorato; il soggetto & tratto dall’azione pan-

- Un’attivita semiprofessionista nel campo della pantomima & atte-
, ,stata»p'er’Antonio Monti, mimo e “artista di ballo” tra i pid cono-

tomimica che nello stesso periodo viene presentata nei teatri diRo- .~
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sciuti in ItaI|a che Iavora aIIa Cines nel 1910 passando successi-
vamente all’Ambrosio, alla Milano-Film e alla Gloria-Film; e per Fer-
nanda De'L’Harc, moglie dell’attore Aldo Sinimberghi, mima, caval-
lerizza e danseuse, molto attiva nell’America del Sud, attrice alla
Milano-Film e alla Gloria-Film nel 1913. In altri casi abbiamo solo
dei nomi: I'attrice Davesnes (moglie dell’attore Edouard Davesnes),
assunta dall’ltalia ‘nel 1910; e il mimo Frangois Boutens, alla
Savoia-Film dal 19112,
Bisogna arrivare al 1913 per trovare il nome di Maria Carmi, prove-
niente da un’attivita stabile e di successo nel genere della pantomi-
ma. Formatasi alla scuola di Max Reinhardt e sua “prima donna” al
Gross Schaulspialhaus, interpreta alcune famose pantomime a Pa-
rigi, dove recita insieme a Paul Wegener, Alessandro Moissi e Erne-
st Lubitsch, e a Londra, con la pantomima-balletto La moglie di Pu-
" tifarre di Richard Strauss. E protagonista di Das Mirakel inscenata
da Max Reinhardt, una pantomima che costituisce uno dei piu
grossi successi degli anni 1912-1913. Scritturata dalla Cines nel
1913 per interpretare Retaggio d’odio, passa poi alla Savoia-Film e
successivamente alla Morgana-Film per lavorare assieme a Gio-
vanni Grasso, Virginia Balistrieri, Giacinta Pezzana e Dillo Lombar-
di-nei film Sperduti nel buio (1914) e Teresa Raquin (1915).
L’apporto dato dalla pantomima al cinematografo va misurato in -
realta su un piano ben diverso da quello della semplice emigrazio-
ne di attori, trattandosi di un genere in decadenza che incide pro-
fondamente sul nascente spettacolo cinematografico: sul piano
dei personaggi, riproponendo figure classiche come Pierrot, a cui
sono dedicati vari film tra il 1906 e il 1909: Pierrot innamorato (Ci-
nes 1906), Cuore di Pierrot (Pineschi, 1907), Buonasera, Pierrot!
(Ambrosio, 1908), Pierrot all’inferno (Cines,. 1908), Cuor di Pierrot
(Vesuvio-Film, 1909); sul.piano dei soggetti, rivolgendo I'attenzione
degli sceneggiatori verso temi tipici della' pantomima classica, so-
prattutto nel campo del film comico®; sul piano della recitazione,
allargando I'area d’azione del linguaggio mimico e allusivo, e allo
stesso tempo piegando le potenzialita del repertorio gestuale ad
effetti piu precisi e misurati; sul piano della rappresentazione, indi-
rizzando la messa.in scena verso una sobrieta che contrasta con
gran parte della produzione del periodo e stimolando la ricerca lin-
guistica verso nuove soluzioni rappresentative, soprattutto di tipo
-ellittico e metaforico.

Lirica, operetta, danza classlca

Di minore importanza, almeno fino al 1912, & il contnbuto formto
daglp‘artlstl di altri generi spettacolari: il teatro lirico, I’ operetta, la
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.danza classica. Sono forme di spettacolo che raggiungono il mas-
simo splendore.tra 1’800 e il ’900 (soprattutto I'opera lirica), il che
giustifica il ristrettissimo’numero di artisti che preferisce abbando-
nare i propri palcoscenici per dedicarsi, anche se solo temporanea-
mente, al cinema. Si tratta nei primissimi anni di collaborazioni oc-
‘casionali, dettate dalla necessita per le case di produzione di di-
sporre di un personale, qualunque sia la sua provenienza.

Senza legami specifici con la precedente esperienza artistica sem-

bra essere la partecipazione dei ballerini della Scala di Milano Egi-
dio Rossi (come direttore artistico) e Maria Gasperini (come attrice)
ai film della Cines dal 1906-1907 in poi; e del cantante Lucien Dale-
za ai-film dell’ltala dal 1908 al 1912.-Daleza nén rinuncia pero alla

sua precedente attivita: nei mesi invernali, d’accordo con la casadi -

produzione, sospende il lavoro per esibirsi in fortunate tournée in-
ternazionali di canto, tornando regolarmente, agli inizi della prima-
vera, ad occupare il suo posto di primo attor giovane all’ltala. In al-
tri.casi la precedente specializzazione fornisce una base per I'asse-
gnazione di una parte o di'un personaggio: Paolo-Azzurri, professio-
nista dell’operetta dal 1896, specializzato nel ruolo di “brillante”, &
scritturato dall’ Ambrosm per mterpretare il personaggio comico di
- Cingin.

Piu avanti negli anni, il reclutamento di artisti da queste forme d|
spettacolo tiene conto dell'importanza assunta dal fenomeno divi-
stico, per cui ci si orienta verso nomi prestigiosi sui quali poter co-
struire film di sicuro successo. Emma Vecla, cantante d’operetta di

fama internazionale, dopo-aver partecipato nell’estate del 1912 a -

una comica dell’Ambrosio diretta da Eleuterio Rodolfi (Chi la dura
~ la vince), interpreta come protagonista il film Capriccio di miliona-
ria-americana, edito dalla Savoia-Film agli inizi del 1913, secondo
un programma pubblicitario che punta dichiaratamente sullo sfrut-
tamento del suo personaggio famoso per il lancio del film:

«Emma Vecla, la celebre cantante, ha acconsentito a inter-
pretare per la Savoia-Film una commedia drammatica di

lungo metraggio, che avra certamente un clamoroso suc-’

- cesso fra le films contemporanee. “Capriccio di milionaria

~americana” & un film in cui alla- bellezza dei paesaggi,

“all eleganza degli |ntern| 'si aggiunge il fascino dell’arte -

somma di Emma Vecla»*

Nell’aprile dello stesso anno un altro noto artista di operetta, Giu-
- lio Marchetti, tratta con alcune case torinesi per girare una serie di
film, mentre un’altra “stella” dell’ operetta, Ines Imbimbo, appare
_sugli.schermi in Cuori sempl:c: della Mediolanum-Films. - :

‘Nel campo della lirica i primi grossi-nomi. di cui si ha notizia sono
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quelli di Olga Paradisi, scritturata per una serie di film dalla So-
cietd Anonima Industrie Cinematografiche (Napoli-Films) nel

febbraio-marzo 1913, e di Matilde Di Marzio, scelta da Enrico Guaz-
zoni per interpretare la parte della schiava nel Marcantonio e Cleo-
patra (Cines, 1913) e protagonista di alcune successive produzioni

- della casa romana. Piu tardi sara la volta di Lina Cavalieri (dal

1915), giunta all’apice della celebrita prima col caffé-concerto e poi

con la lirica, e della soprano Bianca Bellincioni Stagno (dal 1916),

che alterna arte lirica e cinematografo.

Gia dai primi anni era invalsa la consuetudine di scritturare danza-

tori e ballerine per quei film in cui erano previsti numeri di ballo, co-

me nel Sardanapalo (Milano-Film, 1910) per il quale erano state
scelte le ballerine della Scala®, ma si trattava di collaborazioni li-
mitate a un numero esiguo di film. Solo qualche anno piu tardi la
partecipazione di questi artisti entra a far parte del sistema di ge-
stione del divismo, ad esempio riservando una parte precisa del

film all’esibizione della ballerina, oppure costruendo sul suo perso-
naggio l'intero film, come in L’ultima danza (Pasquali, 1914) inter-
pretato dalla.danzatrice professionista Conchita Ledesma.

L’aristocrazia

~ Nell’'ottobre del 1910 appare sul periodico «La Cinematografia Ita-
liana ed Estera» un’intervista con il conte Pier Gaetano Venino, pre-
sidente della Milano-Film, in occasione della partecipazione della
- casa produttrice al Secondo Concorso Cinematografico di Milano.
Gran parte della conversazione ¢ dedicata a uno dei film che la ca-
sa presenta al concorso, Murat ovvero Dalla locanda al trono, diret-
to da Giuseppe De Liguoro: & una pellicola {a cui particolarita con-
siste nell’aver reclutato gli attori fra gli appartenenti all’ aristocra-
zia milanese, e cioé baroni,.conti, marchesi, oltre alla stesso presi-
dente della Milano-Film:

«QOra la mia Societa, per la rappresentazione dei personag-
@i principali, ha un proprio personale di artisti fissi (...). Ma
data la vastita, oltre le tradizioni cinematografiche, sin qui
seguite, della concezione storica del “Murat”, mi prestai io
-stesso ed indussi a farlo alcuni miei gentilissimi amici a fi-

gurare nell’ |nterpreta2|one dei personaggi piu .importan-
tin3e,

Ed & cosi che he.l film appaiono le figure del barone Airoldi di Rob-
biate, del conte Arnaboldi, del conte Jean Visconti di Modrone e
_del fratello Giuseppe, del conte San Nazzaro, del marchese Rosa-
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les d’Ordogno, di Mario Ammann, del conte Marco Greppi di Mario
Guerrini, dei conti Gino e Giulio Durini.
L'operazione della Milano-Film procede su un plano parallelo a
quello che aveva portato, appena un anno prima, alla nascita della
Film d’Arte Italiana: si tratta di costituire un richiamo per il pubbli-
co basato sull’autorita.e sul prestigio di alcuni personaggi (gli atto-
ri teatrali per la F.A.lL, | “gentiluomini milanesi”'per la Milano-Film),
e di sollecitare I'introduzione della cinematografia nel mondo
dell’arte e della cultura facendo partecipare ad essa coloro che per
“ereditd” ne sono i depositari o i-rappresentanti. La realizzazione
del Gioacchino Murat si inserisce in quel tentativo di nobilitazione
del cinema che & un tratto specifico della-politica cinematografica
della Milano-Film e un carattere piu generale della produzione ita--
liana dal momento in cui aristocratici e altoborghesi assumono la
direzione delle principali case produttrici. E a quest’ultimo proposi-
to, sicuramente bisogna anche tener conto anche di quel fonda-
mentale procedimento legato al bisogno “storico” di autorappre-
- sentarsi che interessa in ogni epoca e luogo, anche se con mezzi e
canali diversi, la classe dirigente o dominante (in questo caso non
solo del Paese ma anche dell’industria cinematografica).
Molto spesso la presenza di nobili tra gli attori & giustificata “uffi-
cialmente” da motivi di beneficenza: marchesi, baroni, contesse,
dopo aver ricevuto la normale paga di attori, la devolvono in opere
di carita a favore degli orfani di guerra o degli emigrati; a film ulti-
‘mato, 'incasso delle prime serate di proiezione viene versato
anch’esso in beneficenza. A scopo benefico e per iniziativa di una
marchesa torinese vengono realizzati da Ambrosio nel 1913 i due
lungometraggi Scacco matto e Uno scambio di cappotti:

«Lo spirito di carita, inesauribile nelle sue trovate, ha sug-
"gerito recentemente ad una eletta gentildonna torinese, la
marchesa Scati-Grimaldi, di sostituire alle solite recite di
beneficenza un’innovazione che crediamo la prima del ge-
nere e che certo avra un numeroso seguito di imitazioni. In-
fatti, per sua iniziativa, allo scopo di giovare ai poveri italia-
ni emigrati all’estero, posti, com’é noto, sotto I'alto e bene-
merito patronato di Monsignore Bonomelli, il fior fiore del-
la aristocrazia piemontese si & prestato a farsi cinemato-
grafare in due brillanti commedie: Scacco matto e Uno
scambio di cappotti, messe in scena con incomparabile
maestria dal cav. Arturo Ambrosio nel suo teatro e nel par-
co di Stupinigi graziosamente offerto da S.M. la Regina Ma-
dre. | due films, eseguiti alla presenza di S.A.R. e I. la Prin-
cipessa Letizia, attirarono, la sera dell’11 maggio, al teatro
Regio di Torino, adibito per la prima volta ad un simile spet-
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tacolo, un pubblico meraviglioso quale mai non si vide in .
tutta la stagione d’opera, quantunque i prezzi fossero sem-
plicemente favolosi. Assistettero alla recita gli stessi atto-
ri, tra i quali notiamo: la signorina Vitale, 1a marchesina
Moncrivelle, la marchesina della Trinita, la contessina De-
" martino, donna Paola Morisani, la marchesa Rosetta Inci-
sa, la contessa Galli Della Loggia; e i signori: nobile Ettore
“Frigerio, conte Guido di Castelvecchio, marchese Pallavici-
ni, marchese della Trinita, marchese Thaon di Revel, conte
di Monticello, barone Casana e moltissimi altri. La proie-
zione delle due commedie che furono ideate dai signori
professor Guido Valente e avv. Vittorio Bravetta riusci
splendida per la ricchezza delle toilettes e lo sfarzo degli

equipaggi»*’.

Altre volte la partecipazione degli aristocratici & dettata da sempli-
ci motivi di cassetta, come per il film La fine del Moretto (Cines,
1913), interpretato dal Principe di Fondi e da altri nobili napoletani.
Il film viene proiettato in prima visione nell’aprile 1913 alla Sala Ele-
na di Napoli, ritrovo preferito dell’aristocrazia della citta.

Secondo Vernon Jarratt la presenza di nobili alla testa di case co-
me la Cines, la Celio, la Milano-Film e, piu tardi, la Tiber e la Palati-
no, & stata talmente influente da determinare modi e contenuti del-
la produzione:

«...) il livello artistico e il buon gusto ottenuto nella mag-
gior parte dei soggetti storici fu notevolmente alto, un fatto
dovuto.probabilmente al retroterra degli uomini che erano
alla testa della produzione italiana (...). La presenza di tali
uomini alla presidenza delle grandi case italiane fornisce
la chiave per spiegare non solo I'enfasi dei film storici, ma
anche I'alto livello raggiunto da questi film, poiché questa
gente proveniva da famiglie la cui origine risaliva al Medio
Evo. Molti di essi vivevano negli stessi palazzi dove, secoli
prima, si verificarono gli avwvenimenti che essi ora filmava-
no, ed erano stati abituati fin da piccoli a vivere tra edifici,
costumi, quadri, statue e mobili del passato. In alcuni casi
essi portavano ancora gli stessi nomi dei loro antenati le
cui gesta facevano ora conoscere sugli schermi di tutto il
mondon»?®,

Tra questi, il marchese Alfredo Capece Minutolo di Bugnano, napo-
letano, ex-sottosegretario alle Poste e ai Telegrafi, fondatore della
Medusa-Film, riprende piu tardi I'idea del conte Venino, convincen-
do in pil in un’occasione i suoi amici e parenti aristocratici a com-
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parire in alcune scene cinematografiche. La consacrazione definiti-
va di questo tipo di operazione divistica avviene nel 1916, quando
Bugnano riesce a convincere (sempre con I’largomento della benefi-
cenza) sua cugina, la contessa Giorgina Dentice di Frasso, a parte-
cipare come attrice al film // re, le torri, gli alfieri, scritto da Lucio
D’Ambra e diretto da lvo Hlluminati:

«Correva I’anno 1316. Mentre le piu celebri dive italiane si
apprestavano a dare I’addio allo schermo in cambio di fa-
volose fortune o di una corona nobiliare, I'estro di un pro-
duttore e di uno scrittore-regista faceva nascere uno snobi-
smo di nuovo genere, il quale non ha mai cessato di trovare
cultrici: quello per cui gentildonne notissime si improvvisa-
no attrici. Cosi il divismo italiano acquisiva i suoi quarti di
nobilta»*®

* Questo & il primo di una serie di saggi che ricostruiscono alcuni momienti e aspet-
ti della storia dell’attore cinematografico in Italia nel periodo che va dal 1896 al
1915. (I presente lavoro, come quelll che seguiranno, & stato elaborato all’interno del
programma di ricerca “Le onglnl del cinema come spettacolo in ltalia” che sotto la
direzione di Adriano Magli viene condotto per conto del Consiglio Nazionale delle
Ricerche e dell’lstituto del Teatro e dello Spettacolo dell’Universita di Roma (con ri-
ferimento alla stessa ricerca & apparso su «Bianco e Nero», n. 2, 1978, il saggio di Al-
do Ber_nardini Nascita ed evoluzione delle strutture del primo cinema italiano).

‘In questo primo lavoro vengono prese in considerazione le modalita e le cause stori-

che che hanno portato il cinematografo in Italia, a reclutare i propri attori dalle ptu
diverse forme di spettacolo 6 da ambienti ad esso estranei. Si tratta di una prima si-

stemazione di una materia che ancora oggi si presenta il piu delle volte confusa e di
non facile ricostituzione se non nelle sue linee generali di sviluppo. Si & indirizzato
quindi il lavoro da una parte verso una specie di censimento esemplificativo degli
attori in base al settore artistico di provenienza (dal teatro al circo, dal varieta alla
pantomima), dall’altra nella direzione di un’analisi di alcuni eventi e processi emer-
genti (la polemica sulla partecipazioné degli attori teatrali al cinema, la nascita della
Film d’Arte Italiana). il tutto nella prospettiva (certo a lunga scadenza) della compila-
zione di una sorta di catalogo degli attori italiani del muto sulla base del quale giun-

gere a conclusioni pit sicure di quanto non’si possa stabilire in questo stadio della
ricerca.

Note

! MARIO MORAIS, Che ci vuole per fare I'artista da Cinematografica, «La Cine-

Fono e la Rivista Fono-Cinematografica», Napoli, n. 1, 1° ottobre 1908, pp. 2-3.

“ GUALTIERO |. FABBRI, . Non trascurabili consigli ed appunti. Mali e rimedi cine-
matografici, «La Clnematografla Italiana», Milano n. 7-8, 31 maggio 1908, pp. 54-55.

3 GUALTIERO I|. FABBRI, Non trascurabili consigli ed appunti. Il fallimento del Ci-
nematografo «La Cinematografia Italiana», n. 19-20, 15 ottobre 1908, p. 143.
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* Negli anni successivi la polemica sugli attori presi dalla strada trova posto solo

sporadicamente negli articoli delle riviste cinematografiche: v. ORESTE POGGIO,
L’arte delle smorfie «ll Secolo», Milano, 9 settembre 1910 (riprodotto mtegralmente
in «La Cinematografia Italiana ed Estera» Torino, n. 92, 15 ottobre 1910, pp. 994-996)
e La fabbrica degli spostati, «<La Vita Clnematograflca» n.5;15marzo 1912 p. 6.
* 1l caso pit clamoroso di “conversione” & quello di Ermete Novelli, fino allora atto-
re nomade; che fonda il 1° novembre 1900 una compagnia semistabile, la “Casa di
Goldoni”, presso il Teatro Valle di Roma. )
6 Sul opportunlta di utilizzare, il patrimonio dialettale v. ENZO RUGGIERO, /! tea-
- tro dialettale in cmematografo «La Cine-Fono e la Rivista Fono- Clnematograflca»
Napoli, n. 158, 20 maggio 1911, p. 6. Sulle-correnti regionali del primo cinema italia-
nov. GIOVANNI CALENDOLI, «Matenall per una storia del cinema italiano», Parma,
Maccari, 1967, alle pp. 24-27.
? Alberto Angelo Capozzi viene assunto da Ambrosio sempllcememe rispondendo
a un annuncio che lo stesso Ambrosio, in cerca di un “primo attore”, aveva fatto
pubblicare su un settimanale teatrale (GIULIO CESARE CASTELLO, «ll divismo», Ro-
ma, Edizioni Radio ltaliana, 1957, p. 42).

I nuovi orizzonti del Cinematografo. Interviste con. Roberto Bracco, Ermete Zac-
coni, Eduardo Scarpetta, «Lux» mensile, Napoli, n. 1, dicembre 1908, pagine 6-8.
° I nuovi orizzonti del Cinematografo, cit., p. 6.
19 | nuovi orizzonti del Cinematografo, cit., 7.
' Scarpetta fa riferimento alle trattative in corso in quel periodo per la costituzio-
ne delta “Film d’Arte [taliana” (v. par. 6).
2 I nuovi orizzonti del Cinematografo, cit. p. 8.
13 FRANCESCO COSENTINO, La missione educativa del cinematografo, «Lux»
mensile, Napoli, n. 8-9, luglio-agosto 1909, pp. 1-2.
4L UIGH MARONE, Bellezze della cinematografia, «La Cine-Fono e la Rivista Fono-
Cinematografican», Napoh n. 76, 11 settembre 1909, p. 1.
15 ANIELLO COSTAGLIOLA, Attori in pellicola, «Lux» mensile, Napoli, n. 11, otto-
bre1909 p. 10.

JEAN MITRY, «Histoire du cinéman, / 1895 1914, Editions Universitaires, 1968, p.
159.
17 JEAN MITRY, cit., p. 254. )
18 Gia perd nel dicembre del 1908, nel corso dell’ |nterV|sta (v. sopra), Eduardo Scar-
petta aveva accennato al progetto. E nel febbraio del 1909 ia rivista «Lux» pubblica
la notizia del raggiungimento dell’accordo con Charles Pathé: «Siamo informati da
ottima fonte che I’esecuzione dei lavori prodotti dalla Societa dei Grandi Attori ita-
liani per la produzione di films artistiche con un milione di capitale sara affidata aila
ditta Pathé Fréres». (<Lux» mensile, Napoli, n. 3, febbraio 1909, p. 15). Secondo Maria
Adriana Prolo (voce Film d’Arte Itallana «Encnclopedla deIIo Spettacolo») la data
Premsa deila costituzione & il 2 marzo 1909
® FERRUCCIO SACERDOTI, 1 divi in cinematografia, «La Cine-Fono e la Rivista -
Fono-Cinematografican, Napolu n. 126, 24 settembre 1910, p. 11.
20 ENZO GOLINO, voce Varieta, «Encnclopedla dello Spettacolo»
21 Sono le due categorie fondamentall in cui Antonio Morosi, nel 1901, divide il pro-
gramma standard det teatro di varieta. | “numeri di canto”‘.comprendono: le canzo-
nettiste generiche, la stella o étoile, le romanziere, i humeri di.canto con danza, i
bambini, 'uomo-donna, i macchiettisti. Le “attrazioni”, definite genericamente da
Morosi come «tutto cid che non costituisce numero di canto vero e proprio e le cui
specie sono infinite», comprendono: burleschi, eccentrici, fiemmatici, dresseurs di
animali, acrobati, equilibristi, antipodisti, icariani, jongleurs, ondine, quadri viventi,
atleti, velocipedisti, ventriloqui, .ombromani; riproduttori di uomini celebri (ANTO-
NIO MOROSI, «ll “Teatro di Varieta” in ltalia», Firenze, Guido Calvetti Editore, 1901,

.127).

& ENZO GOLINO, cit. ]
3 MARIO CORSI, Giubileo di un decano del cinema, «Scenario», Milano, n. 11, no-
vembre 1937, p. 540: l'articolo di Corsi & I'unica documentazione esistente sul film
La Passione di Gesd. Cristofari e Topi erano proprietari e gestori, dal 1897-1898, del
locale romano “Novita fin di secolo. Compagnia Franco-ltaliana”.
%  Dalia stampa dell’ epoca sembra che Lina Cavalieri abbia g|rato un intero film
per la Cines, di cui veniva mantenuto segreto il titolo. L’attrice si sarebbe riservata
di giudicare personalmente il film prima dell'uscita: in caso affermativo, avrebbe la-
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vorato ancora per la Cines. Ma le notizie si. fermano qui. Di Lina Cavalieri si nparlera
solo nel 1914, quando sara'la protagonista di Manon Lescaut (della Player Film C.ie
di New York), e nel 1915, pér ii filii La $posa-della rriorte (Tiber-Film). .
%5 “Hesperia” & un nome d’arte ricorrente tra le canzonettiste italiane dei pnml an-

ni del secolo.

% Cfr. ALESSANDRO CERVELLATI, «Questa sera grande spettacolo. Storia del cir-

co italiano», Mitano, Edizioni Avanti!, 1961.

7 Romeo Bosettl metteurs en scéne nel 1912 della Comica-Film (del consorzio
Pathé), aveva esordlto giovanissimo come mimo e acrobata, lavorando in Europa, in
America e in Giappone. Divenne famoso per le “Oche intelligenti di Bosetti” presen-
tate nei circhi equestri. ‘

2 I primo, Schneider e i suoi leoni, & stato realizzato dall’Ambrosio, il secondo, Al-
fred Schneider coi suoi 16 leoni ammaestrati, & stato girato in Francia per la serle
documentaria “Pathé-Journal”.

-3 (Altro miracolo del metteur en scéne: una domatrice che diventa di punto in
bianco attrice pil che discreta! Infatti la parte della madre & sostenuta dalla signora
Schneider, fino a quel giorno domestica soltanto con i leoni e non coll’arte scenican,
Srecensione apparsa su «La Vita Cinematografica»; n. 18, 30 settembre 1912, p. 48).

¢ Un altro serraglio famoso in tutta Italia dagli ultimi anni del’800 & quello di Nou-
ma Hawa, impiegato dalia Savoia-Film per alcune produzioni nel 1913: ne fara le
spese sul set I'attrice Adriana Castamagna, contro la quale si avventa un leopardo
evidentemente all’oscuro della sceneggiatura, ma certo piu esperto di recitazione di
uanto non si direbbe.
31 Su Guillaume v. MARIO VERDONE, Polidor, Iu/t/mo dei Guillaume; in «Bianco e
Nero», Roma, n. 3, marzo 1952; e José Pantlen Gli eroi della risata, Mllano Giordano
Edltore 1965, alle pp. 63-69.
2 Ben dlversa & la situazione del cinema francese, verso il quale si indirizzano i piu
famosi interpreti della pantomima fin de siécle: Jacquinet, Sévérin, Paul Franck,
Georges Wague.
3 GIOVANNI CALENDOLI, «Materiali per una storia del cinema |taI|ano» cit., por-
ta ad esempio i titoli L lmblanchlno (Ambrosio, 1906) e La statua wvente (Aquna
Film, 1908).
#* (la Cinematografia Italiana ed Estera» Torino, n. 144, 5-20 gennalo 1913 pp.
2688-2689 (pubblicita del film). .
35 Nell’estate del 1913 sara la volta dl Luca Comerio a scritturare in blocco il corpo

- diballo deila Scala per il suo Ballo Excelsior, edito nel 1914.

%G. Cl., Una pellicola coscienziosa, in «La Cinematografia ltaliana ed Estera» Tori-

no, n. 92 15 ottobre 1910, pp. 977- 978 (riproduce integralmente 'intervista apparsa
su «La Sera» Milano, 20ttobre 1910).

3 Beneflcenza in «L'illustrazione Cinematografica e la Rivista Cinema-Docet», n

13, 5-10 luglio 1913 pag. V.

3% VERNON JARRATT «The Italian Cmema» London, The Failcon Press, 1951, pa-
ine 13-14.

9’ GIULIO CESARE CASTELLO, «ll divismon, cit., p. 21.
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MATUSZEWSKI E MARINESCU:
DUE PIONIERI DEL CINEMA

Virgilio Tosi

Nel 1898 a Parigi uno stravagante personaggio fa parlare di sé
esponendo le sue idee sulla necessita di creare i “depositi cinema-
tografici”, cioé in pratica le odierne ¢ineteche (ma allora la parola
non & ancora coniata). Il cinema sta ancora nascendo e gia lui pen-
sa all’importanza di conservarne i documenti iconografici. Ha pub-
blicato a sue spese un opuscolo di dodici pagine intitolato Une
Nouvelle Source de I'Histoire (Création d’un dépét de cinématogra-
phie historique' e ’ha mandato ai giornali e a molte personalita in
tutta Europa: capi di governo, principi e monsignori, ministri, gene- '
rali, medici, scienziati, direttori di musei.

Il'suo nome & Boleslaw Matuszewski, fotografo po|acco che vive
tra Parigi, Varsavia e S. Pietroburgo. Ha perd un passaporto russo
perché la sua citta natale faceva allora parte dell'impero zarista. Di
lui si sa pochissimo, e anche dai suoi scritti, peraltro ricchi di idee
e proposte, alcune peregrine altre brillanti, si traggono poche indi-
cazioni. Probabilmente & stato uno dei primi operatori per conto dei
Lumiére, ma lui non ne parla. Racconta invece di aver effettuato co-
me fotografo uffucnalmente accreditato, numerose riprese cinema-
tografiche degli incontri avvenuti nel 1897 tra lo zar Nicola Il e altri
capi di stato, nonché di avvenimenti mondani, militari o privati ri-
guardanti la famiglia imperiale, compresa la cerimonia di incorona-
zione dello zar. Afferma anche di aver ripreso nello stesso anno, in
ospedali di S. Pietroburgo e Varsavia, operazioni chirurgiche come
amputazioni di gambe, parti difficili, movimenti nervosi di malati
mentali; ma aggiunge onestamente che quelle prime riprese in
campo medico erano difettose a causa di imperfezioni del’appa-
recchio di cui disponeva e che pertanto non le aveva proiettate;
mentre a Parigi, nell’aprile e maggio 1898 (e indica le date esatte
per affermare una sua priorita rispetto ad iniziative analoghe), ha ri-
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preso numerosi «casi interessanti» negli ospedali Saint-Antoine e
dea Piti¢, dopo aver risolto il problema della fissita del’immagine.
Qualche mese piu tardi, sempre nel 1898 e ancora a sue spese,
pubblica un vero e proprio libretto di quasi cento pagine: La Photo-
graphie animee, ce qu’elle est, ce qu’elle doit étre. Nell’appendice,
oltre a spiegare sommariamente come funziona il cinematografo,
riporta molti estratti di articoli di giornali anche importanti (come
“Le Figaro”, “Le Petite Parisien”,-“L’Autore” di Parigi, “Le Soir” di
Bruxelles, ecc.) che hanno favorevolmente commentato la sua pre-
cedente pubblicazione.

Del primo opuscolo va dichiarato il carattere apertamente promo-
zionale: Matuszewski si rivolge soprattutto ai giornali, chiedenhdo
di propagandare la sua proposta di costituire un “Dépét de cinéma-
tographie historique”. Come dice gia nel titolo, il cinema & una nuo-
va fonte per la storia. E fa intendere come sara interessante in futu-
ro studiare il passato sulla base dei documenti filmati. «<Da sempli-
ce passatempo la fotografia animata sara allora divenuta un grade-
vole procedimento per lo studio del passato; o meglio, poiché ce ne
dara la visione diretta, rendera inutili, almeno per alcune questioni

di qualche rilievo, ricerche e studi». E si slancia in ardite supposi-
zioni: se avessimo scene filmate del primo impero o della rivoluzio-
ne, quanti- fiumi inutili d’inchiostro ci sarebbero risparmiati! I do-
cumento cinematografico fa rialzare e muovere i morti e gli assenti,
basta un po’ di luce per far rivivere pagine di storia. E se il film non
pud pretendere di ricostruire totalmente il passato, prosegue I’en-
tusiasta Matuszewski, quel che ce'ne restituisce & I’'assoluta verita.
Afferma infatti con convinzione che il documento cinematografico
non pud essere contraffatto, cosi come invece si pu6 fare facilmen-
te con la fotografia per mezzo del ritocco. «Provatevi a ritoccare, in
modo identico per ogni figura, mille o milleduecento fotogrammi
quasi microscopici...!». La fotografla animata & «il testlmone ocula-
re veridico e infallibile per eccellenza.

Per suo mezzo si pud controllare la tradizione orale e, se i testimoni
umani si contraddicono su un fatto, metterh d’accordo tappando la
bocca a chi viene smentiton.

.Piu avanti, cita una sua piccola testimonianza personale: il film da
lui girato a S. Pietroburgo dell’incontro tra lo zar e il presidente
Faure servi per smentire una malignita di fonte tedesca (da qualcu-
no attribuita a Bismarck) su una presunta gaffe dell’ospite france-
se che non avrebbe rispettato il protocolio davant| alla bandiera.
russa. - -

Sarebbe mgeneroso da parte nostra ironizzare ogg| sull’ingenuita
tecnica e sulla cieca fiducia di Matuszewskl nei confronti dell’irre-
futabilita dell'immagine filmica. Egli proponeva allora I'idea nuova
di unire il cinema alle tradlz/lon/all fonti di documentazione storica e
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chiedeva «di assegnare ai film di carattere storico una sezione di
Museo, un settore di Biblioteca, un armadio d’Archivio». lilustrava
anche un abbozzo di regolamento prefigurando I’ intoccabilita dei
negativi e le condizioni di utilizzo delle copie positive. Come abbia-
mo gia accennato, nell’appendice della sua seconda pubblicazio-
ne, Matuszewski ringrazia quanti hanno ripubblicato in vari paesi

stralci del suo opuscolo ed elenca «un gran numero di persone im-
portanti per rango, talento o autorita, perfino delle teste coronate»,
che gli hanno scritto in proposito.

Le abbondanti citazioni di articoli di giornale che riassumono €

comimentano la proposta del fotografo-cineasta polacco (che tutti

presentano come russo) ci offrono uno-squarcio interessante sulle

opinioni correnti in quegli ultimi anni del secolo scorso in merito al-

larecente diffusione del cinematografo. Naturalmente avra scelto

gli articoli piu favorevoli, ma bisogna dire che — con la superficia- .
lita del cattivo giornalismo — alcuni scambiano la proposta di Ma-
tuszewski per un progetto gia in fase di realizzazione, altri aggiun-
gono agli sperticati elogi per I'iniziativa I'esibizione di ironiche o
grottesche conseguenze future dei “deposm di cinematografia sto-

rica”. Eccone una breve antologia.

«...Ancora qualche anno e le cattedre di storia saranno occupate da
semplici proiettori di lanterna magica. Quante oscurita ed errori sa-
ranno risparmiati ai nostri nipotini!» (“Le Journal des debats”,
11.5.1898). «Spesso si & lamentata la mancanza di documenti irrefu-
tabili sulle epoche passate e su avvenimenti importanti. Come ci
sarebbero state utili delle fotografie istantanee che rappresentas-
sero Pericle con Aspasia, I'incontro di Cesare e Pompeo, I'assassi-
nio di Enrico IV, la presa del potere di Luigi XIV, Pesecuzione di Lui-
gi XVI, la battaglia d’Austerliz, ecc.» (F. Carre, “La Liberté”,
16.6.1898). C'é anche chi seriamente suggerisce a Matuszewski di
estendere al passato la sua proposta di documentazione storica ri-
costruendo gli avvenimenti pit importanti con scene, costumi, at-
tori e comparse «per P’istruzione dei nostri figli. Le loro giovani
menti sarebbero molto piu colpite dalle proiezioni animate che dal
piu erudito corso di storia» (“Le Home”, 1.7.1898). Qualcuno la but-

“ta in'politica: «se il ruolo del cinematografo si allargasse ai detta-
gli, si avrebbero scene comiche. Ve 'immaginate, durante una crisi
ministeriale, riprodurre la caccia ai portafogli! Sarebbe uno spetta-
colo divertente. Quanti intrighi! Quanti conciliaboli! Quanti andiri-
vieni! Quanti incidenti di tutti i generil» (“Le Petit Parisien”,
3.7.1898). J. Chancel intervistando Matuszewski scrive: «lo saprei
probabilmente molto bene la storia se a scuolam ‘avessero mostra-
to la scena animata del massacro degli Ugonotti il giorno di San
Bartolomeo, I'incoranazione di Napoleone | o il ritorno dall’isola
d’Elban. «| nostri nipoti godranno di questo vantaggio per i fatti del-
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la nostra epoca» mi rispose semplicemente ’inventore. Tuttavia
avanzai un’obiezione: «| fatti storici non si verificano sempre la do-
ve ce li si aspetta e del resto la storia non & fatto soltanto delle so-
lennita previste. Cosi per esempio & poco probabile che Ravaillac
sarebbe andato a cercare il fotografo, anche se fosse esistito, nel
momento in cui piantava il suo coltello nel petto di Enrico IV; e an-
che oggi, il giorno in cui I’ ammlragllo Cervera lascera Santiago (si
riferisce alla guerra ispano-americana per Cuba allora in.corso) du-
bito che ne informi i vostri operatori». «Certo, — mi rispose Matu-
szewski — gli effetti storici saranno sempre piu difficili da cogliere
delle cause. Ma gli avvenimenti si spiegheranno gli uni con altri». E

il giornalista conclude: «Tra cinquant’anni, grazie a questo russo
geniale andranno a scuola volentieri come oggi vanno alle Folies-
Bergere» (“La Presse”, 10.6.1898).

La seconda pubblicazione, La Photographie animéé, esce a pochi
mesi di distanza dalla prima e si presenta come un piccolo trattato
sistematico. L'introduzione & esplicita: «E stato per I'avanzamento
della scienza che furono fatte le prime prove dalle quali sarebbe na-
to il cmematografo dopo vent’anni di tentativi e di progressi.

Quando Marey, professore di fisiologia animale al Collége de Fran-
ce, sviluppo (da una esperienza curiosamente immaginata da Muy-
bridge) I'idea pratica di una fotografia istantanea-rotativa, intende-
va soprattutto perfezionare i suoi mezzi di ricerca scientifica». Se-
gue un capitolo sul cinema industriale e scientifico. Matuszewski &
figlio del suo tempo, vive a Parigi in pieno clima da “Ballo Excel-

sior” e di Esposizioni Universali che esaltano. il progresso indu-
striale, 1a tecnica, la scienza e le sue applicazioni. Si slancia in una
serie di previsioni per affermare il ruolo che il cinema potra avere in
questi campi. Descrive i servigi che il film pud rendere nello spiega-
re il funzionamento di una macchina, per descrivere un brevetto,
per insegnare delle manovre tecniche. Ma pensa anche agli artigia-
ni che potranno lavorare meglio vedendo i film sui loro colleghi piu
bravi, all’industria della pesca, all’agricoltura. Parlando dell’istru-
zione popolare, afferma che il vecchio tipo di conferenza che asso-
miglia a una predica, sara ben piu efficace “vwlflcata dalla Clnema-
tografia”.

Dedica poi molte pagine al film chirurgico e medico in genere. Cita
(oltre alle sue riprese) le operazioni del Dr. Doyen filmate dall’ ope-
ratore Clément Maurice «lo specialista cinematografico meglio at-

trezzato che io conosca». Naturalmente si attribuisce la priorita
dell’idea di usare il cinema in campo medico e ringrazia Doyen per
averla adottata. Pieno d’ottimismo conclude il capitolo consideran-
do «come wrtualmente fondato il Depét de Cinématographie médi-
calen.-

Come si vede, I'idea fissa di costltmre cineteche lo persegmta Nel-
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le conclusioni del libro parla ampiamente di “depositi ufficiali di ci-
nematografie documentarie”. Annuncia I'intenzione di creare un
comitato promotore per sviluppare questo tipo di cinematografia
utile. E si appella ai suoi lettori perché si faccia avanti una persona-
lita che per autoritd, relazioni, indipendenza e disponibilita possa
fare il presidente di questa iniziativa. ‘

" Dal canto suo Matuszewski offre la sua co‘l‘laborazion'e' attiva, di-
chiarandosi felice e fiero d’essere stato il precursore di un’idea che
dotera 'umanita di un nuovo strumento di progresso. =

Cosi si chiude il testo del libro, datato agosto 1898. Ma non possia-
mo mancare di segnalare alcune delle altre idee e proposte che I'A.
semina nelle sue pagine. Parlando delia cinematografia storica
egli ripete e sviluppa i concetti gia espressi nel precedente opusco-
lo, ma accenna anche all’'uso del film nelle caserme, per creare una
storia visuale della vita dei reggimenti, per far conoscere i coman-
danti ai soldati e viceversa.Anche «gli spiriti piu semplici — scrive
— conservano buona memoria delle immagini cinematografiche»,
e percio il film militare pud’ rinvigorire il patriottismo. Alla fine
dell’elencazione degli impieghi diversi cui ritiene destinata la cine-
matografia, Matuszewski parla del’applicazione del cinema alle ri-
cerche poliziesche, proponendo un sistema di schede segnaletiche
filmate, nonché laregistrazione su pellicola dei confronti giudiziari
e dei disordini pubblici. IR ' :

Sottolinea che la societa moderna, con la grande facilita di scambi
e comunicazioni, sta facendo scomparire gli usi e costumi locali e
tradizionali. Anticipando di decenni le parole d’ordine ancora at-
tuali della Wurgent anthropology, auspica che «la Cinematografia
arrivi a tempo per raccoglierne e salvarne le ultime vestigia». E. sot-
tolinea che anche gli usi e costumi odierni sono destinati a trasfor-
marsi e scomparire.e che quindi vanno documentati. Propone di
studiare I'arte e la tecnica dei direttori d’orchestra filmandoli du-
rante i concerti per compararne la gestualita; che il cinema sia mu-
to non lo preoccupa. Naturalmente insiste sull’importanza dellado-
cumentazione filmata di danze, pantomime, spettacoli teatrali in

genere per studiare e fare conoscere (oltre che tramandare) gli in-

terpreti piu bravi.

Parlando del «cinema di famiglia» preconizza lo sviluppo futuro del
cineamatorismo, quando i bambini saranno sottratti alla schiavitu
e alle torture delle pose imposte dai genitori per le foto tradizionali,
e potranno essere spontanei e liberi davanti alla cinepresa. In pro-
posito Matuszewski annota un’idea molto importante, anticipatrice
di grandi sviluppi-(dalla cinemanalysis dello psicologo Gesell alla
ben nota candid camera). «Cogliere con I’'obiettivo i giochi della ri-
creazione di un gruppo di scolari senza che lo sappiano e possano
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L'amputazione di una gamba in un film del dott. Doyen
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quindi predisporre il loro comportamento, sarebbe un soggetto di
meditazione molto interessante e utile peri pedagogisti».

Dai suoi scritti appare chiaro che & un lucido entusiasta del cinema
in quanto strumento di cultura, di documentazione, di didattica. -
Non ne considera invece i possibili sviluppi artistici perché ritiene
che il cinema «non permette all’operatore alcuna interpretazione
personale dell’oggetto». Chiaramente non & interessato al cinema
spettacolo; in tutte le sue pagine il nome dei Lumiére non & mai ci-
tato, forse per qualche risentimento o contrasto dovuto a motivi di
lavoro o d’affari. Usa correntemente il termine cinematografo, ma
nei momenti impegnativi (cominciando dal titolo) preferisce foto-
grafia animata. Annuncia il progetto di una sua rivista europea di
cinema che doveva uscire prima della fine del 1898 (in realta non fu
mai pubblicata) e chiamarsi La chronophotographie et ses applica-
tions. Non a caso quindi cita piti volte il nome del fisiologo E.J. Ma-
rey, il padre della cronofotografia.

E anche Marey, -in una sua conferenza del 1899, pariera di Matu-
szewski. «Ho ricevuto da un russo che vive a Parigi una curiosa
operetta nella quale percorre con ardite prospettive i campi che gli
sembrano aperti alla Cronofotografia sotto forma di proiezioni. Lo
rattrista il vederla rivolta al solo divertimento del pubblico e molto
giustamente chiede che divenga un sussidio utile in ogni insegna-
mento scientifico. Ma si spinge oltre. Vede I'invenzione che lo ap-
passiona diventare divulgatrice di processi industriali, propagandi-
sta di buoni metodi agricoli e in generale insegnante per ogni ap-
prendistato. ...Il sig. Matuszewski vuole anche che la cronofotogra-
fia studi e riproduca i diversi fenomeni delle malattie nervose, eviti
la ripetizione delle vivisezioni, filmando gli esperimenti una volta
per tutte, presenti agli aspiranti chirurghi dei modelli di operazioni
superbamente eseguite da maestri. Spera che la cronofotografia
sia considerata tra le fonti piu sicure della storia, e chiede che in .
tutte le circostanze di cui si possa supporre un’importanza storica,
venga chiamato un cronofotografista ufficiale, cosi come si chia-
ma uno stenografo dovunque debbano essere pronunciate parole
importanti. Propone la creazione di depositi di cinematogrammi do-
cumentari, analoghi alle biblioteche e agli archivi. Infine la nuova
invenzione gli sembra in grado di fornire documenti alla Pedagogia,
alle Belle Arti, e perfino alla Polizia! Tutto cid sara un giorno realiz-
zato, ma certamente meno presto di quel che suppone I'ingegnoso
autore della Photographie animée».

Al suo pubblico del «Conservatoire des Arts et Métiers» di Parigi,
Marey parla di questo'entusiasta del cinema e delle cineteche con
distacco scientifico e forse con un briciolo di compiacente ironia.
Secondo la previsione di Marey, molte delle spesso acute ma tal-
volta velleitarie proposte-di Matuszewski sono state in seguito in
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tutto o in parte realizzate, ma cid non & stato fatto né da lui né per
influenza diretta dei §uoi‘scfitti. Di Boleslaw Matuszewski, che era
nato a Pinczow (Polonia centrale) nel 1856, non s’é saputo piu nulla
di preciso dall’inizio del nostro secolo. Nemmeno dove e quando e
morto. Come pioniere non ha avuto fortuna.
Nello stesso anno, 1898, che ha visto I’ edizione dei due testi di Matu-
szewski, un giovane medico romeno, Gheorghe Marinescu, comin-
cia a utilizzare il neonato cinematografo per studiare i disturbi del-
la locomozione, della mimica e della gestualita provocati da malat-
tie nervose. L’anno successivo realizza una serie di riprese distan-
ziate nel tempo su una paziente affetta da emiplegia isterica fil-
mandone dapprima le manifestazioni patologiche, poi il trattamen-
to ipnotico e infine il comportamento normale dopo la guarigione;
presenta il caso all’Accademia delle Scienze a Parigi (dicembre
1899) e pubblica poi un articolo (Un cas d’hémiplégie hysterique
guéri par la suggestion hypnotique et étudié a 'aide de la cinéma-
tographie). Riferendosi al film, Marinescu scrive: «Quale altro docu-
mento scientifico potrebbe dimostrarsi piu pre2|oso per lo studlo
dell’emiplegia isterica di'questo?».
Data la difficolta tecnica di riprodurre a stampa le immagini foto-
grafiche del film, i suoi articoli scientifici sono corredati da molte
decine di disegni ricalcati sui singoli fotogrammi per riprodurre
analiticamente le fasi pil rilevanti dei movimenti patolog|C| Teoriz-
zando 'uso di queste figure le chiama “cinematogrammi”.
Marinescu lavora in ospedale a Bucarest, ma per i suoi studi si reca
spesso a Parigi. Secondo alcune indicazioni & possibile che — ap-
pena laureato — abbia cominciato ad occuparsi dei problemi di pa-
tologia locomotoria fin dal 1889, appunto a Parigi, presso il labora-
torio del fisiologo Marey: la “Station Physiologique” del Coliege de
France al Parc des Princes, da dove — come & noto — sono usciti
molti importanti risultati del cinema scientifico, gia parecchi anni
prima dell’inizio delle proiezioni dei Lumiére. Non stupisce quindi,
se questa indicazione & fondata, che Marinescu comperi una delle
prime cineprese messe in vendita per compiere le sue osservazioni
e per documentare i suoi lavori scientifici. In un suo articolo del
1899 egli scrive: «ll cinematografo ci permette di cogliere fenomeni
.che sarebbero inevitabilmente sfuggiti al nostro occhio, ma anche
di rievocarli facilmente quando ci serve».
L’uso del film come strumento di ricerca nel lavoro clinico non &
per lui un fatto occasionale; proseguira per anni con diverse pubbli-
cazioni scientifiche basate sui dati ottenuti dall’analisi dei film. Se-
gnaliamo tra i lavori realizzati-dal 1899 al 1901, lo studio di sei casi
di paraplegie organiche, i disturbi del movimento nell’atassia loco-
motoria progressiva, con 14 casi filmati, le ricerche sulla paralisi
pseudo-ipertrofica o miosclerotica.
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Come specialista di malattie nervose, Marinescu diventera prima-
rio all’ospedale Pantelimon di Bucarest, dove lavorera per tutta la
vita fino al 1983. L’'apperecchio cinematografico da lui porta-
to in Romania viene affidato per le riprese scientifiche al suo colla-
boratore C. Popescu. E interessante notare a questo punto che —
nella corrispondenza di Marinescu — si ritrova il nome di Boleslaw
Matuszewski. Tramite un collega e connazionale residente a Parigi,
Marinescu cerca di avere dall’operatore polacco “preziosi consigli”
per I'utilizzazione della macchina dapresa appena acquistata.

Il suo entusiasmo per il cinema come strumento di ricerca é tale
che diventa contagioso: il 25 ottobre 1899, alla facoita di medicina
dell’Universita di Bucarest, Bolintineanu discute una tesi di dotto-
rato nella quale una parte della ricerca era stata svolta e documen-
tata con riprese filmate € con le successive estrapolazioni di una
serie di disegni. La data & importante perché si tratta quasi sicura-
mente della priorita mondiale nell’uso del cinema in un lavoro uffi-
cialmente destinato a una tesi universitaria.

Il tavoro di Bolintineanu & una evidente derivazione degli studi di
Marinescu; il tema della tesi &, infatti, quello dei disturbi locomoto-
ri nella coxotubercolosi. Il capitolo basato sull’analisi delle riprese
cinematografiche sara poi ripreso e ampliato (con la collaborazio-
ne di un professore) e presentato all’Accademia Romena delle
Scienze (nel 1900) col titolo La deambulazione nella coxotubercolo-
si studiata per mezzo della cinematografia.

L’attivita di cinematografia scientifica di Marinescu e dei suoi col-
laboratori e allievi & significativa perché riprende e sviluppa, agli al-
bori del cinema-spettacolo, un filone di ricerca in campo clinico
che era stato presente fin dai primi tentativi di uso scientifico delle
fotografie seriali di Muybridge (1884-1885 all’'Universita di Filadel--
fia).D’altra parte sono ben note le cronofotografie di marey Sulla
marcia dell’'uomo. E non & certo casuale che nello studio del dr. Ma-
rinescu (ora trasformato in museo) sia stata trovata, accanto al suo
microscopio, proprio una medaglia commemorativa del fisiologo
francese.

Molto curiosa & la sorte toccata alle realizzazioni cinematografiche
di Marinescu. L’ospedale Pantalimon di Bucarest ha subito nel cor-
so di questo secolo gli effetti distruttivi di un incendio e di un terre-
moto. Quando il documentarista romeno lon Bostan, nel 1965, deci-
se di dedicare un cortometraggio divulgativo all’opera pionieristica
dello scienziato nel campo del cinema di ricerca clinica si trovd in
difficolta per illustrare visivamente i risultati del lavoro di Marine-
scu, in quanto non si aveva traccia dei suoi film originali considera-
ti perduti.

Restavano soltanto le numerose immagini stampate su carta che
erano state fedelmente disegnate in serie ricalcando un fotogram-
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ma dopo l’altro. «Ci siamo trovati — come si.dice nel commento del
documentario — in una situazione simile a quella di un archeologo
che deve ricostruire, sulla base di un mucchietto di cocci, un vaso
appartenente a un lontano passato». Cosi, con pazienza certosi-
na e con la tecnica del disegno animato, le centinaia di disegni trat-
ti dai fotogrammi girati alla fine del secolo scorso sono stati di
nuovo cinematografati e le silhouettes dei malati hanno ripreso a
muoversi sovrimpressi sugli stessi sfondi dell’ospedale dove gia a
suo tempo Marinescu li avéva ripresi. _

Questo documentario intitolato Pe urmele unui film disparut (Alla
ricerca di un film scomparso) fu presentato a Roma nel 1968
nell’aula magna del Consiglio Nazionale delle Ricerche durante il
22° Congresso internazionale del cinema scientifico. Nella stessa
occasione I'ltalia presentava alcuni vecchi documentari del nostro
pioniere Roberto Omegna e queste due proiezioni rappresentarono
uno stimolo per risvegliare 'interesse di alcuni studiosi di diversi
paesi attivi nella International Scientific Film Association verso i
problemi delle ricerche e della documentazione storica nel campo
delle origini e dei primi sviluppi del cinema scientifico. :
Ma le vicende dei primi film di Marinescu non sono finite: Gli echi e
I'interesse suscitato dal documentario che gli era stato dedicato
aprirono nuove strade alle ricerche e alcuni anni pit tardi un altro
cineasta romeno, A. Gaspar, poté ritrovare una copia, sia pure dete-
riorata dal tempo, delle sue registrazioni cinematografiche origina-
li. Con quei documenti ha realizzato nel 1973 un cortometraggio
che significativamente s’intitola Una “prima” dopo 75 anni.

Note

! | due testi di B. Matuszewski sono stati recentemente ripubblicati (nell’originale

francese e'in traduzione polacca) dalla Filmoteka Polska, in occasione del 25° anni-
versario della sua fondazione: Boleslaw Matuszewski i jego pionierska mysl filmowa
(Varsavia, 1980), con un saggio introduttivo di Z. Czeczot-Gawrak. Del primo opusco-
lo erano gia note alcune ristampe (Varsavia, 1955, in occasione del congresso della
F.LA.F.; Parigi, 1974, nella rivista «Cuitures» delPUNESCO in un numero dedicato a
«le cinéma de I'histoire»). Del testo di La photographie animée non & ancora stata ri-
trovata una copia della tiratura originale, ma soltanto una «bozza tipografica di
stampan» peraltro non del tutto corretta. :
Per I’esattezza, circa i suoi numerosi meriti di precursore, bisogna togliere a Matu-
szewki almeno quello di aver proposto per primo I'uso del cinema «poliziesco». S.
Raffaelli (Cinema, Film, Regia, Bulzoni, 1978, p. 31) cita un antesignano italiario: C.
Nasi che gia nell’aprile 1896 in un articolo su un giornale di Torino illustra V'idea di
dotare i funzionari di P.S. di apparecchi da ripresa per filmare i dimostranti nelle
piazze.
Gli articoli citati di G. Marinescu sono pubblicati in «La Semaine Médicalen, Paris,
5.7.1899; «Nouvelle Iconographie de la Salpétriére», Paris, n. 2, 1900; «Revue Généra-
le des Sciences pures et appliquéesn, Paris, 15.2.1900. per una documentazione sul
- lavoro cinematografico di Marinescu e Bolintineanu, ¢fr. |. Cantacuzino e G. Brate-
scu, Date noi privitoare la primele utilizari ale cinematografului in cercetarea stiinti-
fica, in «Neurologia Psichiatria Neurochirurgia», Bucarest, n. 3, 1971, :
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LA FIGURAZIONE NEL CINEMA AMERICANO
TRA FOTOGRAFIA E ARTE

Giuseppe Turroni

In un non molto famoso, ma certamente illuminante saggio appar-
so nel 1933, Nelle vene dell’America (Bompiani, 1977), il poeta Wil-
liam Carlos Williams, I'interprete e portavoce acceso e innamorato
dell’«americanita» di un’arte e di una cultura autoctone, portando
I’espressione di Edgar Allan Poe a esempio massimo di perfezione
e di negazione di modelli stranieri, ha scritto un pensiero che vale
la pena di meditare: Poe, per Williams, & dunque «colui che bada di
piu ai bisogni locali, ai pit duri imperativi strutturali, appartandosi
. per vedere invece di guardare troppo da vicino». Ecco, in questa di-
stinzione tra il vedere e il guardare da vicino, sta secondo noi il se-
gno piu tangibile e vero di quell’arte tipicamente americana, che ha
improntato di sé, e non solo da oggi, il cinema di quel Paese, dando
a esso una patente non solo di esteriore artisticita ma anche e so-
prattutto di rigore estetico e strutturale, presente nelle forme, negli
stili, nei ritmi di non pochi autori, registi o direttori della fotografia
che siano.
Vedere e guardare da vicino. Vedere vuol dire abbracciare un pano-
rama ampio, quella «vastita del panorama americano», metaforica
e no, di cui parla anche Adorno, e che ad esempio una famosa gal-
lerista di New York, Betty Parsons, scomparsa nel novembre del
1982, sottolineava, proprio vantando le caratteristiche autonome
degli artisti del suo Paese e della sua cerchia: «Pollock & dello Wyo-
ming, Still del North Dakota, Rothko dell’Oregon: escono da spazi
enormi, e hanno sempre cercato di rendere il mondo dell’estensio-
ne». Guardare da vicino vuol dire, per esempio, questo: «Durante la
~ produzione Dick Bush, il direttore della fotografia di Victor Victoria,
amava girare per il set con un album di stampe di artisti francesi.
del primo Novecento, di cui il cameraman si serviva per capire di
quale luce avesse bisogno nel girare le varie scene. Nella sua men-
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tele scene dovevano divéntare Toulotse- Lautrec Van Gogh, Re-
noir»!. Fortunatamente, non sono diventate tali. Qualche luce, si,
pud qua e |a suggerise I’'accostamento con quei celebri maestri del
pennello ma si tratta di nostri tentativi forzati, sempre possibili ma
mai esaustivi ed autentici. Se diciamo che nelle scene di quel film e
piu presente lo stile, secco e insieme sinuoso e morbido, del papa
della Pantera Rosa, siamo irriverenti verso Toulouse-Lautrec, Van
Gogh e Renoir? Forse si, ma non peccheremo certamente di astra:
zione intellettualistica. Dunque, in quel caso, Bush e forse Ed-
wards hanno forse voluto guardare troppo da vicino, e anche per
questo Victor Victoria non ha la perfezione visiva di 700 di S.0B.,il
loro pieno inserimento nel tessuto di un pensiero estetico che, sia
detto subito, abbraccia, con una visione libera e mentale, le corren-
ti d’avanguardia dell’arte americana, dalla «pop» alla «body» al
«concettuale». E qui forse bisognerebbe spendere piu pagine per
mettere in risalto il valore strutturale di quei due film, i quali-non so-
lo «prendono in prestito» dalle arti visive del loro tempo, ma soprat-
tutto le utilizzano in vivaci scansioni creative, totalmente filmiche,
procedendo parallelamente ad esse.

Nel cinema americano, che vede anziché guardare troppo da vici-
no, coesistono spesso, in termini materici e autoctoni, quelle co-
stanti formali, stilistiche, strutturali, presenti nell’arte del Paese,
dalle fotografie di Brady, Gardner, O’Sullivan, pionieri della frontie-
ra, e cari all’ottica di John Ford insieme ai dipinti di Remington, dai '
quadri del realista Edward Hopper che ha ispirato o meglio formato

non pochi lavori dei grandi registi della Warner Bros nel suo perio-

do d’oro, su su, sino ai «moderni», negli anni '60, Pollock e altri
dell’«action painting», in grado di dare una costante visiva a diversi
registi, che chiameremmo d’avanguardia, come Roger Corman Jer-
ry Lewis e, appunto, Blake Edwards.

Alla base di questo complesso fermento, intanto, ¢’& un senso pre-
ciso, concreto, tutto americano, della tecnica. Una grande fotogra-
fa, Diane Arbus, tra l’altro «citata» da Stanley Kubrick nel suo Shi-
ning, scriveva in proposito: «Quello che mi attira in cid che chiamia-
mo tecnica, cid che mi emoziona & che essa sembra venire da un
luogo profondo e misterioso. Voglio dire che questo pud avere a
‘che fare con la carta e il rivelatore, ecc., ma per lo piu deriva dalla
scelta profonda che qualcuno ha fatto dopo lunghe riflessioni e.
che continua ad ossessionarlo». Tecnica come arte, dunque, ma
anche come visione, come filosofia dello sguardo. Uno sguardo
che vede in un’ampia dimensione, anziché osservare il reale nei
particolari. In un nostro saggio, Bianco e nero - La fotografia nel ci-
nema americano (Electa, 1980), cercammo di mettere in evidenza
certe caratteristiche del pensiero visivo americano, intanto facen-
do una netta distinzione tra bello apparente e bello interiore (I'ope-
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ratore di Edwards, se si fosse soltanto ispirato a Van Gogh, Renoir,
avrebbe a veder nostro fatto solo del bello esteriore), e in secondo
luogo parlando di una cultura che, dagli inizi del ’900 in avanti, at-
traverso fotografia e arte, & passatain termini mediati e sottili, pra-
tici e al tempo stesso intellettuali e mentali; nel campo del cinema,
anche di quello piu vistosamente «commerciale» (anzi, talora, piu
in questo, vedi per esempio Corman ed Edwards, anche il primo Ed-
wards, appunto per la presenza dell’arte «pop» in ogni settore
dell’espressione americana).

Forse quel saggio conteneva troppi motivi e concetti e non tutti
erano chiariti al lettore. Perd c’erano, e d’altra parte certe immagini
contenute nel volume ‘intendevano materializzare la presenza co-
stante delle linee artistiche ed estetiche nella cinematografia di
quel Paese. Cosa che, tanto per essere oltremodo sintetici, da noi
non accade che raramente. Accanto a un Antonioni che «dipinge»
la realta, anzi dipenge /a luce, e non con la luce, e che in-Blow Up
compie un discorso concettuale sulla fotografia, sull’arte d’oggi,
sulla realta, sulla finzione, assistiamo al. percorso, spesso improv-
visato e certamente non intellettuale, di autori che «prendono ma-
gari in prestito» forme e segni dalla pittura, ma che non compiono
una vera operazione creativa, semmai limitandosi a un calco o a un
ricalco di moduli pittorici. E questo perché il nostro cinema rara-
mente "ha meditato una tradizione figurativa, preferendo invece
I’assimilazione di una cultura letteraria.

Alla base, secondo noi, ¢’é stata in casa nostra la lunga negazione
della fotografia come arte. Tanto & vero che un autore come Anto-
nioni, fotografico nel senso di una interpretazione concettuale del
messaggio visivo, &€ nettamente «impopolare», e resta certamente
un caso isolato e percid inimitabile e irripetibile. .

Ma andiamo per ordine. C’era una volta Poe, direbbe William Car-
los Williams: il pit americano di tutti. In patria non I’'amavano gran
che, ma i francesi ’avevano “scoperto”. Baudelaire diceva mirabi-
lia sul suo conto. Perd lo capiva sino a un certo punto. Poe inventa-
va strutture geometriche, anche informali, che lo ponevano molto
al di sopra di tutti-gli artisti- e i poeti americani del suo tempo. Poe
voleva far toccare, rendere tattile, il mistero, la “phantom thing”
della Brénte. Voleva vedere, fotografare quell’oltre, quella materia
che non & solo magia, ma visione e rivelazione di un destino delle
- cose oltre la loro apparenza visibile. Davvero, Poe, per dirla con Wil-
liams, ha svolto la piu americana delle rivoluzioni: ha scattato delle
fotografie, dietro le quali ci sono mondi infiniti da scoprire.

C’era una volta anche Stieglitz, diremmo noi. Stieglitz ha avuto
nell’arte americana, e non solo nella fotografia, la stessa importan-
za assunta da Poe nel campo della letteratura e della poesia. Ha
scoperto nuovi mondi, ha “rivelato”. Leggiamo questo brano:

56



LA FIGURAZIONE NEL GINEMA AMERICANO

«Nel gennalo del 1903, Stleglltz fece .uscire, con la collaborazione
dell’amico Edward Steichen; il primo numero di «Camera Work», la
mitica testata che sarebbe vissuta sino al 1917 e che non aveva
niente, nell’impostazione, che ricordasse la tradizionale e corpora-
tiva rivista fotografica. Nel 1905 fu la volta della famosa “291”, la
galleria fotografica che funzionoé anche da’ trampolino di lancio per
far conoscere negli Stati Uniti I'arte europea di quegli anni. Di Stie-
glitz si potrebbe dire ancora molto in questo senso, ma qui ci pre--
meva unicamente far intendere, con breve accenno, come uno dei
motivi per i quali & pili che giustificato considerarlo tra i grandi pa-
dri della fotografia moderna, e diciamolo. pure, della fotografia in
quanto arte, sta proprio in quell’aver intuito come solo certi gesti,
culturalmente intesi come artistici (appunto la rivista o la galleria),
potessero far emergere quelio specifico — e dunque quella patente .
di artisticitd — vanamente inseguito dentro le immagini».
Stieglitz non solo presentd nella sua galleria i piu difficili, allora, ar- |
tisti europei, ma pubblicé sulla rivista, oggi celebre, i saggi di Ger-
trude Stein su Matisse e su Picasso, pittori che per lui non contrad-
dicevano affatto il messaggio foto-grafico, non lo impoverivano ma
anzi lo arricchivano di nuove linfe, che la sua visione sapeva scopri-
re in termini totalmente nuovi. Impostata in questo modo, la foto-
grafia si sentiva in modo pieno libera da dlpe,ndenze nei confronti
della pittura e delle altre arti, anzi si sentiva in-grado-a sua volta di
influenzarle talvolta nei tagli e nellé luci innovatrici, di dare consi-
gli, di intraprendere un entusiastico cammino, analogo e nel con-
tempo “altro”, insieme alle altre forme espressive.
Da questa liberta vitale, balzata senza dubbio da una tradizione
*tutt’altro che ricca, a differenza di quella europea, nascono la foto-
graficita, l'artisticita, 'americanita di un’arte “in progress”, in cui
tecnica e struttura, visione e sguardo, intelletto e corpo, formano
un tutto unico, certamente inimitabile, che non ha precedenti, e
che da al Novecento artistico unaimpronta inconfondibile.
" Se la cultura umanistica in Europa pone precise distinzioni, e man-
tiene, fino ai nostri giorni, si potrebbe dire, la divisione tra tecnicae
arte, negli Stati Uniti si assiste, e non solo dietro I'esempio di Stie-
glitz, il quale del resto teorizzd meglio di tanti altri quei concetti, a
un processo vitale di “interscambiabilita”, di “muitimedialita”, tra
le varie forme della visione: cinema, fotografia, pittura e scultura.
Man Ray, uomo e artista tutto americano, e anch’egli “scoperto” in
Francia, era solito dire: «Non si chiede mai ad un pittore quali pen-
nelli usa o a uno scrittore che macchina da scrivere adopera... A
Goya non-capito forse di dipingere con un cucchiaio non avendo un
pennello a portata di mano?». Pensiero, almeno in Italia, ancora de-
testabile. Anche Man Ray voleva vedere piu che guardare da vicino,
vedere nel senso di afferrare la globalita della significazione esteti-
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ca: «Essere uno spettatore ha i suoi vantaggi: niente rischi, niente-
delusioni. Dopotutto artisti e filosofi non sono forse semplici spet-
tatori? Il mondo puliula di api industriose, ma ci sono anche i fu-
chin». v

Ma I’“americanita” delle scelte produce, oltre a una concreta mate-
ricita, anche un vistoso materialismo, che va di pari passo, negli ar-
tisti USA, con le retoriche, gli stereotipi, le politiche sociali, econo-
miche e culturali. Stieglitz viveva ancora in un periodo pionieristico
di invenzioni assolute, di scoperte, di proposte, e anche di illusioni.
«lo avevo ripugnanza per le strade sudice, tuttavia ne ero affascina-
to, io volevo fotografare ogni cosa che vedevo, dovunque guardavo
ero spinto a fare una fotografia, i derelitti, i negozi dei vestiti di se-
conda mano, gli straccivendoli, tutto trovava un caldo posto nel
mio cuore, e cosi trovai me stesso in relazione all’Americar’.

Ma Stieglitz era forse lontano dall’immaginare e dal pensare che
questo sogno di realta assoluta, in un tempo a venire si sarebbe
trasformato in oggetto di consumo, e che gli artisti sarebbero di-
ventati di buon grado “macchine”, macchine non solo “celibi”, nel-
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la accezione di Ducharﬁp e quindi di Warhol, ma macchine brave a_

far soldi, accontentando+-gusti della massa;proponendo insomma - <

una SIgmflcaZIone di stampo materialistico. Cosi che, per dirla con
Gillo Dorfles, «per nessun altro come per Warhol puo valere il noto
slogan di McLuhan che il medium é il messagglo» «Amare le co-
se» afferma Warhol (e questa filosofia & presente in tutta I'arte-
americana, da Stieglitz.a Hopper a tanti registi cinematografici di-
ieri e di oggi, Hawks, Peckinpah, Fuller, sino ai “novissimi”), ma
amare.le cosé vuol dire soprattutto «essere come una macchina,. .
. perché si fa continuamente la stessa cosa». Da qui, la “serialita” di
un’arte, nel cinema, nella fotografia, nella pittura, che ripete pres-

" soché infinite variazioni sullo stesso tema, pur scandendole ogni *

volta in sottili interpretazioni visive, in flussi formali, in campiture .
spaziali, in inesauste accensioni temporali. Per citare ancora Dor-
fles, e per riagganciarci a quella fotograficita implicita in ogni for-’
ma artistica americana, «/’uso della resa fotografica varia da arti-
sta ad artista: piu netto e cronachistico in Warhol, piu pittorico e -
compositivo in Rauschenberg, denuncia comunque I'importanza di

valersi di queste immagini prefabbricate, gla captate e gia dwenute, gy

- patrimonio comune»’.

E cosi I’arte “popular, ovvero pop, «arriva al dunque lstantanea-
mente»®, come scrive Lucy Lippard, col suo amore per la cosa, per . -

la macchina, per la serialitd, per il successo immediato, per il gua-
dagno. Il che, senza alcun dubbio, apparenta visibilmente i vari arti- .
sti della.visione, i fotografi, i pittori e i cineasti. Tutti costoro, per-
cid, manifestano la stessa filosofia, inseguono i medesimi ideali e
a volte adoperano i medesimi strumenti. Parlare di analogicita tra i
loro stili & quindi perfettamente inutile, anche se una operazione
del genere potrebbe essere sempre tentata con un certo diletto
" estetico e con un certo profitto se non altro sul piano della informa-
zione visiva. Occorre invece parlare di una concettualita che circo-
la intorno e attraverso di loro, che determina i loro sviluppi creativi,
che uniforma le loro proposte. Dire insieme a Bush che certe inqua-
drature di Victor Victoria hanno le luci di Renoir, pud essere aristo-
craticamente sterile. Deve interessare assai di piu il fatto che Ed-
wards, col cinema, con gli stereotipi del cinema, coi segni del cine-
ma, dai pil puri ai pit grossolani, dai pit insoliti ai piu sfacciata-
mente americani, si comporti, ad esempio, come Warhol con la ci-
nepresa, Rauschenberg con la fotografia, Kazan con la letteratura,
Cukor con il teatro, Minnelli con il musical, Hawks e Ford con le
leggende e i miti del Far West. Insomma, senza domandarci se
un’opera & bella o brutta, cosa che dopo Picasso, introdotto in
America appunto da Stieglitz, sembra superata, e non soltanto per
gli americani. «Dopo Picasso non ci domandiamo pili se un’opera &
bella o brutta. Klee ha forse voluto definire certi confini piu difficili,
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piu pericolosi, per esempio quelli che corrono tra I'utile e il futile.
Ha finito col confonderli, questa & la sua vittoria»’, chiedendoci, in
sostanza, se tutto cid pud e deve rientrare nel mito, nelle vene
dell’America. - ‘
Il sogno americano, appunto. «ll sogno americano & un planetario
di immagini: il razzismo, la sedia elettrica, la Coca Cola, Marilyn, la
bandiera americana, l'infantilismo della folla che canta davanti ai
televisori accesi di tutta la nazione. Caleidoscopio di vita america-
na che rivela come oramai il «<sogno americano» non sia altro che
una campagna pubblicitaria finanziata dai «<business men» per la
speculazione...»®. Per questo motivo, gli artisti pop, del New Reali-
sm, del New Dada, «sanno esattamente per chi dipingono, sono si-
curi del loro pubblico, come sanno di non condividerne i valori. Il
danaro che guadagnano é il simbolo, il prodotto di cid che amano e
detestano contemporaneamente: il materialismo americano. Si
rendono conto che ormai & impossibile “épater le bourgeois”; anti-
conformismo € ormai una parola sporca, siamo tutti anticonformi-
sti o pensiamo di esserlo. Hanno la loro rivincita guando dipingono
tutto cid che veramente detestano»’.
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Eppure, «per quanto Rauschenberg cerchi di liberarsi dal “sogno
americano”, quello cioé di andare sempre piu in fretta, anche senza
sapere dove andare, questo & parte di lui. Con Rauschenberg co-
mincia il processo della lenta scoperta della realta che diventa ag-
ghiacciante in Jim Dine e Claes Oldenburg; nella sua opera c’é an-
cora I'eco di Walt Whitman, delle “house boats” sul Mississippi,
del “Far West”...'La domanda che egli sembra porsi & cosa voglio-
no dalla vita gli americani e che cosa egli stesso reputi reale»'®. Ma
il reale per gli americani & soprattutto la “fiction”: spettacolo e fin-
zione, Hollywood e morte degli ideali umamstlm cari ancora a una
parte della vecchia Europa.
Ed ecco, negli anni '50, I'“action painting”, eI’ astro d| Jackson Pol-
-lock «il piu critico, coraggioso e inventivo pittore in Amerlca» co-
lui che ha abbattuto pit barriere e aperto pit porte di qualsiasi altro
pittore americano»'!, come avverte Peggy Guggenheim. L’“action
painting”, col suo flusso continuo, in cui il corpo dell’artista &
tutt’'uno con la mente, la mano, il pennello e il colore, da il via per
esempio alle “performances” filmiche di uno tra i pit irregolari e al-
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lo stesso tempo tra i pit americani (soldi, successo, e tutto in fret-
ta) dei registi di Hollywood, Roger Corman.

Da notare, intanto, che Corman, per lo pil legato a una produzione
e aregie di serie B, ha “lanciato” nella realta del cinema americano
molti tra coloro che oggi rappresentano le voci piu autentiche e
creative, basti pensare a Bogdanovich, Coppola, Harrington, Hal-
ler, Lucas, registi che hanno fatto con lui le prime prove. -

Il metodo della “Corman Factory”, che continua tuttora a sfornare
film che non di rado restano soltanto nel mercato nazionale, &
estremamente semplice. Anche qui, direbbe McLuhan, il messag-
gio & il mezzo: nessuna tematica, dunque, nessuna problematica,
in quel senso individuato di recente dall’inglese Ridley Scott, di
stanza a Hollywood, per il suo Blade Runner. «<Sono in molti a pen-
sare che Blade Runner ha un profondo messaggio da comunicare.
lo non sono d’accordo. Non mi sento a mio agio. con questi argo-
menti-morali. Fare un film &, in un certo senso, come brandire un’ar-
ma propagandistica: o assumi chiaramente le posizione di quello
che vuole dare un messaggio, oppure fai il film solo per dlvertlre In
Blade Runner, andrei ancora pitl in 1a: il messaggio & il design»'2.

E il production designer del film, Lawrence G. Paul, aggiunge: «Un
derivato della teoria del “retro-adattamento” fu il “trash-chic”
(spazzatura chic) come veniva chiamato, scherzando, sul set. L’ap-
partamento di Deckard riflette questo concetto, perché moiti dei
mobili, sebbene siano abbastanza nuovi, hanno una strana, ricicla-
ta qualita... Tutte le insegne al neon che abbiamo ideato apposta
per Blade Runner, sono state fatte da American Neon in Burbank,
che ha impiegato sei mesi a costruirle. Del resto 'abbiamo eredita-
to da One from the Heart di Francis Coppola, dopo che avevano fi-
nito con il loro set di Las Vegas»®’. Infine, lo stesso Scott da del
suo film un giudizio tutto di fatti visivi: «Si pud certamente notare
I'influenza di Heavy Metal in tutto Blade Runner. Il costume di
Chew, ad esempio, & puro Moebius»™.

Come Corman, Scott pensa al suo film come a una forma mentale e
a una struttura concettuale. || che non impedisce loro di essere, ap-
punto, assai pratici, con una visione “americana”, direbbero Poe e
Williams, della loro opera (Scott & entrato benissimo, dopo Alien,
nel sistema hollywoodiano).

Se perd Corman nei suoi anni ruggenti, ora forse definitivamente
tramontati, dato che dal 1970 egli non dirige piu film ma produce
solamente, dava il senso di una creativita intesa a ripercorrere le
proposte e le funzioni della “action painting”, con tempi di lavora-
zione rapidissimi e in cui il “corpo” del regista era parte integrante
dell’opera, Scott sembra inserito perfettamente, tra “strips” e foto-
grafia, tra scultura in movimento e le tendenze pil avanzate dell’ar-
te americana, in quel “post-moderno”, che tende a riciclare le piu

62



LA FIGURAZIONE NEL CINEMA AMERICANO

disparate esperienze del passato in vista di una significazione libe-
ra da qualsiasi ideologia;-e=*nomade”, proprio- nell’accezione di
una spregiudicata manipolazione dei tanti materiali usati sino ad
oggi dagli artisti del Paese. Come avverte Helena Kontova (in «Fla-
sh Art»; “La pittura che viene dalla performance”, febbraio-marzo
1982): «la pittura, questa sconosciuta, che agli inizi degli an-
ni settanta sembrava definitivamente accantonata e superata, con
I’avvento del post-moderno ritorna trionfalmente sulla scena
dell’arte dimostrando la sua grande capacita di assimilare gli ele-
menti piu disparati (come alcuni aspetti della performance, della
installazione e della fotografia) proponendo addirittura I’anti-
pittura, il neo-naif, il neo-fauve, il neo-espressionismo, il neo-
barocco e altro ancora»'’. Ridley Scott, a differenza di Corman il
quale negli anni '60 era portavoce nel cinema di un’arte pop, antesi-
gnana del futuro iperrealismo, coinvolta nei furori creativi dell’“ac-
tion painting”, pare voler coinvolgere le piu diverse esperienze, far
tesoro di tutto quello che & stato, dando a questa “spazzatura” (ter-
mine caro a certi recensori di film, i quali sembrano fare di ogni er-
ba un fascio) una dimensione visiva insieme inedita e al passo con
le ultime tendenze dell’espressione estetica americana. Finita la
stagione dell’iperrealismo, il cui migliore risultato filmico a noi pa-
re quello raggiunto qualche anno fa da Spielberg in 1941, e da certo
Tobe .Hooper degli “horror film”, oggi questo vitalismo espressivo
si mette a ricercare materiali ancora piu poveri, la spazzatura del
Bronx, per esempio, dando alla stilizzazione pit 0 meno sontuosa e
barocca delle “strips” una accensione pil realistica, se non addirit-
tura documentaria. Stefan Eins, un gallerista di New York, cosi in-
dividua tale processo: «Nel Bronx vedi crescere insieme piante e fili
elettrici, animali e carcasse di automobili, uomini e tecnologia. Dif-
ficile, allora, separare natura e cultura, barbarie e civilta, arte e non
arte... Oggi qualsiasi bambino del Bronx conosce I'esistenza dei
computers e apprende tutto quel che c’é da apprendere attraverso
la televisione e i mass-media. Dunque, la creativita si avvicina sem-
pre piu a una condizione spontanea di esplosione di energia biolo-
gica. Perché la cultura stessa si & fatta biologia»'6. Ed ecco artisti
come Ronnie Cutrone, Kenny Scharf, Judy Rifka, Robert Longo, Da-
vid Salle, Jack Goldstein, John Borofsky, e molti altri, alcuni dei
quali giunti dall’esperienza iperrealista e fotografica. Se I'imbalsa-
mazione della realta, attraverso lo “sharp focus” della visione foto-
iperrealistica creava nelle arti una condizione di staticita, il post-
moderno con la varieta di materiali eterogenei offre una polivalen-

- za di significati che garantiscono un interesse dinamico nei con-
fronti della visione. Cosi il cinema americano pare essersi liberato
dalla condizione di inferiorita nei confronti della pittura e ora coesi-
ste con essa in una gamma pressoché inesauribile di segni.
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Nello stesso-tempo,. si ricerca neI cinema un t|po di fotografla non
tanto “bella” quanto “espressuva Anzi, si determina una nuova
forma di paradosso: quando un reglsta americano vuole una foto-
-grafia “bella” per il suo film, chiama non di rado un d|rettore della.
. fotografia europeo, come per esempio Vittorio Storaro o Sven Nyk-
vist, i quali, diremmo, tolgono espressivita- autoctona all’insieme
aggiungendo invece quegli stilemi che non. fanno parte integrante
della visione americana. Un regista in tutto americano come Alt-
man, per esempio, ha adottato solo in un caso una fotografla “bel-
la”, e cid & avvenuto in Popeye, che non a caso &:il suo film piu de-
bole e fraglle, quasi esclusivamente intessuto su un estetismo
esteriore.
Volendo ricreare lo stile fotograflco dei film degli anni '30, Peter
Bogdanovich nel suo Paper Moon ha compiuto una operazione
contraria a quella intrapresa da Fassbinder nel suo Veronika Voss:
luci meno appariscenti, una struttura che nasce da una forma inte-
riore, da uno sguardo sottile. In Fassbinder e col suo straordinario
collaboratore Schwarzenberger, invece, noi notiamo un uso ecces-
sivo dei “filtri stellari”, in modo che, si veda soprattutto I'interno
della abitazione della dottoressa Marianne Katz, si crea una som-
ma abnorme di riflessi che disturbano 'occhio e la mente dell’os-
servatore. Due generi stupendi di fotografia, d’accordo: pero in
vBogdanovnch risolta pit nell’interiorita della struttura spaziale.
Non si tratta adesso di istituire confronti e supremazie, resta.pero il
fatto che il cinema americano & sempre stato ai primi posti in quel-
la che abbiamo chiamato una scelta visiva mutuata da arti come la
fotografia e la pittura.
Se la fotografia agli inizi del secolo ha rappresentato per gI| ameri-
cani, e non certo per gli europei, esclusi forse i tedeschi, un modo
nuovo e totalmente artistico di vedere e capire la realta, la pittura di
quel Paese ha preso tanti spunti da questo mezzo espressivo. Alla
base c’é si, come dice Barozzi, «la preoccupazione americana per
I'esistenza materiale»'’, I’ossessione dei mass-media, del succes-
so immediato, del guadagno facile, della modernitd ad ogni costo
(anche a scapito della qualita estetica del “prodotto”), ma non si
pud assolutamente negare una presenza estetica continua, una
presenza, abbiamo tenuto a chiarire fin qui, che non si esplica sul
piano della pura forma ma che si inserisce in una dimensione strut-
turale e concettuale dell’insieme. '
Ecco, la pittoricita (e non il pittoricismo) di molto cinema america-
no pud trovare soltanto un esemplare confronto con la letterarieta
del cinema francese. Tanto nel primo si sente assai spesso la cul-
tura delle arti della visione, quanto nel secondo abbiamo continua-
mente una nutrita serie di rimandi ai maestri della penna. 1l tutto,
con pochi sforzi, con pochi esercizi estetizzanti, ma con un proces-
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so che sembra agevole, piano, se non addirittura “biologico”, come
faceva notare sopra la Kontova, a proposito del post-moderno in
USA.

Noi ci riferiamo naturalmente ad esempi di una certa levatura
" espressiva, anche se abbiamo citato il caso di un regista e produt-
tore di serie B, o C, come Corman, legato al divenire artistico, alla
significazione estetica. In questi casi, dunque, la tecnica e il me-
stiere, la professionalita e le pure esigenze di cassetta, si sposano,
sempre in termini non forzati e mtellettuallstlcn con aperture-spa-
ziali e ritmiche di netto spicco creativo. . .

Una frase, di recente pronunciata.da Carlo Rambaldi, il noto co-
struttore dell’extraterrestre, in E.T. di Spielberg, ci-pud chiarire uite-
riormente questo tipo di cultura che utilizza con limpida spregiudi-
catezza i diversi materiali artistici: «<Come pittore, ho tentato ad un
certo punto la strada dell’iperrealismo, e lo'volli sperimentare con il
movimento. Studiando il corpo umano come macchina ho effettua-
to esperimenti che oggi mi consentono di risolvere parecchi proble-
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mi di animazione o di meccanica anatomica. Maestra & sempre la
natura. Basta capire come funziona il corpo umano e non c’é altro
dastudiare»'®,

Ora, questo. studio va ben oltre la pura assimilazione tecnica, rien-
tra in quel dominio della arti della visione, di cui il cinema america-
no di ieri e di ogqgi, attraverso i suoi migliori fotografi, registi, sce-
nografi, ha illustrato, dipinto e costruito un compendio esemplare,
unico nel suo genere.

Non ci sembrano, percio tanto lontani e mitici i tempi in cui il foto-
grafo Stieglitz si sforzava di “inventare” per gli americani non solo
le immagini della realta del suo Paese ma anche le opere, cosi raffi-
nate e differenti dalla ideologia nazionale, di un Matisse e di un Pi-
casso. Non tanto lontani, in sostanza, i momenti in cui Gertrude
Stein cercava di individuare le materie di quei maestri del pennello,
che potessero tornare utili all’'uomo americano e che fossero in
grado di costruire una nuova vusuone fisica e mentale, materiale e
spirituale.

Note. -

' G.M. |n«Segno Cineman», n. 6, gennalo 1983.
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LA SALA CINEMATOGRAFICA
COME DISPOSITIVO SPETTACOLARE

‘Lodovico Stefanoni

E possibile costruire una storia del cinema partendo, invece che
dal prodotto, dall’apparato produttore di immagini? Una storia, in-
tendiamo dire, che non abbia attinenza solo col versante economi-
co e sociologico della «<macchina» cinema, ma anche con-I’evolu-
zione dei dispositivi tecnici, delle strutture fisse e delle modalita
dellavisione?

La questione assume-un’incidenza non irrilevante oggi che il boom
del medium elettronico, nelle sue molteplici applicazioni, sembra
annunciare non gia un’estensione orizzontale della gamma delle
immagini, ma una ristrutturazione verticale delle forme della visio-
ne. La situazione, insomma, & quella di una battaglia mediologica
solo apparentemente condotta a colpi di innovazioni tecniche, do-
ve non ¢’é dubbio perd che, come negli anni cruciali del passaggio
dal muto al sonoro, sono proprio gli strumenti riproduttori delle im-
magini 'elemento strutturante e di verifica di un cambiamento che
possiamo definire antropologico.

Per fare un esempio: la diffusione del telecomando, del vudeoregl-
stratore, del videogame applicabile al televisore, & il punto termina-
le di un processo di riappropriazione e di desacralizzazione dell’im-
magine che & partito da lontano, dalle sperimentazioni dell’under-
ground cinematografico negli anni Sessanta, ed & stato reso evi-
denté nel decennio successivo dal progressivo spostamento della
produzione «industriale» verso il meta-cinema, le pratiche basse, la
citazione del fumetto o della fantasy, ’'assunzione di strutture se-
riali, I’esibizione dell’effetto speciale o del racconto come effetto.
In tutti questi casi si & messa in questione la costruzione prospetti-
ca, in profondita, dello spazio cinematografico, ovvero la disloca:
zione dello spettatore al di Ia dello schermo attraverso I'intermedia-
zione degli sguardi operata dalla fiction classica e la funzionalita
strettamente diegetica del rapporto campo/fuori campo.
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Pur generalizzando, si pu¢ affermare che il cinema emergente si
caratterizza per una frontalita del'immagine iperrealistica o fetici-
stica o scaturita dalla rivelazione del lavoro di'messa in scena, che
chiama in causa direttamente lo spettatore, gli restituisce un cor-
po, un «qui e oran, e rivalorizza il fuori campo extra-diegetico della
sala. Due esemplificazioni estreme, ma collocabili in un’unica linea
di tendenza, chiarificano quanto stiamo dicendo: I’hard-core e il
cult-movie. In entrambi i casi viene rovesciato il regime scopico del
cinema classico, dove lo spettatore & sguardo e udito allo stato pu-
ro, una somma di sensorialita che non si ricongiungono immedia-
tamente nell’unita fisica di un soggetto, e dove a dare un corpo ai
sensi & I'immagine proiettata, nella continua attivazione di un mec-
canismo voyeuristico; invece i toccamenti nei locali a luce rossa e
gli happening fra il pubblico, che spesso accompagnano il cult-mo-
vie, ricompongono la totalita del corpo del guardante ed e il film a
essere smembrato in pochi e ritornanti elementi feticcio.

La scoperta della sala come luogo di significazione del cinema e
non piu come semplice propaggine funzionale procede parallela a
quella relativizzazione dell’immagine in un contesto sovradetermi-
nato a cui proprio la televisione ci ha abituato, introducendo delle
«cornici» al riquadro luminoso (il salotto e, sempre piu spesso, la
cucina) e ulteriori frammentazioni dell’unita visiva e della durata,
determinate dalla mobilita dello spettatore e dalla contempora-
neita dell’ascolto con altre operazioni, come il mangiare o il con-
versare. L’ambiente e i tempi «esterni» sono parte organica della
comunicazione televisiva; anzi la diffusione di strumenti di ulterio-
re manipolazione dell'immagine video, quali sono in fondo il teleco-
mando e il videoregistratore, dimostra che la partita con I'ascolta-
tore si gioca davanti allo schermo, accordandogli un’autonomia,
una sorta di potere, che la proliferazione dei canali non ha fatto che
esaltare.

Lo scheletro della sala

Queste note introduttive permettono di capire che la crisi della sala
cinematografica negli anni Settanta e Ottanta non deriva banal-
mente dalla concorrenza del film in TV, ma da una profonda e multi-
mediale trasformazione, di cui il video, coi suoi vari derivati, & sol-
tanto un vettore. D’altro canto, il problema della conservazione dei
vecchi cinema che oggi qualcuno avanza (vedi il recente libro fran-
cese Architectures du Cinéma di Francis Lacloche) nasce dalla
constatazione implicita che tale trasformazione lascia per strada
qualche cadavere: se la sala cinematografica pudé oggi emergere
come reperto monumentale, se la si pud catalogare nell’ambito de-
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gli.stili architettonici, significa che si & persa la collocazione ibrida
e anomala di queste strutture nel paesaggio urbano, cid che le ren-
deva in qualche modo mclassnflcablll sotto il profilo di una storia
dell’architettura.

Infatti la sala cmematograflca contlene Ia ‘doppia natura di un
esterno funzionalmente e stilisticamente relazionato agli altri spazi
della distribuzione commerciale e di un interno di incerta definizio-
ne, inesorabilmente -condizionato dalla legge cinematografica
dell'impressione di realta, per cui I'involucro di muratura nella per-
cezione dello spettatore vede annullata la propria consistenza spa-
ziale e fa tutt’'uno con I'effetto tridimensionale dell’immagine sullo
schermo. La sala, quindi, come luogo di manifestazione e di can-
cellazione della socialita, come spazio caratterizzato e neutrale,
come volumetria che si proietta esibizionisticamente nella citta e
come «vuoto» adimensionale e psicologico che si apre su altri
«esterni»: un’interfaccia fra la strada, cioé la realta pulsante ein
trasformazione, e I’altro mondo, gli scenari e i percorsi del film.

E questa doppiezza che spinge I’ architettura dei cinema a mutuare
i propri tratti, ora dagli «ismi» del momento, che rivelano qui perd
un decorativismo tutto esteriore, al limite del puro intervento grafi-
'co, ora dall’apparato tecnologico-funzionale, che peraltro viene ri-
mosso dallo spettatore: un’identitad spuria e volatile, quella della
sala, soggetta spesso a rinnovi e maquillage, che se oggi si presta
allo studio e alla conservazione & perché quel certo modo di visio-
ne si & fissato come appartenente al passato, perché la permeabi-
lita di vita-tecnologia-finzione, che costituiva la ricetta base del ci-
nema «classico», si & ormai persa. Cosi come il meta-cinema mo-
derno, anche la sala mostra il proprio scheletro, @ messa in crisi in
quanto strumento della trasparenza filmica. La sua trasformazione
in museo rientra nel modello ideologico dell’archeologia industria-
le, della fascinazione per dispositivi che si conservano come reper-
ti — tanto piu suggestivi, quanto piu grandiosi e, oggi, grandiosa-
mente superflui — di un’altra era della civilta delle macchine, quel-
la caratterizzata*dalla trasmissione meccanica, dalla mancanza di
compattezza degli lmplantl e dalla scarsa flessibilita d’impiego del-
la struttura. ‘

Cid comportava un involucro sagomato sul funzionamento di appa-
rati massicci e sul loro occultamento «artistico», destinato a la-
-sciare un’impronta particolare nel paesaggio urbano: un marchio di
unicita, spesso enfaticamente dichiarato, che nell’epoca attuale
dell’industria leggera, della relativa indifferenza delle strutture alle
attivita ospitate, dei circuiti integrati e miniaturizzati, avvertiamo
come il segno di un archltettura alla deriva. E tanto pit questi am-
bienti appaiono interessanti, per un gusto che pud essere anche
‘ammalato di certa necrofilia post-moderna, quanto piu in essi si
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‘esprime la macchinosita dell’effetto, Ia pluralita dei dISpOSItIVI e
I’ingegnosita della loro- ¢ombinazione: qualita opposte all’attuale .
compattezza e flessibilita elettronica.

| «palazzi del.cineman»: uno spettacolo totale

Diciamo comunque che I'attenzione verso le vecchie sale cinema-
tografiche (cosi come quella piu manifesta verso le pellicole del
muto) non rispecchia soltanto I'intento regressivo di una nostalgi- .
ca museificazione, ma anche quello di una riscoperta critica di mo-
dalita della visione che possono servire da indicazione per il futuro.
Attraverso le ricerche sui locali costruiti prima dell’introduzione del
sonoro si testimonia un’eta del cinema, in cui I'effetto polarizzante
dello schermo sullo spettatore era ancora in gran.parte sottoposto
alle particolari condizioni della proiezione: si pensi soltanto alle
possibilita di variazione del risultato derivanti dalla separazione fra
la fonte luminosa (il proiettore) e la fonte sonora (l’org‘ano o I'orche-
stra).

Ci informa Charlotte Herzog in un articolo dedicato ai «pala22| del
cineman» che I'operatore «prima dell’avvento del sonoro, poteva in-
tervenire modificando la velocita della pellicola senza alcuna con-
seguenza, talvolta per semplice fretta, piu spesso per aumentare
I'effetto ‘drammatico di alcune sequenze del film (..). | proiettori
erano collegati a un contatore posto sul leggio del direttore d’or-
chestra. Il contatore indicava il passo di proiezione al minuto e il
tempo occorrente per proiettare trecento metri (1.000 piedi) di pelli-
cola al ritmo prescelto, in modo tale da consentire al direttore di
accordare i tempi della musica al passo del film»'. Ma c¢’e di piu: le
sale erano attrezzate con apparecchi per effetti speciali, come il
brenografo, che permetteva di proiettare immagini statiche o an-
che di animazione a cornice del film. «Si pensava che circondando
alcune sequenze con uccelli in volo, farfalle e angeli o stelle e fiori,
si potesse creare un’atmosfera complementare all’azione- del
. film»2, .

Naturalezza dell’insieme visivo e atmosfera avvolgente: sono que-
ste le preoccupazioni dei primi esercenti, che fanno a che fare con
immagini ancora concepite come trucco (il cinema era nato, del re-’
'sto, come intrattenimento da fiera), immagini prive cioé di vera effi-
cacia tridimensionale. La sala percio, con i suoi addobbi e gli effet-
ti, svolge fin dall’inizio — dall’esperienza degli Hale’s Touring Car,
cinema su ruote cammuffati-da vagoni ferroviari — un ruolo com-
plementare di ambientazione dello spettatore. | locali «atmosferi-
ci», sorti in America negli anni Venti, sono I’estrema espressione di
questo bisogno: la platea si presenta come un cortile o un giardino,
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con facmate dl pala22| orientali o europe| dell’antica Persia cosi

~ come del Rinasciménts™ ftaliano, dipinti-'sullé pareti laterali e un

soffitto illuminato da centinaia di lampadine a basso voitaggio che
simulano il cielo stellato, attraversato periodicamente da nubi, ot-
tenute mediante appositi proiettori. in qualche caso una speciale
macchina, il fragratone, diffonde odori di plante e fiori e una fonta-
nazampilla in mezzo alla platea. v

Esotismo, onirismo, sfarzo: i movie palaces, capaci di-ospitare fino
a seimila persone, rappresentano il culmine di un delirio. decorativi-
stico-e di un montaggio di attrazioni sceniche, che fa dell’al di qua

~dello schermo il vero luogo di definizione del film. La sala diventa

essa stessa spettacolo, con uscieri in guanti bianchi e una coreo-
grafia fastosa che consente alla middle e alla lower class di proiet-
tarsi in ruoli sociali superiori. Le linee degli sguardi non sono stret-
tamente subordinate al fascio luminoso che esce dal proiettore; la
proiezione cinematografica affiancata da spettacoli dal vivo, non &
neppure I'unica attrattiva. L’identificazione del pubblico nel film
muto, del resto, non & mai immediata e totale: la mancata concomi-
tanza di parole e azione, I'uso cioé delle didascalie, determina una
continua oscillazione percettiva che cancella la continuita e la
strutturazione in profondita dello spazio ritagliato dall’inquadratu-
ra. Il film; a sua volta, trasmette un’atmosfera piu che un racconto
psicologicamente dettagliato: non casuale il successo delle epo-
pee con centinaia di comparse; si pud pensare che in questi casi si
creasse una sorta di continuita fra il décor della sala e quello del
film, un rispecchiamento e una frontalita di sguardn tale da annul-
lare la percezione prospettica e trasmettere il senso di un vertigino-

- 80 smarrimento.

Nuow _percorsi del corpo

Il sonoro, come & noto, ellmlna ogni sfasatura tra a2|one e narrazio-
ne, concentra I'attenzione sul personaggio, singolarmente definito,
invece che sulla magnificenza teatrale degli. scenari; comporta pa-
rallelamente una modifica nella concezione dello spazio cinemato-
grafico, che & sottoposto ormai rlgldamente a una dinamica di
sguardi soggettivi e interni alla messa in scena: in deflnltlva a be-
neficiarne maggiormente non & I'orecchio, bensn I’ OCChIO ma con
un cambiamento radicale per quanto rlguarda la V|S|one Lo spetta-
tore & risucchiato dal rettangolo luminoso, non & pit parte diun in-
sieme, ma entita individuale e acorporea, pronettata al di la dello
schermo.

Il problema dell’architettura delle sale da quel momento diviene, in

".un certo senso, un falso problema. Le luci'¢he in precedenza non
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venivano mai spente completamente — a fare della stessa volume-
tria del locale un elemento scenografico — ora si abbassano del
tutto. La sala come luogo buio & anche un luogo-rimosso; le deco-
razioni vengono percid ridotte via via a modanature in gesso che
fanno convergere gli sguardi verso lo schermo, nel superfluo rical-
co di uno schema -aerodinamico. L'esuberanza scenografica so-
pravvive nelle parti di complemento dell’edificio, come la facciata,
_le insegne, il salone d’ingresso, ma attraverso una ripresa — indi-
pendente da ragioni funzionali — degli stili via via dominanti: & il
divorzio dell’architettura dalla tecnica, le evoluzioni della quale (ad
esempio, il cinemascope o il dolby system) non incidono che mar-
ginalmente sulla definizione dell’involucro. La sala cinematografi-
ca non esiste piu in quanto complesso macchinario, in grado di
consentire la sperimentazione dell’«effetto» spettacolo .e di tra-
smettere I'aura di un’esperienza unica; essa diviene una neutrale
appendice tecnologica e cade ben presto sotto la dittatura della
standardizzazione dei materiali e di una strategla puramente distri-
butiva del prodotto.
Il locale cinematografico viene interamente assorbito nell’ambito
dell’architettura civile, di cui segue fortune e perversioni: la purez-
za quasi esoterica di linee, la razionalita nell’organizzazione inter-
na, I'integrazione negli altri spazi collettivi perseguite dal movimen-
to moderno, cosi come la nuova monumentalita, superficiale e a
buon mercato, di tante realizzazioni del secondo dopoguerra. Negli
ultimi venti anni queste strutture dello spettacolo non hanno cono-
sciuto altre evoluzioni che quelle determinate da adattamenti per
sopravvivere (vedi lo sviluppo, soprattutto all’estero, delle multisa-
le). Eppure molti segni fanno capire che se il cinema avra un futuro,
esso sara giocato sul fattore sala.
Infatti una. costruzione filmica non piu asservita alla trasparenza
del racconto cinematografico, fatta di ammiccamenti al gia visto
dal pubblico, cioé di tanti piccoli rovesciamenti e cortocircuiti della
visione (lo spettatore «guardato» e non solo guardante), ricrea il
momento fruitivo come frammentazione, come recursivita, come
simulazione, come gioco: quelle che sono tipiche caratteristiche
della comunicazione televisiva. Cio rende ipotizzabile una ridefini-
zione del locale cinematografico — peraltro gia in atto — che valo-
rizzi |la distanza fra lo schermo e lo spettatore, riscopra la flessibi-
lita dello spazio, il montaggio di effetti, la proiezione come «even-
to» e la sala come spettacolo totale. Non & forse questa, ad esem-
pio, la direzione mdncata dalla dupllca2|one della messain scenadi
The Rocky Horror. P:cture Show da parte di un gruppo di affezionati,
travestiti e attegg|at| davanti al telone come i personaggi della fin-
zione?
E che d|re de||e pr01eZ|on| d| mezzanotte come idealizzazione di ri-
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schio, avventura, perdlta d importanza dei significati del film e pre-
ponderanza del luogo, déll’ora e della sitiazione? La sala come
spazio concettuale, prolungamento di un mitico e artificiale ester-
no notte: scenari metropolitani «<maledetti» sovrimpressi a quelli di
pellicole horror-deliranti; -la rottura della  barriera delle venti-
quattr'ore e I'illusione di un'vertiginoso smarnmento in un alienato
film-vita senza pil limiti e distinzioni.

Un’ideale durata all’infinito, che cancella ogni possibile voyeuri-
smo, ogni intermediazione di sguardi, ogni separazione fra prima e
dopo, & in fondo anche la caratteristica preminente dell’hard core,
dove le luci che si alzano al termine della proiezione non stabilisco-
no che una pleonastica e fastidiosa interruzione: non ¢’é parabola
narrativa in questi film, ma soltanto pochi topoi feticcio; il montag-
gio & «aperto», in realta viene realizzato dallo spettatore in sala,
raccogliendo frammenti visivi e ricomponendoli al ritmo della pro-
pria eccitazione. Tutto & in primo piano, senza piu un’intrinseca du-
rata.

Negli esempi indicati la sala si presenta sempre come il vero luogo
di significazione del cinema, tuttavia I'organismo architettonico ri-
mane indifferente a questa radicale trasformazione. Ma poi c’é il
caso Massenzio, ossia I'accostamento di ipertecnologia e monu-
mentalitd archeologica e, parallelo, 'accostamento di consumo
onnivoro, circolare, televisivo (cartoni animati, Ejzenstéjn, B mo-
vies americani, tutto in una stessa sera) e concezione «assoluta»
dell’evento cinematografico, nuova magia attraverso il bric a brac
linguistico e mediologico. Ritroviamo qui il felice e motivato ecclet-
tismo architettonico dei movie palaces, lo spettacolo come mon-
taggio di effetti e di scenari. Una sala del futuro? Certo I’afferma-
zione che il cerimoniale di una comunicazione medianica passa og-
gi attraverso la dispersione, la multiformita, il nomadismo e I'av-
ventura plurimediale. :

Note

! CHARLOTTE HERZOG, Mowe Palaces and exhibitions, in «Film Reader», n. 2, gen-
naio 1977; ora dlsponlblle in traduzione italiana in Hollywood. Lo studio system,
Marsilio Edltorl dicembre 1982, .
2CHARLOTTE HERZOG ibidem. '
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MOVIMENTI OCULARI E PERCEZIONE
‘ DI SEQUENZE FILMICHE

Alberto Angelini e Elio Pasquali

Psicologia della percezione filmica

Fin dalla prima diffusione del cinema P’interesse degli psicologi per
il nuovo strumento di comunicazione & stato notevole. Nel libro del
1916 Film: A psychological study lo psicologo Hugo Munsterberg
elabord la prima sintesi dei contributi che la psicologia poteva dare
alla comprensione del fenomeno film e, viceversa, sottolineava le
conoscenze che il film stesso poteva fornire agli studi di psicolo-
gia. Questa osmosi tra film e psicologia continud nei decenni suc-
cessivi e trovo degli interpreti principali in Arnheim (Film als Kunst,
1933) e in Ejzenstejn (Film sense, 1942 e Film form, 1949), seppure
da impostazioni teoriche diverse, I'uno legato alla scuola tedesca
della psicologia della forma e I’altro alla scuola sovietica di Vygot-
skij. Dopo le ricerche degli anni’20 e '30, larelazione tra psicologia
e teoria e tecnica del film si & progressivamente allentata, sebbene
agli inizi degli anni ’50 vi sia stato un momentaneo fiorire di studi
filmologici ad opera di studiosi come Cohen-Séat e altri (cfr. Denis,
1979).
Il lavoro sistematico pill recente, dovuto agli psicologi statunitensi
Julian Hochberg e Virginia Brooks nel 1978, pur riconfermando
importanza del film per gli studi di psicologia della percezione e di
questa nella spiegazione dei fenomeni filmici,. sottolineava I'esi-
genza di una nuova ricognizione di tutta la problematica nella qua-
le si tenesse conto opportunamente dei nuovi risultati delle ricer-
che contemporanee. Si deve notare infatti che le riflessioni teori-
che di un Arnheim o di un Ejzen%téjn, sebbene ancora stimolanti
sul piano teorico, erano fondate su dati neurofisiologici e psicolo-
gici oggi largamente superati. |l problema centrale nel film, ad
esempio, della percezione di stimoli in movimento e delle operazio-
‘ni retiniche e cerebrali per I’elaborazione dell’informazione tra-
smessa in sequenze temporali di fotogrammi puo essere affrontato
in una prospettiva completamente nuova che tenga conto degli
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studl recenti sulle basi neuropS|cofIS|olog|che della percezione del
tempo e del movimento(vedi il cap. “ll tempo e il movimento” i
Maffei e Mecacci, 1979).

In questa nuova concezione delle funzioni del sistema visivo va in-
quadrato anche il problema dei movimenti oculan durante la perce-
zione di sequenze filmiche. Quando Ejzenstejn nella nota ricostru-
zione audio-visuale della sequenza dell’ Aleksandr Nevskij suppose
- che i movimenti oculari dovessero seguire.una traiettoria conforme
agli stimoli presenti nei singoli fotogrammi, traiettoria visiva che si
doveva sincronizzare ad un “movimento uditivo” indotto dalla co-
lonna sonora di Prokofiev, egli non poteva basarsi su effettivi dati
sperimentali della psicologia e della neurofisiologia. Le ricerche fi-
no ad allora condotte sui movimenti oculari erano molto rare, svol-
te con una metodologia non adeguata e comunque relative alla per-
cezione di immagini statiche (la maggior parte dei lavori pubblicati’
riguardava infatti i movimenti oculari durante la lettura; numerosi
studi sono stati compiuti-nel campo della psicologia della pubbli-
cita e della psicologia militare e recentemente in Unione Sovietica
della psicologia astronautica per le condizioni percettive specifi-
che indotte da ambienti senza gravita).

Uno studio sistematico dei movimenti oculari durante la percezio-
ne di immagini in movimento ha quindi un duplice interesse: da una
parte determinare la dinamica oculare e le strategie percettive
dell’osservatore e dall’altra individuare la rilevanza dei dati psico-
percettivi per la teoria e la tecnica del film. Riguardo a quest’ultima
finalita bisogna considerare le caratteristiche comuni dei processi
percettivi nella visione di un film su.grande schermo in sala cine-
matografica e su piccolo schermo televisivo e individuare le diffe- -
renziazioni che si determinano tra le due modalita di trasmissione
dell’informazione audio-visiva. La specificita del mezzo influenza
non solo 'organizzazione percettiva dell’osservatore, ma condizio-
na tutto il complesso della frumone nei suoi aspetti antropologico-
culturali e psicologici.

Tecniche di registrazione dei movimenti oc'ulari

La percezione visiva & strettamente collegata ai movimenti oculari.
Durante la lettura, ad esempio, gli occhi saltellano ininterrottamen-
te da una frase alla successiva. Gli spostamenti laterali della testa
sono compensati da cambiamenti di posizione degli occhi che con-
sentono all'immagine di rimanere stabile, mentre gli spostamenti
di profondita determinano interventi volti ad aggiustare la messa a
fuoco visiva.

Vi sono diversi tipi di movimenti oculari (Maffei e Mecacci, 197;9). In
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primo luogo le saccadi, cio& movimenti rapidi che consentono agli
occhi di spostarsi celermente da un punto ali’altro del campo visi-
vo. La loro durata & in funzione dell’ampiezza e consta di circa 100
msec. quando I'ampiezza ha valori medi. Una volta eseguito 1o spo-
stamento, 'occhio si focalizza in un punto di fissazione e rimane
fermo per un periodo di tempo che varia tra i 250 msec. e 1 sec. Sia
le saccadi che le pause di fissazione sono movimenti volontari. La
dinamica dei movimenti saccadici & stata analizzata essenzialmen-
te in relazione alle situazioni di esplorazione di figure e alla lettura.
Durante I’esplorazione saccadica, la fissazione varia da punto a
punto in relazione agli interessi e alle strategie del soggetto. Yar-
bus (1967) ha dimostrato ad esempio come nell’'osservazione di un
'volto gli occhi e la bocca sono punti fondamentali per la fissazione
Luria, Karpov e Yarbus (1966) hanno dimostrato la relazione tra
aspettative e programmazione dei movimenti oculari. Nell’attuazio-
ne di questi programmi sono fondamentali i lobi frontali, la cui le-
sione provoca gravi deficit nell’esplorazione oculare e quindi nelle
strategie cognitive. _
Oltre alle saccadi ed alle pause di fissazione esitono anche altri ti-
pi di movimenti oculari. E stato infatti appurato che anche durante
le fissazioni gli occhi non sono mai del tutto immobili. Esistono tre
tipi diversi di movimenti identificabili durante le fissazioni. Le mi-
crosaccadi, con caratteristiche analoghe a quelle delle normali
saccadi esplorative, ma di importanza minore (con spostamenti di
alcuni minuti primi). | drift, movimenti lenti (circa 1 g/sec.), variabili
di direzione e ampiezza (con spostamenti di alcuni minuti primi). In-
fine un movimento oscillatorio di alta frequenza (30-80 hz) e piccola
ampiezza (inferiore a 1°), denominato tremore. La funzione di questi
micromovimenti oculari & stata collegata alle caratteristiche delia
percezione visiva per la quale le immagini stabilizzate sulla retina
risultano visibili solo-per alcuni secondi e quindi senza movimenti
del’immagine sulla retina non & possibile mantenere la percezione
visiva. | micromovimenti oculari, essendo gli unici a verificarsi du-
rante le pause di fissazione, risulterebbero necessari per mantene-
re la percezione durante le pause. In particolare i drift sarebbero
volti a rendere nitida la visione dei contorni, ie microsaccadi avreb-
bero carattere esplorativo e il tremore rappresenterebbe il rumore
di fondo dell’intero sistema oculomotore. Tutti i tre tipi di micromo-
vimenti sono inyolontari.

| primi tentativi sistematici volti a registrare i movimenti oculari fu-
rono intrapresi da Delabrarre nel 1898. Egli realizzd una primitiva
lente a contatto, con un foro all’altezza della pupilla, connessa ad
un sistema di registrazione permanente per mezzo di asticelie rigi-
de. Questa apparecchiatura causava disagi nell’osservatore tali da
limitare la raccolta di dati sufficientemente attendibili. Da allora i
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metodi di regrstraznone dei movumentl oculan sono nettamente mi-
gliorati e si sono dlversmcatl in tecniche specmche In particolare
vanno ricordati I’elettrooculogramma e la tecnica della riflessione.
L’elettrooculogramma fu perfezionato ‘da Mower, Ruch e Hiller nel
1936, avvalendosi di una proprieta fisiologica dell’occhio. Come in
tutti i vertebrati la retina umana consiste di una membrana nervosa
carica elettricamente, il cui lato esterno & elettronegativo, mentre il
lato interno & elettropositivo. La elettropositivita interna si trasmet-
te alla cornea e I’elettronegativita alle altre componenti della regio-
ne perioculare. Vi & quindi un vasto campo elettrico attorno all’oc-
chio, centrato sull’asse ottico, di cui la cornea ¢ il polo positivo. Se
poniamo due elettrodi nella zona perioculare, avverra che in relazio-
ne agli spostamenti della cornea I’elettrodo pill vicino a quest’ulti-
ma diverra positivo, mentre I’altro rimarra negativo, stabilendosi
cosi una differenza di potenziale. Un apparato di. registrazione e
amplificazione (analogo a quello impiegato in elettroencefalogra-
fia) rivela questa differenza di potenziale, che costituisce I’ elettroo-
culogramma.
Un diverso sistema di registrazione usa la nflesswne di un sottile
raggio di luce sulla superficie dell’occhio. La riflessione del raggio
veniva effettuata inizialmente tramite una piccola ventosa o uno
specchietto fissato agli strati superficiali della sclera mediante
piccoli uncini. Questo fissaggio procurava notevoli disagi al sog-
getto e richiedeva I'uso di anestetici. Questa tecnica & stata suc-
cessivamente migliorata e permette una registrazione relativamen-
-te accurata. Nella Fig. 2 & illustrata I'apparecchiatura sperimenta-
le. La testa del soggetto deve essere mantenuta ferma da supporti
metallici regolabili. Un raggio luminoso proveniente dalla sorgente
di luce S é diretto sull’occhio del soggetto, cosi da ottenere una ri-
flessione.
Essa raggiunge la telecamera C,, il sui segnale & addmonato a
quello delle telecamera C; che riprende la scena presentata al sog-
getto tramite il monitor M;. Quindi sul monitor M, appare la scena
con i movimenti oculari in sovraimpressione. Mediante questa tec-
nica della riflessione, i movimenti degli occhi possono essere regi-
strati non'solo tramite mezzi elettronici, ma anche su pellicola foto-
grafica o con riprese cinematografiche. Ulteriori perfezionamenti
tecnici sono stati ottenuti con I'impiego di fibre ottiche per traspor-
tare i segnali luminosi e I’'uso di telecamere miniaturizzate.

Ricerca sperimentale

‘Laricerca & stata avwata tenendo conto della spenmentazuone pre:
cedente e delle tecmche correnti. La parte strettamente tecnica
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della ricerca, sebbene abbia portato a risultati molto soddisfacenti,

ha occupato gran parte del periodo previsto. La spenmentazuone e
stata eseguita presso I'lstituto di Psicologia del CNR per le condi-
zioni ottimali che questa sede presenta dal punto di vista dei labo-
raton e delle apparecchiature elettroniche.

| primi tentativi sono stati effettuati con due apparecchn della Poly-

metric Company (Serie V, nn. 1164-1165). Il primo apparecchio con-

sente una notevole liberta di movimenti, trattandosi di un casco -

munito di dispositivi a fibre ottiche che registrano la riflessione di
un raggio sulla cornea ei conseguentl movimenti oculari. Apposi-
tamente studiato per situazioni dinamiche, come ad esempio la
guida dell’automobile, il casco non si & rivelato adatto allo studio
della percezione cinematografica in quanto consente qualsiasi
spostamento della testa. Si introduceva cosi una nuova variabile
da misurare in relazione alle variazioni di movimento degli occhi. Si
& quindi passato a sperimentare la validita di una strumentazione
fissa, sempre prodotta dalla Polymetric Company, studiata per si-
tuazioni statiche. Questo secondo apparecchio, basato anch’esso
sulla riflessione corneale, impone il fissaggio della testa del sog-
getto in una struttura rigida. Cio si ottiene con appositi appoggi e
facendo si che il soggetto morda un boccaglio su cui & stata prece-
dentemente preparata la sua impronta dentale. In tal modo si ottie-
ne una notevole stabilita della testa del soggetto, anche se sono ri-
levanti le difficolta per la collimazione del raggio riflesso dalla cor-
nea. D’altra parte il disagio provocato al soggetto dalla situazione
di totale “imprigionamento” supera ben presto i limiti del sopporta-
bile. Per i motivi suddetti si & ritenuto di scartare I'impiego di que-
sto secondo strumento.

Sulla base delle esperienze precedentl si & quindi considerata I'op-
portunita di effettuare la registrazione dei movimenti oculari me-
diante I'elettrooculogramma. Nel paragrafo precedente sono stati
illustrati i principi della registrazione elettrooculografica. Il primo
problema & stato quello di assemblare un sistema di elettrodi e am-
plificazione elettronica sufficientemente -sensibile e stabile per
permettere la registrazione. Inizialmente si & usato un supporto me-
tallico, applicato come un casco alla testa del soggetto, che per-
metteva di fissare piccole calamite su cui erano posti gli elettrodi.
Questi venivano applicati nella regione perioculare del soggetto,
dopo aver ripulito la parte mediante sfregamento con alcool e so-
~ stanze abrasive. L’amplificazione e la visualizzazione su uno scher-
mo veniva effettuata tramite un oscilloscopio. Sebbene non si fos-
se affrontato ancora il problema di sovrapporre o missare le due
immagini, quella presentata al soggetto come stimolo e quella pun-
tiforme ottenuta dalla registraziorie dei movimenti oculari, si era
gia appurato che le normali variazioni di potenziale cutaneo rende-
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vano problematica la messa a punto del missaggio. Una prima ap-
prossimazione alla soluzione.del problema e.stata ottenuta inse-
rendo nel complesso una serie di filtri elettronici in grado di neutra-
lizzare entro certi limiti le periodiche variazioni del potenziale cuta-
‘neo, senza alterare I'attendibilita delle registrazioni. Si & rilevato
inoltre che la precisione della registrazione, soprattutto per I'asse
verticale, dipendeva dalla vicinanza dell’elettrodo rispetto alla su-
perficie dell’occhio. Pil I’elettrodo & vicino all’occhio, meno esso
risente delle variazioni generali del potenziale cutaneo. Si & potuto
collocare un elettrodo appena sotto il bordo inferiore della palpe-
bra tenendolo a stretto contatto della pelle mediante una asticciola
di metallo elastico e una molla fissata con delle calamite al casco
metallico di supporto. |l sistema si & rivelato efficace sul piano elet-
tronico, ma dal punto di-vista meccanico la molla metallica rappre-
sentava un impedimento alla liberta dei movimenti dell’occhio, al-
terando la validita della situazione sperimentale.

E stata quindi approntata una nuova tecnica con caratterlstlche di
originalita rispetto a quelle descritte nella letteratura. Si & pensato
di utilizzare lo strato sottile di liquido lacrimale che ricopre I'oc-
chio, immergendo. direttamente in esso un minuscolo elettrodo.
Questo naturalmente non deve essere rigido e si & dovuto usare un
filo molto sottile di cotone intriso di liquido fisiologico elettrocon-
duttore. Il filo veniva delicatamente appoggiato nella parte inferio-
re dell’occhio, immerso nel liquido lacrimale ed era poi fissato con
nastro adesivo sotto la palpebra. Nonostante le precauzioni con
cui 'operazione veniva effettuata, I’ occhio non tardava ad arrossar-
si ed irritarsi. Questo problema & stato risolto impiegando un leg-
gero collirio con proprieta anestetiche. Con questa tecnica sono
state effettuate alcune registrazioni. La situazione sperimentale &
stata la seguente. |l soggetto & seduto in modo da poter osservare
uno schermo cinematografico o il video di un televisore. | suoi mo-
vimenti oculari sono registrati mediante elettrodi, sullo schermo di
un_ oscilloscopio che li visualizza. Una telecamera & puntata ‘
sull’immagine che il soggetto vede. Un obiettivo collegato a una fi-
bra ottica & puntato sullo schermo dell’oscilloscopio. La fibra otti-
ca porta I'immagine dei movimenti oculari ad un mixer ottico, un-
prisma che sovrappone cio che il soggetto vede e i movimenti ocu-
lari. Le due immagini sovrapposte sono trasferite su un altro video
e possono essere registrate su un-nastro magnetico o direttamente
possono essere filmate tramite una cmepresa applicata ad un altro
ingresso del mixer ottico.

Dopo I'impiego delle tecniche gla descritte dalla letteratura e di
nuovi accorgimenti sperimentati nel corso -della ricerca, si & ap-
prontata una nuova tecnica che ha il vantaggio generale di consen-
tire periodi lunghi di registrazione, precisione e attendibilita. Oltre
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a consentire al soggetto di partecipare alle sedute sperimentali in
condizioni non stressanti.

La tecnica & basata su una lente a forma anulare posta direttamen-
te sulla sclera del soggetto e sul metodo della riflessione gia de-
scritto. La lente ha una superficie anulare con un piano frontale di
.circa 1 mm. di spessore e una circonferenza media di 37 mm. Il van-
taggio di questo specchio anulare & che la rotazione dell’anello in-
torno al suo centro, prodotto dal movimento dell’occhio, non altera
la superficie dello specchio. L’anello deve essere di una sostanza
metallica che rifletta la luce infrarossa, non alterabile e corrosibile
dal liquido lacrimale e deve avere proprieta ferromagnetiche in mo-
do da essere posto e rimosso dall’occhio mediante una calamita.
Si & quindi ritenuto adeguato un disco di acciaio al cromo- nlchel
avente le proprietarichieste.

Per la registrazione dei movimenti oculan la proiezione dei filmati
e la ripresa si & usata la seguente apparecchiatura. Due video-
registratori sono stati impiegati, uno per la riproduzione delle se-
quenze filmiche che dovevano essere viste dal soggetto, I'altro per
la registrazione delle stesse sequenze con sovraimpresso il punto
di fissazione. L'indicazione dei cambiamenti del punto di fissazio-
ne & stata ottenuta proiettando sull’occhio munito della lente un
marcatore (un punto, una croce, un cerchio) a luce infrarossa. i
marcatore viene fissato su uno schermo e il suo movimento, indot-
to da quello dell’occhio e dell’anello, viene sincronizzato da una te-
lecamera ad infrarossi ad alta sensibilita al segnale stimolo del vi-
deo. Lo stimolo (la sequenza filmica) e i movimenti oculari vengono
quindi mixati e registrati da un secondo video-registratore per
I’analisi successiva. '

Gli esperimenti sono stati condotti in un laboratorio nel quale le ap-
parecchiature e il soggetto erano disposti come illustrato nella Fig.
3. Sono stati esaminati 13 studenti del corso di laurea in psicolo-
gia, ai quali & stato dato un compenso per la loro partecipazione.
Sono stati sottoposti ad una visita oftalmologica preliminare per
accertare I’assenza di disturbi che alterassero i risultati della regi-
strazione. Prima dell’applicazione della lente, essa & stata immersa
in un anestetico. L’applicazione puo esser fatta dal soggetto stes-
S0, ma si & ritenuto opportuno che fosse effettuata in questa fase
di sperimentazione da un oftalmologo. Dopo 20-30 minuti di appli-
cazione, 'effetto dell’anestetico cessa e pud essere necessario ri-
muovere la lente e riimmergerla nell’anestetico.

Durante I’esperimento, il soggetto sta seduto su una comoda pol-

trona con la nuca posta contro un poggia testa. Il soggetto ¢ libero
di muovere la testa all’interno di un cerchio ideale rappresentato
dalla luce infrarossa che cade sull’occhio (circa 6 cm. di diametro).

All'inizio e alla fine dell’esperimento viene presentato un quadro di
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calibrazione per stabilire il centro di fissazione e controllare fa sta-
bilita e la linearita dei- movimenti oculari:

Il monitor ha un angolo visivo di 16° sull’asse orizzontale. || marca-
tore della fissazione occupan. 1°, o
Ai soggetti, ad alcuni in sedute separate, sono stati proiettati due
film: Lo straniero e lo sono Dillinger.

Analisi dei risultati speriméﬁtali

| risultati possono essere analizzati su due piani distinti, I'uno
strettamente psicopercettivo e Paltro di interesse filmico, sebbene
vi siano interazione tra essi, come si metterain rilievo.

Dato il carattere preliminare di questa prima fase della sperlmenta-
zione, si é ritenuto opportuno partire da una comparazione dei mo-
vimenti oculari nella percezione di immagini statiche e di immagini
in movimento.

Rapporto centro-periferia. Come per le immagini statiche, la f|ssa-
zione degli occhi & nel centro dello schermo e si sposta successi-
vamente verso i punti di interesse. La fissazione in punti periferici
si verifica molto raramente e solo in conseguenza di una precisa
motivazione psicologica o di condizionamento percettivo.

Punti di attenzione. Nella percezione di immagini statiche, gli occhi
si fissano su elementi di maggiore interesse per I’osservatore. Nel
caso di volti umani, i movimenti oculari si concentrano sugli occhi
e in parte sulla bocca (come nelle immagini di Yarbus, v. Fig. 1).
Nell’osservazione dei volti in primo piano di una sequenza filmica
si riscontra lo stesso fenomeno seppure con delle caratteristiche
specifiche. Infatti vi &€ una maggiore concentrazione dei punti di fis-
- sazione sugli occhi, ma vi & anche un ciclico spostamento occhi-
bocca determinato dal fatto che il protagonista sta parlando. La
bocca non & solo una componente figurativa del’immagine come
in un ritratto, ma & un elemento essenziale per |’“acquisizione” del-
la dinamica espressiva dell’limmagine audio-visiva. Si sono riscon-
trate differenze individuali nella strategia oculare di questi primi
piani parlanti: in alcuni soggetti lo spostamento si verifica da un
occhio all’altro del volto in primo piano con una temporanea fissa-
zione sulla bocca, in altri soggetti vi & un continuo spostamento
triangolare occhio-occhio-bocca.

Quando l'inquadratura presenta contemporaneamente due perso-
ne, si & notato che i punti di fissazione sono largamente concentra-
ti sul protagonista.

Percezione di figure o oggetti in movimento. La spenmentaznone ha
confermato le ipotesi della psicologia, per le quali un osservatore
muove gli occhi in modo da precedere il movimento di una figura o
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di un oggetto nel suo campo visivo. Tra i vari esempi registrati, &
notevole la conferma del fenomeno noto in psicologia come “effet-
to tunnel”. Un personaggio si sposta da destra a sinistra nell’ambi-
to dell’inquadratura, 'angolazione della cinepresa lo inquadra
dall’interno di un locale per cui lo vediamo prima attraverso una fi-
nestra; poi attraverso i vetri di una porta. | movimenti oculari
dell’osservatore, quando il protagonista passa dietro il muro, si
spostano sulla porta in attesa che ricompaia la sua immagine.
Effetto fiction. La scelta di materiale prevalentemente a soggetto
ha dimostrato gli effetti d| condizionamento della strategia motoria
dei punti di fissazione in rapporto alla partecipazione psicologica
dei soggetti alla trama e quindi alla varia importanza dei protagoni-
sti. Ulteriori sperimentazioni permetteranno di analizzare le even-
tuali differenze in presenza di montaggi e inquadrature che non
hanno implicazioni psicodinamiche per 'osservatore.

Poiché, ai fini della ricerca, i soggetti avevano ricevuto le istruzioni
di seguire le immagini loro presentate, non si sono verificati casi di
“fuga” dell’attenzione al di fuori del campo di osservazione costi-
tuito dallo schermo. Fanno eccezione i soli casi di inquadrature du-
rante le quali si verifica in modo imprevisto un evento al di fuori del
campo. Particolarmente interessante & I'effetto della voce fuori
campo che induce il soggetto ad avere una esplorazione spaziale al
di fuori dello schermo nella direzione di provenienza della voce
stessa. Questa dinamica dei movimenti oculari, come altre cui ci ri-
feriamo in seguito, dimostra come il linguaggio filmico produca un
isomorfismo tra i processi percettivi dell’osservatore e quelll del
protagonista quali sono presentati nella sequenza.

Osservazioni sui movimenti oculari in relazione al linguaggio filmico

a) Cambio di inquadratura.

Il primo dato di rilievo e costituito dal fatto che qualunque sia la po-
sizione del punto di fissazione in una inquadratura, nel momento
stesso dello stacco con I'inquadratura successiva il punto di fissa-
zione si sposta al centro da dove riprende I’esplorazione della nuo-
va immagine. La stessa osservazione ¢ stata confermata anche nel
caso di passaggio tra due inquadrature per mezzo di dissolvenza.

'b) Funzionalita del primo piano in rapporto al dialogo.

Si & notato che durante un dialogo ripreso in primo piano i punti di
attenzione rimangono concentrati sulla bocca del personaggio,
senza spostamenti verso gli occhi per tutta la durata della battuta.
Eventuali momenti di espressivité degli occhi del soggetto parlan-
te non fanno spostare il centro di fissazione, sebbene possano es-
sere rilevati dall’attenzione periferica. Invece si € costantemente
osservato un rapido spostamento del punto di fissazione sugli oc-
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chi del personaggio che ascolta nell'istante stesso in cui I'espres-
sione verbale puo determinare in lui una reazione emotiva. Nei casi
in cui il dialogo non ha particolari connotati emotivi, .gli occhi
dell’osservatore si muovono da un personaggio all’altro quasi a ri-
morchio (effetto trascinamento) del susseguirsi delle battute.

c) Effetti collegati ai movimenti della cinepresa.

Come si & gia notato, nella panoramica gli occhi restano fissi sul
personaggio o tendono a precederne il movimento. Nelle riprese in
cui si utilizza un carrello indietro o un effetto zoom ad aprire, gli oc-
chi tendono a mantenere il punto di fissazione sul protagonista no-
nostante che l'inquadratura, allargandosi, riveli continuamente
nuovi elementi spaziali che evidentemente vengono recepiti dalla
visione periferica; come se I'osservatore si riservasse di analizzarli
quando divenissero rilevanti nel processo cognitivo. Si & invece no-
tato che nelle carrellate in avanti o effetto zoom a stringere, i movi- -
menti oculari tendono talvolta a fissare quegli elementi dell’imma-
gine che stanno per scomparire. Queste dinamiche apparentemen-
te contrastanti meritano senza dubbio un approfondimento specifi-
co. ‘ '

d) Relazioni interne all’inquadratura tra protagonista e sfondo.
Un’altra serie di osservazioni contrastanti riguarda gli effetti per-
cettivi conseguenti alla posizione del protagonista rispetto al pun-
to di vista della cinepresa. Quando il protagonista “guarda in mac-
china” (0 comunque é rivolto nell’asse ottico della cinepresa), egli
rimane al centro dei punti di fissazione dell’osservatore che trascu-
ra gli elementi dello sfondo, nonostante che essi possano essere
significativi o comunque in movimento. Invece quando il protagoni-
sta & inquadrato di spalle, I'osservatore esplora continuamente
I’'ambiente come per adeguarsi ai presunti punti di fissazione del
protagonista. Anche questo processo di identificazione dell’osser-
vatore con il protagonista rientra nel fenomeéno gia notato di‘iso-
morfismo percettivo realizzato dal linguaggio filmico.

e) Titoli, scritte e richiami grafici.

| movimenti oculari indicano esattamente un’esplorazione accura-
ta nel processo di lettura dei titoli di testa o di coda. Si possono in
proposito rilevare i seguenti fenomeni: .

— I'esplorazione, come durante la lettura di un testo, ovviamente
procede da sinistra a destra, con la particolarita che nel caso di ti-
toli di film la sequenza dei movimenti & piu rapida dall’alto verso il
basso, come se lo spettatore temesse di non poter completare la
lettura prima che I'immagine cambi.

Qualora invece I'immagine permanga dopo la prima esplorazione, i
movimenti oculari tornano ad esplorare gli elementi soggettiva-
mente piu interessanti. Si possono rilevare in proposito numerose
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differenze individuali. Ad esempio, alcuni soggetti leggono soltan-

to i-nomi dei ruoli importanti (trascurando ad esempio i tecnici),

mentre altri compiono una ricognizione metodica su tutte le scritte.

Un’altra differenziazione individuale & costituita da una ricognizio-

ne che puo procedere dal basso verso I’alto o in ordine sparso.

— finita la lettura (e eventualmente la rilettura) il punto di fissazio-

ne si sposta al centro di inquadratura in attesa del cambio di sce-

na. - - . :

— la ricognizione dei movimenti oculari conferma che quando i ti-
toli di testa sono sovrastampati su scene fisse o in movimento si
hanno numerose variazioni individuali con priorita data alla lettura
del testo e successivamente alle immagini. Si hanno anche casi
opposti con priorita all’immagine soprattutto se la scritta fornisce
informazioni di minore interesse (ruoI| tecnici, laboratori di svilup-
po e stampa, ecc.).

— nel caso di materiale scritto che compare nel contesto dell’azio-
ne filmica (ad esempio, una cartolina postale) si mette in evidenza
il fenomeno per il quale I'osservatore esplora prima il testo mano-
scritto (che presumibilmente fornisce elementi cognitivi rilevanti)

_rispetto alle scritte a stampa che:vengono individuate come stereo-
tipi noti- da esplorare solo in un secondo momento (se vi & tempo
per I’esplorazione).

— nel caso di scritte a rovescio (ad esempio, nomi ed insegne di
negozi su vetro, inquadrati dall’interno del negozio) alcuni soggetti,
ma non tutti, procedono all’identificazione del testo. Ci6 avviene in
genere dopo 'esplorazione dell’azione scenica.
— scritte casuali (ad esempio, un cartello posto dentro una cabina
telefonica e inquadrato in una zona marginale del campo ripreso)
talvolta“attraggono la fissazione dell’osservatore. Probabilmente
I’azione scenica in quel momento non é sufficientemente significa-
~ tiva per mantenere sul protagonista la fissazione. Cid appare una
~ controprova dell’attenzione rivolta al protagonista, nonostante la
comparsa di elementi scenici nuovi, come si & gia notato.

- Prime conclusioni e problematica emergente

A parte la conferma sperimentale con la tecnica adottata di feno-
meni percettivi gia supposti sul piano empirico, non vi & dubbio che
sono emerse nell’analisi di questa prima fase di registrazioni varie
indicazioni. significative e nuove che sollecitano un approfondi-
mento. Metodologicamente importante € la possibilita di disporre
di una situazione sperimentale nella quale i soggetti non vengono
sottoposti a restrizioni fisiche e fisiologiche, come nelle tecniche
precedenti. | soggetti possono quindi seguire le sequenze filmiche
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in una condizione non stressante e per una durata sufficientemen-
te lunga per implicare i processi cognitivi di partecipazione alla
scena e comunque notevolmente superiore ai tempi registrati nelle
ricerche precedenti. Si noti che le tradizionali tecniche basate sia
sul riflesso corneale che sull’elettro-oculografia consentono tempi
massimi di 3-5 min., a causa della resistenza media dei soggetti e
della taratura del sistema. Nella nuova situazione sperimentale la
- maggior parte dei soggetti & stata seguita, senza stress e apprezza-
bili modificazioni nel grado di precisione della rilevazione, per circa
30 min.

In una seconda fase della ricerca sara mteressante e dlremmo ne-
cessario sviluppare un’indagine sulle strategie dei movimenti ocu-
lari in relazione a sequenze filmiche non fiction, dove la componen-
te psicologica & strettamente cognitiva e non connessa a fattori di
carattere emotivo e affettivo. Questa sperimentazione dovrebbe ar-
ticolarsi ulteriormente in relazione ai vari livelli di interazione tra
componenti cognitive e affettive. Ad esempio, dal documentario su
una problematica sociale che concerne i soggetti ad un documen-
tario su una realta fenomenologica che non li concerne fino
all’estremo di sequenze di immagini astratte. Una fase successiva
(che aprirebbe un campo molto importante di valutazione concreta)
sarebbe costituita dall’introduzione della motivazione didattica
delle sequenze presentate ai soggetti. Non ci sembra necessario
sottolineare I'importanza che queste tappe ulteriori della sperimen-
tazione potrebbero avere per la produzione cinetelevisiva di carat-
tere sia genericamente informativo-culturale sia specmcatamente
formativo-didattico.

Da un punto di vista strettamente metodologlco in questa seconda
fase occorrera studiare le tecniche pit adeguate per una quantifi-
cazione dei risultati. Si dovranno scegliere sequenze filmiche ade-
guate ad una correlazione quantificabile con i movimenti oculari e
sara indispensabile I'impiego di tecniche di elaborazione elettroni-
ca dei dati. Questa analisi quantitativa dovrebbe permettere di va-
lutare le concordanze e le discordanze individuali in un numero di-
screto di soggetti.

Rimane centrale (anche se non privo di difficoltd metodologiche e
tecniche) il problema delle differenze indotte nella percezione dal
grande o dal piccolo schermo (sala cinematografica e televisore).
Questa problematica acquista un particolare interesse in relazione
agli sviluppi presenti e futuri della televisione ad alta definizione e
del suo nuovo tipo di schermo.

La ricerca, con la direzione scientifica di Vifgilio Tosi e Luciano Mecacci, & stata

promossa dal C.S.C. ed & stata realizzata con la collaborazione della Rai-Radiotele-

élsllgnﬁ lS:{truttura Ricerca e Sperimentazione Programmi e dell’Istituto di Psicologia
e
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NOTE

4 ~ FREEDONIA:
INDAGINI SUL TERRITORIO

1. | luoghi veri, diceva Melville in Moby Dick, non si trovano mai sulla carta.
E invece, Fredonia (con una sola e) esiste, nello stato di New York: se ne
parla continuamente nella biografie di Mark Twain. Dunque il reame di
Duck Soup, minacciato dalla brame dei governanti di Sylvania e dalla sfac-
ciata avidita del suo primo ministro Firefly — una “Land of the Free” che
non ha nulla di Bengodi o di altre utopie, & sola una convenzione ironica —
possiede un suo statuto geografico; ma proprio perché & un luogo vero,
preferiamo pensarla da un’altra parte, ovunque e in nessun posto come
I’'utopia secondo Frye; o come un’isola galleggiante trasportata a suo tem-
po dall’Europa centrale sulle coste della California, in barba alle polverose
teorie del “nazional-popolare”, e poi dissolta insieme a tante altre cose tra
i fondali degli studios. La domanda, caso mai, pud essere un’altra: aveva
un senso riportarne un’eco fatalmente parziale e disancorata in due citta
italiane, Modena e Venezia, nell’anno di grazia 1982? Le esitazioni e i rinvii
verificatisi prima deil’inizio della manifestazione — esitazioni e rinvii giu-
stamente stigmatizzati dalla stampa e presto superati — sembravano riba-
dire I'esistenza di un tacito codice, che la rassegna sarebbe venuta in
qualche modo a violare; e -incertezze di segno opposto non sono davvero
mancate, nemmeno in chi scrive, al momento di passare alla cosi detta fa-
se operativa. Una ventina d’anni fa, mentre i muri di varie citta europee si -
riempivano di svastiche, per una di quelle periodiche esplosioni di
quell’antisemitismo che da noi, si sa, “non esiste”, Orson Welles rinuncia-
va suo malgrado a una progettata messinscena del Merchant of Venice:
Hitler, dichiarava in proposito, gliel’aveva gia impedito negli anni quaran-
ta, ma evidentemente non era ancora arrivato il momento di poter rimette-
re in circolazione senza cautele o timore di equivoci un oggetto teatrale
che poteva (e forse, originariamente, “doveva”) essere utilizzato a fini ma-
levoli e persecutori. Grazie a Hitler e ai suoi seguaci e nostalgici pit o me-
no isolati, sembrava dunque che Shylock potesse apparire in scena, s’in-
tende fra benestanti, in versioni pitt 0 meno ripulite e romanticizzate: usu-
raio si ma onesto, minaccia ambulante di terrori, castrazioni e cannibali-
smo ma anche buon papa tradito: cosi a esempio ce I’ha fatto conoscere,
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peraltro in modo magistrale, Laurence Olivier in-uri’edizione teatrale di Jo-
nathan Miller, diffusa anche dalla tv. Eppure, qualche anno dopo le com-.
prensibili esitazioni di Welles, uno studioso ebreo, Leslie Fiedler, trovava il
coraggio di andare a fondo, e senza paraocchi prudenziali, nel groviglio
delle contraddizioni shakespeariane, analizzando la paura dell’ebreo co-
me diverso evidente nella figura di Shylock, proprio come Aaron, Otello,
Calibano, e I’altra straniera per eccellenza, la donna, documentano analo-
ghe ossessioni e analoghi tabu: il tutto in un libro, The Stranger in Shake-
speare, che non a caso faceva tanto inferocire gli esegeti ufficiali del bar-
do di Avon. Una rassegna della comicita ebraica (o di origine ebraica)
all’interno deile piu collaudate formule del cinema hollywoodiano non
sembrava destinata a mettere in gioco meccanismi altrettanto vistosi, o0 a
risalire altrettanto lontano. Eppure, il repertorio delle barzeilette ebraiche
(nel quale eccellono, come ben si sa e come ammetteva anche Henry Mil-
ler, gli stessi ebrei) & un repertorio tendenzialmente irrispettoso e dissa-
crante; e questo avrebbe potuto consigliarne, se non un provvisorio accan-
tonamento (i tempi, in effetti, non sembravano ancora maturi, era evidente
che, nonostante gli slogan, il passato non aveva insegnato nulla) almeno
un uso strettamente interno. D’altra parte la linea del silenzio, quella per
intendersi di Welles, pud essere I'inizio di una rimozione pressoché infini-
ta: questo silenzio non sara rotto dell’antisemita, che ovviamente rifiuta di
prendere in considerazione la vera fisionomia del suo bersaglio abituale,
per timore di scoprire qualcosa che possa contraddire la sua ignoranza e
la sua paura; non sara rotto all’ebreo, riluttante a considerarsi oggetto del
discorso. In America non passa giorno senza che qualcuno rivendichi radi-
ci etniche o analizzi stereotipi senza paura di offendere nessuno; da noi,
forse perché le ombre del passato non sono state del tutto esorcizzate, si
preferisce sorvolare su questa e altre questioni, magari in attesa che gli
ebrei italiani siano spariti fisicamente tutti, come gli etruschi, secondo la .
significativa associazione proposta dal romanzo // giardino dei Finzi Con-
tini e ripresa non gia dal piatto film di De Sica ma dal Visconti di Vaghe
stelle dell’orsa... Di qui i buchi neri, le zone di silenzio e di censura: in ras-
segne come quella dedicata, I'anno precedente all’emigrazione dei cinea-
sti europei (“Vienna-Berlino-Hollywood) si provvedeva giustamente a riven-
dicare I'invenzione europea di Hollyood, ma si parlava di Germania, Au-
stria, Ungheria, Boemia, e magari Ruritania senza precisare che all’interno
di una carta geografica dai confini fluttuanti e agitati un filo ben preciso
univa, anche per ragioni storiche, le voci apparentemente piu lontane le
une dalle altre. Non fosse che per questo, ’iniziativa di Freedonia aveva un
suo merito: dopotutto, la serie del cinema jiddish, promossa dal Goethe In-
stitut senza che nessuno o quasi se ne accorgesse, non dimostrava forse
che una sostanziale identita d’ lsplraZ|one affratellava di qua e di la
deli’Atlantico dybbuk transilvanici, mercanti polacchi, strimpeliatori am-
bulanti per le vie del Bronx? .

2. Un’altra domanda, piu insidiosa, potrebbe costrlngerm ai bllan0| e alle
conclusioni, o semplicemente presupporre una risposta relativa a quel che
ta rassegna ha, o non ha, dimostrato. Senza dubbio, sono mancate, nella
serie di film esposti, alcune pezze d’appoggio fondamentali, fra quelle di
cui parla Lester Friedman nel suo ricchissimo saggio apparso nel catalo-
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go curato da F. Borin: Cohen Saves the Flag non bastava a dare I'idea del
patrimonio sommerso di comiche mute e parlate destinate piu o meno a
polarizzare il gusto dello stereotipo e di un antisemitismo fino a un certo
punto “innocente”; la produzione in jiddish, consumata un tempo ail’inter-
no delle comunita e dei ghetti, avrebbe permesso rilevamenti piu puntuali
(dopotutto, anche Singer, che scrive tuttora in quella lingua morta, appar-
tiene di diritto alla letteratura americana); i pit recenti telefilm del tipo “La
.famiglia ‘Berg”, in tutto o in buona parte d’ambiente ebraico, avrebbero
consentito di valutare sopravvivenze, compromessi e integrazioni di un pa-
trimonio ormai in buona parte sbriciolato o scomparso. Ma a ben vedere, si
sarebbe dovuto rivedere tutto: perché, a esempio, Langdon e Laurel non
sono a pieno diritto degli shlemiel come, poniamo, Lewis o Kaye? Certo,
non per la differenza etnica, come sembra suggerire il Dizionario Autori di
Marco Giusti, che ci svela la percentuale di sangue ebraico in Lauren Ba-
call, James Caan e Paul Newman, e che costituisce I'unica sezione del ca-
talogo a nostro avviso “pericolosa”: essere ebrei, nel regno di Freedonia,
dovrebbe essere una scelta. E se Fiedler ci ricorda che il 1945 & uno spar-
tiacque preciso, prima del quale la letteratura (e il cinema) sono soltanto
ebraici, e pertanto sommersi, o interamente assimilati, mentre dopo si as-
siste a un’osmosi inarrestabile, a quell’estensione della Jewishness come
vasta metafora onnicomprensiva dell’alienazione moderna teorizzata da
Bernard Malamud, Kazin dimostra che gia prima di quella data fatidica,
prima dell’emergere dell’intellettuale ebreo nel gionalismo, nella letteratu-
ra e nella psicoanalisi, una legione di infiltrati si dava da fare sulle tavole
del vaudeville e del varieta minore: Babele era gia cominciata.

3. 1l cinema di Lubitsch, nel gioco delle volute confusioni, dei rimandi, del-
le carte astutamente rimescolate, & una riserva di caccia privilegiata; e la
retrospettiva di Modena e Venezia ha avuto fra I’altro il merito di proporne
o riproporne alcune tappe essenziali pressocché dimenticate, come
Schuhpalast Pinkus, perfetta analisi dei miti del successo all’interno di
una societa gia “spettacolarizzata” e bidimensionale; o come So This Is
Paris e The Student Prince, rivisitazioni dell’operetta in una gamma ric-
chissima che va dalla cattiveria sfacciata dell’escluso alla nostalgia
dell’emigrato. Ma in un discorso che fatalmente doveva essere piu ampio,
e forse anche pill schematico, s’intravedeva I'ombra di una parabola esi-
tante e contraddittoria: se i film dei Marx, pur cosi densi a un tipo di umori-
smo aggressivo inconfondibilmente ebraico, contengono allusioni parodi-
che ad altri gruppi etnici — italiani, russi, negri ecc. — e agli ebrei pratica-
mente mai, in un bell’esempio di “dissimulazione”, dove la stessa comi-
cita appare inestricabilmente legata a filoni indigeni e yankee, con Danny
Kaye (e Jerry Lewis) uno shlemiel pasticcione e sconfitto per antonomasia
conquista vittoriosamente un’America di celluloide, spesso in technicolor;
e bisognava aspettare Woody Allen (0 Mel Brooks su un piano pil grosso-
lano) perché la maschera venisse “additata” e i clichés sciorinati in una
sorta di rivisitazione o di svendita all’asta. D’altra parte, e prescindendo
per il momento dalle operazioni censorie e sterilizzanti del doppiaggio, di-
veniva chiaro — o almeno era lecito sperarlo — che non si potevano capire
film come. The Circus e It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World, come The Shop
Around the Corner e The Fearless Vampire Killers, qualora si continuasse
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aignorare la radice autentlca il sapore dl cucina povera e Iaborlosa rasse-
gnazione sempre minacciato dall’irruzione della follia.

4. «lo non mi occupo di testi», ha detto Leslie Fledler, che Freedonia ha
avuto I'ulteriore merito di “importare” per un breve ciclo di conferenze,
«ma dei miti che vi sono contenuti in filigrana, soprattutto il mito dell’Out-
sider. Per me, i miti sono I'opposto dell’ideologia: visioni del mondo in for-
ma di favola, spesso al di sotto del livello di consapevolezza, magari addi-
rittura in opposizione a tale livello diurno... Mi sono sforzato di leggere rac-
conti e poesie in modo criptoanalitico, cercando di scoprire qualcosa non
tanto dell’anima dell’autore, ma della cultura alla quale appartiene».

E un’indicazione preziosa, che proviene da un breve scritto autobiografico,
Pensieri di un critico pop; e forse, al di 1a del caso Freedonia, dovremmo
imparare a vedere o a rivedere i singoli testi e autori — compresi dunque
Chaplin e Lubitsch, Eddie Cantor e Billy Wilder — non gia per ricacciarli in
una sorta di ghetto o di riserva, ma per arrivare a sentire, nella specificita e
nonostante la specificita, quel tanto che unisce una cultura alle altre cul-
ture, ai «sogni comunitari che tutti abbiamo sognato».

Guido Fink
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IL CINEMA ARMENO

Nel panorama del cinema delle repubbliche la produzione armena occupa
. uno spazio che se non si pud ancora definire di primo piano (com’¢ il caso
della produzione georgiana) & perd di un certo rilievo; degno di nota e di at-
tenzione soprattutto da un decennio a questa parte nel quadro di un cine-
ma_sovietico che proprio dalle espressioni produttive del sistema decen-
trato trae i motivi di maggiore originalita e innovazione. L’orizzonte temati-
co e stilistico del cinema armeno, di quello che si & visto a Venezia' con -
una campionatura pit che attendibile di film, risulta al suo interno peraltro
assai composito, con una oscillazione assai frequente fra i poli della ricer-
ca piu originale e spregiudicata (coincidente quasi sempre con uno spirito
di pit accentuata ‘armenita’) e quelli di una produzione media di assimila-
zione — se non proprio di derivazione — moscovita.

In quest’ultimo caso I’elemento sociale generale, in certo modo avulso dal-’
contesto e dalla storia locale, si carica di una problematicita (il personale-
politico, il malessere della vita cittadina, i guai del sistema burocratico)
pit 0 meno lucida, piu 0 meno motivata, che se & sempre mteressante -da
un punto di vista sociologico, [o & di solito molto meno nei risultati formali
e linguistici, nelle soluzioni espressive che tendono a strandardizzarsi sul
modello del film fatto per piacere a platee poco inclini (a est come a ovest,
sia ben chiaro) alle elaborazioni sovvertitrici del gusto corrente. Diciamo -
subitoche la semplificazione & facile e lecita fina ad un certo punto. Fun-
ziona indubbiamente quando si ha a che fare con il capolavoro di Paradza-
nov Sayat Nova, intriso di una.liberta figurativa e di una espressivita che
traggono origine e riplasmano in certo qual modo la tradizione culturale
caucasica, con la produzione lirico-documentaria di Artavazd Peleshian
(autentica scoperta della rassegna veneziana) e, al polo opposto, con i film
di Frunzé Dovlatian, incentrati su situazioni di incertezza esistenziale, mo-
rale e sociale e mossi da una critica al modus vivendi delia societa sovieti-
ca magari.sincera ma alquanto generica, di quella genericita che gira in-
torho alla diagnosi senza mai abbozzare la prognosi e talvolta senza mai
centrare neppure la diagnosi.

Funzionari liquidati su due piedi dopo un’onesta carriera al servizio del so-
cialismo, incidenti di percorso e vecchi vizi che riaffiorano dal rimosso del-
la memoria, coppie che si disfano esattamente come in qualsiasi altra par-
te del mondo: non ci vuole molto per realizzare la poverta degli assunti, in-
gredienti di un melodramma che ormai non incanta piu.-

I[ cinema puro di Peleshian, documentarista di vaglia, profondo conoscito-
re del montaggio e addirittura teorico della materia (chi ne ha.voglia e tem-
po puo leggersi le sue teorie sul montaggio a distanzariportate nel catalo-
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go della manifestazione veneziana, Tra passato e presente — Cinema
dall’Armenia, accanto ad altri materiali di documentazione), & viceversa
quanto di meno “ufficiale” e convenzionale si possa immaginare: un pro-
fluvio di immagini ad altissima pregnanza visiva, apparentemente libere e
in realta disposte per schemi interpretativi assai ordinati che sottendono
una ricerca quanto mai accurata, “scientifica” dal punto di vista delle ana-
logie formali e simboliche, affascinante sul piano deila fruizione visiva. Un
cinema che si rivolge all’oggettivita dell’elemento naturale o del fatto sto-
rico ribaltando ogni possibile impressionismo e rilanciando con vigore
una poeticita che & allegoria e metafora del reale.

Se in Peleshian, come peraltro nel ParadZanov che ci é dato di ‘conoscere,
ja coerenza del discorso formale investe e impegna interamente il lavoro del
regista, che cerca e trae ispirazione dalla cultura tocale per esprimersi (la
materialita delle immagini di Peleshian, il ricorso al personaggio storico di
Sayat Nova in ParadvZanov), pii complesso si fa il ragionamento a propo-
sito degli altri autori del cinema armeno, in cui I'oscillazione fra ricerca ori-
ginaria e modelli di importazione, fra tradizione culturale armena ed ele-
menti di omologazione pansovietica (nel gusto se non nell’ideologia), si fa
piuttosto interna alla filmografia di ciascuno, quando non addirittura inter-
na ai singoli film. Assai rappresentativa da questo punto di vista I'opera di
Hamo Bek-Nazarov (o Bek-Nazarian, 1892-1965); considerato il fondatore e
principale animatore del cinema armeno dai tempi della rivoluzione — suo

" & il primo film a soggetto armeno, Onore, del 1926 — a quelli del disgelo
post-staliniano. Campione di prolificita e di disinvoltura stilistica, se non
proprio di eclettismo, Bek-Nazarov & autore di commedie girate in assoluta
liberta all’epoca della NEP (Shor e Shor-Shor, pure del 26, film la cui ars
comica strappa ancor oggi la risata), di melodrammi sociali assai convin-
centi negli anni trenta (valga per tutti Pepo, considerato un classico del ci- -
nema sovietico), di grandi affreschi propagandistici (Davit Bek, dedicato
alla figura storica di un grande condottiero armeno del passato) come di
piccole cine-novelle d’agitazione all’epoca della-mobilitazione antinazista.
Il merito «storico» di Bek-Nazarov consiste per la critica sovietica nel ruolo
svolto a favore di un’immagine dei popoli dell’oriente sovietico finalmente
liberata dagli schemi folclorico-oleografici dell’esotismo ievantino e resti-
tuita alla rappresentazione dialettica della lotta di classe. in effetti Bek-
Nazarov ribalta 'iconografia orientaleggiante in questa direzione (e pro-
prio Pepd ne costituisce un’ottima testimonianza) rischiando pero di incor-
rere nel manicheismo di una concezione pit dogmatica che dialettica.
Hamo Bek-Nazarov si occupa di tante cose nei suoi film ma, significativa-
mente, evita il terribile genocidio della seconda meta degli anni venti che
costd la vita a buona parte del popolo armeno..Una rimozione del resto as-
sai diffusa e rovesciata dal solo Nahapet di Henrik Malian. Il film prende
spunto dal romanzo .omonimo di Hratchia Kotchar per raccontare I'esi-
stenza di una vittima, una delle tante, del genocidio turco. Toccato negli
affetti pit cari dalla tragedia, egli tenta — dapprima controvoglia — di ti-
farsi una vita altrove, in terra sovietica, affrontando la diffidenza di chi non
& in grado, non pud o non vuole capire il dramma della sua sopravvivenza.
Film molto bello, pochissimo dialogato e, per la natura del soggetto, com-
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prensibilmente assai afp‘preziato dalla diaspora armena. «L’ingenuita di
Nahapet ha qualcosa di grande» ha scritto Frangoise Audé su «Positif». E
I’esatta sostanza del film, che gioca sulla tenerezza e ruvidezza di senti-
menti cui il cinema ci ha ormai disabituati, unite alla poeticita di immagini
assai eloquenti (pensiamo alla sequenza delle melagrane che si riversano
nel lago — presumibilmente di Van, teatro del massacro turco). -

La stessa sensibilita per i sentimenti della vita minuta di tutti i giorni ha
luogo nel film successivo di Malian, Un pezzo di cielo, ambientato in una
cittadina armena agli inizi del secolo e incentrato sulla figura di un trova-
tello (forse una vittima di una qualche persecuzione) che mantiene cre-
scendo la sua ingenuita e che a furia di alzare gli occhi al cielo («Sopra
ogni film armeno c¢’é un pezzo di cielo. Un pezzo, non.il cielo intero...» scri-
ve Giovanni Buttafava) rischia di diventare lo zimbello del paese... Un pez-
zo di cielo & un’opera certamente interessante e piacevole che sta perd gia
sotto di una spanna buona a Nahapet e che dice molto meno di quanto
Malian, regista fra i pit intelligenti dell’odierno cinema armeno, assai co-
nosciuto ed apprezzato anche all’estero, potrebbe certo dire.

. Un altro film di notevole dignita espressiva & Sole d’autunno di Bagrat
Hovhannessian, ritratto di una donna carica di vitalismo cui fa contrap-
punto un marito stanco ormai rassegnato alla sua sorte di eterno sconfit-
to. Hovhannessian, come del resto Malian, ama lasciar decantare le situa-
.zioni optando per i tempi lunghi e con un’introspezione dei personaggi che
si fa graduale rivelazione della loro personalita. Nella societa armena, pa-
triarcale e tradizionalista, il volto di questa donna & un inno all’istinto di ri-
bellione, la sua sofferenza & un segno di inquietudine.

Cresciuto alla scuola di Tarkovskij, come I’Hovhannessian di Sole d’autun-
no, & anche il giovane Suren Babayan, autore di un curioso film armeno di
fantascienza, tratto da un racconto delle Cronche marziane di Ray Bradbu-
ry, L’ottavo giorno della creazione. Certo non nuovo se rapportato alla le-
zione di Tarkovskij, il film di Hovhannesian punta decisamente pit sulla ri-
cerca che sull’azione, (molta science spirituale e poca fiction per dirla con
le parole di Hovhannes Pilikian, studioso di cinema armeno). Non del tutto
risolto sul piano narrativo, ha perd il pregio di tentare la metafora dei temi
tipici della cultura armena (il ritorno, la perdita d’identita) attraverso un co-
dice altro come la fantascienza. Su questo piano di lettura — simbolico,
allusivo, aperto alla pluralita delle interpretazioni che ha i suoi referenti
piu illustri nei gia citati Peleshian e ParadZanov — ci si pud aspettare dal
cinema armeno nuove pregevoli sorprese, a conferma di un patrimonio cul-
turale che se non ha ancora toccato.il suo zenit ha in sé gli strumenti per
non sfigurare in quel ricco pianeta che & il cinema sovietico. -

Roberto Ellero

' La rassegna ha avuto luogo a Venezia (19-22.gennaio) e Milano (9-12 febbraio)
promossa dal Comune di- Venezia in collaborazione con I’Associazione
Italia-U.R.8.S,, il Collegio Armeno Moorat-Raphael di Venezia, I'Universita degli Stu-
di di Venezia, il Centro Studi e Documentazione della Cultura Armena di Mitano,
I’'Unione Culturale degli Armeni d’italia. Nel corso della rassegna sono stati presen-
tati: Shor e Shor-Shor (Shor yév Shor-Shor, 1926) di Hamo Bek-Nazarov, Pepo (Pepo,
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1935) di Hamo Bek-Nazarov, Fegato (Tjvjik, 1935) di Armen Manarian, Kariné (id.,
1967) di Armen Manarian, Abitanti (Bnakitchner, 1970) di Artav Peleshian, Cronache
di Yerevan (Yerevanian Oreri Khronika, 1971) di Frunzé Dovlatian, Maschi (Tghamar-
dik, 1972) di Edmond Keossayan, In principio (Skizb, 1973) di Artavazd Peleshian, Le
stagioni (Tarva Yeghanaknere, 1975) di Artavazd Peleshian, Nahapet (id., 1977) di
Henrik Malian, Sole d’autunno (Ashnan Arév, 1977) di Bagrat Hovhannessian, L’albe-
ro del gelso (Tteni, 1979) di K. Melkonian, Vivete a lungo (Apretsek Yerkar, 1979) di
Frunzé Dovlatian, L’ottavo giorno della creazione (Ararman Outerort Oré, 1979) di Su-
ren Babayan, Un pezzo di cielo (Mi Ktor Yerkink, 1980) di Henrik Malian e i due carto-
ni animati Cane e gatto (Shun u Katun) e Nazar il prode (Katch Nazar, 1980).

Inoltre a Milano & stato presentato Sayat Nova (1969) di Serghej Paradzanov.
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‘C’ERA UNA VOLTA LA WARNER

«Hollywood/Lo Studio System/ll caso Warner Bros»: & il titolo di una rasse-
gna retrospettiva e di un convegno internazionale di studi (presenti critici e
. studiosi americani) provvisoriamente ospitati dalla citta di Pesaro nello
scorso 14-19 dicembre-1982,-sotto gli auspici-della Mostra del Nuovo Cine-
_ma. Con il fine (si pud leggere nella presentazmne della rassegna) «di av-
viare, promuovere, documentare la conoscenza e/o la revisione di cid che .
chiamiamo la ‘storia del cinema’; un passato recente che, in venta stain
molti casi ancora a mezza strada fra la cronaca e la storian.
Dunque, “il passato” prossimo del cinema statunitense, mitico ed avven- .
turoso (se vogliamo usare un termine legato allo storico Lewis Jacobs),
analizzato nella propria «quotidianita», disaminato, scomposto in parti es-
senziali e vagliato, soppesato, oggetto di visione: Hollywood e lo studio
system, le majors, i teatri di posa, i film e i tycoons. Tutto, negli anni di
maggior splendore, di massimo.sfarzo, di estrema opulenza, di riproduzio-
ne a ritmo continuo dell’«Apparato»: i ruggenti... Trenta. E tutto, per delimi-
tare in senso scientifico-— quasi da chirurghi — il campo di indagine, vi-
sto e considerato attraverso le vicende e le venture, I esemplo specialmen-
te, di una casa-tipo: la Warner Bros.
Il Sistema ha inizio, pii 0 meno, con la generazione den Thalberg (nel 1920
il giovane produttore acquisila conduzione della Universal di Carl Laemm-
le), quando I'industria del film comincia ad organizzarsi su basi “capitali-
stiche” — terminanti infatti, dall’altra parte del Paese, nelle mani dei fi-
nanzieri-di Wall Street — alla stregua delle grandi aziende d’inizio secolo
(la Ford), lavorando alla catena di montaggio, assumendo schiere di regi-
. sti, attori, tecnici, sceneggiatori, come, in un qualsiasi altro commercio, si
potevano assumere impiegati, ragionieri, dattilografi, inservienti, operai.
La Ditta sopra tutto, produttrice, distributrice ed esercente, della propria
merce: le pellicole. E, in quanto Ditta, con un esclusivo e singolare /ook: al
pari di un atelier d’alta moda che s’incroci per caso con uno stabilimento.
della Coca-Cola. Stile, innanzitutto stile, ovvero “marchio di fabbrica”, che
si rapprendeva in volti, storie, intrecci, individuabili — ed imputabili — a
questo o a quello Studio, a questo o a quel produttore (ma mai a questoo a
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James Cagney, Frank McHugh, Anthony Quinn, Ann Sheridan, George Tobias in
City for Conquest di Anatole Litvak

quell’“autore”, la parola “autore” non esisteva nel vocabolario dei Selz-
nick, degli Zanuck, dei Goldwyn): ecco il segreto deilo Studio System. Cosi
scopriamo che «La MGM preferisce le epopee ai racconti anedottici, le
commedie salottiere ai drammi, i -fondali eleganti agli esterni semplici
(‘squallidi’)», che la Twentieth Century-Fox «usa trame convenzionali con
ingegnose varianti: i personaggi sono stereotipati; le motivazioni sono ba-
nali; il ritmo & rapido ed economico;.i conflitti sono rozzi e le soluzioni fina-
li scontate» (in Hollywood lo studio system, Leo C. Rosten, / produttori,
Marsilio, 1982), che la Universal si era data — & sempre il 1930 — anima e
corpo all’horror film con un Dracula ed un Frankestein, che 'RKO predili-
geva il Musical “raffinato” d’ambiente aristocratico, la sophisticated co-
medy (Hepburn e Grant) e qualche azzeccato horror, e via di questo passo.
E la Warner Bros?

| “giorni” della Warner datano 1923, quando, a Burbank, nei sobborghi di
Los Angeles, Sam e Jack, venuti in California ad impiantare ci6é che consi-
deravano gia dai primi anni Dieci, I'affare del secolo, varano la loro “Pictu-
re Inc.”: I'indegna che adottano diverra presto famosa e inconfondibile,
uno scudo con le lettere WB in rilievo e la scritta trasversale. WARNER
BROS PICTURES INC. La specializzazione, per ora, esiste soltanto
nell’idea di offrire alle masse grandi sogni da pochi centesimi, fino a quan-
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do Sam, per caso, mentre sta supervisionando la registrazione delle can-
zoni di The Jazz Singer (Il cantante di jazz, 1927, di Alan Crosland), impres-
siona, con il sistema Vitaphone, la voce di Al Jolson che grida: «Non avete
ancora sentito niente, gente! Ascoltate questo!». E il sonoro, la rivoluzio-
ne: attori bocciati alla prova “orale”, divi stroncati, impianti rifatti, “dida-
scalisti” licenziati ed una nuova leva di scrittori, interpreti, directors, chia-
mati a sostituire i “pionieri”. Lo Studio si getta nel’impresa con il vantag-
gio della progenitura: i film che il tirannico Jack licenzia sono, in massima
parte, a sfondo sociale, parlano di giornalisti (Five Star Final, 1931, di Mer-
vyn Le Roy, con Edward G. Robinson), di galeotti (20,000 Years in Sing
Sing, 1933, di Michael Curtiz, con Spencer Tracy e Bette'Davis), di gangster
(Fog Over Frisco, 1934, di William Dieterle, con Bette Davis e Margaret
Lindsay), ma senza dimenticare I'involucro dell’avventura, dell’amore (The
Letter, 1940, di William Wyler, con la Davis ed Herbert Marshall), del’emo-
zione (The Walking Dead, 1936, di Michael Curtiz, con Bosri Karloff, o' My-
stery of the Wax Museum, dello stesso Curtiz, con Fay Wray, la “donna” di
King Kong; e Lionel Atwill). In quegli anni, anzi, la WB inaugura due Generi
cinematografici: il gangster film (con Little Caesar) ed il Musical piu adul-
to, con i film coreografati da Busby Berkeley (tanto importanti, questi ulti-
mi, in quanto la major si trovava proprio allora nei pasticci per essere pas-
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sata da una produzione di venti pellicole musicali nel 1930, a sei nel’31ea
nessuna nel ’32). Ma sempre con un occhio, sia pure da entertainer, ai pro-
blemi della gente: i Musical di Berkeley non accompagnano solo il New
Deal e la Grande Crisi, ma li interpretano, li scandiscono e, a volte, riesco-
no anche ad esorcizzarli. Pensiamo alla folla del numero 42nd “Street
. nelPomonima pellicola: sono uomini semplici, venditori ambulanti, baby

- sitter ed anche assassini, tutti figli della Depressione; oppure a Remember
My Forgotten Man in Gold Diggers of 1933 (La danza delle luci, 1933, di -

- Mervyn LeRoy), evidente allusione alle misere condizioni di vita delle mas- '

se americane (attraverso una specie di accorata denuncia del trattamento -
dei reduci della prima guerra mondiale); o ancora, nel medesimo film, alla
performance di Ginger Rogers che canta, vestita di dollari, We’re in the
. Money, inno vero e proprio al “Nuovo Corso” rooseveltiano.
«La Warner Brothers — scrive Leo C. Rosten — punta sulle storie dramma-
tiche e sui mélos, sulle avventure piene di azione con personaggi dall’aria
di duri messi in situazioni violente»: ecco che, in base a ci9, le facce War-
ner sono segnate, ironiche, minacciose, ciniche, abbattute, impaurite, e si
chiamano Paul Muni, James Cagney, Bette Davis, Edward G. Robinson,
Pat O’Brien, Humphrey Bogart, anche, occasionalmente, Boris Karloff (gu-
stosa e curiosa la sua interpretazione di un giornalista che fiuta lo scanda-
lo e si fa passare per un pastore di pace in Five Star Final) e Spencer Tracy,
“la faccia onesta dell’America”, Errol Flynn; William Powell. Ed i registi,
" per quel poco che contano, sono Welliman, Wyler, Curtiz, Dieterle, LeRoy:
esperti .delle “ombre” e dei “drammi”, affiliati ad un’idea tutta yankee

. dell’espressionismo alla tedesca.

'E questo era lo Studio System: una macchina quasi perfetta, una fabbrica
di operai del cinema, una nazione indipendente con un proprio regime, re,
sudditi, vassalli, contabili e scribi, una legge ferrea, quella economica, ed
un capo assoluto. «Le pellicole cinematografiche vengono fatte da una
grande varieta di persone, alcune intelligenti, altre ignoranti, alcune con la

- voglia di fare un sacco di quattrini senza curarsi della qualita del prodotto,

~ altre con il desiderio di fare dei buoni film e anche un bel po’ di quattrini,

quasi tutti... senza una buona conoscenza della gente nel mondo che li cir-
conda, la maggior parte chiusi nel guscio della ricchezza e della fama, con
la paura d’investire il denaro... e col terrore di un eventuale fallimento»

(Seldes, The Movies Come from America, in Hollywood lo studio system,

op. cit), that’s entertainment: |o show business posto come un feticcio so-

pra ogni altra cosa, & dunque il padre dell’arte cinematografica americana

e si deve all'lmpero che questi condottieri, o “capitani coraggiosi”, o ty-

coons fitzgeraldiani, o semplici mercanti di sogni, hanno eretto, se esisto-

ne film come Jezebel (La figlia del vento, 1938, di William Wyler) o Gone

With the Wind (Via col vento, 1939 di Victor FIemlng, ma in realta di David

O. Selznick).

E questaé HoIIywood' Di cui Mlchael Wood nel suo L’America e il cinema

parafrasa la vicenda: «oltre quelle facciate di case, ti trovi nel deserto o

nello studio, finisci insomma nella desolazione o nella finzione».

‘Claver Salizzato
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- ILNUOVO ISTIT‘UTO LUCE

Marcelio Sacchetti con la carica di Presidente, Giancarlo Zagni come Vi-
ce-presidente e Stefano Rolando come Direttore Generale sono stati chia-
mati a dirigere I'istituto Luce nel marzo scorso. La nomina dei nhuovi diri-
genti & un ulteriore passo per rilanciare la societa e metterla in grado di as-
solvere rapidamente i numerosi compiti affidatigli nell’ambito del settore
cinematografico pubblico. . S
Discutiamo con Omer Pignatti, consulente dell’lstituto Luce, delle linee.
generali del progetto di ristrutturazione dell’esercizio in corso di elabora-
zione. '

Qual é /’attualésituazione dell’lstituto Luce?

L’Istituto Luce sulla base dei nuovi statuti ha acquisito tutte le funzioni -
che erano di competenza dell’ltal-Noleggio: la produzione, la distribuzione
e l’esercizio. | nuovi dirigenti e il nuovo Consiglio di Amministrazione ela-
boreranno nei prossimi mesi un progetto di lavoro complessivo per quanto
riguarda I’assetto della societa. - .

In quali condizioni é il patrimonio ereditato dall’ltal-Noleggio?

1l settore dell’esercizio, per il quale mi & stato chiesto specificamente I’ela-
borazione di un progetto operativo, & ormai del tutto inesistente; il listino &
in buone condizioni, ma la produzione & tutta da ripensare e la distribuzio-
ne funziona solo in alcune delle cinque regioni in cui era decentrata.

Quali pensi che debbano essere gli orientamenti per un rilancio del cine-
ma pubblico? '

Credo che il rilancio del settore non possa non tener conto dell’attuale si-
tuazione del mercato. L'obiettivo principale rimane quello di intervenire
all’interno del mercato con film di qualita per amplificarne I'incidenza eco-
nomica e culturale. Quando parlo di fitm di qualita penso ai Taviani, a Ol-
mi, a Ferreri e penso anche a una politica degli esordi meno selvaggia e di-
sarticolata di quanto sia accaduto negli anni passati. Ma cid che & real-
mente necessario & che I’Ente Gestione Cinema funzioni come organismo
di coordinamento tra tutti i comparti dell’intervento cinematografico pub-
blico: il C.S.C., Cinecitta, la struttura sperimentazionale della Rai. Un rilan-
cio del settore, inoltre, non pud non tener conto degli errori del passato e
soprattutto delle molte esperienze positive degli enti locali.
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Quanto conta la riorganizzazione dell’esercizio in un programma di rilan-
cio?

L’esercizio &, e deve essere, uno dei momenti centrali dell’intera operazio-
ne di rilancio, perché I’esercizio & lo strumento fondamentale della forma-
zione del pubbllco e del capitale economico ed & il mezzo piu efficace per
combattere una censura del mercato ancora attiva.

Quali sono concretamente le //nee del progetto che stai elaborando?

Il progetto (che sara pronto e sara presentato solo tra un paio di mesi) pre-
vede, grosso modo, la costruzione di un circuito cinematografico naziona-
le. Per le grandi citta 'orientamento dovrebbe essere quello o di diverse
sale dislocate in vari punti della citta o, ancora meglio, di costruire multi-
sale che tengano conto di tutte le innovazioni- tecnologiche cosicché la
proposta deli’ente pubblico possa funzionare da volano rispetto al settore
privato e ogni film possa avere una sala adeguata al suo particolare con-
sumo.

Il secondo punto del progetto dovrebbe prevedere I'acquisizione di 60-70
sale di prima visione nelle cittad capoluogo di provincia.

Il terzo punto deve studiare particolari provvedimenti per il Meridione che
rimane’la zona culturalmente pit emarginata.

Quale é il costo di un’operazione di questa ampiezza?

Prima di tutto devo dire che & auspicabile una operazione a pil partner: en-
ti locali, regioni, Ente Gestione e eventualmente privati. il budget di
un operazione di questo tipo si aggira intorno ai cinque-sei miliardi. Dai
primi sondaggi per una.gestione a piu partner del progetto le reazioni sono
state molto positive.

E se le volonta politiche sono concordi a livello locale e nazionale entfo un
anno sarebbe possibile operare concretamente.

Quale potrebbe essere I'effetto sul cinema di un circuito nazionale pubbli-
co?

Sono convinto che un circuito di questo tipo deve puntare a far nascere
una nuova produzione cinematografica e a spostare qualitativamente la
produzione esistente offrendo spazi di mercato a film che non vengono im-
portati o realizzati perché strozzati dagli attuali circuiti. La costruzione di
un circuito nazionale pud diventare la verifica di molti discorsi fatti in que-
sti mesi sulla necessita di una politica culturale nazionale non ridotta al
protezionismo o all’assistenzialismo. La partecipazione pubblica pu¢ fa-
vorire la trasformazione di alcune leggi del mercato legate alla parte piu
conservatrice e meno illuminata dell’imprenditoria privata.

Questo forse significhera anche prendere delle misure impopolari quali
quelle di chiudere alcune sale perché il rilancio del cinema richiede la mo-
dernizzazione delle strutture e la riqualificazione degli addetti.

a cura di Enrico Magrelli
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ILLUNGO SONNO DEL CORTOMETRAGGIO

Il Centro Sperimentale di Cinematografia ha tentato di rompere l'incante-
simo che in Italia da parecchi anni-paralizza la cinematografia scientifica
e documentaria. Il «lungo sonno» del cortometraggio é stato almeno per
un attimo interrotto dal 24 al 28 gennaio quando, nelle sale di proiezione
dei Centro, aperte al pubblico, sono stati pronettatl i 149 cortometraggi
partecipanti al premlo di qualita.

Nella giornata del 27 si & tenuto, nell’Aula Magna del C.S.C., un convegno-di-
battito, presieduto da Giancarlo Zagni e introdotto da Glovanm Grazzini.
Nella sua relazione Ernesto G. Laura, dopo aver ripercorso sinteticamente
la storia, dalla nascita allo sviluppo, del documentarismo in Italia, ha trat-
. teggiato i momenti di declino esplorandone cause ed effetti. Anche Massi-
mo Mida nella sua comunicazione ha ribadito le perverse condizioni nelle
quali si trova questo delicato settore della produzione cinematografica.
Tutti gli intervenuti al dibattito, Giuseppe Ferrara, Lino Del Fra, Luigi Di
Gianni, Riccardo Napolitano, Mario Bernardo, Claudio Racca, Virgilio Tosi
hanno sottolineato che la legge, ormai vecchia di vent’anni, & superata
nella sua visione filosofica come in quelia operativa e non.consente piu al
cortometraggio di sopravvivere dignitosamente.

E si & auspicato un intervento delle forze politiche per provvedére con ur-
genza a una nuova regolamentazione, tenendo conto delle nuove tecnolo-
gie e della realta di mercato per consentire al cinema documentario di es-
sere come esperienza autonoma con una funzione di informazione cultura-
le insostituibile e non come sottoprodotto dell’industria degli audiovisivi.
Gli interventi di Mario Diacona, della struttura di ricerca e sperimentazione
della Rai e di Paolo Basile, esperto di problemi giuridico legislativi nel
campo cinematografico, hanno avanzato proposte concrete per uscire dal-
la crisi.

A questo proposito il documento che qualche mese fa era stato firmato da
sessantacinque registi italiani ha confermato la sua attualita. Le prospet-
tive che suggerisce, in una molteplicita di poli produttivi e in una diversita
di meccanismi e di procedure, sostenuti anche dall’intervento pubblico in
termini finanziari e di servizi, sembrano le uniche vie percorribili per far fa-
re un “salto di qualita” al film scientifico, al film di documentazione etno-
grafica, di sperimentazione, di informazione e a tutta la cinematografia di-
dattica, superando definitivamente i limiti e le differenze precostituiti da
formati, metraggi, durata e generi.
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Nello stesso tempo si & ravvisata I'opportunita di sollecitare alcune inizia-
tive promozionali:

a) il rifancio della produzione e della distribuzione da parte dell’Istituto Lu-
ce anche sulla base delle nuove funzioni assunte con I'accorpamento
dell’ltal-Noleggio;

b) 'assunzione di responsabilita e di interventi da parte della Rai;

c)_ sensibilizzazione dell’emittenza televisiva privata per la produzione e
diffusione di questo “altro” cinema;

d) sollecitazione nei confronti degli Enti Locali per I’attuazione dell’attivita
di produzione e di distribuzione che gia & prevista nelle loro competenze;

e) affidamento al C.S.C. del coordinamento e della raccolta e della promb-
zione del materiale documentaristico.

g.2.

Questo documento dell’'U.N.A.C. & stato presentato a tutti i membri della commis-
sione interni che studiavano I'ultimo disegno di legge sul cinema del Ministro Signo-
retlo nel Gabienetto Spadolini. :

| documentaristi, operatori culturali, alcuni dei quali anche produttori del
cortometraggio da loro ideato, non hanno alcun dubbio nel ritenere che
I'attuale disegno di legge sul cinema, nella parte concernente il film di cor-
tometraggio, & stato articolato in netto pregiudizio alla loro attivita profes-
sionale e culturale, peraltro oggi assai precaria, sino alla totale esclusione
dei benefici di legge in esso previsti.

Riferendosi a tale nuovo disegno ministeriale (art. 14 clausola e), ai fini del
recupero del contributo dell’1,5% sull’incasso lordo delle giornate di spet-
tacolo, nell’abbinamento al fitm di lungometraggio (art. 20, comma 4), i do-
cumentaristi nei confronti dei Distributori si troverebbero certamente in
condizioni di sudditanza nel richiedere a questi un qualsiasi contratto di
distribuzione, essendo inoitre impensabile che essi possano provvedere
autonomamente alla distribuzione del proprio cortometraggio. Infatti, i do-
cumentaristi, non avendo alcuna forza contrattuale, subirebbero condizio-
ni di strozzinaggio, I'ingerenza nei contenuti dei film ed anche una prevedi-
bile concorrenza, cosi, come amaramente ricordano e testimoniano, avve-
niva nei tempi passati, prima della legge 1213, allorquando erano costretti
a pietire e a sottostare ai ricatti della Distribuzione collegata con I’Eserci-
zio per poter riuscire a far programmare i loro cortometraggi che avevano
ottenuto dal Ministero la programmazione obbligatoria.

Riferendosi all’art. 25, comma 1, il concorso ai pochi premi di qualita (ap-
pena 25 di cui 5 C.E.E.!) & riservato soltanto ai cortometraggi che hanno ot-
tenuto il mutuo della B.N.L., escludendo in maniera anticostituzionale (art.
21 della Costituzione) ogni iniziativa culturale ed imprenditoriale che vo-
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glia divulgare liberamente il pensiero e I'informazione, e concorrere |nd|
pendentemente al premio governativo.

Nello stesso modo, (art. 20, comma 4) il beneficio del contributo dell’ 1,5%
sull’incasso lordo delle giornate di spettacolo é consentito soltanto ai cor-
tometraggi ammessi al mutuo, che data la limitatezza del fondo riservato,
appena 900 milioni! (art. 20, comma 2) verrebbe assegnato (spartito) clien-
telarmente, esperienza docet, su presentazione di un progetto, scarsa-
mente indicativo, trattandosi di un documentario, ridotto (art. 5, comma 2)
anche a soli... 200 metri!

A fronte di tall rilievi e fondati timori, i documentanstn fanno. le seguenti
proposte:

1) il metraggio minimo del film di cortometraggio rimanga fissato a 290
metri e quello di animazione a 200 metri. (Ritenendo non possibile ridurre
tali tempi di metraggio per una minima e seria elaborazione di racconto).

2) Vengano annualmente assegnati almeno 100 premi di qualita, irrinun-
ciabili, (contro gli attuali 120 premi + 20 premi CEE annui) ripartiti in 3
quadrimestri, consentendo il concorso non soltanto ai produttori che han-
no ottenuto il mutuo agevolato dalla Sezione Credito Cinematografico del-
la B.N.L. su presentazione di progetto e preventivo (come previsto dal dise-
gno), ma anche a quei produttori che hanno finanziato autonomamente il
cortometraggio.

3) L'importo del premio di qualita, elevato a 15 milioni, venga rivalutato
ogni due anni. (Onde evitare il decadimento qualitativo per effetto della
svalutazione del premio, come si verifica oggi).

4) 1l premio di qualita venga ripartito, come previsto nell’art. 25, comma 4,
'70% al produttore, 20% al regista, 10% al direttore deila fotografia.

5) La Commissione selezionatrice dei premi sia costituita da personalita
qualificate, di primo piano nazionale, remunerate con un adeguato getto-
ne di presenza, che motivi il richiesto impegno per la loro elevata profes-
sionalita. (Il ricorso alla Commissione-premi & insopprimibile, non poten-
dosi praticare un libero mercato del cortometraggio culturale con I’Eserci-
zio delle sale cinematografiche pubbliche ed anche perché & indiscutibil-
mente pit serio assegnare premi e contributi sul giudizio di un film realiz-
zato che su un progetto di... un documentario!).

6) Il premio di qualita venga immediatamente liquidato da un Ente Pubbli-
co Culturale (Ente Gestione o altro) preposto alla diffusione e alla distribu-
zione, previa presentazione da parte del produttore del film di un atto di
cessione del diritto di utilizzazione del cortometraggio premiato.

Tale Ente provvedera a fornire le copie agli Esercenti di sale pubbliche e
alla RAIl Radiotelevisione italiana obbligati alla programmazione ed anche
agli Enti regionali ed altri Istituti incentivati o interessati alla diffusione
del documentario culturale, ricavandone i proventi dovuti.

7) |l produttore del cortometraggio premiato, sara tenuto a fornire una co-
pia, il duplicato del negativo (controtipo) o il negativo originale e la colon-
na del film all’Ente Pubblico Culturale incaricato alla distribuzione.

| documentaristi sostengono con convinzione che in particolar modo le
Amministrazioni regionali debbano contribuire alla promozione del corto-
metraggio attraverso la diffusione del documentario di contenuto sociale
e culturale.

Pertanto & necessario che le Regioni riservino dei fondi prelevati dagll
. stanziamenti dello Stato per il finanziamento dei suddetti documentari, i
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cui-argomenti saranno proposti o scelti dai Dipartimenti culturali regiona-
li. L’'assegnazione del finanziamento, relativo al film, venga dato in appalto
secondo criteri del concorso pubblico, riferito all’esame del progetto e del
preventivo dettagliato ed anche ai titoli del produttore appaltatore.

| documentaristi, qui rappresentati, sono gli stessi che, interpellati a suo
tempo, avanzarono al Ministro dello spettacolo in data 12 maggio 1980, in-
teressanti proposte di orientamento per la stesura del disegno di legge nel
precedente Gabinetto.

Con il presente documento, gli autori del cortometraggio, talvolta anche
piccoli produttori, mirano a perseguire le finalita dell’attuale disegno di
legge e non vedere vanificati i benefici riservati al film di cortometraggio.
Vogliono prevenire I'instaurarsi di monopoli, di illeciti accaparramenti a
profitto di pochi, con la conseguente degradazuone del cortometraggio I|
mitato ad interessi commerciali.

L’attuazione dei suggerimenti & dei metodi, qui proposti senza interessi d|
parte, puo® essere la garanzia per il mantenimento del livello qualitativo e
I'incremento produttivo del cortometraggio, che per le sue potenzialita
espressive e di contenuti deve rimanere sempre un valido e ineliminabile
strumento di comunicazione sociale ed anche di formazione professionale
e culturale.

II Comitato promotore documentaristi
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- LA NOTTE DI SAN LORENZO:
- LA FAVOLA E LA STORIA

Bruno Torri

Nel cinema dei Taviani i momenti di rottura sono importanti come
quelli di continuita, anche se forse sono al primo sguardo meno
evidenti. E vero che alcuni temi e alcune modalita stilistiche ricor-
rono con maggiore o minore accentuazione in tutti i-loro film, ma &
anche vero che ogni nuova opera risulta diversa e spesso oppositi-
varispetto ad altre. Dei Taviani non si pud dire, come ad esempio di
un Fellini, che sono gli autori di un unico film, anche perché le sol-
lecitazioni autobiografiche, o sono assenti, 0 sono estremamente
mediate e «mascheraten». o

Tutto cid appare con particolare chiarezza ripercorrendo la loro ul-
tima produzione, quella seguente a Sotto il segno dello Scorpione,
San Michele aveva un gallo e Allonsanfan, tre opere che compone-
vano, nonostante le pur notevoli differenze, una sorta di trilogia in
cui il distanziamento storico-ambientale, le riflessioni di tipo saggi-
stico filtrate nell’espressione artistica e soprattutto le aperture me-
taforiche funzionavano da tramite e svelamento di una complessa
e contraddittoria problematica sintetizzabile nel bisogno e nel valo-
re dell’'utopia, nella sconfitta dell’urgenza rivoluzionaria, nella con-
flittualita tra I'individuo e la Storia; una problematica allora molto
sentita e sofferta nell’ambito della Sinistra pit tesa al nuovo e al di-
verso, la stessa cui i Taviani partecipavano — e partecipano — pro-
prio con |a loro creativita cinematografica. Poi sono venuti altri tre

- film che, per scelte contenutistiche e soluzioni formali, non solo si

_ differenziano dai precedenti, pur mantenendo determinate, e rile-
vanti, ragioni ispirative, ma sono ancor piu contrastanti tra di loro:
-quasi a dimostrare che al periodo della sostanziale unita di tensio-
ni e attese e delusioni, riflesso nella ricordata trilogia, & seguito un
periodo dominato principalmente dalla confusione e dallo smarri-
mento il quale richiede percorsi tematico-espressivi diversi, e quin-
di esiti diversi. Tanto che ognuno degli ultimi film sembra porsi an-
che come negazione e insieme, appunto per contrasto, come inve-
ramento di quello precedente. Cosi si pud «leggere» Padre padrone
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— racconto di una difficiié"Vittoria péréonale che appaga un’aspi-
razione tanto giusta quanto utopica, opera affermativa per eccel-

lenza — come una risposta (un proseguimento-rovesciamento) di

Allonsanfan, il film sulla restaurazione e sul ritorno al privato che
fanno da contrappunto allo scacco tragico del volontarismo rivolu-
zionario. Ma a Padre padrone fa seguito I/l prato, cioé la rappresen-
tazione dell’invivibilita della vita per chi & piu ricco di umanita sen-
za avere, pero, la forza o la possibilita di realizzare i propri desideri.
Il prato finisce con parole di ribellione tanto sincere quanto vellei-
tarie e, percio, ancor piu dolorose; e all’opposto di Padre padrone
lascia trasparire che la disperazione é piu forte e ineluttabile quan-
do piu alte e decise sono le istanze di-autorealizzazione soggettiva.
Non & affatto arbitrario considerare Padre padrone e Il prato due
tentativi, pressoché antitetici, di comprendere e replicare alla fase

"attuale, succeduta a quella caratterizzata dal primato della politica

e del collettivo, e dall’insorgere di nuove .concezioni politiche e di

‘nuovi movimenti collettivi. Dal 1969, I’anno di Sotto il segno dello

Scorpione (ma si potrebbe risalire sino a Sovversivi che & del 1967),
al 1974, ’'anno di Allonsanfan, il cinema dei Taviani pud essere vi-
sto e valutato anche come un particolarissimo contributo al coevo
dibattito politico-ideologico, e come una raffigurazione molto tra-
slata di tutto cid che di quel dibattito costituiva il substrato esi-

‘stenziale e la motivazione morale; In-altri termini, nella filmografia

dei Taviani & avvertibile indirettamente una cesura, gia preannun-
ciata da Allonsanfan, che distingue le opere in certo modo ricondu-
cibili, per cosi dire, al 68 e a quanto quella data cruciale ha signifi-
cato, e le opere in certo modo riconducibili al cosiddetto «riflusson»;
e in proposito c’é da notare un’uiteriore distinzione: che il primo
gruppo di film, non a caso pil compatto, & contrassegnato
dall’adesione, sia pure critica, alla propria materia, mentre il secon-
do gruppo, sebbene volto anch’esso a interpretare criticamente la
realta circostante, sottintende sempre un distacco, o meglio, il ri-
fiuto verso i moventi e gli effetti del «riflusso» stesso. Di questo at-
teggiamento & particolarmente rivelatore La notte di San Lorenzo.
Anche questo film.segna una svolta, poiché ribalta, senza tuttavia
abbandonare il sentimento della tragicita del destino umano, la vi-
sione pessimistica del // prato. Ma il vero elemento di novita consi-
ste nel recupero di molti motivi presenti in altri film dei Taviani, an-
che i piu lontani, e nella- loro collocazione in una dimensione
espressiva per molti versi originale e imprevedibile.

La notte di San Lorenzo rievoca, trasfigurandolo, un episodio di cui
furono protagonisti, poco pit che bambini, i due registi nell’estate
del 1944 in Toscana; episodio che gia era stato ricordato nel loro
primo film — il documentario San Miniato, luglio '44 girato nel 1974
— e che gli stessi autori avevano in programma di riproporre in un
lungometraggio da piu di dieci anni. La genesi e la gestazione del
film sono di per se stesse indicative della volonta e, insieme, della
capacita di aspettare il momento ritenuto adatto per riprendere

un’esperienza vissuta tanto tempo addietro. Questo stimola una
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domanda. Perché proprio oggi, secondo i Taviani, quell’episodio
merita ancora di diventare oggetto di una narrazione e nello stesso
tempo si carica (o pud essere caricato) di significati nuovi e attua-
li? La risposta & possibile solo a partire dal come quell’episodio
viene mostrato, e rivissuto, nel film. E non soltanto perché La notte
di San Lorenzo & prima di tutto un’operazione estetica che per pro-
pria natura richiede un’attenzione prioritaria al come; ma anche
perché i Taviani intendono, al fine di contestare implicitamente le
tendenze dominanti nel presente, recuperare e riaffermare alcuni
valori, non giustificati da apriorismi ideologici, bensi materiati in fi-
gure e avvenimenti esemplari, il cui riscontro & subito criterio di ve-
ritd. Ma anche questa posizione etica deve trovare la sua specifica
conferma nella legge formale che regola La notte di San Lorenzo.
Anche per questo motivo, tentare una parafrasi, sia pure molto sin-
tetica, del film diventa un modo per commentarlo. Perd occorre evi-
denziare, congiuntamente, la procedura seguita dai Taviani per
schermare la storia raccontata. Una storia racchiusa in un unico
flash back, dopo un brevissimo prologo che «mette in scena» l'in-
terno di una camera, con una grande finestra spalancata sul fonda-
le visibilmente «falso» di un cielo stellato, dove una madre, per ve-
gliare il sonno del suo bambino, ricorda e racconta una vicenda cui
aveva partecipato pit di trent’anni prima. Ma si tratta di una vicen-
da’ricostruita, oltre che dalla memoria, dalla fantasia, anzi, dalla
capacita di vedere (di scoprire) con sguardo infantile il mondo e in-
sieme di «correggerlo» con I'immaginazione. Cosi i Taviani‘mime-
tizzano senza negare la spinta autobiografica, conferiscono una
doppia ottica alla costruzione narrativa e pongono il film in un’area
espressiva assai prossima alla favola e all’epos. La voce dolce e
pacata della donna che ricorda e racconta & la voce convincente
dell’esperienza, della ragione e della commozione; gli occhi della
bambina che con stupore e accettazione scoprono che «tutto quel-
lo che accadeva era straordinario» sono gli occhi di chi ha‘il gusto
dell’avventura, il senso del meraviglioso, la disponibilita a cono-
scere. Quella voce e quegli occhi servono ai Taviani come artifici
stilistici per meglio. articolare un «discorso libero indiretto» armo-
nizzato con «visioni» soggettive; e inoltre contribuiscono a dare
un’aura atemporale, quasi mitologica, a personaggi e situazioni
che altrimenti sarebbero apparsi irrimediabilmente datati e invec-
chiati. Invece, i tempi bui della guerra, il clima di violenza e atro-
cita, la ferocia del fascismo e del nazismo, I'afflato libertario della
Resistenza sono argomenti trattati nel film senza che questo risulti
nostalgico o celebrativo o naturalisticamente verosimile. La notte
di San Lorenzo contiene anche la Storia ma senza indulgere allo
storicismo, manifesta preferenze e avversioni ma senza scadere
nel riduttivismo consolatorio delle prediche e delle denunce, coin-
volge una molteplicita di significati, ma senza esplicitare messaggi
univoci.

Pur non avendo la forza metaforica e la densita semantica di Sotto
il segno dello Scorpione o di San Michele aveva un gallo, anche La
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notte di San Lorenzo appartiene al novero ristretto di opere che si
offrono ad una esegesi continua, al limite inesauribile. E natural-
mente pud essere messo in un rapporto stretto e fecondo con altri
film dei Taviani, per fornire nuove chiavi interpretative e per riceve-
re ulteriori illuminazioni critiche. In proposito, si possono osserva-
re diverse analogie. Con Sotto il segno dello Scorpione, La notte di
San Lorenzo ha in comune, assieme alla coralita del racconto, un
nucleo tematico preciso: ’opposizione tra due gruppi che cercano
la salvezza per strade diverse. In entrambi i film, ¢’é una comunita
che resta ferma nella speranza che nulla di male succeda, mentre
un’altra sceglie di muoversi, di sfidare I’ignoto, di non attendere
passivamente gli eventi; e in entrambi i film & quest’ultima comu-
nita a salvarsi, ovvero, a dimostrare che la liberta non & un dono
che si riceve, ma & rischio e riscatto. Che poi i due film presentino
pure delle convergenze nella «scrittura» (i risvolti picareschi, il tono
favolistico) prova che gli autori mirano maggiormente a confessare
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un’inclinazione etica che non a stabilire un viatico sicuro: I'opzione
per la vita, per il bene, per il cambiamento non basta a cancellare
l’ambiguita e I amblvalenza insite in ogni comportamento umano,
che pure nella rappresentazione artistica devono trovare il glusto
rilievo; allo stesso modo il ragglunglmento di una meta non & mai
esente da lutti e dolori, e non assicura certezze per il futuro, come
lascia intendere il dOppIO finale del film.

Un altro tema lmportante quello della paura, della necessuta di non
. restarne prigionieri, rimanda chiaramente a San Michele aveva un

gallo. Come questo film; anche La notte di San Lorenzo mostra *

che, per fronteggiare la paura, I'irrazionale puo valere quanto le ar-

gomenta2|on| razionali: in entrambi i film una filastrocca & usata
come esorcismo verbale per farsi coraggio, per evitare che il buio si/

B

impadronisca della coscienza. Anche da cid si pud prendere spun-

to per riconoscere un topos particolarmente rivelatore della menta-
lita dialettica dei Taviani e della loro prassi creativa, cioé la tenden-
za, ogni qual volta definiscono un aspetto del reale o arrivano ad
una conclusione, a suggerirne la provvisorieta e la compresenza,
pil 0 meno_nascosta, del contrario. Sotto questo profilo, proprio
I'epilogo del film, anch esso brevissimo, & particolarmente rivelato-
re: nello stesso amb|ente del prologo, Ia madre, che ha appena ter-

. minato di raccontare «una storia finita-bene», guarda con amore e

,apprensmne il suo bambino ripetendo la f|Iastrocca che sillabava
da piccola: i tempi sono ancora bui, il futuro fa ancora paura, l’otti-
mismo non € ancora glustlflcablle

La notte di San Lorenzo ha una struttura eplsod|ca e frammentaria,

' anche se le diverse parti sono orchestrate in maniera da trovare al-

- lafineuna ncomposmone sostanzialmente unitaria. Come in tutti i
film dei Taviani vi & un contenuto di pensiero molto marcato, ma
questa volta si scorge con:maggiore evidenza un debito all’emozio-
ne, appena stemperata, a tratti; da un velo di ironia. Si direbbe che

-gli autori abbiano voluto fare un film spontaneo, «ingenuo», popo-
lare nel’accezione meno compromessa del termine. Indubbiamen-
te La notte di San Lorenzo & la loro opera piu libera e solare, quella
dove le tensioni interiori e le «eccitazioni» di molti passaggi narrati-
vi risultano quasi sempre controllate e «tradotte» in una misura
espressiva classica, cosi matura e sicura da sfiorare la maniera.
Ma di certo vi &€ un nesso esatto e obbligato tra la compiutezza (la
semphcuta e la felicita) ¢ espresswa e il senso ultimo che I'opera vuo-

le comunicare. Questo senso si pud raccogliere appieno accostan-

dosi al film in modo contemplativo e partecipativo. Cosi & pit facile
capire che i Taviani possono dire, come la narratrice del film, «non
so se le cose andarono veramente a questo modo, ma la storla éve-
ra». E quindi & vero che ci sono impulsi primari e sentimenti ele-
mentari che sono anche degli imperativi morali, come «il dovere di
sopravvivere» cui ubbidiscono i protagomsh del film'che stanno at-
tivamente dalla parte della vita; ed & vero che ci sono congiunture
storiche che permettono di accumulare in pochissimo tempo le
esperienze piu contraddittorie e piu durature, facendo emergere
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tutta la ricchezza e tutta la complessita deil’animo umano, e ren-

dendo persino attuabile — anche se solo per un fugace momento
— lariconciliazione dell’individuo con la Natura e la Storia. Quella
riconciliazione che, nel primo finale del film, & vissuta dall’anziano
contadino il quale aveva guidato verso la salvezza i compaesani
che, come lui, avevano deciso di cercarla.

It senso ultimo del film, la sua rifondazione di valori perduti o di-
menticati, & anche indice della sua inattualitd; e forse proprio in
questa inattualita esibita va individuato il perché della sceita dei
Taviani di realizzare oggi La notte di San Lorenzo. Si pud dire la
stessa cosa sostenendo che La notte di San Lorenzo & un’opera
contro I'«effimero». Un’opera con cui i Taviani sembrano affermare
che quando I'arte non sara piu possibile sara ancora necessaria.
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Quasi vent’anni-dopo — Deserto rosso & del 1964 — Antonioni &
tornato a fare un film in Italia, a Roma: un film sul rapporto uomo-
donna (sembra) e su un regista alla ricerca di un volto femminile at-
torno al quale costruire il suo nuové film. Era fatale dunque che a
questo supposto revival dell’autore corrispondesse il revival dei te-
mi polemici che contrassegnavano il dibattito sul cinema di Anto-
nioni negli anni sessanta: i dialoghi brutti, le ingenuita autobiogra-
- fiche, le pretese intellettualistiche, la mancanza di una salda mano
di narratore, i simbolismi goffi, appena riscattati da una eleganza
figurativa e da una maestria registica che nessuno (quasi nessuno,
a vero dire), si & mai sognato di contestare. Proprio come se questi
vent’anni non fossero mai passati, né per la critica, né per 'autore.
Si perché, se quei «grimaldelli» si prendono per buoni, in /dentifica-
Zione di una donna c’¢e proprio tutto: i dialoghi, che non hanno certo
la pregnanza e la necessita dei grandi cinedrammi, né la secca,
spesso ironica essenzialita dei «Godard» di allora, ma mettono in
bocca ad attori mediocri, 0 — se altro deve essere lo stile — troppo
poco «disinvolti», battute sentenziose, o pretenziose, 0 melodram-
matiche; 'autobiografismo, che qui arriva fino al punto di esibirsi
apertamente, senza pudore, nello scimmiottamento del personag-
gio del regista in crisi di idee;.il déja vu di un intreccio che non de-
colla @ non morde, disperdendosi nella stracca tessitura di inten-
zioni narrative incompiute; il simbolismo, datato e un po’ greve, del-
la «scena della nebbia»; ed anche — ma si! — I'«eleganza dello
sguardo». Tutte cose rilette e soprattutto riascoltate in questi gior-
ni. L :
Che fare allora? Ricominciare da capo a dire che i dialoghi devono
essere proprio cosi e dunque non soltanto di «basso profilo» dram-
maturgico, ma anche, quando & necessario, sentenziosi, e preten-
ziosi e goffi, perché sono «materiali di registrazione», cioé parte del
materiale esistenziale sul quale si posa I'occhio-orecchio della ca-
mera; e che «intellettualismo» e «autobiografismo» sono le false in-
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terpretazioni della necessita che'l’attenzione percettiva di Antonio-
ni ha di esercitarsi sopra un universo conosciuto, o di «parlare di
cose che conosce», come Antonioni stesso ha dovuto ribadire per
’ennesima volta': anche se, a dire il vero, questa volta arriva fino al
punto di stabilire con Niccold Farra un rapporto che & fatto anche
di «prestiti», e dunque di momenti di complicita autoironica e forse,
perfino, di momenti di «sintonia emozionale».

Ma limitarsi a ribadire questi argomenti, potrebbe sembrare un rin-
chiudersi nella sterilitd di una posizione apologetica, incapace. di
produrre analisi reale. Cid mentre in realta non & affatto vero che
nulla & cambiato, né per quanto riguarda la critica, né per quanto ri-
guarda Antonioni.

In un saggio molto interessante apparso sui «Cahiers du Cinéma»?,
A. Bergala definisce la struttura di /dentificazione di una donna in
modo assai pertinente ed utile come punto di partenza di un pro-
cesso di approfondimento analitico del film e di collegamento del-
la sua struttura con i caratteri e 1a dinamica di quella che altrove ho
definito la «visione problematica»\di Antonioni>.

Ricordiamo, sintetizzandole, le osservazioni di Bergala: il film si
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presenta come tracé tordu nel quale non si sente mai la presenza di
una struttura preesnstente di un'piano d’insieme che programme-

-rebbe la successione delle scene, degli avvenimenti; un film-dove

le cose si scoprono poco a poco, quasi piano per piano, e dove cio
che appare sullo schermo ha I'evidenza delle cose che si incontra-
no per caso e la credibilita immediata che al cinema & data da que-
sto senso, cosi raro, della contingence; un film dove lo spettatore
si sente alla pari con il personaggio principale, che si rivela altret-
tanto sprovveduto quanto lui davanti alle cose che gli succedono:
senza alcun décalage fra cid che sa il personaggio e cid che sa lo
spettatore. Un film insomma nel quale si ha I'impressione di posse-
dere gli stessi dati e gli stessi strumenti di identificazione (lo sguar-
do, I'udito) del personaggio, e cid nella piu assoluta sincronia. Un
film dove il cineasta rifiuta sistematicamente di regolare il gioco
della differenza fra cio che sa il personaggio e ¢id che sa lo spetta-
tore; dove il regista si vieta ogni tipo di ubiquita, dunque di alter-
nanza del montaggio, e si sforza di «avanzare con lo stesso passo
del suo personaggio e del suo spettatore». Un film costruito come
una lente, come strumento di osservazione di cio che sta accaden-
do mentre il film stesso sta passando: in opposizione ai film che
sembrano essere nient’altro che l'illustrazione di un’osservazione
o di unariflessione che sono anteriori o esteriori.al cinema stesso.
Dunque riassumendo: un film che ha la struttura del contingente
nella tessitura della «storia»; che ha lo sviluppo dell’osservazione
attuale su cio che viene accadendo; che ha la forma della sincro-
nizzazione di tre esperienze in fieri. quella dell’autore, del perso-
naggio, dello spettatore. E quanto basta per poter dire almeno che
esiste un’ampia portata di interesse di questo film a livello della de-
terminazione delle strutture diegetiche e temporali nel cinema e,
ancora, dei modi nei quali si puo stabilire in forma specifica il rap-
porto fra «storia» e «discorso» nel film: insomma per dire che /denti-
ficazione di una donna pud rappresentare un utilissimo testo-cam-
pione a partire dal quale contribuire lo sviluppo di una narratologia
cinematografica. Ed & quanto basta, come vedremo, per permetter-
ci di tornare a sviluppare in termini di continuita-modificazione il
tema della «forma dell’attenzione», della «visione aperta, proces-
suale, interrogativa». Potenzialita di discorso che potranno essere
qui solo accennate.

Vediamo dunque come si determinano — a livello dell’organizza-
zione della «storia» e della forma dello «<sguardo» — quei generali
caratteri strutturali accennati sopra: scusandomi subito per il ta-
glio necessariamente schematico.

La concatenazione degli eventi in forma di «contmgenza» trova un
suo primo termine di attuazione nella forma generale della connes-
sione delle grandi unita narrative che rispecchia — ma, vedremo,
con alcune peculiaritd — quella solita di Antonioni. La forma preva-

lente & quella della disposizione in serie di sintagmi lineari, in mo-
do da avere un «diagramma diegetico piatto», non gerarchizzato: in-
somma, come si dice, una struttura non architettonica, non sintat-
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tica, paratattica invece, e che pure non elude in toto il ruolo di vet-
tore dell’intrigo apparente, in‘particolaré-nella prima parte del film,
nella quale in prevalenza si dipanano le grandi unita dell’intrigo ap-
parente stesso: I'avvertimento, la ricerca del nemico misterioso, le
prime attuazioni della minaccia, la paura e la fuga, la sparizione di
Mavi. Ma una struttura soprattutto che serve ottimamente a realiz-
zare quella sostituzione continua dell’oggetto dell’indagine che & il
carattere preminente dell’organizzazione deila «storia» a questo li-
vello: Niccold cerca il «xnemico», ma in realtad osserva Mavi, che &
dunque il vero oggetto da identificare, finché nel pieno della dop-

pia ricerca non ne viene introdotto un altro, il volto femminile dal
quale dovrebbe nascere e attorno al quale dovrebbe crescere il film
da fare, mentre contemporaneamente si profilano altri possibili og-

getti di identificazione... perfino il sole. Insomma una struttura li-
neare nella quale il procedere dell’intrigo apparente — attraverso
ellissi temporali ed omissioni diegetiche sempre piu ampie — fada
supporto, da vettore ottimale per il dispiegarsi della tessitura reale
della «storia», costruita per accumulazione progressiva, aperta in
avanti, di «contingenze» e di «indizi»: che & poi I’'unico modo attra-
verso il quale si vengono costruendo, con lo svolgersi del film i per-
sonaggi e 'ambiente.

La forma della concatenazione. casuale, lineare, aperta, viene ac-
centuata da alcune precise scelte a Ilvelllo della costruzione del
découpage: con il ricorso a scelte che piu di sempre neutralizzano
le funzioni «inizio» e «fine» le quali, come & noto, piu di ogni altra
sono decisive per la definizione del carattere «chiuso» di una «sto-
rian, per la collocazione del suo «<xADESSO» al passato, quindi al gia
conosciuto dal narratore e proprio per questo raccontabile, anterio-
re ed esterno al film, per usare i termini di Bergala.

Per la funzione «inizio» la neutralizzazione si realizza attraverso il ri-
corso — rarissimo in Antonioni — ad una struttura anacronica
(BACD...) che rafforza I'usuale «attacco in medias res» e riesce ad
evitare d’altra parte il sospetto dell’onniscienza e dell’'ubiquita tem-
porale del narratore che un tale tlpo di costruzione inevitabilmente
solleva: cid attraverso la proposizione in termini di «soggettiva»
dell’anacronia (primo incontro casuale con Mavi, il nascere del rap-
porto amorcso). Per quanto riguarda la «fine» poi, siamo sicura-
mente di fronte ad uno di quei finali aperti — anzi il pili decisamen-

te aperto, ma su questo tornerd pit avanti — che, quasn proverbial-

mente ormai, caratterizzano il cinema di Antonlom insieme alle el-

lissi narratlve e ai tempi morti.

Un secondo aspetto & quello che riguarda la prevalenza quantitati-
va dei smtagml lineari, all’interno dei quali esistono altri episodi
-anacronici di portata minore, che perd sono anche essi esplicita-
mente motivati come «soggettivi» e marcati come tali da dissolven-
ze incrociate, mentre le forme di montaggio alternato sono minime,

tutte motlvate e funzionali (telefonate, dialoghi): a rappresentare

con la mobilita dello sguardo, P’attenzione dell’autore sui perso-

naggi.
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Dunque, sintetizzando, la struttura narrativa generale del film con-
ferma il carattere di «serie aperta in avanti» determinato dalla con-
tinua sostituzione del filo narrativo, dell’oggetto dell’identificazio-
‘ne, da una parte; dall’assoluta Ilneanta aperta nei due sensi della
struttura sequenziale, dall’altra: vettore ideale, dicevamo, per.la
" disseminazione delle «contingenze» e degli «indizi» che costitui-
scono l'ordito interno delle sequenze.

Una struttura indiziaria, dunque: una struttura la cui complessitae
la cui portata richiedono una qualche ulteriore specificazione.

intanto si tratta proprio di indizi, cioé del formarsi, mcompluto nel
corso del film, dei tratti che carattenzzano personaggn e ambiente,
e non di mformaznone a piccole dosi, di quel gioco sottile di omls-
sioni e di informazioni devianti che, ricorda lo stesso Antonioni*,
caratterizza per esempio il film poI|Z|esco
In secondo luogo, questa possibilita di costruirsi per accumulazio-
ne di indizi e di porsi quindi come processo di identificazione dei
dati che la «storian» (i personaggi, I'ambiente) viene via via esibendo
e la camera captando e decifrando, si determina proprio perché la
presenza di un filo narrativo principale apparente puc‘J rafforzare, di
quegli indizi, il carattere casuale contingente ai limiti della non
pertinenza.
In terzo luogo occorre riflettere sul fatto che quelli che chiamiamo
indizi hanno quattro ordini di riferimento. Esistono insomma quat-
tro t|p| di indizi. Quelli che, distillati con estrema lentezza, riguarda-
no i personaggi, le loro relazioni, la molteplicita di d|re2|on| delle lo-
ro scelte possibili, del loro destlno Gli indizi, poi, che si riferiscono
al mondo nel quale i personaggi e I'autore e lo spettatore vivono: i
dati di una societa violenta (le foto dei due terroristi), impaurita (la
rete di sguardi carichi di paura e di sospetto che avvolge come una
tela di ragno le azioni dei personaggi), capillarmente condizionata
dalle regole della concorrenzialita mercantile (la giapponese che
fotografa il modelio e fugge) e dai processi di mercificazione e di
spettacolarizzazione di massa dell’eros (la ragazza in vetrina), € co-
si via...: e si tratta perd di dati fuggevoli, colti in forma di allusione
tanto piu indiretta quanto piu & corpulento il fenomeno. Esiste poi
un terzo ordine di segnali, di indizi da decifrare: sono i segnali mi-
steriosi che provengono dalla realta presentata come entita enig-
matica, da una dimensione della realtd che non ha un profilo, una
«figurar, sia pure sfuggente, come invece ha Mavi, come ha il mon-
do: sono indizi puri che rivelano per negazione un qualche lato ine-
splorato della realta: il rumore che richiama Niccolo sul terrazzo, la’
forma strana sul ramo... un nido?, ma anche le ombre, i rumori, i
suoni, le-figure indistinte della sequenza nella nebbia, il lampeggia-
re ossessivo del semaforo: dati oggettivi, questi ultimi, naturali, ep-
pure proposti come indecifrabili, come indizi che impongono la
condizione della identificazione, della decifrazione come forma
permanente del rapporto con la realté :
Il quarto «strato indiziario», infine, riguarda gia le scelte d| regia, lo
sguardo dell’autore e il suo essere sincronizzato, come dice Berga-
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la, con quello del personaggio e dello spettatore: & lo strato che
raggruppa una serie di indizi che potremmo chiamare «metastruttu-
‘rali», intendendo con questo termine una serie di scelte che rendo-
no evidente il fatto che il film che scorre & un processo di identifi-
cazione, di decifrazione che si compie contemporaneamente nella
storia e dalla visione: potremmo ricordare, proprio solo a titolo di
esempio, i sistematici-attacchi di sequenza dall’interno di stanze
buie, che sincronizzano le condizioni percettive della triade autore-
personaggio-spettatore; o la battuta finale del bambino («e do-
po...7»), che definisce la struttura ad infinitum della visione-narra-
zione, ne evidenzia la condizione strutturale; oppure quello stesso
movimento di macchina sulla foto di Mavi, a marcare come ancora
incompiuto il processo di identificazione di Mavi stessa, attraverso
la messa in evidenza di un tipico strumento-oggetto di identifica-
zione. . : .
Dicevo che la serie degli indizi metastrutturali riguarda gia le scelte
di regia, riguarda cioé& la dinamica della visione e la forma di pro-
cesso di percezione-attenzione-conoscenza che essa -assume, in
un rapporto di continuita dinamica con la struttura.che da sempre
organizza lo sguardo di Antonioni e qui in piena omologia con la
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struttura della storia: fatto, quest’ultimo, carico di conseguenze,
come-vedremo.

C’é da dire, intanto, che la prima di queste conseguenze & che la
«visionen, Ia presenza attiva ed attuale dello sguardo dell’autore,
pué»essere qui segnalata in forme meno evidenziate, meno costret:
te -a proporsi in modo forte per bilanciare la naturale attrazione
esercitata dalla storia e dai personaggi, proprio perché esiste que-
sta finalmente raggiunta omologia strutturale. In altri termini, &
proprio perché la storia si presenta come corrente di indizi offertl
ad un personaggio la cui funzione principale & quella di «vettore di
identificazione»; & proprio perché, comunque, I'azione che progre-
disce sullo schermo é la messa alla prova di una attenzione, di una
capacita-possibilita di una identificazione, & proprio per queste ra-
gioni-che il gioco della camera puo stare molto aderente al perso-
naggio, fare in qualche modo corpo con esso, con i suoi movimenti -
di attenzione, con la sua dinamica, senza che per questo la funzio-
ne della visione debba negare la propria autonomia strutturale, la
propria presenza attuale ed attiva. Ed & curioso — ma solo per chi
confonda modernita strutturale con novita tecnica — che cio si
realizzi anche attraverso una serie di scelte tecniche tradizionali,
qualche volta quasi «primitive», che si sposano tranquillamente
con altre che si allontanano invece dalla prassi normale almeno
tanto quanto fanno parte della personale «tradizione tecnica» di
Antonioni, e con altre ancora che comunque rivelano la sapienza
dell’elaborazione tecnica dell’immagine.

Il punto di fondo & che le scelte di piano, di successione e di dina-
mica delle posizioni di macchina si dispongono secondo due assi
fondamentali di selezione: quello della percezione col personag-
gio, cosi che le forme dello sguardo fanno proprio le condizioni per-
cettive del personaggio stesso; e quello dello sguardo sul perso-
naggio, ridotto esso stesso a «campo di indizi», a oggetto di deci-
frazione. E naturalmente — la: differenziazione corrisponde a no-
stre necessita di analisi e di formalizzazione — nella concretezza
degli episodi filmici i due assi di selezione si.combineranno e si so-
vrapporanno, condensandosi comunqgue in una aderenza al perso-
naggio che determina alcune esclusioni e alcune scelte di fondo.
Fra le esclusioni: salvo rarissime eccezioni (I'attacco sull’esterno
della casa di Mavi, per esempio), sono in genere escluse tutte le di-
latazioni, i cosiddetti tempi morti o «quadri bianchi», ma anche tut-
te le forme di composizione del quadro che stabiliscano una ten-.
sione tra personaggio e fondo, tutte le forme di bilanciamento o di
determinazione policentrica della struttura del quadro stesso. E,
cosi, sono in genere esclusi i campi «troppo lunghi», nel quali il per-
sonaggio finirebbe per dissolversi.

In sintesi, le scelte di taglio, di composizione e di campo, danno ra-
gione — per questa volta — ad Antonioni quando dice — forse per
legittima difesa nei confronti delle accuse di formalismo — che in
tutto il suo cinema non esiste una scelta di inquadratura che non
sia funzionale ai personaggi. Manca cioé qui del tutto la fiqura stili-
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stica dell’immagine sospesa, la camera & tutta sul personaggio e le
eventuali, apparenti divagazioni, sono nient’altro che funzioni di
quella struttura indiziaria a piu dimensioni della quale ho gia detto.

Di questa piena aderenza al personaggio & un esempio la costruzio-
ne delle scene di dialogo, che ¢ la piu elementare possibile, gioca-
ta com’é su serie di campi-controcampi («esterni», perd, sempre) a
seguire le battute dei personaggi: una apparente rozzezza tecnica
che ¢ in realta segnale dell’attenzione ai personaggi. E dello stesso
ordine di scelte fa parte la logica delle variazioni di angolo sul per-
sonaggio, che si determina come aderenza ai movimenti di atten-
* zione o di percezione del personaggio stesso, cioé come veicolo
del passaggio dalla visione sul personaggio alla visione col perso-
naggio o viceversa. E ancora lo stesso discorso (doppia funzione
della visione: percezione del e col personaggio, che & poi decisiva
per la réalizzazione di quella sincronia percettiva aperta in avanti
che caratterizza la struttura generale del film) vale per i movimenti
di macchina. Un esempio: I'attacco della sequenza della gelateria,
nel quale la camera, atteso I'avvicinarsi dal fondo di Niccolo, ha
uno spostamento leggero a destra che prepara e permette la suc-
cessiva rotazione a sinistra che va a posarsi, insieme allo sguardo
di Milian, sullo sconosciuto seduto al tavolino: con una trasforma-
zione dell’inquadratura da oggettiva in oggettiva/soggettiva che mi_
sembra rappresentare la sigla strutturale del film. Oppure un altro
caso di eccezionale maestria nell’'uso del movimento di macchina
come veicolo della trasformazione della funzione del quadro: epi-
sodio dell’'ultimo incontro con Mavi, con quel gioco della:macchina
da presa che prima segue Mavi nel suo avvicinamento alla finestra
e poi prosegue il proprio movimento seguendo la traiettoria dello
sguardo della donna che va a posarsi su Niccolod: traiettoria che
verra ripetuta (in soggettiva libera indiretta) a inquadrare Ia strada
vuota, dalla quale Niccolo si & allontanato mentre [a mdp indugiava
in quel lungo primo piano di Mavi che basta da solo a raccontarci
quello che sta accadendo. '

Ho voluto insistere su questo punto perché esso mi pare decisivo
per stabile la continuita e la novita che la visione di Antonioni
presenta in questo film: perché questa dinamica combinazione de-
gli sguardi (il passaggio, spesso «in diretta», da oggettivo a oggetti-
vo/soggettivo) & la forma nella quale qui si determina la «visione
estraniata», quella struttura della visione nella quale questa si po-
ne come funzione di se stessa e non, o non solo almeno, della mes-
sa in scenadell’azione. In un film che é tutto «addosso al personag-
gio», lo sguardo narrante non poteva rivelarsi se non attraverso
questo gioco di sdoppiamento/combinazione di funzioni: questo &
dunque il modo nel quale si manifesta la continuita, ma, d’altra par-
te, & anche proprio in questa combinazione che si manifesta quella
omologia fra struttura della.storia e struttura della visione come
processo aperto di decifrazione che rappresenta, a mio parere, la
novita strutturale del film: novita perché non di un finto processo
aperto si tratta, come quello di chi in realta non ci racconta una «vi-
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cenda che si fa», ma «miscela» i modi d|verSI nei quali una vicenda
potrebbe essere raccontata.

C’e perd un aspetto della costruzione del film che sfugge a questa
struttura, e rimane dunque un problema, e potrebbe essere forse il
segnale dell’emergere di un Antonioni nuovo: sono quelle brevi se-
quenze, o frammenti di sequenza che rompono la corrente di deci-
frazione e che potremmo chiamare sequenze tonali, costruite come
sono sulla dilatazione di un tono emotivo e nella cui struttura assu-
me una grande importanza il commento musicale. Ricordo, per tut-
te, quella della foto di Louise Brooks affissa al vetro ruscellante di
pioggia; oppure l'ultima scena d’amore con Mavi, sotto quel len-
zuolo bianco che pare scosso dal vento. Sequenze tonali, che sem-
brano quasi stabilire una nuova forma di rapporto di Antonioni con
il personaggio, una forma di «consonanza emozionale» e che non
possono essere viste solo come la realizzazione della convinzione
che Antonioni ha maturato riguardo al commento musicale: cioé
che esso debba costruirsi non come serie di variazioni di un unico
tema (me ne parld durante la proiezione del Grido al convegno di
Ferrara), ma come scelta di temi diversi funzionali al tono di ciascu-
na sequenza.
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IDENTIFICAZIONE DI UNA DONNA

Ma-lo spazio si consuma. rapldamente & ora di trarre da questo
schematico mventano di‘forme alcune conclusnom provvisorie.

«Un regista & un uomo come tutti gli altri. Eppure la sua vita non &
normale. Vedere per noi & una necessita. Anche per un pittore il
problema & vedere. Ma mentre per il plttore si tratta di scoprire una
realta statica... per il regista il problema & cogliere una realta che si
matura e si consuma e proporre questo movimento, questo arrivare
e proseguire, come nuova percezione»”.

Questo scriveva nel 1963 Antonioni, e mi era sembrato allora il pun-
to di partenza teorico, il livello di consapevolezza esplicita sul qua-
le appoggiare I'analisi della struttura del suo cinema come attua-
zione di una forma dell’attenzione, come visione processuale e pro-
blematica, come processo di mterroqazuone del fenomenico.

Mi sembra ora che da quanto si & detto appaia chiaro che esiste
nella struttura di «ldentificazione di una donna» la coincidenza rag-
" giunta con quella formulazione teorica. Con I'avvertenza pero che
non si & potuto trattare di un puro processo di messa a punto tecni-
ca dello sguardo, e che per giungere alla piena trasparenza della
nuova percezione cercata, la visione di Antonioni doveva problema-
tizzare se stessa, fare i conti con se stessa, con la propria-matrice
originaria, con le proprie tensioni interne: doveva'dunque dispiega-
re nello sviluppo diacronico quelle tensioni, quelle polarita.irrisolte
o risolte solo provvisoriamente, consolldandos: in una successio-.
ne di fasi, di modi, che ho cercatodi ricostruire nel mio vecchio stu-
dio sul cinema d| Antonlom echenone certo possmlle npetere qui-
in modo esteso®. '
Ma c’é un punto che & necessario richiamare: quelio secondo il
~quale 'autorivelazione dello sguardo di Antonioni passava neces-
sariamente attraverso un processo di messa a punto della funzione
della «storia», del momento di invenzione, e dei suoi caratteri ri-
spetto al «discorso», al momento della visione. E nella dinamica
-.che ne seguiva si aveva una prima fase nella quale 'intreccio (an-
cora abbastanza «forte», abbastanza «convenzionale», abbastanza
«chiuso») faceva da supporto necessario ma in qualche modo resi-
duale al processo di visione interrogativa e problematica che si ri-
solveva, in ultima analisi, nella formulazione di un’immagine analo-
gica in modo tale che processualita della visione non percorreva
«in orizzontale» il film, ma piuttosto si sviluppava «in verticale» per
cosi dire, |dent|f|cand03| con la formulazione dei «frammenti so-
spesn» nei quali si risolveva, si componeva in una sintesi provviso-
riala polarlté interna allo sguardo di Antonioni.

E si aveva in seguito una fase nella quale lo strato di invenzione as-
sumeva una struttura pit pertinente adeguandosi ai caratteri della
visione attraverso una strutturazione in forma di serie oggettuale-
comportamentale aperta: ma. contemporaneamente avveniva
I’esplosione della «polarita», I’esplicita problematizzazione dello
sguardo di Antonioni attraverso la sua attribuzione ad un perso-
nagglo gmda portatore della visione del regista o della sensibilita
originaria che ne & la matrice: processo questo che si definiva nella
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quadrilogia, si dispiegava esplicitamente in Blow Up e che il tenta-
tivo di Professione reporter sostanzialmente non risolveva.

Con Identificazione di una donna — e non é evidentemente que-
stione di gerarchia artistica — si & finalmente compiuta, a mio pa-
rere, la conciliazione fra Antonioni e il proprio sguardo, il suo «rela-
tivismo connaturato», la stessa labilita che gli deriva dalla «iper-
percettivita» che lo origina. La positivita della «<nuova percezione» &
raggiunta: ne & spia il fatto — fondamentale dunque — che «sto-
ria» e sguardo, mondo e discorso possono avere la stessa struttura
di attenzione-interrogazione irrisolta, ma senza lacerazioni, senza
«doloren; ne é spia il fatto che in «ldentificazione di una donna» An- .
tonioni ci presenta il suo primo finale realmente e compiutamente
aperto: non «sospeso», come quella quadrilogia; né sospeso per
quanto riguarda I’azione ma chiuso per quanto riguarda il «discor-
so», come in Blow Up, in Zabriskie Point, in Professione reporter,
ma un finale letteralmente aperto, al punto di ribadire oltre se stes-
so I'«e dopo...?» come condizione permanente e positiva del narra-
re, del filmare, del conoscere.

E il discorso, ne sono consapevole, comincerebbe proprio adesso.

Note

! Vedi I'intervista rilasciata da Antonioni ai «Cahiers du cinéma», n. 342, pp.
5-7/61-65.

2 ALAIN BERGALA, L’exercice et la répétition, in «Cahiers du cinéman, cit. pp. 8-11.
3 In LORENZO CUCCU, La visione come problema, Bulzoni, Roma 1973.

4 Vedi l'intervista citata sopra.

5> MICHELANGELO ANTONIONI, /I fatto el:mmagme in «Cinema Nuovo», 1963, n.
164, p. 249.

6 Vedi La visione come problema cit., capitolo 5°.
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PER UNA STORIA DEL CINEMA ITALIANO

Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano 1895-1945, Editori Riuniti,
1979. '

Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta,
Editori Riuniti, 1982.

Aldo Bernardini, Cinema muto italiano. Ambiente, spettacoli e spettatori
1896-1904, Laterza, 1980.

Aldo Bernardini, Cinema muto italiano. Industria e organizzazione dello
spettacolo 1905-1909, Laterza 1981.

Aldo Bernardini, Cinema muto italiano. Arte, divismo e mercato,
1910-1914. Laterza, 1982. . :

Se ancora oggi appare legittimo condividere cid che scriveva nel ’79 Lino
Micciché, cioe in pieno boom editoriale, nella prefazione al suo La ragione
e lo sguardo (... «persino i pit seri apporti di studio sul cinema vanno con-
siderati, a prescindere dal loro valore, tutti propedeutici alla fondazione di
una scienza del film»), ci sembra altrettanto. doveroso mettere in evidenza
il notevole contributo che due opere di inusitata ampiezza e di largo respi-
ro, in qualche modo parallele, vengono a dare a quella scienza e in partico-
lare alla storia del cinema italiano. Non & certo casuale — approdata alla
sua conclusione quella di Gian Piero Brunetta con il secondo volume della
Storia del cinema italiano che arriva sino ai-primi Anni Ottanta, e ancora in
fieri quella di Aldo Bernardini sul Cinema muto italiano giunta al suo terzo
volume — che esse appaiano, svettando, in un momento di maggiore ri-
flessione della nostra editoria cinematografica e diremmo quasi in sincro-
no con I'evidenziarsi e il concretizzarsi di quella riflessione, dopo I'uraga-
no di tanti titoli: con I’apparire del primo volume di Brunetta alla fine del
’79 e del primo volume di Bernardini a meta del 1980. Cosi come non & ca:
suale il fatto che entrambe partano (e vedremo come se ne differenzino) da
un lavoro di ricerca globale e sistematico che punti a scendere «nelle ve-
ne» del nostro cinema, a toccarne zone oscure e spesso addirittura ine-
splorate; con la consapevolezza degli usurati strumenti conoscitivi impie-
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gati in ricostruzioni parziali e frammentarie, in spesso utili ma incomplete
monografie, in frettolose divagazioni celebrative; ma soprattutto con la si:
curezza di offrire, con un cosi vasto materiale ricomposto, nuovi tragitti di
favoro, sollecitazioni non epidermiche a proseguire, in profondita, e in mol-
te direzioni.

D’altro canto non pare ovvio ricordare che a lato di tanta dispersione clas-
sificatoria, encomiastica o pil semplicemente pettegola, si sono venuti al-
lineando nel corso degli ultimi anni, proprio sul piano della ricerca pluridi-
mensionale, dell’interesse scientifico mostrato alle cose del cinema italia-
no e di discussioni e dibattiti, proposizioni e titoli apparsi subito di rilievo
e indispensabili proprio nella direzione in cui si sarebbero mossi Bernardi-
ni e Brunetta. Si dice questo per sottolineare, a mo’ di esempio, quale con-
tributo operativo sia stato il lavoro a setaccio di Davide Turconi, Vittorio
Martinelli e Sergio Raffaelli sul cinema muto; e per fare emergere, nello
spessore dello scandaglio lanciato da Brunetta, quanto ha sollecitato —
nel disegno di una rielaborazione complessiva — la straordinaria messa in
" opera dei materiali sul neorealismo fatta dalla Mostra di Pesaro, e gli studi
concentrici e le antologizzazioni sul cinema del fascismo e del dopoguer-
ra, da Quaglietti a Mida, da Argentieri a Caldiron e Cosulich, da Tassone a
Fofi, allo stesso Jean A. Gili (si pensi al suo Stato fascista e cinematogra-
fia). ' 4

~ Jean-Luc Godard con le sue antiaccademiche e spesso folgoranti lezioni
all’Universita di Montreal nel '78 (Introduzione alla vera storia del cinema)
ha ancora una volta messo in mostra le insufficienze e gli schematismi di
tanta storiografia finora praticata; e anche se i suoi fertili ed eccitanti pro-
legomeni a una sognata storia del cinema finiscono poi col rivelarsi una
autobiografia per immagini del cinema dello stesso Godard correlata a
una visitazione delle ascendenze (sequenze tratte da film di Dreyer, Lang,
Murnau, Ejzenstéjn, Dziga Vertov, Rossellini eccetera) con il posto privile-
giato lasciato quindi ai «mezzi visivi di analisi», egli d’altro canto non pud
fare a meno di farci notare che «devono esserci degli strati geologici, degli
slittamenti dei terreni culturali» che lo storico dovra affrontare per osser-
vare con occhio limpido il testo che ha davanti, cioe il film. E sono proprio
questi strati geologici, questi slittamenti dei terreni culturali che Bernardi-
ni e Brunetta sono andati a trovare nella loro pluriennale ricerca. Dira que-
st’ultimo, citando Lucien Febvre: «La storia si fa, senza dubbio, con docu-
menti scritti, quando ce n’é. Ma si pud, si deve fare senza documenti scritti
se non ne esistono. Per mezzo di tutto quello che I'ingegnosita-dello stori-
co gli consente di utilizzare... Quindi con le parole. Con i segni. Con i pae-
saggi e con le tegole. Con le forme dei campi e delle erbacce. Con le eclis-
si lunari e con gli attacchi delle bestie».

Sono immagini (che peraltro piaceranno anche a Olmi) che bene introdu-
cono alla voracita onnivora di Brunetta e alla paziente famelicita di Bernar-
dini, tutti e due insediatisi in banchetti dai tempi smisurati; e che, per-pro-
seguire la figura gastronomica, hanno_un riscontro con quanto scrisse
Brunetta nel presentare nell’ '81 alcuni suoi articoli e saggi in Cinema per-
duto e che spiritosamente rimanda, in quaiche modo, al disegno informa-
tore della sua Storia: trattarsi cioé di «<avventure picaresche di un ricerca-
tore», di «bassa cucina filologica» in cui «ogni singola ricetta... cerca di ri-
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ciclare materiali di scarto e li lavora a lungo con strimenti diversi, spesso
tradizionali (di una tradizione nazional-popolare) e non di rado piu sofisti-
cati ed esotici. Per quanto mi & stato possibile ho tentato di mascherare il
forte odore accademico con generose manciate di sali dell’ironian.
In realt, sia per Bernardini sia per Brunetta, fuori dalle imbandigioni pan-
tagrueliche, si & trattato di un rigoroso approccio scientifico: I'idea di bat-
tere a tappeto, e in équipe, il periodo preso in esame; dai film alle fonti,
dalle strutture ai modelli culturali, dalla critica alla indagine sul pubblico,
dalla organizzazione dello spettacolo alla politica delle istituzioni. Per Bru-
netta I'idea prese corpo ai tempi in cui portd a termine (1975) Cinema italia-
no tra le due guerre («Fascismo e politica cinematografica»), e doveva es-
sere, all’origine, il risultato della coliaborazione di un collettivo di lavoro;
ma vista I'impossibilita di costruire nei fatti un disegno in quella direzione,
I"autore fini.con I’'assumerlo in proprio, sempre sul piano di una ricerca si-
stematica e pluridimensionale. L’impegno di Bernardini & nato invece da
una ricerca, finanziata dal Cnr sulle «Origini del cinema come spettacolo
in ltalia» nell’ambito dell’Istituto del teatro e dello spettacolo della facolta
di Lettere dell’'Universita di Roma, con la collaborazione di Giuseppe Cere-
da e il contributo di giovani studiosi, Cesare Biarese, Claudio Camerini e
Maurizio Ragni. _ : e
Ancora un elemento, e non di poco conto, accomuna il lavoro, certosinico
e ciclopico nel contempo, dei due autori, mettendo in evidenza il pit ma-
croscopico punto nero della cultura cinematografica del nostro Paese: il
“problema dei testi primari, cioé la salvaguardia, la conservazione e la cata-
logazione del patrimonio cinematografico (s’intende soprattutto quello del
periodo muto: con copie inesistenti o come se lo fossero perché non visio-
nabili, in quanto non controtipate, cioé infiammabili). Annota Bernardini:
«Se ancora oggi la situazione &, a dir poco, molto precaria (di mese in me-
se nelle cineteche italiane metri e metri di pellicola rischiano di andare irri-
mediabilmente perduti), possiamo ben immaginare cosa avvenisse in un
periodo in cui soltanto da qualche distributore privato, pit-:o meno volente-
roso o interessato, dipendeva la conservazione di quanto-era rimasto intat-
ton. E aggiunge senza mezzi termini Brunetta: «Nelle mie peregrinazioni di
questi ultimi anni alla ricerca di cid che resta del cinema muto italiano, mi
sono andato sempre piu convincendo che una mente swiftiana (lo Swift
della Modesta proposta) ha regolato, con un sincronismo perfetto, il piano
di distruzione dei film perseguito dalle cineteche con la supervisione delle
istituzioni pubbliche e ministeriali, e che oggi il modo migliore e piu eco-
nomico per studiare il cinema italiano senza eccessive difficolta e senza
perdite di tempo, & quello di recarsi all’estero, dove gli archivi e le bibliote-
che funzionano e i materiali cinematografici sono facilmente accessibili,
ben conservati e ben catalogati». . .
Il viaggio di Bernardini e della sua ricerca (se Brunetta si autodefinisce ri-
cercatore picaresco I'aggettivo per Paltro viaggiatore potrebbe essere
quelio di monastico) comincia nel 1896 ed & soprattutto il rigoroso, minu-
zioso inventario di una eccezionale massa di informazioni reperite consul-
tando archivi, collezioni di giornali e di privati, cineteche, fototeche, biblio-
teche, con decine e decine di documenti strappati alla polvere e all’oblio,
ricostruendo con pazienza e analizzando al microscopio i meccanismi del-
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lo spettacolo da fiera e da baraccone all’inizio e poi via via sempre piu con-
sapevole e istituzionalizzato nell’itinerario che condurra il cinematografo
da divertimento foraneo e ambulante a ospite invadente dei caffé concerto
e dei «varietan», e infine a erede orgoglioso dei fasti non plebei del teatro (si
veda a questo proposito, in ciascun volume, il ricco e variegato contributo
delle appendici, dalle testimonianze sconosciute alla catalogazwne di ti-
toli e sale di spettacolo e loro parallela cronologia).

Punto focale della ricerca il passaggio quasi repentino, tra il 1910 e il 1912,
_dal corto al lungometraggio in cui I'ltalia arrivo in anticipo sia rispetto agli
Stati Uniti sia alla Francia, i Paesi che detenevano I'autentico potere cine-
matografico. «E interessante notare — rileva Bernardini — come a questa
svolta decisiva per il futuro del cinema in tutto il mondo dessero allora i,
maggiori contributi cinematografie minori, come quella italiana e danese,

che proprio per il fatto di disporre di strutture industriali e commerciali re-
lativamente fragili e recenti, erano probabilmente piu duttili, piu aperte al-

le novita. In Francia e negli Stati Uniti il lungometraggio incontrava negli
stessi anni forti resistenze da parte dei gruppi finanziari e industriali domi-
nanti: avendo investito nel cinema grossi capitali, erano meno propensi ad
affrontare le incognite e i rischi che il lungometraggio comportavar. E
nell’analizzare, con I'avvento del lungometraggio, I’esplodere quasi fisio-
logico del film storico, il kolossal «all’italiana» diremmo oggi, Bernardini
paralielamente individua e mette allo scoperto quell’altro filone fonda-
mentale dal quale rampollera la pianta dannunziano-decadente del divi-

smo italico, e cio il «cinema in frac», ambientato entro scenari «squisiti»,

popolato di blasonati e divine, immerso nelle acque sciroppose del melo-
dramma al quale aggiunge un correttivo piu sapido qualche scarto sofisti-
cato entro i recinti del teatro boulevardier: un vero e proprio genere che per
l’autore «in qualche modo si pu6 considerare, per il cinema degli Anni Die-

ci, '’equivalente di quello che sara negli Anni Trenta il cinema dei telefoni
bianchi». (Parallelo di certo suggestivo, ma probabilmente un po’ azzarda-
to, e che comunque richiede un ulteriore approfondimento visto che Ber-

nardini lo formula sinteticamente in una nota a pié di pagina: basti pensa-
re alla carica unicamente elusiva ed evasiva racchiusa in tanto cinema di
régime rispetto alla enfatizzazione floreale e turgida di passioni — sia pu-
re degradata — in cui, per ammissione dello stesso autore, poteva fiorire
«un piccolo capolavoro» come Ma I'amor mio non muore di Mario Caserini
del 1913):

Anche Gian Piero Brunetta ha trivellato in profondita nella congerie di ma-
teriali del «muto» (si veda ad esempio 'analisi illuminante compiuta sul
copione di Cabiria raffrontando le sobrie indicazioni tecniche di Pastrone.
e le didascalie auliche di D’Annunzio), ben consapevole anch’egli, come
ogni moderno studioso del film e di tanti autori (si veda'il gia citato Godard
delle lezioni canadesi), che ogni storia del cinema & fondamentalmente lo
studio scientifico della sua lunga crescita silenziosa. Si & ricordato prima
il viaggiare di Brunetta (lui fortunato, si potrebbe aggiungere, senza nulla
togliere ai meriti acquisiti con borse di studio e titoli accademici) che gli
ha permesso di prendere visione di molti film di cui in Italia non c’é traccia
(tra cui Inferno, del 1911, di Bertolini e Padovan, citato tra i memorabili),
ma certamente I'incontro piu ghiotto e proficuo & stato quello con le set-
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tantasette casse-di-documenti della'George Kleine Collection depositati
presso la Library of Congress che gli ha dato modo di avvalersi di contribu-
ti.inediti, di prima mano e di grandissimo interesse. Kleine, famoso distri-
butore, fu F'uomo.che importd negli States e fece conoscere il cinema ita-
liano tra il 1911 e la guerra, e dal suo imponente archivio esce per la prima
volta, documentata, la storia di quel mirabolante successo, un fenomeno
di cui tutti hanno parlato, ma soprattutto dall’esterno e per grandi linee.

E sempre a proposito di divismo, sia esso stampigliato nella monumenta-
lita dei colossi o celebrato nella stilizzazione art nouveau delle stelle
d’epoca, si legga questo ritratto della Borelli: «Pill che su ogni altra diva
contemporanea agisce, attorno alla Borelli, un’aura culturale ricca di echi
e di riferimenti, dal liberty alle forme piu facili e vulgate del decadentismo
e del simbolismo, agli indubbi influssi preraffaelliti... In una fase della sto-
ria culturale europea che stava per essere travolta prepotentemente da
nuove esigenze, favorite, su piani diversi, dalla prepotente diffusione della
psicanalisi e dalla furia dissacratrice delle avanguardie, il gesto della Bo-
relli e delle altre dive, che certo appartiene a quel ‘cinema isterico’ di cui
parlava Salvador Dali, riesce a coagulare, a produrre e a divulgare, sul pia-
no di massa, atteggiamenti ideali, modi di vita, desideri coscienti, proie-
zioni inconsce,.di un-mondo che cerca di ritrovare nel cinema il comporta-
mento fittizio di riti e comportamentl pnvnleglatl che la guerra cancella di
colpo per sempre».

Fra i tanti capitoli che Brunetta dedica, anche nel suo secondo volume, a
settori poco frequentati se non ignorati dalla storiografia («il mestiere del-
lo sceneggiatore», «la politica cinematografica dei cattolici» e «il fronte
della sinistra», «le’stagioni dell’associazionismo», «il cinema a Valeggio
sul Mincio» — affascinante radiografia del rito cinematografico in provin-
cia dalie sale parrocchiali alla loro progressiva trasformazione —; la risco-
perta pendolare dei linguaggi e la stagione dei cineclub sino a «splendori e
miserie dei generi»), quello intitolato «il lavoro critico e teorico» si presen-
ta come particolarmente illuminante |a dove ricordando che nel dopoguer-
ra I’esercizio della critica piu avvertita sembro rincorrere i fantasmi di un
falso problema, quello della «terza via», senza accorgersi di eludere le que-
stioni di fondo, aggiunge: «In pratica quell’area della critica, che pure eser-
cita un ruolo di forza egemone e trainante, non & dotata di armi, mezzi, co-
- noscenze richiesti dal tipo di guerra in atto. Sociologia, psicanalisi, econo-
mia, linguistica, antropologia culturale entrano in misura irrilevante nelia
-dotazione di base». Ove si aggiunga la semiologia, anacronistica rispetto
all’epoca (e il piu recente, e determinante, studio sui formalisti russi), si
avra il ventaglio della strumentazione critica, insieme con il gia ricordato
marxismo di stampo gramsciano, con i cui grimaldelli Brunetta tenta di
aprire, spesso riuscendovi — e con una equita di giudizi e sistematico raf-
fronto di opinioni che sostengono I'intero cammino — sentieri sperduti e
piccoli fortilizi nascosti, e vecchie rocche muschiose da tempo impenetra-
bili. La spettrografia & quasi sempre chiarissima, il disegno progressivo di
accumulo tutt’altro che farraginoso; inoltre, un lessico e una sintassi sfac- -
cettati e brillanti rendono accattivante la citazione: Andreotti: «Nelia sua
maschera di giano bifronte continua ad apparirci-anche oggi un po’ I'orco
e un po’ la buona fatina del cinema italiano». Castellani: «<Non viene chia-
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mato per acclamazione dalla critica a far parte del gioco di squadra del
neorealismo. E una riserva di lusso che per alcune stagioni gioca come ti-
tolare e indossa i colori del neorealismo, salvo poi diventare uno dei mag-
giori capri espiatori del processo di discesa della parabola neorealistan.
Matarazzo: «E il telefono nero sempre campeggiante al centro e ai bordi
della scena, oggetto di grande importanza semiotica, vero e proprio punto
nevraigico della comunicazione drammatican.

E se qualche imprecisione e distrazione galleggiano nel fiume impetuoso
di immagini che arriva sino ai giorni nostri senza perdere lena (De Concini
non & I'autore di una isolata regia ma oltre al film su Hitler ha diretto, e con
incisiva emozione, Daniele e Maria; e Mario Camerini, 1a dove si parla dei
compromessi accettati da molti registi dopo gli accordi Anica-MPAA, non
puo essere ragionevoimente compreso tra «gli autori di punta del neoreali-
smon), la costruzione dell’opera appare tra le pit meditate e stimolanti:
con I'attenzione periodica che Brunetta dedica alla trasformazione della
lingua (e la collazione di tante battute di dialoghi testimonia, se ce ne fos-
se bisogno, degli altrettanti film visti in proiezione, analizzati avanti e in-
dietro alla moviola e inseguiti nel’emissione selvaggia delle private) e con
la capacita sapientemente evocativa di restituire, tra interpretazioni di sta-
tistiche e lettura di locandine, infissi pubblicitari, bustefoto e promemoria
(insieme con lo sguardo rivolto ai «paesaggi» e alle «tegole» di Lucien Feb- -
vre), atmosfere, climi e temperie di un’epoca. Certo, chi volesse trovare in
questi volumi un dizionario ragionato delle opere e dei personaggi rimar-
rebbe probabilmente deluso (rimanendo sconcertato ad esempio per la
frettolosa visitazione di un Olmi e dei Taviani), ma in realta il programma
dell’autore era un altro: incanalare verso il gran mare dell’immaginario ci-
nematografico italiano, materiali, sedimenti, detriti alluvionali dimenticati
e insieme blocchi ben squadrati e omogenei, ricostruzioni puntigliose fat-
te sulla materia viva € non sulle cose morte.

Tant’é che in un cosi vasto e lussureggiante atlante storiografico che ha
come bussola metodologica il pungolo interdisciplinare dell’accanimento
analitico, non & difficile imbattersi, di continuo, in oasi di strenua capacita
di sintesi; come questa: «<Le immagini del cinema del dopoguerra, parlo di
quelie di registrazione a caldo, pur nella loro carica di denuncia, scelgono
la strada non della rappresentazione mostruosa, teratologica, della guer-
ra, del fascismo, del nazismo, quanto una rappresentazione in cui il sacrifi-
cio possa essere interpretato come un ruolo catartico. La macchina da
presa si ritrova al centro di uno spazio sconvolto, in cui sono stati distrutti
tutti i rapporti e dove le unita di misura sono date dalle macerie: si tratta di
muoversi lungo questo spazio, di ricomporio con la stessa «pietas» con cui
si ricompongona i corpi dilaniati dalla guerra, di ridefinirne tutte le dimen-
sioni, di abbracciarne la totalita e salvarne ancora il senso di vitalita paipi-
tante». O in una osservazione solo apparentemente paradossale sulla qua-
le varra la pena di riflettere (e a questo proposito, da un occhio critico
pronto a puntare, da mondi sommersi, in tutte le direzioni, ci si sarebbe
aspettato un maggior numero di incursioni, di certo fruttuose, nel gran ter-
ritorio televisivo): «Le prime trasmissioni di grande successo popolare (Do-
menica é sempre domenica, Lascia o raddoppia) dimostrano come sia
possibile costruire e far circolare con successo il divismo della vicina di
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casa. Quasi senza-accorgercene, e con ben:diverse intenzioni, si valorizza-
no nella televisione democristiana, sul piano della costruzione di un divi-
smo a conduzione familiare, le teorie zavattiniane». Che & forse il migliore
omaggio che si potesse rendere al nostro grande Za.

Pietro Pintus

SCHEDE
a cura di Guido Cincotti

Danny PEARY: Cult Movies. A hundred ways to find the reel thing - London, Vermi-
lion, 1982, in 4°, pp. 402, ill., £.7,95.

Nessuno forse & in grado di definire il «cult movie». Pil agevole spiegarsi perché un
determinato film diventa oggetto di culto e tentare una classificazione delle varie

. specie riconducibili al genere: a questo si attiene I’A., che nella premessa fornisce
un’elencazione pressoché esauriente e abbastanza convincente. Proviamo a sinte-
tizzare: & un «cult movie» il film stroncato dalla critica ufficiale ma osannato dal pub-
blico; il film snobbato sia dalla critica ufficiale sia dal pubblico, ma esaltato dal criti-
co di un giornaletto «off»; il film misconosciuto a suo tempo ma riscoperto in epoca
successiva,; il film che vien reso popolare dalla popolarita conseguita in film succes-
sivi da uno dei suoi interpreti 0 dal regista; il film che suscita nostalgia per il solo
fatto di averci impressionati quando eravamo, bambini. Ancora: possono fregiarsi
del titolo di «cult movie» quei g'r'andi successi del passato che vengono periodica-
mente rieditati, ma solo — attenzione — a patto che il successo attuale abbia moti-
vazioni del tutto diverse da quelle iniziali. Insomma: Gone with the Wind non pu es-
sere un «cult movie» perché le folle che periodicamente ne rinverdiscono la popola-
ritd mostrano di subire le medesime suggestioni di quelle che ebbero il privilegio di
vederlo alla sua prima uscita quarant’anni.fa; mentre Casablanca o Singin’ in the
Rain piacciono oggi per ragioni diverse da allora e, dunque, entrano di diritto
nell’olimpo dei «cult movies». Al quale I’A. assegna cento titoli, rammaricandosi di
non poter aggiungerne altrettanti; e di ciascuno fornisce un’ampia scheda, che privi-
legia il momento informativo — credits, trama — rispétto a quello critico (i commen-
ti sono prolissi quanto carenti come approccio critico); e pértanto I'opera, benché
espressione di uno snobismo culturale oggi-diffuso, finisce per risultare di qualche
utilita strumentale. Fra i cento titoli — superfluo esemplificare, in una scelta che fa
dell’opinabile la sua stessa ragion d’essere — ve n’é uno solo.in italiano: per la sto-
ria, C’era-una volta il West. .

131



LIBRI

Paolo BERTETTO: Il pia brutto del mondo. Il cinema italiano oggi - Milano, Bompia-
ni, 1982, in 8°, pp. 170, L. 15.000.

Una storia del cinema italiano dell’'ultimo decennio in forma di radicale € irridente
«pamphlet». Tesi dell’A. & che «nulla delle grandi operazioni di ristrutturazione
dell'immaginario cinematografico realizzate dal cinema americano negli Anni Set-
tanta passa nel nostro cineman: non le sperimentazioni sul linguaggio, non 'enfatiz-
zazione della fascinazione filmica, .non I'accrescimento di spettacolaritd. Dannato
al pregiudizio de! «verosimile filmico», che altrove ha fatto il suo tempo, il cinema
italiano soffre di ripetitivita, di mancanza di fantasia, di provincialismo culturale: i
maestri sono male invecchiati, la generazione di mezzo si trastulla con la propriaim-
potenza, i giovani nascono cadaveri. Bertetto passa in rassegna tutti gli autori del
decennio, massimi minori @ minimi, compresi i defunti, non trascurando nessuno e
non salvando nessuno. La provocazione ¢ intelligente e impietosa: Bertetto sa graf-
fiare con cattiveria e spesso lascia il segno. Suo limite, I’obbligo di una programma-
tica coerenza con la tesi, causa di evidenti forzature e di qualche contraddizione. Al-
tro limite: 'assenza di un autentico quadro di riferimento culturale e sociale in cui
s’inseriscano le opere; le quali, belle o brutte che siano, non sono monadi né frutto
di esoteriche polluzioni avulse da un contesto. '

Coll. «Cinégraphiques» diretta da Frangois Chevassu - Paris, Edilig, in 8° grande, ill.,
s.i.p.. )
Voll. pubblicati: Jean GILI: Luigi Comencini, 1981, pp. 128; Jean-Loup BOURGET:
 Robert Altman, 1981, pp. 128; Louis CROS: Les images retournées, 1981, pp. 128;
Marcel OMS: Carlos Saura, 1981, pp. 128; Aldo TASSONE: Le cinéma italien parle,
1982, pp. 280; Jean ZIMMER: Cinéma érotique, 1982, pp. 130; Emmanuel CARRERE:
Werner Herzog, 1982, pp. 128; Noél SIMSOLO: Fritz Lang, 1982, pp. 128; Michel BOU-
JUT: Wim Wenders, 1982, pp. 128. )

Morte o interrotte da tempo alcune collane classiche, che furono per anni punto di
riferimento e di aggiornamento, I'editoria francese propone una nuova collezione,
che sembra destinata al successo grazie anche a un’impostazione vastamente di-
vulgativa e a una presentazione grafica cattivante. La formula & per lo piu monogra-
fica, con ampio eclettismo di scelta. Dei nove volumi apparsi in un anno, sei son de-
dicati a registi, e di questi uno solo & un «classico» consacrato dalle Storie del cine-
ma: Fritz Lang, alla conoscenza del quale il saggio di Noél Simsolo non reca alcun
contributo veramente nuovo. Delle altre cinque monografie merita particolare atten-
zione quella di Jean A. Gili su Luigi Comencini: lo studioso francese & uno dei mi-
gliori conoscitori del cinema italiano, cui si va dedicando da anni in modo pres-
soché esclusivo. Di Comencini, «grande sconosciuto e misconosciuto del cinema
italiano», egli ritraccia con cura meticolosa I'operosa carriera — trentadue lungo-
metraggi, due inchieste televisive, sei partecipazioni a film a «sketches» piu alcuni
documentari — mirando a recuperarne, pur tra inevitabili zone d’ombra e qualche
caduta, un’immagine di autore. |l cinema italiano & presente anche nel volume di Al-
do Tassone, contenente sedici conversazioni con altrettanti registi, ciascuna prece-
duta da un breve saggio. Abbondantemente illustrati, i volumi-palesano unavolonta
di penetrazione commerciale presso un vasto pubblico che pud spiegare I'insuffi-
ciente approfondimento critico e la scrittura corriva che caratterizza alcuni di essi.

Pio BALDELLI: Luchino Visconti - Milano, Gabriele Mazzotta editore, 1982, in 8°, pp.
366, ill., L. 25.000. : :

Nuova edizione, riveduta e ampliata, del saggio apparso nel 1979 presso il medesi-
mo editore. Le revisioni sono di modesto rilievo; le aggiunte riguardano, naturalmen-
te, gli ultimi film del regista: Gruppo di famiglia in un interno e L’innocente. Su que-
st'ultimo I'A. si sofferma in modo particolare, istituendo un raffronto minuzioso tra

132



LIBRI

alcune pagine del romanzo d| D’Annunzio e le équivalehti soluzioni cinematografi-
che escogitate dal regista. Aggiornata anche la bibliografia.

Rainer Wérner FASSBINDER: Querelle, a cura di Dieter Schidor e Michael McLernon
- Fotografia di Roger Fritz - Milano, Ubulibri, 1982, in 8° quad., pp. 189, L. 35.000.

La «querelle» su questo film maledetto, divampata violenta a Venezia anche per I'ap-
passionata difesa-che volle pubblicamente sostenerne Marcel Carné, presidente di
una giuria di opinione discorde dalla sua, sembra destinata a sgonfiarsi con la sua
presentazione nei normali circuiti, che avviene — com’era nei voti e nelle generali
previsioni — dopo un breve quanto ingiustificato ostracismo. Ii film scandalo non
suscita scandalo alcuno; e viene seguito dal pubblico con modico e educato inte-
resse. . : )
Opera immoraie e morale, se non moralista, provocazione o confusione, autodifesa -

_ o auto da fé, testamento spirituale o esercitazione di stile, "'opera non sembra desti-
nata a occupare un posto di particolare rilievo — se non per essere la sua-uitima —
nella foltissima filmografia di quel grande uomo di cinema che fu Fassbinder.
Questo lussuoso libro-album, tempestivamente apparso nell’imminenza della pre-
sentazione pubblica del film, contiene la sceneggiatura originale — gia profonda-
mente modificata da Fassbinder rispetto alla primitiva stesura di Burkhard Diest de-
stinata a Schroeter o a Bertolucci —, i dialoghi definitivi, dal cui confronto emergo-
no i tagli e i mutamenti apportati in fase di ripresa e di montaggio, tre brevi testi di
Jeanne Moreau, Tullio Kezich e Olivier Assayas, una nota introduttiva del produttore
Dieter Schidor, autentico padre spirituale dell’impresa, e una serie di oltre cento fo-
tografie a colori, che malgrado 'accuratezza deil’impianto editoriale non rendono se
non parzialmente i valori figurativi e coloristici del film, sorta di «cauchemar» rosso,
giallo, indaco, qui raggelato sotto una patina opacizzante. Se gia Querelle & un «cult
movie», anche questa sua celebrazione grafica allietera i suoi fans.
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RELAZIONE DEL PRESIDENTE
AL CONSIGLIO DI AMMINISTRAZIONE*

Signor Ministro, Signori consiglieri, amici, ‘

in una situazione difficile come quella che attraversa il cinema italiano, il
ritorno del Centro Sperimentale di Cinematografia a una gestione normale
dopo quasi otto anni & un fatto altamente positivo, di quelli che vanno sa-
lutati con simpatia perché restituiscono una punta di fiducia.

E un merito che si & acquistato personalmente il ministro Signorello, col
quale ci vogliamo congratulare e al quale dobbiamo dire grazie, ed & per
tutti un impegno molto serio, al quale si potrebbe accompagnare una pun-
ta di euforia. Si capira piu tardi perché ho fatto ricorso al condizionale.
Nessuno di noi si nasconde i molti e gravi ostacoli che dovremo superare
per restituire al Centro la sua-piena efficienza, per aggiornarlo ai nuovi
tempi, per consolidare il suo prestigio, per farne uno strumento sempre
piu utile alla ricerca cinematografica, alla diffusione della cultura cinema-
tografica, all’espansione della nostra industria cinematografica. Siamo
avvantaggiati, & vero, da alcuni fattori. Il primo & il consenso che il mini-
stro non vorra farci mancare, soprattutto in questa prima fase di rilancio. Il
secondo ¢ la presenza, variamente operosa, che in tutti questi anni di sede
vacante hanno assicurato al Centro i commissari straordinari (fra i quali
mando un particolare saluto all’ultimo in ordine di-tempo, il Direttore Ge-
nerale De Paulis), il subcommissario Ernesto Guido Laura, il vice direttore
generale Guido Cincotti, il personale, i docenti, che talvolta al limite
dell’abnegazione hanno lavorato perché il Centro continuasse a vivere al
meglio delle sue possibilita. .

Il terzo fattore che dovrebbe consentirci di partire avvantaggiati & la sensa-
zione che fra quanti sono qui riuniti potra realizzarsi una calda, leale, ami-
chevole collaborazione. Il Centro non vuole essere, e scusatemi il gioco di
parole, un centro di potere. In questo Consiglio sono autorevolmente rap-
presentati ministeri, associazioni, enti ed organismi i quali non possono
avere altro obiettivo che quello di fare del n. 1524 di via Tuscolana un luo-

* Relazione tenuta nella seduta dell’8 marzo 1982,
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go di lavoro e d’invenzione, estraneo a polemiche personali e politiche che
impediscono la piena efficienza di altre istituzioni, e al riparo dalla conflit-
tualita pregiudiziale che solltamente si riverbera su ognl scelta quotidia-
na.

Sappiamo che non & vero che in Italia & tutto aIIo sfascio. Vi sono organi-
smi che, pur essendo in continuo rapporto con le realta mutevoli del paese
e pronti a captarne gli umori, sottopongono I'attualita al filtro della rifles-
sione critica e producono un genere di cultura che non & legato alle mode
né muta configurazione a seconda delle spinte emotive.

Mi auguro di interpretare il pensiero di tutti i presenti dicendo che il CSC
vuole modellarsi su ogni tipo di istituzione che affermi la permanenza di
certi valori nonostante la dinamica particolare del settore in cui ci trovia-
mo ad agire. Questi valori sono per noi la solidita della cultura storica, la
fertilita di un patrimonio come quello custodito dalla Cineteca Nazionale,
la modernita deil’educazione professionale impartita agli allievi, I’autore-
volezza del corpo insegnante, la costanza dei rapporti con ogni altra istitu-
zione pubblica e privata che miri allo sviluppo e alla qualificazione degli
audiovisivi ma soprattutto dei film e dei telefilm, I’avviamento al lavoro di
quanti passano onorevolmente attraverso il CSC, la qualita dei servizi che .
dobbiamo rendere agli studiosi, ai ricercatori, alle strutture produttive ope-
ranti nel nostro paese, il prestigio delle nostre iniziative editoriali, e infine,
ma ovviamente era da mettersi al primo posto, la sollecitudine con cui cia-
scuno, a qualsiasi livello si venga a trovare, prima di rivendicare dei diritti
senta il dovere di far bene il proprio lavoro.

Per non rispondere soltanto con parole di circostanza al saluto augurale
del ministro Signorello, che ricambio con calda simpatia, vi espongo subi-
to in misura inevitabilmente succinta i termini generali della situazione in
cui ci troviamo all’'inizio del nostro mandato, in modo che il confronto dei
punti di vista e le relative delibere siano confortate dalla conoscenza alme- -
no avolo di uccello della realta in cui dobbiamo operare, naturalmente per
modificarla ovunque sia necessario. Dico in misura succinta. perché gli
elementi che compongono la realta del CSC sono numerosi e complessi, e
il tempo a disposizione fra la nomina del Consiglio e questa sua prima riu-
nione non & stato sufficiente ad analizzarli e approfondirli con la necessa-
ria attenzione.

Il nuovo statuto del CSC, approvato il 23 dicembre 1976 & divenuto operan-
te con decreto presidenziale del 5 dicembre 1977, ma gia precedentemen-
te, nel ’75, il Centro era stato classificato fra gli enti pubblici cui si applica
la legge cosiddetta del parastato. La gestione commissariale durava dal
13 settembre 1974, cioé da quando fu disciolto I'ultimo consiglio di ammi-
nistrazione che era stato nominato il 26 gennaio 1969. || CSC & strutturato
in quattro unita organiche: quella inerente alla scuola, quella inerente alla
Cineteca Nazionale, quella relativa alla Biblioteca e alle attivita editoriali,
quella dei servizi amministrativi. Il bilancio di previsione per I’anno.in cor-
so &, in pareggio, ma vedremo a che prezzo, di lire due miliardi e seicento
milioni. :

La scuola — E in via di svolgimento il biennio 1980-82, secondo il bando
diffuso nell’agosto 1980 per 21 allievi italiani e 6 stranieri, suddivisi nei
corsi di “realizzazione cmematograflca e televisiva” (cioé di regia), “ripre-
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sa cinematografica e videomagnetica”, “scenografia ed ambientazione”,
“organizzazione della produzione”. | 27 allievi attualmente al Centro (i 6
stranieri provengono da Colombia, Svezia, Bolivia, Danimarca, Jugoslavia,
Venezuela) frequentano i corsi rispettivi: 11 quello di regia, 6 quello di ri-
presa, 5 quello di scenografia, 5 quello di organizzazione della produzione.
Complessivamente le ore di lezione impartite dai docenti sono 86, per cin-
que giorni la settimana. Alcuni allievi hanno come traguardo, secondo la
tradizione, la realizzazione di un saggio personale nell’'ambito della pro-
pria specializzazione. Altri, una decina, sono attualmente coinvolti nella
realizzazione di un lungometraggio in 16 mm., il cosiddetto “Progetto Man-
zU” che rappresenta un interessante tentativo di lavoro in équipe, cui il
CSC ha voluto affidare I'immagine di un rinnovato metodo didattico e di
una riconquistata ricerca di professionalita:;l docenti sono 18, cosi suddi-
visi: regia (Glauco Pellegrini), dirézione déil’attore (Luigi di Gianni), sce-
neggiatura (Ugo Pirro), ripresa cinematografica (Mario Bernardo), sceno-
grafia (Enzo Del Prato), costume (Marisa D’Andrea Polidori), organizzazio-
ne della produzione (Enzo Giulioli), economia cinematografica (Mario Gal-
lo), tecnologia e registrazione suono (Antonio.Appierto), storia del cinema
(Orio Caldironi), cinematografia documentaria e scientifica (Virgilio Tosi),
analisi del linguaggio cinematografico (Giuseppe Cereda), teoria del film
(Mario Arosio), legislazione cinematografica (Paolo Bafile e Carmelo Roc-
ca), montaggio (Roberto Perpignani), animazione (Enrique Butti).

Da una prima rapida consultazione risulta che la maggioranza degli allievi
avanza forti riserve sulle capacita del CSC, quale oggi si presenta ai nostri
occhi, di rispondere ai suoi fini istituzionali, sebbene quelli impegnati nel
“Progetto Manzu” si dicano soddisfatti dell’esperienza pratica collettiva
che stanno facendo. Mentre essi semmai fanno notare che, anche per la
cristallizzazione burocratica, le strutture del CSC non erano preparate alla
realizzazione di un lungometraggio, molti allievi lamentano la scarsezza
della didattica, la insufficiente o nulla utilizzazione delle attrezzature tec-
niche, soprattutto televisive, ia mancata programmazione delie materie di
insegnamento, il carente coordinamento tra gli insegnanti, la contempora-
neita di alcuni orari di lezione, il difetto di informazione sulle nuove acqui-
sizioni tecnologiche, lo stato di abbandono delle strutture ricreative (il
CSC dispone di una palestra, d’una piscina, d’'un campo di pallacanestro).
Gli allievi che non lavorano al “Progetto Manzu» lamentano in particolare
che tale progetto, all’inizio presentato come un’esercitazione del primo
anno, abbia poi assorbito risorse, anche finanziarie, giudicate eccessive.
Sta di fatto che per ogni singolo saggio di diploma risulta oggi stanziata la
somma di L. 2.500.000 e che il “Progetto Manzu” dovrebbe venire a costare
sugli 82 milioni. Sembra maggioritaria, fra gli allievi, I'opinione che i corsi
debbano avere la durata non piu di due ma di tre anni, con un primo anno,
di carattere propedeutico, nel quale tutti gli allievi siano tenuti a seguire
tutti gli insegnamenti per meglio maturare le ragioni delle proprie future
scelte professionali. C’é anche una forte richiesta di un corso per fonici, e
notevole & la richiesta, soprattutto da parte degli allievi che si specializza-
no in regia e in ripresa, di rispistinare i corsi per-attori. In una prospettiva
per ora utopistica ma interessante, si fa infine presente che uno degli sta-
bili facenti parte del complesso del CSC potrebbe essere tolto dail’attuale
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abbandono e trasformato in alloggio per gli allievi, le cui borse mensili at-
tuali (di L. 130.000 per i residenti a Roma edi L. 180.000 per i residenti fuori
Roma) sono evidentemente insufficienti a pagare anche solo una camera
d’affitto. Ricordo che gli allievi, per cinque giorni la settimana, fruiscono di
un pasto gratuito alla mensa del CSC. Complessivamente essi costano al
CSC solo 38 milioni. ‘

Da parte loro.gli insegnanti, tutti con contratto professionale a termine per
I’anno accademico e nessuno a tempo pieno (complessivamente essi han-
‘no gravato sull’ultimo bilancio per lire 87milioni), sono variamente critici
nei confronti dell’'organizzazione degli studi. Mentre il prof. Pellegrini, in-
segnante di regia, si dichiara compiaciuto dell’esperimento che sta condu-
cendo con gli allievi impegnati nel “Progetto Manzu”, altri fanno osservare
come esso abbia almeno in parte rivoluzionato il sia pur vago piano di stu-
di, consentendo legittimamente ad una parte degli allievi di non frequenta-
re tutti i corsi previsti anche a causa degli spostamenti fuori sede resi ne-
cessari dalla lavorazione del film.

Fra i docenti non ¢’ unanimita di pareri né sull’opportunita di creare dei
veri e propri esami annuali né sull’utilita dei vari saggi finali di diploma.
Per alcuni essi sono una vera e propria “sciagura didattica” per I'intero se-
condo anno, sono finanziariamente dispendiosi e causa di malumori e fri-
zioni perché solo una minoranza degli allievi pud eccedervi. C’¢ un orienta-
mento favorevole a trasformarli in programmi cinematografici e televisivi
sponsorizzati da enti come le Regioni, il CNR, ecc., da realizzare a titolo di
esercitazione finale negli ultimi mesi del biennio, senza che cid vada a
scapito della frequenza dei corsi, 0 a dare loro il carattere di un esame teo-
rico/pratico con cui gli allievi possano mostrare di avere messo a frutto le
conoscenze acquisite. | docenti sono invece pressoché concordi nell’au-
spicare una programmazione dei seminari, nel sollecitare il funzionamen-
to della commissione prevista dall’art. 7 dello statuto per il coordinamento
e I'impostazione del programma didattico, nell’incrementare gli incontri
con autori, produttori e tecnici estranei al Centro, nel creare rapporti stabi-
li con I’Accademia d’Arte Drammatica per I'interscambio di esperienze fra
gli allievi, nell’invocare I'utilizzazione delle attrezzature, soprattutto quelle
dello studio televisivo che fu costruito nel 1960 e poi adattato al colore.

Cineteca nazionale — La Cineteca acquisisce per legge, dal 1950, attraver-
so il Ministero, una copia positiva di ciascun film italiano, e dal 1965 il con-
trotipo negativo dei film che hanno vinto un premio di qualita. Degli uni e
degli altri essa fa un uso discrezionale di diffusione culturale dopo cinque
- anni dall’uscita del film. Complessivamente questa sezione conta circa
6000 film, dei quali perd soltanto un 200 sono fruibili per la circolazione,
perché gli altri attendono di essere ristampati. A questi film acquisiti co-
me ho detto per legge, si aggiunge qualsiasi altro film italiano o straniero
di cui la Cineteca sia venuta o venga in qualche modo in possesso. Si trat-
ta, fra negativi e positivi, di oltre 15.000 film, 600 dei quali sono stati messi
in condizione di entrare nei circuiti culturali. Per ristampare tutti gli altri la
spesa si aggirerebbe sui 10 miliardi. Tutto il materiale della Cineteca & ov-
viamente anche messo a disposizione delle esigenze didattiche del CSC.
"Manca un regolamento della Cineteca. Attualmente essa riscuote una
somma modestissima aggirantesi sulle 30.000 lire su ogni film dato in vi-
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sione fuori dei suoi locali. E in via di realizzazione un nuovo magazzino per
la conservazione dei film, resosi da tempo indispensabile. Esso sara sot-
terraneo. Totale della spesa presumibile: 1 miliardo e 600 milioni di lire.
Per legge la Cineteca riceve dallo Stato 500 milioni annui. Un ulteriore con-
tributo di annue lire 1 miliardo e mezzo e stato stanziato per gli anni ’82, 83
e 84.

Biblioteca e attivita editoriale — La biblioteca, considerata fra le piu ric-
che del mondo in questo settore, conta oltre 20.000 volumi (il 40% relativi
al cinema e alla TV). Il ritmo annuale di acquusmone é di circa 1000 volumi.
Nel 1973 fu stampato un primo catalogo. E fermo da tempo il catalogo per
argomenti, per il quale sarebbero necessarie almeno 200.000 schede. Ven-
gono inoltre acquistati 150 periodici‘italiani e stranieri, dei quali due terzi
riguardanti il cinema. La Biblioteca & frequentata da allievi, da insegnanti
del CSC e da liberi studiosi. Un Ufficio documentazione comprende dal
1972 uno schedario, concordato con la FIAF, di tutti gli articoli che appaio-
no su 120 periodici di cinema e TV, uno schedario dei settimanali istituito
nel 1977, che riguarda una dozzina di testate italiane non di cinema limita-
tamente agli argomenti cinematografici, e uno schedario di quotidiani che
concerne dieci testate. Alla Biblioteca e all’Ufficio documentazione sono
addetti un dirigente, due assistenti, due dattilografe. Il bilancio dell’82
stanzia per questo settore appena 13 milioni. Manca un apparato per la
produzione e la lettura dei microfilm.

L’attivita editoriale & congiunta per la paite ammmlstratlva con quella del-
la Biblioteca e della Documentazione. Esiste una convenzione con le Edi-
zioni dell’Ateneo, stipulata ex novo nel 1977, la quale prevede che I’'Editore
curi il magazzinaggio della rivista «Bianco e Nero» e del «Filmlexicon», gli
abbonamenti e le vendite, metta a disposizione del CSC due dipendenti
per la redazione e:compensi i collaboratori. In cambio it CSC da all’Editore
un contributo annuo-di-45 milioni. '
La rivista «Bianco e Nero», affidata dal 1977 alla direzione di Ernesto G. -
Laura (redattore capo Guido Cincotti), & in grande ritardo, rispetto al ritmo
di uscita che dovrebbe essere bimestrale, per vicende tipografiche definite
angosciose. Soltanto per il 1984 sarebbe possibile rimettersi al passo, ma
¢ evidente che dovremo studiare al piu presto il modo per affrettare la nor-
malizzazione della rivista, la quale resta la piu autorevole fra quante di ci-
nema ne escono in Italia‘'e ancora dotata, all’estero, di grande prestigio.
Sono a carico del CSC le spese per la stampa di «Bianco e Nero».

Il «<Filmlexicon», che fra il 1958 e il 67 pubblicd in sette volumi la parte rela-
tiva agli Autori, e nel '74 fece uscire due volumi di aggiornamento, ha in
preparazione da anni i cinque o sei volumi relativi alla parte Opere nella
quale per ogni film che abbia lasciato un segno nella storia del cinema
mondiale ci sard una scheda storico-critica. Le previsioni sono che il pri-
mo volume non potra essere pronto prima di 3-4 anni. Ci si chiede se
nell’attesa non converrebbe pubblicare altri due volumi di aggiornamento
della parte Autori, che potrebbero essere pronti entro un anno. La spese
cui si andrebbe incontro & di circa 60 milioni a volume.

.Servizi amministrativi — || perSonaIe del CSC conta 47 dipendehti di ruolo
(pit5 precari), ciog il 50% dell’organico che ne prevede 92, compresi i diri-
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genti ed escluso-il Direttore generale che ¢ fuori organico. Tale personale
_ & cosi suddiviso: 4 dirigenti (come prevede I'organico), 22 impiegati ammi-
nistrativi su 43, 21 tecnici su 45. La legge sul _parastato comporta servitu
molto pesanti, e sembra giusto dire che molte carenze del CSC, soprattut-
to per quanto riguarda I'utilizzazione degli impianti e I’efficienza di quelli
in funzione, derivano dall’obbligo di rispettarla con un organico cosi larga-
mente incompleto. Basti sapere che gli oneri per il personale in servizio so-
no calcolabili sui 900 milioni, ai quali si aggiungono gli oneri previdenziali
e assistenziali (170 milioni), quelli per il fondo liquidazioni, per il personale
in quiescienza, ecc.
Abbiamo avuto un primo contatto coi due Sindacati (la Triplice e un sinda-
cato autonomo) ai quali & iscritta la maggioranza dei dipendenti. La richie-
sta pregiudiziale & che il CSC sia rifinanziato con un provvedimento che lo
svincoli dal Fondo speciale per la Cinematografia. Subito dopo i sindacati
chiedono che si arrivi ad una precisa attribuzione delle competenze dei di-
rigenti, dei collaboratori, di tutti i dipendenti, che si provveda a nuove as-
sunzioni per rinforzare I’organico, che si corrispondano al personale trat-
tamenti accessori e integrativi sulla base degli indici di produttivita. CGIL,
CISL, UIL contestano inoltre I’applicazione delle norme contrattuali al diri-
gente superiore Guido Cincotti, e lamentano che il Collegio dei Revisori
non abbia ancora espresso il parere richiestogli al proposito.

Finanziamento. — Il CSC riceve in massima parte (I'89%) i suoi finanzia-
menti dallo Stato. Alla legge del 1980 che gli destina un'miliardo annuo se
ne aggiunge da quest’anno un’altra che gli destina 160.000.000. A queste '
somme sono da aggiungere quelle per la Cineteca di cui ho gia parlato, fi-
nalizzate comunque per legge alla Cineteca stessa. Si tratta in ogni caso
di cifre lorde (gli oneri tributari si calcolano sui 16 milioni). Sia chiaro fin
dal nostro primo incontro che questi finanziamenti sono assolutamente
inadeguati alle necessita del CSC, e che & principalmente da riferire a que-
sta inadeguatezza la massima parte delle carenze denunciate dagli allievi,
dai docenti, dal personale, da molti di coloro che negli anni scorsi hanno
avuto occasione di servirsi.del CSC.

L’insufficienza del personale, lo stato in cui si trova la maggior parte delle
attrezzature, la grande difficolta di corrispondere alle attese di chi vorreb-
be restituire al CSC la sua piena funzione storica derivano dalla modestia
del bilancio. Quello per I’esercizio 1982 prevede la parita fra entrate e spe-
se, ma & una parita conseguita a prezzo di duri sacrifici (cito dalla relazio-
ne illustrativa firmata dal cominissario governativo), di un’impietosa falci-
dia delle spese, di una radlcale rinunzia a una parte sostanziale delle atti-
vita del CSC.

In attesa che sia approvata la nuova legge sul cinema (|n cui peraltro si
contempla per il CSC un finanziamento gia oggi insufficiente), e qualora
non si potesse stralciarne la parte al CSC relativa, I'impennata delle spese
sarebbe tale, per 'aumento del costo del lavoro, che il CSC potrebbe appe-
na far fronte agli oneri per il personale in servizio, per gli organi dell’Ente,
per la manutenzione, e sarebbe in dubbio anche la possibilita di bandire il
concorso per I’'anno accademico 1982-84. La relazione del Commissario
straordinario alla quale mi sono riferito recita testualmente: «L’ imposta-
zione dell’attuale bilancio non consente di prevedere per I'autunno 1982
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neanche la ripresa dell’attivita didattica cosi come svoltasi sinora. Sem-
preché non intervengano fatti nuovi, col 1982 il CSC cessera nuovamente
di svolgere quello che fra i suoi molti compiti istituzionali & forse il pit im-
portante e comunque quello di maggiore risonanza all’estero, cioé la for-
mazione professionale di giovani desiderosi di intraprendere una qualifi-
cata carriera nel settore del cinema e della TV. Solo a patto che sia si con-
dotto a termine il secondo anno del biennio 1980-82 ma non vi sia ripresa
autunnale il bilancio preventivo contiene la spesa negli stessi limiti del
1981».

Fin qui la relazione del Commissario. Debbo aggiungere che saranno sot-
toposte al Consiglio delle proposte di variazione a detto bilancio, tali da
far scongiurare il pericolo di non bandire i concorsi per il prossimo bien-
nio. Resta che tutto dovra essere ridimensionato, dai corsi alle esercitazio-
ni pratiche, dai laboratori ai seminari, dai servizi della biblioteca all’attivita
editoriale. E si teme che i saggi di- dlploma debbano essere ridotti a-due o
tre.

Signor Ministro, signori consiglieri, mi auguro che nessuno abbia pensato
di chiamarci a gestire il collasso del CSC o la sua mera sopravvivenza bu-
rocratica, mi auguro che si sia stati chiamati a restituirgli impulso se ne-
cessario correggendo errori e negligenze del passato, ripensando i suoi
modi di esprimersi, intervenendo con urgenza la dove occorra. Le direzioni
in cui dovremmo muoverci sono, come ho accennato, numerose. La mia
personale impressione & che la struttura generale del CSC possa restare
qual &, ma che i suoi contenuti debbano essere rinnovati, nello spirito di
uno statuto il quale ci consente ampio spazio di manovra. Per quanto ri-
guarda la Scuola, credo indispensabile procedere a una revisione del cor-
po insegnante e alla stesura di un programma di studi che esso deve pun-
tualmente svolgere nel corso del tempo: tale da prevedere un equilibrato
sviluppo della didattica e delle esercitazioni pratiche. Quale che sia la spe-
cializzazione scelta, mi sembra che i diplomati devono essere in grado di
conoscere il funzionamento di tutta la macchina cinema. In un piano di ri-
forma degli insegnamenti comprenderei in ogni caso quelio di ripresa tele-
visiva, e personalmente sono favorevole al ripristino di quello di recitazio-
ne e di fonica. Vedrei con simpatia anche il.prolungamento degli studi, in
modo da coprire un triennio, ma organizzato in maniera che almeno per un
anno gli allievi vecchi e nuovi convivano. Sarebbe auspicabile che il gran-
de teatro di posa di cui il CSC dispone fosse messo al pitl presto in regola
con le norme di sicurezza, per iniziative anche dall’esterno che potrebbero
portare al CSC benefici contatti col mondo della produzione.

Il cosiddetto “studio televisivo”, allogato in apposita palazzina, va messo
in condizione di non essere soltanto un decorativo fiore all’occhiello: biso-
gna affidarne la verifica, il controllo, la responsabilita costante e sistema-
tica a un tecnico proveniente dalla RAI o dalle TV private, e corredarlo di
- tutta la strumentazione necessaria al regolare funznonamento dalle ripre-
se al montaggio.
Occorre razionalizzare il contributo della commissione didattico-culturale
prevista dallo statuto ed ottenere un coordinamento tra i docenti, studiare
la possibilita di corsi speciali, da convenzionare almeno con le Universita
e le Regioni, di corsi liberi di alfabetizzazione audiovisiva, di corsi per stra-

140




CRONACHEDEL C.S.C.

nieri in collaborazione conil Ministero degli Esteri. Nel rispetto delle leggi
vigenti si potrebbero trasferire in.cassetta.alcuni film importanti nella sto-
ria del cinema e metterli a disposizione delle biblioteche comunali. Si po-
trebbe riprendere il tentativo di aprire nel centro di Roma una sala che pro-
grammi i film della Cineteca. Si dovrebbe pubblicare metodicamente le
sceneggiature di film depositati presso la Cineteca e costituire un fondo
di film per I’'Univesita che venga incontro alle necessita didattiche della
ventina di cattedre di cinema oggi esistenti in Italia. 4

Forse non sarebbe opportuno riesumare la legge, soppressa nel 1975, che
prevedeva |’obbligo per ogni film nazionale di utilizzare almeno due ele-
menti diplomati dal CSC, ma si potrebbe chiedere all’ANICA di consentire
agli allievi o ai diplomati, come assistenti o osservatori, di inserirsi in trou-
pes qualificate. Mentre mi sembrerebbe indispensabile aggiungere o po-
tenziare le sezioni suono, effetti speciali, nuove tecnologie (il laboratorio
di fonica abbisogna di un tecnico a cio addetto), trovo urgente creare un le-
game organico con le strutture produttive pubbliche e private, col’EGC, le
Universita, la RAI, la Biennale, i sindacati. A tal fine facciamo affidamento
anche su quanti, in questo consiglio, rappresentano gli organismi che ho
citato.

Al dott. Saonte chiederei di aiutarci ad accelerare le risposte del Tesoro
sulle questioni per le quali il Ministero dello Spettacolo chiede a termini di
legge il concerto dell’altro Ministero vigilante.

Al prof. Verdone domanderei di rendersi interprete presso il Ministero del-
la Pubblica Istruzione della nostra disponibilita ad aprire corsi di specializ-
zazione in materie audiovisive per gli insegnanti e a farci centro propulso-
redi ogn| altra iniziativa che favorisca la diffusione della cultura cinemato-
grafica.’

Al dott. De Luca chiederei di realizzare un accordo per I’ utnhzzazmne dei
nostri diplomati a livello professionale da parte della RAI, per I’aggiorna-
mento tecnologico dei nostri allievi, per 'ammodernamento, la ristruttura-
zione e I'impiego del nostro studio televisivo.

Pur consapevole delle difficolta che attraversa I'EGC, amico Favero e col
voto che esse siano al piu presto superate, mi auguro che intanto sia pos-
sibile un’intesa sui costi di lavorazione dei materiali affidati dal CSC e dal-
la Cineteca a Cinecitta e all’lstituto Luce.

Col prof. Della Palma sono certo che riusciremo ad intensificare i rapporti
fra il CSC e la Biennale; speriamo, fra I’altro, che venga il giorno in cui tutti
gli allievi del CSC possano essere ospltatl a Venezia durante la Mostra del
Cinema.

Ho gia avuto occasione di toccare problemi che chiedono; per essere af-
frontati e avviati a soluzione, la collaborazione stretta dell’Associazione
produttori, degli autori, delle associazioni di cultura cinematografica, del
Sindacato critici, dei lavoratori degli enti pubblici e dello spettacolo, del
personale del CSC e degli allievi, tutti in varia misura chiamati da oggi ad
una corresponsabilita alla quale non vorranno certamente sottrarsi e alla
quale sono affidate le fortune del nostro istituto, cosi come la sua corretta
gestione & tutelata dai revisori dei conti, ai quali devo un ringraziamento
per la loro frequente ed operosa presenza.

Resta comunque, e mi awio alla conclusione, che tuttl insieme siamo

141



CRONACHEDEL C.S.C.

chiamati a ridefinire I'immagine del CSC, tenendo ben presente da un lato
le trasformazioni che stanno avvenendo nell’industria del cinema, dall’al-
tro la necessita di contribuire al rinnovamento di un linguaggio espressivo
che il sistema commerciale tende a standardizzare e di una coscienza cri-
tica della comunicazione audiovisiva. Il CSC & alla ricerca di una nuova
identita culturale e di concreti spazi operativi, dei modi migliori per essere
per lo Stato un investimento produttivo e per non incoraggiare il consumo
dei valori pit mercificati. . '
Che cosa pud significare oggi I’aggettivo “sperimentale” che qualifica il
Centro? A mio avviso significa che il Centro cerca di intervenire, con i suoi
strumenti specifici, in una realta culturale e sociale bisognosa di profonde
modifiche, che cerca di correggere certi atteggiamenti nei confronti del ci-
nema e di chiarire caratteri e funzioni del cinema stesso nel quadro gene-
rale della comunicazione audiovisiva, nel quale la TV, e il cinema-della TV,
hanno parte si grande. Vorremmo “sperimentare” ogni mezzo che consen-
ta di fare e di leggere i film, d’ogni genere e formato, in.modo da esaltarne
il potenziale culturale, che vuol dire anche civile e sociale, il loro essere
matrice di informazione e di emozione. Vorremmo “sperimentare” ogni
strada che, con un forte senso della serieta della ricerca e in costante rap-
porto con le analoghe istituzioni straniere, educhi le vocazioni, porti alla
formazione di professionisti e studiosi per i quali il cinema non & un firma-
mento di stelle, ma uno degli strumenti principe dati alla societa degli uo-
mini per conoscersi ed esprimersi.

Signor Ministro, signori consiglieri, amici, & possibile che il CSC realizzi le
proprie ambizioni, che devono essere le ambizioni.di quanti sono oggi riu-
niti intorno a questo tavolo, e per di pid in un momento in cui sorgono nuo-
ve figure professionali e il cinema italiano manca di un vivaio di nuovi ta-
lenti, con i mezzi di cui dispone, le demotivazione di gran parte del suo per-
sonale e tutti i vuoti, le carenze, le inerzie che appannano la sua immagi-
ne?

Non & possibile, e sarebbe da parte mia disonesto prima che imprudente,
dare affidamenti che non attengano alla buona volonta. Le aspettative del
mondo culturale e imprenditoriale, e quelle oggi piti che mai legittime del
Governo, andrebbero disattese se per prima cosa non ci fossero fornite
speranze, anzi assicurazioni, sul rifinanziamento dell’Ente. In misura tale
da dar prova di avere compreso quali orizzonti si possono schiudere a que-
sta impresa: oggi che, nel cuore della civilta del’immagine, I’ltalia non pud
mancare all’obbligo e alla necessita urgente di situare |6 studio e la produ-
zione di immagini ai primissimi posti nella scala degli impegni culturali,
politici e sociali. Ogni progetto si metta in cantiere per riportare il CSC al
passo coi tempi, e per farne non gia una cittadella murata ma una fertite
officina, sarebbe destinato ad accrescere le frustrazioni se non avessimo
la prospettiva di realizzarlo in tempi brevi, trovando nella concretezza dei
fatti un compenso allo slancio e al sudore. Non vorrei, e concludo, che il
CSC fosse chiamato a sperimentare non gia il linguaggio del cinema maiil
peso amaro delle delusioni.
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L’anno accademico 1982-1983

Nell’anno accademico 1982-83 il C.S.C. ha organizzato due corsi speciali. Il primo &
un corso propedeutico per la formazione culturale e professionale dei giovani che
intendano svolgere una futura attivita nel settore dei mezzi audiovisivi. | posti messi
a concorso sono stati.42 di cui 30 riservati agli studenti italiani e 12 agli stranieri. Gli
studenti stranieri ammessi al corso provengono da Ecuador, Grecia, Repubblica Fe-
derale Tedesca, Iran, Cina, Australia, Spagna, Francia, Austria. _

Sono stati nominati docenti: Gianni Amelio (regia cinematografica), Antonio Appier-
to (fonica), Mario Arosio (teoria e sociologia del cinema), Nicola Badalucco (sceneg-
giatura), Mario Bernardo (ripresa cinematografica), Libero Bizzarri (elementi di storia
dell'industria cinematografica), Fabio Costardi (ripresa televisiva), Marisa D’Andrea
(costume), Vincenzo Del Prato (scenografia), Massimo Fichera (elementi di storia
dell’industria televisiva), Ascenzo Giulioli (produzione), Marco Leto (regia televisiva),
Roberto Perpignani (montaggio ed edizione), Pietro Pintus (storia generale del cine-
ma), Nelo Risi (regia cinematografica), Aggeo Savioli (elementi di storia del teatro e
dellarappresentazione teatrale)..

- Il secondo & un corso di perfezionamento professnonale riservato agI| alhevu diplo-
mati dal Centro stesso nel biennio 1980-1982 e a coloro che nello stesso biennio
hanno conseguito un diploma equivalente in scuole di cinema straniere. Al corso so-
no stati ammessi 28 allievi, di cui 24 diplomati del C.S.C. Esso & articolato in una se-
rie di lezioni che approfondiscono i vari aspetti pratico-teorici della professione ci-
nematografica e televisiva. Sono stati nominati come docenti per questo corso: Fu-
rio Scarpelli (sceneggiatura cinematografica), Lucio Battistrada (sceneggiatura del
racconto e dello spettacolo televisivo); Enrico Vaime (sceneggiatura del racconto e
dello spettacolo televisivo), Sergio Leone (regia cinematografica); Mario Monicelli
(regia cinematografica); Vittorio Cottafavi (regia televisiva); Luigi Comencini (dire-
zione degli attori); Virgilio Tosi (tecnica del film scientifico); Giuseppe Zaccaria (film
d’animazione); Luigi Di Gianni (tecnica dell’informazione cinematografica e televisi-
va); Gianni Bisiach (tecnica dell'informazione cinematografica e televisiva); Carlo Di
Palma (ripresa cinematografica); Massimiliano Agresti (ripresa televisiva); Mario
Calzini (tecniche ed effetti speciali); Dante Ferretti (scenografia); Piero Tosi (costu-
me); Antonio Desiderio (registrazione del suono); Roberto Perpignani (montaggio ed
edizione); Luigi de Laurentiis (organizzazione della produzione); Aldo Bernardini e
Lorenzo Quaglietti (storia del cinema italiano); Mario Gallo (economia cinematogra-
fica); Giuseppe Cereda (teoria e critica del cinema e della televisione).

1 nuovi magazzini della Cineteca Nazionale

£ in fase avanzata di costruzione il nuovo edificio destinato alla raccolta e alla collo-
cazione dei film della Cineteca Nazionale. Progettato con particolari accorgimenti
tecnici, esso sara in grado di assicurare le migliori condizioni per la conservazione e
la protezione delle pellicole.

Attualmente le pellicole non infiammabili, circa 20.000, sono custodite in un grande
teatro di posa di 1.250 mq adattato ad archivio, e quelle infiammabili, che sono qual-

che migliaio, sono conservate in cinque depositi dotati di particolari attrezzature di
sicurezza.

Il nuovo edificio conterra ventotto celiari nei quali potranno essere conservate oltre
duecentomila bobine di pellicola. Ventiquattro cellari saranno riservati ai negativi
bianco e nero e ai positivi sia in bianco e nero sia a colori, climatizzati a una tempe-
ratura costante di 12 gradi centigradi con una umidita relativa del 50%. Quattro cel-

Iarll con una capacita di circa trentacinquemila bobine, saranno riservati-ai negativi
colore.
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Per garantire la conservazione del colore e il diffuso fenomeno del «fade out», sono
richieste una temperatura costante di 4 gradi sottozero e una umidita det 25%. Gra-
zie a queste condizioni ottimali, i negativi colore possono avere una durata illimita-
ta. La conclusione dei lavori per la costruzione del nuovo edificio & prevista entro il
1983. .

La schedatura delle sceneggiature

11 C.S.C. ha avviato il lavoro di schedatura dei soggetti e delle sceneggiature cinema-
tografiche di lungometraggi, cortometraggi e dei film di attualita presentati dalle so-
cieta di produzione al Ministero del Turismo e dello Spettacolo e trasmessi, per la
conservazione, alla Cineteca Nazionale. Si tratta di materiale di notevole valore per
quanto riguarda la documentazione cinematografica, rimasto finora giacente e inu-
tilizzabile.

La schedatura & stata resa possibile grazie all'intervento della SIAE. Essa ha stan-

ziato un contributo di cinque milioni per Ia sistemazione organica dei copioni, che
sono circa tremila.

Nuove acquisizioni del catalogo della Cineteca

Il catalogo della Cineteca Nazionale si & arricchito di altri centosettantadue titoli di-
sponibili per la circolazione culturale, che ora conta circa settecento titoli. Si tratta,
evidentemente, solo di una piccola parte del vasto e ricco patrimonio che la Cinete-
ca ha acquisito e conservato nei suoi trentacinque anni di attivita, grazie alla legge
sul deposito obbligatorio dei film di produzione naznonale e al lavoro di reperimento
di film di rilevanza storica e culturale.

Con la sua raccolta di circa ventimila titoli, in. gran parte lungometraggi di finzione,
la Cineteca Nazionale & una delle pit importanti istituzioni europee del settore.

Il numero dei film disponibili per la circolazione culturale & condizionato dalla possi-
bilita di duplicare i materiali originali ed & destinato a crescere sensibilmente nei
prossimi anni. )

E gia stato avviato un vasto e graduale programma di conversione su pellicola di si-
curezza dei materiali inflammabili del cinema muto, con particolare attenzione per
la produzione italiana delle origini. Si prevede che nel 1987 i film disponibili per la
circolazione saranno circa duemila.

“ll vento e ’amore - Progetto Manzu”

It lungometraggio // vento e I'amore - Progetto Manzu, prodotto dal Centro Sperimen-
tale, dopo essere stato presentato con i film di diploma degli allievi de! biennio
1980-1982, Riflesso condizionato, Specimen, Giulia; Luna Park, alla Mostra di Vene-
zia del 1982, ha partecipato al 1° Festival Internazionale del Cinema Giovani di Tori-
no ed & stato invitato al Festival di Siviglia e al “Festival Jeunesse et Cinéma” di
Tours.

Le scuole in una scuola di cinema

11 C.S.C., in collaborazione con I'Assessorato alla Pubblica Istruzione e Cultura delia
Provincia di Roma ha organizzato una serie di incontri con gli alunni del primo bien-
nio delle scuole medie superiori su alcuni aspetti del linguaggio audiovisivo.
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Gli incontri si sono tenuti quotidianamente nell’Aula Magna del C.S.C. dal 28 feb-
braio al 22 aprile. Le lezioni.sono state integrate e completate con la proiezione di
film e di materiale fotografico e con visite agli impianti cinematografici e televisivi di
Cinecitta. ‘ : :
Ai corsi hanno partecipato il liceo scientifico “Levi Civita”, il “Pasteur”, il “Plinio Se-
niore”, I’“Enriquez” di Roma e il liceo scientifico di Grottaferrata, I'istituto tecnico
" “Antonietti” e il “Botticelli” di Roma.

Come docenti dei corsi sono stati designati: Giuseppe Cereda per la storia del cine-
ma, Sergio Palmieri per ia scenografia, Mario Bernardo per la “ripresa”, Marco Leto
per la televisione, Furio Scarpelli per la sceneggiatura e Gianni Amelio per Ia regia.

Eduardo De Filippo al C.S.C.

11 16 febbraio in occasione della consegna del “Globo d’oro”, il premio della Asso-
ciazione della Stampa Estera in Italia per il cinema italiano 1981-1982, Eduardo De
Filippo ha visitato il C.S.C. ’

L'autore ha presentato, a coriclusionre della cerimonia di consegna dei premi, la
. proiezione del suo film Napoli milionaria.

Il cinema pubblico in Gran Bretagna

Dall'11 al 15 aprile la Cineteca Nazionale ha ospitato presso il C.S.C. la rassegna “l|
cinema pubblico in Gran Bretagna” organizzata dall’Ufficio Cinema del Comune di
Modena e dal British Council con il patrocinio dell’opera Universitaria di Modena,
deil’Ente Gestione Cinema e dell’Istituto di Filologia Germanica dell’Universita di
Bologna. Nel corso della rassegna sono stati presentati i seguenti film prodotti dal

" British Film Institute negli ultimi anni; Winstanley di Kevin Brownlow e Andrew Mol-
to (1975), Brothers and Sisters di Richard Woolley (1 980), Burning an Illusion di Me-
nelik Shabazz (1981), Traveller di Joe Comerford (1981), Rough Out & Ready di Hasan.
e Dom Shaw (1982), Maeve di Pat Murphy e John Davies (1 981).

Le ultime acquisizioni della biblioteca e della cineteca .
AlPinizio del 1983 il Centro Sperimentale di Cinematografia ha incrementato il pro-
prio patrimonio culturale acquistando da privati uno stock di materiale filmico e li-
brario di notevole interesse. | numerosi spezzoni di film, tutti del periodo muto, sono
al vaglio degli esperti della Cineteca per I'identificazione e la catalogazione. | libri e
le collezioni di riviste, non appena sara terminato il lavoro di schedatura, verranno
messi a disposizione degli studiosi e degli studenti che potranno consultarli presso
la Biblioteca. Tra le riviste acquisite hanno un particolare interesse le collezioni del-
la «Rivista Pathé» e del «<Maggese Cinematografico». La prima, pubblicata a Milano
con periodicita settimanale, documenta con dovizia di particolari la produzione ci-
nematografica del Consorzio Pathé degli anni 1912-1913; la seconda, pubblicata nel
primo decennio del secolo a Torino e diretta da Mario Voller Buzzi, come segnala il
sottotitolo «periodico quindicinale itlustrato, letterario, lirico, drammatico e cinema-
tografico», informa dettagliatamente sulla vita culturale dell’epoca con notizie, rac-
conti, fotografie. ' , '
Sono state inoltre acquisite «Al Cineman» (8 fascicoli degli anni Trenta) che pubblica-
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va molte trame dei film; «Cinevita» (36 fascicoli dei primi anni Quaranta) specializza-
ta in cineracconti corredati da una ricca documentazione fotografica; «La rivista ci-
nematograficar (40 fascicoli degli anni 1921-1929) ricca di notizie sull'industria cine-
matografica di quegli anni.

Da ricordare, infine, alcune annate rilegate del «L’Eco del Ginema» (1927-1942), nu-
merosi fascicoli de «La vita cinematografica» (1923-1930), di «Ventuno e trenta»
(1933-1934), una serie di volumi della «Guida pubblicitaria della Warner Bros»
(1951-1973). :

Tra i libri piti rari acquisiti sono da segnalare Le nostre attrici cinematografiche stu-
diate sullo schermo di Tito Alacci (1919), Splendori e miserie del Cinema di France-
sco Soro (1935), Polemiche sul cinema di Remo Barca (1943), La donna e I'amore a
Hollywood di Umberto Colombini (1931), Attrici e attori in pigiama di Arturo Lanocita
(1926) e un volume con.una preziosa documentazione sulle sate cinematografiche
gestite dalla Societa Pittaluga. (1.f.)
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Artistic Background of Italian Silent Film Actors

One of the problems posed for the Italian film industry in the first years of the centu-
ry was recruiting actors: since there were not yet any established studios with fixed
personnel, movie makers looked for actors in other branches of entertainment. Per-
formers from the café-chantant, circus and pantomime emigrated to the cinema:
their genres were dying out and the cinema offered a chance to work and better pay.
Among the famous comics to come out of the circus and vaudeville were Andre
Deed, Ferdinand Guillaume and Marcel Fabre. The theater often furnished the cine-
ma with actors, at first of mediocre quality but in any case with proven experience.
The turning point came in 1909 with the creation of the Film d'Arte Italiana, which
convinced famous actors like Ermete Novelli and Ferruccio Garavaglia to perform
before the cameras. o

From 1912 on, the road to the movies was open to stage stars like Ermete Zacconi
and Lyda Borelli. From dialect theater came Giovanni Grasso and Giacinta Pezzana.
Other forms of entertainment (opera, dance) contributed in lesser measure. The ha-
bit of taking actors “off-the street” (Pagano, Ghione) and the appearance of aristo-
crats and noblewomen in films also goes back to these years.

Matuszewski and Marinescu: Two Scientific Film Pioneers.

When film entertainment was just e merging in 1898, a Polish movie cameraman
with a Russian passport residing in Paris, Boleslaw Matuszewski, wrote two book-
lets published at his own expense: Une Nouvelle Source de I’Histoire (Création d’un
dépot de cinématographie historique) and La Photographie animée. In them he ar-
gued for the need to create cinematheques (the word was not then in existence) be-
cause the cinema was destined to become a document for tomorrow’s history. Ma-
tuszewski also theorized about the great potential of documentary cinema, amateur
filmmaking, and a whole series of scientific, industrial, educational and even police
uses for the medium. - ' .

In the same year a Romanian doctor, Gheorghe Marinescu, began to use the movie
camera to study clinical cases of motorial difficulties in patients affected by ner-.
vous disorders. in 1899 a doctoral thesis was defended at the University of Buchare-
-st utilizing research carried out by means of film.

Figuration in the American Cinema: Between Photography and Art

Going back to accounts by the poet Carlos Williams and photography’s first inven-
tions reflecting a specifically American vision, the author traces the reasons for the
visual choices that were made in-Hollywood films of yesterday and today, which of-
ten went hand in hand with figuration in avant-guarde art. Pioneer photographers, li-
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ke Brady and O’Sullivan, in this way anticipated the cinema of Ford and Hawks; Stie-
glitz’s photo-optical research extends itself to a good part of American painting, in-
fluencing it in the sphere of visual “materiality”; the “conceptualism” of directors li-
ke Jerry Lewis and Blake Edwards finds an echo in the more forward-looking cur-
rents of American esthetic expression; and hyperrealism, pop and op-art refer back
to the work of many new directors. In this compiex but harmonious series of influen-
ces and references, the author traces the idea of “Beauty-Beauty”, not exterior and
estheticizing, bus structured within the very concept of the interpretation of reality.

The Movie Theatre as Entertaimment Apparatus

What is that physical and mental place created by a masonry shell which, in the vie-
wer's perception, annuls its own spatial consistency and depth to make the viewer
one with the three-dimensionality of the image projected on the screen? The boom
in television sets equipped with remote controls, videotape recorders and videoga-
mes has redefined the distance between the viewer and the reproduced image. As a
consequence, the “hereness” of the screen tends to become meaningful even in
watching a projection in a movie theatre. Film clubs and porn theatres, for example,
.impose ritual details.and modalities that complement pure audiovisual perception.
At the level of cultural policy, we are witnessing a recovery of the filmic event; that is
of the film projection as a unique moment with its own collateral effects connected
to the surroundings in which it takes place (one thinks of the open-air summers
screenings held at Rome’s Basilica of Massenzio for thousands of viewers). There is
a rediscovery of the plurality of apparatuses that characterized the great American
movie palaces in the silent era, where the image on the screen took its significance
from a montage of “special effects” happening in the theatre itself.

Then with the advent of sound and the unification of sound and light sources, thea-
tres'lost their determinant role ad a site of the production of the fiction. Standardi-
zed as simple reproduction apparatuses, they also lost the richness of grandiose,
electic architecture that made them, in themselves, the location of a show within
the show. .

Ocul.ar Movements and Perception of Filmed Sequences

Experimental psychology has concerned itself with the cinema since its origins,
especially from the perceptual -point of view. Research ¢carried out on ocular move-
ments has been very rare and often has been done with metholodogy that was ina-
dequate'and relative to the prception of static images. A systematic study of ocular
movements during the perception of moving images has a double interest: on the
one hand in determining the observer’s ocular dynamics and perceptual strategies,
and on the other in determining the relevance of psycho-perceptual data for film
theory and practice.

The experiments were conducted keeping in mind results already obtained in this
field and using current technicque. )

Thirteen students in an undergraduate psychology course were studied by applying
aring-shaped les directly on the sclera. During the 20-30 minute sessions Lo Stranie-
ro and Dillinger were projected. Experimental results were analyzed along several
parameters: the relation between the center and periphery of the image; points of at-
tention; perception of moving figures and objects; the fiction effect; shot change, re-
lation between close shot and dialog, effects connected to camera movement, inter-
nal frame relations between main figure and background.
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