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Krzysztof Zanussi mentre riceve il "Leone d'oro” da Michelangelo Antonioni per L’anno del sole
quieto. In alto, Maja Komorowska e Scott Wilson nella scena finale del film
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'Perché abbiamo premiato Zanussi

~ “Michelangelo Antonioni

La giuria dl un festival prende generalmente le sue dec151on1 a porte
chiuse. Accettando.la presidenza della 41* Mostra di Venezia, I'estate
scorsa, avevo pensato di procedere invece a porte aperte. Mi spiego: dopo
la visione di un film si sarebbe aperto una specie di processo durante il
quale l'autore del film —eventualmente con i suoi collaboratori — avrebbe
esposto quelle che erano state le sue intenzioni,. le sue ragioni, il
sentimento che aveva guidato il suo lavoro. E vero che la storia di un film
non conta, ma non tanto la storia mi sembrava interessante conoscere
quanto lo stato di coscienza dal quale l'autore era partito, da quali
osservazioni o pensieri o intuizioni in generale. Mi viene in mente cio che
Bachtin diceva di Dostoiewskj: se non si considera che Dostoiewskj vedeva
e pensava il suo mondo essenzialmente nello spazio,e non nel tempo, non lo
si puo capire.

Ecco, era questo genere. di cose che tutti, credo, avrebbero voluto sentir
dire dagli autori delle opere in concorso. Che era poi un modo per indurli a
parlare di cinema piu sottilmente di quanto non siano soliti fare.
Quest’anno gli autori non erano certamente dei Dostoiewskj e nemmeno
dei. Wim Wenders. Quando quest’ultimo parla di sé e dei suoi film lo fa
sempre con molta acutezza.

Ad ogni modo la mia era un’idea che mancava d1 concretezza e pertanto
cadde. E costi ci trovammo dentro una saletta a discutere tra noi.

" La decisione di premiare con il "Leone d’oro” il film L’anno del sole quieto
di Zanussi & stata presa all’'unanimita.

Perché Zanu551 e non Resnais? Perché la giuria ritenne, a maggloranza che
L’amour a mort fosse una pura — purissima — esercitazione intellettuale,
raggelata al punto da lasciare impassibili, vuoti di. qualsiasi emozione.
I L'anno del sole quieto al contrario & un film che ha tutto, o quasi, quello
che un film deve avere, a com1nc1are dal cosiddetto e banahssuno calore
umano: ,

Certamente meno originale. del Resnais, & perd raccontato con una
sincerita viscerale e immagini che trasudano sofferenza, la sofferenza di
un popolo martoriato come quello polacco. Ed & un film piu solido, con un
inizio, un centro e una fine, in quest 'ordine regolare, piaccia o non piaccia
a' Godard. E siccome i conflitti che vi sono narrati-intercorrono tra un
uomo e una-donna di diversa nazionalita (l'uomo & addirittura americano,

cioé di un paese che ha fatto della liberta il proprio culto fondamentale);

oppure riguardano la donna e la di lei amatissima madre; o nascono dal
sentimento dell’amore, nell'uomo, e da quello del dovere; con 'aggiunta di
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nostalgia masochismo pieta e chi pit
ne ha piti ne metta; cosi ci troviamo
di fronte a un crogiolo pieno di quegli
elementi di cui si nutrono solitamen-
te i drammi popolari.

Aggiungo che la fotografia fortemen-
te effettata fonde bene i suddetti
elementi in un unico amalgama, e se
il tono & un po’ quello di un vecchio
film espressionista tedesco non im-
porta. In realta ¢ ben lontano dall’es-
serlo. L'impressione che se ne ha &
che sia scaturito da un’Europa che sa
molto bene quali sono i suoi confini,
e e e a est e a ovest. E insomma un’opera
che esce dalla concretezza e dalla precisione del romanzo realista. Dietro
quelle che potrebbero sembrare delle immagini fantasiose si rivelano
avvenimenti reali, personaggi vivi, e vi si trovano echi della grande
tradizione del cinema sovietico. _ ‘ '

L’ispirazione letteraria russa & una preoccupazione morale. La stessa
preoccupazione aleggia lungo il corso del racconto di Zanussi fondendogli
forza e verita. Il tutto racchiuso in una struttura che rispetta i postulati
essenziali del racconto filmico. Nessun tentativo di rinnovarli, ma anzi una
volonta di attenersi a una stilistica datata. E la data & quella del tempo in
cui si svolge 'azione. '

Si pud ancora dire che l'idea del film non sembra una formazione
soggettiva, ossia non pare uscita dalla testa di Zanussi. E un fatto vivo: la
guerra. Zanussi ha visto e rappresentato quell’idea valorizzandola e
individualizzandola, dando al destino il peso e il posto che gli competeva.
Tutto nel film ¢é fissato dal destino. Ma ¢ sempre il destino dei personaggi,
non un destino cieco e fortuito, il loro destino. .

Non vorrei aver dato l'impressione che ci troviamo di fronte a un
capolavoro. Si tratta soltanto di un
film messo a punto da una regia am-
mirevole. Da citare la sequenza della
fossa comune, nella quale la macchi-
na da presa si ferma quasi, impietrita
da tanto orrore, €.i personaggi si van-
no I'un I'altro incontro con.la massi-
ma discrezione, come se temessero,
esibendo i loro sentimenti, di essere
irrispettosi..E poi la sequenza finale,
quel campo lunghissimo di Monu-
ment Valley, con il giro di valzer piu
ravvicinato, simboli di uni’America fe-
lice, di un sogno irraggiungibile.
Pressappoco questo credo di aver det-
to ai miei colleghi giurati. Il loro accor-
do, come riferivo, & stato unanime.

* Maja Komorowska e, in alto, Scott Wilson,
protagonisti del film di Zanussi
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Heimat:
il film-evento

Pietro Pintus

Heimat, film-evento della Mostra e di cui si da conto forzatamente in breve
in questa nota (undici ‘capitoli, e una durata complessiva di quindici ore e
quaranta minuti), un’opera realizzata nell'arco di cinque. anni, dovrebbe
far meditare sul trasformismo in base al quale un film puo diventare uno
sceneggiato, uno special, un'edizione per la tv, contraendone o dilatandone
la linghezza. A questa pratica nefasta non riusci a sfuggire nemmeno
‘Bergman con Fanny e Alexander, tant’¢ che gli spettatori hanno potuto
conoscere il vero film, nella sua completezza, soltanto attraverso I'edizione
televisiva. Heimat di Edgar Reitz & immiodificabile: cioé potra essere visto
in televisione diviso in cinque parti (e in due o quattro al cinema), ma non
sara ridotto a una sorta di compendio riassuntivo dell’originale. La sua
lunghezza anomala va in parallelo con la struttura fuori della norma del
racconto, che abbraccia un’epoca (1919-1982) seguendo gli eventi all'inter-
no di un villaggio (un immaginario Schabbach, nello Hunsriick) e trasfor-
mando in Storia le microstorie di una famiglia.

L’altra grande novita del film di Reitz & I'impiego alternato, irregolare e a
prima vista sconcertante, del bianco e nero e del colore. Se si eccettuano
infatti gli interventi evocativi, o di improvvisa accensione, o di sottolinea-
tura emotiva o addirittura di enucleazione all’interno di una.stessa
1nquadratura (le prime bandiere rosse con la svastica, un mazzo di fiori
scarlatti lanciati da un aereo), il colore si alterna a un bianco e nero che
viene adoperato in tutta la sua gamma espressiva. L’emozione nasce dalla
gradualita o perentorieta dei passaggi: che non corrispondono soltanto
all’avvicendarsi, nella scrittura, di un tondo, di un corsivo o di un neretto
ma si traducono_ in un invito allo spettatore a osservare le stesse cose con
occhio diverso e a non assuefarsi, brechtianamente, alla normalita del
reale. Il passaggio avviene infatti spesso nel corpo stesso di una sequenza,
con il recupero sovrano della verita del blanco e nero, pit drammatico e
tragico di ogni altro colore.

La Storia dunque s’incarna nel microcosmo di un v1llagg10 E gia questa
scelta: — non la metropoli, non una grande famiglia — da luogo a
un’operazione liberatoria inconsueta, e non solo per la Germania che fu
nazista. Lo scoprire, ciog, la specificita nazionale, lo “heimat” del titolo
(patria, luogo natale, deposito ancestrale degli affettl eccetera) in una
accezione contadina e di villaggio, radicata nel tempo (uno-dei membri
della famiglia, piccolo antiquario per meta avventuriero, tenta di “rico-
struire” l'odore che avevano i mobili nel 1865), fedele alle tradizioni (anche
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se qualcuno & sempre pronto alla fuga), capace di assorbire, agglutinare ed
espellere ben altri veleni, al di 1a del nazismo. E qualcosa di molto privato e
occultato, e non solo rimosso, che viene alla luce: & certo il nazismo
- ordinario e’ quotidiano come lo aveva gia visto Kotulla in Da una vita
tedesca, ma & anche il viaggio a ritroso di Ulisse e il ritorno alla terra
dell’austriaco Peter Handke dei suoi romanzi brevi, quasi che il riscoprire
nelle ampolle di vetro custodite nella dispensa i vecchi balsami familiari
possa ristabilire un ordine messo a soqquadro dalla ferocia dei tempi.
Germania, lucida madre, ci dice il regista: sono le donne infatti a
preservare e trasmettere, anche con dolore, i valori riposti nel reliquario
della casa e dell’anima.
Non c'¢ nostalgia in Reitz, si badi bene, c’¢ semmai un tagliente e calmo
discorrere delle cose accadute. Ma quando, come in un lampo, al momento
della dichiarazione di guerra del '39, vediamo la matriarca Katharina
Simon trascinare un carretto come una nuova Madre Coraggio (in un film
che rifugge tuttavia da ogni simbolismo), sappiamo che dentro-quell’arca
miserabile che va verso il diluvio ci sono tutti i lasciti da consegnare agli
eredi per arrivare a salvamento: la fierezza, la forza, la dignita e un grano
di follia campagnola, ma anche — come & poi possibile ritrovare in ogni
capitolo di Heimat — le fotografie da tramandare ai nipoti dei nipoti, il
“vero Rosenthal”, il “vero lino”, il “vero damasco”, I'aspro vino di prugne, la
.cuccuma del caffé, e le parole del dialetto con cui si dice del bere, dei
mirtilli, dei lamponi e delle ciliegie. Sono i residuati di un piccolo mondo
dissepolto in un grande film della memoria perenne: i nitidi contrassegni
di una identita nazionale nella quale, nel bene e nel male, milioni e milioni
di tedeschi — visto il successo del film — si sono riconosciuti con tremore
ed emozione. )

Heimat
di Edgar Reitz
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. Oltre Ie sbarre.
' con provocazione

Callisto Cosulich

Un tempo, quando ci si accostava a un’opera prima o seconda, si sapeva di
andare incontro a un film imperfetto, magari rozzo, ma riscattato dalla
“tensione dell’autore, dal suo desiderio di esprimersi che talvolta si
traduceva in un linguaggio inusitato, denso di promesse. C’era insomma il
piacere di scoprire un autore nuovo che, nei casi migliori, s’intuiva
avrebbe arricchito la sua cinematografia di nuovi stimoli, di nuove,
originali proposte stilistiche. Ora le cose sono cambiate. Puoé darsi che
quanto abbiamo detto avvenga ancora, ma il piu delle volte ci si trova di
 fronte ad autori che nuovi sono solo per I'anagrafe cinematografica: autori
che conoscono a menadito il mestiere del regista come i piu scaltrltl

prodotti 1mpeccab111 soprattutto nel riprodurre perfettamente il gia visto,
cioe gli stereotipi dei film di genere.

Questo perché il debutto nel cinema & divenuto quasi sempre una
formalita. Spesso e volentieri i debuttanti hanno dietro alle spalle una
lunga esperienza televisiva, non tanto nell’informazione televisiva (docu-
mentari, inchieste, riprese in diretta) quanto nella fiction che passa
attraverso il piccolo schermo (serials, sceneggiati e telefilm). Arrivano al
cinema perfettamente rodati, conoscono tutte le astuzie del mestiere,
sanno essere violenti, -sentimentali o semplicemente ruffiani a seconda
delle circostanze. Hanno tutte le carte in regola per inserirsi nella logica
della grande industria cinematografica. Talvolta si presentano addirittura
con l'aria di chi vuole insegnare, anziché imparare, consapevoli.come sono
di provenire da un'industria ancor pit grande e ormai piu esperta nel
determinare la domanda del pubblico, nell’assecondare le sue abitudini.

Il caso del regista israeliano Uri Barbash che, con la sua opera seconda
Meachorei hasoragim (Oltre le sbarre), ha trionfato senza troppa fatica alla
“Settimana della critica” ottenendo, a suggello di questo trionfo, il Premio
Fipresci, & a tale proposito esemplare. Barbash & un trentottenne che si &
diplomato negli anni Sessanta alla London Film School; fa parte dal 73 dei
quadri della televisione israeliana, per cui ha diretto ben 25 opere tra
fiction € non fiction, molte delle quali sono state vendute a canali stranieri.
Nel 1982 tenta il lungometraggio per grande schermo con un film Oth
kayin (Marchiato dall’ infamia), incentrato sull’odissea di un malato di
mente che, dimesso dalla clinica psichiatrica, deve lottare duramente per
. reinserirsi nella societa. 1l film non ha successo e, leggendo le recensioni
apparse a Tel Aviv, si puo anche comprenderne il perché.



Oltre le sbarre
di Uri Barbash

Barbash in televisione si era distinto nel rappresentare drammi collettivi
che concernevano l'intera societa del suo paese. In Oth kayin, invece, opta
per una vicenda squisitamente privata. Difatti I'unica parte del film che
viene salvata & quella in cui il protagonista presta servizio militare, cioé

- quella in cui egli maggiormente si trova a contatto con la collettivita. Li, si

legge nelle recensioni, Barbash sembra riacquistare come per incanto le
qualita che aveva dimostrato nei suoi telefilm.

I modelli italiani e hollywoodiani

Barbash fa tesoro di queste osservazioni e ambienta il suo secondo film in
un supercarcere, cio¢ in un “asylum”, per dirla con Goffman, dove i fatti
personali non possono che subordinarsi a quelli collettivi. E stavolta non
fallisce I'obiettivo. Barbash, nel supercarcere, si muove a suo agio come un
animale in un territorio completamente esplorato. Gli basta attenersi ai
modelli hollywoodiani del cinema di prigione, da The Big House a Escape
from Alcatraz, non ignorando certi film italiani quali L’istruttoria é chiusa:
dimentichi e Detenuto in attesa di giudizio, con tutto il loro bagaglio
obbligato di violenza, omosessualita, sadomasochismo, tossicomania, eser-
cizio distorto e incontrollato del potere (“anarchico” lo definirebbe Pasoli-
ni, il Pasolini di Salo). Un bel campionario da cui Barbash sceghe fior da
flore componendo un perfetto film di genere.

Tuttavia Barbash si rende conto che il rlspetto dei generi non & piu
sufficiente affinché un film emerga dalla media e s’imponga all’attenzione
internazionale. E allora inserisce nella forma mille volte collaudata in tutti
i suoi vani, financo negli interstizi, una materia che in termini astratti
nuova non ¢ (la coalizione dei -detenuti contro la direzione del carcere),
bensi lo diventa in concreto perché il supercarcere dove egli ha ambientato
I’'azione non & un supercarcere istituito in un paese qualsiasi del mondo,
ma in Israele, ciog in un paese dove vivono due popoli, il dominante e il
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dominato, il dominante b.una diaspora avvenuta
quasi duemila anni fa, dopo sofferenze, umiliazion ,“pogroms e genocidi
che hanno condizionato profondamente la sua essenza e la sua immagine
(cioé I'idea ben radicata che gli altri si son fatta di lui); il dominato che si
sente espropriato del pit elementare, primordiale dei diritti umani, quello
territoriale, e a tale ingiustizia reagisce con tutti i mezzi, ivi compre51
quelli terroristici. :

lsraellam e palestmesl 1ns1eme

Nel microcosmo del supercarcere, dove sono custoditi israeliani (m
prevalenza detenuti comuni) e palestinesi (nella loro totalita terroristi,

quindi detenuti politici), i conflitti del mondo esterno si ripropongono in

termini piu radicali, alimentati da una convivenza ravvicinata che, specie
agli israeliani, riesce insopportabile. La presenza nei due campi di due
detenuti, .dotati di una intelligenza superiore, ovviamente due detenuti
politici, riuscira a modificare il quadro della situazione, coalizzando la
comunita dei custoditi contro la tirannia e la fellonia dei custodi. Un
risultato a suo modo rivoluzionario,. sognato indarno 'dal terrorismo

nostrano, che in Israele acquista oltretutto un significato di pii vasta

portata, poiché non si tratta soltanto di indottrinare i detenuti comuni,
farli partecipi di una causa politica, ma bisogna addirittura modificare i
loro riflessi condizionati che li portano a individuare il nemico non nei
carcerieri, bensi nei loro compagni di sventura.

Con molta accortezza Barbash non spinge la sua metafora sino agli estremi
della rivolta: si ferma al momento della raggiunta solidarieta tra le due
parti, con un finale di grande efficacia emotiva, dove i detenuti comuni
israeliani, costretti dall’evidenza dei fatti a superare tutte le loro preven-
zioni, tributano un applauso cadenzato all’eroe di parte palestinese. Il film

Oltre le sbharre
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si chiude cioe su questa nota di spe-
ranza che allo spettatore non perfet-
tamente edotto sul dibattito politico
in Israele giunge del tutto inaspetta-
ta, se non addirittura provocatoria.
In realta l'auspicio finale coincide
con i postulati di "Peace Now”, il
movimento minoritario al quale
aderiscono i fratelli Barbash (Uri il
regista e Benny lo sceneggiatore),
cioé i due autori che hanno ideato e
sceneggiato la vicenda, adoperando-
si affinché il messaggio (brutta pa-
rola, ma qui inevitabile) risultasse
ben chiaro. v
Se provocazione c’e, essa va ricercata
nella descrizione dei personaggi: una
rappresentazione che contravviene
clamorosamente alle immagini che si
sono sedimentate nel comune spetta-
tore. Gli ebrei, che I'iconografia tra
dizionale ama rappresentare o come vittime o come élite intellettuale o
come borghesia minuta dedita a pacifici commerci, sono qui disegnati
come dei bruti al cospetto dei quali gli ergastolani di Don Siegel in Escape
from Alcatraz sembrano usciti dal collegio di Eton. Viceversa i palestinesi,
che noi identifichiamo d’abitudine con il proletariato del Terzo Mondo,
hanno in maggioranza l'aria di studenti o professori universitari, a
seconda dell’etd, appartengono cioé a un livello di civilta superiore.a
quella dei loro compagni di carcere.

Il rovesciamento della tipologia tradizionale, si d1ra € ampiamente

Oltre le sbarre

giustificato dalla qualifica che i due gruppi etnici assumono'nella vicenda:..- :

detenuti comuni i primi, detenuti politici i secondi. Ma in un film come
questo, rispettoso come pochi altri delle convenzioni del cinema di genere,
le. immagini finiscono per avere un discorso proprio, che si sviluppa
parallelo a quello del copione, se il copione non intende rispettarlo. Visto
sotto tale aspetto Meachorei hasoragim acquista una certa ambiguita.
Viene quasi voglia di sottoporlo a una doppia lettura. Si tratta di una
trasgressione controllata o incontrollata? Di un effetto voluto o involonta-
rio? Cosi, di primo acchito, non sapremmo rispondere.

Meachorei hasoragim
(Oltre le sbarre) '

Israele, 1984. Regla: Uri Barbash. Soggetto e mad Bakri, Assi Dayan, Hillel Ne'eman, Rami
- sceneggiatura: Benny Barbash, Eran Pries. Foto- Danon, Boaz Sharaaby, Adib Jahashan, Roberto
grafia: (colore) Amnon Solomon. Montaggio: Tova Polack. Produttore: Rudy Cohen. Produzione:
Asher.Scenografia: Eit¢n Levy.Musica: Tlan Wir- April Film con 'assistenza di The Israel Fund for
tzberg. Canzoni: Nurit Hirsh, Shimrit Or. Fonico: the Promotion of Quality Films. Durata: 1 h 40
Shabtai Sarig. Interpreti: Arnon Zadock, Muha- min. Distribuzione: PIC.
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Kaos:
la svolta dei Taviani

Bruno Torri

Con riferimento a un’annotazione autobiografica di Pirandello, i Taviani
hanno intitolato, certo non casualmente, Kaos, dal greco antico, il loro
ultimo film, confessando cosi una sollecitazione tematica e fornendo, al
contempo, una delle chiavi di lettura. In Kaos i Taviani utilizzano
liberamente sei novelle dello scrittore siciliano per raccontare (in un
brevissimo prologo, in quattro episodi e in un'epilogo) altrettante storie
ambientate nella campagna isolana agli inizi del secolo: quel mondo
contadino-dialettale che Pirandello aveva espresso con intima simpatia,
accensione fantastica, fervore realistico, € quasi sempre senza l'atteggia-
mento critico-ironico con cui contrappuntava le sue rappresentazmm del
mondo borghese e, specialmente, piccolo borghese Ma perché i Taviani
hanno scelto proprio quel Pirandello? '
Le risposte che si trovano in Kaos rivelano un dupllce ordine di ragioni.
Nella fonte letteraria i Taviani hanno ravvisato, proprio come “materiali”
da rielaborare («Pirandello & stato per noi un ottimo sceneggiatore»),
I'immediatezza e la complessita dell’ambiente rurale, cosi caratterizzato
dal forte legame che unisce l'uvomo alla terra, cosi percorso da passioni
violente e da impulsi oscuri, cosi ricco ancora di mistero e di meraviglioso.
E questa realta magmatica (questo caos, appunto) & stata vista e sentita dai
Taviani come una congeniale possibilita — ecco 'altra ragione ispirativa
— per dare libero corso alla sempre piu accentuata vocazione affabulato-
ria, per assecondare “lo spirito del racconto” che, gia presente nel loro
ultimo film, La notte di San Lorenzo, ¢ in Kaos il fattore dominante.

Nella versione dei Taviani cio che viene definito “lo spirito del racconto”,
richiamando *I'impersonalita della narrazione” di cui parlava Cases a
proposito di Thomas Mann, lascia anche trasparire la tendenza (verrebbe
da dire: il piacere) a conferire alla’ realta rappresentata una parvenza
mitico-magica, in cui appaiono bruciati tutti i residui naturalistici, mentre
i rimandi alla storia, pur confermandone la presenza e l'effettualita, la
fanno apparire come evocazione leggendaria e la tengono su uno sfondo
lontano. A rendere piu praticabile questa scelta compositiva ha concorso,
assieme alla particolare eccezionalita delle vicende (e spesso delle figure
umane) raccontate, il paesaggio con cui esse fanno corpo: una Sicilia
arcaica e solare, maestosa e affascinante, che ha permesso ai registi di
manifestare uno sguardo contemplativo ma senza passivita, capace quindi
di evitare l'inerte descrittivismo per suggerire, invece, il senso profondo e
incorruttibile della bellezza ambientale.



" Confronta nel presente fascicolo pp. 107:120.
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Con innocente crudelta alcum pastori glocano .con un corvo maschio
tirandogli le uova che I'animale stranamente covava; finché uno di loro
decide di liberarlo dopo avergli legato al collo’'una campanella. A questa

.che fa da prologo seguono altre storie anch’esse trasparenti e, insieme, non

prive di arcano. La prima di queste storie, “L’altrd figlio”, ha per protago-
nista una vecchia madre ‘che, animata da una.speranza tanto illusoria
quanto incrollabile, contmua ad attendere dopo .14”anni notizie dai due
figli legittimi, emigrati in 'America, che egoisticamente 1'hanno dimentica-
ta; un altro figlio. naturale, frutto della v1olenza subita da un feroce
brigante che le aveva gia ucciso'il marito, nutre linvece per lei amore e
rispetto, ma-la sua _rassomiglianza fisica con il padre le impedisce di
avvicinarlo. Il .dolore, non rassegnato, derivanté ‘dall’abbandono e dal
bisogno d'affetto'sempre frustrato ¢ il tema principale di “L’altro figlio”,

tema sviluppato in maniera coerente con toni di i itensa drammaticita che
rendono i personaggl piu che vittime di una 51tua210r1e storica, incarnazio-
ni di un destino tragico.
Anche sui personaggi del secondo episodio, Mal dl.-'“luna sembra pesare
una fatalita avversa, ma qui il racconto procede secondo una pit misurata
linea realistica, anche quando & calato in scene da horror film. “Mal di luna”,

che narrativamente fa perno su un caso di hcantroplsmo e forse il piu per-
fetto degli episodi di Kaos: il piti compatto a livello® trutturale eil pitt limpi-
do a livello espressivo. Ed € anche quello — assiemé‘all’epilogo — che con-
tiene piu emozione e commozione, lasciandole afflorare dalla trama delle

. contrastantl relazioni che accomunano e OppOI’lgOHO i diversi personaggl (o]

meglio; le loro paure e i loro desideri. Il pregio maggiore di questo racconto

"notturno” consiste nella spontanea autenticita, con .cui sono espressi il bio-
logzco (dato soprattutto come istinto sessuale) e I'ético (dato soprattutto co-
me solidarieta umanae sensibilita pietistica) e il lor6-rapporto lacerante an-
¢he dentro i personaggi, che sono obbhgatl a scegliere tra il'soddisfacimen-

. to'di un 1mpulso vitale e la rinuncia generosa. Attraverso “Y'impersonalita

della narrazione” i Taviani fanno trapelare che quest’ultima scelta non & sol-
tanto laccgttauone di un imperativo .morale che 'l'uomo tanto piu segue
quanto piu si umanizza, ma ¢.anch’essa conseguenza’di una passione cheha

-radici nell'interiorita pitt remota dell’uomo stesso..
-Molto diverso &l tagllo narrativo del terzo eplsodlo “La giara”, dove preval-

gono gli accenti umoristici e farseschl che meglio servono a trattare, con
giocosa facilita, un. dlvertente confhtto di interesse, risolto da una beffa,

" nonché a svolgere una satira, pitt benevola che corrgsiva, dell’avidita. Inve-

cenel quarto eplsodlo “Requiem”, i Taviani raccontano, in chiave epica, una
v1cenda corale centrata sullé lotte di una plccola comunita contadina per
avere uncimitero nel villaggio dove vive e lavora. A questa richiesta si oppo-

ne.il proprietario delle terre, il quale ritiene che'la:legge (del latlfondo) va

anteposta alle istanze umane; ma questa intransigenza del potere padronale :
viene sconfitta‘dall'ostinazione e dall’astuzia del vecchio patriarca della co-
munita che punta sulla proprla morte Iimminente per vincere la sfida’.

! Lo stesso. tema era stato toccato nel film Terra.
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. - a destra, Omero Antonutti in «Colloquio»
sotto a sinistra, Margherita Lozano in «L’altro figlio»;
'sotto a destra, Franco Franchi e Ciccio Ingrassia‘in «La giara»
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Omero Antonutti e Regina: Bianchi ir ' «Colloquios.
‘ . A destra, una scena di «Mal di luna»-
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L’epilogo, "Colloquio con la madre”, ¢ tale non solo perché conclude il film,
. ma anche perché indirettamente lo commenta o lo trascende. Protagonista -
d1 quest’ultimo racconto & lo stesso Pirandello che, in eta gia matura, si reca
nella casa natale, dove incontra il fantasma della madre, alla quale confessa
il suo malessere esistenziale. Per risposta ha la descrizione di un lontano ri-
cordo — un viaggio, miticamente felice, a Malta della madre bambina — e
alcune parole che gli valgono da viatico, come uomo e come scrittore. Per la
'sua raffinata “scrittura” cinematografica, “Colloquio con la madre” rappre-
- senta un altro momento alto di Kaos, sia nelle piti intimistiche parti dialogi-
. che,sia ‘nélla visualizzazione, con immagini ariose e di grande forza sugge-
..stlva del rlcordo materno. Cosi che l'epilogo €, a un tempo, un risarcimento
X lernoriae I'attuazione di una poetica, quella implicitamente contenu-
ta nelle parole, fatte proprie dai Taviani in tutto il film, pronunciate dalla
' . madre: « Guarda le cose.anche con gli occhi di quelli che non le vedono piu!
POt - Ne avrai unh rammarico, figlio, che te le rendera piit sacre e pit1 belle».
. 'In Kaos la sostanmale unita degli intenti e della resa estetica non viene con-
"~ traddetta ‘anzi, risulta avvalorata dalla pluralita degh spunti contenutistici
" edelle: relatlve modalita: espresswe. Pur essendo ogni episodio pienamente
-autonomo e détato di un proprio registro formale, tutti insieme;sono ricon-
duc1b111 all’identico processo creativo — e di spettacolarlzzamone —, diven-
' tando cosi parte di un unico “dlscorso artistico, motivato dal gusto narrati-
~ vo.e dalla riconciliazione con quanto ne & oggetto. Kaos finisce quindi per
- avere la compostezza e la serenita dei classici, anche se racconta un mondo
ancora troppo segnato dal male e dalla sofferenza, e dove i conflitti sembra-
no‘insanabili. Si puo provare nostalgia per il cinema di ricerca e di rottura
che in un’altra stagione facevano i Taviani; un cinema contraddistinto dalla
‘tensione ideologico-politica e dal rischio stilistico; un cinema che non'met-
teva ordine nel caos, bensi, per dirla con Adorno che in ci6 vedeva il compito
dell’arte contemporanea, «caos nell'ordine». Si pud provare nostalgia per-
ché & la stessa che si prova per quel clima culturale e morale che faceva na-
scere opere come Sotto il segno dello Scorpione e San Michele aveva un gal-
lo.
Ma anche ora che il loro cinema appare pit pacificato, piu rispondente alla
funzione compensatoria che I'arte positivamente pud svolgere, & sempre
possibile scorgervi la presa di posizione a favore dell’umano contro tutto
cio che lo depaupera. In questo ¢ da vedere ’elemento di continuita di Kaos,
che pure costituisce una svolta netta con tutta la precedente produzwne dei
Taviani.

Kaos

glio”: Margherita Lozano; episodio "Mal di luna™
Claudio Bigagli, Massimo Bonetti, Enrica Maria

Italia, 1984. Regia: Paclo e Vittorio Taviani.
Scenegglatura: Paolo e Vittorio Taviani, libera-

mente ispirata a *Novelle per un anno” di Luigi
Pirandello. Collaborazione alla scenegglatura: _

Tonino ‘Guerra. Fotografia (colore): Giuseppe
Lanci. Operatore: Pino Di Biasé. Riprese aeree:
Folco Quilici. Montaggio: Roberto Perpignani.
Scenografla: Francesco Bronzi. "Costumi: Lina
Nerli Taviani. Musica : Nicola Piovani. Fonico :
Sandro Zanon. Interpreti: episodio "L'altro fi-

58

* Modugno, Anna Malvica; episodio "La giara™

Franco Franchi, Ciccio Ingrassia; episodio "Re-
quiem”: Biagio Barone, Salvatore Rossi, Franco
Scaldati, Pasquale Spadola; episodio *Colloquio™
Omero Antonutti, Regina Bianchi. Produttore :
Giuliani G. De Negri. Produzione : Rai Radiotele-
visione Italiana Rete 1 — Filmtre. Durata: 3h 8
min. Distribuzione: DAC.
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Carmen:
i meriti di Rosi

Pietro Pintus

Non c’¢ molto da dire sullo pseudodibattito sollecitato dalla comparsa di al-
cuni film in cui la parola sembra dissolversi per far posto al gesto, alla pura
azione o all'imperio della musica. Falso problema: il cinema oggi non di-
strugge la parola, non ritorna a chissa quali remote plaghe di silenzio, non
fa sua la predizione dell’"Innominabile” di Beckett: «Quando se ne andran-
no, quando staranno zitti, si fara buio, nero, non un rumore». La Carmen di
Rosi ¢ semmai la dimostrazione del contrario: la glorificazione, in parallelo
con la partitura musicale di Bizet, della sovranita della parola, cioé del bel
libretto di Meilhac e Halévy (nella sua versione originaria francese, & ovvio,
e al quale mise mano, e non superficialmente, 16 stesso musicista). -

Perché si sottolinea questo? Perché Rosi, tra gli altri meriti, ha quello di
avere restituito a un esempio travolgente di melodramma atipico, con le sue
commistioni di opera buffa e dramma, di operetta e tragedia, il suo grado
piu alto di intelligibilita non solo reintegrando i dialoghi al posto dei recita-
tivi introdotti da Guiraud (e in tal senso trattando Carmen come una vera e
propria commedia musicale), ma chiedendo agli interpreti uno sforzo asso-
luto di chiarezza: perché la parola si integrasse perfettamente alla musica
senza venirne depauperata, e splendesse alta e nitida al pari delle note. Ope-
razione, quest’ultima, che probabilmente poteva essere messa a segno sol-
tanto da un non specialista, preoccupato dell’evidenza realistica del raccon-
to piuttosto che “rapito” dalla sublime convenzione dell'opera.

Carmen ¢& infatti un lavoro su commissione, ancorché splendido: il regista
- non lo avrebbe mai fatto se non ne fosse stato richiesto da Toscan du Plan-
tier; e se a una Carmen aveva pensato, ai tempi di Il momento della verita,
era semmai quella di Mérimée, protagonista Claudia Cardinale. E nessun
precedente, nemmeno a teatro (si pensi alle regie di melodrammi di Viscon-
ti, Bolognini, Zeffirelli, Gregoretti...), ove si escluda la lontana collaborazio-
ne fornita a Ettore Giannini, sul palcoscenico prima e sul set poi, per Caro-
sello napoletano: un’esperienza che deve tuttavia avere lasciato un segno in
Francesco Rosi, autore molto attento a non disperdersi, a non dilapidare il
proprio patrimonio inventivo (tredici film in ventotto anni, con una entrata
in scena — La sfida — non piu giovanissimo, a trentasei anni, di cui ben do-
dici di apprendistato dietro la macchina da presa). Opera di comando, dun-
que, ma non supina al testo e alla musica; di una fedelta integrale e nel con-
tempo personale e autonoma; storicamente ben precisata (la Spagna di Bi-
zet e non quella di Mérimée), ma senza alterazioni e forzature (pensiamo
quanto dovette costar caro a Losey il tener dietro nel suo Don Giovanni a
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quell’impegnativo esergo gramsciano: «Il vecchio muore e il nuovo non
puo nascere; e in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi piu
svariati»).

La scelta fondamentale & stata quella di adottare unicamente scenari natu-
rali (Siviglia, Carmona, Ronda), sulle tracce del libro L'Espagne di Charles
Davillier illustrato da Doré, e in base alla conoscenza che il regista ha or-
mai della Spagna (a parte Il momento della verita, Rosi vi fece un altro lun-
go sopralluogo alla vigilia di C'era una volta, che fu poi girato in Jugosla-
via). Strutture scenografiche realistiche ma che — ed & questo uno dei fasci-
ni del film — sono come inventate, dislocate e trasposte in quinte, scene,
fondali e anche in'un sipario, si direbbe (se come tale s’intende il fotogram-
ma fisso che “cala” al termine di ogni atto) di un gigantesco teatro naturale
(entro il quale si mette in scena un’opera) che & appunto I’Andalusia di Rosi, -
splendida nel sole ma dai colori smorzati, grigi rosati e cilestrini — di gran-
de intelligente adesione la fotografia di Pasqualino De Santis —, vista in un
perenne avvio di tramonto, che & poi il lungo meriggio, con il suo diapason,
la corrida: e gli orj, il sangue e i neri del crepuscolo. (Gia qualche tempo fa
Rosi aveva detto: «Da qualche anno cerco-di avere una fotografia a colori
che dia una maggiore presenza al nero, che cancelli un po’ gli altri colori»).
Altro intervento decisivo & stato I'aver impiegato quasi sempre 1 cori in fun-
zione descrittiva, e quindi fuori campo, per “raccontare” 'ambiente, la so-
cieta del 1875: in tal senso 1'esempio piu1 perspicuo ¢ la scena vivacissima e
gremita di notazioni eloquenti in cui la macchina da presa penetra nell’in-
terno della manifattura dei tabacchi, con Carmen che arrotola, infantile e
spudorata, sulla coscia un sigaro: qui Rosi coniuga il gusto sensuale per
I'immagine significante e I'osservazione precisa di uno status sociale.

La prima volta di Julia

E diciamo dunque di Carmen, di questa sorprendente e consapevole Julia
Migenes Johnson che sembra mimare con invenzione tutta moderna l'indi-
cazione questa volta di'Mérimée: «Jamais singe n’avait fait de pareilles gri-
maces en dansant». Attrice mobilissima nella dinamica del volto e nella so-
vrana popolare gestualitd — nonostante fosse per la prima volta davanti al-
la macchina da presa e interpretasse per la prima volta il ruolo di Carmen
— oltreché cantante (ma si pud ricordare che proprio Bizet aveva voluto
per la "prima” una interprete, la Galli-Marié, che fosse soprattutto un’attri-
ce), e pronta ad accendersi in figure stilizzate, in sinuosita di passi di danza.
E qui Rosi ha.compiuto un'operazione di interpretazione filologica di gran-
de risultato: ha chiesto ad Antonio Gades non di trasformare in alcuni mo-
menti I’opera in un balletto, ma di apportare elementi coreografici tali da
tradurre visivamente in spettacolo composito, multidimensionale, lo spar-
tito di Bizet. Il momento magico & certamente quello della “fumée” (I'aspet-
to festevole, vitalistico della Carmen, condensazione di folclore popolare e
impennata fantastica), quel quarto d’ora in culi il gioco mimico e I'ebbrezza
di vivere dei gitani fioriscono sull’onda di una sorta di galop, sulle tracce di
un valzer, infine in un accordo di tango per spegnersi in una domestica allu-
sione al flamenco (quel battere di mani, quello schioccare di tacchi...), e
questo'senza perpetrare alcun tradimento del tessuto originale.
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Julia Migenes-Johnson
e Placido Domingo

in Carmen

di Francesco Rost




Julia Migenes-Johnson

e Placido Domingo :
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Quale Carmen dunque? Seduttrice sfrontata, insaziabile divoratrice d’a-
manti? O sul versante opposto, I'eroina portabandiera di un femminismo
avantilettera? Niente di tutto questo. Se I'dspro erotismo zingaresco della
Migenes Johnson & un contrassegno infuocato e avvolgente, la sua Carmen,
depurata di ogni fatalismo manieristico, & un piccolo monumento alla gioia
di vivere e, insieme, di liberta e dignita che ha la celebrazione nel suo anda-
re alla morte, in sintonia con il toro assediato, nella piccola arena in cui par-
lando a Don José di sé in terza persona rivela stanchezza, fierezza e dispera- -
zione. E se 'amore per José ¢ finito, basta, venga pure la morte («libre elle
estnée et libre elle mourra»). - '

Rosi, d'accordo con Tonino Guerra che ha collaborato alla sceneggiatura,
ha intuito molto bene la specificita dei due rivoli sonori che s’intrecciano
nell’opera, cioe il lato “opéra-comique léger” e le cadenze della tragedia, e li
ha messi giustamente in rilievo nella sua regia, un poco fluidificandone i
contrasti ma anche qui senza alcuna deformazione. Ma nella "prefazione” ha
voluto evidenziare soprattutto con evidente parzialita ma, si pud aggiunge-
re, con genialita il lato funereo, I'ancestrale confluire di momenti perenni
della cultura spagnola. Dopo l'iniziale paso doble (unico inserto esterno a
Bizet) che ritma au ralenti la parabola di morte del toro (su Escamillo che
infilza I’avversario comincia l'opera), alle immagini del toro — simbolo del-
la virilita, emblema ispanico di coraggio e di morte — ha fatto seguire quel-
le notturne della processione della Settimana santa di Siviglia. Risplende
smaltata e come impietrita nella sua astrazione, tra i ceri e le alte croci ne-
re, la statua della Madonna che avanza, emblema sacro della femminilita,
ma anche del sacrificio; e di un oscuro retaggio di superstizioni, dolori e
paura, cui fanno da controcanto gli “improvvisi” laceranti della saeta che
salgono, tra grida e lamenti, dalla folla dei fedeli.

Carmen

:Francia, 1984 Regia: Francesco Rosi. Soggetto:
dal libretto di Meilhac e Halévy tratto dal raccon-
to omonimo di Prosper Mérimée. Sceneggiatura e
adattamento: Francesco Rosi e Tonino Guerra.
Direttore della fotografia: (colore) Pasqualino De
Santis. Operatore di macchina: Franco Bruni e
Noél Very. Fonico: Harald Maury. Aluto regista:
Giovanni Arduini. Montaggio: Ruggero Ma-
stroianni, Colette Semprun. Scenografia e costu-
mi: Enrico Job. Musiche originali: Georges Bizet.
Direzione orchestra e cori: Lorin Maazel. Coreo-
grafia: Antonio Gades. Produzione: Gaumont,
Marcel Dassault (Parigi); Opera Film (Roma). Pro-
duttore: Patrice Ledoux. Interpreti: Julia Migenes
Johnson, Placido Domingo, Ruggero Raimondi,
Faith Esham, Jean-Philippe Lafont, Gérard Gari-
no, Susan Daniel, Lilian Watson, John-Paul Bo-
gart, Frangois Le Roux, Julien Guiomar; Accursio
Di Leo, Maria Campano, Cristina Hoyos, Juan An-
tonio Jimenez, Enrique El Cojo. Durata: 2 h 32 -
min. Distribuzione: Gaumont.
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C’era una volta in America:
Leone e la memoria

Piera Detassis

‘.

L’operazione dei distributori americani di tagliare e rimontare cronologi-
" camente il film. di Sergio Leone, C'era una volta in America, non & da
confondere, come qualcuno provocatoriamente pretende, con 'intervento
spesso creativo e risolutorio del produttore d’altri tempi: € piuttosto un
atto di violenza che riduce ‘in polvere, cancellandolo, il cuore narrativo
stesso di questo film, che, come tutte le precedenti opere del regista, &€ un
racconto sul Tempo, sullo scorrere e il disfarsi della memoria. Memoria
dolorosa: tutto il cinema di Sergio Leone si alimenta di “astratti furori”,
nasce da un sordo, indefinibile dolore, sepolto nel passato dei personaggi,
cosi come la stessa vocazione del regista nasce (¢ Leone a dirlo) dall’incon-
tro con lo sguardo triste del padre, Roberto Roberti, infelice perché gli fu
impedito per anni, durante il fascismo, di toccare la cinepresa.

Come tutti gli incipit di Leone, anche quello di C'era una volta in America &
straordinario: in quei 22 squilli di telefono — che illogicamente attraversa-
no e forano il tempo, che arrivano alle nostre orecchie e a quelle di
Noodles, sollevando il ricordo di un tradimento invano soffocato nel
passato'— sembra esplodere, d'un tratto, tutta 'ossessione della memoria
che rappresenta il dato narrativo centrale dei film di Leone. L’origine della
ricorrente struttura a flash-back (di cui C'era una volta in America
rappresenta solo il momento pit esplicito), si situa infatti sempre in un
antico dolore, in una “scena primaria” di tradimento e violenza, che i
protagonisti devono di volta in volta ricostruire e rivivere, come succede in
Per qualche dollaro in pin, C'era una volta il West, Gii la testa. .

Nei film di Sergio Leone lo sforzo per aderire alla massima classicita
narrativa & contraddetto dall’irrompere, dentro il plot, dell’enigma della
memoria che, attraverso frammenti di flash-back in progress, interroga e
sfalda proprio la solidita del vecchio mondo mitico a cui'il regista vorrebbe
riferirsi. Ogni film di Leone, se ben analizzato, si rivela'essere un insieme
di digressioni e; contemporaneamente, una “messa in scena” della trama
mitica del Tempo. In questo senso il personaggio di Armonica, che viene
dal nulla e al nulla ritorna in C'era una volta il West, risulta esemplare di
tutte le tematiche leoniane: sa attendere, come il cinese sulla riva del
fiume, il cadavere del nemico; sa attendere Parrivo di Frank, intagliando
silenzioso un pezzo di legno. E il Tempo stesso: non ¢ lui a muoversi verso
il nemico, ma il nemico a scivolare fatalmente e inconsciameénte verso un
incontro che sente inevitabile.

Eliminare la sequenza iniziale del telefono, e rimontare il film in senso
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cronologico, significa togliere a C'era una volta in America soprattutto
I'enorme valore che assume in quanto film della modernita, o meglio, della
post-modernita. In questo senso il film di Leone & fratello di Rusty il
selvaggio di Coppola: tutti e due i racconti si disfano a ridosso dello
scorrere del tempo e dello sfaldarsi della percezione; tutti e due i racconti
si riferiscono al Mito (le bande e le risse nel film di Coppola; I’America dei
gangster nei film di Leone) con una nostalgia che & gia lutto; tutti e due i
film, infine, sono rigorosamente di “genere”, ma troppo lenti rispetto a

- quanto ci si attende oggi in una sala di cinema.

Sia Rusty il selvaggio sia C'era una volta in America amano dlafrarnml e fil-
tri, st muovono in una sorta di condensazione spazio-temporale che, almeno
per Leone, potrebbe essere un riferimento preciso ai sensi attutiti dall’op-
pio consumato da Noodles, ma che per tutti e due i film & piuttosto un ri-
chiamo al mondo innaturale, liquido, un po’ offuscato della fiaba e del so-
gno. L’acqua e le rifraziont; le fughe di nubi e i vapori bianchi e densi come il
latte che si alzano tra I'obiettivo e I'attore, tra la cornice del fotogramma e il
décor; le piume e i veli che giocano a celare il volto di De Niro; le luci gialla-
stre e polverose che svelano il passato; la pioggia che batte notturna e fero-
ce: appunti e temi visivi che si inseguono da.un film all’altro. E, il tutto, co-

.me se fosse visto attraverso un immenso acquario, lo stesso che attrae il

protagomsta del film di Coppola. Il film non & pitt un oggetto “trasparente”,
ma “opaco”: il set si vede e si sente, non deve piu cancellare la propria artifi-
cialita. Per Leone si tratta di cosa vecchia, gia sperimentata con i remake
del genere western: mostrare, dietro I’ angolo, i fili con cui il puparo — mo-
dello privilegiato di narratore — organizza lo spettacolo. ‘

I fumo, la nebbia, i nugoli di polvere funzionano, in Leone, anche come
“macchine scenografiche” che consentono I'apparizione “deificata” degli
eroi (botti di dinamite e nuvole di fumo permettono nei primi film I’appari-
zione/sparizione subitanea di Clint Eastwood, mentre James Coburn, 'uo-
mo-esplosivo di Giil la testa, & una sublime.allusione all’ossessione del regi-
sta per il fumo e il vapore bianco che, persino in C’era una volta in America,
sfuggendo dai pertugi dell’asfalto, ridisegna la fisionomia delle strade new-
yorchesi). Insomma, fumi e nebbie trasfigurano gli eroi-senza-nome in An-
geli Sterminatori e guerrieri Ninjia con il culto dell’invisibilit, 1nserend011
in un preciso teatro del fiabesco.

La strategla dell'iperbole

In C'era una volta in America la nostalgia e la memoria si fanno cosi bru-

cianti da disfare il plot, corrodendone 'unita-e la continuita, mettendo a nu-

do le "macchine della memoria” nella loro freddezza (I'uso ridondante e ma-
- nierato di fessure, fotografie e mattoni mancanti per mettere in comunica-

zione tempi e luoghi distanti), ma anche la strategia dell’iperbole che gover-
na la narrazione contemporanea, quella, perlomeno, che guarda alla so-

pravvivenza del cinema e non si accontenta del culto dell’accelerazione di

matrice spielberghiana. La morte del ragazzino, ad esempio, che ha funzio-
ne di “scena primaria” nella vita di Noodles, & vista attraverso il filtro alluci-
nato del ricordo: un ralenti sulla corsa disperata e sullo sparo vigliacco alla
schiena, la caduta nella polvere, la musica di Morricone che si alza. Un atti-
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ra una volta in America

Ce

di Sergio Leone



Robert De Niro in
due momenti del film

mo lancinante, che arriva inatteso dentro un racconto tranquillo e segnala
il passaggio dalla vita infantile a quella adulta.

Il ricorso all'iperbole narrativa ¢, da sempre, la cifra stilistica tipica di Leo-
ne e ha a che fare con il mito non sopito dell’America, terra dove si alza «il
ruggito dell'iperbole», come scriveva Vittorini. Nei film precedenti il gusto

- dell'iperbole raggiungeva spesso risultati sarcastici o fortemente i ironici,

ma in quest’ultimo film si mette interamente al servizio della narrazione e
della nostalgia, dell’eroismo stanco e intriso di cascami cinematografici di
Noodles. La mdp non si concede pilt i manierismi e i virtuosismi di un tem-
po: le prospettive organizzate dal punto di vista degli speroni o della canna
della pistola, i primissimi piani sulle bocche che masticano in Giit la testao i
dolly immensi che aprono C’era una volta il West sono quasi del tutto spari-
ti. Leone ¢ pill impegnato a lavorare sui raccordi temporali, ad approntare
quelle “macchine narrative” che gli consentono di muoversi con agilita tra i
meandri della memoria personale e collettiva, dando coerenza cinemato-
grafica a un puzzle rompicapo.

Errori e squilibri

Ma c’¢ un momento, almeno, in cui la cinepresa di Leone sembra ritrovare
il gusto dell'iperbole come sottolineatura enfatica: & nella scena in cui Noo-
dles chiama Fat Moe per annunciargli il suo ritorno e la mdp, con un lungo
movimento di gru, abbandona il Café dell’amico sino a scoprire, di fronte,

la cabina telefonica immersa nellanotte e nel fumo da cui Noodles sta chia-
mando. Un uomo solo, ritornato da un passato scomodo, aggrappato a un fi-
lo di telefono che per tutto il film segnalera il codice della memoria, due uo-
mini che si riconoscono, di la dai vetri, nella notte: ¢’¢ davvero tutto Leone e
quella cabina telefonica solitaria, bagnata dalla luce squillante e artificia-

“le, segnala lo spazio in cui il cinema si mostra ormai come un insieme di



“C’ERA UNA VOLTA IN AMERICA”

fredde macchme 'simboliche in cui il
riferimento al Mito.puo avvénifé’solo
. per citazione, in cui il set stesso di
venta sistema chiuso ¢ dellberata-
mente “falso”. : ,
Ci sono, certo, errori e squilibri nel
film: chi puo negare che certe solu-
zioni negli incastri temporali- siano
ripetute, manierate, prevedibili? Ma
se C'era una volta in America spesso
si appesantisce di indizi disseminati
a bella posta, & anche vero che, subito
dopo, Leone perde tempo a inseguire
il cigolio pesante di un portone tom-
bale sui suoi cardini arrugginiti o
lascia che il tempo si sfaldi sul volto
di Deborah, assieme al cerone, in una
delle sequenze forse pit belle e crudeli del film. E il fllm vive dx questi squi-
libri-tra le parti, di questa indecisione tra estetica dell'iperbole visiva e
sospensioni della narrazione sull’inutile, sul minuto, sull’intimo. Il film,
insomma, vive un’irrisolta lacerazione tra la vocazione al cinema coinvol-
gente e fatato e un'irresistibile, ammalata attrazione verso le zone morte in
cui prendono vita i tic degli attori, i gesti desueti, le lentezze estenuanti.
Sino all’algido, livido, brutale episodio dello stupro in macchina, quando il
paesaggio-dell’alba sfila su un evidente “trasparente” e il silenzio & rotto
solo dal rumore del motore che arriva, soffocato, all'interno della lussuosa
automobile, la dove si consuma il tentativo di Noodles di lasciare almeno
un graffio sul corpo di Deborah, gelido come il paesaggio bluastro. Una
cifra sentimentale e visiva che appartiene alla postmodernita, come tutta
I’opera di Sergio Leone? Del resto, non. & solo un nostro sospetto: gia da
" tempo la voce autorevole di Jean Baudrillard ha definito Leone «primo
regista postmoderno» !

hzstozre un’ scenano retro «Ca Cinéma», n. 12- 13, 1977.
Traduzione 1tallana in<Simulacri ¢ impostura. Bestie,” "Beabourg, apparenze e altri
oggetti, Bologna, Cappelli, 1980.

C’era una volta in America

Stati Uniti, 1983-84. Regia: Sergio Leone. Sceneg-
glatura: Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi,
Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco Ferrini,
"Sergio Leoné, dal romanzo di Harry Grey "The
Hoods” (A mano armata). Dialoghi aggiunti:
Stuart Kaminsky. Direttore della fotografia: (co-
lore) Tonino Delli Colli.Montaggio: Nino Baragli.
Costumi: Gabriella Pascucci. Direttore artistico:
Carlo Simi, James Singelis (New York). Tecnico
del suono: Jean-Pierre Ruh. Musica: Ennio Morri-

coneProduttore: Arnon Milchan Produttore ese-
cutivo: Claudio Mancini. Interpreti: Robert De
Niro, James Wood, Elizabeth McGovern, Treat
Williams, Tuesday Weld, Burt Young, Joe Pesci,
Danny. Aiello, William Forsythe, James Hayden,
Dorlane Fluegel, Larry Rapp, Amy Rider, Scott
Tiler, Rusty Jacobs, Brian Bloon, Adrian Curran,
Noah Moazezi, Mike Monetti, Jennifer Connelly,
Julie Cohen, James Russo. Durata: 3h 40 min.
Distribuzione: Titanus.

Sergio Leone



Ornella Muti, Hanna Schygulla
e Niels Arestrup in

II futuro é donna

di Marco Ferreri.

Sotto, il regista



"II futuro é donna:

quando Ferreri inciampa

Giorgio Tinazzi

Le accoglienze ricevute a caldo dal film, quasi unanimémente negative, po-
trebbero indurre al giudizio affrettato; in effetti I'esilita e il velleitarismo
dell’'ultima opera ferreriana spingono piu al parere di gusto che alla moti-
vazione ragionata. Ma il regista della Donna sciminia merita senza dubbio
uno sforzo di analisi, se non altro per cercar di capire le possibili cause di
una caduta che impensierisce, soprattutto se rapportata al cupo quadro ge-
nerale del cinema italiano.

Si puo partire, per comodita e brevita di mdagme dai due maggiori punti

di forza dei film precedenti, almeno fino alla Grande abbuffata: la capacita
metaforica e lo sforzo di ridiscussione. Sotto il primo profilo si puo consta- =

tare come 'originalita e V'incisivita nascessero da un complesso e ricco in-
treccio tra costruzione narrativa e intento metaforico, o — detto diversa-

mente — tra gusto della parabola e attenzione allo stile. La prima ragione-.

del cattivo esito del Futuro é donna sta proprio nella rottura di questo equi-
librio; & accaduto allora che l'antico rifiuto ferreriano del film “di denun-

cia” (elemento che qualificava I'autore) si-sia rovesciato in qualcosa di‘con-
trario, nella giustapposizione di un discorso corcettuale volontaristico.. *

Una riprova pud essere costituita dalla perdita avvertibile del senso di scet-
" ticismo che conoscevamo, dell’ironia che serviva da mezzo di difesa contro
i toni espliciti; la mediazione stilistica & diventata scarsa e I'intento metafo-
rico voluto a ogni costo ha abbassato il livello narrativo, mal servito da una
‘sceneggiatura barcollante e culturalmente inconsistente.
~ L’altro fattore su cui occorre soffermarsi riguarda le costanti ferreriane, i

ritorni da film a film: sensazioni-ossessione, iterazioni tematiche, presenze -

stilistiche, preferenze figurative. Il recente percorso ferreriano, compren-
dente gli ultimi due o tre film, palesa il rischio: che la ricchezza precedente
della ridiscussione e della reinvenzione del “gia fatto” diventi stanchezza
della ripetitivita.

Su questo punto perod occorre motivare d1 piu il giudizio, se non altro indi-
cando alcune linee di tendenza di questi ritorni. Centro di interesse in quasi
tutti i film & 'indagine su situazioni-base di regressione, in cui cioe i com-
portamenti sociali e individuali vengono ricondotti a funzioni “primarie”;
questo ha permesso, in molte opere, I'osservazione disincantata della de-
formazione, del contrasto cioé tra sostanza e apparenza nei nostri modi di
essere. Da tale intuizione & nato uno dei temi ferreriani per eccellenza,
quello del ricominciamento (il nuovo linguaggio possibile, i diversi rappor-
ti), e quella predilezione per gli aspetti della corporeita (il cibo, il contatto,
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il sesso) che ne hanno fatto un regista controcorrente nella nostra cultura
cosi intrisa di suggestioni “umanistiche”. Il rapporto uomo-donna & sempre
stato il sintomo privilegiato su cui incidere in profondita, tirando fuori
nuove coperture e vecchi tabut (Ferreri ha parlato di «serial sui rapporti
uomo-donnax). :

Interrogativi senza risposta

Nel Futuro é donna il tema centrale &, ancora, quello della maternita, come
momento originario — e percid scatenante — e non riducibile — e percid |
provocante attrazione e paura. Insistere su questo argomento avrebbe
permesso, nelle intenzioni, di proporre alcune indicazioni essenziali. In
primo luogo, appunto, si trattava di osservare la corporeita come possibili-
ta di giocarsi il futuro, di recuperare una naturalita perduta, di stabilire
una nuova comunicazione, di avviare nuove relazioni tra i soggetti
(I'accettazione della maternita altrui, che vuole dire piu in generale
I'accettazione della sostituibilita dei rapporti). In secondo luogo era
possibile  indagare la polarita femminile (rappresentata dalle due facce
complementari di Malvina e Anna), che coglie le trasformazioni del nostro
vivere e finisce per reagire, diversamente da quella maschile che rappre-
senta la copertura, la contrazione, I'incapacita a reggere 1'urto col nuovo
che incalza; il tutto si.traduce nei personaggi maschili in passivita, come
testimonia la morte emblematica di Gordon (la riuscita sequenza nella
grande discoteca): :

Fin qui le intenzioni; ma l’esito & irrimediabilmente incrinato dall’enfasi,
dall’irritante didascalismo, dalla frequente banalita dei dialoghi (un esem-
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pio? «I bambini dovrebbero essere tutti dei re, non dei poveracci che vivono
"in angoscia»). .
L'altro “ritorno” ferreriano evidente & costituito dal tema della perdita, o
della naturalita tradita. Ma per reggere questi argomenti, insidiosi perché
ambigui, occorre uno spessore culturale notevole e una forza stilistica di
prim’ordine; e questa pit1 forse che il primo, in molti film precedenti c’era.
Qui il "messaggio” ¢ invece affidato a personaggi che diventano astrazioni,
tenuti in piedi artificiosamente; I’esito &€ proprio una restrizione dei signifi-
cati: basta l'appello all'istintualita? di quale naturalita si parla? che cosa
produce la situazione rappresentata’ Questi, e altrl interrogativi rimango-
No spesso senza risposta.

Si tratta, & chiaro, di situazioni soggettlve ma anche di fattori storici. L'in-
-tersezione dei due momenti si manifesta soprattutto nell’altra costante del
regista, quella per cui lo si & frettolosamente definito autore della crisi. Me- - ,
no genericamente si puo dire che scopo della sua osservazione, nel comples- -

so delle opere, ¢& stata I'inadeguatezza dei-modi tradizionali di concepire i

sentimenti, o forse piu generalmente di conoscere e capire, di fronte a un

nuovo sempre piu inconciliabile col vecchio, aggressivo, che ¢ andato pro-
gresswamente acqulstando toni apocalittici; da film a film si puo notare il

passaggio da un incubo ammonitore a una dissonanza sempre pii avvertibi-

le, affidata — come in.questo film — alla scenografia: le architetture, i pae-

“saggi notturni, le grandi cattedrali del moderno (la discoteca, I'incenerito-

re, il supermercato). Dentro a questo paesaggio fuori dimensione gli spazi

“abitabili” si vanno sempre p1u restringendo, e sono i residui di un vivere di-

verso: si pensi, ad esempio, al lavatoio-rifugio in cui si reca Malvina. 1l Ti- .

schio che I! futuro é donna palesa-¢ che questa intuizione visuale si smorzi

" in suggestione, o resti idea non riempita (I’albero trapiantato).

Queste manchevolezze parziali riconducono alla generale incapacita della

costruzione narrativa a reggere i significati e lo sforzo allegorico; questo

spiega le cadute didascaliche (il-racconto del concepimento), le ovvieta, i

‘vuoti. Anche alcuni topoi ricorrenti da altri film, come le aperture-chiusure

finali (il mare: I'eterno ritorno, i templi sullo sfondo: I'antico v1vente) scado—

no a maniera.

Siviene insomma a constatare come in Ferren si sia molto attenuata (si spe-

ra provvisoriamente) la capacita di prendere coscienza di fatti e comporta-

menti, lasciandosi piuttosto andare a vaghe sensazioni ideologiche. Una
‘contraddizione nei termini; e questa volta la ‘contraddizione non ha certo

alutato l'autore.

P
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11 futuro ¢ donna

Italia, 1984. Regla: Marco Ferreri. Soggetto e
"scenegglatura: Marco Ferreri, Dacia Maraini,
Piera Degli Espositi. Fotografia: (colore) Tonino
Delli Colli. Montaggio: Ruggero Mastroianni. Am-
bientazione : Marco Ferreri. Scenografia: Dante
Ferretti. Costumi: Nicoletta Ercole. Direzione
musicale: Carlo Savina. Fonico: Jean-Pierre Rhu.

Interpreti: Ornella Muti, Hanna Schygulla, Niels

N Ar:e'sir'up,'Maurizio Donédbni, Michele Bovenzi.
_Ute Cremer, Christian Fremont, Alessandra Ma-

rozzi, Patti Vailati, Claudio Bultrini, Isabella
Biagini, Giorgina Trasselli, Girolamo Marzano.
Produttore: Achille Manzotti. Produzione: Faso
Film, Roma; UGC Sa., Neiilly sur Seine; Ascot
Film GmbH, Berlino.Durata : 1 h 45 min.Distri-
buzione : CIDIF.




_ A sinistra, sotto e sotto a sinistra,
Cuore di Luigi Comencini

Ybris' di Gavino Ledda. A sinistra,
Uno scandalo perbene- di Pasquale Festa
Campanile o .
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Avati, Comencml Festa Campanile, Ledda,
‘ Risi, Squitieri, Vancini:

sette storie di ieri

Noi tre

Italia, 1984. Regia: Pupi Avati: Soggetioésbeneggzatuni Pupi Avati, Antonio Avati. Collaborazio-
ne ai dialoghi: Cesare Bornazzini. Fofografia: (colore) Pasquale Rachini: Montaggio: Amedeo
Salfa. Scenografia: ‘Giancarlo Basili,”Leonardo. Scarpa. Costumi: Alberto Spiazzi. Fonico:
Raffaele De Luca. Musica: Riz Ortolani. Interpreti: Christopher Davidsor, Lino. Capolicchio,
Gianni Cavina, Carlo Delle Piane, Ida Di Benedetto, Dario Parisini, Barbara Rebeschini, Giulio
Pizzirani. Produttore: Antonio Avati. Produzione: Istituto Luce: Italnolegglo Duea Film, Rai
Radlotelevmone Italiana - Rete 1. Durata 1h30 mm Dlstnbuzwne Istltuto Luce-Italnoleggio.

Come i musicologi ben 'sanno, Wolfgang AmadeuS'Mozart viaggio a lungo
in Italia all'eta di quattordici anni e soggiorno per un breve periodo nel
‘territorio bolognese ospite dei- conti Pallavicini per ottenere, grazie- agli

-aiuti del grande contrappuntista Giovan -Battista Martini, il . dlploma o

presso 1'’Accademia Filarmonica. Ma“i fatti' (quelli veri) sono-solo un

_pretesto e sono abbandonati presto da Avati per un racconto di fantasia su
un giovane genio, chiamato Amadeus, che cede alla magia di un’amicizia® "~ -
(con il contino Giuseppe), a:un’amore adolescenziale (con lacuginetta del -
conte Pallavicini, Antonia Leda) e anche all'incanto di-una terra, quella-

emiliana, calda e accogliente e cosi diversa dalla sua lontana patria.

I musicologi arricceranno senz’altro il naso (anche per.una colonna-sonora -*
mozarteggiante scritta da Riz Ortolapi) e soprattutto per un genio fanciul= .

lo cosi lontano da certi puliti archetipi critici'e storici {ma il salisburghese

non era poi esente da scurrilita impensabili e basti ricordare a proposito

non solo certi suoi epistolari-ma ‘anche un vcanohe, -come il K 382d, dal
titolo “Leccami per benino il .culo™!). Ma il Mozart di Pupi Avati ¢ "soltanto”
un fanciullo e le’ seconde storie (i misteriosi riti-del vecchio conte, le strane
mosse della contessa, le follie di. Giovanni che piange di solitudine e ulula
alla luna) richiamano a un universo stabile del fare. cinematografico
avatiano. Molte delle sue mattane:dal sapore emiliano non sono sempre
funzionali al racconto, ma certamente lo contraddistinguono assumendo a

tratti una dimensione autenticamente originale. Noi tre & dunque solo.una-

Giuseppe Ghigi

libera rappresentazione, a tratti di bella i invenzione e di buona grazxa ‘e per

-questo, ai mozartiani di ferro, & chiesta clemenza.

et
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Cuore

Prima e terza puntata della serie televisiva in sei puntate.

Ttalia, 1984. Regia: Luigi Comencini. Sceneggiatura: Luigi Comencini, Suso Cecchi D’Amico,
Cristina Grifeo Comencini, liberamente tratto dal romanzo di Edmondo De Amicis. Fotografia:
(colore) Luigi Kuveiller. Montaggio: Sergio Buzi. Scenografia: Gianni Sbarra. Ambientazione e
arredamento: Ranieri Cochetti. Costumi: Paola Comencini. Musica: Manuel De Sica. Fonico:
Claudio Maielli. Interpreti. Johnny Dorelli, Giuliana De Sio, Bernard Blier, Laurent Malet, Carlo
Calenda, Andréa Ferreol, Ugo Pagliai, Paolo Paoloni, Ciro Orlandi, Mario Pedone, Maurizio
Colletta, Gianluca Galle, Lina Sastri, Federico Belisario, Harry Tavaglini, Marco Marrone, Ivan
Sebastiani, Elio Sonnino, Emilio Vinciarelli, Mattia Daro, Vincenzo Inannizzi, Salvatore Donato,
e con la partecipazione di Eduardo De Filippo. Produttore: Giancarlo Di Fonzio. Produzione: Rai
Radiotelevisione Italiana - Rete 2, Difilm, Antenne 2, RTSI. Durata: 2 h 14 min.

Affrontare il “Cuore” deamicisiano non ¢ impresa facile per nessuno (basti
pensare al pessimo tentativo di Duilio Coletti) e tantomeno per Luigi Co-
mencini, che ¢ forse il miglior regista italiano nel raccontare storie e perso-
naggi infantili: dalle bellissime Avventure di Pinocchio alla Finestra sul lu-
na-park, sino a quel Voltati Eugenio, che si pud considerare tra i pit1 interes-
santi prodotti della nostra cinematografia degli anni Settanta. Comencini
in genere risparmia al pubblico ogni tipo di melassa sull’infanzia e prosciu-
ga l'innocenza da ogni facile retorica lasciando la fanciullezza in uno spazio
narrativo segnato, si, dall’ironia, ma anche dalla durezza del reale.

Difficile giudicare questa sua ultima fatica televisiva, perché delle cinque
puntate in cui si divide lo sceneggiato ne sono state mostrate solo due a
Venezia. Troppo poco per una visione d’assieme, anche se & gia comprensi-
bile il taglio di lettura dato da Comencini al romanzo: un viaggio a ritroso
come rievocazione fiabesca di un tempo passato, dosando I’analisi caratte-
riale dei vari personaggi con la critica di costume senza sbeffeggiare
completamente il testo né calarsi acriticamente nei suoi pericolosissimi
meandri.

Comencini apporta al testo correzioni anche vistose come quella di
rappresentare uno dei racconti mensili, "Il tamburino sardo”, come un film
muto proiettato a scuola (ma non siamo nel 1899?) e di raccontare l'intera
storia come un lungo flash-back che ha origine nella partenza per il fronte
di Enrico Bottini e nei suoi casuali incontri con i vecchi compagni di
scuola. Come al solito, Comencini dirige al meglio i piccoli, straordinari
interpreti e anche un Johnny Dorelli perfettamente sintonizzato con il .
clima ironico del racconto.

Uno scandalo perbene

Italia, 1984. Regia: Pasquale Festa Campanile. Sceneggiatura: Suso Cecchi D'Amico. Fotografia:
(colore) Alfio Contini. Montaggio: Antonio Siciliano. Scenografia: Enrico Fiorentini. Costumi:
Mario Carlini. Musica: Riz Ortolani. Interpreti: Ben Gazzarra, Giuliana De Sio, Valeria D'Obici,
Vittorio Caprioli, Carlos de Garvalho, Armando Bandini, Giuliana Calandra, Franco Fabrizi,
Vincenzo Crocitti. Produttore: Fulvio Lucisano. Produzione: Italian International Film e Screen
World con la collaborazione della Rai Radiotelevisione Italiana - Rete 2. Durata: 1 h 50 min.
Distribuzione: PIC.

Non aggiunge granché all’'onorata carriera del prolifico e proteiforme
Festa Campanile questo suo quarantunesimo lungometraggio che riprende
la celeberrima vicenda Bruneri/Canella, ovvero la tragica storia dello
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"smemorato di Collegno”. Siamo anche qui, come nel caso del film di
Vancini, di fronte a una riduzione cinematografica di un’opera televisiva e
le molte esigenze del piccolo mezzo sembrano aver anchilosato le capacita
espressive di autori che in altri momenti hanno saputo dare cose pregevoli,
anche se non altissime, al cinema italiano. _
Festa Campanile affronta la vicenda che appassiono I'Italia del primo
dopoguerra e la divise in due partiti, I'uno pro-Bruneri, I'altro pro-Canella,
con uno stile certamente professionale e spettacolarmente gradevole, ma
con una progressione narrativa senza epicentri, rotolante su se stessa per
non turbare, quasi, le tranquille abitudini dello spettatore del piccolo
schermo. La vicenda Bruneri/Canella & vista qui come una passionale
storia d’amore tra lo smemorato e la signora Canella, in una lettura dei
fatti che potrebbe essere convincente se si fosse abbandonata la dimensio-
ne storicista e trasportato i} tutto in un atemporale spazio di passione. Ma
Festa Campanile non sa decidersi e mostra troppo poca storia per dare un
quadro interessante degli anni Venti e troppa per assurgere a un’atempo-
rale e astratta love- story

Ybris

Italia, 1984. Regia: Gavino Ledda. Soggetto e sceneggiatura: Gavino Ledda. Fotografia: (colore)
Pietro Morbidelli. Montaggio: Tullio Cordanti. Scenografia e costumi: Pietro Morbidelli. Musica:
Pietro Sassu. Interpreti: Gavino Ledda, Giuseppe Lepori, Giuseppe becciu, Giampaolo Poddighe,
Pierfranca Olivieri, Marisa Fabbrl Produzione: Rai Radiotelevisione Italiana - Rete 3. Durata:
2 h 4 min,

Quando Padre padrone divenne il film dei Taviani e vinse nel *77 la Palma
d'oro a Cannes, in Sardegna si accese un dibattito particolarmente
accanito e violento (ora riassunto in una pubblicazione curata da Manlio
. Brigaglia). 'Ledda allora rivendico il primato del libro, il significato
esemplare della sua rivolta individuale «che traduce I'utopia in prassi» e la
necessita di «fare un film che avesse una partenza da documentario, per
finire poi come un film» che riconquistata per sé la parola, la desse poi a
tutti i sardi.

Ybris, com’e inevitabile, racconta la storia del riscatto del suo autore in un
tono che non ¢& piu quello risentito e partecipe del testimone, ma assume i
toni accesi del lirismo esuberante, ricco di metafore provenienti da letture
a volte mal digerite e di grida sconvolgenti e quasi deliranti. Ledda non &
pitl preoccupato dal senso- logico del discorso, ma vorrebbe raggiungere
per strade impervie e scoscese le vette lontane della “verita” e per-questo
non racconta piu nulla, perché ormai ha raccontato gia tutto quello che
aveva sofferto e vissuto.

Ma per tenere in piedi una tale assenza di narrazione vi sarebbe stato
blsogno di una mano registica fermissima e molto esperta per non scadere,
com’® accaduto, in una struttura filmica dove le glustapp05121on1 sono
intercambiabili e le oscillazioni fra stili diversi creano inevitabili dissonan-
ze di una estrema poverta formale. In greco ybris vuol dire violenza, ma
anche tracotanza, alterigia, e gli dei non hanno pieta per I'insolenza anche
se giustificata da un passato dove i padri erano i padroni e le capre le
uniche, maleodoranti compagne di vita..
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Francia, 1984. Regia: Dino Risi. Soggetto: Gérard Brach. Sceneggiatura: Gérard Brach, Age, Dino
Risi. Fotografia: (colore) Armando Nannuzzi. Montaggio: ‘Alberto Gallitti. Scenografia: Dante
Ferretti: Costumi: Gabriella Pescucci, Raffaelé Leone. Musica: Guido e Maurizio De Angelis.
Fonico: Goffredo Salvatori. Interpreti: Coluche, Ugo Tognazzi, Michel Serrault, Carole Bougquet,
Michel Lonsdale, Isabella Ferrari, Karin Mai, Francesco Scali, Antonio Vezza, Sabrina Siani,
Venantino Venantini, Isabella Dandolo, Massimo Bonino. Produttore: Ugo Frasca. Produzione:
Archimede International in coproduzione con Gaumont, Stand'Art, FR3, Filmedis, Operafilm.

Durata: 1 h 52 min. Distribuzione: Gaumont. ‘

Coprodotto con la francese Gaumont, Dagobert racconta la storia del re
merovingio dei Franchi nel decennio che va dal 629 al 639. Ricordato piu
per una bizzarra filastrocca che canta «sa culotte & 'envers», le sue
mutande al rovescio, che per le sue gesta, Dagobert fu (a quanto pare) un re
gaudente, dal comportamento grossolano, instancabilé nel soddisfare i
piaceri della carne e nel rifiutare le regole esteriori del potere, le ipocrisie
e le corruzioni. Tutta la trama & di fantasia e non ha riferimenti storici: dal
pellegrinaggio di Dagobert a Roma alla sostituzione del papa Honorius con
un impostore, sino al groviglio di complotti e di intrighi che culminera con
I'avvelenamento del “buon” re ad opera del monaco Otario.

Nulla da eccepire sulle qualita professionali di Risi nel raccontare questa
specie di farsa derisoria e sarcastica sul potere, come niente da dire sulla
bravura degli interpreti, a cominciare da Coluche (ex.candidato alla
presidenza della Repubblica francese e quindi esperto in giochi di potere) a
Michel Serrault, un ambiguo pretonzolo, sino al nostro Ugo Tognazzi, in
vera forma come papa Honorius. Ma si tratta in definitiva di una
confezione pre-natalizia, sintesi firmata di molti generi imperanti nel
nostro cinema. Peti, rutti, tettine al vento si mescolano con brevissime
battute, di gusto non sempre accattivante e qualche volta con concessioni a
quello stile pecoreccio e sganascione che facilitera certo il botteghino, ma
non sollecitera invece I'intelligenza di un sempre pit1 esiguo pubblico.

Claretta

Italia, 1984. Regia: Pasquale Squitieri. Soggetto: Pasquale Squitieri. Sceneggiatura: Pasquale
Squitieri, Arrigo Petacco. Consulenza storica: Arrigo Petacco. Fotografia: (colore) Eugenio
Bentivoglio. Montaggio: Mauro Nonanni. Scenografia: Nicola Losito. Costumi: Ezio Altieri.
Musica: Gerard Schurmann. Interpreti: Claudia Cardinale, Catherine Spaak, Giuliano Gemma, -
Caterina Boratto, Philippe Lemaire, Miriam Petacci, Nancy Brilli, Lorenzo Piani, Angela
Goodwin, Maria Mercader, Raffaele Curi, Mario Granato, Fernando Briamo. Produttore:
Giacomo Pezzali. Produzione: Trans World Film con la partecipazione di Rai Radiotelevisione
Italiana- Rete 2. Durata:2 h 7 min. Distribuzione: UIP.

Su Claretta & stato gia detto molto e, sicuramente, pitt del necessario, vista
I'esiguita cinematografica di un prodotto che sembra (ed &) costruito
apposta per sollevare finto scalpore, indignazione e dotte disquisizioni
- storiche. Ma il dunque filmico & molto piu basso dello scandalo: Squitieri
. ha difeso il soggetto dalle accuse di fascismo definendo Claretta come «una
- grande storia d’amore» e dichiarando di aver voluto disegnare la figura di
una donna importante per la coerenza del suo affetto. Se queste erano le
- intenzioni ben altri i fatti: dell’amore di Claretta Petacci per Mussolini
abbiamo qui solo un pallido sentore, mentre per il resto il film viaggia in
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La neve nel bicchiere

di Florestano Vancini.
Sopra, Claretta

di Pasquale Squitieri.
In alto, Dagobert

di Dino Risi
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un'Ttalia piena di cittadini intenti a fracassare teste di gesso, a rubacchiare
in case d'altri, e dediti al pii basso sadismo carcerario contro una famiglia
cosi liberale, cortese e ignara dei fatti da sembrare l'unica cosa pulita e one-
sta in un mondo di lupi cattivi e voltafaccia. Non & questa la storia cinema-
tografica di un grande amore, ma di un’ingiustizia commessa contro Claret-
ta Petacci e la sua famiglia da un popolo di voltagabbane.

Una lettura, questa, che sta nella migliore tradizione della cronaca nera di
quei rotocalchi-che da decenni dipingono la “povera” Claretta come una
martire dell’antifascismo (il che puo anche essere vero, ma quale altra ma-
no sarebbe stata necessaria per riprendere un argomento storico talmente
delicato!). Cosi la storia d’amore tra i due, presunto cuore del film, non c'e
se non nelle brutte sequenze segnate da un onirismo di stampo pubblicita-
rio e le poche intuizioni felici (la parte finale con il materiale su Piazzale Lo-
reto) sono sommerse da pretestuosi avvallamenti fintamente documentari
(povera Catherine Spaak costretta a una seriosita ferale incomprensibile) e
da un mare di luoghi comuni che invece di richiamare le nostre coscienze a
una rianalisi del periodo storico si appella alle parti basse del cuore, contri-
buendo a trasferire ancor pit nella leggenda (e non nella verita storica) una
passione che sovrasta e redime le colpe individuali degli interpreti. Squitie-
ri un merito comunque 'ha avuto: quello di aver dimostrato con Claretta
che se non si ha la statura per prendere in mano i fantasmi della storia &€ me-
glio lasciarli al loro tenebroso, oscuro e colpevole oblio.

Laneve nel bicchiere

Ttalia, 1984. Regia: Florestano Vancini. Soggetto: tratto dal romanzo omonimo di Nerino Rossi.
Sceneggiatura: Massimo Felisatti, Florestano Vancini. Fotografia: (colore) Aldo Di Marcantonio.
Montaggio: Ezio Maniconi. Scenografia: Ezio Balletti. Costumi: Luciano Calosso. Musica: Carlo e
Paolo Rustichelli. Fonico: Luciano Muratori. Interpreti: Massimo Ghini, Anna Teresa Rossini, An-
tonia Piazza, Luigi Mezzanotte, Anna Lelio, Teresa Ricci, Marne Maitlande, Peter Schatel, Caloge-
ro Butta, Armando Traverso. Produttore: Gianni Federici: Produzione: Rai Radiotelevisione Ita-
liana- Rete 1, Ve.Ga Produzione. Durata: 2 h 30 min. Distribuzione: Istituto Luce-Italnoleggio.

Tratto dal romanzo omonimo di Nerino Rossi, La neve nel bicchiere entra a
buon diritto nel filone di rivisitazione di una civilta, quella contadina, che
ha segnato e ancora molto influenza una buona parte della nostra cultura
(anche se lo stile cinematografico di Vancini ha poco da spartire con Berto-
lucci e guarda, piu che a Olmi, a Sandro Bolchi). Siamo qui nella Bassa pa-
dana alla fine dell’Ottocento dove una famiglia di cariolanti, i Rossi, diven-
gono dapprima mezzadri in un terreno di proprieta del parroco del paese,
poi si trasferiscono in un podere pit1 ricco e infine, verso gli anni Venti, van-
no a finire tutti a Bologna concludendo in questo modo un ciclo storico-fa-
miliare: il trapasso cioé dalla mezzadriaalla piccola borghesia.

Tre generazioni si succedono cosi sullo schermo con una scansione dei tem-
pi e con una prevalenza della mezza figura e degli ambienti interni tipici del-
lo sceneggiato televisivo. Sempre in stile tv anche la semplificazione narra-
tiva, senza scatti, piatta e a tratti colorata di un grigiore narrativo esaspe-
rante. Urnio stile, questo di Vancini, non esente da qualita professionali anti-
che e per fortuna senza vezzi di costruzioni epiche e senza mitizzazioni na-
scoste di un tempo che fu. Le grandl saghe contadme Vanc1m per fortuna le
ha lasciate alle sue spalle.
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Sezione "De Slca”'
qualche promessa e una prova matura

Leonardo Autera

Come sta il cinema italiano di domani? Esistono forze giovani e vitali su
cui contare in vista di un auspicabile ricambio? Da questi interrogativi
scatta la molla per farci accostare, col proposito di seguirla fino in fondo,
alla sezione “De Sica” di Venezia, riservata -a.registi esordienti di casa
nostra. C’era, del resto, anche un motivo di fiducia, dettato dal fatto che le
undici opere in cartellone erano frutto di. una selezione operata su trenta
film presentati all’apposita commissione formata dal regista Luigi Filippo
D’Amico, dallo sceneggiatore Age, dal produttore Gianni Minervini, dal
distributore Luigi Dalla Casa e dal critico Vittorio Giacci. Niente di piu
incoraggiante, dunque, della constatazione che ben trenta giovani fossero
riusciti a cimentarsi con il mezzo cinematografico nonostante 'attuale
dissesto della produzione. E degli undici ammessi in rasségna era legitti-
mo attenderci un confronto a livello quanto meno equilibrato.
L'impressione generale & stata invece quella di una selezione scombinata e
casuale che affiancava ad alcune promesse e ad almeno una prova di gia
maturo talento — diciamo subito che si & trattato di Chi mi aiuta...? di
Valerio- Zecca — opere di dozzinale consumo secondo le mode piu corrive
e, all’opposto, semplici sgorbi sottocineamatoriali, con qualche via inter-
media di presuntuoso velleitarismo. Che i selezionatori abbiano inteso
aprire un ventaglio su tutte le possibili tendenze di chi si accosta per la
prima volta alla regia cinematografica? Simili intenzioni non ci risultano,
ma teniamole per comode a un certo nostro discorso.

Cominciamo allora col dire che non va disprezzato, in linea di principio,
I'esordiente teso unicamente a dar prova di preparazione e padronanza
tecnica, di saper congegnare e articolare un racconto.come e magari
meglio di qualche affermato professionista. Del resto, ¢ quanto comune-
mente si pratica nell’industria del cinema americano, dove il primo passo
consiste quasi sempre in un lavoro di genere, di maniera, di evasione,
rimandando alla fiducia acquisita presso il produttore opere pitt ambizio-
se e personali. In questa direttiva pare si collochino il calabrese Tonino
Pulci, 40 anni, con Ladies & Gentlemen — capace di amalgamare in un
contesto italiano ricordi della commedia americana (Sogni proibiti, Avven-
ne domani) — e, con faciloneria tuttavia eccessiva, il romano Giampiero
Meli, 26 anni, del “musicale” In punta di piedi. Si potrebbe aggiungere
Biagio Proietti, 44 anni, di Chewingum,. se non si trattasse del caso
anomalo di un regista di gia larga esperienza televisiva; per cui 'averlo
inserito nella rassegna & stata I’azione pitt inconsulta dei selezionatori.
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Puo darsi che questi giovani per51stano nel. fllm di fac1le consumo
piuttosto che tentare, prima o poi, qualcosa di pilt impegnativo. Ma in ogni
caso le loro modeste aspirazioni non irritano quanto le ambizioni confuse
o sbagliate di altri, tra cui il pugliese Giuseppe Schito, 50 anni, il piu
anziano del gruppo, che in Il ragazzo di Ebalus ha fatto ricorso tanto alle
“Georgiche” di Virgilio quanto alla storia di un terrorista in fuga per un
macchinoso apologo sull’incontro-scontro tra due generazioni e due cultu-
re che in sostanza si risolve in un’enfatica esaltazione delle bellezze
paesaggistiche della Puglia. Altrove risalta la tendenza all’egocentrismo e
all'autobiografia, particolarmente perniciosa allorché non si sappia evita-
re le pastoie del semplicemente accaduto (operazione tutt’al pit autotera-
peutica) invece di allargare e universalizzare il significato dell’esperienza
personale. _

Liquidato il desolante pasticcio del leccese Leone Crety, 27 anni, che con il
preteso umorismo di Spiaccichiccicaticelo ci ha inflitto una dissennata
perorazione in favore dell’aspirante attore alla vana ricerca di un ingaggio
nel cinema, rileviamo piuttosto l'occasione perduta da Francesca Comenci-
ni, in Pianoforte, di renderci partecipi di un tema interessante, come quello
dell'inconciliabilita tra tossicodipendenza e amore, a causa tanto del
dettaglio personalistico quanto di un’immaturita e rigidita d’ esposizione
maggiormente evidenziate dallo stridore con la nitida cornice dovuta a
rinomati artefici quali Nannuzzi per la fotografia, Ferretti per la scenogra-
fia e Ruggero Mastroianni per il montaggio.

Piu di quanto si sperasse

Per motivi molto diversificati, restano cinque film ad averci favorevolmen-
te sensibilizzato; in fondo piu di quanto sperassimo dalla rassegna. Lascian-
do per ultimo il risultato da accogliere senza riserve, quattro sono prove di
originalita, di attendibile talento, comunque d’impegno, spesso a dispetto
della poverta dei mezzi a disposizione e di taluni squilibri narrativi. Nel ca-
so del padovano Pier Francesco Boscaro Degli-Ambrosi, 29 anni, e del suo
L'inceneritore, non lascia indifferenti, al di 1a di una esposizione caotica, ’e-
stro allucinato di cui si intride una sorta di sarabanda macabra e grottesca,
beffarda e ironica, sarcastica e dissacratoria nei confronti d’una precisa
provincia veneta (quella di Padova) che fa tutt’uno del costume bigotto e del-
la sua trasgressione. Dove, passando sopra alle pur simpatiche bizzarrie
surreali (affidate soprattutto al bravo Flavio Bucci nei panni di un gobbo
taumaturgo e alchimista), ¢'¢ qualcosa che rimanda alla facezia e allo scher-
nodiquell'altro* ‘pavano " che fu il Ruzante.

C’¢ poi il caso, un po’ a sé, di un film per ragazzi, Il mistero del Morca, realiz-
zato per I'Istituto Luce dal regista di teatro Marco Mattolini su un bel copio-
ne del veneziano Alberto Ongaro. Ambientata in una “Venezia minore” alla
Pasinetti e datata all’epoca del fascismo anni Trenta con ricchezza di riferi-
menti al mondo giovanile di allora (le figurine Perugina, gli eroi dell"*Avven-
turoso”), la vicenda di una banda di ragazzi col loro bisogno d’avventura, fi-
no al disincanto prodotto dal tradimento del loro capo, non solo si articola
con garbo e proprieta narrativa, ma & anche esemplare, in un genere tanto
delicato, nel suggerire al piccolo spettatore una bella lezione morale in fon-
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Pianoforte di Francesca Comencini.

A destra, L'inceneritore di Pier Francesco Boscaro
degli Ambrosi. Sotto a sinistra, Il mistero del Morca
di Marco Mattolini

Pirata! di Paolo Ricagno.
A sinistra, Chi mi aiuta...?
di Valerio Zecca.

Sotto, Una notte di pioggia

di Romeo Costantini




Chi mi aiuta...?
di Valerio Zecca
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do sintetizzata dall’'unico personag-
gio adulto, il professore impersonato
da Mario Scaccia: «<Non & mai il tem-

- po che passa a. mettere fine di colpo

all'infanzia, ma qualcosa -d’imprevi-
sto e di cattivo. E questo vale per gli

- individui come per i popoli».

Se Mattolini & il solo che ha potuto as-
solvere il suo compito disponendo di
mezzi adeguati, con altre due opere si
torna a un cinema povero ma riscatta-
to dalla passione e dall’ingegno. Pur
di segno tra loro assai differente, Pi-
rata! del torinese Paolo Ricagno, 26

.anni, e Una notte di pioggia del roma-

no quarantenne Romeo Costantini de-
vono entrambi qualcosa alla lezione

- americana. Pirata! si definisce un

"musical rock” e in effetti congloba
una dozzina di canzoni in un fantasio-
so apologo sul condizionamento dei
media che si ambienta in un paesag-
gio metropolitano livido e spettrale,
teatro della lunga fuga del protagoni-
sta (lo stesso Ricagno) ribelle a un dit-
tatore che detiene il monopolio della
produzione di immagini. Con raro vir-
tuosismo il giovane cineasta elabora i
piu avanzati feticci della tecnologia e

- dell’elettronica esaltando forme e co-

lori e ricreando deliranti e iperreali-
stiche atmosfere notturne che si pon-
gono in consonanza con quelle ritrat-
te dal prestigioso Andrew Laszlo per
certi film di Walter Hill (I guerrieri-
della notte, Strade di fuoco). Il risulta-
to complessivo soffre di intemperan-

. ze, di perdite di controllo nei tempi e

nei ritmi, di improvvise cadute nei
tentativi umoristici; eppure resta la
testimonianza di un talento esplosivo
che aspetta solo di trovare il giusto
equilibrio.

Non meno da tenere d’occhio & Ro-
meo Costantini, che ha modellato Una
notte di pioggia sull’esempio di certi
impegni fantapolitici piuttosto fre-
quenti in USA ma pressoché inesplo-
rati dal nostro cinema. Sorprendente
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la scaltrezza con cui egli — disponendo di un budget assai misero rispetto a
quanto di norma si richiede per lavori del genere, specie se, come in'questo
caso, dipendono da un costrutto fantascientifico — ha assolto degnamente
il suo compito articolando un solido racconto senza perdere le fila di un di-
scorso vitale per il futuro dell'umanita (11 pericolo che il disastro nucleare
possa esplodere anche dalla piu generosa ricerca scientifica). Trattando di
uno scienziato italiano che per una multinazionale americana lavora a un
antidoto contro gli effetti delle radiazioni nucleari senza accorgersi che es-
so.sara I'arma decisiva nella guerra tra le due grandi potenze, il soggetto (li-
beramente tratto da un romanzo di Dario Paccino) ¢ gia di per sé molto ori-
ginale e interessante, ma conta anche il modo sincero, accorato, caldo d'u-
manita che Costantini ha saputo imprimergli. - ‘ :
Ed ecco, in crescendo, la vera rivelazione della rassegna Chimi aluta ? del
romano trentenne Valerio Zecca che, da una decina d’anni nel cinema pre--
stando attivita marginali, alla sua opera prima, prodotta in cooperatlva, si
afferma autore sicuro, di forte personalita, padrone del mezzo espressivo |
da saperlo gia piegare a una notevole cifra stilistica. Il film & dedlcato aCar-
. lo Rivolta, il bravo giornalista indotto trentenne al suicidio per delusioni
-ideologiche (piu che per droga), al cui doloroso caso si & rifatta la Comencini
di Pianoforte con la pretesa di tradurlo fedelmente. Uno dei grandi meriti di
Zecca & stato invece quello di non puntare sul fatto individuale, ma di uni-
versalizzare il discorso su una generazione, che & anche la sua, la quale fu

«troppo giovane per capire il Sessantotto e troppo vecchia per il Séttanta-_ .

- sette». I tre trentenni protagonisti di Chi mi aiuta...? vivono la stessa crisi
d’identita in modi diversi: quello dell’ intellettuale introverso, sensibile, me-
no capace di reagire; quello di chi cerca di affogare i problemi esistenzialiin
un’apparente vitalita; quello della donna in ansiosa e vana ricerca d'una
certezza e d’'una stabilita. :

Per cio che potrebbe apparire un semplice: trlangolo amoroso, tutto ¢ con- .

dotto su sottilissime analisi comportamentali e psicologiche, su caratteri -

affilati e sfumati, nonché dimensionati mediante dialoghi in stretta coeren-
za con le singole personalita: E non meno vivi, autentici, riscontrabili nella
quotidianita sono gli ambienti in cui i personaggi'si muovono (la libreria al-
ternativa, la sede del complessino rock, il conservatorio di musica, i crocic-
chi della Roma “bene”) e dai quali sbalzano figure da1 contorm altrettanto
precisi, di immediata comunicativa:

Ma non si & ancora detto delle belle soluzwm d1 hnguagglo della dov121a diin-

-tuizioni espressive, della saplenza di annotazwm mantenute nei tempi giusti
con magistrali stacchi di montaggio, dell’attento dosaggio delle musiche. Ec-
cezionale, infine, per il nostro cinema, I'alta qualita della recitazione da parte
di attori per lo pit1 di provenienza teatrale. Nei ruoli principali, Luca Barbare-
schi, Geppy Gleijeses e Marilui Prati sono capaci di reggere i primi piani con
una gamma di espressioni che traduce i pitvintimi stati d’animo. E altrettanta -
ammirazione va agli interpreti di fianco, magari impiegati per pochi istanti a
sbozzare caratteri ora estrosi ora tenuti su corde sottilissime.

E un film come Chi mi aiuta...? che in tutte le sue componentl rassicura circa...
il necessario “ricambio” nel cinema italiano. Resta pero da vedere se ¢ il vero:
talento, di nuovi registi e attori, che vanno cercando i produttori di casa no-
stra. O se & anzitutto nella produzione che il *ricambio” necessita.
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Un caso d’incoscienza
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Sezione tv:
frammenti di mercato

Enrico Ghezzi

Nella strana compattezza linguistico-produttiva della sezione *Venezia tv”
(su 13 titoli, 5 italiani, due svizzero-italiani, pitt una coproduzione italiana
_nel "pezzo” su Praga per RAI 3 di Chytilova/Menzel), ¢ difficile intravedere
gli spezzoni di un progetto, che sia di produzwne o di regia (regie) o 1nf1ne
di immagine della sezione stessa.
Mi si chiede di parlare brevemente degli italiani. Forse si potrebbeé farlo in
rapporto alla durata disparata dei prodotti; o forse in rapporto al rapporto
che singolarmente intrattengono con la televisione. Oppure naturalmente,
verrebbe fatto di metterli accanto agli altri numerosi prodotti o-co-prodotti
televisivi presenti nelle altre sezioni (i due casi maggiori: Kaos e Cuore). O
infine, al di la della sfuggente “specificita”-della sezione, sarebbe istruttivo
indagare sulle provenienze produttive, le diversita di formula, le destina-
zioni di palinsesto all'interno delle reti. La Rete 2 della RAI ¢ per esempio
presente con tre tipi diversi di prodotto: Nucleo Zero di Lizzani, riduzione
“civile” di un romanzo civile-politico, gia tagliata su esigenze televisive di
ritmo, con la contemporanea dilatazione e concentrazione che & il mistero
fondante del prodotto televisivo medio; Un caso d’incoscienza di Emidio
Greco, esemplare progetto d'autore e insieme anomalo film-tv, la cui didat-
tica ¢ affidata a una compattezza d’intenti difficile da far passare dentro il
tempo televisivo; Sogni e bisogni di Citti, progetto curioso e quasi affasci-
nante che cerca di ribaltare la linea di contaminazione dalla tv al cinema in
un campo (quello del contenuto medio-basso, tra commedia e commediac-
cia all’italiana) pericoloso da percorrere in modo nuovo e stretto, sia in tv
che al cinema, nella morsa tra cabaret e avanspettacolo (ma, anche se si leg-
ge e sidice e "si sa”— ? — che & una produzione — di Manzotti — per la Re-
te 2, pochissima promozione RAI era dedicata alla cosa).
Presente con un solo “pezzo” (Un delitto di Nocita) la RAI 1 della gia trion-
fante Piovra di Damiani. E RAI 3 presente essenzialmente con il momento
praghese, un po’ casuale, di una serie che avrebbe potuto essere memorabi-
le (ritratti di citta e capitali europee affidati a registi di prestigio, da An-
ghellopoulos a Olmi, a Duras) se pensata piu in esteso, piu complessiva-
mente, meno a “collana di medaglioni” del tutto autonomi, staccati 1'uno
dall’altro, affidati al mito impressionistico dell’occhio d’autore e non all’in-
tervento di tale occhio dentro una serie e magari allo “scontro” tra due otti-
che. Ma appunto non era questlone di progetti né di tendenze, a Venezia, né
di “serie”. L'immagine un po’ curiosa era quella di un non- -palinsesto a tutti
i costi; uno spezzone casuale di immagine italiana e frammenti pazzi di
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mercato. Nessuna contaminazione reale, una scelta di genere “d’autore”
che passa ben al di sopra (o forse oggi sarebbe meglio dire al di sotto) di
qualsiasi distinzione o confusione mediologica o infine “di genere”.
Pitr interessante e televisiva € anche “filmica” di tutto il resto, allora, l'in- -
certezza delle durate, I'impressione che certi prodotti siano ancora “in pro-
duzione” e “in lavorazione”, senza durata definitiva e senza forma ultima
perché, si sa, se il last cut ¢ solo del proiezionista (Friedkin dixit) in televi-
sione I'ultima edizione puo anche essere solo la messa in onda. Sottraendo-
ci a un’impressione complessiva di “sporco”, nel senso di una bassa defini-
zione (sintomatica quella del presumibile 16 mm gonfiato di Nocita, mante-
nuta poi anche nell’emissione tv) non solo tecnica, di una sorta di rumore
elettronico di fondo che passava a turbare diversi pezzi ben lieti di passare
su uno schermo cinematografico, sara allora il caso di parlare degli oggetti
come a sé stanti, esempi stralunatamente non-specifici di uno specifico.
- (Del resto, negli esempi piu tersi della sezione, dico il film di Zanussi e quel- _
1o di Eyre, la distanza mediale era colmata e negata di colpo, annullata coe-
‘rentemente in una pratica d’autore identica a se stessa; ininteressanté —
Eyre — o affascinante — Zanussi —, comunque una pratica che ha supera-
‘to le diversita dei set — non.a caso Zanussi & uno che odia il set, le rlprese
come contaminazione del progetto e dell'immaginato, il lavoro “sporco” —
utilizzando il mezzo produttivo-distributivo tv come una proiezione istitu-
zionale e materiale del laboratorio mentale del proprio “set” individuale).

Nucleo zero. Operazione “alla Damiani” (ormai & un “precedente”, per I'Ita-
lia): tema di forte impatto politico e sociale, regista proveniente da zone ci-
nematografiche analoghe. Con la variante (che non appare decisiva) di par-
tire-da un romanzo preesistente. Ma il dialogo quasi "non esiste”; di sicuro
non resiste all'ascolto. L'equivoco delle frasi “verosimili®, istintive, "quoti-
diane”, immediatamente incredibili se immesse nella distanza siderale di
un doppiaggio omologante. Operazione riproduttiva che diventa ovviamen-
te riduttiva (delle singole situazioni, di alcuni “incontri” interessanti, del
nodo complessivo della trama) non tenendo conto dello "scarto” — che se
non c’e si avverte come vuoto'e opacita -~ che dovrebbe e potrebbe esserci- -

tra regia e messa in scena. Lizzani si ¢onferma buionissimo conoscitore*di * -

meccanismi narrativi popolari: magari anche chi si vuole alzare (figuria-
moci in tv) resta a vedere "come finisce”. Dove il film, la “cosa” (insomma le
due prime serate tv consecutive) appare pitt interessante della media (e nel-
la media va messa appunto la perfidia consumata del ritmo, stanco e dilui-
to nell’arco generale, chiuso in sé nelle scene chiave e pronto a evitare I'ec-
cesso di interesse che ucciderebbe il momento “debole” — o semplicemente
“meno forte” — successivo...) & nel casting. La distribuzione dei ruoli & otti-
ma, non solo per la presenza suggestiva di Patrick Bauchau dall’aurea roh-
mero-wendersiana (con intermezzi nel filone erotico). Qui siamo agli anti-
podi di quel cinema, ma Bauchau funziona come funzionano tutti i “terrori-
ti”, specie i volti femminili, alcuni bellissimi e inediti, tutti capaci di im-
mettere a sprazzi quella "verita di immagini”, quella sorpresa di un respiro
umano e di cinema insieme che le situazioni e la confezione non favorireb-
bero. - _ :
Un caso d’incoscienza. Bellissimo titolo per il film di Emidio Greco. Sottoli-
neo film non perché siamo nel campo del “filmico” piu sfrenato selvaggio



" appassionante, ma perché la coerenza di Greco cineasta, la sua “coscienza”
spinta all’incoscienza, & quella di spingere al massimo — nella sua produ-
zione di fiction — I'alterita rispetto agli altri generi televisivi (da lui prati-
cati con frequenza di militante RAI) e a qualsiasi “tratto”, anche stilistico,
che si possa associare a una pratica televisiva media. Schizofrenia che det-
te la sorpresa, in un cinema italiano da tutt’altro preoccupato, dell’Inven-
zione di Morel (1973), riflessione acuta sulle macchinerie dell’immaginario
e non lontana dal “fantastico” originario di Casares. E che sembra orientar-
si sempre piu verso (Ehrengard, 1982) una complessita letteraria, intesa co-
me densita ma anche come possibilita di koiné didattica della parola e del-
la stessa struttura romanzesca come alternativa alla dilagante e fiammeg-
giante “leggibilitd” visiva concentrata della videomusic e del cortissimo di
ogni genere (pubblicita...). Progetto interessante che si scontra perd infine
proprio con la superficie dello schermo (piccolo o grande). Facile a essere
inghiottita in tv (eliminata dalla scelta telecomando...) o a'scontrarsi con la
sontuosita filmica delle grandi intraprese cinematografiche degli autori
schermici. Qui la fatica & accentuata dalla letterarieta “autonoma” (il sog-
getto & originale), che si scontra con l'altra “superficie” (le forme concrete,
infine) che ¢ il dialogo. Didattica.faticosa, fascino freddo delle immagini,
distribuzione perfetta e accuratissima sulla carta ma anch’essa troppo
‘programmata” e appunto perfetta, figée in una coincidenza senza scarti
tra forma/personaggio/attore. Teatro di idee, affascinante se si riesce a fis-
sarlo in una dimensione di “automi” oltre il politico e la storia, ma che ne-
cessiterebbe della follia e del budget di un E la nave va.

Un delitto.-Anche qui qualcosa di attraente o forse disturbante ma almeno
“qualcosa” si annida nella distribuzione. Il falso curato interpretato dalla
‘Mazzantini, secondo la trama di Bernanos, ¢ un personaggio che fin

Sergio Citti

e Gigi Profetti
sul set di
Sogni e bisogni
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dall'inizio ci intriga per I'evidente falsita e improbabilita della sua “simula-
zione” (che spiazza del tutto, quasi in un’aura di ridicolo, gli altri personag-
gi). Questione di voce, ed é rarissimo che nel doppiaggio medio sempre peg-
giore del cinema italiano emergano anche solo “inquietudini” vocali, ecces-
si, errori o:perversioni tali da attrarre. Se sia merito di un controllo registi-
co o di una falla 0 mancanza in esso, non si pué dire. Certo Nocita — per i
precedenti almeno — non appariva piti bernanosiano di un Mariano Lau-
renti, anche se di quest’ultimo si ritrova una certa capacita di usare corpi e
volti. Ma i tentativi di “composizione” (che vadano. oltre la Mazzantini e la
scena inizialmente magistrale in cui si scioglie i capelli allo specchio) abor-
tisticono in una piattezza figurativa che si accontenta del set e di alcune
suggestioni primarie, in una incertezza globale di ritmo che sarebbe troppo
pensare studiata per fare emergere le altre presenze-apparizioni, forti e
“strane”, di Emanuelle Riva e Daniel Gelin (che oggi'sia piu facile avere cer-
ti “attori” — loro tastano meglio il pubblico, sanno dove pit li si *vede” — in
tv che al cinema? Che sia una piccola modifica curiosa in atto?).
Sogni e bisogni. Un altro titolo bello per quanto antico. Appena intuibile il
progetto (presentati due soli episodi, "Micio, micio™e "Il fattaccio”, dei soli
tre qui annunciati), piuttosto nuovo, come si diceva. Centrato senza infingi-
menti sull’attore (Proietti/Ferréol da una parte, Montesano dall’altra, Nuti
_ e altri grossi calibri comici attesi negli altri episodi), e molto pensato pro-
duttivamente in funzione serial-televisiva; storie appunto intorno agli atto-
ri, brevi (mezz'ora) e cen situazioni forti, set quotidiani e poco costosi. Ma a
- una spoliazione televisiva corrisponde anche un di piti di amore per il cor-
po e I'ingombro del personaggio-attore, per la sua volgarita di volumi e di
voce; rischioso, I'addensarsi della responsabilita sull’attore & qui perd
anche un proiettarsi intero della regia dentro il campo televisivo, fino a ri-
schiare la perdita di ogni identita (posto che il sogno sia il cinema — ?? — il
bisogno & certo la tv — ?? — ...} e magari comunque una non-attenzione della
massa-spettatori in attesa di momenti vuoti e di “riposo”, abituata piu ai
corpi dimezzati dei tg o all'intermittenza ossessiva dei baudi che alla pre-
senza tonda e continua. Ma almeno & un rischio, un giocarsi.

E si confessa che L'opera favolosa di Raimondo di Sangro, Prmczpe di San-
severo non s’¢ potuto vedere (non ho potuto; un ritardo forse, unica cosa
non ammessa; un ritardo forse per la quasi contemporaneita di un Buifiuel,
o per una piccola sovrapposizione; “Venezia tv” si scontrava spesso con la
fine di un Bujiuel; buon segno o brutto segno, certo una rigidita di regola-
menti e comportamenti lontana da qualsiasi flessibilita di palinsesto, una
sacralita dell’orario fisso e dell'interezza del testo che a volte i “testi” stessi
mostravano di non richiedere o di'non "volere”). Problemi di orari, di dura-
te, di rispetto per gli “autori”. Mi scuso. Ma si sara capito che il mito
dell’autore e quello del cinema italiano erano forse piu “serviti” (volendo
proprio) con i due video disugualissimi (clips musicali) di Antonioni e Bolo-
gnini, per Gianna Nannini-e Amanda. E di sicuro un altro discorso, cosi co-
me il video non ¢ la tv. Altre-durate, altre economie, meno falsi problemi'e
piuttosto un giocoso riproporsi degli inizi della storia del cinema. Si, sareb-
be da'vedere perché Fotoromanza & grande e perfetto “cinema” di Antonio-
ni, né cinema né tv. Ma ¢ un altro discorso, e a Venezia era in effetti in un
altro spazio.



SAGGI

Il cinema delle orlgml in: Slc111a
(1895 1898)
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“Nino Genovese

Per un 1ndag1ne piu completa che miri a ricostruire i pr1m1 passi del

cinema in Sicilia, non si puo. prescmdere da un esame, seppure, in

questa sede, breve e quanto mai sommario, delle coordinate stori-

che e sociali in cui questo nuovo medium s’innesta e prende forma,

presupponendone le prime realizzazioni e gli ultimi sviluppi.

La Sicilia che accoglie il cinema appena nato, infatti, appare «I’Isola

degli ecce551 e degli opposti nella natura; nel lavoro, nella so-

cieta» !, in cui, alla vita che:si -svolge nei numerosi comuni rurali

dell’interno, isolati come vere e proprie citta-stato, scandita sul rit-

mo delle stagioni e sul lavoro dei campi, fa da singolare contrasto
quella dei comuni della costa, in genere piu ricchi'e pit aperti-alle

innovazioni e soprattutto quella dei tre centri-cardini,; nell'ordine

Palermo, Messina e Catania, i piat popolosi, oltre che i.capoluoghi -
delle province piu estese, che — a dlfferenza delle altre citta, specie

dell’interno, «veri e propri centri rurali» 2 — presentano «caratteri

di una maggiore evoluzione politica e sociale» *-e un tipo di-vita che

si avvicina maggiormente.a quello delle altre citta del nuovo Regno

d’Italia. ~ o

1'S. F. Romano, La Sicilia nell’'ultimo vententio del secolo XIX, Palermo, 1958, p. 1; -
parte seconda della Storia della Sicilia post-unificazione, con introduzione- di-E. La
Loggia, (3 voll.): Collana di monografie promossa dalla Societa siciliana di ‘storia pa-
tria e dal Centro regionale di ricerche statistiche. Industria Grafica Nazionale, Paler-
mo, 1956-1959.

Tutto il presente paragrafo che mira a rxcostrulre sia pure nelle hnee generah il
volto complessivo della Sicilia e dei suoi principali centrinel periodo in cui fa la sua
prima apparizione il cinema, fa tesoro delle affermazioni e delle osservazioni innan-
zitutto di Salvatore Francesco Romano nel libro di cui sopra e anche di F. Brancato,
La Sicilia nel primo ventennio del Regno d'Italia, parte prima dell’op. cit.

Una particolare attenzione meritano anche i libri di numerosi viaggiatori di fine Ot-
tocento-primi Novecento, tra i quali val la pena segnalare, per la vivacita delle sue
descrizioni, almeno E. De Amicis, Ricordi di un viaggio in Sicilia, Catania, 1908.

2 F Brancato, cit., p. 41.
3 1dem, p. 46.
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Gia nel periodo immediatamente posteriore all’'unificazione Paler-
mo, la “capitale”, & anche la citta pit importante, che esercita un no-
tevole richiamo, seguita a ruota da Messina, che — anche a causa del
tremendo terremoto del 1783 che I'aveva quasi completamente di-
strutta (prima che quello, ancora piu terribile, del 1908 completasse
I'opera) — «era la citta che presentava I'aspetto piti moderno, sia
nella costruzione delle fabbriche e nella distribuzione delle strade,
sia nel tono generale della vita che vi si svolgeva» 4 mentre a Cata-
nia, «per la straordinaria intraprendenza e spirito di iniziativa dei
suoi abitanti, si svolgeva un ritmo di vita piu intenso e attivo che
non nella stessa Messina» >, pur contando nel 1861 solo 68.818 abi-
tanti di fronte ai 103.324 della citta dello stretto.

I quarant’anni che vanno dall’ unlflcazwne alla fine del secolo furo-
no contrassegnati da numerosi importanti avvenimenti, come ’oc-
cupazione della Tunisia da parte della Francia, la disfatta di Adua e
le dimissioni di Crispi, che ebbero profonde ripercussioni in Sicilia,
e da altri avvenimenti verificatisi nell’isola, come il movimento dei
fasci lavoratori nel 1893, provocato dalle misere condizioni di vita
dei contadini e degli addetti alle zolfare e duramente represso, che,
invece, diede la stura a movimenti analoghi che si svolsero, fino al
1900, su tutto il territorio'nazionale. Ebbene, in questo periodo, an-
che le tre citta, naturalmente, avevano mutato aspetto: Messina si
era «innalzata su per i colli conici che le sorgono dietro, allungando
le sue grandi ali bianche lungo il mare, fino a perdita d’occhio» %
Catania, con le sue strade diritte e lunghissime, che al De Amicis ri-
cordano quelle di Torino, era la citta che «dal 1860 aveva raddop-
" piato la sua importanza», mentre Palermo «aveva nuovi magnifici
passeggi pubblici, che non le toglievano l'originale antica fisiono-
mia, che le dava I'incrocio di due lunghissime arterie nella piazzetta
ottagonale dei Quattro Canti, che era sempre il suo centro di vita»
Tuttavia quei contrasti, che costituiscono una vera e propria carat-
teristica della Sicilia in generale, tra il rigoglio dei giardini della co-
sta e il desolato latifondo dell’interno, tra il lavoro che da a stento -
di che vivere e l'ozio dei nobili, tra 'umilta dei contadini e ’arro-
ganza dei gabellotti, tra le pietose condizioni di vita di contadini, zol-
fatari, piccoli artigiani e la sontuosita delle feste e dei ricevimenti
delle famiglie aristocratiche o della grande borghesia; in una paro-
la, tra lo squallore cupo della fame da una parte e 'opulenza favolo-

4 F. Brancato, cit., p- 49.
5 Idem, p. 49.

"6 E. De Amicis, cit., p. 10.
7 Idem, pp. 39-40.



IL CINEMA DELLE ORIGINIIN SICILIA _ 51

sa dall’altra, diventano elementi emblemat1c1 anche del nucleo, del
tessuto urbano stesso di queste tre citta®,

Ma il contrasto risulta piu evidente non tanto a Catama che era «la
citta siciliana piu industriosa ed attiva, che pertanto meno conosce- |
- va la miseria che invece era molto diffusa nel resto dell’Isola» ?,
quanto a Messina, dove «sussistevano ancora larghi strati della po-
polazione in uno stato di straordinaria miseria e arretratezza socia-
le I e soprattutto a Palermo, «tutto uno spettacolo di violenti con-
trasti», per dirla.col De Amicis, dove era sufficiente allontanarsi dal
lussuoso viale del Foro Italico alla Marina per vedere, li vicino, la
miseria della vecchia Cala e dove — dopo aver ammirato i due gran-
di, sontuosi teatri del Politeama e del Massimo costruiti senza bada-
re a spese in una citta ancora priva di un ospedale — era sufficiente
lasciare appena la piazza del Teatro Massimo e inoltrarsi nel dedalo
dei vicoli dei quartieri vicini per vedervi «brulicare una popolazio-
ne poverissima in migliaia di fetidi covi» !!

Naturalmente la Sicilia, di allora come di oggi, non & solo Palermo,
Catania e Messina, ma la constatazione della loro importanza e il
fatto che il tenore di vita, i costumi, le abitudini dei loro abitanti so-
no senz’altro i piu vicini a quelli delle citta piu evolute del Regno,
mi ha indotto a circoscrivere ’analisi dell’arrivo del cinema in Sici-
lia a questi tre grossi centri e limitatamente agli anni dal 1895 al
1898 (d’altra parte, si tratta dei primi risultati di un’indagine piu
ampia, ancora in corso, che si prefigge di analizzare la situazione
anche di altri centri importanti dove, nonostante il maggior isola-
mento e la probabile scarsezza di fonti, il cinema potrebbe essere
regolarmente arrivato piut o meno nello stesso periodo), condotta
pero sulla scorta rigorosa di numerosi periodici d’epoca, consultati
a piu riprese presso la Biblioteca universitaria regionale, il Gabi-
netto di lettura e I’Archivio storico del Comune di Messina, presso
la Biblioteca comunale di Palermo e presso la Biblioteca civica-Ur-
sino Recupero e la Biblioteca universitaria regionale di Catania: le

8 .Gli stessi viaggiatori di fine Ottocento, a proposito di tutt'e tre queste cittd, annota-
vano nei loro diari, ad esempio, lo spettacolo delle passeggiate alla Marina, impernia-
to sul contrasto stridente tra il lusso dei nobili che, d’estate, in lunghe file di carrozze
che si snodavano sui vari lungomari, si facevano servire, comodamente seduti nelle
carrozze stesse, squisiti gelati, e un elevato numero di pezzenti e mendicanti che
chiedevano I’elemosina.

Una vivace descrizione di una passeggiata in carrozza alla Marina, cio¢ al Foro
Italico, a Palermo, & quella che ci offre R. Bazin, Sicilia - Bozzetti italiani; trad.,
introd., e note di P. Thomas, Palermo, Edizioni e Ristampe Siciliane (Edrisi), 1979, pp.
86-87.

9 F.Brancato, cit., p. 50.

10 Idem, p. 49.

1 1dem, p. 44.
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uniche fonti possibili relatitive al cinema in questo periodo presso-
ché inesplorato o solo sporadicamente dissodato, ma proprio per
questo, forse, piu affascinante per le sorprese che puo riservare,
per le scoperte cui puo dar adito: come quelle pazientemente tirate
fuori da polverosi e ingialliti fogli di quotidiani e riviste ottocente-
sche cui ho cercato di dar corpo e forma nelle pagine che seguono.

L’arrivo del Kinetoscopio

Una tappa importantissima di un’infinita serie di esperimenti, in-
tensificatisi soprattutto nell’arco dell Ottocento, e di una ricerca
lunghissima che, secondo qualcuno!?, potrébbe addirittura farsi ri-
salire ai primordi dell'umanita, ai primi graffiti degli uomini delle
caverne e.alla loro tensione ideale a riprodurre il movimento, & co-
stituita senz’altro dal Kinetoscope o Kinetoscopio, cioé¢ quell’appa-
recchio dovuto al genio di Edison, costituito da una cassetta che, at-
traverso un oculare, permetteva la visione individuale di immagini
in movimento; esso — pur ricordando, pit che il cinema nella sua
accezione comune, quelle macchinette una volta molto diffuse nei
luna-park e, piu in generale, le numerose macchine automatiche
della nostra societa dei consumi — anticipa in tutti i centri in cui
viene presentato l'arrivo del cinema vero e proprio, del film cioé
proiettato sul bianco lenzuolo, davanti a tutti, e non nel buio ventre
di una cassetta, dove alcuni personaggi, immortalati nei loro gesti e
movimenti abituali, li ripetono all’infinito, spiati da un buco e con-
dannati dal loro dio meccanico a una crudele iterazione che, pur
esaltando la componente voyeuristica che puo esserci in ciascuno
di noi, finiva col risultare nbiQsa, dopo il primo momento di curio-
sita, anche per i primi stupefatti spettatori.

La Danza Buffalo, la Contorsionista Bertholdi, Una bottega da fale-
gname sono soltanto degli esempi di questi microspettacoli che fan-
no parte del programma del Kinetoscopio presentato nel giugno del
1895 a Palermo, dove fu «esposto» (come allora si diceva), per tutto
il mese, «nel gabinetto del signor Moccia, in via Vittorio Emanuele
n.151» 3.

11 settlmanale «Il Caporal terribile», che & il primo organo d1 stam-
paaparlarne, I’annuncia cosi:

12 Ad esempio, F. Sacchi, Cinema ritratto del tempo, in La storia del cinema, Milano,
Vallardi, 1966, p. 7.

3 «Corriere dell'Isola», Palermo, 9-10 giugno 1895. Il periodo di permanenza a Paler-
mo del Kinetoscopio pud dedursi considerando il primo annuncio sulla stampa
dell’epoca, che risale al 2 giugno 1895, fino all'ultimo, che & del 2-3 Iuglio.
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1l Chmetoscoplo Edison, la piu grande scoperta di questo se-
colo, viene ésposto ‘pér la primd voltd in Italia al pubblico
palermitano per soli pochi giorni, e non manchera certa-
mente di destare la piu alta meraviglia ed il pit1 grande inte-
resse per l'ingegnosita di questa mirabilissima invenzio-
ne.."* . :

E importante far notare come 'arrivo del Kinetoscopio sia salutato
come un fatto verificatosi «per la prima volta in Italia» (e non “per la
prima volta in Sicilia”, come sarebbe stato logico aspettarsi),
perché denunzia il desiderio di- appropriarsi di una primogenitura
che in realta non spetta né a Palermo né alla Sicilia, ché la prima
presentazione italiana del Kinetoscopio era gia avvenuta diversi
mesi prima, e precisamente all’inizio del 1895, a Milano '.

Ed ¢ a un anno da questa prima programmazione italiana e circa sei
mesi dopo quella palermitana che il Kinetoscopio arriva anche a
Messina, probabilmente ai primi di gennaio del 1896, impiantato
presso un certo sig. Attilio Dogheria in via Garibaldi n. 176¢, dove
si fermera per pit di un mese e mezzo '’. A Catania, invece, non ho
rintracciato alcuna notizia di quest’apparecchio, cosi come per tut-
toil 1895 e il 1896 non ¢& stato p0551b11e trovare nei periodici d’epoca
consultati alcun riferimento, sia pure generale, al cinema.

E invece proprio nel 1896 che si ha, anche in Sicilia, la prima proie-
zione cinematografica su schermo '8, con un misterioso apparec-
chio, il Kinefotografo, che si trova attestato soprattutto a Napoli e

14 11 corsivo & mio. La citazione & tratta da «Il Caporal terribile», Palermo, 2 giugno
1895, ma la rubrica in cui la notizia ¢ inserita, "Carezze e sciabolate”, & datata 1° giu-
gno 1895; inoltre, il modo in cui il soffietto & concepito potrebbe avallare I'ipotesi che
il Kinetoscopio fosse gia arrivato a Palermo da qualche giorno.

15 8. Raffaelli, Cinema Film Regia (Saggi per una storia linguistica del cinema italia-
no) Roma, Bulzoni, 1978, p. 20.

«Gazzetta di Messina», Messina, 5 gennaio 1896

17 Pill esattamente, il Kinetoscopio rimase a Messina dai primi di gennaio (il primo
annunzio, che si trova nella «Gazzetta di Messina» del 5 gennaio 1896 parla del Kine-
toscopio come gia impiantato e funmonante) a «qualche tempo» dopo il 19 febbraio
(data dell’ultimo annuncio che si trova sempre sulla «Gazzetta di Messina» del 18-19
febbraio 1896).

Tutte le notizie messinesi relative al Kinetoscopio si trovano nella «Gazzetta di Mes-
sina» dei seguenti giorni: 5 gennaio, 16 gennaio, 2 febbraio, 18-19 febbraio 1896: in
quest’ultimo numero si parla dell'intenzione del sig. Dogheria di presentare anche il
Kinetofono (quell’apparecchio, cioe, che nasceva dalla combinazione: di fonografo e
kinetoscope), di cui perd non si hanno successivamente altri riscontri.

18 La prima proiezione cinematografica italiana ebbe luogo «a Roma, a cura dello
Studio fotografico Le Lieure, venerdi 13 marzo 1896 », come ha dimostrato A. Bernar-
dini, Cinema mutoztalzano L., Ambiente, spettacollespettatort 1896-1904, Roma-Bari,
Laterza, 1980, p. 23. :
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in Sicilia e che agisce a Palermo in via Macqueda '° n. 483, di fronte
al Teatro Massimo, dal 19 settembre 1896 (che & dunque non solo la
data della prima proiezione cinematografica palermitana su scher-
mo, ma quasi sicuramente anche quella della prima programmazio-
ne cinematografica siciliana) fino al 30 novembre dello stesso anno.

Che cos’¢, dunque, questo Kinefotografo? Precisato che, nonostante
I’assonanza fonetica, esso non ha nulla a che vedere con il Kineto-
grafo di Edison (apparecchio solo di ripresa, e non pure di proiezio-
ne), rimangono aperti altri interrogativi: si tratta di un sinonimo del
Cinématographe Lumiére, di un Vitascope Edison o di un altro dei
numerosi apparecchi che cominciavano a circolare anche in Italia?

Nel caso della Sicilia, la risposta non ¢ difficile. Infatti, qui il Kinefo-
tografo & sempre costantemente accostato a Edison 2, il quale era
molto conosciuto, anzi famoso, per le sue numerose invenzioni e il
cui nome era collegato all'idea stessa di cinema (per merito del Ki-
netoscopio che, sia a Palermo che a Messina, aveva preceduto ’arri-
vo del Kinefotografo) piu di quello di A. e L. Lumiére: percid sembre-
rebbe logico pensare a un Vitascope Edison 2!, se tale attribuzione
non fosse immediatamente smentita dalla considerazione che, alme-
no per quanto riguarda Palermo e Messina, si tratta senza alcun
dubbio di una macchina da proiezione costruita dall’inglese Robert
William Paul, che vi aveva adattato alcune pellicole girate da Edison
per il suo Kinetoscope e altre da lui stesso realizzate: cid & dimostra-
to dal fatto che I'impresa che agisce a Palermo ¢ la stessa che, con il
nuovo anno, si trasferira a Messina, come si puo facilmente rilevare
non solo dall’identita quasi assoluta delle “vedute” incluse nelle di-
verse programmazioni delle due citta siciliane, ma soprattutto da
un annuncio della «Gazzetta di Messina e delle Calabrie» %2 che, to- ,
gliendo qualsiasi dubbio, cosi recita:

19 Lacentralissima Via Maqueda allora risulta scritta sempre cosi: Macqueda.

20 (L'ultima meravigliosa invenzione di Edison» («Corriere dell'Isola», 16-17 settem-
bre 1896 e 19-20 settembre 1896); «la grande é meravigliosa invenzione di Edison»
(Idem, 25-26 novembre 1896); «l'ultima scoperta di Edison» («Giornale di Sicilia»,
18-19 settembre 1896); «Il genio di Edison — col Kinefotografo — non poteva inventa-
re nulla di piu grande, perché rendeva eterna la vita» (Idem, 29-30 settembre 1896);
«lameravigliosa invenzione edisoniana» («Il Caporal terribile», 20 settembre 1896).

2! E questa I'attribuzione che, almeno relativamente a Napoli, effettua C. Rubino, Ci-
nematografo a Napoli: appunti sulle origini (1896-98), in «Immagine - Note di storia del
cinema» (pubblicata dall’Associazione italiana per le ricerche di storia del cinema ed
edita dalle Edizioni dell’Ateneo, Roma), fascicolo quarto - giugno-settembre 1982, pp.
23e24.

22 Sj tratta dello stesso quotidiano di Messina gia citato, la «Gazzetta di Messina»,
che a partire dal 1897 aggiungera nella testata la dizione «e delle Calabrie».



L'impresa, reduce dall'immenso successo di Palermo, ha
voluto, per soddisfare la legittima aspettazione dei messine-
si, dare una serie di rappresenta21on1 per pochi giorni...

E giacché, sempre a prop051to di Messina, apprendiamo che
I'apparecchio & un Paul %, cioé un ‘animatograph o theatrograph,
uguale & quindi anche 11 proiettore palermitano, che saranno
probabilmente gli impresari italiani a ribattezzare Kinefotografo:
un nuovo termine, fresco di conio, che da un lato rispondeva
all’esigenza, presumibilmente avvertita, di evidenziare la presen-
za della parola: “fotografia” anche nel titolo ?° e, dall’altro, oltre a
ricordare il recente "Kinetoscopio”, si avvicinava, -anche fonica-
mente, al nuovo termine “Cinematografo”- (usato pure nella va-
riante "Kinematografo”) che, grazie ai perfezionati e sempre piu
diffusi apparecchi dei fratelli Lumiere, prendeva plede ed entra-
va nell uso comune 2.

3 «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», Messina, 10 febbraio 1897. 1l corsivo &
mio. ’

4 «La macchma di via Pozzoleone ¢ inglese, costruita da Mr. RW Paul» («Gaz-
zetta di Messina e delle Calabrie», 18 febbraio 1897).

%5 In effetti, siamo in un periodo in cui il cinema risulta ancora strettamente
collegato alla fotografia, come dimostrano espressioni ricorrenti del tipo «foto-
grafia animata», «fotografare» usato nell’accezione di cinematografare o “ripren-
dere”, «macchina fotografica» invece di cinepresa, ecc.

26 per una puntuale ricognizione intorno al problema “Kinefotografo”, rimando al
mio Il mistero del Kinefotografo, in «Immagme» cit., fascicolo sesto, ottobre-di-
cembre 1983, p. 11 e seg.

Palermo, via Maqueda
(Macqueda) e piazza
Quattro Canti alla fine
dell’Ottocento
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Quindi, reduce da Palermo dove — ubicato in via Macqueda n. 483
difronte al Teatro Massimo — aveva operato dal 19 settembre al 30
novembre del 1896, questo non piu tanto misterioso Kinefotografo
(che & percio da identificarsi con un theatrograph di W.R. Paul)
arriva a Messina, in via Pozzoleone 39, accanto al Teatro' Vittorio
Emanuele, il 12 febbraio 1897 e si ferma i in 01tta fino al 16 aprile
dello stesso anno.

Tra le prime “vedute” in  assoluto-cui i palermitani assistettero vi &
naturalmente L'arrivo del treno, che si trova «all’inizio della lunga
vicenda del cinematografo, in quasi tutti i paesi» %, mentre i
messinesi (pur potendo ammirare anch’essi il primo classico del
brivido della’ storia del cinema, che & inserito infatti nel primo
programma) assistettero come prima “veduta” all’Entrata di un
vapore in un porto: certo una coincidenza, ma molto significativa
per una citta adagiata sullo stretto e vera porta della- Sicilia
raggiungibile dal continente (allora come oggi) solo via mare.

Che poi il porto sia quello di una non precisata citta e il vapore
magari appartenga a una marina straniera, poco' conta, per il
momento. Arrivera anche il tempo in cui si vorranno vedere luoghi,
ambienti, personaggi della propria realta magicamente immortala-
ti e trasferiti sul bianco lenzuolo, e ci saranno gli impresari
lungimiranti che, in un’epoca ancora priva della concorrenza
televisiva, cercheranno di soddisfare questo intimo bisogno, dal
sapore vagamente narcisistico, di vedere se stessi e la pr.oprlcb
realta di tutti i giorni proiettati sullo schermo.

Per il momento si tratta di immagini che rispecchiano un ampio
mondo, vario e complesso, colto nella sua realta fenomenica, fatta
di luoghi distanti di cui si era sentito solo parlare o si era ‘vista
qualche sbiadita fotografia o qualche disegno, come New York,
Londra, Parigi; di personaggi famosi come gli atleti americani
Leonard e Cuhsin o piti'anonimi come i pompieri, un dentista, una
ballerina, un domatore, una cuoca, le lavandaie; di avvenimenti
importanti e di larga risonanza, come l'incoronazione dello Zar a
Mosca o il gran derby d’Epsom del 1896, o di avvenimenti che
rientrano in una dimensione molto piu familiare e.quotidiana,
come una giostra, una banda militare, la partenza di un vaporino:
tutto cio (e altro) scorre e si dispiega dinanzi agli occhi stupefatti e
(cinematograficamente parlando) ancora ingenui dei primi spetta-
tori siciliani, in rapidissime “vedute” della durata di pochi secondi,
tremolanti e confuse, talora sbiadite e rumorose, ma ben accolte, in

27 R. Redi, L’arrivo di un treno: Edison o Limiére?, in 1896-1914. Materiali per una
storia del cinema delle orlgml acuradiV. Angellm F. Pucci, Studioforma, 1981, p.
204. :



IL CINEMA DELLE ORIGINI IN SICILIA 57
genere, perché hanno il sapore della novita e dell’autenticita e il
fascino di cio che & lontano e misterioso.

Tali “vedute”, qualcuna delle quali non facilmente identificabile,
sono per lo pii1 presenti nelle programma21on1 del Kinefotografo di
entrambi i centri 51c111am , ma vi sono quelle. che risultano
attestate solo a Palermo *, cosi come altre sono presentate solo a
Messina *°

Ma non & ancora il Lumiére

La terza tappa del cinema a Palermo — dopo il Kinetoscopio e il
Kinefotografo — ¢& costituita dall’arrivo del Cinematografo non
meglio identificato. Di quale apparecchlo si tratta? Forse di un
“Lumiere”? .

28 Le “vedute” presentate sia a Palermo che a Messina sono: L"entrqla di un vapore in
un porto; La piazza della Repubblica a Parigi; Monelli che rdccolgono monete sulla
spiaggia di mare a New York; La via Piccadilly a Londra; La passeggiata velocipedisti-
ca a Hyde-Park a Londra; L'arrivo di un treno; Le lavandaie; La cuoca (scena comica);
- Un domatore di cavalli; Una ballerina (presentata anche a colorti); I pompieri di Parigi
che salvano due ragazzi da un incendio (Salvataggio in un incendio), Una banda mili-

_tare (potrebbe essere Passaggio di un reggimento di Edison); Lo sbarco di passeggeri
da un vaporino sul Tamigi; Il gran derby d'Epsom 1896 (Paul); Il carosello (La giostra,
secondo un’altra fonte); Il gabinetto di-un dentista americano o Dentista americano:
potrebbe essere In the Dentist's Chair, incluso nel catalogo del 1894, pubblicato da
Ramsaye; era una pellicola girata da Dickson per conto di Edison, per il suo Kineto-
scopio, come afferma G. Sadoul, Storia generale del cinema - Le origini e i pionieri
(1832-1909), Torino, Einaudi, 1965, p. 190.

2 Le “vedute” presentate solo a Palermo sono: Celebri atleti americani Léonard e
Cuhsin; Il parco di Edison presso New York e il passaggio di un tram elettrico; La dan-
za serpentina (molto probabilmente si tratta di Skirt Dance o Annabelle, che si trova
inserito nél programma Raff e Gammon per il Vitascope ed era una pellicola realizza-
ta per il Kinetoscope di Edison: cfr. G. Sadoul, cit., p. 189 € 224); L'incoronazione dello
" Czar a Mosca; Una piazza con omnibus; Battaglia di galli («originale Edison», afferma
il «Corriere dell’Isola», Palermo, 26-27 ottobre 1896; potrebbe essere The Cockfight
che si trova nel catalogo Ramsaye, cfr. G. Sadoul, cit., p. 188 n. 1); Il ponte Blackfriars
a Londra (sicuramente di Paul, cfr. G. Sadoul, cit., p. 392 n. 1); La partenza del vapore
"Vittoria” da Dover per Calais (probabilmente di Paul); L'arresto di un ladro in una
bottega di liquorista («eseguita dallo stesso Edison», cfr. «Giornale di Sicilia», Paler-
mo, 21-22 novembre 1896).
Le notizie relative al Kinefotografo palermltano sono desunte dai seguenti periodici:
«Corriere dell'Isola», dal 16-17 settembre al 29-30 novembre 1896; «Giornale di Sici-
lia», dal 18-19 settembre all'l-2 dicembre 1896; «Il Paese politico-amministrativo»,
dal 19-20 settembre all’1-2 novembre 1896. -

30 Le “vedute” presentate solo a Messina sono: La partita a carte (potrebbe essere Une
partie des cartes, 1895, il primo film di Mélies; cfr. G. Sadoul, cit., p. 281); Mondana al -
bagno (forse Le bain de la mondaine, il primo film di Joly e Pathé, 1895 e «probabil-
mente la prima produzione cinematografica realizzata in Francia», cfr. G. Sadoul,
cit., p. 202); Le tentazioni di S. Antonio (Variante: La tentazione di Sant’Antonio, forse .
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Nel primo annuncio pubblicitario cio non & specificato:

Il pit gran successo a Parigi e Londra.

Il sorprendente CINEMATOGRAFO a fotografle animate
e colorate senza tremolio.

Prossimo arrivo da Parigi.

Ultima perfezione! i

Un annuncio p1u articolato si ha, nello stesso periodo, in un al-
tro giornale: '

Dopo il Kinefotografo — e precisamente nello stesso lo-
cale, a Porta Macqueda — avremo il Kinematografo,
un'assoluta novita per Palermo giacché differenzia molto
da tutto quanto si & finora veduto.
Qui non si tratta di fotografie nere, di proporzioni ridot-
te e che, nei movimenti, sono soggette ad un incomodo
tremolio; ma di fotografie al naturale, colorate, che si
muovono naturalmente.
Questo Kinematografo ci viene direttamente da Londra e
rappresenta cosa nuovissima non solo per Palermo, ma
per tutta Italia 2
1
Anche in quest’avviso non c’¢ alcun riferimento a Lumiére; non
sorprenda, poi, la dizione Kinematografo invece di Cinematogra-
fo, perché l'oscillazione tra k e ¢ nel lessico cinematografico del

periodo delle origini ¢ molto frequente, mentre lascia perplessi

il riferimento all’arrivo da Londra (poiché nella pubblicita pre-
cedentemente citata si. parlava di Parigi); presuntuoso appare,

Saint’'Antoine de Padoue); Le coucher d’Yvette (anche questo titolo, insieme con il
precedente, si potrebbe riferire alle pellicole che Joly e Pathé hanno girato per il
Kinetoscope; in tal caso, essendo state presentate a Messina nel 1897, bisognerebbe
anticipare di un anno la data di realizzazione proposta da G. Sadoul, cit., p. 778 e
791); Bal d'enfants (a colori); Passaggio dei pompieri a Londra; La fine d'un concerto
musicale; I boscajuoli; Nel porto di Napoli (unica “veduta” sicuramente 1tahana) 11
mondo a rovescio.

Tutte le notizie relative al Kinefotografo messinese, comprese le notazioni di
carattere tecnico e i programmi minuziosi delle sue proiezioni, si possono seguire
attraverso la lettura della «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», dal 10 febbraio al
14 aprile 1897, che costituisce la fonte principale. L'annunzio dell'arrivo del
Kinefotografo si ha anche nel «Marchesino», 15 febbraio 1897.

Per un discorso piu dettagliato su queste proiezioni (relative non solo al 1897, ma
anche all’anno successivo, ricco di eventi importanti), rimando al mio Le prime
proiezioni cinematografiche a Messina (1896-1898) in «Immagine», cit., fascicolo
terzo, gennaio-marzo 1982, p. 7 e seg.

! «Giornale di Sicilia», Palermo, 28-29 novembre 1896 (ripetuto anche nei primi
numeri di dicembre).

LS| Caporal terribile», Palermo, 28 novembre 1896.
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se vogliamo il riferimento alla «cosa nuov1551ma non solo per Pa-
lermo, ma per tutta Italia». - :

Ma il punto pitl importante su cui & bene richiamare l'attenzione &
quello in cui, operando una sorta di raffronto tra Kinefotografo e
Cinematografo, si pone 'accento sui difetti che il primo presentava
(dei quali, oltretutto, nei mesi in cui aveva agito a Palermo, nessuno
aveva parlato) e precisamente sul tremolio e sulle proporzioni ri-
dotte delle “fotografie”: inconvenienti che questo nuovo Cinemato-
-grafo (proveniente da Parigi o da Londra che sia) sembrerebbe non
mostrare.

Bisognera perd aspettare il 1° gennaio del 1897 per assistere
all’inaugurazione di questo Cinematografo «sito a Porta Macque-
da», a proposito del quale il «Giornale di Sicilia» afferma che &
«felicissima la scelta dei films [sic] che riproducono, a grandezza
naturale vari soggetti in modo da destare la viva illusione di
assistere a fatti e svolgimenti reali della vita»3*: si nota qui
I'insistenza, data anche dal corsivo, sulle riproduzioni «a grandezza
naturale» (a differenza quindi delle immagini ridotte, rimpicciolite,
proiettate dal Kinefotografo) e 1'uso per lo meno - insolito del
termine film al maschile *: ché, «nei primissimi contatti con
Yitaliano, film assunse il genere femmlmle» gcome «testimoniano
concordi gli esempi di fine secolo finora noti»

In tutti gli annunci riportati sul «Giornale di Sicilia» e negli altri
periodici consultati, questo Cinematografo non risulta mai accosta-
to al nome dei fratelli Lumiere.

L'unica eccezione & costituita dal «Corriere dell’Isola», che una
sola volta cita esplicitamente: '

11 pubblico continua ad. affollar31 nei locali rimpetto il
- eatro Massimo-alle esposulonl del Cinematografo Lumie-
re. 11 quale & il piu. perfezxonato “da nitide e complete le
vedute, e non stanca la vista come qualche altro...

Il riferimento & ancora, evidentemente, al "Kinefotografo, che

¢

3 «Giorn_ale di Sicilia», Palermo, 2-3 génnaio 1897.

* Non si tratta, come potrebbe sembrare, di un fatto casuale o addirittura unico,
ascrivibile magari a un’iniziativa o ignoranza del proto, perché film a Palermo &
usato al maschile in almeno altri due casi (nei quali si & incorsi in un evidente,
ripetuto errore di stampa, che non modifica pero I'osservazione relativa al "genere”):
1) «Giornale di Sicilia», 15-16 gennaio 1897: «gli altri nuovi flims [sicj»; 2) «I1 Paese
Politico-Amministrativo», Palermo, 1-2 febbraio 1897: «nuovi flims [sic]».

3 S. Raffaelli, Cinema Film Regia, cit., p. 144.

% «Corriere dell'Isola», Palermo, 25-26 gennaio 1897.
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appunto dava delle figure ridotte e non completamente nitide e
stancava la vista col suo tremolio.

E lo'stesso «Corriere dell’Isola» a riportare in parecchi numeri (dal
17 al 30 gennaio 1897) una specie di manifesto pubblicitario (come
quelli che ancora oggi si usano), che riproduce il programma (vedi
illustrazione della pagina accanto).

Da notare che I'Entrata dello Czar a Parigi (messa in rilievo nel
programma) si potrebbe attribuire a Pathé?’, ma anche Méliés,
all'inizio della sua carriera, «gira l'arrivo dello Zar a Parigi» *® e lo
stesso fecero Pirou e Joly, che cominciarono la loro attivita proprio
«girando dei film sul viaggio dello zar in Francia (settembre-otto-
bre 1896)» *’ e altre attualita «prese dal vero», tra le quali potrebbe
esserci Il Presidente F. Faure visita l'ambasciata russa di Parigi, la
Marcia del 63° Regg. Fanteria francese, La Loie Fiiller e altre
ancora. A Pirou, secondo G. Sadoul, si deve anche I'idea del famoso
Le coucher de la mariée, «di cui Louise Willy fu la vedette», «Joly fu
I'operatore e un dipendente di Pirou, K1rchner detto Léar, s’incari-
co della supervisione della messinscena» *

Si tratta quindi di un programma dovuto probabilmente in gran
parte a Pirou e Léar (e forse anche a Pathé), mentre il proiettore
potrebbe essere un Pathé o un Joly e Normandin o un cronofotogra-
fo Demény o comunque uno dei numerosi apparecchi che furono
costruiti sulla scia del successo del Cinematografo Lumiére per
fargli concorrenza, ma il cui funzionamento, in verity, lasciava
molto a desiderare.

Lo dimostra anche il seguente annuncio, dal tono un po’ particola-
re, che lo distingue dagli altri i quali parlano sempre di grande
successo di pubblico o, al pin, tacciono:

Al Cinematografo — Continua ogni sera ’esposizione dei
quadri, pero con scarso concorso di pubblico.

E cio, perché se la fotografia animata ha salito un gradino
col cinematografo di via Macqueda — per il diminuito
tremolio delle lastre [sic] — ne ha sceso parecchi altri per
la sbiaditezza delle figure. Sembra proprio di assistere al
movimento di tanti visi incartapecoriti! )

Un’altra ragione poi — che sara forse la principale — dello

¥ 1l "quadro”si puo identificare, infatti, con L'Arrivée du Tsar d Paris (Pathé, 1897)

di cui parla G. Brunel, La Photographie animée, 1897, indicato da G. Sadoul, cit., p.
264. .

38 Idem, p. 282.
3 Idem, p. 267.
4° Idem, p. 268.
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CINEMATOGRAFO

La pid splendida projezione di fotoglaﬂe a colon ed anlmate grandezza
al vero. — Liultima grande novitd del giorno. — Clamoroso successo a Luudra
¥ ed a Parigi. — Combinazione col Fonovmfo

PROGRAMMA

. La Loie Fatter ra colori). i 6. e 7. Marcia det 63* Rezg. Fanteria francese con
. [ Puritani {marcia per fonografo). it suono dl fanfarra.
3. Spiaggia di Nizza. | 8. Dance des incroyables fa colori).

e o 1l Presidente F. Faure visita Vambascista | 9. ¢ 10. ENTRATA DELLO CZMI A PARIB! o suono
rusan i Parigi - Contemporancamente il I! dell'inno russo,
fouografo riprodarrd f.a Marsiglivse. [ 11. Le coucher de ls marice,

PREZZI
Biglietto d'ingresso. . .- ;050
Per ragazzi o -militari di bhass . 00325
Abbenamento. per 12 ingressic a seelta 500

A DPoctas Macqueda, vimpetto il Teatro Massimo, - Locale elegantemente
addobbate eon fuee i wis od t‘!i"l.l'il‘:l propria. : . Bl Annuncio apparso sul
Tutti i wiorni cappresentazioni dalte B alla mezzanatte. «Corriere dell’Isola»,
: ) Palermo, dal 17 al 30
gennaio 1897

scarso concorso di pubblico deve ricercarsi nelle stupide
oscenita che vengono presentate ogni sera.

-Si persuada una buona volta il proprietario: non & la
pornografla che attira il pubblico, ma la perfezmne dei
quadri !

Questo trafiletto & molto importante, innanzitutto perché — a
differenza dei numerosi altri che gli altri quotidiani e periodici
pubblicano a piu riprese — non é certamente ispirato dai soffietti
pubblicitari (opportunamente ridotti o rielaborati a seconda delle
‘circostanze) che le imprese stesse fornivano. Qui invece ci troviamo
di fronte a una vera e propria nota critica — 'unica incontrata in
questo periodo — che insiste opportunamente sulla scarsa affluen-
za di pubblico e, soprattutto, sui motivi che I'’hanno determinata. Si
evince chiaramente che se questo Cinematografo appare superiore
al Kinefotografo per i motivi a cui ho gia accennato e che anche qui
sopra vengono rilevati, esso continua a presentare notevoli difetti,
primo fra tutti la mancanza di nitidezza; altrettanto importante
I'accenno alla qualitd dei film presentati, anche se parlare di
pornografia a proposito di soggetti come Le coucher de la mariée,
pur essendo ancora molto lontani i tempi dei nudi integrali-e déi
film hard-core, € un po’ esagerato anche per allora, visto che tutto si
riduceva a uno spogliarello che non andava oltre... la sottoveste!

Anche a Messina — anzi, in quel caso, dato il “ritardato” arrivo del

‘

! «Giornale dell'Isola», Palermo, 20 febbraio 1897.
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Kinefotografo, in concomitanza con esso — si ha un Cinematografo
che, analogamente a quanto avvenuto per il Kinefotografo, si
potrebbe supporre sia lo stesso che ha agito a Palermo dal 1°
gennaio 1897 ad almeno il 12-13 marzo dello stesso anno

Ma a questo punto le date non ci confortano piu, perché non
coincidono: il Cinematografo messinese, ubicato prima in Largo
San Giacomo, di fronte alla Casa Singer, e successivamente ‘nella
piazza dei Catalani e di proprieta di un certo sig. Lentini 4}, &
attestato nella citta peloritana a partire dal 14 febbraio al 27 marzo
1897, cioe in un periodo in cui ¢ attestato anche a Palermo.

Le programmazioni messinesi differiscono da quelle palermitane, a
eccezione di tre “vedute” presenti in entrambi i centri: infatti La
Loie Fiiller (a colori) presentata a Palermo potrebbe corrispondere
alla Danza serpentina (colorata) del programma messinese, ed
entrambe potrebbero identificarsi o .con Annabelle The Dancer (in
Francia, Dance de la Loie Fiiller), girata da Dickson per conto di
Edison nel 1894 *, o con Skirt Dance (Edison, 1896)%, oppure,
ancora, con Danse serpentine di Mélies (Star Film, 1896) *¢; infatti
— come osserva anche Carlo Montanaro, ricordando tre «danze
serpentine» in suo possesso «inequivocabilmente di Edison» che
«portano un copyright del 1897» — evidentemente di questo
’ soggetto alla moda furono girate, nel corso del tempo, parecchie
versioni *’. La seconda “veduta” & L'entrata dello Czar a Parigi, che
corrlsponde evidentemente al messinese Arrivo dello Czar a Parigi,
della cui identificazione abbiamo gia parlato *}, mentre la terza,
presente senza varianti in entrambi i programmi, & Le coucher de

2 Questa ¢& la data dell'ultimo annuncio, che si trova nel «Giornale di Sicilia», dove
si parla di ribasso dei prezzi «per una sola settimana», il che presuppone, oltre
quella ‘data, una permanenza del Cinematografo a Palermo di almeno un’altra
settimana ancora (anche se il ribasso dei prezzi dimostra che la permanenza & ormai
agli sgoccioli).

43 Tutte le notizie relative al -Cinematografo, compresi i titoli dei “quadri”, si
possono seguire attraverso la lettura sistematica della «Gazzetta di Messina e delle
Calabrie» dal 15 febbraio al 27 marzo 1897; il nome del proprietario lo si apprende
dallo stesso quotidiano del 10 e del 19 marzo 1897.

* G.Sadoul, cit., pp. 189-191.

45 Idem, p. 224. Skirt Dance, a differenza di Annabelle The Dancer, si trova 1ncluso
nel catalogo Raff e Gammon.

4 Idem, p. 281.

41 C. Montanaro, Appunti per una storia del cinema muto a Venezia, in L'immagine e
il mito di Venezia nel cinema, a cura dell’Ufficio attivita cinematografiche del
Comune di Venezia, 1983, p. 199, n. 2.

48 Cfr.nota 37.
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la mariée, anch’essa gia menzionata e che, pur essendo gia stata
_presentata a Palermo, a Messina v1ene pubbllclzzata come rappre-
sentata «per la prima volta in Sicilia» 4
Si tratta quindi di due imprese diverse, ma uguale potrebbe essere
il tipo di apparecchio e la provenienza delle pellicole. A proposito
di Messina, oltre ai sopracitati, si puo fare il nome di Mélies >
A questo Cinematografo messinese (come quello palermitano anco-
ra non identificato), & probabilmente da accostare anche il Neocine-
matografo, che opera a Messina dal 27 luglio al 9 agosto 1897 (e
forse anche oltre), in un locale all’aperto (data la stagione), sito in
corso Vittorio Emanuele, accanto alla statua del Nettuno. Diretto
dal messinese sig. Serravalle, che potrebbe anche essere il primo
impresario locale, presenta delle «visioni» che «non durano come
prima appena pochi secondi, ma pit di due minuti» **
I programmi di cui si ha notizia sono tre e comprendono i seguenti
titoli (qualcuno dei quali, naturalmente, ripetuto): Gara velocipedi-
stica a Derby-Parck [sic] a Londra; Grande piazza della Libertd a
 New York; Sharco dei cristiani fuggiti da Candia; Sparizione di una
donna; Lavittoria dei garibaldini contro i Turchi; Arrivo di un treno
nella stazione di Calais; Assalto notturno (scena comica); Il Re e la

® «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», Messina, 10 marzo 1897.

%% Infatti alcuni titoli presenti nel programma messinese potrebbero attribuirsi
senza soverchie difficolta proprio a Mélies, e precisamente: Una notie terribile,
Mercato di Trouville e Escamotage d'une femme, che potrebbero essere, rispettiva-
mente, Une nuit terrible (n. 26 del catalogo Méliés riportato da G. Sadoul, cit., pp.
751 e seg.), Jour de marché a Trouville (n. 33), Escamotage d'une dame (n. 70), che
fanno parte del programma del Kinétographe con vedute di Méliés e Reulos, di cui
parla sempre G. Sadoul, cit., p. 283, n. 2. La piazza dell'Opera a Parigi potrebbe
essere una delle due Place de I'Opéra (presenti nel catalogo Méliés ai numeri 10 e 17),
il Ritorno di un reggimento di fanteria dall’'accampamento potrebbe essere Retour
au cantonnement (n. 60). C'¢ anche L'incoronazione dello Czar a Mosca (che fu
ripresa, tra gli altri, da operatori Lumiére; cfr.'G. Sadoul, cit., p. 262); La tentation de
S. Antoine (per la quale puo valere la stessa attribuzione fatta per quella presentata
nello stesso lasso di tempo dal Kinefotografo: evidentemente, come la danza
serpentina, costituiva anch’esso un soggetto alla moda, del quale pertanto sono state
girate varie versioni e d’altronde il plagio, a quei tempi, era perfettamente normale e
ricorrente) e una Danza Farfalla (colorata) che potrebbe essere Butterﬂy Dance
(Edison, 1896: cfr. G. Sadoul, cit., p. 224.

Gli altri titoli presenti nel programma messinese sono: Uscita degli impiegati du
Printemps a Parigi; Bagno d'una parigina (colorata); Arrivo di un treno inglese;
Manovre d'un reggimento di dragoni francesi; Lotta di due atleti (scuola francese);
Déshabillée d'une parisienne; Trasformista; Can Can; La quadrille des Gommeuse
[sick; Treno francese; Mare in tempesta le cui onde vanno ad infrangersi sugli scoglt
Una scena in riva al Nilo, ossia getto di monete nell’ acqua raccolte a gara da giovani
negn Malgaches nell’acqua.

! «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», Messina, 27-28 luglio 1897.



64 ' - 'SAGGI

Regina d Ttalia al Quirinale; La Regma Vlttorla Ma & ugualmente
difficile identificare il tipo di apparecchio 2. =~

In questo pot-pourri di “vedute” di vari pae51 (Inghllterra Stati
Uniti d’America, Francia, Italia), si distinguono-due scene a sogget-
to, di cui una comica euna Sparizione di una-donna che potrebbe
essere il gla citato Escamotage d'une dame (chez Robert-Houdin)
del "mago” Mélies, cioe «il suo primo trucco, il trucco per trasforma-
zione [...].adoperato a Montreuil nell’ottobre del 1896» *3, e delle
. «attualita  ricostruite», che potrebbero identificarsi con quelle
girate dallo stesso Mélies che «fin dalla primavera del 1897
presentava, con comparse che facevano la loro evoluuone nel
giardino di Montreuil, alcuni episodi della guerra greco-turca» *

E finalmente il Lumiére .

Il *vero” Cinematografo Lumiére arriva a Palermo, proveniente da
Napoli **, nella primavera del 1897, in un teatro molto popolare, il
Garibaldi, a causa della «<mancanza di un grande locale in un sito
piu centrale» ¢ -

E proprio il «Corriere dell'Isola» che, nell’annunciarne ’arrivo,
pone l'accento sulla sua autenticita, quasi per riscattarsi dell’erro-
re commesso attribuendo ai fratelli Lumiére il Cinematografo
precedente:
Il Cinematografo esposto al Garibaldi & il vero Lumiére.
Non sono le solite vedute tremolanti e confuse, ma fotogra-
fie perfette, limpide e nitide.

Anche il Grafofono Art trasmette perfettamente le voci dei
cantanti e il suono dei vari strumenti e concerti ¥’

Ma, dopo quindici giorni di permanenza press‘o'i‘l Teatro Garibaldi,
il Lumiére passa nella «Sala Ragona, in v1a Macqueda n. 282, sopra
I Emporlo Internazionale»:

. *% Le notizie relative al Neocinematografo sono desunte déﬁa «Gazzetta di Messina
e delle Calabrie», dal 27-28 luglio all’8-9 agosto 1897. :

3 G. Sadoul, cit., p. 327.
54 Idem, p. 286.

* «Ha fatto il giro trionfale dx tutta Italia, ed ora viene. da Napoli, dove per due
mesi ha agito nell’aristocratico Salone Margherita, che era divenuto il ritrovo della
hlgh life napoletana» («Corriere dell’Isola», Palermo, 24 aprile 1897).

«Corriere dell’Isola», Palermo, 24 aprlle 1897.
%7 Idem, 21 aprile 1897. - -

-

L7



Questo trasloco-era assolutamente indispensabile, giacché
non era possibile.presentare uno spettacolo come il Lumie-

re in un teatro come il .Garibaldi, Quando si spone [sic] al -

pubblico un bel quadro, si ha anche il dovere, per il rispetto
che al .pubblico si deve di'mettere questo quadro in una
bella cornice; e:la direzione del Lumiére ha fatto benissimo
a trasferirsi nella Sala Ragona, dove potra contare ora sul
concorso di quanto "Palermo¢ ha di piu intelligente ed
aristocratico; poiché fin ora questo Cinematografo esposto
al Garibaldi, faceva ragionevolmente dubitare tutti, che
anche’ questa volta trattavasi-di una mistificazione come
quelle gia subite qui in genere di Cinematografo.

Ma noi siamo certi che svanita questa prevenzione, il
pubblico-sara in grado di apprezzare al.suo giusto valore i .
meriti.del Lumiére e a confermare il gludlZlO -unanime che.
su di esso hanno gla dato Torino, Milano, Roma, Napoli e la ,

Corted’ Itaha

E in effetti il successo & cosi gfaride che l'ap‘parecchio di Lumieére si

fermera oltre la prevista data del 17 maggio (pre01samente finoal 7.

giugno), e sarebbe rimasto anche di piti se non fosse dovuto «ritor-

nare a Napoli, dove col giorno-10» doveva «inaugurare i suoi spetta-

coli da durare fino alla meta di agosto» *°. Cié dimostra un grande

successo di pubblico: anche i giornali mettono in rilievo la: perfezm-'

%% «Corriere dell'Isola», Palermo, 8-9 maggio 1897. .
*% Idem, 1-2 giugno 1897.

August Lumiére, la

‘moglie e il figlio in"

La colazione di. Bebé

/
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ne tecnica dell’apparecchio, certamente superiore a tutti gli altri
che sieranovisti a Palermoe che avevano deluso le aspettative.

1l Cinematografo [...] ha attirato a sé un pubblico ogni gior-
no pilt numeroso, che non si & mai stancato di accorrere ad
ammirare questa novita per Palermo. E diciamo novitd non
essendo possibile tener conto di tutto cid che finora aveva-
mo veduto qui in tal genere; e siamo certi d’interpretare
esattamente 'opinione pubblica, dicendo che la perfezione
del Lumieére & tale, da costituire per noi una assoluta novita.
Dopo che il Cinematografo Lumiére & stato esposto per 15
giorni al Garibaldi ed una settimana alla Sala Ragona — se
ne puo parlare con assoluta cognizione di causa — e senza te-
ma di poter cader in una abituale mistificazione... ®

Sullo stesso tono & anche un resoconto pubblicato nello stesso
periodo dal «Giornale di Sicilia», che non aveva parlato di questo
nuovo cinematografo probabilmente perché pensava si trattasse di
un apparecchio difettoso come quelli che I’avevano preceduto. Ora
deve ricredersi: ' ‘

Il Cinematografo Lumiére nella Sala Ragona in via Macque-
da 282 & ogni sera festeggiato da uno scelto e numeroso
pubblico. _
Il pubblico avea subito diverse disillusioni, e la veduta del
Lumiére faceva credere trattarsi di un’altra parodia. Ma
oramai che si & potuto constatare con i propri occhi,
trattarsi non gia di una brutta copia, ma del vero ed
autentico cinematografo, cioé di una cosa sconosciuta fino-
ra in Palermo, il successo non poteva essere dubbio, giacché
I'inganno non era pit possibile.
Il Lumiére sicuro del fatto, si & presentato al pubblico senza
ricorrere a quel genere di réclame strepitosa, a cui oggi non
si presta piu fede. Il Lumiére sapeva che bastava essere
visto per vincere; e cosi il ghiaccio della diffidenza & stato
" rotto, il pubblico non pud piu temere di essere di nuovo
burlato, ed accorse ad ammirare un capolavoro artistico, a
cui si puo solo rimproverare di essere venuto un poco tardi
a Palermo, ed averci privati di potere conoscere cid che sia
un vero cinematografo ®.

Tra le scene dei vari programmi citati nel «Corriere dell'Isola» e nel
«Giornale di Sicilia», quella che s’intitola Una gondola a Venezia

 «Corriere dell'Isola, Palermo, 15-16 maggio 1897.

¢! «Giornale di Sicilia», Palermo, 18-19 maggio 1897.
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potrebbe anche essere Arrivée en gondole, che occupa il n. 291 del
Catalogo Lumiére ®, oppure un’altra delle numerose "vedute” gira-
te nel 1896 da Promio a Venezia ®; I Campi Elisi sono evidentemen-
te Champs-Elysées, cioe una delle due “vedute” dedicate a questo
soggetto (151-152); Il genio spagnuolo potrebbe essere Défilé du gé-
‘nie (n. 265); La partita a tri-trac & sicuramente La partie de tric-trac
(n. 74). Piu difficilmente identificabili sono La stazione di Brooklyn,
La caccia al cavallo selvaggio (girate quindi in America da operatori
Lumiére) e ancora Zuffa di cavalleria, Carica di corazzieri, Bebé e Be-
bé, La piccola hig-life, Una cascata del Reno, Giustizia sommaria. Per
quest’ultimo titolo si potrebbe avanzare 'ipotesi che si tratti di Chi
la fa... U'aspetti, cioé del famoso L'arroseur arrosé (L’innaffiatore in-
naffiato), e cio si potrebbe dedurre da una specie di saluto che viene
fatto al Cinematografo Lumiére, anzi ai suoi personaggi considerati
quasi "viventi”, in carne ed ossa (e anche questo ¢ significativo), dal
«Corriere dell'Isola» in una delle sue ultime cronache:

Il Cinematografo Lumiére & di una illusione cosi completa, i
suoi personaggi sono talmente veri che ci sentiamo tentati
di augurare il buon viaggio a Trewel [sic], al Giardiniere, ai
Bebés ecc. con la lusinga di presto rivederli tra noi... %

Trewel & evidentemente il famoso prestidigitatore Felicien (o Lu-
cien) Trewey, amico di Antoine Lumiére e secondo giocatore di Par-
tie d'écarté (sarebbe Partita a tressette, ma in Italia venne tradotta
come se fosse Partie des cartes, cioé Partita a carte), il quale pare pro-
prio abbia il “vizio” del gioco, perché sembrerebbe aver partecipato
anche alla Partie de tric-trac (La partita di tric-trac), I'unica tra le
partite girate dai Lumiére inserita in questo programma. Il “giardi-
niere” & da identificarsi probabilmente con L’arroseur arrosé, tant’e
vero che proprio questo (Le jardinier) & il titolo attribuitogli da Hen-
ri de Parville %; ora, dal momento che nessun “giardiniere” & citato
tra i titoli dei programmi presentati precedentemente, dato il sog-
getto ben noto, potrebbe anche trattarsi proprio di questa Giustizia
sommaria.

Ma la scena su cui piu si insiste & Roi et reine d’Italie (n. 279 del Ca-
talogo Lumiére) filmata da Calcina e presentata in tante altre citta

¢ 1l catalogo Lumiére si trova riportato in G. Sadoul, cit., pp. 733-750.

5 Fu proprio durante il viaggio compiuto in Italia, e precisamente a Venezia, che
Promio scopri la cosiddetta “carrellata”, filmando da una gondola in movimento (cfr.
G. Sadoul, cit., pp. 262-263).

# «Corriere dell'Isola», Palermo, 1-2 giugno 1897.

8 Cfr.G. Sadoul, cit., p. 211. S
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italiane generalmente col titolo: LL.MM. il Re e la Regina d’Italia
al Real Castello di Monza %, mentre a.Palermo non le viene attri-
buito un titolo preciso, ma in compenso la breve “veduta” d’attua-
lita, proiettata il 23 aprile 1897 (cioé un giorno dopo I'attentato
subito dal Re), & descritta in tutti i particolari:

Desiderando [...] i nostri Sovrani di essere assieme ritrat-
ti in una posizione al Cinematografo a [sic] ordinato alla
casa "Lumiére” di recare le macchine al castellio di Monza,
" il giorno di [sic] cui la Corte si recava all'inaugurazione di
un nuovo ospizio per bambini. Ed oraci ¢ dato vedere al
Teatro Garibaldi, questa stupenda ed interessante proie-
zione.
Siamo davanti allo scalone di onore del castello, in basso
vi & la carrozza che attende i Sovrani, sull’alto Umberto e
Margherita sotto al braccio, sono fermi — poi piano piano
scendendo tutto lo scalone, seguiti dalle cariche di Corte,
ed aiutanti di servizio, montano in carrozza e quindi par-
tono. leri sera durante tutti gli spettacoli del Cinemato-
grafo questa proiezione, che ¢ di una verita assoluta, ha
dato luogo ad interminabili applausi. L’illusione era asso-
lutamente completa, ed il pubblico essendo sotto I'impres-
sione del triste fatto delle Capannelle, credendo effettiva-
mente di trovargli [sic] davanti Umberto e Margherita, ne
¢ rimasto talmente suggestionato che gli applausi e le gri-
da di evviva hanno assunto il carattere di vere e proprie
dimostrazioni di affetto per i Sovrani... ¢

Interessante 'accenno alla suggestione dell’immagine e agli ap-
plausi, mentre il «triste fatto delle Capannelle» ¢ un chiaro riferi-
mento all’attentato che il re aveva subito sulla via Appia, il 22
aprile 1897, mentre si recava in phaéton alle Capannelle per assi-
stere al Derby Reale. Non sorprende affatto I'entusiasmo del
pubblico perché, in un paese di solida tradizione monarchica co-
me il nostro, la possibilita di assistere a film che riproducevano

% Cosi in genere, nelle locandine, come in quella riportata in M.A. Prolo - L. Car-
luccio, Il Museo Nazionale del cinema, Torino, Cassa di Risparmio, 1978, p. 175, e
questa ¢ la dizione che accolgono A. Bernardini, cit., p. 30 e G.P. Brunetta, Storia
del cinema italiano 1895-1945, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 23, mentre G. Ron-
dolino, Torino.come Hollywood (capitale del cinema italiano: 1896-1915), Bologna,
Cappelli, 1980 (Quaderni piemontesi/1) p. 18, parla di Le LL.MM. il Re e la Regina
conosciuto anche come S.M. il Re Umberto e S.M. la Regina Margherita a Monza.
D’altra parte, & normale assistere a diverse varianti nella stesura dei titoli delle
“vedute” di quel periodo (a Messina ad esempio, il titolo attribuitole & pii1-descrit-
tivo, analitico).

" «Corriere dell'Isola», Palermo, 24 aprile 1897.



“dal vero” le loro Altezze Reali doveva certo costituire un fatto
eccezionale, indipendentemente dalla suggestione esercitata sulla
folla dall’attentato e dallo scampato pericolo: il cinema si trasfor-
mava cosi in qualcosa che aveva quasi la facoltd magica di mate-
rializzare l'oggetto di sogni e di fantasie per poi restituirlo, tra-
sformato, alla dimensione onirica insita nel cinema (anche quan-
do riproduttore della realta) fin dalle sue origini.

Questa stessa “attualita” — col titolo Le loro Maesta Umberto e
Margherita che scendono dal Palazzo Reale di Monza e si recano a
passeggio — & presentato anche a Messina, il 4-5 novembre 1898
tra i programmi del Cinematografo («Reale Cinematografo Lu-
miére») in via San Camillo «rimpetto alle RR.PP.» %, ma il Lu-
miére éra gia arrivato a Messina nell’ ottobre dello stesso -anno
grazie alla Compagnia del cav. D’Antonj ®, che aveva agito pres-
so il «Teatro La Munizione», il piu antico teatro di Messina, set-
tecentesco (completamente distrutto dal terremoto del 1908), si-
stemato e abbellito proprio nel 1897 dai Fratelli Russo, ai quali il
teatro fu dato in concessione per parecchi anni e che, dopo il pri-
mo impatto proprio col «Cinematografo con fotografie animate
della R. Casa Lumiere di Lione» portatovi dal cav. D’Antonj, al-
terneranno sempre piu alle rappresentazioni teatrali gli spettaco-
li cinematografici, che finiranno anzi con l'avere il sopravvento.

® «Gazzetta di Messina e delle Calabries», Messina, 4-5 novembre 1898

6
Non si conoscono i titoli delle “scene” inserite nei programmi, ma evxdente—,
mente dovevano essere le stesse che il Cav. D’Antonj porto in giro per I'Italia.

Le LL.MM. il Re e la
Regina d’'Italia al
Real Castello di
Monza, di Vittorio
Calcina
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E comunque il Cinematografo di via San Camillo che rappresenta
un fatto storicamente rilevante per Messina perché, grazie a que-
sta novita «che ai tempi delle nostre nonne si sarebbe detta ope-
ra del demonio» %, il cinema a Messina non significhera solo im-
magini di posti lontani, che hanno il sapore del "meraviglioso”, vi-
sti in qualche rara foto o fantasiosamente descritti da coloro che,
per diletto o necessita, hanno viaggiato. Infatti, accanto a questo,
in un’epoca in cui la televisione poteva sembrare un progetto fan-
tascientifico, esiste quel (forse pit) "meraviglioso” costituito dal
vedere trasferite sullo schermo la realta familiare con cui si &
quotidianamente a contatto, i luoghl e le persone di tutti i giorni,
della propria citta.

E sara quello che a Messina (e in Sicilia) si realizzera’ per la pri-
ma volta nel novembre del 1898:.

" Oggi il proprietario del cinematografo che & esposto in via
San Camillo ha portato la sua macchina fotografica per

" prendere in movimento la veduta della gente che sbarca
sul pontile del ferry-boat proveniente da Reggio. Cosi ven-
nero fotografati oltre al ferry-boat, i viaggiatori in movi-
mento, i fattorini, i facchini e gli strilloni della Gazzetta
che in quell'ora si affollano sul pontile. Fra i viaggiatori
vennero fotografate parecchie persone note nella nostra
citta e la veduta avra cosi un carattere locale che riuscira
di attrattiva. Dovendo naturalmente svilupparsi le negati-
ve del numero grandissimo di vedute che movendosi suc-
cessivamente danno la fotografia in movimento, ci vorra
qualche giorno perché questa veduta possa esporsi al pub-
blico. Il proprietario spera ad ogni modo di poterla pre-
sentare non piu tardi di giovedi sera ”*

Giovedi 10 novembre 1898 il programma non prevede “lo sbarco dei
passeggeri dal ferry-boat”, che evidentemente non era ancora pron-
to, ma c'¢ L'uscita dell'ultima messa della chiesa dell’Annunziata, ri-
presa lo stésso 6 novembre, insieme con altre due vedute inerenti al-
la Villa Bellini di Catania, una realta certo molto piui vicina a quella
messinese di quanto non fossero Parigi o New York. Lo sbarco dei
passeggieri [sic] dal Ferry-Boat di Messina, insieme con l'uscita
dell’'ultima messa, sara proiettato lunedi-martedi 21-22 novembre,
in un programma che comprende anche un altro fatto locale: un
Convegno di ciclisti messinesi allo Chalet ™

0 «Il Marchesino», Messina, 15 febbraio 1897.
n «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», Messina, 6-7 novembre 1898.
2 Idem, 21-22 novembre 1898.
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Questo stesso esperimento sara ripreso sette anni dopo, nel 1907,
dal Cinematografo Moderno (succursale del Modérno di Roma), la
cui direzione realizza un programma “locale” dal titolo Una gita a’
Messina, comprendente alcune significative “vedute” piti 0 meno tu-
ristiche (Arrivo del ferry-boat - Sbarco di vagoni - Piazza del Duomo -
Uscita dei fedeli dal Duomo - Il porto - Lo imbarco delle merci - Nave
da guerra francese) " probabilmente le ultime girate a Messina pri-
ma che la citta venisse rasa al suolo dal tremendo terremoto del 28
dicembre 1908 e quindi particolarmente significative (se esistessero
ancora da qualche parte) in quanto costituiscono uno spaccato della
realta messinese in un periodo ormai “mitico”, non solo perché cosi
lontano nel tempo, ma anche perché inserito sullo sfondo del tessu-
to architettonico di una citta diventata ormai “fantasma”. '
Cosi come & avvenuto a Messina nel 1898, non ¢ difficile immaginare
che anche a Palermo la direzione del Cinematografo Lumigre abbia
mandato in giro degli operatori (il che rientra perfettamente nello
stile e nella politica dei Lumiére) a riprendere “vedute” della citta,
ma stranamente almeno negli anni da me considerati e nei numerosi
periodici d’epoca consultati, non ne ho trovato traccia.

Comunque, appare evidente che il cinema delle origini in Sicilia
sembra svolgersi tutto sull’asse Palermo-Messina. E Catania?

Iladri di Catania

Catania, come abbiamo visto, era certamente (allora come oggi) tra
le citta piu importanti dell’isola e, tra l'altro, occupera un posto ri-
levante anche nel panorama cinematografico europeo degli an-
ni 1914-1916 per la presenza di alcune case cinematografiche (I’Et-
na-Film, innanzitutto, che realizzo circa 150 film, ed anche la Sicu-
la-Film, la Morgana-Film e la Katana-Film) . Eppure, per quanto
riguarda il periodo qui esaminato, lo spoglio sistematico dei perio-
dici d’epoca non mi ha consentito fino a questo momento quella ri-
costruzione puntuale dell’arrivo e dell’evoluzione dello spettacolo
cinematografico che invece mi & stato possibile effettuare per Pa-
lermo e Messina. :

7 (Gazzetta di Messina e delle Calabrie », 2-3 aprile 1907,

™ 8. Lo Presti, Nel 1914 Catania era una capitale del cinema europeo, in «La Sicilia»,
Catania, 1° marzo 1978. ‘ , ) '

Ne ha parlato ampiamente anche Aldo Bernardini nel corso. di una relazione tenuta
a Giardini-Naxos il 18 dicembre 1981 nell’ambito del 2° Convegno realizzato dal
Centro studi cinematografici e dal Cinecircolo *S. Quasimodo” di Giardini-Naxos su
“Cultura e cinema in Sicilia” (la relazione, dal titolo La produzione cinematografica
in Sicilia, con particolare riferimento alle origini, ¢ in corso di pubblicazione negli at-
ti del Convegno). A
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7
La prima notizia relativa al cinema a Catania riguarda molto curiosa-
mente un... furto, forse il primo nella storia del cinema ”°, senza il
quale, forse, esso non sarebbe assurto agli onori della cronaca:

Il furto di Piazza Stesicoro

Durante la notte di ieri I'altro, alcuni ladri, rimasti sino ad
ora ignoti, rubarono l'apparecchio del cinematografo di
piazza Stesicoro; cagionando al proprletarlo un danno di li-
re duemila circa.
‘La qug:ﬁstura ricerca attivamente gli autori dell’audacissimo
furto

Un furto (definito audacissimo dal cronista di allora, certo comun-
que insolito!) avvenuto dunque nella notte tra il 31 marzo e il 1°
aprile, che ha quasi il sapore di una burla, di un pesce d’aprile tut-
t'altro che simpatico per il povero proprietario, che pero si conclu-
de felicemente nel giro di poche ore.

Infatti, nel numero successivo dello stesso quotidiano, cosi si legge:

Ancora il furto di piazza Stesicoro

Raccontammo ieri ch’era stato rubato da ladri ignoti I'ap-
parecchio del Cinematografo, di piazza Stesicoro, di pro-
prieta d'un tedesco, qui di passaggio con un teatro di pulci.
Ci si racconta ora che I'apparecchio venne l'altra sera ritro-
vato in un vicolo di piazza Nuovaluce, e riconsegnato al pro-
prietario.

Pare che i ladri, visto che di nessuna utilita era per loro la
cosa rubata, se ne siano disfatti per non compromettersi.
Meglio cosi, se questa decisione & riuscita a far tornare il
contenuto nell’animo dell’onesto proprietario, il quale col-
I'apparecchio perdeva un mezzo per guadagnarsi il pane "’

Chi sia questo “tedesco” di passaggio a Catania non & stato possibile
scoprire; infatti, né il riscontro puntuale degli altri periodici in cui
I'episodio non & registrato, né un’accurata indagine all’Archivio di
Stato di Catania (in cui sono confluite le denunce presentate in que-
stura, ma solo quelle fino al periodo immediatamente precedente)

> Un furto avvenuto qualche anno dopo & quello perpetrato nel febbraio del 1903 a
Milano, durante la fiera di Porta Genova, ai danni di Enrico Leilich, al quale venne
rubato un «Bromo-Negatif di precisione per vedute e proiezioni del peso di 30 chilo-
grammi e del valore di 150 lire» («La Sera», Milano, 17-18 febbraio 1903; ne parla A.
Bernardini, cit., p. 122).

¢ «Il Corriere di Catania», Catania, 2 aprile 1897.
" Idem, 3 aprile 1897.
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mi hanno consentito fino a questo momento di far luce su’ questo
curioso episodio e su questo misterioso personaggio '8

Qualche tempo dopo, ma nello stesso anno e sullo stesso quotidiano
catanese, appare I'annuncio pubb11c1tar10 di un Cinematografo cosi
concepito:

Cinematografo
Grandezza naturale - appar. perfezionato
- PROGRAMMA ATTRAENTISSIMO
Sabato 8 maggio, alle ore 19, prima rappresentazione
VIA STESICORO N. 139
ENTRATA
Adulti C.mi 50 - Ragazzi 25 - Militari 25 ”°.

Oltre quella del “tedesco”, questa & l'unica registrazione cinemato-
grafica che siamo riusciti a scovare nella citta che poi sarebbe di-
ventata, sia pure per un breve periodo, una mecca cinematografica.
Ma vi & qualche indizio che fa supporre che 1'avventura del cinema,
nonostante non sia stata registrata nei periodici d’epoca, abbia an-
che a Catania una maggiore pregnanza, una piu ampia presenza. Ad
esempio, gia nello stesso «Corriere di Catania» una corrispondenza
da Messina di Elvaro (critico sul «Marchesino» degli spettacoli
messinesi e corrispondente da Messina per il quotldlano catanese)
cosirecita:

Avremo anche noi il Kinefotografo. Si sta impiantando in
un punto centralissimo della citta: nella via del Pozzoleone.
Vi & grande aspettativa

’® Si potrebbe avanzare l'ipotesi — senza che pero essa sia suffragata da alcun ele-
mento oggettivamente probatorio — che possa trattarsi di uno dei due Kithlmann
che girarono molto per I'Italia e di cui parlano E. Comuzio, Bergamo nella storia del
cinema, in «Giornale di Bergamo», 3 luglio 1962 (terza puntata dal titolo "Organo e
macchina a vapore per lo spettacolo di Kithlmann”) e A. Bernardini, cit., pp. 119-121,
il quale, tra gli altri ambulanti, cita anche il nome di un altro tedesco, Karl Bocker
(p. 122). Ma chissa quanti altri ve n'erano (e non necessariamente tedeschi: tale pote-
va essere solo il nome) in giro per !'Italia di cui ora si sono perse le tracce.

® «Il Corriere di Catania», Catania, 8 maggio 1897. Quest’annunzio viene ripetuto
fino al 18 maggio 1897. La coincidenza del luogo e la vicinanza cronologica potrebbe-
ro far avanzare l'ipotesi che questo sia lo stesso Cinematografo del tedesco non me-
glio identificato, che riappare dopo un breve intervallo con un «apparecchio perfe-
. zionato», considerazione che potrebbe, tra I'altro, giustificare la dizione «prima rap-
" presentazione~ (della quale, purtroppo, non sono registrati i titoli delle «fotografie
animate» che costituivano i programmi): ma si tratta di un'ipotesi che non & confor-
tata da alcun documento, per cui dobbiamo ritenere si tratti di un’altra impresa di
passaggio che non ha nulla a che vedere con quella dello sfortunato tedesco.

° «Il Corriere di Catanian», Catania, 11 febbraio 1897. Il corsivo & mio.
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Quell’«anche noi» potrebbe non vo-
ler dire nulla, ma potrebbe anche
essere significativo nella misura in
cui farebbe supporre che il Kinefo-
tografo, pur nel silenzio della stam-
pa locale, sia noto direttamente ai
lettori catanesi e al corrispondente
‘messinese ¥

Un altro indizio, molto piu significa-
tivo, ci viene sempre in maniera
indiretta e sempre da Messina: il
«proprietario del Cinematografo
esposto in via San Camillo», nel-
I’ambito del programma compren-
dente alcune scene «dal vero» girate
a Messina, su cui ci siamo a lungo
soffermati, inserisce anche due “ve-
dute” che si riferiscono a Catania,
alle quali abbiamo pure accennato:
Passeggio alla villa Bellini (a Cata-
nia) - Una ricreazione di bambini
nella villa Bellini (a Catania). Questo
€ un particolare molto importante
che puo dare adito a varie supposi-
zioni: infatti, puo essere che l'inizia-
tiva sia da ascrivere all’'impresario
Lumieére in quel momento di stanza

81 E percio possibile che il Kinefotografo ab-
bia fatto tappa anche a Catania. Ma quando?
Il Kinefotografo finisce le sue programmazio-
ni palermitane il 30 novembre 1896, ma arriva
a Messina solo il 12 febbraio 1897. In quel las-
so di tempo potrebbe essersi recato proprio a
Catania, il che spiegherebbe questa strana
pausa di oltre due mesi. Eppure, quando esso
arriva a Messina si specifica che & «reduce
dall'immenso successo di Palermo», e non di
Catania: e cio non & facilmente spiegabile. Al-
lora potrebbe avanzarsi l'ipotesi che qualche
proiezione catanese preceda addirittura quel-
la palermitana, se essa non fosse troppo az-
zardata proprio perché basata su un «anche
noi» che potrebbe avere tutt’altro significato,
a parte il fatto che & normale che la prima tap-
pa di un giro in Sicilia preveda proprio Paler-
mo, la “capitale”, prima di ogni altra citta.

Escamotage d’'une dame
di Georges Mélies



a Messina che, oltre a far vedere scene della vita quotldlana pelo-

ritana, si sia recato a Catania per offrire ai suoi spettatori anche
vedute di una citta vicina e facilmente raggiungibile; oppure po-
trebbe darsi che essa s’inserisca in una specie di scambio di pelli-
cole o prestito tra un ipotetico impresario di stanza a Catania e

quello messinese; infine, pit presumibilmente, potrebbe trattarsi

dello stesso impresario-operatore che si sia recato a Messina da
Catania, possedendo gié le pellicole girate nella citta etnea: il che
indicherebbe una precisa permanenza a Catania, che pero strana-
mente non risulta attestata nei periodici d’epoca consultati *

Siamo sempre nel campo delle ipotesi, che pero, per il momento,
in attesa di altre indagini e “scoperte”, possono contribuire a farci
orientare meglio tra le maglie del confuso labirinto che ¢ il cine-
ma del periodo delle origini, facendoci ricostruire, tassello dietro
tassello, un mosaico che abbia una sua fisionomia e una sua orga-
nicita. :

L’\-identikit del pubblico
In quale ambiente sociale arrivo il cinema, tra quali classi trovo

maggior diffusione, quale fu il tipo di pubblico che pit1 vi si-accosto,
quale la sua reazione?

Nel periodo qui esaminato, naturalmente (siamo ancora agh alborl ‘

82 D'altra parte, non & neanche credibile che questo “ipotetico” Cinematografo si
possa identificare con il secondo cinematografo catanese, innanzitutto perché esso
non viene pubblicizzato con il-nome di Lumiére, che.invece viene appioppato anche
agli apparecchi che con Lumiére non hanno nulla a che fare (vedi Palermo) e poi
soprattutto perché sarebbe trascorso un periodo di tempo troppo lungo (piit di un

_anno: dal 18 maggio 1897, data della sua ultima attestazione a Catania, all’ottobre
1898, data dell’arrivo del Cinematografo a Messina).

Il derby di Epsom
(1896) di
Robert William Paul
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del cinema) non esiste, come si € visto, alcun impianto stabile, ma so-
lo varie imprese di passaggio che presentano apparecchi pitt 0 meno
perfezionati e “film” pitt 0 meno interessanti (al di l1a della curiosita
iniziale): a seconda, appunto, del pubblico, del suo grado di cultura,
del suo gusto.

Infatti — come dice Andrea Veneri — di solito, servendosi «di un
luogo comune di cuii si abusa in molte storie del cinema [...] si tende
ad identificare lo spettatore del cinematografo come appartenente
al proletariato o al sottoproletariato e quello del teatro invece alla
classe borghese», ma, in realta, «<se & vero [...] che [...] si erano crea-
ti-dei fattori concomitanti per cui le classi povere erano quelle piu
attratte dal nuovo tipo di spettacolo (il prezzo del biglietto relativa-
mente basso; un mezzo espressivo che non prevedeva 1'uso del di-
scorso parlato e che quindi interessava maggiormente gli analfabe-
ti), € pure vero che la borghesia era attratta da questo nuovo prodi-
gio della tecnica», per cui si pud dire in conclusione «che alla pri-
missime rappresentazioni assisteva un pubblico eterogeneo, in pre-
valenza proletario, ma con la buona borghesia che si ritrovava nelle
posizioni migliori della sala» 8

Cio fino agli anni intorno al 1908-1909 e un po’ in tutta Italia. Anche
in Sicilia, dove il pubblico & certamente eterogeneo, dove il *popolo”
¢ certamente anche rappresentato, ma dove si ammicca in modo
particolare alle classi aristocratiche del tempo. Infatti, per esempio
a Palermo, a proposito del Kinefotografo si legge sul «Corriere del-
I'Isola» che «a questo genere di divertimento ha preso gusto ogni ce-
to di persona, dalla piu alta aristocrazia al pitt modesto popolano,
dall'uomo maturo al bambino cinquenne [...]» * e successivamente
si afferma che non si era «visto ancora uno spettacolo che abbia tan-
to colpito ed impressionato favorevolmente ogni ceto di
persone» *°, mentre non mancano gli accenni al grande successo
ora di «scelto pubblico» ora al «favore popolare» *, ma — a propo-
sito almeno di uno spettacolo — si tiene anche a precisare che vi «in-
tervennero diverse dame della nostra aristocrazia, la quale non ha
sdegnato, dacché si & inaugurato fra noi il Kinefotografo; di assiste-
re ad uno spettacolo per quanto modesto altrettanto artistico ed at-
traente» *’

* A. Veneri, Lo spettacolo cinematografico a Reggio Emilia (1895-1906) in La mecca-
nica del visibile, a cura di A. Costa, Firenze, La Casa Usher, 1983, p. 133.

8 «Corriere dell'Isola», Palermo, 29-30 settembre 1896.
8 Idem, 25-26 novembre 1896.

¢ Idem, rispettivamente 26-27 ottobre 1896 e 29-30 novembre 1896.
87 «Giornale di Sicilia», Palermo, 12-13 ottobre 1896.
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A Messina, sempre a proposito del Kinefotografo, si parla di
«pubblico numeroso ed ¢letto» %, ma mi pare di poter affermare
che si trattasse di un pubblico prevalentemente maschile. Infatti, in
altre citta, specie del Centro-Sud e d’estate, erano organizzate le
famose «serate nere» ¥, composte di film per cosi dire piccanti e
come tali riservati (o consigliati) ai soli uomini, e invece —
stranamente, ma molto significativamente — a Palermo ¢ a Me551-
na queste serate non ci saranno.

Eppure, qualcuna tra le scene erotiche (o almeno presunte tali) che
costituivano il piatto ghiotto di quelle serate & presente sia nei
programmi palermitani e messinesi del Kinefotografo (La ballerina
- Le coucher d’Yvette - La tentazione di S. Antonio - Mondana al
bagno), sia, soprattutto, in quelli del Cinematografo (Bagno d’una
_parigina - Danza serpentina - Déshabillée d’une parisienne Can Can
- La tentation de S. Antoine - Le coucher de la mariée, ossia la prima
notte del matrzmomo)

E si tratta di “scene” che certamente dovevano esercitare un’attrat-
tiva particolare soprattutto su quegli uomini che, gia in quel
periodo, frequentavano i primi cinema spintivi da un certo fascino
del proibito. Come dimostra, ad esempio, un gustoso episodio
capitato a Messina, che costituisce forse un unicum nella storia del
cinema non solo di questo periodo.

La «Gazzetta di Messina e delle Calabrie» di giovedi 1° aprile 1897
annuncia, infatti, per quella sera «eccezionalmente esposizione di
fotografie naturaliste in un gabinetto riservato», specificando il
programma: «Escamotage d'une jeune fille - Les débauchés de Paris
(colorata)- La tentazione di S. Antonio (intiera) - Cani ammaestrati».
Ma, in realta, si tratta di un vero e proprio pesce d’aprile giocato
dal quotidiano ai suoi lettori, per cui, almeno per i titoli delle
“vedute” di questo programma, lo storico del cinema puo fare a
meno di lambiccarsi il cervello a consultare, compulsare fonti,
cataloghi, periodici, ecc., ché essi sono inventati, chiaramente
coniati sulla falsariga di quelli effettivamente in commercio e con
quel tocco francese che in campo erotico non. guasta mai, con
l'unica eccezione costituita da La tentazione di S. Antonio, che si
era gia vista piu di una volta e addirittura in due versioni, ma a
proposito della quale si tiene a precisare che si tratta dell’edizione
“intiera”, la versione integrale, diremmo oggi, ovviamente inesisten-
te, se non in qualche sogno erotico.

8 «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 13 febbraio 1897.

% Ne parla A. Bernardini, Cinema muto italiano - 1L, Industria e organizzazione
dello spettacolo 1905-1909, Roma-Bari, Laterza, 1981, pp. 61-63 e n. 56 di p. 61. Cfr.
anche 1896-1914 - Materiali per una storia del cinema delle origini, cit.
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Un pesce d’aprile, peraltro, molto ben riuscito, perché ben giostra-
to e basato su un programma che, pur essendo (& proprio il caso di
dirlo!) “fantastico”, mescolando e bilanciando sapientemente i
" titoli, aveva proprio il sapore della verita; tant'e che, come
commenta la «Gazzetta», il Kinefotografo «si & visto assediato da
una folla di signori, la maggior parte soci del Gabinetto di lettura,
che hanno chiesto in aria di mistero di assistere alla seduta segreta
da noi annunziata» .

In realta, non solo non vi fu nessuna “seduta segreta”, ma neanche
alcuna “serata nera’”, e cio perché, a mio avviso, le proiezioni erano
gia, di fatto, riservate agli uomini, nel senso che il tipo di pubblico
che assisteva a queste programmazioni era prevalentemente ma-
schile. Cio & confermato da un’importante osservazione del redatto-
re delle "Note mondane” della “Gazzetta”, il quale — abbandonate
per un momento le lunghe, minuziose descrizioni delle toilettes e i
nomi delle signore 4 la page ammirate ai concerti o al Teatro
Vittorio Emanuele — si sofferma a lungo sul Kinefotografo, anche
con ampi ragguagli di carattere tecnico, proponendo pero al
proprietario «delle serate e delle ore destinate alle dame», come si
¢ fatto in tante altre citta. «Segua anch’egli I'esempio — aggiunge il
cronista, con un occhio rivolto alle sue lettrici che, evidentemente,
non dovevano affollare la sala di via Pozzoleone — e vedra come le
gentili signore accorreranno ad ammirare lo spettacolo» *'.
Comungque, cid sembra verificarsi soprattutto a Messina, perché a
Palermo — sebbene neanche in quella citta sia riuscito a trovare
tracce di “serate nere” — il pubblico femminile sembra adeguata-
mente rappresentato, anzi numerosi appaiono gli accenni o le
esplicite indicazioni in tal senso (una forma di incoraggiamento,
forse, per le dame piu restie e titubaiti). < . » '
Una curiosa coincidenza, poi: siaa Palermo-sia a Messina i locali di
proiezione, temporaneamente affittati ed adibiti alla bisogna, si
trovano quasi a ridosso dei due principali teatri della citta; al
Teatro Massimo a Palermo e al Teatro Vittorio Emanuele a
Messina. Come a dire che il cinema non ha ancora acquistato una
sua precisa fisionomia, una sua specifica identita, ha ancora
bisogno di un punto di riferimento, e questo non puo essere altri
che il teatro, luogo abitualmente e tradizionalmente deputato alla
frequentazione della "bella gente”, aperto, in qualche circostanza,
anche al popolo: e d’altra parte il cinema, che sara definito «teatro
muto» o anche «teatro fotografato» ed esplichera in effetti anche la
precisa funzione «di fotografare le “prime” teatrali e di diffonderle

% «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», Mess’ina, 2 aprile 1897.

91 Idem, 18 febbraio 1897.
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in tutto ‘il mondo» %, non nasce con un suo volto distinto, ma

proprlo come surrogato di qualcos’altro, della letteratura e del

teatro in particolare, ed & questo un vizio d’origine che forse ancor

oggi si porta dietro.

Gli orari degli spettacoli naturalmente variano da un’impresa

all’altra, da una citta all’altra, ma in genere sono quasi sempre

serali . I prezzi di accesso, mediamente, si aggirano attorno ai 50

centesimi %, che & poi, all’incirca, anche il prezzo del Cinematogra-

fo nelle altre (grandi o piccole) citta: una cifra che, secondo i calcoli
effettuati da Bernardini, «sulla base dell’indice del costo della vita

negh annl tra il 1896 e il 1900» corrisponde «nel 1975 [...] a 419,5

lire» %

Un prezzo alto o basso? Naturalmente, il discorso & relativo (oltre a
.variare un po’ da zona a zona), anche perché da un lato si insiste
-sulla “tenuita”, sulla “lieve spesa”, ecc., dall’altro negli ultimi giorni

si ribassano i prezzi per consentire anche ai ceti piu umili di

assistere alle proiezioni; per converso, se da un lato si presenta il

Cinematografo come spettacolo popolare adatto per tutti i ceti,

dall’altro si sottolinea la sua “tendenza” aristocratica.

%2 B. Balazs, 1! ftlm Evoluzione ed essenza di un'arte nuova, Tormo Emaudl 1979,
p- 27.

9 Nel caso del Kinefotografo ogni domenica e giorno festivo ’apertura & anticipata

alle ore 16 a Palermo e alle 17 a Messina, per consentire ad «ogni padre di famiglia»

di «condurre i propri bambini ad ammirare quest'ultimo e meraviglioso ritrovato

scientifico»” («Corriere dell'Isola», Palermo, 26-27 settembre. 1896): questo & un

particolare su cui si insiste molto, in entrambi i centri. Curioso (almeno per noi,

oggi) l'orario del cinematografo palermitano non identificato, «dalle 13 alla

mezzanotte», mentre il Lumiére ha un pitt comodo orario pomeridiano-serale, sia a -
Palermo che a Messina (con qualche rara anticipazione alle 13 a Palermo).

% Per la precisione: a Palermo il prezzo d’ingresso del Kinefotografo & di cent. 50
(ragazzi e militari di bassa forza cent. 25), ribassato negli ultimi giorni rispettiva-
mente a cent. 30 e 15; lo stesso prezzo (cent. 50, ridotto 25) del successivo
Cinematografo (con la novita dell’abbonamento per 12 ingressi a scelta L. 5), mentre
il Cinematografo Lumiére (sia durante la sua permanenza al Teatro Garibaldi che
nella Sala Ragona) fa una distinzione tra poltrone, a lire 1, e platea (o sedie)a cent.
50 (per un breve periodo anche cent. 75), meta prezzo per i ragazzi. )
Anche a Messina il prezzo d'ingresso & di cent. 50 per il Kinefotografo (e si parla di
“spesa minima”), mentre & piu alto per il contemporaneo Cinematografo, per il quale
c’¢ una differenza tra posti distinti (la cifra non & leggibile chiaramente, ma
presumibilmente cent. 70-80) e platea (cent. 50), portati rispettivamente a cent. 50 e
cent. 30 negli ultimi giorni di permanenza a Messina, sempre con la riduzione del
50% per ragazzi e militari; per il Neocinematografo l'ingresso unico & di cent. 40
(ridotto 20), che ¢ anche ‘il prezzo del biglietto per assistere alle proiezioni del
Cinematografo Lumiére.

A Catania, I'unico accenno relativo al prezzo si riferisce al "secondo” Cmematografo
di piazza Stesicoro e parla di cent. 50 (ridotto 25).

% A Bernardini, Cinema muto italiano, 1, cit., p. 215.
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Significativa, da questo punto di vista, la precisazione dei conces-
sionari del Lumiére, costretto da necessita contingenti all’insedia-
mento popolare del teatro Garibaldi: o :
I concessionari del "Lumiére”, [...]-desiderando, come sem-
pre, di.avere non la folla ma il pubblico scelto e buon
gustaio hanno messo i seguenti prezzi: platea 0,50 poltrona
" lire una. Il pubblico. del Garibaldi, cosi, dal giorno di
Pasqua, ¢ totalmente cambiato, ¢ da-popolare che era prima
¢ divenuto ora quello della grande borghesia e dell’aristo-
crazia...

4

E quando, alla prima occasione, si trasferi — come abbiamo visto
— in un ambiente meno capiente, ma certamente piu aristocratico,
oltre che piu centrale, lostesso «Corriere dell'Isola» afferma che
«la direzione del’Lumiére,ha fatto benissimo a trasferirsi nella Sala
Ragona, dove potra contare ora sul concorso di quanto Palermo ha
di piu intelligente ed aristocratico...» ¥’, precisando successiva-
mente che «le signore e signorine [...] oramai costituiscono nella
Sala Ragona la maggioranza e vi dettano la legge» .

Tutto cio non ¢ casuale € contribuisce a confermare la mia tesi: se il
teatro ¢ tradizionalmente riservato all’aristocrazia e il cinema, per
le sue caratteristiche strutturali e anche per i suoi prezzi in linea di
massima contenuti, € uno spettacolo popolare, ¢’¢ pero la tendenza
a nobilitarlo, strizzando I"occhio alle signore e all’alta borghesia e
nobilta in genere, pur non disdegnando l'afflusso delle masse e
accennando anche alla sua popolarita, alla sua caratteristica di
spettacolo. indicato anche per le famiglie: insomma, un colpo al
cerchio e uno alla botte, come suol dirsi, e in effetti lo spettacolo &
tale che, almeno in questo periodo, pud accontentare pitt 0 meno
tutti'i gusti. . ' ’

D’altra parte, lo stupore, la meraviglia di fronte a un mezzo
espressivo ancora in germe, ma gia cosi affascinante e suggestivo,
sono al di sopra del ceto e del censo e coinvolgono nello stesso
modo tutti gli spettatori; ¢ lo stesso fascino e la stessa meraviglia
che, tutto sommato, il buio della sala e il bianco schermo su cui
vengono visualizzati e ingigantiti i nostri sogni ancora oggi suscita-
no su molti spettatori: quello che poi ciascuno vi vede & un fatto di
gusto personale, soggettivo, ma & una caratteristica peculiare del
cinema, forse fin dalle sue prime timide apparizioni.

% «Corriere dell'Isola», Palermo, 24 aprile 1897.
" Idem, 8-9 maggio 1897.
% Idem, 15-16 maggio 1897.
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Vedere, ascoltare.
- dalla prelstorla alla storia

e Mario Gallo

1. Inprincipio’ erano il grugnito ¢ il gesto:-i nostri-lontani ante:
nati comunicavano con un linguaggio vocale e mimico, un linguag-
gio composto e integrato. Con il tempo si sviluppa I'attitudine della
glottide a emanare una gamma di -suoni-molto varia, si sv11uppa il
cervello e quindi I'uvomo pu¢ disporre di un call system piu com-
plesso dei primati, ma sempre limitato entro una semiotica gestua-
le e fonetica. Nell’ambito della semiotica gestuale il viso e la mano
assumono un ruolo rilevante che conservano ancora. E la mano -
(che fabbrica gh utensﬂl) —poco prima della' comparsa dell homo

sapiens — comincia a “creare” 1mmag1m e-simboli.

Ancora in questa fase non si pud parlare.di linguaggio scritto, poi:

ché immagini e simboli non sono completamente indipendenti dal

linguaggio verbale. E non si puo parlare di- “arte'figurativa" Siamo

piuttosto di fronte ad artifici graflcz a sempllcl supportl d1 un con-

testo orale. :

Lei 1mmag1n1 che 'uvomo prelstorlco tracma sulle pareti delle caver-

ne sono visioni di gesti (coordinati). graﬁcamente materializzati. '
Fin dalle origini.e per migliaia e mlghala di anni fonazione e mimij--
ca, fonazione e grafia, costituiscono,.insieme, un primordiale lin-

guaggio audiovisivo e corrispondono allostesso scopo: comunica-

re, estrinsecare il pensiero. Poi, ai‘due poli,si‘costituiscono due lin-

guaggi: quello verbale e quello scritto;"e:quest’ultimo si subordina:
* al primo. Infine anche I'arte figur'atiV'a"sT stacca dalla scrittura e se-

gue una traiettoria propria (che percorrera tante volte) dall’astrat-

to al realismo, attraverso luci ed ombre,’ movnnento e forme.

1l processo di evoluzione del llnguag io si attua, lentamente e pro-
gressivamente, assieme alle. ‘mutazioni, énetlche (cerebrahzzazm-'
‘ne), allo sv1luppo della .scienza,-della tecmca dell economia, alla

! 11 modo a volte elhttlco a volte allusxvo e, comunque frammentarlo di questo
scritto & imposto dalla vastita e complessna dei temi &-dei problemi elencati e sotto-
posti all’attenzione di chi li ignora-oli elude: Sono temi e ‘problemi fondamentali- che
bisogna svolgere e affrontare. Oggi piti che maida cio che sappiamo dipende ci® che:
siamo (e abbiamo) e cido:che possiamo essere:(e avere)..
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crescente complessita dell’'organizzazione sociale e al maggiore bi-
sogno di comunicare. Questi fenomeni interagiscono fra di loro e
danno luogo a quel fenomeno generale che definiamo progresso o
civilta dell’'uomo.

Il linguaggio -diventa anche elemento e patrimonio culturale. La
cultura non si sostituisce al codice genetico, poiché il cervello del-
I'ominide e dell’homo sapiens possiede strutture organizzazionali
che gli consentono di accumulare informazioni, conoscenze, ed &
aperto alle possibilita associative, logiche e inventive.

“Nell'uomo non esiste opposizione tra l'innato e ’acquisito. L’'uémo
ha I’abitudine innata ad acquisire e a integrare I’acquisito.
L’ominidizzazione «non & una forza mistica che costringe 'uomo ad

-evolversi secondo qualche principio-ortogenetico» (Washburn).
«Laddove si vedeva 1’homo sapiens liberarsi con un balzo maestoso
dalla natura e produrre, con la sua bella intelligenza, la tecnica, il
linguaggio, la societa e la cultura, si vede al contrario la natura, la
societa, 'intelligenza, la tecnica, il linguaggio e la cultura co-pro-
durre I'homo sapiens nel corso di un processo di alcuni milioni di
anni» (E. Morin). :

La morfogenesi tecno-socio-culturale non puo essere scissa dall’e-
voluzione biologica.

(Esiste un sincronismo fra la trasforma21one de1 linguaggi, la cere-
bralizzazione, I'evoluzione della scienza, della tecnica e dell’orga-
nizzazione economica e sociale. I primi germi della scrittura nasco-
no in Mesopotania nel 3500 a.C. Duemila anni dopo appaiono in Fe-
nicia i primi alfabeti consonantici e verso il 750 a.C. si diffondono
in Grecia i primi alfabeti vocalici.

Nel 350 a.C. & gia molto avanzato il passaggio dal pen51ero mitologi-
co al pensiero razionale e la filosofia greca ¢ gia in piena fioritura).

2.  Tutte le possibili spiegazioni e definizioni dell’arte e dell’este-
tica non potranno mai prescindere dalla storia dell'uomo, dal suo
* rapporto con la natura, con la cultura, con la societa, con 'univer-
S0, con se stesso e con i suoi simili.

L’elemento estetico & incorporato nel patrimonio genetico delle
specie vegetali e animali (forme, colori, suoni, profumi), ma ’'uomo
diventa produttore di ritmi, suoni, immagini, colori, ecc. L'uomo &
dotato di immaginazione: spinto dal continuo e inappagabile desi-
derio di comprendere il mondo e le sue contraddizioni (ordine e di-
sordine, creazione e distruzione, vita e morte), 'uomo approda alla
scienza ma anche alla magia, alla mitologia, alla religione. L'uomo
possiede un’affettivita intensa e instabile; puo a volte controllare e
regolare, ma non eliminare la sua innata tendenza all’amore e all’o-
dio, al piacere e alla rabbia, all’estasi e al furore. Le strutture logi-
che e le capacita organizzazionali del suo cervello sono straordina-
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rie, ma non gli evitano:Ferrore’e l'incertezza. L'uomo sogna, ma i
fantasmi e gli incubi irrompono nella vita diurna e il dubbio s’insi-
nua tra l'immaginario e il reale, tra la soggettivita e 'oggettivita.
L’'uomo trionfa nella millenaria lotta della selezione naturale: do-
mina la natura, ma non ha tregua e non ha mai termine 1’agognata
conquista di un centro in cui possa collocarsi e che fissi la sua vera
posizione in un cosmo che presenta orizzonti sempre pil1 vasti.

Per queste e per altre ragioni i linguaggi dell’'uomo tendono verso la
dimensione dell’inesprimibile: 'immagine non & semplice immagi-
ne, i suoni e i.segni hanno risonanze e allusioni, la cosa e I’essere
reale si trasformano in simboli. L’'uomo non ha mai cessato di ten-
tare di conoscere il suo destino e a quest’ansia corrisponde anche
I'arte. Per comunicare (e comprendere) e per esprimere la sua ansia
di conoscenza egli inventa nuovi linguaggi, nuovi mezzi d1 comuni-
cazione, nuove forme di espressmne : -

3. Sisache, nell’evoluzione dell’'uomo, ha assunto una grande ri-
levanza lo spostamento della percezione dal tatto (e dagli altri sen-
si) alla vista, e che «la conoscenza animale diventa umana attraver-
so la visualizzazione della percezione» (H. Pieron). E la vista che
crea il conflitto e la dualita tra I'io introiettivo e l’io visibile; & I'im-
magine visiva che consente all'uomo di essere oggetto a se stesso e
per gli altri, di essere realta e apparenza, di identificarsi con la pro-
pria immagine o idealizzarla. E attraverso 'organo della vista e la
capacita della rappresentazione che passa la conoscenza reale del
mondo. .

La rappresentazione é.indissociabile dal linguaggio. :

Si pensi alle cerimonie e ai riti: I'estetica sociale & profondamente
figurativa.

Quando si & verificato il passaggio dal cerimoniale, dal rito alla rap-
presentazione teatrale?

Linguaggio e figurazione dipendono dalla stessa attitudine a trarre
dalla realta elementi che ne restituiscano un’immagine simbolica.

4. . L’'uomo inventa le parole e gli arnesi, il disegno e la grammati-
ca. Il linguaggio é correlativo allo strumento. :

La scrittura si sviluppa in rapporto con il materiale e i mezzi per se-
gnarla: le penne di canna e I'argilla, le penne di giunco e il papiro, le
penne d’oca e la pergamena, la carta, la stampa, i caratteri mobili e
la tipografia. Si pensi alla musica: dalle corde vocali a tutti gli stru-
menti che I'vomo ha inventato per ampliare e arricchire questa for-
ma di espressione. E si pensi all’arte figurativa: dal disegno ai colo-
ri, alla prospettiva, eccetera. Per comunicare ed esprimersi 1'uomo
ha bisogno di utilizzare, in alcuni casi, non solo strumenti e mezzi
meccanici, ma anche interpreti e collaboratori. L’atto creativo di un -
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architetto non & immediato-diretto come quello di uno scrittore. Una
sinfonia non si realizza senza la mediazione dell’'orchestra e degli
orchestrali. Un’opera teatrale, se & veramente tale, si compie nella
realizzazione scenica e la voce, la recitazione, la scenografia, la regia
costituiscono un complemento indispensabile alla sua realizzazione.

5. L'uomo modifica l'ambiente in cui vive e l'ambiente modifica
l'uomo e la sua vita. _

La societa umana diventa sempre piu complessa e a essa corrispon-
dono, oltre che nuovi modelli di produzione e di organizzazione so-
ciale, anche nuovi linguaggi e mezzi di comunicazione. Esplode la
cultura scientifica e la scienza applicata non modifica soltanto I'e-
sistenza materiale dell'uomo. La contrapposizione tra la teoria del-
la verita di Platone e quella di Aristotele, prima che da altri filosofi,
e risolta dalla storia: I'elemento empirico-sensibile non & una “par-
venza” che offusca 1'“idea innata”, ma & “un’aggiunta indispensabi-
le” all’intelletto perché possa prodursi conoscenza.

6. Dal momento in cui l'ominide si serviva di pochi gesti e pochi
suoni- modulati per una comunicazione elementare all’affermazio-
ne del linguaggio audiovisivo moderno si passa attraverso un conti-
nuo,. benché non lineare, sviluppo di organizzazione/produzione
della societa, di relazioni interpersonali e un moltiplicarsi dei rap-
porti interni ed esterni, collettivi e individuali.
L’organizzazione/produzione della societa pone l'esigenza d1 nuovi
linguaggi e di nuovi media e questi postulano lo sviluppo dell’orga-
nizzazione/produzione della societa. Il cinema ¢ la forma di comu-
nicazione e di espressione prodotta dalla societa industriale: & il ri-
sultato di nuove tecniche e di tre sistemi di segni (immagini - suoni -
‘parole) che si completano per comporre un nuovo linguaggio. E un
linguaggio che corrisponde allo stadio socio-culturale della societa
nata dalla rivoluzione industriale e alla percezione dell’'uomo mo-
derno, percezione che, come rileva Benjamin, «non & condizionata
soltanto in senso naturale, ma anche storico».

In questo quadro va collocata la formula, volutamente drammatiz-
zata, di Mashall McLuhan: «Il medium ¢ il messaggio». Non si pos-
sono avere piu dubbi sul fatto che la scrittura, poi la tipografia, la
stampa e, infine, il cinema e la televisione abbiano modificato (spes-
so sconvolto) le relazioni tra 'uomo e il suo ambiente (ivi compresi
gli altri uomini) separatamente e senza prescindere dal loro mes-
saggio, cosi come le nuove tecnologie applicate alla produzione (la
meccanizzazjone del lavoro) hanno avuto effetti sociali, economici,
culturali, psicologici, ecc., separatamente e senza prescindere dai
prodotti del lavoro (automobili o dentifrici). :
La relazione del ricevente con il referente & condizionata dal mezzo,



- VEDERE, ASCOLTARE: DALLA PREISTORIA ALLA STORIA 85

poiché il mezzo implica una sostanza del segno, che a sua volta con-
tribuisce a determinaré la'natura e la strittura del codice. I modi
di ricevere e di conoscere non sono, insomma, neutri rispetto al
contenuto referenziale del messaggio. Ma la “cultura della stampa”
impedisce la comprensione dei linguaggi che nascono dalle nuove
tecnologie e tende a racchiuderli entro codici logici ed estetici ina-
deguati: i nuovi linguaggi assumono un valore comunicativo € un si-
gnificato espressivo ridotti o deformati per quanti sono irretiti in
uno schema culturale rigidamente strutturato e coerente per inter-
pretare i-vecchi linguaggi.

(Percio e tanto ampia I'incomprensione e I'ignoranza che avvolgono
il processo creativo cinematografico, che ¢ collettivo, costituito da
apporti creativi diversi e si realizza nella scelta e composizione
quantitativa-e qualitativa, nell'organizzazione, nell’ 1ntegra21one e
armonizzazione di tali apportl) :

7. Proprlo perche composto da diversi sistemi di segm il hnguag
gio audiovisivo &, potenzialmente, ricco di tutte le possibilita che
derivano dalle infinite (e finora inesplorate) combinazioni dei segni.
Francamente non-si comprende perché, pur corrispondendo al mo--
do di percezione fondamentale dell’'uomo, esso dovrebbe attenuare
notevolmente l'intervento attivo dello spettatore e, benché implichi
la partecipazione di molti sensi, dovrebbe produrre un atteggia-
mento passivo di tutto il campo percettivo. Spesso la riduzione di
partécipazione e di immaginazione viene attribuita al linguaggio
- audiovisivo in quanto tale, perché la sua nascita e la sua diffusione
coincidono con lo sviluppo della standardizzazione della produzio-
ne e della massificazione della societa. Ma I'impoverimento dei te-
mi e delle varianti immaginative e 'uso sempre piil convenzionale
delle strutture narrative e di segni codificati e socializzati si posso-
no riscontrare anche nella letteratura e nel teatro, nella pittura e
nella musica. Peraltro il livellamento di una parte della produzione
culturale e artistica al punto medio di istruzione (con una estesa
iterazione di contenuti e di forme) ha consentito l'accesso delle
masse all’'universo (un tempo molto ristretto) dell’informazione e
della conoscenza. La cultura di massa, che era funzionale al model-
lo produttivo della societa industriale, ha contribuito ad accelerare
notevolmente-lo sviluppo culturale, sociale ed eéconomico dell’era
industriale e a creare, quindi, le condizioni per il suo superamento
e per la nascita della societa postindustriale.

8. «Leinnovazioni dei mezzi di comunicazione rendono piu forte
la posizione dell'individuo e indeboliscono la societa...» (Harold
Adams Innis): Secondo McLuhan, «Innis aveva compreso che, una
volta risolti i problemi della produzione dei beni di consumo, il
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mondo avrebbe volto.la potenza della propria tecnologia al “confe-
zionamento” delle idee e delle informazigni». Il progresso tecnologi-
co e le tendenze che manifesta la societa postmoderna verso la de-
massificazione e la destandardizzazione della produzione, I'affer-
marsi e il diffondersi dei bisogni secondari dopo il soddisfacimento
di quelli primari, questi e altri sintomi provano il fondamento reale
delle intuizioni di McLuhan e del suo maestro Innis.

La nostra societa industriale sta subendo una vasta e radicale tra-
sformazione per gli effetti della millenaria azione dell'uomo sul-
I’ambiente (iniziata con l'invenzione dei primi utensili) e per gli ef-
fetti dell’ambiente sull’'uomo. La trasformazione & oggi piu evidente
di ieri, perché la conoscenza accumulata ha aumentato inverosimil-
mente il patrimonio scientifico e ha reso piu facili le invenzioni e le
applicazioni che da esse derivano. Si sono accelerati, di conseguen-
za, anche i tempi del mutamento.

Nel complesso processo dell’evoluzione i mezzi di comunicazione
hanno svolto e svolgono una funzione determinante come diffusori e
moltiplicatori della cultura e sono quindi da annoverare tra le cause
e gli effetti delle trasformazioni sociali e dei diversi rapporti che
'uvomo ha assunto e assumera nei confronti della societa e della na-
tura. L'evoluzione umana non puo essere concepita come evoluzio-
ne biologica né come evoluzione socioculturale: le varie dimensioni
genetiche, sociali, culturali, ecologiche e cerebrali che la compongo-
no sono essenziali I’'una all’altra, interferiscono tra di loro e danno
luogo a una morfogenesi complessa. L’evoluzione umana ¢ una sto-
ria reale che tra contraddizioni, fatti casuali, incidenti, eliminazio-
ni, selezioni, integrazioni, disastri, successi, creazioni e distruzioni
si ¢ finora svolta verso ’autoproduzione e I’autorganizzazione.

9.  Tutte le teorie deterministiche sono state smentite dalla storia
€, tuttavia, esse continuano a sopravvivere per soddisfare il bisogno
di certezze dell'uomo. Il nostro presente era gia nel nostro passato e
il nostro futuro & gia nel nostro presente. Ma solo in minima parte.
«Il nuovo ¢ il risultato del processo creativo dello sviluppo umano...
La storia & il processo che viene originato da un numero incalcolabi-
le di invenzioni dell'umanita» (Ralph Dahrendorf). La cultura opera
come elemento propellente dell’evoluzione (o, se si preferisce, del
progresso) e anche come freno (quando diventa ideologia) intralcian-
do lo sviluppo economico e impedendo il cambiamento. In ogni caso
e, malgrado tutto, si puo affermare che finora gli sforzi maggiori de-
gli uomini sono stati impiegati nella lotta per la sopravvlvenza e nel
soddisfacimento dei bisogni elementari.

«Persino lo studioso della cultura materiale deve studiare la societa
come organizzazione cooperativa diretta a produrre mezzi per sod-
disfare i bisogni, per riprodursi, e per produrre bisogni nuovi» (Ve-
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re Gordon Childe). In ogni ¢aso, e malgrado tutto, si puo affermare
che le societa industrializzate hanno provveduto e provvedono al
soddisfacimento dei bisogni primari creando le premesse per
I'insorgere dei bisogni secondari (che rientrano tutti nella sfera
culturale): - :

Il raggiungimento del benessere materiale & stato pagato con tutti
gli aspetti negativi che i critici dell'industrialismo e-della societa
massificata non hanno esitato aindicare, enumerare e ingigantire.
Ma non si deve dimenticare che pit 'attivita pratica ¢ strutturata
rigidamente, piu il sapere & codificato e socializzato e piu — per
opposizione o relazione complementare e antitetica — diversificati,
rigogliosi e prepotenti nascono i:desideri e si decodifica la vita
emotiva. E i nuovi desideri (che non sono solo e tutti quelli che gli
economisti classificano come “aspettative crescenti”) richiedono
nuovi sbocchi d’espressione e nuovi mezzi di comunicazione.

10. 1l linguaggio audiovisivo non ha ancora dispiegato tutte le sue
potenzialita comunicative ed espressive, perd € indubbio cheesso
segna una modificazione della struttura intelletto-affetto (il modo

di appercezione della realta). Se una cultura si definisce come un
~ sistema di comunicazione, & nei nuovi media, e nei modi in cui li
usiamo e impieghiamo, che possiamo trovare la chlave della
cultura che nasce con la societa postindustriale.-

11. Sconoscere la composizione ele particolarité del linguaggio
audiovisivo provoca una serie di gravi Conseguenze sul piano
.teorico e pratico. o

L’uso iniziale e, pertanto, elementare del hnguagglo audiovisivo ha
indotto (e induce) a credere che la sua comprensione non richieda
una istruzione appropriata e una educazione culturale selettiva.
Sono noté le lotte che hanno accompagnato la diffusione della
tecnica indispensabile per leggere e scrivere (e quindi per eliminare
la “piaga” dell’analfabetismo) ed & nota 'indifferenza verso il nuovo
“analfabetismo” che nasce dall’altrettanto quasi totale ignoranza
della complessa tecnica richiesta per 'impiego. e la “lettura" del
linguaggio audiovisivo. E I'ignoranza che impedisce di penetrare la
struttura semantica e sintattica e, quindi, di cogliere la dlmensmne
comunicativa ed espressiva del nuovo linguaggio.

L’attenzione si ¢ appuntata, invece, sul cinema (e poi sulla tv) come
medium (era gia accaduto per la stampa) al quale vengono attribui-
ti poteri straordinari (e spesso diabolici) del tutto indipendenti
dalle condizioni sociali, culturali ed economiche di cui cinema e tv
sono degli aspetti coerenti e non secondari.

Le tecnologie della comunicazione posseggono speciﬁci sistemi
significanti e proprie forme interne: per queste ragioni, e per le altre
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gia indicate, presentano differenze decisive rispetto alla comunica-
zione (e alla cultura) orale e scritta e promuovono relazioni sociali
significativamente diverse, modzfzcano le istituzioni e i processi di
produzione culturale.

12. La figura del creatore individuale (dell’autore) nasce in una
determinata epoca, risponde a condizioni manifeste di produzione
(benché alcune forme di produzione orale, come ad esempio il
dramma e il canto corale, non fossero individuali), ma non ¢ conge-
niale alla natura dei nuovi mezzi di produzione. Il dogma dell’auto-
re individuale entra in crisi quando il teatro affina la recitazione, le
tecniche di rappresentazione e di allestimento scenico, e viene
infranto quando la produzione di gruppo s 1mpone definitivamente
con il cinema.

Sempre per la particolare natura dei nuovi mezzi l’apprendimento
delle varie tecniche e le capacita professionali diventano il presup-
posto necessario all’estrinsecazione delle possibilita comunicative
ed espressive: le attitudine (ove esistano) alla creazione non si svi-
luppano senza un’adeguata capacita (e abilita) tecnica. :
La genialita & un dono che la natura (o Dio) dispensa con grande par-
simonia e la speranza del progresso umano non si puo fondare sulla
paziente attesa che questo prezioso e raro dono venga copiosamente
attribuito a un solo individuo. La scienza (che & creazione) deve la
sua recente vertiginosa ascesa pil al lavoro (ricerca) di gruppo che
alle sublimi intuizioni di solitari Newton. La fonte autonoma e sin-
gola della creazione (dati i mezzi di produzione) puo essere di regola
accettata per la poesia, la pittura, ecc., ma, di regola, bisogna esclu-
derla nell'uso del linguaggio audiovisivo, perché esso richiede tecni-
che e conoscenze specializzate e varie inclinazioni che soltanto-un
ingegno poliedrico (un redivivo Leonardo da Vinci) potrebbe posse-
dere.

La semplice somma degli apporti non determina il risultato dell’ope-
ra audiovisiva.

La scelta degli elementi costitutivi dell’opera (testo, cast tecnico e
artistico, ecc.) puo essere qualificata e ben assortita, ma rappresen-
ta un valore potenziale che puo esprimersi solo nelle condizioni date
(e non altre) dall’organizzazione delle riprese. Il momento della crea-
zione, infatti, coincide con il momento della produzione ed essa si
compie quando il produttore e il regista, con perfetta intesa, svolgo-
no il loro rispettivo lavoro di coordinamento e di direzione e rag-
giungono un’armoniosa sintesi dei diversi apporti creativi e profes-
sionali. «Un film» dice J.L. Godard «non si fa senza amore e fino a
prova contraria I’amore si fa in due». Un film si fa in due, poiché le
indicazioni conteniite nella sceneggiatura possono essere realizzate
con l'apporto degli attori, del fotografo, dello scenografo, del costu-
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mista, ecc., soltanto se non vengono interpretate in modo difforme
dal produttore e dal regista, e se il produttore, tenendo nel dovuto
conto le particolari attitudini del regista, dispone la complessa e de-
licata organizzazione del film in funzione dei risultati possibili.

Le teorie sull’arte non prendono in considerazione 'organizzazione
del lavoro artistico, poiché non & separabile dall’atto creativo; nella
produzione audiovisiva, invece, essa & un’attivita distinta, e affidata
al produttore e traccia i binari su cui si svolge il lavoro del regista.

13. Queste elementari verita sono generalmente ignorate in Euro-
pa dove, nella teoria e nella pratica, predomina un modello produtti-
vo che affida al casol'organizzazione e al regista il "miracolo” della
creazione. Il modello europeo sottovaluta la preparazione profes-
sionale, non valorizza le capacita dei collaboratori, non riconosce (e
non permette che sia esercitata) la funzione del produttore, non met-
te in grado il regista di assolvere il suo compito nelle condizioni otti-
mali. Un processo unitario, qual & la produzione audiovisiva, viene
frazionato in tanti segmenti dlsparatl che solo un mlracolo appun-
to, puo ricomporre. : .

Lo scempio della frantumazione comincia con una arbitraria suddi-
visione dei compiti tra committente (distribuzione) e produttore. In
teoria la selezione delle proposte da parte della committenza do-
vrebbe avvenire sulla base di una valutazione complessiva del pro-
getto. Il risultato artistico e/o culturale e/o spettacolare di un’opera
audiovisiva non si-ottiene con la semplice somma dei singoli apporti
al processo produttivo. Non bisogna sottovalutare la qualita e I'im-
portanza degli elementi costitutivi, ma non bisogna dimenticare che
I'opera audiovisiva ¢ il risultato di una fusione di tali elementi. In
pratica, pero, il committente ha le sue idee anche per quanto riguar-
da la realizzazione del progetto e tenta di imporle seguendo la rego-
la aritmetica (quella elementare dell’addizione) a prescindere dalle
reali esigenze della vicenda e dei personaggi (e dal fatto che a tirare
le somme saranno il regista e il produttore.

(Non c’é da stupirsi se I’estensione di questa regola porta all’adozio-
ne dei procedimenti meccanici e automatici che sono progressiva-
mente abbandonati finanche nella produzione dei manufatti).

14. La scoperta, 'uso e lo sviluppo dei mezzi di produzione cultu-
rali hanno avuto una innegabile influenza sulla storia umana e, tut-
tavia, solo.di recente si va approfondendo I’analisi sulle relazioni
tra questi mezzi materiali e le forme culturali e artistiche specifi-
che. Una parte della cultura ¢ disposta ad accettare la relazione tra
mezzi di produzione materiali (non solo nel campo culturale) e for-
me sociali, cosi come Socrate acconsentiva allo studio della geome-
tria per «misurare esattamente ‘un terreno», vale a dire per uno sco-
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po pratico, senza sospettare che la geometria, le altre scienze e la
loro applicazione modificano lo stesso modo di pensare.

Malgrado I'ampia attenzione da parte di autori diversi e provenien-
ti dai piu disparati campi, dedicata ai temi propri della sociologia
- della cultura, tale specializzazione sociologica incontra ostacoli og-
gettivi e soggettivi alla sua affermazione: non ha confini delimitati
e entra in collisione con tutte le altre discipline; le autorita domi-
nanti nei settori.della cultura ufficiale esitano a legittimarla e, co-
mungque, non tollerano le sue interferenze; si teme la sua pericolosa
tendenza a ridimensionare la superba autonomia dell’humanities e
delle sciences. :

La sociologia della cultura, piu di qualsiasi altra disciplina, deve
diffidare delle teorie e degli schemi esplicativi generali, poiché le
relazioni della produzione culturale variano a seconda dei periodi
storici e delle societa. Sono evidenti e operanti ancora le deforma-
zioni e gli errori che derivano dall’accettazione incondizionata di
teorie come quella marxista sulla relazione tra “base” e “sovrastrut-
tura” e come quella liberale sulla fonte della produzione culturale
(che &, ovviamente, sempre e solo |"espressione individuale”). Le
parziali verita che le due opposte teorie contengono non-impedisco-
no alla realta dei fatti’di confutarne la validita generale. La
condizione e la posizione dell'intellettuale ¢ comparabile alle
situazioni delle diverse societa e delle stesse societa in periodi
storici diversi: da funzioni integrate con I'organizzazione sociale si
passa, progressivamente, a rapporti pitt mediati: al mecenatismo
(in tutte le sue forme, private e pubbliche, alcune delle quali
sopravvivono) e al mercato.

15. 'Solo recentemente ci siamo arresi all’evidenza del mercato e
siamo giunti alla consapevolezza che esso ha comportato e compor-
ta cambiamenti rilevanti nel processo produttivo culturale e arti-
stico. _

L’intellettuale e I'artista sono produttori di merci: il lavoro cultura-
le e artistico assume anche le proprieta della merce, una merce che
non perde, pero, la sua particolare natura di prodotto della mente
umana.

Dai diversi stadi e dalle diverse forme di rapport1 (che spesso si
sovrappongono) fra produttore culturale e/o artistico e I'organizza
zione sociale, fra produzione e mezzi di produzione (e dalle
relazioni di mercato) si desumono con grande evidenza le correla-
zioni e il loro complesso svolgimento. :

Si puo sostenere che, in ogni fase, & esistita una produzmne per il
mercato e che sono sempre esistiti, ed esistono ancora, produttori
che non corrispondono agli orientamenti di mercato; si pud prose-
guire la ininterrotta discussione sulla “liberta”, la “responsabilita”,
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"I'impegno” la “funzione”, i “privilegi” e i "doveri” degli intellettuali,
ma non si pud piu disconoscere che, allo stato attuale, 'economia
di mercato tende a inglobare, quasi totalmente l'attivita culturale
e artistica.

E soprattutto 1’ approcao tradizionale - ai problemi relativi alla
liberta e alla funzione della produzione culturale e artistica che
~ preclude unaloro possibile soluzione. _

Le relazioni di mercato non si possono ignorare; ma non ¢ impos-
~sibile intervenire sul mercato per ampliare i margini di liberta
della produzione culturale e artistica. Ed esistono cento e piu
valide ragioni che consigliano e glustlflcano nel caso spec1f1co gh
opportuni interventi.

16. Nel momento in cui si decide di operare razionalmente per un
efficace recupero della liberta di comunicazione e di espressione,
occorre ribadire che le «idee sono una condizione necessaria del
sorgere del nuovo e quindi del progresso» (Ralph-Dahrendorf) e che
«senza cultura e senza la relativa liberta che la cultura presuppone,
la societd, per quanto perfetta possa essere, & solo una giungla»
(Albert Camus). Occorre altresi conoscere i meccanismi concreti e
le situazioni reali che riducono e soffocano o stimolano e ampliano
la liberta della cultura.

Non si deve dimenticare che’ la nascita del mercato moderno ha '
segnato un-aumento di liberta dei produttori culturali e non si deve
ignorare che rispetto al mercato fortemente organizzato il produt-
tore ha perduto negli ultimi anni molta indipendenza e molti
residui margini di iniziativa autonoma. La nascita delle Corpora-
tions ha segnato il declino del mercato, e il gioco della concorrenza,
in molti settori, lo si puo trovare (assmura JK. Galbralth) solo nei
‘manuali-della teoria classica. .. = . -
-'Il'capltale esércita la sua interm dla, on ramlte la distribuzione e
deléga a' quest’ultima il rapporto con il mercato. Le idee per nuovi
libri, nota R. Williams, vengono dai curatori della casa editrice e gh
scrittori «vengono impiegati per realizzarle». '

Nel settore audiovisivo questa regola ammette poche eccezioni. 4
questo punto si deve considerare cruciale il rapporto tra prodittori
e distributori e non lo si puo lasciare in- balia delle convenienze
delle aziende e delle esigenze del mercato (convenienze e esigenze
che sono tutte da dimostrare). Non solo & indispensabile regola-
mentare tale rapporto, ma ¢ da recidere il legame organico che si &
stabilito, e si tende a stabilire in misura sempre maggiore, tra
produzione e distribuzione, rapporto che implica la trasformazione
del produttore in professionista impiegato della distribuzione. Non
¢ assolutamente indifferente che le idee provengano dal produttore
o dal distributore (anche se quest’ultimo detiene il potere di deci-
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derne la realizzazione), ma ¢ ancora piu determinante il controllo
della realizzazione delle idee. E in questa fase, infatti, (e in modo
particolare, per le ragioni esposte, nella produzione audiovisiva)
che il produttore pud ormai esercitare la sua autonoma facolta
creativa. ‘
L'integrazione tra distribuzione e produzione prelude alla “indu-
strializzazione” della produzione culturale e artistica: una tendenza
regressiva, perché contrasta con lo sviluppo generale della societa
postindustriale (caratterizzato, fra l’altro, dalla demassificazione e
dalla destandardizzazione) e con la natura fondamentale dell’attivi-
ta creativa. :
(Dovrebbe risultare evidente che la produzione culturale e artistica
realizzata secondo tecniche e procedimenti standardizzati non
lascia spazia alla “dialettica tra invenzione e ripetizione” e a “nuove
dinamiche della creativita”, le quali possono essere invocate per
giustificare la produzione seriale e non la prosaica e obsoleta
catena di montaggio).

17. Non a caso il fenomeno della produzione industrializzata si
accompagna a quello altrettanto significativo della centralizzazio-
ne della produzione. I due fenomeni non nascono, come si vorrebbe
far credere, dalla ineludibile e democratica esigenza di rispondere
adeguatamente al mercato. Il modello artigianale & sempre quello
pit congeniale alla produzione culturale e artistica e non &
incompatibile con un’organizzazione distributiva efficiente e a
dimensione internazionale. Esso, anzi, proprio perché postula un
sistema decentrato, consente di raccogliere le domande piu varie al
mercato.. . :

Il mercato ¢ la sede dove si incontrano domanda, offerta e profitto.
Il rapporto fra offerta e domanda non ¢, quindji, lineare e esente da
interferenze, contraddizioni e manipolazioni. Il profitto, sia pur
legittimo, non & un elemento neutrale o passivo del mercato. I
prodotti che incontrano una domanda esigua vengono eliminati
dalla circolazione, si riduce l'offerta dei prodotti che hanno una
remunerazione minima o media e si aumenta la produzione di
quelli che promettono alti profitti. :

Il marketing orienta la produzione secondo le esigenze del profitto.
Si tende a soddisfare la domanda dominante e, nello stesso tempo,
a cristallizzarla con I'aumento e la standardizzazione dell’offerta.
Numerose crisi della cinematografia sono state l'effetto di una
ostinata resistenza ad assecondare la domanda emergente del
mercato per non rinunciare al vantaggio immediato di alti profitti.
E utile ricordare come tali crisi e il loro superamento abbiano
sempre coinciso con fasi di standardizzazione e di accentramento e
di diversificazione e decentramento della produzione.
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Oggi la standardizzazione ¢ la ‘concentrazione della produzione
sono imposte dalle aziende multinazionali per conservare ed esten-
dere il controllo sulla produzione audiovisiva, per impedire che
I’elemento creativo possa indebolire il potere aziendale e costituire
un imprevisto nella lotta per il dominio e la pianificazione del
mercato. :

Il mercato esprime una gamma varzegata di domande e corrisponde-
re solo a quella piu diffusa, ignorando le altre, significa ostacolare o
- impedire la sua fondamentale funzione, che consiste nel consentire
la circolazione e il confronto di tutte le idee, nel diffondere le
conoscenze e nel creare, in tal modo, la condizione primaria del
progresso.

18. Mentre le nuove tecnologie della comunicazione accelerano il
cambiamento sociale e sviluppano la socializzazione della cultura,
si accentuano i tentativi di appropriazione e di controllo della
produzione e della trasmissione della cultura. La coincidenza non &
casuale: la societa postmoderna minaccia di sconvolgere l'intero
assetto istituzionale delle societa industriali, sia capitalistiche sia
burocratiche, ed esse si difendono aggiornando e affinando i loro
strumenti di comando e di potere. (Occorre compiere uno sforzo
per individuare il vecchio che assume sembianze nuove).

19. - Nelle societa postmoderne «il sapere ¢ diventato la principale
forza produttiva» (J.F. Lyotard) ed ¢ ovvio che attorno al sapere si
trasferisca la lotta per la conquista del potere. Oltre allo statuto si
tenta ‘di modificare anche la natura del sapere e si accelerano le
procedure per trasformarlo in merce-informazione e farlo rientra-
re interamente nella sfera del dominio economico.

La nuova “materia prima” viene accaparrata, “lavorata” e smerciata
dalle aziende altamente capitalizzate e multinazionali che si sot-
traggono al controllo degli stati-nazione e della collettivita.

20. Cosi la questione del sapere diventa, in assoluto, la questione
del governo e, quindi, della possibilita di orientare il cambiamento.
.11 prodotto culturale abbandonato interamente alle leggi di merca-
to perderebbe il «valore d’uso» (formativo): potrebbe anche-alimen-
tare lo sviluppo economico e materiale, ma sarebbero i mezzi a
determinare i fini della societa e degli uomini e non viceversa.



. CORSIVI

La riscoperta del bianco e nero

Giuseppe Turroni

La storia degli influssi, non si dice delle derivazioni, tra le varie forme arti-
stiche, espressive del nostro e degli altri secoli appare senza dubbio tra le
pitt suggestive e sottili, anche in questo momento di smanie semiotiche. Un
campo tra i piu fertili é quello dei rapporti tra la fotografia, € il cinema in se-
guito, e la letteratura. Non si parla di scrittori che furono anche fotografi,
come Verga, Strindberg, Capuana, Zola e altri. Ci si riferisce a una zona del-
la coscienza visiva del nostro tempo, che potrebbe anche apparire vaga-e
fluttuante e che invece é ricca di analogie, di valenze espressive, di valori di
forme e di stile che procedono paralleli in letteratura e in fotografia.

La fotografia nasce alla fine del Settecento e dunque é pressoché contempo-
ranea all'avvento del romanzo. La nuova immagine foto-ottica da vita alla
"silhouette”, che poi influenza tanto disegno e tanta grafica dell’Ottocento e
del Novecento, dal tedesco Preetorius all 'inglese Beardsley. Compaiono, pro-
venienti da lunga tradizione, le cosiddette "ombre cinesi’, antesignane del
cinema. E un caso, tanto per tentare una ellisse di ordine storico, che nei pri-
mi dell’Ottocento Adalbert von Chamisso, nel suo "Peter Schlemihls wun-
dersame. Geschichte”, possa e sappia ricamare tanto modernamente e con-
cettualmente intorno e attraverso le teorie delle luci e delle ombre, gia del
resto puntualizzate da artisti e scienziati prima di lui? .

Nei grandi romanzi del secolo XIX, a cui il cinema di Griffith o di Chaplin
attinse a piene mani, non soltanto per quel che riguarda l'eseimpio delle
strutture narrative, ma anche per quel che concerne l'organizzazione degli
spazi e dunque della musica visiva, si possono trovare descrizioni di tipo
prettamente fotografico. Non si tratta di calchi o ricalchi semantici, ma di
riletture, naturalmente in altre direzioni linguistiche, di aspetti formali non
secondari. ,

Si potra inoltre notare che in quei grandi libri le descrizioni appaiono foto-
grafiche in due sensi. 1l primo € quello del taglio, seccoe.oggettivo, diretto e
materico: la Parigi di Balzac, la Londra di Dickens, eccetera. Il secondo é da-
to dal tono di quei quadri: in bianco e nero, soprattutto. ,
Balzac ci da mai un colore allorché all’inizio dei suoi romanzi entra nel cuo- -
re e nel ventre di Parigi? La citta é sempre grigia, dentro e fuori; i volti dei
parigini, odiati e amati dallo scrittore, sono lividi come maschere di colore
incerto o ambiguo. In Dickens, nella Londra di grigio, di nebbia e di fumi, di
fango e di-scene notturne, c’é forse un colore? I lampioni stessi danno una
luce fotografica, una luce "proiettata”, direbbe Kafka. 1l quale, a modo suo
ma genialmente, aveva teorizzato il senso della fotografia: «Si fotografano
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le cose per scacciarle dalla mente»; e ancora: «E vera solo la smorfia del vol-
to che si ritrae alla luce proiettata sul viso». Dunque assenza («Esiste solo un
-punto d’arrivo, ma nessuna via; cio che chiamiamo via non é che la nostra
esitazione», egli scriveva nel 1920) e presenza di una gestualita che é il simu-
lacro dell’ombra, l'ombra cara a Chamisso e a Hoffmann e, in seguito, ai pit-
tori e agli espressionisti della letteratura e del cinema tedeschi.

Anche Flaubert non narra coi colori. Quando, in "Un cuore semplice”, il toro
infuriato insegue il bambino sul prato, noi non vediamo né il color rosso né
il verde della campagna. Ascoltiamo altro: il battito del cuore di Felicia, im-
pazzito dall'angoscia, i colpi delle possenti zampe del toro sul terreno umi-
do, la paura.

I primi tentativi della fotografia col colore, che risalgono alla prima meta
del secolo scorso, pongono il romanzo e la pittura davanti a nuovi interroga:
tivi. Un noto fotografo francese, Antonin Perwonnaz, amico di Manet e di
Pissarro e collezionista di arte moderna, ha parlato, in seguito alle diverse
visioni offerte dagli "autochromes”, di-quella teoria delle "ombre colorate”
(blu e violette) che improntarono la pittura impressionistica e, in fasi succes-
sive, il romanzo, per esempio_quello di Marcel Proust, col suo tripudio si-
nuoso e fluttuante di colori: essi sono visti, ascoltati, respirati dal lettore.

In un momento di applicazione troppo materialistica e greve del colore.in-
fotografia e nel cinema, come quello attuale, si assiste a un recupero del
bianco e nero. E una moda, é un revival snobistico? E anche questo si penst,

per esempio, alla fotografia pubblicitaria, alle "campagne” di certi stilisti
che accettano di far lavorare i loro operatori con pelllcola in bianco e nero
o, in alcuni casi, con pellicola a colori i cui risultati siano perd tenuti in una
struttura monocroma (il grigio, il beige). Ma é anche qualcosa di piu creati-
vo, di esteticamente necessario, e comunque espressivo al massimo grado.

E tuttavia un dato di fatto, che deriva da diversi fattori contingenti e social-

mente determinanti. Prima di tutto, la televisione. Si vedono tanti film alla
tv, troppi forse, e qui non sta a noi il dire che si tratta di una "riproduzione’,

di una "traduzione” di un linguaggio a un altro, in grado di depauperare i
valori estetici di una pellicola cinematografica, allo stesso modo con cui un
quadro, messo in cartolina, non é piu quello.

La visione dei vecchi film ha portato, da parte del pubbltco televisivo, a una
riscoperta, o addirittura, nei molto giovani avvezzi al colore spesso rutilante
e inespressivo dei film e delle fotografie, auna scoperta del bianco e nero.

Ovviamente, la riproduzione in altro formato fa perdere di vista gli autenti-
civalori creativi di quelle tonalita. La massificazione del gusto e della cultu-
ra si rivela anche in tale ambito. I giovanissimi, che giustamente vogliono
vedere in tv cio che nelle sale pubbliche o anche nelle cineteche non ritsci-
rebbero mai a vedere, finiscono col fare di ogni erba un fascio. La forma, lo
stile di un’opera, passano in secondo piano. Prima di tutto viene la trama, o
anche il concetto che ¢ alla base di quelle storie. Essi pertanto non possono
afferrare lintera gamma espressiva degli splendidi bianchi e neri di uno
Sternberg, tanto per fare un esempio- altissimo, e cosi Stemberg fzmsce col
sembrare uno dei tanti.

Non si puo certo studiare tutta la storia della pittura attraverso le semplici
riproduzioni dei dipinti. Se uno facesso questo, avrebbe una conoscenza li-
mitata del fenomeno. Col cinema adesso succede lo stesso, grazie appunto
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alla tv. Sl sadipiu,, molto di piu, ma si vede: dz meno, si afferrano solo in par--
te quei valori ideali di venta edi bellezza che gettarono le basi dl una estetz- :
'_cadelcmema BT e :
- 1l bianco e nero ritorna dunque come nﬂesso come prozezzone come rivisi-
‘tazione, come revival. Questo, nella conszderazzone di quel pubblico medio
che si nutre di televisione. Nei migliori régisti, invece, é un fatto squisita-
mente espressivo, un ritorno al linguaggio proprio-del cinema e della foto-
grafia. E noi riteniamo che spetti al critico di oggi:fare quelle distinzioni tra
i valori effettzvz e profondamente creativi che -al'pubblico sfuggono, perché
distratto, perché esteticamente incolto, perche frettoloso, perché intento a
ricavare solo pochi dettagll materialistici per lo pii, dalla visione di un ‘ope-
ra sullo schermo.
-Mai come ora, infatti, si sente la necessita.di uvia critica se ci si passail ter-
'vmme creativa, prolungamento dell’'opera dell'artista, indagine su un mon-
" do interiore, su una prospettiva ideale, che lznformazzone a volte trascura
in nome del fatto, dell’avvenimento, del caso. Certo, sara una critica limita-
ta all’ambito delle riviste specialistiche, ma intanto; al di la di ogni sua pre-
ferenza /ormalzsta concettuale e stilistica, essa avra compiuto quelle distin-.
zioni in un terreno che rischia ogni giorno di piit di diventare dominio dei
v gusti -facili, delle’ 1mprovvtsazzom estetiche e del pressappochzsmo mtellet-
tuale :

: «L'occhio non e sufflclente»

Quando si dtce un ritorno aI bianco e nero, dunque non si intende una mo-
- da, anche se ci sono autori, come in primo luogo Woody Allen e il suo diret-
" toredella fotografza Gordon Willies, che si affidano ai dati esteriori del gu-
sto e quindi a.una musicalita facile e in un certo senso scontata. Zelig non é
. che una "trovata” visiva, uno scherzo che dopo dieci minuti si affloscia su se
'stesso e che scopre tutte le regole del gioco, neppure tanto sottili. Il ricalco
dei vecchi film-giornali degli anni Venti, certo, funziona bene dal punto di
vista fotografico,.ma questo non puo bastare. «L’occhio non é sufficiente»,
. disse Cézanne; «occorre la riflessione».
.Per riflessione, tuttavia, on deve intendersi la macerazione mtellettuale e
tanto meno la pretestuoszta ‘culturalistica, bensi proprio quella dimestichez-

i 2a amorosa e armoniosa con lo spazio.visivo che-fa si che i ritmi delle se-

quenze, dopo quelli.delle singole inquadrature, scaturiscano con movenze
autonome e rivelatrici, .creando una equazione perfetta tra una concezione
" dello spazio e quella del tempo. Alla stessa stregua, i precedenti film in bian-
co e nero'di Woody Allen furono esercizi formali, gradevoli, si, ma privi di
una. sottile e auzonoma creativitd espressivd. Anche Manhattan e Stardust
- Memories'sono "trovate”, scoperte limitate, su-un terreno peraltro sfruttato
" da:nmiolti fotografi‘a la page, da diversi graflcz e da non pochi creatori di
strips. . .

Diremmo anzi che proprio Woody Allen ¢é 1l rappresentante pii elegante e
fortundto dz una ‘radicale” negazione: della cultura classica (la letteratura e
‘la pittura dell ‘Ottocento; il cinema del periodo d’oro hollywoodiano, anni
- Venti-Sessanta). Al posto di quella culturai "nuovi” autori mettono infatti la
fotografia; la grafica e le strips, perd.senza studiare le loro derivazioni, le



loro ascendenze storiche, culturali ed estetiche: Se il bianco e nero di Man-
hattan, pure pregevole, si rifa raffmatamente ma esteriormente ai moduli e
ai codici delle "mode” correnti, una ragione interna deve pure esistere: la
cultura di Allen fa parte di quelle asszmzlazlom e di quelle 'citazioni” pur—
troppo all'ordine del giorno.

In Stardust Memories coesistono tonalita tra loro contraddzttorze Si passa
da una classicita superficiale,-mutuata dai film hollywoodiani degli anni
Trenta (Capra, La Cava, Hawks, Ford e altri), per arrivare ai giochi formaliz-
zanti presi con-scarso discernimento estetico dai film di Fellini; da quelli di

Bergman e infine da certe trovate mtellettualzstzche diuna "nouvelle vague™
francese limitata a una cornice apparente, quella per esempio di Agnes Var-

da, tra 'altro ex fotografa, coi.suoi flou i suoi-bianchi abbacmantt i suoi in-
terni'con le luci naturali che filtrano dalle finestre.

Non. c’¢ in queste opere compattezza stilistica, armonia tra le -diverse
campiture visive. Lo stesso puo dirsi, in parte, per Veronika Voss di Rainer * -

Werner Fassbinder, quasi, un collage di espressionismo, di post-impressioni-

.

Rosel Zech

e Hilmar Thate in
Veronika Voss -
di Rainer Werner
Fassbinder

5

smo, persino di.pop americano e di.ipermanierismo tutto attuale. Ma

Fassbinder ha ben altra. cultura e vitalitd, ‘ha letture e visioni profonde e,

pur nella confusione dei segni, traspare la forza di una spazlalzta autonoma
e rivelatrice. .

Senza dubbio, niei migliori autori europei-e americani, levoliuzione formale,

che non nega e anzi esalta, come nell'avanguardia artistica degli anni Venti,

l'impiego del bianco-e nero (Man Ray, Veronesi, Schad,-Moholy- -Nagy, ecc.),

procéde di pari passo oramai conle nuove correnti estetiche. In Rumble
Fish (Rusty il selvaggzo) di Francis Ford Coppola, per esempio, realizzato in

bianco e nero, noi troviamo da una parte la lezione dell espressionismo e del -
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postimpressionismo tedeschi, semanticamente rielaborata con estrema
oculatezza materica. Si vedano le ombre sui muri: quella del-cane durante
la rissa dei giovani, quella del gatto, quelle delle nuvole vorticosamente
rincorrentisi su un cielo gravido di minacce, di una tragedia esistenziale
tipica di Permeke, di Nolde, di De Smet, di Brusselmans. Dall’altra c’é il
bisogno, tutto vitalistico e dunque americano, di uscire dalle strettoie
~dell'iperrealismo fotografico, caro ad autori come Carpenter o Hooper,
venuti dalla scuola, davvero antzczpatrlce neglz anni Cinquanta e Sessanta,
. di Roger Corman.
Senonché Coppola, il pit spenmentale tra i giovani registi del suo paese,
non sempre riesce a fondere lo stile metaforico con quello metonimico. E si
ha cosi quell'ipermanierismo tipico di molta arte recente americana, in cui
il piacere ludico, magari squisito, non sempre si riversa su una reale e
concreta struttura visiva, su una espressione totale, su una significazione.
perfetta. Ma Coppola, s'¢ detto, vuole sperimentare, osare, andare avanti, e.
procedere magari attraverso errori in tutto salutari. Rumble Fish ¢, cérto, la
poesia piu concreta di una moderna visione delle forme, ma puo anche
sembrare un esercizio limitato, se non sterile.

. Nella dialettica t_enebra-luce

Coppola qui non “cita” i maestri del bianco e nero, e neppure ascolta le
scansioni dure e inquietanti di un cinema europeo, diciamo di Pasolini o di
Wenders. Si limita a donare a piene mani, come. nel colore elettronico,
sconvolgente e geniale, di Un sogno lungo un giorno, i tesori di una inquieta
riscoperta del bianco e nero e li-iscrive nella dialettica tenebra-luce che
appartiene al panorama, appunto, della grafica, del disegno e anche della
pittura d'avanguardia tra'le due guerre. Se l'analisi non giunge a una sintesi
serrata, cid deriva da una eccessiva sensualita, ai danni di una concettualita
profonda, propria del Coppola di Apocalypse Now o del Padrino. Quella
sensuositd nella giustapposizione dei piani e dei volumi ci fa pensare al
decorativismo di un Klimt, coi suoi preziosi tasselli, e alla formalizzazione
raffinata composita di un Von Sternberg.

-Da buon americano, Coppola deve -sempre pensare comunque al proprio
pubblico, dopo gli insuccessi di film, del resto notevoli, come Un sogno
lungo un giorno e 1 ragazzi della 562 strada. E allora, sulla base di un
romanzo fortunato, ricorre all’espediente del fratello daltonico di Rusty
James, il quale pud vedere soltanto in bianco e nero. Noi cosi vediamo
insieme a lui, salvo naturalmente i metaforici pesci rossi e blu, e il pubblico
pare accettare di buon grado questa "licenza poetica”, che é del resto il segno
piu acceso e sublime della liberta dei pittori manieristi.

Su un-piano pii sottile;, la Von Trotta in Lucida follia ci mostra Angela Win-
kler alle prese con i propri turbamenti psichici che la portano a dipingere, an-
zi a ridipingere, i capolavori del passato unicamente in bianco e nero. E certo
un pretesto della sceneggiatura, a cui la Von Trotta, regista acuta ma non ge-
niale, non riesce a dare un complesso e-vasto brivido filmico. Non siamo cer-
to alla "trovata’, ma del resto neppure quella del fratello di Rusty é una trova-
ta pura e semplice; non siamo tuttavia alla pura invenzione, alla musica che
libera, alla struttura che fonda un nuovo ordine di idee, di forme e di luci.



Esperimenti, dunque, sorretti da una intelligenza moderna, che ci avverte

come il cinema, morto oramai nelle proprie ascendenze classiche, potra tro-:

vare col tempo altre vie di sviluppo e di sbocchi creativi.
Senza dubbio, il colore "metafisico” di Querelle era molto piit risolto e omo-
geneo sul piano della forma e dello stile. Questo perché il bianco e nero co-
stituisée pur sempre una operazione di recupero, in parte di nostalgia, co-
munque una operazzone che ubbidisce anche alle leggi di un piacere tutto
privato.
Non basta rivedere qualche vecchio film in tv per poter dire: che meravi-
glial, ora mi ci metto anch’io, studio insieme al mio operatore i tagli delle lu-
ci e delle forme e fard cose stupende! Non basta questo, perché il bianco e ne-
- ro é uscito da una cultura profonda e rivoluzionaria, perché ha avuto una
grande fotografia, specie americana, tedesca e francese, alle spalle, perché
ha favorito teorie come quella del Bauhaus tedesco prima dell’avvento del
nazismo, perché tutto sommato ha allevato artisti grandi.
Adesso le pressappochistiche traduzioni televisive (la riproduzione televisi-
va da lidea, un'idea del film, non il film nella sua unita estetica) e le divul-
gazioni critiche (ogni arrivo di un film in bianco e nero é accolto con osanna
non sempre meritati e comunque privi talvolta di serie e concrete distinzio-
ni sul piano delle forme), ci inducono ad accettare tutto quanto come se si
trattasse sempre di oro colato. E invece, tanto per fare un esempio, tra The
Last Picture Show (L 'ultimo spettacolo) e Paper Moon di Peter Bogdanovi-
ch, realizzati in bianco e nero nel 1971 e nel 1973, e tra Manhattan e Zehg di
Allen c’e di mezzo il mare, anzi l'oceano.

\

Bogdanovich, scrivono le storie del cinema, é un "appassionato cinefilo”,

ama il cinema del suo paese, ha scritto libri su Ford e sul Lang americano,
insomma é un "maniaco” come Wim Wenders, e proprio come Wenders é

Mlckey Rourke in
Rusty il selvaggio di
Francis Ford Coppola
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uno che ritiene che il meglio del cinema sia gia stato dato in passato e che ora
basti fare "copie” dei vecchi film gloriosi e firmarle. Infatti Hammett di Wen-
ders, prodotto da Francis Ford Coppola, a causa di vari dissidi tra il regista
tedesco e il produttore americano, perché il primo voleva girarlo in bianco e
nero e il secondo pretendeva il colore per ragioni spettacolari, puo essere de-
finito, come gid ¢ stato scritto, un falso d'autore, pregevole quanto si vuole
ma privo di quella musica mentale, di quegli scatti interni, di quei brividi
_estetici che competono solo a un’opera personale e davvero vitale.

Peraltro la conoscenza raffinatissima di Bogdanovich I'ha portato, in L'ulti-
mo spettacolo e in Paper Moon, a leggere i classici come Hawks e Ford in
chiave non soltanto narcisistica, quella chiave che compete al cinefilo piti o
meno tenero ed estasiato. E una lettura, oggi si direbbe, semantica, comun-
que serrata, acuta.e penetrante, nata appunto dalla dimestichezza visiva e
critica dell’autore con le opere del passato. Non é dunque un procedimento
meccanico, esteriorizzato, snobistico. E cosi nel colore Bogdanovich, con.
Saint-Jack, s’ rifatto allo Sternberg manierista di I misteri di Shangai, pero
senza quelle forzature che sono nel Wenders del bianco e nero (Lo stato delle
cose, escluso pero il compatto e perfettissimo, tutto hawksiano, Nel corso
del tempo) e soprattutto del colore (Hammett, che tende monocromatica-
mente al bianco e nero, pero senza le sottigliezze classiche e armoniche del
Furyo di Nagzsa Oshima).

Il film e 'opera pittorica

Noi riteniamo che alla base di queste visioni frammentarie e parziali esista,
al di la di ogni fatto mondano o spettacolare o snobistico, un malinteso con-
cetto di derivazione-del film dall'opera pittorica. Notava Galvano Della Vol-
pe. gia nel 1961 (sul nurero di settembre di «Il Contemporaneo» in Postilla
sul cinema e le arti figurative), riferendosi a quell’«ozioso discorrere per pa-
ragoni di astratti contenuti»: «Un effetto spaziale artistico del tipo ad esem-
pio della linea retta che, nel giottesco "Cristo davanti a Caifa” congiunge le
due pareti laterali di una stanza, non puo. darsi né avrebbe senso in un’e-
spressione filmica all'interno di una stanza, espressione che, avendo come
suo segno base il fotogramma, caratterizzato dall’essere riproduzione — ci-
nematografia appunto — della tridimensionalita delle cose reali del mondo,
_non puo render mai altro che angoli retti prodotti dalle pareti di una stanza e
cosi via: e quindi mai alcun effetto di stilizzazione spaziale di superficie co-
me quello giottesco e pittorico in genere (per cui il colore nel cinema non é se
non una contaminazione di linguaggio che puo non produrre altro che effetti
-stilistici ibridi: mai effetti pittorici, e vedi le illusioni di Visconti nel suo raffi-
natissimo Senso, exploit insuperato)». '
Anche Bazin (in Ontologia dell'immagine fotografica, su «Filmcritica», n.
112-123, 1962) distingue tra pittorico, falsamente pittorico, pittoricistico e
aspira a un «pittorico altro» che, anche a veder nostro, sapra guidare verso ri-
ve salutari l'immagine filmica. Riferendosi a due film di Murnau, Nosferatu
e Sunrise, girati il primo in Germania nel 1922 e il secondo a Hollywood nel
1928, il critico francese avverte che le loro immagini potrebbero, in apparen-
za, sembrare legate e ispirate «ad un certo espressionismo; ma sarebbe un
giudizio superficiale. La composizione dell'immagine in Murnau non e per



nulla pittorica, non aggiunge niente alla realtd, non la deforma, ma si sforza
invece di trarne delle strutture profonde, di far apparire dei rapporti preesi-
_stenti che divengono costitutivi del dramma. Cosi, in Tabu, Uentratd in cam-
po di un vascello dalla sinistra dello schermo si identifica assolutamente col
destino senza che Murnau bari in qualche maniera col realismo rigoroso del
film, tutto in ambienti naturali».

Ci sarebbe certo da discutere sul «realismo rigoroso» del film, perché «tutto
in ambienti naturali». Rigorosita esiste anche in Querelle, che é tutto di car-
tapesta. Ma Bazin ha intuizioni geniali, se si pensa che furono avanzate pii
di venti anni fa. Senso di Visconti "é anche” pittura, ma non perché il regista
milanese sembra essersi ispirato ai dipinti ottocenteschi lombardie veneti, o
a Goya, e neppure, come avvertiva Enzo Siciliano di recente (sul «Corriere
della Sera»; 1 febbraio 1984, p. 3), all’«aria fosca, lampeggiante e sinistra della
"Deposizione” di Domenico Morelli», ma perché l'autore di Ossessione ha ri-
visitato gli spazi e i tempi della propria ricca cultura ricavandone flussi, se-
gni e ritmi di innegabile profondita e novita visive. 1l suo non é un ricalco al-
la Allen; é una rilettura, la messa in codice di una disposizione del cuore e
della mente sinuosamente filtrante tra le dense e sontuose pieghe di un melo-
dramma, caro per esempio alla Hollywood di Minnelli e di Kazan. -

Continua Bazin: «Ma é senza dubbio Stroheim quello che si é maggiormente
opposto sia all’espressionismo dell'immagine che agli artifici del montag-
gio... Si potrebbe facilmente immaginare, al limite, un film di Stroheim com-
posto di una sola inquadratura lunga e ravvicinata quanto si voglia».

Nel suo cinema fatto d'aria, di trasparenza e di luce, Truffaut sembra, pro-
prio sul significato di bianco e nero, appianare e depurare questa annosa

Ryan e Tatum O’'Neal
in Paper Moon
di Peter Bagdanovich
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polemica, questo perenne dissidio tra cinema e pittura. Citiamo Truffaut
perché egli fu amico e allievo del compianto Bazin. Come Clair, egli rende
il tutto leggero come una nuvola. Fa i suoi conti, compie calcoli anche
matematici e geometrici, ma il risultato € incanalato verso la pura
espressione cinematografica. In Vivement'Dimanche! non troviamo mai
scarti di toni, esagerazioni formali, pretestuosita stilistiche.”Si sente, certo,
la Hollywood, anche dei "minori”, cara a Truffaut, ma tutto é visto con
distacco, senza pesanti assimilazioni,- senza gusto, del resto da cinefilo
provinciale, della derivazione diretta.
Con lui si potra ripetere la frase di Kafka: «Estste solo un punto di arrivo,
ma nessuna via». E un concetto concreto e insieme astratto, nato dalla
spiritualita e, si potrebbe anche dire, dal sogno della ragione. Truffaut non
segue vie, ma da fatti, ottiene risultati tangibili attraverso le materialita
delle sue scelte visive, attraverso l'organizzazione di uno spazio che é suo,
come é stato di Clair, di Becker, di Grémillon, di Renoir. :
Truffaut, con il David Lynch di The Elephant Man, preziosa rilettura del
cinema classico, sa che.il bianco e nero é un grande capitolo nella storia del
" linguaggio filmico, ma che oggi é stato sostituito da altri valori, alti o
modesti che siano. Percio egli non forza i dati espressivi, e opera attraverso
e oltre le proprie memorie di innamorato del cinema classico, con un
respiro lieve e anche un po'ironico.
Nulla pud mai ritornare nella esatta dimensione del passato. In questa
concezione Truffaut é superiore sia a Wenders che a Bogdanovich. Oggi il
colore da risultati degnissimi, non forse paragonabili alle conquiste del
bianco e nero (che accolsero influssi di forte ascendenza culturale ed
estetica), ma certamente di grande effetto spettacolare sempre piu liberi da
schematici riferimenti pittorici, non di rado rigidamente formalizzanti. La
modernita di Truffaut sta appunto nel non cercare "nessuna via”. Ogni
strada pud avere sensi obbligati. «Chi cerca non trova; chi non cerca é
trovato», diceva ancora Kafka, e non era un aforisma di gusto surrealistico.
La ricerca fa parte di quel tutto di cui Uartista si nutre, giorno dopo giorno,
con una gradualita costante, severa, discreta e paziente.
Le scoperte, le rivoluzioni in arte non accadono in un solo giorno. Hanno
lente gestazioni, di secoli, persino. Ci volle 'avvento della fotografia, certo,
perché i pittori impressionisti francesi iniziassero a vedere in modo diverso
e a capire che anche le ombre hanno un colore. Ma prima della fotografia
tanti altri pittori avévano cercato di afferrare la ragione segreta di una
innovazione che poi esplose in maniera diretta e vitale con l'immagine
foto-ottica. -
11 grande capitolo del bianco e nero nel cinema e nella fotografia non si
esaurisce certo coi tentativi, con le letture e riletture degli autori a cui
abbiamo in sintesi accennato. Limitatamente alla richiesta del mercato e
dello spettacolo, esso potra col tempo nutrirsi di nuovi valori, addirittura di
scoperte ora imprevedibili. Ma senza tremori nostalgici rispetto a cio che di
bello e di autentico fu realizzato un tempo.
Tra un decennio i Wenders e i Bogdanovich sembreranno gia arcaici,
manieristi piti o meno ispirati. Allen apparira come un “traduttore dei
traduttori di Omero”, ma altre personalita sulla scena del cinema diranno le
loro ragioni espressive con spirito libero evitale. .- '

-,



R

%

John Hurt in
Elephant Man |,
di David K. Lynch

Nel corso del tempo
di Wim Wenders

“Woody Allen

e Diane Keaton in
Manhattan

di Woody Allen




NOTE

Urbino: I’incertezza' del testo

Enrico Magi‘elli

l

“L'incertezza: del testo”™ — tema del terzo convégno internazionale di studi
sul cinema e gli audiovisivi, che si & svolto a Urbino dal 13 al 15 luglio con il
coordinamento di Francesco Casetti e che segue ormai da alcuni anni, co-
me corollario teorico, il lavoro della Mostra di Pesaro — & un titolo sugge-
stivo e inquietante. Suggerisce, in un campo di studi sempre teso a una de-
scrizione in qualche modo scientifica dei propri oggetti di riflessione, un
margine fluttuante, evasivo che spinge la ricerca a spiegarne i fenomeni
pit evidenti e, come in ogni altra disciplina che si rispetti o che ambisca a
un fondamento scientifico, a interrogare se stessa, i propri strumenti e le
proprie procedure. Ma oltre a suggerire, inquieta, perché "I'incertezza” ¢ il
sintomo di un processo che investe ormai profondamente alcuni meccani-
smi della comunicazione e delle pratiche spettacolari.

Punto di partenza della riflessione e stimolo della discussione un docu-
mento di lavoro che puntualmente ha sollevato una serie di questioni illu-
strando uno stato della situazione in cui, se alcune tendenze sono consoli-
date e definite, non sono escluse eccezioni, contraddizioni proprie di uno
stato di transizione, di sviluppo veloce e frenetico degli apparati di comu-
nicazione e delle forme di consumo. o

Nell’ambito di una crisi ormai cronica del cinema, concentrandosi solo su
uno dei termini e degli elementi in gioco, il testo, negli ultimi anni si nota
come il film abbia completamente smarrito, per lo piu, la sua natura di
opera e stia perdendo anche la sua stessa identit, il “suo essere testo”. '
Questa “caduta” della specificita testuale del film dipende, secondo gli ap-
punti di lavoro del convegno, dalle profonde innovazioni di una cultura di
massa in cui si configura come dominante una comunicazione «basata su
un flusso continuo € ininterrotto, aperto a sovrapposizioni, rimandi, ritor-
ni». Nei rapporti trd.cinema e televisione, nella duplice destinazione di al-
cuni film per il piccolo-e grande schermo ¢& possibile verificare a livello ma-
croscopico I'affermarsi di una incertezza che genera doppie versioni di uno
stesso film, lascia proliferare dal nucleo tematico del film una miniserie (I
padrino, Bolero), costringe, per motivi di palinsesto, a una suddivisione del
film in due o pili puntate. Ma anche, rimanendo all’interno dell’apparato
cinematografico, numerose sono le riedizioni con correzioni e aggiunte di
uno stesso film dovute non soltanto a motivi distributivi, alla ricostruzione
di testi molto piu ampi di quelli conosciuti (gli interventi su Ludwig di Lu-
chino Visconti o su Metropolis di Fritz Lang, sia nella ricostruzione com-
pleta operata dalla cineteca di Monaco, sia nella riduzione, nella “colora-
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zione” e nell arrangiamento musu:ale di Moroder), alla costltuzmne di pro-
getti seriali (i vari Rocky, Conan, Indiana Jones). :
Muovendo da un quadro di riferimento che vede una comunicazione fran-
tumata e dispersa e una testualita attraversata da sollecitazioni che ne
scompaginano |'assetto unitario. e coerente, i problemi del testo sono da
porre in relazione con altri elementi. Nel rapporto testo/opera la frantuma-
zione e la provvisorieta dei film e dei programmi televisivi pit che un’as-
senza di messaggi di qualita manifestano un’assenza di oggetti che abbiano
la forma, le finalita, lo statuto di “messaggi”. L'autore, in senso classico, &
quasi privato di uno-spazio e di un luogo in cui operare. Il testo non é pzu in
grado di attestare.
Anche il rapporto fra testo e istituzione non & piu quello tradlzlonale Infat-
ti l'obiettivo istituzionale non & piu quello di costruire un film o un pro-
gramma televisivo, ma quello di costruire, precostituire, in molti casi, un
“audience”. La produzione, in senso istituzionale, sta diventando produzio--
‘ne di modelli e tipologie di consumo: il testo funziona come pretesto. Meno
evidente, ma al cuore dei problemi teorici, si situa il rapporto tra testo e te- .
stualita. Se il testo appare “incerto” e se l'integrita e la coerenza che «sono
generalmente indicate.come i caratteri fondamentali della testualita» sono
minacciate, la nozione di testo viene a essere negata nella sua funzione nor-
mativa, non puo cio&¢ contare su una testualita che garantendo integrita e
coerenza evita le dispersioni, le aperture, le intrusioni nel corpo del testo
di elementi estranei: il testo, non sorretto da una testualita “rigorosa” ma’
spuria, non fa testo.
La labilita della testualita comporta che si verlflchmo «le intromissioni; le
interruzioni, le moltiplicazioni, le frantumazioni del testo» e che queste
rendano molto meno semplice I'individuazione del contesto di riferimento,
anzi si moltiplicano i contesti in gioco.
Infine, il rapporto con la struttura della comunicazione nell’incertezza di
questi anni trasforma i testi in «puri materiali destinati a un discorso com-
plessivo che li comprende senza dare loro una ragione d’essere»; i testi di-
ventano materiali, riempitivi, porzioni di un palinsesto piu generale e a lo-
ro volta i testi diventano «contenitori in cui i vari elementi vengono river-
sati senza ordine».
Quello che governa il sistema delle comunicazioni attualmente si configu-
ra, cosi, come un regime privo di testualita ¢ con una testualita molto de-
bole e all’interno di questo regime affiorano alcune delle questioni dibattu-
te nel corso del convegno e riguardanti il ruolo della critica di fronte alle
nuove caratteristiche degli oggetti esaminati, la collocazione dello spetta-
tore.in questo sistema e la sua capacita e responsabilitd ‘come “consumato-
re’, la sua capacita di ritagliare frammenti di testo e ricostruirne, proprio
attraverso il consumo, nuovi frammenti, il problema teorico di come parla--
re di un oggetto cosi fluido e indefinibile e talvolta assente.
Nick Browne ha presentato al convegno una rélazione in cui ha discusso il
problema del testo televisivo proponendo, nello stabilire relazioni tra for-
ma, pubblico, palinsesto, modalita del consumo, un’analisi dal punto di vi-
sta dell’economia politica.
Gianfranco Bettetini, nella sua relazione su "1l paradosso del testo”, ha ri-
badito che il modello del testo & sempre stato considerato come un’istanza
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ideale, un prototipo di organizzazione semiotica, di una pratica discorsiva
e che «non si & mai compromesso con problemi di definizione quantitativa
(nel tempo e nello spazio) o con le consuete articolazioni degli scambi co-
municativi». Rispetto a una incertezza che si delinea piu marcata in questi
anni ha ricordato che «la nozione di testo si & sempre iscritta in una pro-
spettiva paradossale e che si & sempre collocata in una dimensione di desi-
derio, facilmente rapportabile all’ambito onirico», lasciando intravedere
una “incertezza” connaturata con le caratteristiche del testo stesso. Co-
munque sul testo e sulla sua organizzazione si sono progressivamente con-
centrate con piil forza e efficacia pitl le forme di consumo e di uso “inten-
zionale” che le istanze progettuali degli autori e degli enunciatori. In que-
sto senso, da sempre, il consumo nelle sue varie forme ha sempre prodotto
il testo «nella forma della citazione o in quella del riferimento generico,
nella pratica della ripetizione o in quella della parafrasi». Se il testo non at-
testa, il consumo, da parte sua, attesta il prodotto.

L’aumento e I'accentuazione degli effetti di incertezza nel testo sono un da-
to oggettivo dovuto, secondo Bettetini, al fatto «che le pratiche discorsive
si intrecciano sempre di pid con il quotidiano» e di conseguenza la loro
«pregnante normalita trascura sempre piut frequentemente il problema del
testo sia rispetto al consumo sia alla produzione». Per questo nelle fasi sto-
riche come quella attuale il valore del testo si subordina non alle intenzio-
nalita comunicative, ma alla tipologia degli usi, nei quali sono implicati il
suo modello funzionale e le sue esecuzioni. Il testo perde «il suo carisma
istituzionale», ma guadagna «una maggiore concretezza, una piit articolata
aderenza alla realta della comunicazione, un margine piu elevato di utilita:
insomma, una pit accentuata finalizzazione empirica».

I contributi francesi ai lavori del convegno hanno, invece, piu tradizional-
mente descritto alcuni meccanismi testuali con l'obiettivo di verificare e
descrivere modelli di testo, interrogando la semiotica e chiedendole certez-
ze descrittive e analitiche per confermare |'esistenza di testi certi e affron-
tare, meglio attrezzati, quelli caratterizzati da “incertezze”.

Dominique Chateau e Frangois Jost hanno lavorato intorno alle nozioni di
testo moderno (Duras, Fellini, Alain Robbe-Grillet) e di testo contempora-
neo (testo standard, film, telefilm, programma televisivo) con la preoccu-
pazione di smontare i meccanismi dell’incertezza testuale e valutare il fun-
zionamento e le differenze tra struttura narrativa di superficie e struttura
profonda, indicando alcuni criteri di descrizione delle strutture diegetiche
(la chiusura, la completezza, |'unitariet, la compattezza).

Roger Odin ha proposto una classificazione analitica delle modalita in
base alle quali un film fa o non fa testo in relazione al contesto istituzionale
della sua realizzazione e della sua lettura. E distinguendo film-testo e
lettura testualizzante nel cinema di finzione, nel documentario, nel cinema
“familiare”, nel cinema sperimentale, ha sottolineato che, nonostante le
incertezze, molte sono le difficolta per un testo a non costituirsi in testo e
diverse sono le modalita testualizzanti fatte dal lettore.

Una difficolta a non costituirsi in testo che, se & vero quello che sostiene
Derrida e cioé che «nulla esiste al di fuori del testo» anche un’incertezza,
cosi diffusa, radicale, minacciosa da meritare un utile convegno di studi,
puo essere inclusa in una qualche testualizzazione pitt complessiva.
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Terra di nessuno
di Mario Baffico

Francesco Callari

Dopo quarantancinque -anni dalla prima pr01e21one pubblica a Roma di
Terra di nessuno, che recensii il giorno appresso?, ho rivisto alla moviola
la copia recuperata dalla Cineteca nazionale e purtroppo monca di due rul-
li (il V e il VII) su otto del totale 2; & stata una piacevole riscoperta e mi sem-
bra tuttora valida I'osservazione espressa da Giulio Cesare Castello.prima-
mente nel 1954 che «il film meritasse, dato il suo carattere insolito, un’at-
tenzione superlore a quella di cui ha goduto (gli storici, per esempio, lo
ignorano)» %. Terra di nessuno merita una rivalutazione critica proprio per
i suoi pregi intrinsechi di racconto cinematografico, cioe di regia, indipen-
dentemente dal fatto che trae ispirazione da due novelle pirandelliane mol-
to poetiche dél ciclo siciliano e terriero non fuse dall’autore in un “soggetto
originale” (v. scheda) ma dal figlio Stefano; e qui bisogna subito chiarire,
"precisare e documentare questo particolare importante.

Quando nel settembre 1978 ebbi I'accesso agli archivi di Stefano Pirandel-
lo conservati dal figlio Andrea, oltre che all’epistolario inedito di Luigi Pi-
randello ¢, con 'autorizzazione di servirmene a scopo di studio ed even-
‘tuale pubblicazione limitatamente all’argomento cinema, tra il ricco ma-
teriale rivelante un interesse intenso e ignorato dello scrittore alla setti-
ma arte trovai una preziosissima testimonianza di Stefano su come il pa-
dre “scriveva” i soggetti cinematografici (pochi noti, molti ignoti e quasi
tutti poi non realizzati in film) “dettandoli” ai suoi piu stretti collaboratori

! «Al Supercinema Terra di nessuno», flrmato Francal, in «Il Tevere», Roma,
19-4-1939,p. 3.
2 Recuperata nel 1981, dopo lunghe pratiche iniziate nel 1968, assieme ad altre diun .
gruppo di film italiani confiscati in territorio statunitense come “preda bellica”
durante l'ultima guerra e poi conservati nella Motion Pictures Division della
Library of Congress, Washington. D.C., USA. La copia in questlone era in possesso
della Esperia Film Distributing, Co., di New York.
3 Vedi Filmografia ragionata di Luigi Pirandello in«Cinema», Roma, terza serie,
alleg. al n. 135, 10-6-1954.
% Questo particolare (assieme ad altri non meno importanti)-& stato gia da me
pubblicamente esposto il 9-12-1983 nella relazione "Pirandello soggettista e sceneg-
giatore di cinema” in occasione del XIII Convegno internazionale organizzato dal
Centro nazionale di studi pirandelliani d’Agrigento sul tema “Pirandello e la cultura
del suo tempo” (atti in corso di stampa). La mia frequentazione dello scrittore (e
quindi dei suoi figli, nipoti e parenti) data dal 1933. Il primogenito di P., Stefano,
nato nel 1895 e morto nel 1972, assunse il nome d’arte Landi nel ’23 e riprese quello
di famiglia nel.’53.
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(dei quali lo stesso Stefano era il numero uno) oppure “affidando” loro lo
sviluppo e I'elaborazione di temi che gli venivano in mente e per lo piu
desunti o desumibili da sue novelle edite e infine “assumendone” la
paternita letteraria. -

Tale testimonianza copre un arco temporale che va dal 1925 al 1936 e
costituisce il nucleo di una memoria giudiziaria (13 cartelle dattiloscritte
con correzioni manuali e firma autografa) redatta da Stefano per la
vertenza (1937-45) con la Manenti Film, la quale aveva ritenuto apocrifo il
soggetto Il figlio dell'uomo cattivo, acquistato appunto come «soggetto
originale di Luigi Pirandello». A pagina 5, dopo aver detto cheera stato lui
a formulare la trama di Gioca, Pietro!, da cui Walter Ruttmann aveva tratto
il film Acciaio (1932-33), e chiunque, pur con una «superficiale conoscenza
dello stile di Pirandello», avrebbe potuto agevolmente accorgersene,
Stefano aggiunge:

«Allo stesso modo, il soggetto originale da cui fu tratto il film Terra di nessuno, altro
vanto della Cinematografia italiana: esso & tutto di Pirandello ma chiunque leggesse
com’e scritta la stesura s’accorgerebbe che non ¢ stata scritta da Pirandello. Tacero,
tacerd, non rivelero a nessuno, questa volta, nemmeno sotto la tortura, l'autore di
quella stesura. No, quel nome non mi sfuggira dalle labbra».

Quel nome era giusto il suo e nel 1967, in una lunga conversazione che ebbi
con lui avanti la pubblicazione del mio primo e breve saggio su Pirandello e
il cinema *, e previa solenne promessa che non ’avrei mai riferito mentre
egli fosse ancora in vita, mi spiegd perché aveva lasciato avvolta nel
mistero la seconda falsa paternita letteraria del padre rispetto al soggetto
cinematografico Dove Romolo edifico: anzitutto, era stato delegato a
comporlo tenendo specificamente conto d’'una matrice narrativa preesi-
stente, cio¢ le due novelle menzionate (v. scheda); secondo, s’era associato
a Corrado Alvaro per la sceneggiatura -intitolata Dove I'uomo edifico,
seguita dal padre durante la stesura, e a quella partecipazione egli dava
piu valore; terzo, del soggetto originario aveva distrutto ogni traccia
mentre quello di Acciaio era stato pubblicato 6.

Tutti sanno che fu definito «]'unico soggetto “originale” di Pirandello», ma
in Gioca, Pietro! non v'era assolutamente nulla di pirandelliano e cosi nel
film di Ruttmann, eppure fior di critici e saggisti hanno speso fiumi di
parole convinti del contrario! Stefano, in quattro parole, li taccia d’igno-
ranza almeno filologica e (posto che nella memoria giudiziaria sopracitata
“doveva’ sostenere a tutti i costi il suo assunto, invero un po’ specioso, per
controbattere I'accusa d’apocrifo: cioé¢ che di Pirandello erano tutte le
trame cinematografiche comunque e da chiunque redatte se da lui pensate
0 suggerite e successivamente autenticate apponendovi la firma) non va
oltre rivelando, nero su bianco, le ragioni politiche di Gioca, Pietro! in
quanto si sarebbe contraddetto smentendo, post mortem, pure il padre.
Infatti, la “convinzione” di coloro che hanno ognora trovato pirandelliano
lo scenario Gioca, Pietro! & esterna: fondata unicamente sulla firma di

* Incomprensione reciproca tra Pirandello e il cinema, con filmografia, in «Audiovi-
sivi», Roma, n. 5, maggio 1967, pp. 1-30.
¢ In «Scenario», Milano-Roma, alleg. aln. 1, a. I1, gennaio 1933, pp. XV.
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Pirandello e su nient’altro, non essendo di ¢conoscenza generale il retrosce-
na politico (la volonta di Mussolini che fosse Pirandello I'autore d’un
soggetto cinematografico sulle acciaierie di Terni a esaltazione dell'indu-
stria siderurgica in regime fascista) e familiare (la delega data dallo
scrittore al figlio di comporre quel soggetto di sana pianta, e cosi avvenne).
In altra occasione (v. nota 4) ho accostato Acciaio a Cabiria per 'analogia di
falsa paternita letteraria da parte di Pirandello e di D’Annunzio: la firma di
quest’ultimo, come autore -dello scenario di Cabiria, fu comprata dal
regista Giovanni Pastrone il 30 aprile 1913 quando questi aveva gia
realizzato il film, e sulla scorta delle fotografie il "vate imaginifico” scrisse
le ampollose didascalie e inventd i nomi di alcuni personaggi, il principale
dei quali servi per il titolo, ma il film era impregnato di dannunzianesimo,
di guisa che coloro i quali (ignorando il retroscena della compravendita
Pastrone-D’Annunzio) per ventiquattr’anni avevano attribuito la paternita
del soggetto di Cabiria al poeta pescarese erano stati spinti anche da una
“convinzione” interna, piu giustificabile e motivata di quella per lo
scenario di Acciaio. :

Il soggetto originale

Diverso, invece, il discorso sul soggetto originale di Terra di nessuno,
«tutto di Pirandello» — come afferma il figlio Stefano che ne fu il solo
estensore — per essere l'elaborazione delle due novelle indicate dail’auto-
re; si badi bene “indicate” e basta, tranne alcuni suggerimenti agli
scenegglaton in gran copia da- costoro respinti con buona pace del
proponente ’. Sta di fatto che, dopo l'uscita del film, nessuno ha mai
potuto reperire, quindi leggere e raffrontare il soggetto Dove Romolo
edifico (firmato da Pirandello ma redatto dal figlio Stefano) con le due
novelle; d’altro caito nessuno in passato ha mai comparato la sceneggiatu-
ra Dove l'uomo edifico (stesa da Corrado Alvaro e Stefano Landi) sia con le
due novelle sia con la sceneggiatura finale (approntata dal regista Mario
Baffico) e quest’ultima con il film che ne & risultato. Avendo trovato la
prima negli archivi di Stefano e ottenuto la seconda, per cortesia e
amicizia,. dall’architetto Alberto Tavazzi — scenografo, costruttore degli
interni e arredatore di Terra di nessuno — e avendo r1v1st0 il film, come
premesso, mi accingo alla complessa operazione.
La novella "Requiem aeternam dona eis, Domine”® — che prende il titolo
dall'implorazione suprema desunta dalla liturgia mortuaria cristiana e
rivolta in latino dal prete officiante e dai fedeli al Signore affinché conceda
riposo eterno al defunto — & breve (11 pagine di stampa), «una delle piu
belle .novelle pirandelliane, forse la piu bella», a giudizio di Arnaldo
. Frateili °, tutta incentrata sull’azione pacifica ma disperata e drammatica
che gli ab1tant1 d’una borgata agricola non specificata (benché ovviamente
siciliana e nell'ultimo ventennio del XIX secolo, composta di oltre 150 case
con piu di 400 persone), capeggiati dal loro ardito parroco padre Sarso,

7 Pirandello e gli sceneggiatori in «Cinema», Roma, n. 57 10-11- 1938 pp- 276-71.
® Quand’era inedita aveva per titolo Gente di Ma rgari.
® In «Film», Roma, 22-8-1939.
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conducono, in apparenza inutilmente (poiché I’esito rimane in sospeso), per
ottenere — prima dall’effettivo proprietario del latifondo dove si sono abu-
sivamente insediati, il baronello di Margari, e poi dalle autorita costituite
che osservando la legge lo sostengono — il diritto d’umanita (e qui intervie-
ne la logica pirandelliana che, con una variante, si ritrovera tre anni dopo in
bocca al protagonista di Liold) di seppelhre i loro morti nella terra in cui vi-
vono e che hanno reso fertile.

Sintetizzo la vicenda nel suo svolgersi serrato, colorito e vivace:

Una commissione di dodici margaritani (dal cognome del proprietario del latifondo),
tra cui due donne, figlie del fondatore della borgata che & idropico e moribondo e s’
gia fatta scavare la fossa, piu il prete che li conduce, esalanti tutti «un lezzo caprino,
misto a un sentor grasso di letame, cosi forte» che fa storcere la faccia o arricciare il
naso a chi sta loro vicino, trovasi per il secondo giorno in prefettura (citta non preci-
sata) nella sala d’attesa, per esser ricevuta e ascoltata dal prefetto con la speranza
d’ottenere I'autorizzazione di avere un proprio camposanto. L'udienza ¢ fissata per
quella mattina alle undici, presente il proprietario del feudo, che non si vede ancora
quand’é mezzogiorno. Di fatto egli & gia nella stanza del prefetto e d'i 1mprow1so ne
esce, dopo uno scambio di cerimonie, insieme col consigliere delegato, che si rivolge
al prete per dirgli d’entrare lui solo e avere la risposta. Il prete, agitato, sconvolto;
rimane perplesso se accorrere o no alla chiamata che capisce esser negativa nel men-
tre i suoi uomini e le donne piangono di rabbia per una ingiustizia patente levando
acute strida e associandosi al loro parroco, il quale piu forte di tutti, le braccia levate
innanzi all'uscio della stanza del prefetto, grida I’ lmploramone suprema dei fedeli:
«Requiem aeternam dona eis, Domine!»

Ne nasce un pandemonio e il prefetto comanda dalla soglia di far sgombrare I'antica-
mera, cosi che tutti vengono cacciati violentemente per la scala e finiscono in strada,
dove si raccoglie una gran folla subito arringati dal prete, il quale animatamente rac-
conta la nascita avventurosa della borgata piu di sessant’anni addietro per opera di
un vero e proprio pioniere ora moribondo e pronto a farsi seppellire vivo nella fossa
che s’¢ fatta scavare, qualora gli annunziassero il rifiuto di riposarvi da morto; lo
strazio del trasporto d’altre bare a dorso di mulo per miglia e miglia tra le rocce allo
scopo di raggiungere il camposanto piu vicino; e la legittimita umana della richiesta
respmta Guardie e carabinieri irrompono nella folla per dlsperderla e traducono.il
prete e i suoi parrocchiani al commissariato di polizia.

Intanto il baronello di Margari, a:sua volta frémente ma per.lo scandalo pubbhco pro-
vocato dal prete, attorniato-da altra gente spiega.come invece il padre don'Raimondo” ’
e ora lui abbiano dovuto subire I'usurpazione inaudita d'una parte dellé loro terre, la
crescita delle case, I'erezione d’una chiesa, senza che fosse pagato né censo né fitto e
senza mai la richiesta d'un permesso, e ora la pretesa non solo di voler stare nelle sue
terre da vivi ma anche da morti. No! L'usurpazione non doveva radicarsi sottoterra,
il prefetto gli aveva dato ragione, anzi promesso di mandare lasstt guardie e carabi- -
nieri per impedire ogni violenza.

Difatti, nel pomeriggio, quando padre Sarso e la sua ciurma messi in liberta dal com-
missario si avviano al fondaco per rimontare sulle mule lasciatevi il giorno avanti, vi
trovano in gran numero guardie e carabinieri a cavallo incaricati di scortarli fino alla
borgata sulle alture di Margari. Durante il lungo tragitto padre Sarso si rivolge al ma-
resciallo, che gli cavalca a fianco, per convincerlo a restare un po’ indietro, discosti,
per far credere pietosamente al povero vecchio moribondo che la concessione del
camposanto ¢ stata ottenuta; ma, quantunque il sottufficiale risponda: « Vedremo sul
posto», non ¢ 'e bisogno del pxetoso mganno Cose straordinarie sono accadute. Nel-
Pavvicinarsi su l'alta costa rocciosa si vedeva un formicolio di lumi.

«Fasci di paglia ardevano qua e 13, da cui salivano alle stelle spire dense di fumo in-
fiammato, come nella novena di Natale. E cantavano lassu, ¢antavano, si, proprio co-
me nella novena di Natale, al lume di quelle fiammate [...]. Tutta la borgata si era rac-
colta quasi a celebrare un selvaggio rito funebre.
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- Grazia (Laura Solari).
A destra, mentre

si gira la cerimonia
del tributo

«I1 vecchio, non sapendo pii1 reggere all’impazienza dell’attesa, sperando requie alle
smanie della soffocazione, s'era fatto trasportare su una seggiola al posto dove sareb-

‘be sorto il camposanto, innanzi alla sua fossa. Lavato, pettinato e parato da morto,
~aveva accantd alla-seggiola, su cui stava posato come un’enorme balla ansimante, la

suia cassa d'abete, gia pronta da parecchi giorni. Eran preparati sul coperchio di quel-
la cassa una papalina di seta nera, un paio di pantofole di panno e un fazzoletto, an-
ch'esso di seta nera, ripiegatoa fascia che, appena morto, passato sotto il mento e le-

.gato sul capo, doveva servire a tenergli chiusa la bocca. Insomma tutto I'occorrente

per I'ultima vestizione.

«Attorno, coi lumi, era tutta.la gente della borgata che cantava al vecchio le litanie
[...]. E al formicolio di tutti quei lumi rispondeva dalla cupola immensa del cielo il
fitto sfavillio delle stelle. Sul capo del vecchio tremavano alla brezzolina notturna i
radi capelli, ancora umidi e tesi per 'insolita pettinatura. Movendo le mani enfiate,’

‘una sul dorso dell’altra, gemeva tra il grasso.rantolo, come per confortarsi e averne

refrigerio: — L’erbuccial... erbuccial....— Quella che sarebbe schiumata dalla sua
terra, tra poco, 14, sula suafossa. E verso di essa allungava i piedi deformati dal gon-
fiore, ridotti come due vesciche éntro le grosse calze di cotone turchino.

«Appena attorno a lui la sua gente levd le grida, vedendo accorrere tra strepito e scia-
bole su per I’erta una cosi grossa frotta di cavalcature, provo a rizzarsi in piedi; udi il
pianto e le risposte affannose dei sopravvenuti;-e, comprendendo, tento di gettarsi a
capofitto gili nella fossa. Fu trattenuto; tutti gli si strinsero attorno, come a proteg-
gerlo dalla forza; ma il maresciallo riusci a rompere la calca e ordino che subito quel
moribondo fosse trasportato a casa e che tutti sgombrassero di la.

«Su la seggiola,.come un santone su la bara, il vecchio fu sollevato, e i margaritani,
reggendo alti i lumi, gridando e piangendo, s’avviarono verso le loro casupole, che
biancheggiavano in alto, sparse su la roccia. La scorta rimase al buio, sotto le stelle a
guardia-della fossa vuota e della cassa d’abete, lasciata:li, con quella papalina e quel
fazzoletto e quelle pantofole posate sul coperchio».

Come il lettore s’ accorgera ho voluto rlportare quasi. mtegralmente 1'ulti-
ma parte della novella, sino allafine, con I'intento di-metterne in rilievo




non solo la bellezza descrlttwa bensi l arte della viva rappresentazione per.

immagini, cioe “cinematografica’, di cui. lo scrittore siciliano da continua-
“mente sagglo nella sua intera opera narrativa. A mio-avviso egli & tra gli

scrittori piu cinematografici e cinematografabili; e mi auguro-che i fratelli

Taviani, come gia Luigi Filippo D’Amico; se ne siano accorti'®. )

E ora procedo a condensare.la seconda novella “Romolo un'po’ pitt lunga

(14 pagine di stampa)

L’autore racconta d’aver conosciuto un novanterne, fondatore di cma che si chiama
Romolo: un Romolo vive, fuori della leggenda eriorme, «con una faccia che dev’esse-
re quella stessa della terra vista dall’alto di un-pallone quando le montagne comin-

ciano a parere cid che sono véramente, grinze della’crosta». Quest'uomo, quando

aveva trent’anni, «<andando un- glomo @ estate appresso ai pensieri che lo traevano
fuori del consorzio degli altri uomini a cercare nella solitudine la.sua-ventura», ebbe
il coraggio di fermarsi in‘mezzo a uno stradone che-attraversava una landa deserta
Pensava di restarvi solo, a offrire aiutoa tutti-quelli-che passavanoe ad averne; «cre-

deva ci fosse soltanto per sé, per il suo asino, per la-sua fucina di'carradore e di - mani--

scalco aria per un solo tetto. di pagha che; se I'i 1mpresa gli andava, bene; avrebbe poi
canglato in una casetta di pietra»; e invece no, c'eral'aria per tutta una borgata, e do-

mani pér una cittd, in quel suo prlmo respiro. Infatti al tetto d1 pagha che aveva

¥ Come & noto, i fratelli Paolo e Vittorio.Taviani hanno‘realizzato per-la Rai Radio-"

televisione Italiana-Rete 1-(1983- 84) un film a episodi basato su se¢i riovelle di Piran-
dello, tra cui Requiem aeternam-dona eis, Dominél; € intitolato Kaos (confronta su
questo fascicolo pp. 15-18). Sone stati preceduti da Luxgl F111ppo D!Amico, nel 1967,

con Il mondo di Pirandello, fxlmato telev1sxvo comprendente tred1c1 novelle plrandel- '

liane trasmesse in cinque puntate PR . e

La cerimonia
del tributo
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attirato i carri che passavano era seguita la casetta di pietra; egli aveva fatto venire
la moglie coi figlioli; era riuscito a far sedere sotto la pergola i carrettieri a bere il
vino e a- mangiare in rozze scodelle i cibi cucinati dalla moglie, mentre egli
s’occupava a riparare una.ruota o una molla o qualche carro o a ferrare una mula o
un cavallo; e un.altro era venuto sullo stradone, un po’ piu in giu, a levare contro la
sua casa un’altra casa; «perché un paese nasce cosi».

" Qui Pirandello si dilunga-in considerazioni che potremmo chiamare antropologlche
«Non & mica vero che-gli uomini-si mettono insieme per darsi conforto e ajuto a -
vicenda. Insieme si mettono per.farsi la guerra». Le'case non sorgono 1'una accanto
all’altra,:come compagne € buone sorelle, ma di fronte e come nemiche o, meglio,

- scontrose; le spalle non se le voltano ma si mettono una un po’ di fianco e I'altra-.un
po’ di traverso, comie se tra loro non volessero vedersi in faccia per starsene di qua e

dila «1mbronc1atg e qnascuna per suo conto» finché, con 1'andare degli anni, non ne
sorge in mezzo una terza, come paciera, a riunirle. «Per questo le strade antiche dei
piccoli paesi sono tutte storte, che ogni casa vi scantona [...]. Poi viene la civilta coi
piani regolatori, che obbligano le case a stare in riga: la guerra allineata [...]. Civilta
vuol dire appunto il riconoscimento di questo fatto: che I'uomo, tra tanti altri istinti,
che lo portano a farsi la gu'erra ha anche quello che si chiama istinto gregario per
cui non vive se non coi suoi simili [...]. E ved1 da questo, se I'uomo puo ma1 esser
felice!»

Romolo non aveva il dlrltto d'1mped1re che un’altra casa sorgesse di fronte alla sua,
perché la terra su cui sorgeva non era la sua; ma era prima un deserto e la vita

" gliel’aveva data lui. Avrebbe preferito — come piu tardi avvenne — che non uno solo
ma tre o quattro altri fossero venuti ad aiutarlo, riconoscendolo e rispettandolo co-
me il primo e come il capo; e forse, in tal modo, la moglie non sarebbe prematura-
mente morta per l'eccessiva fatica quand’era ancora solo e tutti i carri che passava-
no si fermavano da lui. Poi mori il nemico e le due case di contro restarono qua un
uomo senza donna e la una donna senza uomo; e la guerra fini e i rispettivi figli del
vedovo e della vedova poterono giocare assieme. Poi sorsero altre case, vennero
altre famiglie, nacquero altri bambini; e si formo la borgata che avrebbe dato vita a
una citta. :

Delle due novelle ! si conosce con esattezza 'anno di composizione (1913 e.
1915) e pubblicazione (1913 e 1917), un lustro che comprende il biennio
(1916-17) della intensa stesura in dialetto 51c111ano — creazioni originali o
traduzioni — di ben otto testi drammatici '? 2. in entrambe le novelle, che
hanno per sfondo e anche come tessuto narrativo il problema del latifondo,
“ben noto all’autore, 1'azione — piut in modo diretto descritta nella prima,
accennata e per via indiretta riferita nella seconda — assai presumibilmen-
te si svolge in Sicilia e il personaggio centrale, diversamente configurato e
denominato, ¢ il medesimo: un edificatore, un fondatore di citta. »
Quando Pirandello scrisse e pubblico le due novelle, la riforma agraria o
terriera in Italia era'di la da venire almeno in maniera risolutiva del lati-

Requiem... prima nel «Corriere della Sera», Milano, 16-11-1913; in vol. nel III della
raccolta “"Novelle per un anno”, Firenze, Bemporad, 1922. Romolo nella raccolta
singola E domani, lunedi, Milano, Treves, 1917 (ma scritta nel 1915). Si attende
I'edizione critica a cura di Mario Costanzo nella collana I Merldlam diretta da
Giovanni Macchia, edita da Mondadori.

12 Nel 1916 Pensaci, Giacuminu! e Liola originariamente in dialetto, Lumie di Sicilia
versione dal testo in lingua. Nel 1917 'A Birritta ccu’ i ciancianeddi e 'A Giarra in
dialetto; A Morsa versione dal testo italiano; 'A Vilanza e Capplddazzu paga tuttu, in
dialetto e in collaborazione con Nino Martoglio.
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fondo; quando penso che se ne potesse trarre un film, Mussolini da tre anni
aveva iniziato la bonifica integrale'intesa anche a distruggere il latifondo.
Comunque si pud esser certi che principalmente ragioni artistiche lo
mossero in entrambi i momenti, e se vi furono ragioni economiche,
poterono solo essere quelle del suo bilancio familiare sempre dolente e non
ragioni politico-sociali: Queste ultime, come dird appresso, insorsero
proprio .da parte- del regime fascista ritardando di circa due anni la
realizzazione del film. = .. . S :
Agli inizi del 1935, dunque, Pirandello ebbe V'idea d’una possibile contami-
nazione delle due novelle per un soggetto cinematografico: ne parlod col
primogenito e maggior collaboratore, affidandogli il compito di scriverlo.
Stefano si mise subito all'opera, non facile, d’inventare una vicenda
unitaria ex novo, poiché essa era assente nelle due novelle, apparentate —
- come ho di gia notato e si.pud desumere dalle sintesi che ne ho dato — da
un personaggio centrale ed emblematico comune e dallo stesso argomento
espositivo il quale, esteriormente inteso, nel dramma ideale sociale umano
d’una terra infeconda nelle mani di chi la possiede e la tiene come simbolo
di signoria e di dominio negandola a chi potrebbe renderla fiorente,
presentava un contrasto tra il diritto di proprieta giuridicamente ineccepi-
bile e altri diritti derivati dall'usurpazione e alla fine trionfanti. '
JPirandello approvo e firmo il soggetto Dove Romolo edifico, redatto dal
figlio, e il dattiloscritto comincid quindi a circolare come .«soggetto
originale di Luigi Pirandello» e, «naturalmente, desto grande interesse nei
produttori italiani e stranieri. Tuttavia, la sua eventuale realizzazione
- suscitd qualche perplessita». Quest’ultimo & un isolato accenno di Stefano
espresso a posteriori, nel novembre del '38, riferentesi al supposto’
polemico contenuto politico-sociale del soggetto, che viene sottolineato da
un intervistatore anonimo * quando gia nell’autunno di quell’anno era
stata iniziata la lavorazione di Terra di nessuno da parte della Roma Film,
il cui presidente era il fascistissimo on. Francesco Giunta: « produttore non
comune», quale necessitava, il piit adatto a intendere «I'alto valore ideale»
del soggetto, a metterne in risalto e a renderne chiara «la sana, italianissi-
ma, fascista morale» lumeggiante «in forma d’arte uno dei piu caratteristi-
ci stati d’animo popolari della Rivoluzione fascista», afferma l’anonimo
intervistatore di Stefano Pirandello, alias Landi, e anche di Corrado
Alvaro ™ cosceneggiatore del soggetto landiano.
Torniamo al 1935. Tra il luglio e I'ottobre Pirandello compie la sua seconda
e ultima visita negli Stati Uniti d’America !° e parecchi sono gli incontri che.
ha con importanti esponenti del cinema, molte le trattative per film che poi
non saranno realizzati. Al rientro a Roma trova la richiesta d’opzione (10

" «Si gira Terra di nessuno. Stefano Landi e Corrado Alvaro raccontano come & stato
elaborato e adattato per lo schermo questo forte soggetto di Luigi Pirandello». Senza
firma, in «Film», Roma, a.I, n. 41, 5-11-1938. v . R .
' Per le idee di Alvaro (1895, San Luca, Reggio Calabria - 1956, Roma) vedi il suo arti-
colo Grammatica del film in «Scenario», mens., Milano-Roma, a. V, n. 3, aprile 1936, e
Diario di un soggettista, id. a. VI, n. 3, marzo 1937. ' :

' Laprima visita negli USA dal dicembre 1923 al febbraio 1924.
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anni, 60 mila lire) della Roma Film per il soggetto Dove Romolo edifico, de-
signa il figlio Stefano e Alvaro per la sceneggiatura, pit volte presenzia al
loro lavoro e discute con essi-modificazioni e innovazioni suggerendone di
sue con esito negativo (v. nota 7) ma egualmente rimanendo soddisfatto.

Nel febbraio del '36 la stampa quotidiana e periodica diffonde la notizia del
prossimo film pirandelliano sia col vecchio titolo del soggetto sia col nuovo
della sceneggiatura, Dove ['uomo edifico. Il 13 marzo (lettera-negli archivi
di Stefano Pirandello) la Roma Film, tramite il suo direttore amministrati-
vo prof. Conforto, perfeziona il contratto di copyright,e... del progettato
film non si parla piu per oltre un-anno: la successiva lettera della societa
produttrice (questa volta indirizzata agli eredi di Pirandello, poiché lo scrit-
tore era morto il 10-12-1936) & del 23-12-1937 e comunica che il film «sara
iniziato nella primavera dell’anno entrante». Di fatto la lavorazione comin-
cia a Cinecitta nell’ottobre del '38. Il motivo di tante ritardo ¢ dovuto all’in-
tervento della censura preventiva, che era la fuzione pit importante assun-
ta dalla Direzione generale per la cinematografia poco dopo la sua costitu-
zione (1934) presso il Sottosegretariato per la stampa e la propaganda, di-
rettore Luigi Freddi.

Nell'Ttalia fascista non si poteva criticamente parlare di questioni sociali e
nella sceneggiatura di Alvaro e Landi erano stati individuati temi pericolo-
si: dell’odio di classe, nel conflitto tra contadini e un grande proprietario
terriero; di giustizia umana, nella rivendicazione del camposanto che porta-
va di conseguenza al diritto di proprieta con l'acquisizione d'una terra ab-
bandonata e incolta da parte di chi I'aveva trasformata in terra fertile dopo
averla abusivamente occupata ritenendola “terra di nessuno”. D’altro canto
'on. Giunta, appellandosi alla Sezione speciale per il credito cinematografi-
co istituita presso la Banca nazionale del lavoro, aveva chiesto anticipi sui
finanziamenti statali gia in vigore dal '35, ma il direttore€ Osio, che non lo te-
neva in simpatia, si oppose in attesa del visto di censura e quando questo fu
ottenuto — grazie all'interessamento personale di Freddi, che era amico dei
Pirandello — mise in atto ostruzionismi di natura burocratica, cosi da pro-
vocare 'interruzione del film a meta della lavorazione per mancanza di fon-
di. Allora Giunta si rivolse a Mussolini, gli fece visionare nella saletta di
proiezione a Villa Torlonia tutto quello che era stato girato e il duce ordino
che fossero immediatamente aperti i finanziaménti, incitando il regista Baf-
fico a terminare il film al pit prestoe. suggerendo la ricorrenza del Natale di
Roma per la prima presentazione in pubblico.

La fonte di quest’'informazione ¢ il gia citato architetto e scenografo Tavaz-
zi, e 'approvazione di Mussolini in favore di un film pirandelliano (nel sen-
so che ho specificato) va collegata a quella decisione che lo stesso Mussolini
aveva preso agli inizi del 1932 (e qui da me riesposta) per il film che fu poi
intitolato Acciaio, in quanto ripresenta per la seconda volta e rafforza il pro-
ponimento mussoliniano di sfruttare, strumentalizzandolo politicamente,
il nome di Pirandello. Nel contempo ritengo utile ricordare e rimettere in ri-
lievo che Alvaro e Landi (v. note 7 e 13) nel novembre del '38, quando il film
Terra di nessuno era stato iniziato da parecchi giorni ma le illazioni politi--
che evidentemente non erano state fugate del tutto, insistevano sull’apoliti-
cita e storicita del film, il quale «prospetta una condizione dell'Italia meri-
dionale prima dell’Unita, che si trascind poi in alcune contrade fino a tardi,
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e fino alle leggi del Regime sulla bonifica integrale. Ma il film non ha
nessuno sfondo politico; non ha nulla da dimostrare poiché il problema
oggi non sussiste, Un richiamo alla realta d’oggi puo scaturire dal fatto che
il film rappresenta una pagina della storia del capitalismo in una parte-
d'Italia, e puo fornire la misura dell’evoluzione della politica agrarla in
settant’anni d’'unita» (Alvaro)

Leonardo Sciascia ha scritto '¢ che Alvaro «si trovo costretto» a tale dichia-
razione («debolezza» che non si perdono, come risulta nel suo Diario pubbli-
cato postumo nel 1957), perché il film «parve allora opera di un certo ardi-
mento, e con sospetto fu guardata dai fascisti», commentando ironicamente
che il problema del latifondo non sussisteva «soltanto per il fatto che il go-
verno aveva fatto affiggere manifesti in cui si vedeva un contadino che dava
divanga su un pezzo di terra e la dicitura “Assalto al latifondo”».

La trama e le varianti degli sceneggiatori

Ora, per chi non avesse mai visto il film o non se lo ricordasse minutamente,
ed essendo 'unica copia disponibile mancante di due rulli — come ho detto
al principio -—— mi sembra opportuno raccontare la trama nella successione
delle sequenze indicando via via le varianti principali degli sceneggiatori,
specificate da Alvaro (v. nota 7), rispetto al soggetto di partenza 1rrecupera-
bile, e da me desunte dalle fotocopie delle sceneggiature in mio possesso ri-
spetto alle immagini riviste sullo schermo.

Tra due centri urbani, di qua e di la d'una regione vastissima e deserta, corre una
mulattiera traversata per tutta la sua lunghezza da carovane in ambo i sensi. A
mezzo cammino v'é¢ una sorgente d'acqua, dove i viandanti si fermano a ristorarsi,
ma nessuna traccia d’abitato né ricoveri di sorta. E il tramonto, e coi primi arrivati
sul luogo (interamente costruito da Tavazzi nel grande Studio 5 di Cinecitta, al pari
della borgata che vi sorgera intorno) vi sono due uomini ex emigranti che tornano
dall’America: Pietro (Mario Ferrari) e Rinaldo (Umberto Sacripanti). Il primo pensa
che se qualcuno si stabilisse in quel posto potrebbe far fortuna, e con il compagno di
ventura decide di passarvi la notte: tira fuori un fornello a petrolio portato
dall’America e comincia a cuocervi il cibo. Sopraggiunge un gruppo d’altri viandanti
del quale fanno parte Romualdo (Vasco Creti) € la figlia'Grazia (Laura Solari): essi si
fermano colpiti da meraviglia dinanzi al fornello di Pietro, che ne vanta la praticita e
offre una ciotola di minestra alla ragazza, ma viene burberamente respinto dal
padre di lei, sospettoso di natura. Con l'avanzare della notte, lentamente tutti
s’addormentano all’addiaccio.
Il mattino seguente, destandosi prima_ degli altri e dopo aver fantasticato tutta la
notte sulla possibilita di trasformare quel luogo desolato in un posto di ristoro,
Pietro si mette a cercare Grazia e la trova sola presso il ruscello, le parla dei suoi
progetti'e apprende da lei che al ritorno rifara lo stesso percorso e quindi sara lieta
di rivederlo; incoraggiato, chiede al padre di dargliela in sposa, ma questo lo reputa
solo un sognatore e gli risponde che non concede la figlia al primo venuto: faccia
prima qualcosa di concreto e p01 sivedra.
Pietro ha ora una ragione in piu per fermarsi: attendere il ritorno di Grazia. Dopo la
’ proprla capanna, costruisce un baraccone per accogherw i viandanti che si fermano
a mangiare e riposarsi in numero sempre maggiore. Lo aiuta Rinaldo, che nondime-

v

16 Nel cap. "La Sicilia nel cinema”, p. 242, in La corda pazza, Torino, Einaudi, 1970.
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no pensa sempre di tornarsene al proprio paese nativo. Altra gente si lega a loro, tra
cui un maniscalco (Mario Mazza) e un calzolaio; le casupole aumentano, viene scavato
anche un pozzo, un giorno arriva anche un puparo (Giovanni Grasso jr)e infine ripas-
sano Grazia e suo padre che questa volta, visti i risultati straordinari ottenuti da Pie-
“tro con grande intraprendenza e tenacia, non esita a dargli in moglie la figlia.

Nel paese da dove & tornata — che.& quello lontano in cui Rinaldo conta un. glomo di
ristabilirsi definitivamente — Grazia aveva lungamente atteso e sperato di unirsi a
Pietro e una notte, dopo aver faticato a preparar focacce per la festa del patrono del
luogo, San Gievanni, e averne mangiate tante che le era venuta un’ardente sete, a sod-
disfargliela era stato in sogno proprio 'uvomo che amava, porgendole da bere come
nel loro primo incontro presso il ruscello. Grazia torna di sera, come di sera era arri-
vata la prima volta, e rivede Pietro durante uno spettacolo allestito dal puparo. (Que-
sto e quello della festa paesana sono gll unici due eplsodl folcloristici del fllm ma
svolti con un certo garbo). .

Tuttavia di chi ¢ la terra occupata da Pietro e dai suoi seguaci? Di nessuno, dice la vo-
ce popolare. In realta essa, con tante altre vastissime lande intorno, appartiene a cer-
ti signori Securo, i quali vivono in una cittadina lontana, stretti nel loro parentado
tutto chiuso in un grande palazzo, attenti — secondoil costume feudale — che si sposi
soltanto il primogenito affinché la sostanza familiare rimanga intera. Anch’essi han-
‘no sentito-parlare di questa cosiddetta “terra di nessuno” che & parte della loro terrae
dove € meravigliosamente sorta una borgata e in cui un animoso patriarca distribui-
" sceicampie regola la vita di tutti. E un usurpatore, se si vuol parlare con la legge in
mano. ,

Passano quindici anni, e un glorno per il gran parlare che se ne continua a fare, i Se-
curo — il capofamiglia (Lamberto Picasso), il prlmogemto Rocco (Maurizio D'Anco-

ra), la madre (Lola Braccini) e tutto il parentado — in carrozza e con gran seguito di -

campieri decidono di andare a vedere il borgo abusivo ormai ingrandito e con case
tutte in muratura. Non si sdegnano, non minacciano: si accontentano soltanto di riaf-
fermare il loro diritto di proprieta, di decretare che 1'abitato e i campi non possono

essere allargati oltre il limite raggiunto, ed esigono un tributo da ognuno degli abi-

tanti della borgata senza specificarne la misura, ma che sara registrato da un notaio
per affermare legalmente il diritto del proprietarjo terriero.
Durante la cerimonia del tributo (sviluppata in sede di sceneggiatura da uno spunto
poeticissimo fornito da Pirandello) Rocco incontro Elisabetta, detta Bettina (Nelly
Corradi), nata dall’'unione di Pietro e Grazia; quest'ultima & stanca e logorata dalla vi:
ta dura e febbrile condotta a fianco del marito che ora ha messo su anche una locanda
dove lo aiutano la moglie e la figlia-assieme a Rinaldo. Invaghitosi della grazia e fre-
_schezza di Bettina, il giovane Rocco si reca spesso a trovarla alla locanda e, accertato-
st d’essere ricambiato nel suo sentimento d’amore, chiede a Pietro di consentire al lo-
ro matrimonio cui non s’oppongono nemmeno i Securo senza per cid cedere un sol
‘pezzo della loro terra, come il signor Securo conferma a Pietro incontrandolo duran-
te una processione di pellegrini che vanno a compiere un voto. I due sposi andranno a
vivere nel vecchio palazzo di citta dove & nata, cresciuta e morta I'intera discendenza
dei Securo. La sorveglianza dei campieri cresce, Pietro li vede continuamente aggi-
rarsi per il paese, intorno alla sua casa e riversa amarezza e sconforto su Grazia, che
ancora consuma le restanti forze a preparare il corredo della figlia, alle cui nozze fa-
stose non potra assistere perché s’ammala gravemente e muore nel mentre Pietro, al
suo capezzale, le racconta lo svolgimento della cerimonia. (Il pellegrinaggio & episo-
dio folcloristico-religioso aggiunto dagli sceneggiatori Le scene della locanda, della
morte di Grazia e poche altre di raccordo sono nei rulli mancanti).
Gli eventi ora precipitano. Morta Grazia e scavata la fossa, un campiere fa sospende-
re il rito del seppellimento: i vivi della terra usurpata si potranno sempre cacciare,
ma quando seppelliscono i loro morti radicano nella terra la loro vita. Pietro balza a
cavallo, seguito da altri abitanti della borgata, e corre alla cittadina dove abitano i Se-
curo per ottenere il permesso di seppellire la moglie. Trova un’agitazione insolita che
non sa spiegarsi, entra da solo nel palazzo che sembra deserto; sale per un'immensa
scalinata e alla fine incontra un servo che gli dice che il padrone & morto e si stanno

T



preparando esequie solenni, per cui nessuno della famiglia ¢ visibile. Lo scorge Betti-
na che gli si getta singhiozzando tra le braccia. Rocco, che 'accompagna, promette di
ottenere l'autorizzazione della sepoltura, ma il resto della famiglia Securo, radunata
per esaminare il caso, respmge la richiesta’e Pietro se ne va portando seco la figlia.
Una schiera di campieri li segue con I'incarico di far rispettare la volonta dei Securo.
Nel frattempo i borghigiani rimasti si sono preparati alla rivolta e; dopo aver malme-
nato il campiere a guardia della fossa, hanno alzato una barricata per fronteggiare la
situazione. Sopraggiunge Pietro con Bettina e i suoi compagni, vuol mettere la'calma
ma.non riesce a impedire che una fitta sassaiola parta dalla barricata a colpire glial-
tri campieri, i quali indietreggidno e impugnano i fucili. Bettina accorre e si alza sulla
_barricata per lmpedxre la: tragedla d’un conflitto ordinando ai campieri di non spara-
re, ma una scarica la colpisce in pieno petto, e s’accascia al suolo. Immediatamente
ogni clamore tace: nel silenzio tutti attorniano la giovane che il padre sorregge in gi:
nocchio. Il cerchio viene rotto da Rocco, giunto in quel momento, che si china su di lei
in tempo per raccoglierne le ultime parole: chiede di essere sepolta in quella terra, e
non altrove, accanto alla madre; e puo dirlo perché & una Securo. Il suo sacrificio ri-
scatta quello di tutti i p10n1er1 della borgata. (Anche la r1volta ¢ invenzione degli sce-
negglatorl)

1l giorno dopo la tragedxa, Rlnaldo eil c1abatt1no vanno a cercare Pietro: trovano la
sua casa sbarrata. Rinaldo lo cerca e lo chiama disperatamente, e dall’alto del paese
-si vede Pietro, su un asino, allontanarsi lentamente verso l'orizzonte che si illumina
sempre piu e quasi lo inghiotte. Forse diretto verso altri paesi, altre terre. La sua
missione patriarcale di fondatore di citta & finita, si & conclusa ovvero riprendera?
(Non & detto nel film che comprende 466 inquadrature, 19 in meno di quelle della

sceneggiatura Alvaro-Landi e nelle quali si rivede Pietro sull’asino fermarsi lungo il

cammino presso un cantiere, scambiare qualthe parola con un tale che si sta
fabbricando una casa, smontare dall’asino > per aiutarlo e dargh consigli, mettendosi
a fabbrlcare anche lui). -

Pietro (Mario Ferrari)
in casa Securo
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20 CINETECA
La critica '’ accolse Terra di nessuno in generale con favore per I'impegno
produttlvo € reglstlco ma, da parte di alcuni recensori, non mancarono
riserve sull’esecuzione appunto registica e la resa degli interpreti. E ovvio
che per tutti, me compreso, non poteva allora (1939) esser messa in
discussione la premessa della partenza del film da un «soggetto-originale
di Luigi Pirandello», largamente pubblicizzata e non ancora rettificata da
Stefano Landi il quale, comunque, si confesso nel segreto istruttorio d’una
vertenza giudiziaria — come ho detto — riguardante un altro soggetto.
Oggi, dunque, tanto il film quanto le recensioni richiedono una “rilettura”

IS

- che tenga presente 'attestazione di Stefano Landi; e il film, come opera

c1nernatograf1c_a a sé stante, potrebbe essere sinteticamente definito, oltre
- che un film sociale non retorico, un-bel "western all'italiana” avantilettera,
- nel miglior senso della frase corrente, per tutte le parti (circa due terzi del

metraggio) che si svolgono nella natura € (tomo a citare Alvaro) «con

I'estrema liberta e serenlta della naturax.

7 Cfr. le'tecensioni di Francal (Francesco Callari) in «Il Tevere», 19-4-1939; di Arnal-
do Frateili in «Film», 22-8-1939; di Gino Visentini in «Cineman, a. I1I, n. 4, 25-4-1939;

-~ di Flilippo Stacchi] nel «Corriere della Sera», 19-4-1939; di D[ino] Flalconi] nel «Po-

polo d'Ttalia», 20-4-1939; di Anonimo in «Bianco e Nero», giugno 1939.

Terra di nessuno

Titolo di lavorazione ed edizione: Terra di nessuno - Origine: Ttalia, 1938-39 - Visto Min.
Cul. Pop. n. 30581 del 13-4-1939 - Reg. cinem. Siae: n. 2390 - Prima visione nazionale: Ro-
ma (Supercinema) e Milano (Odeon) 18-4-1939 - Produzione e distribuzione estero: S. an.
Roma Film, Roma - Distribuzione su territorio nazionale: Societa Generale Italiana Ci-
nematografica. “Generalcine”, Roma - Realizzato negli Stabilimenti di Cinecitta (Roma-
Quadraro) per-gli interni; nelle campagne di Civitavecchia e Grosseto e a Gubbio per gli
esterni - Direzione artistica (come nei titoli di 'testa): Mario Baffico - Assistenti: Mario
Monicelli, Simon Gui -Soggetto : Stefano Landi (e non «soggetto originale di Luigi Piran-
dello», come risulta nei titoli di testa) intitolato Dove Romolo edifico (1935), tratto dalla
fusione ed elaborazione-delle novelle di Luigi Pirandello "Requiem aeternam dona eis,
Domine!” (1913) e "Romolo” (1915) - Scenegglatura: Corrado Alvaro, Stefano Landi intito-
lata Dove l'uomo edificé (1935) - Sceneggiatura definitiva: Mario Baffico (1938) - Foto-
grafia: Fernando Risi e Ugo Lombardi (che gli succedette dopo pochi giorni di lavorazio-
ne ) - Secondo operatore: Augusto Viezzi - Costumi, scenografie e arredamenti : Alberto
Tavazzi - Collaborazione alla scenografia: Guido Raimondi - Costruzioni: Vittorio Nino
Novarese - Musica: Franco Casavola - Direzione orchestrale: Ugo Giacomozzi - Fonico:
Arrigo Usigli - Registrazione: R.C.A. Photophone - Montaggio: Giorgio Simonelli - Inter-
-preti: Mario Ferrari (Pietro), Laura Solari (Grazia), Nelly Corradi (Elisabetta detta Betti-
na), Umberto Sacripanti (Rinaldo), Lamberto Picasso (Sig. Securo), Maurizio D’Ancora
(Rocco Securo), Lola Braccini (Sig.ra Securo), Tina Pica (Maruzza), Giovanni Grasso jr.
(il Puparo), Corrado De Censo (il Prefetto), Mario Mazza (il Maniscalco). - Altri interpre-
ti: Vasco Creti, Mario Gallina, Enzo Biliotti, Armando Arzolesi, Dino Raffaelli, Luisa
Alessandri, Giuseppe Gambardella, Marcello Simoni -Lunghezza : 2667 m -Pellicola : bin
- Unica copia reperibile al presente conservata nella Cineteca nazionale presso il Centro
sperimentale di cinematografia, Roma - Classificazione del Centro cattolico cinemato-
grafico: *P", visibile anche in sala parrocchiale o analoga senza emendamenti.
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Schede

a cura di Stefania Parigi e Angela Prudenzi

Schermi glapponest (a cura della Mostra internazionale del nuovo cmema) Venezia,
Marsilio, 1984; . . -

Ivol.: La tradizione e il genere; in 8°, pp. 254, L. 25.000."
ITvol.: La finzione e il sentimento, in 8°, pp. 334, L. 25.000.

'

Pubblicati in occasione della XX Mostra di Pesaro, i volumi — costituiti esclusiva-
mente da saggi critici-di autorevoli studiosi giapponesi — sono quanto di piti ampio
. e documentato sia mai stato edito in Italia sul cinema nipponico. Il primo volume &
interamente dedicato al cinema di genere, il secondo ha come oggetto. i grandi
“autori”, di cui sono analizzate la poetica e le tendenze.

Mino Argexitieri: Cinema. Storia e miti, Napoli, Tullio Pironti Editore, 1984, in 8°,
pp. 169, L. 15.000.

Nuovo capitolo sul cinema di genere, a coronamento di una stagione particolarmen-
te feconda per Argentieri. Dopo i volumi Cinema e vita contadina e Il film biografico,
lo studioso analizza il film storico nei suoi molteplici modelli e nelle sue diverse
manifestazioni epocali. Un viaggio ricco di descrizioni nella storia del cinema dalle
origini a oggi, sul filo dei problemi connessi al film storico: il rapporto tra finzione e
documento tra spettacolo e critica, tra ricostruzione e attualita, nell’ intreccio dei
miti e delle ideologie di volta in volta emergenti. :

Guido Aristarco: L'utopia cinematografica, Palermo, Sellerio Editore, 1984, in 8°,
pp- 283,L.22.000. E .

-Continuazione ideale di Marx, il cinema e la critica pubblicato dall’autore nel 79, il
volume ha come presupposto le stesse problematiche storico-critiche. L’autore si
interroga sulle possibilita che ha il cinema, sottoposto piut degli altri media ,alle
pressioni e alla schiavitit del capitale, di crearsi uno spazio in cui operare a fini
d’arte pur senza rinunciare alle leggi del denaro. La ricerca di tale “utopia
cinematografica” & condotta ripercorrendo, tra l'altro, il neorealismo, il cinema
degli anni Cinquanta e figure di registi quali Antomom Chaplin, Ejzenstein,
Bergman, Pasolini, 1Tav1an1

L'ultimo schermo-- Cinema di guerra, cinema di pace (a cura di Claudio Bertieri,
Ansané Giannarelli, Umberto Rossi), Bari, Edlzlom Dedalo, 1984, in 8°, pp. 513, ill,,
L. 24.000.

Vasto repertorio del cinema bellico suddiviso in due parti, fiction e documento. I
film sono selezionati nell’arco temporale degli ultimi quarant’anni e interessano la
dialettica pace/guerra nelle sue diverse problematizzazioni etiche, storico-politiche
e psicologiche. Le tematiche spaziano dallo specifico nazionale alla riflessione
totalizzante, coinvolgendo i grandi interrogativi metafisici.
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Scegliendo i film, i curatori hanno dovuto misurarsi con questa enorme dilatazione
di esempi semantici e, a un altro livello, con la natura composita dei prodotti in cui
I'argomento bellico appariva costantemente sottoposto alle regole linguistiche e
ideologiche dei generi cinematografici o della loro contaminazione. Si & giunti
percid a fissare alcuni criteri di esclusione-inclusione che hanno portato, per
esempio, a non considerare i film sul terrorismo, sulla guerriglia e i colpi di Stato,
prendendo in esame, al contrario, certi campioni del cinema spionistico o d1 quello
legato ai problemi dei reduci.
Ogni film & corredato da una scheda che ne illustra i dati tecnici e ne propone una
lettura ideologicamente ed esteticamente “orientata’. Il lavoro, promosso dall’Archi-
vio storico audiovisivo del movimento operaio, si muove chiaramente nell’ambito
della cultura pacifista, ma sottraendosi alla logica degli apriorismi e degli
schematismi di parte. Un apprezzabile rigore critico sottende la fatica dei curatori,
che progettualmente dichiarano la necessita di valutazioni “contestualizzate”, cioe
capaci di coinvolgere una molteplicita di pertinenze: dall’inquadramento storico del
prodotto al sistema poetico-linguistico dell’autore.
Ottimo strumento di consultazione (per ogni film viene indicata la reperibilita), il
volume vuol essere -uno stimolo, oltre che un contributo, a una riflessione ancora
- tutta da fare e troppo spesso rimossa, esorcizzata negli abissi della memoria.
L'invito al dibattito si colora emotivamente nella presentazione affidata all’empito
polemico di Zavattini, che auspica una.penetrazione capillare della discussione, a
tutti i livelli socio-istituzionali, cominciando dalla scuola.

Vsevolod Pudovkin: La settima arte, Roma, Editori Riuniti, 1984, in 16°, pp. 268, L.
12.000.

Nuova edizione ridotta dell’antologia pubblicata dagli Editori Riuniti nel '61 e nel
’74, con la traduzioné di Umberto Barbaro. La prefazione di Ansano Giannarelli &
una critica appassionata e polemica contro il silenzio che, dalla fine degli anni
Sessanta, & caduto sul pensiero e I'dpera di Pudovkin.

Tom Hutchinson: Niven’s Hollywood, Londra, MacMillan, 1984, in 8°, pp. 192, ill., £
10.95.

Enrico Magrelli, Emanuela Martini (a cura): Il rito, la rivolta. Il cinema di Nagisa
Oshima, Roma, Di Giacomo, 1984, in 8°, pp. 221, ill., L. 15.000.

Roman Polanski: Roman Polanski, Milano, Bompiani,' 1984, in 8°, pp. 476, ill,, L.
18.000.

Profondamente inquieto, .irascibile, perfezionista sul set fino all'inverosimile,
Polanski appartiene alla categoria dei registi classificati dai produttori come
“difficili”. Proprio a causa del suo carattere Polanski ha finito per avere un rapporto
poco sereno con l'industria cinematografica e in particolare con quella americana,
di cui in questa autobiografia mette.in luce la logica spietata regolata dal denaro,
soffermandosi sulle battaglie puntualmente sostenute con i produttori dei suoi film..
Poiché le esperienze del regista non aggiungono nulla di nuovo all'immagine gia
deteriore dell’ambiente hollywoodiano, le pagine migliori appaiono quelle affioranti
dai ricordi piu strettamente personali e lontani nel tempo. L’infanzia di Polanski nel
ghetto ebraico di Cracovia, la deportazione della madre a cui assiste impotente, i
mesi passati nascosto in un paesino di campagna con l'angoscia di- essere
riconosciuto come ebreo, offrono lo spunto a pagine efficaci e incisive, raccontate
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con il taglio della sceneggiatura, che aiutano a far hice sui molti lati ambigui della
sua personalita. Appassionate e appassionanti sono anche le pagine in cui 'autore
racconta quando, enfant prodige del teatro polacco nel dopoguerra, represso dai
responsabili della compagnia perché si sentiva superiore ai coetanei, sfogava il
bisogno di, protagonismo vivendo ogni esperienza come fosse la parte di una
commedia o di un film, trascinato da una curiosita per.tutti i lati della vita, anche i
pitt oscuri, che non lo abbandonera mai. «Per quanto posso ricordare, il confine tra -
realta e fantasia & sempre stato per me disperatamente incerto»: le parole che
aprono il libro ne suggeriscono una precisa chiave interpretativa..E difatti si ha a
momenti I'impressione di leggere un romanzo, tanto lo sguardo al passato & ricco di
suggestioni fantastiche. fa.p.)

Edoardo Bruno (a cura di): Luis Bufiuel, Venezia, La Blennale 1984,.in 8°, pp. 225,
ill., L. 24.000..

Fabrlzlo Borin (a cura di): Carlos Saura Vene21a Quaderno C1rcu1to Cmema n: 24, in
16°, pp. 45, ill. . . ) . .

Aﬁro Bernardi: L'arte dello scandalo - "L'dge d'or” di Luis Bur’zuei, Bari, Edizioni
Dedalo, 1984, in 8°, pp. 227, ill., L. 20.000.

Elaborazione della tesi di laurea con cui Bernardi ha vinto il premio Pasinetti -
“Cinema Nuovo’, il libro & interamente dedicato al film, considerato una delle piu
.alte espressioni del cinema di ispirazione surrealista. A completare I’analisi, un
interessante raffronto tra il découpage. pubblicato dalla rivista «Avant-Scéne du
Cinémay» e la sceneggiatura desunta alla moviola dallo stesso Bernardi.

Flavio Vergerlo I film di Alain Resnazs Roma, Gremese Edltore 1984 in 8°, pp. 111,
ill,, L. 24.000.

Oreste De Fornari: Tultz zlem di Sergto Leone Mllano Ubulibri, 1984, in 8°, pp. 181,
ill,, L. 39 000. , o :

Dlego Gabum Cera una volta in. Amerzca Mllano Rizzoli, 1984, in 8°, pp. 165,
ill,L.14.000. o =

«I1 Western non ha mai annoiato nessun regista. Non credere a chi ti dice il
contrario»: questa battuta dal sapore westerner, che potrebbe appartenere all’a-
sciutta impassibilita di un killer o di uno sceriffo dal volté di John Wayne, Henry
Fonda o Lee Marvin, & di Sergio Leone, protagonista dell’avvenimento cinematogra-
fico dell’anno. Leone e il suo cinema sono diventati oggetti evidenti di ricostruzioni
critiche, reportage, affetti cinefili finalmente confessabili («<Dopo tanti anni credo
finalmente di avere capito che cosa mi ha conquistato nei suoti fllm il suo gusto
antineorealista. Leone & l'unico regista che non ha mai piazzato la macchina da
presa davanti a qualcosa del mondo in cui vive; ha girato solamente film ambientati
nell’antica Roma e .nel West [...] E questo aristocratico rifiuto della: realta a
sedurmi», scrive Franco Ferrini nel libro di De Fornari).

Sono, queste di Gabutti e De Fornari, due notevoli occasioni per mettere in flgura
un’innegabile intelligenza cinematografica che dietro la-magistralita dell'intratteni-
mento ridefinisce il paesaggio dei generi, costruisce impeccabili macchine narrati-
ve, controlla con originalissima abilita i materiali del film e dei suoi miti. E mentre
il lnbro di Gabutti si orienta soprattutto sul personaggio-Leone (un insieme esube:
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rante di storie e notazioni che comprende anche il personaggio-cinema e il perso-
naggio-film, la lavorazione di C'era una volta in America), quello di De Fornari lavora
con piu ostinata sistematicita sui film del regista, cosi come sulle testimonianze degli
altri e del suo stesso autore, sulle immagini, sulla filologia filmografica (schede mol-
to analitiche, soggetto, ricostruzione delle scene tagliate dalle edizioni originali).
Anche se'il piacere descrittivo e biografico non esaurisce I'interesse del libro di Diego
Gabutti (che rivela da parte del regista un’attenzione all’evoluzione narrativa e lin-
guistica del cinema tutt’altro che distratta), & al libro di De Fornari che rinviamo per
una descrizione accurata e in profondita del cinema di Leone. L’aspetto monografico
ci sembra costruito in tutti i suoi risvolti. L'informazione & ricchissima (oltre il rac-
conto di Leone su di sé, vi compaiono tutti, da Bogdanovich alla Cardinale, da Delli
Colli a Morricone, a raccontare il loro Leone), I'apparato iconografico notevole (sia
per qualita e quantita che per confezione grafica), e il complesso di materiali offerti, a
un prezzo pur considerevolmente elevato, ¢ molto ricco,

Un rilievo particolare merita la strategia critica del volume. Pur evitando I'impegno
saggistico a “lunga gittata” (gli interventi sono scanditi sui film e su un dizionario
finale ragionato sulle categorie della pratica cinematografica: dagli attori alla
scenografia), De Fornari & molto attento sia alle notazioni sociologiche (il film e i
suoi contemporanei cinematografici e storici) che ai suoi referenti stilistici e
mitologici (il film e il genere, il genere e il cinema), mediando tra la disinvoltura del
quotidianista, il puntiglio della cronaca e I'affondo del critico: nel complesso un
buon esempio di maturita critica che attesta forse una nuova fase del "genere”, cosi
come questo secondo libro della collana “Tutti i film”, curata da Giovanni
Spagnoletti, ci sembra forse la conferma di una possibile maturita editoriale, non
sempre ricavabile dall’attuale produzione. (mario sesti) :

Alfonso Canziani: Visconti oggz Abano Terme (PD), Piovan Editore, 1984, pp. 95, 111
L. 8.000.

Alain Sanzio, Paul-Louis Thirad: Luchino Visconti cinéaste, Paris, Editions Persona,
1984, pp. 174, ill. F. 195.

I due libri hanno forma e strutture diverse. Il volume di Thirard e Sanzio & un-album
molto elegante, corredato di un ricchissimo apparato iconografico costituito da foto
riprodotte con una cura che raramente & dato di vedere. E composto di due saggi
introduttivi e di schede sui film nelle quali si ¢ scelto di dare largo spazio a Visconti
stesso che parla attraverso interviste da lui rilasciate, tutte gia pubblicate in Italia.
L’unica inedita, realizzata a Cannes all’epoca della presentazione di Morte a
Venezia, si trova nella sezione di chiusura "Entretiens et Documents”.

Lo scritto d’apertura di Paul-Louis Thirard & una presentazione del personaggio
Visconti nella forma di una biografia che fonde arte e vita. Puntando lo sguardo via
via sull'ambiente familiare, gli anni della formazione, il successo, il lavoro parallelo
di cinema e teatro, tende a radicare l'artista nell'uomo. Alain Sanzio, invece, parte
dalla constatazione che a Visconti sono state attribuite varie etichette (neorealista,
marxista, decadente, ecc) nelle quali si & cercato di racchiuderlo, fissarlo,
imprigionarlo: «Hanno tutte in comune uno strano accanimento a ridurre I'uomo a
una sola dimensione [...] e a limitare la sua opera ad alcuni film considerati come i
soli significativi, rifiutando gli altri. Riduzioni singolarmente mutilanti». Rifiutan-
do dunque ogni prospettiva di classificazione e impossibili riduzioni a unita fittizie,
Sanzio traccia un profilo dell’opera viscontiana indagando la permanenza di temi
fondamentali quali la famiglia, la rivolta e la ricerca della liberta, la presa di
coscienza individuale, le passioni e il sesso: temi che fanno capo a un’estetica dello
svelamento rappresentata da una struttura del racconto che segue questo andamen-
to: ordine apparente/trasgressione/denudamento. '
1 testo di Canziani ¢ 'elaborazione di un suo intervento al seminario di “Studi vi-
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scontiani” svoltosi presso la Facolta di lingue e letterature moderne di Milano nell’a-
prile del 1982. E un excursus rapido e sintetico su tutta la filmografia viscontiana nel-
I'intento di mostrare che il cinema di Visconti & ancora un punto di riferimento per il
presente. E cid in aperto e dichiarato contrasto con la cosiddetta "giovane critica”, se-
condo la quale Visconti appartiene irrevocabilmente al passato, «non tanto nelle te-
matiche, quanto nella forma». Contro tale assunto si situa anche Sanzio laddove af-
ferma esplicitamente che «l’opera di Visconti & piti che mai attuale. Attuale non sol-
tanto nella sua perfezione formale, ma piu ancora nei discorsi dell’autore». Il dibatti-
to su Visconti dunque continua. (luciano de giusti)

Glorglo De Vincenti (a cura di): Settimana del cinema algerino, edito a cura del Mini-
stero degli affari esteri, 1984, in 16°, pp.77, ill,, s.i.p.

La rassegna, che ha avuto luogo a Roma'dal 18 al 22 giugno 1984, prende in esame gli
ultimi dieci anni della produzione algerina. L'introduzione al catalogo traccia una
breve storia di questa cinematografia poco nota e dalla fondazione relativamente re-
cente (gli anni della liberazione dal dominio francese) mettendone in.rilievo il forte
impegno civile e il dibattito accéso sul rapporto tradlzlone/mnovazmne vissuto tra il ’
personale e il politico.

Bruno Bandini e Dedi Baroncelli (a cura di): "Fallit imago”. Meccanismi, fascinazioni
e inganni dello specchio; Ravenna, Longo Editore, 1984, in 8°, pp. 145, L. 12.000.

Ricomposti e integrati, sono gll atti del convegno "Fallit imago”, orgamzzato a Raven-
na dal Cineclub "Blue Gardenia” sul tema dello “specchio”, oggetto di studio della “ca-
tottrica” (definita come «la scienza dell’esatta riproduzione della realta e, contempo-
raneamente, del surrealismo visionario»). I vari interventi ripercorrono simboli, si-
gnificati e filosofie dello specchio niei diversi settori dell’esperienza umana e cultura-
le: la letteratura, il pensiero mitico, la magia, la speculazione religiosa, I’antropolo-
gia, la psicanalisi, ecc. Non poteva mancare un intervento sul cinema, I'arte che piu di
ogni altra fonda la sua natura sull’archetipo fisico-metafisico dello specchio. - ’

Hemmgway e il cinema (a cura della Cooperatlva Immaginario), ngnano Sabbiadoro,
1984, in 8°, pp. 78, ill., s.i.p.

Nell’ambito delle celebrazmnipromosse in memoria dello scrittore che a Lignano
Sabbiadoro ha talvolta trascorso le vacanze; si & svolta una rassegna di film tratti dai
testi di Hemingway. 1l piccolo catalogo documenta la frequenza, ai limiti del saccheg-
gio, con cui I'industria hollywoodiana ha attinto alle opere di questo autore. Negli ar-
ticoli introduttivi scritti da Guido Fink, Tullio Kezich (nel '52), Sauro Borelli e Nadia
Venturini, si analizza invece la qualita del rapporto che Hemingway ha intrattenuto
conil cinema ¢, viceversa, il cinema con Hemingway. Se I'industria ha dato una ridu-
zione filmica delle sue opere ovviamente “infedele”, censurata dal tipico puritanesi-
mo hollywoodiano e tutta risolta nel lato sentimentale-spettacolare delle vicende
narrate, 'autore ha reagito riducendo il proprio legame col cinema a un mero contat-.
to economico, una-logica di dare e avere affidata al denaro, nel pil1 assoluto disinte-
Tesse per le sorti cinematografiche delle proprie idee romanzesche.

Edward Drnytryk On Screen Dlreclmg, Boston-London, Focal Press 1984, 1n 8°, pp.
139 ill,, s.i.p.

Dopo aver diretto piu di cinquanta tra film e telefilm, Dmytryk ha deciso di svelare i
segreti del suo mestiere. Chi si aspetta.perd di scoprire intuizioni “geniali” o “idee di
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regia” assolutamente originali dietro al successo di film come I giovani leoni o Odio
implacabile, rimarra deluso. Dmytryk, che attualmente insegna cinema a Holly-
wood, afferma infatti soltanto che per fare un buon film occorre dedicare la massi-
ma cura alla sceneggiatura, alla produzione, alla scelta del cast tecnico e artistico,
all’organizzazione del set, ai costumi e alle scenografie. La lezione del regista ameri-
cano consiste quindi nell’invito a sottomettere le idee brillanti a un serio profes-
sionismo.

Daley Ken: Le tecniche del cinema, Roma, Gremése, 1984, in 8°, pp. 154, ill.; L
20.000.

Francesco Casetti: Un’altra volta ancora, Torino, ERI, 1984, in 8°, pp. 214, L. 10.000.

L'interesse suscitato dai telefilm (denominazione che di solito comprende serials,
series, miniseries, ecc.) € sempre maggiore, sia tra quanti studiano le loro strategie di
comunicazione come veicolo di informazione socio-culturale, sia tra coloro che
intendono sfruttarne felicemente le qualita economiche in campo produttivo. Ma la
discussione che si'snoda intorno alle procedure tipiche dei telefilm spesso soffre di
"una parziale ignoranza dell’argomento. Fornirne un quadro esauriente & quanto si &
proposto Francesco Casetti con il volume Un'altra volta ancora, indagine sistemati-
ca condotta su un campione di cinquanta “programmi” (episodi o puntate) relativi a
dieci diverse serie e illustrati sulla base di un questionario articolato in una fitta
rete di voci (argomento, trama, genere, contenuti canonici, protagonisti, ecc.).

La prima parte del volume, introdotta da un saggio del curatore dal titolo “Il sapere
del telefilm”, contiene interventi-di Fausto Colombo, Raffaele De Berti, Paolo Lipari,
Alberto Negrl e Dario Piana a documentazione teorico-metodologica sui presupposti
che hanno guidato la compilazione delle schede raccolte nella seconda parte del
libro. E da ricordare che la ricérca iniziale aveva preso le mosse dall’Istituto di
scienze della comunicazione e dello spettacolo dell’Universita Cattolica di Milano, e
trova ora collocazione editoriale nella collana del settore Verifica programmi
trasmessi della RAL

Saranno famosi, Starsky e Hutch, Le strade di San Francisco, Happy Days, Trapper,
Arcibaldo, Vita da strega, Capitol, Dallas, Shogun vengono quindi passati al setaccio
di una griglia analitica che ne appuri quali “forme di sapere” siano privilegiate.
Anche i telefilm, insomma, come i romanzi, gli articoli giornalistici o gli stessi
messaggi epistolari, avrebbero due modi fondamentali per rendere interagenti la
sfera comunicativa e quella della cornioscenza: per un verso, infatti, nella loro
struttura 'si ‘instaura un meccanismo informativo in virtit del quale viene fatto
sapere qualche cosa, ed & questa la conoscenza del testo nel vero senso della parola;
dall’altro si attiva un movimento dialettico grazie al quale lo spettatore si rivela
immediatamente in grado di eseguire il compito previsto' per il suo ruolo;
mostrandosi capace di.porgere e di ricevere notizie idonee all’ambito considerato: si
tratta in questo caso di una sfera indicata come competenza testuale.

Nel flusso di informazioni che viaggia dall’autore allo spettatore per poi trasformar-
si in uno scambio di esperienza tra emittente, messaggio e destinatario, Casetti e gli
altri studiosi articolano una indagine' linguistico-simbolica interessante ed esau-
riente, dal momento che riesce a mantenersi proficuamente orientata da alcuni
parametri teorici i quali privilegiano le possibilita conoscitive del linguaggio
verbale e figurativo, evitando di rimanere imbrigliata nelle pieghe di un apparato
intellettuale esclusivamente speculativo. L’oggetto-telefilm viene cosi a distinguersi
materialmente da molti altri veicoli di informazione contemporanei o anteriori per
il suo carattere domestico-pragmatico e quindi inevitabilmente piu sensibile a
universi di riferimento concreti, di comportamento, piuttosto che astrattamente
gnoseolog1c1 (cinzia baldazzi)
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Giovanni Giovannini (a cura di): Dalla selce al silicio- Storia dei mass media, Torino,
Gutenberg 2000, 1984, in 8°, pp. 26(;,- ill., L. 25.000.

Dal graffito al computer, la nascita e I'evoluzione dei modi di comunicare. Una storia
ripercorsa con intenti prevalentemente divulgativi “sotto il segno dell’ottimismo e
della fede nel progresso tecnologico. I cinque saggi che compongono il volume si
muovono, con dovizia di informazioni e dati tecnici, tra la ricostruzione storico-ar-
cheologica e lo sguardo sul futuro: Barbara Giovannini analizza |'invenzione della
scrittura nel mondo antico; Nicoletta Castagni si occupa dell’era Gutenberg, Carlo
Lombardi descrive le innovazioni rivoluzionarie (il telegrafo, il telefono) connesse al -
grande sviluppo industriale dell’Ottocento, la nascita dell’organizzazione moderna
dei processi di composizione e stampa e I’avvento della radio; il saggio di Carlo Sarto-
ri, “L’occhio universale”, & dedicato alla televisione, mentre 'ultimo, scritto da Enri-
co Carita, delinea la situazione della comunicazione prevedendone gli sviluppi.

In questa miscellanea di contributi, dove manca, singolarmente, uno studio specifico
sul medium cinematografico, si sottolinea costantemente lo stretto legame che si in-
staura ogni volta tra-l'acquisizione di nuovi modi di comunicare e I’avanzamento del
"sapere” umano. Di conseguenza si promuove la necessita di conoscere, per usarle, le
nuove strutture comunicative, sulla base del principio baconiano che sapere signifi-
ca potere, dominare la propria storia anziché esserne dominati.

Come viene messo in evidenza dall’introduzione di Giovanni Giovannini, il principio
ideologico-pedagogico che anima il libro-& appunto quello della demitizzazione del
mostro avveniristico e ‘degli affascinanti ma inutili catastrofismi sulla fine dell’era
umana scavalcata dall’automazione. La nuova filosofia & il "communico ergo sum”;
alla sua base & la. coscienza che l'attuale rivoluzione tecnologica coincida con un
grande mutamento antropologico, secondo gli insegnamenti di McLuhan che, non a
caso, & l'autore piu citato in tutto il libro.

Laura Delli Colli: Dadaumpa - Storia, immagini, curiosita e personaggi di trent'anni di
televisione in Italia, Roma, Gremese, 1984, n. 8°, pp. 135, ill., L. 28.000.

Giancarlo Di'Gregorio (a cura di): Gli audiovisivi in Europa - Aspetti e problemi della
produzione e della diffusione, Torino, ERI, in 8°, pp. 159, L. 18.000.

Gli atti del convegno sul tema “Aspetti e problemi della produzione e della diffusione
del cinema e degli altri audiovisivi in Europa”, svoltosi a Catania dal 22 al 25 novem-
bre 1983, nell’ambito della prima edizione del Festival degli audiovisivi d’Europa.

Angelo D’Alessandro: La serialita nel cinema e nella televisione, Roma, Lucarini Edi-
tore, 1984, in 8°, pp. 174, L. 11.000.

Dopo l'introduzione “teorica” in cui si affronta, Benjamin alla mano, il grande dibatti-
to in corso (con un riferimento particolare agli interventi di Calabrese e Tinazzi al
Convegno urbinate dell’83), I'autore propone la propria storia della serialita tecnica-
mente caratterizzata da un uso teatrale del set (il set-palcoscenico) e da un’economia
della ripresa tipica della catena di montaggio (girare il maggior numero di inquadra-
ture dalla stessa angolazione con risparmio di tempi e di costi), secondo il modello ap-
prontato dallo "studio system”. Secondo Angelo D’Alessandro, la serialita non & una
proprieta specifica del cinema di serie B, ma soltanto una delle due anime del cinema
stesso, anche quello maggiore: rappresenta la norma contro la devianza, la ripetizio-
ne contro l'invenzione. Una “prima cronologia mondiale della serialita cinematogra-
fica e televisiva” & posta a termine di questo studio che si avvale della lunga esperien-
za registica dell’autore nel settore televisivo e deve il taglio didattico-esemplificativo
alla sua'originaria elaborazione per I'ambito universitario.
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Caro «Bianco e Nero» -~ : '~ 0 oL

Ogni anno, spenti i clamori della. Mostra del cinema di Vene21a, viene - rlproposto
dalla stampa specializzata -e dagli osservatori piu attenti ‘delle vicende di Ca’
Giustinian, il tema.delle “Attivita permanenti” della Biennale di Venezia: cioe di S
quelle attivita di ricerca, €-pit propriamente scientifiche, ‘ché avrebbero dovuto Co e
essere — secondo lo statuto riformato dopo i movimenti del '68 — addirittura
prioritarie rispetto alle-Mostre. Dico Mostre perché, come. & noto, il dettato dello o
statuto non si riferisce solo al cinema, ma anche ai settori Arti visive, Musica, Teatro - " <
e Architettura. Il tema & certamente ‘suggestivo, e capisco che v1 si ritorni sopra, ogni AN
anno. " )
Pensate che bello: una Blennale attiva non solo nei rltuah delle esposizioni annuali o
biennali (La Mostra delle arti visive, il Festival del cinema, della musica), ma centro
diricerca dinamico, a disposizione della cultura italiana e infernazionale.

Questa generosa intuizione sancita dal.nuovo statuto della Biennale — nato negli
anni Settanta dopo ‘stagioni e stagioni di dibattito — prescindeva; pero, dalle
conseguenze di carattere organizzativo e finanziario che ne sarebbero derivate, e
dalle attese millenaristiche che tali promesse avrebbero innescato. Infatti, da un
istituto di ricerca moderno quale era prefigurato dal nuovo statuto, si era
autorizzati ad aspettare di tutto e a pretendere di tutto. La Biennale-avrebbe dovuto
essere pill attrezzata, in tecnologie, delle piti importanti universita americane, e
dotata, in organici e mezzi finanziari, pit del Centro nazionale delle ricerche, del
Beaubourg o di qualsiasi altra fondazione privata o centro culturale di rilevanza
mondiale (a meno di non degradare il livello di risonanza storica raggiunto da
Venezia gia con le sole mostre).

Premesso che stando, le cose, cosi come stanno (scarsita di finanziamenti e di
personale, lentezze e impacci derivanti dai vincoli col parastato, impossibilita, peri
vari direttori, di lavorare a tempo pieno tutto I’anno, ecc.) io stesso, se fosse al posto
di Rondji, o di Calvesi o di Quadri o Fontana, mi troverei ormai nell’'impossibilita di -
svolgere tali attivita, e premesso che lo svolgimento pieno di-queste attivita di
ricerca non sarebbe possibile nemmeno se si riducesse il livello di spesa del: Festival
di Venezia a quello di Locarno o di Pesaro; bene, premesso tutto cio, ritengo
abbastanza ingiusto che nei bilanci sempre piuttosto negativi dell’attivita della
Blennale (sotto l'aspetto delle attivita permanenti) venga dlmentlcato quanto, con ¢7
enorme sforzo, si ¢ cercato di fare — nel settore Cinema — nel corso del quadriennio i
1979-1982. (Tralascio di soffermarmi sulle pur pregevoh iniZiative realizzate dalla ¥
gestione Gambetti, perché nemmeno io sono d’accordo sulla cancellazione completa
delle ritualita stagionali, cioe delle Mostre, e delle manifestazioni piti vistose che ne
conseguono: secondo me cassa di risonanza necessaria per calamitare su Venezia
l’attenzione periodica dei media e per innescare i processi di finanziamento. E,
certamente, test autorevole per registrare le pulsazioni autentlche dell’esistente e
verificare periodicamente lo “stato delle cose”).

Mi riferisco, parlando di bilanci quasi sempre negativi o immemori, a un documento
del Sindacato critici cinematografici dell’anno scorso e alle prime avvisaglie e alle
prime voci percepite nel corso dell'ultima Mostra (per esempio un garbato accenno
dell’amico Micciché a un profilo effimero della Biennale vch_e «risalirebbe» [cito a
memoria] a Lizzani). - . p .
Secondo me sara difficile fare qualche- passo avanti nel ‘campo delle attivita
permanenti e perfino caplrcx sul significato del nuovo statuto, se non si scendera +

T

o B A X
sy N

45%




LA POSTA : . T B 129

S Ve moa e L

definitivamente dal terreno dell’utopia, e se non si partira da quel poco che si ¢ tenta-
to di fare nel '79-’82. Se, insomma, non sara improntato a realismo il contributo criti-
co che puo venire da tutte quelle forze della cultura esterne alla Biennale, ma sincera-
mente interessate a che questo lstltuto diventi un vero e proprio centro di produzlone

_culturale.

Pur convinto della necessita di un ulteriore potenziamento finanziario dell’ente vene-
ziano finalizzato “anche” a questo obiettivo, sono perd fermo nel pensare che il cam-

* mino verso la costruzione di una fisionomia radlcalmente nuova della Biennale non

consente scorciatoie. Le scarse risorse destinate — comunque in Italia — alla cultura
non consentiranno mai di attuare compiutamente la riforma.

- Vuol dire, questo, che dobbiamo star fermi? Sempré premesso che si attui almeno lo

sganciamento dal parastato, che si aumenti il personale e si continui a incrementare
il finanziamento, e premesso che il Consiglio direttivo dell’ente prenda coscienza del-
lanecessitadi attuare ilnuovo statuto, qualche passo 1mportante sipuo fare.

Se & vero che le rlsorse della Biennale sono ancora misére, le sue attrezzature obsole-
te, e se & vero che anche il nuovo finanziamento (non piti 6 miliardi ma 11 all’anno)

'sara appena sufficiente per fare bene le Mostre istituzionali, petché non proseguire

nella strada — che.¢ stata avviata nel corso del passato quadriennio — della collabo-
razione con tanti altri enti pubblici e privati, con altri centri culturali nazionali e in-
ternazionali, con gli enti locali? (Anche Rondi ha ricominciato a muovere i primi-pas-
si verso Roma e Milano, con iniziative molto interessanti).

1l settore cinema (in quel periodo) ha avviato iniziative intéressanti e di alto valore
scientifico oltre che con 'appoggio della RAJ, del CNR, dell'Unesco, di Cinecitta, del-
I'Istituto Luce, del C.S.C. e di alcune universita e fondazioni-straniere, con la-collabo-
razione di quei famosi assessorati alla cultura di regioni, province e citta, tante volte
accusati di dar spazio soprattutto all’effimero e che invece, nellé varie intese inter-
corse con la Biennale, hanno manifestato seria volonta di impegno scientifico e di ri-
cerca, con risultati che oggi sono testimoniati dalle molte e preziose pubblicazioni
realizzate in base agli atti dei vari convegni e ai dati raccolti nel corso delle ricerche.
Restano indicativi in tale senso gli studi monografici (realizzati a Venezia, Milano,
Bologna Bari, attraverso rassegne e convegni) sul cinema dell’emigrazione mitteleu-
ropea verso Hollywood; sul cinema francese e cinese (esempi di indagine storiografi-
camoderna definitivamente svincolati dai grandi disegni globali e mai esaustivi): i se-
minari, i convegni e le prime timide sperimentazioni nell’area delle nuove tecnologie
(Bologna, Porretta Terme), le ricerche ¢ i bilanci relativi al problema della conserva-

zione, catalogazione e:distribuzione del. patrimonio cinematografico e audiovisivov_

(disperso, a quasi un secolo dalla nascita del cinema, in'magazzini fatiscenti o in.cine-
teche disorganizzate o prive di terminali adeguati alle esigenze delle cattedre e degli
studiosi di tutto il mondo); le ricerche — anche queste monografiche — sulle struttu-
re produttive e il rapporto tra cinema, audiovisivo €'il pubblico in vari paesi, (sono
usciti volumisulla Repubblica Federale Tedesca, I'Algeria, la Polonia, ecc.):.

- In questo tipo di operazioni — avviate, come accennato, insieme a Bologna, Milaho,

Torino, Firenze, Napoli, Bari, Venezia stessa, e tante altre citta e Regioni — la Bien-
nale & stata a volte protagonista, a volte & rimasta in coda in funzione di comparsa
(per proprie carenze burocraticlie, per vuoti di finanziamento, ecc.); ma nella mag-
gior parte dei casi ha contribuito ad alzare il livello scientifico delle iniziative e a ren-

derle propriamente interdisciplinari. Gli enti locali, da parte loro, non si sono sentiti,

in questa collaborazione con la Biennale, né colonizzati, né degradati alla funzioné di
puri finanziatori. Si sono trovati, sermmai, inseriti in un circuito di maggiore respiro
internazionale. . '

Certo, si poteva fare di pit. Ma pare, a tutt’oggi, piu utile prosegulre su questa strada
di alleanza — per quantb riguarda la ricerca — di coordinamentd, di “servizio” a di-
sposizione degli studiosi e delle orgamzzazxonl  ¢ulturali, che non rlaccendere (parlo

della stampa specializzata, dell’associazionismo culturale e di quanti hanno a cuore

v



130 LAPOSTA

la Biennale) attese palingenetiche, per le quali sarebbe necessario dirottare sulla
Biennale ampie fette del bilancio dei Beni culturali, della Pubblica istruzione e di non
so quanti altri ministeri.
Le risorse finanziarie per la cultura sono scarse e soprattutto distribuite in troppi ri-
voli? Stimoliamone il coordinamento su certi grandi temi e su alcune linee strategi-
" che prioritarie e potranno essere messe a frutto in modi piu concreti. Senza pretesa
di arrivare a quello che molti potrebbero ipotizzare come un possibile "Ministero del-
la cultura”, la Biennale di Venezia potrebbe — sulla base di alcuni buoni risultati ot-
tenuti nel corso delle esperienze fatte finora — proporsi intanto come “Laboratorio” e
centro di aggregazione di una molteplicita di forze che ancora lavorano generosa-
mente ma disordinatamente, facilitando quei collegamenti su scala planetaria (con
forze emergenti o istituzioni pit avanzate delle nostre) necessari oggi per qualsiasi ti-
podiricerca culturale seria.
Ringraziando per I'attenzione,
Carlo Lizzani

La FIAF a Roma ospite del C.S.C.

Si & riunito a Roma, ospite del Centro sperimentale di cinematografia, il Comitato di-

rettivo della Féderation International des Archives des Films. Erano presenti il presi:
dente Wolfgang Klaue (Berlino Est) Brigitte Van Der Elst, Robert Daudelin (Mon:

treal), Guido Cincotti (Roma), Jill Johnson (Londra), Henning Schou (Camberra), P.K. -
Nair (Poona, India), Jaan De Vaal (Amsterdam), Vladimir Pogacic (Belgrado), Eva Or-

banz (Berlino Ovest), Frantz Schmidt (Bois D’Arcy), Garcia Mesa (L’Avana), David

Francis (Londra), Eileen Bowser (New York), Sam Kula (Ottawa), Anna-Lena Wibom

(Stoccolma), Raymond Borde (Tolosa), Paul Spehr (Washington), Peter Konlechner

(Vienna), Einar Lauritzen (Stoccolma), Jerz Toeplitz (Varsavia), Harold Brown (Lon-

dra), Peter Williamson (New York), Hans-Eickart Karnstidt (Berlino Est).- )
Nella foto, il presidente del C.S.C., Giovanni Grazzini, rivolge il suo saluto al presi-

dente della Repubblica, Sandro Pertml che ha ricevuto il direttivo della FIAF al Qui-

rinale il 12 novembre 1984.
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Apertoil secondo anno del biennio accademico 1983-85

11 1° ottobre hanno avuto inizio le lezioni del secondo arino del biennio accademico
1983-85. 11 corso di recitazione si & arricchito di due cattedre: quella di doppiaggio,
affidata a Pino Locchi, e quella di tecnica della recitazione, affidata a tre attori pro-
fessionisti che faranno tre cicli di tre‘mesi ciascuno. Il primo ciclo & stato affidato a
Lino Capolicchio. : :
Trattandosi del secondo anno del biennio accademico, gli allievi dedicheranno la
‘maggior parte della loro attivita a esercitazioni pratiche per filmati cinematografici
e televisivi, di finzione e documentari. ’

La visita del'ministro dello Spettacolo

Il ministro del Turismo e dello Spettacolo, Lelio Lagorio, il 20 settembre ha visitato
gli impianti del C.S.C. e si & quindi incontrato con i membri del Consiglio di ammini-
strazione e con una delegazione sindacale. Il presidente Giovanni Grazzini ha illu-
strato al ministro i problemi e le prospettive del Centro e in particolar modo I'urgen-
za di poter bandire i concorsi per il completamento dell’organico del personale e la
necessita di fondi adeguati ai compiti istituzionali dell’ente. Il ministro ha assicurato
che interverra rapidamente perché il Centro sperimentale di cinematografia possa
" assolvere con pienezza a tutti i suoi compiti, che ne fanno uno strumento molto im-
portante per la difesa e la diffusione della cultura italiana. :

Le promesse del ministro

Di fronte all’aggravarsi della situazione gestionale e finanziaria del C.S.C., il 17 otto-

bre ha avuto luogo un incontro fra il ministro del Turismo e dello Spettacolo, Lelio

Lagorio, e una delegazione del Consiglio di amministrazione del C.S.C.

Alla fine dell'incontro il Ministero dél turismo e spettacolo ha diffuso il seguente co-
. municato: : ' ,

«Il ministro del Turismo e dello Spettacolo, on. Lelio Lagorio, ha ricevuto il presiden-
. te-del Centro sperimentale di cinematografia, Giovanni Grazzini, e una delegazione

del Consiglio di amministrazione dell’ente. Nel corso della riunione sono state verifi-

- cate le pili'urgenti necessita del Centro, la cui attivita & gravemente pregiudicata da -

carenze di ordine strutturale e finanziario impedendo cosi 'assolvimento dei compiti
istituzionali. Il ministro, condividendo le istanze dei dirigenti dell’ente, ha assicurato
che nel quadro degli interventi finanziari per:le-attivita dello spettacolo.previsti dal
recente disegno di legge, approvato dal Consiglio dei minisiri € ora all’esame del Par-
lamento, al Centro sperimentale di cinematografia sara riservato un adeguato stan-
ziamento per sostenere la ripresa e lo sviluppo di questo importante ente di promo-

zione culturale e di formazione professionale che sta svolgendo un ruolo prezioso per
le sorti della. cinematografia italiana. Nell’ambito delle- compatibilita di bilancio e -

della legge finanziaria dello Stato, il Centro potra cosi procedere a un’ampia ristrut-
turazione dei propri servizi e dei propri quadri tecnico-professionali». . :

wa
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Giudizio positlvo della Corte dei conti

La seconda commissione interni della Camera dei deputati, prendendo spunto dalle
relazioni della Corte dei conti sulla gestione finanziaria degli enti sottoposti al suo
controllo, il 12 luglio ha espresso parere favorevole su un documento che da una
valutazione positiva sulla gestione del Centro sperimentale di cinematografia.

" ‘Tl documeénto & ¢ stato presentato dall'on. Alberto Arbasino, il quale ha osservato che i
rilievi critici ontenuti nella’ relazione della Corte dei conti vanno ridimensionati
alla luce sia dello stato di precarieta gestionale in cui ha versato per molti anni il
Centro, che ha visto un rapido susseguirsi di presidenze "precarie” e un commissa-
riamento protratto per otto anni, sia delle pastoie procedurali.e paralizzanti che

" derivano dalla sua stessa appartenenza al parastato.

«La seconda Commissione interni — afferma il documento — esammata la relazione

" dellar Corte dei conti relativa agli anni 1979, 1980 e 1981, esprime una valutazione
posmva sulla gestione finanziaria del Centro sperimentale di cinematografia, uscito

- da una difficile crisi e da una lunga gestione commissariale, ma dove sono nel
frattempo intervenuti sia l'insediamento degli organi statutari, sia una pit favorevo-
le situazione economica, a seguito della legge n. 182 del 10 magglo 1983. Viene cosi a
cessare ]'anomalo protrarsi di quella situazione precaria, che aveva inciso su tutte le
attivita'e'sulla proficuita dell’ente. Rileva inoltre-come gli orgarni preposti abbiano
“saputo ‘contenere le spese nell’ amblto delle entrate, evitando di determmare un

- disavanzo finanziario».

Incontro con Francis Ford Coppola

-Nel corso di una breve visita privata a Roma, Francis F. Coppola & venuto al Centro

- sperimentale di cinematografia per vedere una copia del Fellini-Satyricon, messa a
sua disposizione dalla Cineteca nazionale, e per intrattenersi con gli allievi.

‘Durante I'incontro il regista ha parlato del ruolo fondamentale delle scuole di
cinema, che permettono ai nuovi talenti di conoscersi.e lavorare insieme, e ha
ricordato la sua esperienza presso 1'Universita di cinema della California e la felice
collaborazione con I'amico George Lucas. Particolarmenté interessati sono apparsi
gli allievi del corso di recitazione, ai quali Coppola ha spiegato il proprio metodo di -
lavoro illustrando i criteri su cui basare la scelta - degli attori: aderenza al
personaggio, professmnlsmo, capacita di adeguarsi alla struttura drammatlca
dell'opera.

.Il reglsta ha poi fatto alcune domande sulla situazione del cinema italiano e ha
promesso di ,tornare al Centro sperlmentale di cinematografia per tenere una
lezione sull’uso delle telecamere.

- Visite al C.S.C.

Hanno visitato il Centro, in due distinte .occasioni, il regista Hyoung-Pyo Lee,
_ direttore della Cineteca di Stato della Corea del Sud, accompagnato dal signor Choi

Chong Chai, sovrintendente dell’Accademia coreana delle arti del film, e un gruppo
- di giornalisti-egiziani."

Rinnovati lo studio tv e le sale di registrazione - <

Lo studio- televisivo del C.S.C. ¢ stato attrezzato con cinque telecamere a colori. Esso
" - consente la reglstrazmne su registratori a cassetta professmnale ad-alta banda e la
" lavorazione del montaggio elettronico dei prodotti. E stato inoltre dotato di due
troupes elettroniché per riprese in esterno, con telecamere e registratori di alta
qualita. ' '
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Bl processo di potenzxamento edi rmnovamento deghi impianti ha riguardato-anche i
due studi di smcromzzazwne che sono stati attrezzati per applicare le sonorizzazio-

* ni, oltre che al’ Cinerna, anche alle riprese- €lettroniche, con ausilio di moviole: diedi-

_zione sonora, telecmema codificatorie altrl apparatl della moderna tecnologla

‘Depositate in Cineteca le copie dei film di Rosi I e

bl regista Francesco Rosi ha depos1tato presso la Clneteca nazxonale lé copie dei’ suoi’
film, fra i quali-quelli prodotti perla RAI che, essendo stati realizzati al di fuori del-

'ambito della legge sul cinema, non erano soggem all’ obbllgo del dep051to presso la. .
Clneteca o . Co -

a7, .
; © o
*

Isaggidi dip]oma vanno ai festival

1l film Aldis di* Gluseppe Gaudino, saggio di dlploma del‘blenmo accademlco 1980 82, _‘
la cui produ21one & terminata nel 1984, & stato presentato alla Mostra del cinema eu-
ropeo di Rimini (22-30 settembre), al Festival "Cinema- G10van1 di-Torino (6 14 otto-
bre)eal Festlval di animazione *16 Lucca” (28 ottobre - 4 novembre) everra presenta- :
to alla terza edizione di “Film-Maker”, rassegna di cinema e dl v1deo in. programma a .
Milano nel gennaio 1985. A '

1l documentario Antrodoco, una storia per due battaglie, di Franco Garofalo e Glusep- aar

pe Gaudino, & stato presentato al 26° Festival internazionale del documentarlo e ‘del K '
cortometraggxo diBilbao (3-8 dlcembre) -

1l nuovo rappresentante degli allievi e

Glanluca Arcopinto, che frequenta il corso: d1 orgamzzamone della produuone [ sta-.' R

to eletto nuovo rappresentante degli allievi nel Con51g110 d1 ammmlstramone per l ‘an- E

noaccademlco 1984.85. . .
R

Libri eriviste d’anthuanato acquism dalla Biblioteca " T ‘, s

' Nel corso-di un programma inteso a recuperare pubbhcazmm apparse in “anni anche o

_lontanii, la biblioteca del C.S.C., che & aperta al pubblico dal lunedl_al venerd1 dalle
" 9,304lle 13,30, ha recentemente acquxslto fra gll altri, i- seguentl tltoh T

. '-""f, N B
- LiBRI ' T . - . T L s

Deutsch Léon: Marze Bell, Parls La Nouvelle lerame Frangalse 1932 in 8 pp 46, 111

" Pillement Georges: Brzgltze Helm, Parls La Nouvelle leralrle Frangalse 1932 in 8° B
pp. 48,ill. : R : .

Salomon André: Marlene Dzemch Parls La Nouvelle leraxrle Frangalse 1932 m 8° ve :
pp 48, ill. s ST ¥ B

pp 48, ill. SN .
Piceni Enrico: GhzrlandaperCharlot Mllano s, €., 1931 in8° pp non num Jill. -
Head June: Star Gazing, London, Péter Dav1es 1931 in.16°; pp- 174 ill. . -

Dressler Marie: My own Story, New York Blue RIbeI‘l Books 1934 in. 8 pp
IX+290, ill.

Grace Dick: I am StzllAlwe New York; Rand McNalIy, 1931 in 8°‘pp 256, 11]
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Naumburg Nancy: We Make' the Movies, London, Faber & Faber, 1938, in 8°, pp.
XXVII+284, ill.

White Eric Walter: Walking Shadows - An Essays on Lotte Reiniger's Silhouette
Film, London, Leonard and Virginia Woolf, 1931, in 16°, pp. 32, ill.

Sereni Emlho Per la difesa del cinema italiano, Roma, s.e., 1949, in 16°, pp. 40.

Ward Eric: A Book of Make-up, London/N.Y., Samuel French, 1930, in 16°, pp. 98-
ill.

Schaeffer Emil: Der russische Revolutionsfilm, Zurich, Orel Fussli, 1929, in 16°,
pp. 16, ill.

Schaeffer Emil: Hollywood wie es wirklich ist, Zurich, Orel Fussli, 1930 in‘16°,
pp.- 16, ill.

Betts Ernest: Heraclitus - Or the Future of lems London, Kegan Paul, Trech, Trub- )
ner, in 16°, pp. 96.

Nelson Clifford A.:'Natural Color Film, New York, The Galleon, 1937, in 8°, PP
128, ill.

Cedrars Blaise: L’ABC du cinéma, Paris, Les Ecrivains ‘Reunis, 1926, in 16°, pp. 24.

Florey Robert: Charlie Chaplin - Ses débutes ses films ses aventures, Paris, Jeén-
Pascal, in 8°, pp. 64, ill.

Florey Robert: Deux ans dans les studios américains, Paris, Jean—Pasca.vl, s.d. (ma‘
1928), in 16°, pp. 278, ill.

Florey Robert: Filmland - Los Angeles et Hollywood les capitales du cinéma, Paris,
Editiones de Cinemagazine, 1923, in 8°, pp. 328, ill.

Florey Robert: Pola Negri - Ses débuts ses films ses aventures, Paris, Jean-Pascal,
1926, in 8°, pp. 64, ill.

Mitry Jean: Emil Jannings - Ses débuts ses films ses aventures, Paris, Jean-Pascal,
1928, in 8°, pp. 64, ill.

Arroy Jean: Ivan Mosjoukine - Ses débuts ses films, ses aventures, Paris, Jean-Pa-
scal, 1927, in 8°, pp. 64, ill. )

Greville Edmond (et J. Bertil): Norma Talmage - Ses débuts ses films ses aventures, -
Paris, Jean-Pascal, 1927, in 8°, pp. 64, ill.

Toto (a cura di A. Ferrau'e E. Passarelli): Siamo uomini o caporali? Roma, Caprot-
ti, 1952, in 8°, pp. 304, ill.

. Montagut Max: Ramon Novarro - Ses débuts ses films ses aventures, Paris, Jean-Pa-
scal, 1927, in 8°, pp. 64, ill.

Guyon-Cesbron Jean: Gina Manes, Paris, La nouvelle Librairie Francgaise, 1932, in
8°, pp. 48, ill.

Burnett R.G. (and E.D. Martell): The Devil’s camera - Menace of a Film- ridden Wor-
ld, London, The Epworth Press, 1932, in 16°, pp. 130.

Cappellini Egisto: Il cinema in Italia - Liberta della censura e scambi internaziona-
li, Roma, s.e. 1952, in 8°, pp. 36.

Prevost Jean: Polymnie - On les arts mirﬁiques, Pari.s, Emile Hazan, 1929, in 16°,
pp. 126.

Marchand René (et P. Weinstein): Le cinema - L'art dans Russie Nouvelle, Paris,
Rieder, 1927, in 8°, pp. 176, ill.

Lejaune C.A.: Cinema, London, Alexander Maclehouse, 1931, in 16°, pp. VIII+256.

Cendrars Baise: Hollywood - La mecque du cinéma; Paris, Grasset, 1936, in 16°,
pp. 212, ill. .
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Lazzaro Dante (a cura di): Cmegulda 1955 - annuarzo Roma, Dante Lazzaro, 1955,
in 8°, pp. 436, ill.

Laguna C.: Il cinematografo, Milano, Soc. Editoriale Mllanese 1909, in 16°, pp.
57, ill.

Gherardi Gherardo: Cappuccetto Rosso - Realizzazione cinematografica in tre atti
di Gherardo Gherardi, Roma, Soc. Anonima IRIS Film, 1941, in 8°, pp. 20.

Lanocita Arturo: Attrzcz e attori in pigiama, Milano, Ceschina, 1926, in 8°, pp. 278,
ill.

Colombini Umberto: Il mito di \Hollywood La sua aureola la sua illusione la sua
realta, Milano, La Prora, 1931, in 8°, pp. 270, ill. .

Ungarem Massimo: Grandi attori & grandi attrici - vicini a me, Roma, s.e., 1960,
in 8°, pp. 96.

Calvino Vittorio: Guzdo al cinema, Milano, Nuova Accademla 1954, in 8°, pp. 442,
ill. .

-Alacci Tito (Alacevich): Le nostre attrici cinematografiche - Studiate sullo schermo,
Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1919, in 16°, pp. 188, ill.

Gorel Michel: Le monde truqué - Les mystéres du cinéma, Paris, Edmons Nilsson,
1931, in 16°, pp. 254.

Tinchant André (et R. Florey): Adolphé Menjou - Ses débuts ses ﬁlms ses aventufes
Paris, Jean-Pascal, 1927, in 8°, pp. 64, ill.

Fawcett L’'Estrange: Wrztmg for the Films, London, Isaac Pitman, 1932, in 16°, pp.
XI-102.

Dekeukeleire Charles (e W. Rombauts, P. Werrie): Reforme du cinéma, Bruxelles,
Edit. de la Nouvelle Equipe, (s.d. ma 1932), in 16°, pp. 40. "

Schwob René: Une mélodie silencieuse, Paris, Bernard Grasset 1929 in 16° pp-
274.

Bryher: Film Problems of Soviet Russia, London, Pool, 1929, in 16°, pp. 140, ilL

Giovannetti Eugenio: Il cinema e le arti meccaniche, Palermo, Remo Sandron,
1930, in 16°, pp. IV +206. :

Durtain Luc: HollyWood dépasse - Conquétes du monde Amérigue, Paris, Librairie
- Gallimard, 1928, in 16°, pp. 248. o

RIVISTE

La vita cinematografica, Torino, 1926. :

La rivista cinematografica, Torino, 1926 nn. 10—24; 1928 nn. 15, 23, 24; 1929 n. 13. .
L’eco del cinema, Firenze, 1927 nn. 37/38-43;‘ e fascicoli vari dal 1930 al 1943.
Rivista internazionale del cinema educatore, 1934 1. 8.

Cinespettacolo, 1960 nn. 8, 9, 11.

Iskus‘stvo Kino, Mosca, 1954 I sem.; 1955 II sem.

Rivista italiana del dramma, Roma, anno IV - 1940, I sem.; anno VII - 1943, I sem.
Pour vou.%, Parigi, 1933 nn. 216-267.

Film, Roma, 1943 nn. 1-46.

Cinema Nuovo, Milano, nn. 155-160.

Unijapan Film Quarzerly, Tokyo, 1958- 60 nn. 1- 10 1961 63 nn. 11 22; 1967-69 nn.
35:46.
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Una “lettera aperta” agli eurodeputati della sini-
stra italiana ¢ stata diffusa il 23 luglio da un fol-
to gruppo di autori cinematografici italiani, in
concomitanza con l'insediamento del nuovo Par-
lamento europeo.
Parlare oggi del futuro del cinema, affermand gh
autori, significa porre soprattutto un problema
politico. E infatti in gioco il futuro stesso della
democrazia. Gia in una precedente "lettera aper-
ta” al ministro del Turismo e dello Spettacolo,
Lelio Lagorio, gli autori dichiaravano il loro
massimo interesse per le nuove tecnologie della
comunicazione. Ma, si chiedevano, quale uso ne
viene fatto? Servono forse per aumentare e dif-
fondere la conoscenza, per estendere la possibi-
lita di espressione e partecipazione, per confron-
tare le culture, per scambiare esperienze fra
paesi diversi, per moltiplicare smisuratamente
le fonti d’informazione? Servono esattamente
- peril contrario.
«L’internazionalizzazione del mercato e le sue
logiche di egemonia hanno portato a una massic-
cia standardizzazione della produzione audiovi-
siva; i prodotti culturali che si sono largamente
imposti in tutte le televisioni del mondo sono
quelli dei paesi finanziariamente piu forti e in-
dustrialmente piu attrezzati; I'informazione po-
litica & sempre piu unificata nelle agenzie pit po-
tenti e nelle banche-dati piu rifornite. La stessa
ricerca scientifica e tecnologica finisce per
orientarsi secondo questo tipo di processi. A tut-
to cid va aggiunta quell'imponente spinta alla
commercializzazione dell’etere di cui "il caso ita-
liano” costituisce il laboratorio sperimentale e la
testa di ponte verso il resto d’Europa».
«La quantita e la frammentazione delle immagi-
ni —. e per converso la tendenziale uniformita
dei messaggi — fanno si che in realta piu vedia-
mo e meno sappiamo, mentre la ricerca dispera-
ta del massimo ascolto da cui dipende l'investi-
mento pubblicitario avvia una spirale dove i
meccanismi di induzione della domanda e di
standardizzazione dell’offerta stanno portando
all’eliminazione non solo della liberta, ma della
possibilita di scelta dei cittadini».
Riprendendo il rapporto CEE, dove si dice che
gli esperti hanno ipotizzato che per la fine degli
anni Ottanta si renderanno necessarie cinque-
centomila ore all’anno di produzione di tipo ci-
nematografico, e considerando che la produzio-
ne cinematografica dei quattro principali paesi
europei (RFT, Francia, Italia, Regno Unito) ¢ at-
tualmente di mille ore all’anno, & facile rendersi
conto, dicono gli autori, che se la risposta dei
produttori europei non sara adeguata, la lacuna
verra colmata da produzioni non europee.
E quindi necessaria una svolta imponente nella

“politica europea, per «incentivare, promuovere,

coordinare e sviluppare politiche produttive che
mettano in grado i paesi europei di evitare un de-
stino di emarginazione economica, di colonizza-
zione e di perdita di identita culturale». Pertanto
una nuova e diversa politica europea per la pro-
duzione culturale non deve imperniarsi sull’or-
ganizzazione e la concezione fortemente indu-
strializzata del lavoro creativo, che & patrimonio
e forza di altri paesi e altri continentti, bensi sul-
la molteplicita di culture e di innovazione, sulla
carica espressiva e partecipativa che, unita al-
l'intelligenza imprenditoriale e ai patrimoni di
professionalita e di sapere creatisi nelle cinema-
tografie nazionali, costituisce la principale, ori-
ginale e preziosa risorsa dei paesi d/F
Ce dunque bisogno di una poli
crei nuovi organi di coordinamento, promuoven-
do e incentivando sistemi legislativi e politiche
nazionali imperniate sulla moltiplicazione dei
centri produttivi, sulllapertura di spazi al piu
esteso ventaglio di sistemi imprenditoriali, ca-
pacita professionali, ‘tendenze ed espressioni
culturali. E dove il cinema possa svolgere fino in’
fondo il ruolo essenziale che gli & proprio.

Hanno firmato, fra ghi altri, Age, Amelio, Angeli,
Antonioni, Arlorio, Badalucco, Benvenuti, Biz-
zarri, Caruso, Cecchi D'Amico, Comencini, Da-
miani, De Bernardi, Faccini, Felisatti, Ferrari,
Frezza, Gagliardo, Giannarelli, Giraldi, Grego-
retti, Laudadio, Lizzani, Loy, Maiello, Magni,
Maselli, Monicelli, Montaldo, Nelli, Odorisio, Pi-
scicelli, Pontecorvo, Rosi, Scarpelli, Scola, Pao-
lo Taviani, Vittorio Taviani, Toti, Vancini, Carlo
Vanzina, Enrico Vanzina, Vivarelli, Wertmiiller.

Nel dibattito “Contro la distruzione del cinema
italiano”, organizzato dal circolo "Roberto Ros-
sellini” al cinema Capranichetta di Roma il 20 ot-
tobre, durante il quale Giovanni Grazzini, presi-
dente del Centro sperimentale di cinematogra-
fia, ha annunciato che alla fine di febbraio 1985
il Centro rischia di dover sospendere le attivita
per mancanza di fondi, le forze culturali, im-
prenditoriali e sindacali del cinema italiano han-
no fatto propria la relazione introduttiva elabo-
rata dalle associazioni rappresentanti il cinema
italiano e letta da Carlo Lizzani, in particolare
dove & scritto:

«..non siamo in presenza di "una delle tante cri-
si” del nostro cinema: quando si programmano
oltre mille film al giorno nell’'emittenza privata e
pubblica, quando chiudono due sale cinemato-
grafiche al giorno e si distruggono irreversibil-
mente strutture essenziali di questo mercato,
quando i prodotti stranieri dominano il mercato
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e.la produzione nazionale scende e continua a
scendere e a dequalificarsi ogni giorno di piil,
quando le occasioni di lavoro per intere categorie
del settore vengono dimezzate; quando vengono
favorite mode culturali imperniate su una "mo-
dernizzazione” secondo cui il mezzo espressivo
cinematografico ¢ qualcosa di vecchio e di supe-
rato e gli stessi istituti pubblici nati per il soste-
gno e il potenziamento del nostro cinema pro-
grammano prevalentemente spese ed energie ver-
so produzioni strettamente e.specificatamente te-
levisive; quando un istituto di formazione profes-
sionale famoso in tutto il mondo com’e il Centro
sperimentale di cinematografia viene costretto a
‘chiudere e le forze politiche sono cosi clamorosa-
mente e sistematicamente distratte su questi te-
mi, allora non é "una crisi” ma un vero e proprio
processo di distruzione».

«I rappresentanti delle organizzazioni professio-
nali, sindacali e imprenditoriali présenti — con-
tinua la mozione approvata al cinema Caprani-
chetta —:

RiBapiscoNo il valore culturale, sociale e impren-
ditoriale del cinema italiano; la sua funzione nel-
la circolazione delle idee, nello sviluppo demo-
cratico del paese, per I'immagine dell’Italia nel
mondo. Il cinema italiano & nei fatti un patrimo-
nio nazionale; )
DENUNCIANO le insensibilita delle forze politiche
italiane per il destino di questo settore e piu in
generale nei riguardi dei problem1 urgenti e
drammatici posti a tutti i paesi d’Europa dall’in-
ternazionalizzazione del mercato culturale’e da-
gli indirizzi dati alle nuove tecnologie comunica-
tive;

AFFERMANO la necessita di una svolta delle forze
di governo per quantoattiene:

— losviluppo produttivo;

— lacrescita armonica di tutte le forme di espres-

sione: in particolare del mezzo cinematografico
in rapporto con il mezzo televisivo;

— la massima utilizzazione delle risorse creative,
culturali, professionali e imprenditoriali matu-
rate nel cinema come in altri settori;

— il collegamento con gli altri paesi e con le
istituzioni comunitarie nella consapevolez-
za della necessita di una strategia europea
capace di difendere le diverse identita cultu-
rali e di proporsi in termini originali sul

) mercato internazionale; -

InpIcANO in una politica complessiva e intersetto-

riale la sola, reale possibilita di attuare questa

svolta;

CHIEDONO come premesse mdlspensabxll a questa

nuova politica:

1) chealla approvauone della legge finanziaria
segua in tempi brevissimi una legge di setto-
re che rifletta le elaborazioni compiute in ol-
tre un decennio dalle forze del cinema e che
sia dunque essenzialmente finalizzata al ri-
lancio della produzione — e alla sua riquali-
ficazione — e delle industrie tecniche, nella
salvaguardia — anche secondo le¢'indicazioni
delle organizzazioni europee — delle strut-
ture di mercato;
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2) - che vengano contemporaneamente varate le
leggi riecessarie alla definizione di un siste-
ma misto.televisivo che garantisca la molte-
plicita delle imprese, la disciplina dell'utiliz-
zazione dei film, la massima presenza di pro-
duzione nazionale, la riduzione delle impor-
tazioni, la centralita del servizio pubblico, il
piu grande rispetto per 'integrita delle ope-
re e per le altre forme di espressione intese
sia nel senso del loro significato culturale e
sociale che in quello delle loro concrete arti-
colazioni produttive, distributive e di merca-
to; )

3) che negli istituti dove lo Stato interviene di-
retfamente nel settore cinematografico ven-
gano predisposti finanziamenti e adottate

politiche adeguate alla gravna della situa-
zione.
In partlcolare
- a).che si provveda ad evitare llmmmente
chiusura del Centro sperimentale di ci-
nematografia e della Cineteca nazionale
mediante provvedimenti che consentano
- non solo la sopravvivenza ma il massimo
sviluppo di questi insostituibili stru-
menti di formazione professionale; ’
b) che le societa inquadrate e coordinate
dall’Ente autonomo di gestione per il ci-
nema impegnino su questo settore tutta
la loro attivita nel pit rigoroso rispetto
dello spirito e della lettera del suo statu-
to;

4) che.vengano create le condizioni necessarie
per la riforma legislativa di tutta la materia
relativa al diritto d’autore.

RILEVANO la particolare gravita del decreto vara-

to dal Consiglio dei ministri nel quale non si & te-

nuto conto delle ben note e vitali esigenze di que-
sto settore cosi come delle stesse indicazioni del

Comitato ristretto parlamentare, solo ripristi-

nando la preesistente situazione e rinviando ul-

teriormente, nei fatti, la soluzione dei problemi
reali.

CHIEDONO FERMAMENTE che in sede di conversione

in legge del decreto, il Parlamento recuperi le

esigenze e le specifiche proposte delle forze del
cinema jtaliano.

RIAFFERMANO la grave responsabilita che si

assumerebbero le forze di governo ove mante-

nessero un attegglamento elusivo verso questi
temi e problemi. Temi e probleml che non ri-
guardano solo il settore qui rappresentato, ma

I'intera vita culturale e democratica del paese».

“Quarant’anni fz. .. una sera al cinema”, la rasse-
gna dedicata a fiim e cinegiornali in proiezione a
Torino nel 1944, & rimasta aperta nel Palazzo
Reale del capoluogo piemontese dal 22 al 28 lu-
glio. Organizzata dall’Archivio nazionale cine-
matografico della Resistenza, la rassegna ha
proposto una serie di cinegiornali in prevalenza
di produzione tedesca, preparati per il mercato
italiano o per le truppe germaniche (particolar-
mente significativi quelli sullo sbarco degli al-
leati in Normandia, sulle ultime cerimonie con
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Hitler, Goring e Gobbels, sulle ritirate naziste
all’est, all’ovest e'in Italia, e l'ultima esibizione
pubblica di Mussolini al Lirico di Milano, nel
dicembre del 1944) e film a soggetto di Chiarini,
Visconti, Freda, Poggioli, Mattoli, Rossellini,
Soldati, Pagliero, Vergano, Castellani e Gallone,
con attori come Ferida; Valenti, Calamai, Cervi,
Nazzari, Girotti, Lupi. .
“Stars”: divi e divine, da Valentino a Marilyn ¢ il
titolo. della mostra che & rimasta aperta a La
Rochelle, in Francia, dal 28 luglio al 30 settem-
bre. Curata da Davide Turconi e Antonio Sacchi,
e prodotta dall’Ufficio servizi- culturali della
Provincia di Pavia, la mostra esponeva 3000
immagini fotografiche di divi del cinema ed era
accompagnata da una rassegna di film esempll-
ficativi del fenomeno divistico in Europa e in
America. Dopo questo appuntamento, la mostra
& stata programmata, a cura-della Maison de.la
Culture de La Rochelle & du Centre-Ouest, in
altre citta francesi nell’'ambito di manifestazio-
ni specializzate sul cinema fino al 1986.

“Le stelle sui muri” ¢ il titolo di una mostra di
manifesti cinematografici che & rimasta aperta
a Sestri Levante dall’ll al 20 agosto. L’esposi-
zione, composta da circa 200 manifesti degli
anni Trenta e Quaranta che pubblicizzavano in
maggioranza film americani dell’epoca, & stata
curata da Guia Croce, un cittadino di Chiavari
che ha collezionato i vecchi manifesti reperen-
doli via via dalle sale cinematografiche della
zona.

La Federazione italiana cineforum ha fatto per-
venire alla Mostra del cinema di Venezia, in
data 2 settembre, un documento in cui, consta-
tato che «la Mostra del cinema di Venezia non
ha piu la forza attrattiva sufficiente per mettere
in circuito la maggior parte dei film che espone,
‘Leone d’Oro compreso, e che inoltre sta abban-
donando ogni prospettiva di attivita permanen-
te», mette in risalto come l'associazionismo cul-
turale cinematografico si sia venuto proponen-
do «come unico tramite permanente e capillare
in ‘grado di far arrivare a un pubblico vasto in
ogni parte d'Italia cid che la Mostra propone».
La federazione invita pertanto la Mostra a pren-
dere atto della funzione assunta dall’associazio-
nismo culturale cinematografico manifestando
questo riconoscimento nelle varie fasi della Mo-
stra stessa, dalla selezione alla-proposta, dalla
valutazione alla visione. Si sono associati il
Centro studi cinematografici, I’Associazione na-
zionale circoli cmematograflcx la Federazione
italiana circoli del cinema, 1'Unione italiana
circoli del cinema, e I'Unione circoli cinemato-
grafici Arci.

Una R del ci r > si & svolta a
Chianciano Terme dal 12 al 15 settembre. La
rassegna comprendeva 11 film prodotti- negli
ultimi vent’anni e una. personale dedicata a
Mircea Daneliuc.
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“Agrifilmfestival”, la rassegna dedicata a film a
soggetto e documentari legati alle tematiche
della terra e alla rappresentazione del mondo
contadino, ha presentato la sua 22 edizione a
Orbetello, dal 14 al 18 settembre. Il programma,
curato dalla Cooperativa Nuovo Cinema, era
molto articolato: il cinema di George Rouquier
da Farrebique a Biquefarre, passando attraverso
documentari piu brevi, quali Le tonnelier e La
charron; un gruppo di film francesi degli anni
Venti e Trenta, tra cui L’inondation di Delluc,
Peau-de-péche di Benoit-Lévy e La terre di Antoi-
ne; e un gruppo di film di Jean Rouch scelti
dall’autore. Per gli Stati Uniti sono stati proiet-
tati documentari dell’epoca del "New Deal”, tra
cui The Land di Flaherty, The River e The Plow
that Broke the Plains di Lorenz, e The Power and
the Land di Ivens. L'Italia era rappresentata da
una selezione di documentari di De Seta, Baldi,
Del Fra, Bizzarri, Di Carlo Di Gianni, Andreassi
e Carboni.

11 premio "Filmecritica - Umbeito Barbaro”, di 5
milioni di lire, & stato assegnato per il 1984 a
Gianfranco Bettetini per il libro "La conversa-
zione audiovisiva”, edito da Bompiani. Ripreso
nel venticinquesimo anniversario della morte di
Umberto Barbaro, critico e teorico del cinema,
cui ¢ intitolato, il premio ha lo scopo di promuo-
vere e incoraggiare la ripresa degli studi teorici
sul cinema. La giuria, composta da Renato
Barilli, Gianni Borgna, Edoardo Bruno, Seba-
stiano Di Marco, Emilio Garroni, Vittorio Giac-
ci e Riccardo Rosetti, nell’assegnare all’unani-
mita il premio a un autore gia “laureato”, si &
augurata che nelle prossime edizioni possano
affermarsi nuovi autori che arricchiscano ulte-
riormente la ricerca teorica. Nel corso della

- manifestazione per il conferimento del premio,

svoltasi a settembre a Reggio Calabria, Giovan-
ni Grazzini, presidente del Centro sperimentale
di cinematografia, ha ricordato le qualita di
teorico e di studioso di Umberto Barbaro e

F'importante compito $volto in quesn anni dalla

rivista “Filmcritica”.

“D’Annunzio vivo nel mondo dell'immagine” eil
tema della rassegna film e del-convegno che si
sono, tenuti a Gardone Riviera dal (8 al 22
settembre. Al convegno le relazioni sono state
svolte da Pietro'Gibellini (Il ritorno di D’Annun-

'zio), Guido Cincotti (I film di D’Annunzio), Ma-

rio Verdone (I film del dannunzianesiimo), Wal-
ter Alberti. (Restauro e conservazione dei film
dannunziani), Giovanni Calendoli (Gli attori
dannunziani), Ernesto G. Laura (La presenza di
D’Annunzio nel cinema attuale), Nedo Ivaldi (La
presenza di D’Annunzio nel mezzo televisivo).

“Omaggio a Valerio Zurlini”, la rassegna dedica-
ta al regista scomparso due anni fa, si & svolta a
Venezia dal 19 al 22 settembre. Organizzata
dall’Assessorato alla cultura di Venezia, in col-
laborazione con la Cineteca nazionale del Cen-
tro sperimentale di cinematografia, la rassegna
ha offerto, oltre a una serie di incontri di studio
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sull’'opera cinematografica del regista, alcuni
tra i suoi film piu conosciuti, alcune sequenze
inedite girate nel 1980 per il film Al di la del
fiume e tra gli alberi (incompiuto), tratto dall’o-
monimo romanzo di Hemingway e ambientato
nelle valli di Caorle (VE), e alcuni documentari,
cinque dei quali, Racconto del quartiere, Il
gioiello degli Estensi, La favola del cappello, I
blues della domenica e I pugilatori,- apposita-

mente rimpastati a spese del Comune di Vene-

zia.. Un premio intestato a Valerlo Zurlini &
stato creato a Udine.

1l 1° Festival internazionale del film subacqueo,
premio “Cristo degli abissi”, che si & svolto a
Camogli (GE) dal 20 al 23 settembre, ha visto la
partecipazione di 32 opere provenienti da-otto
paesi. Il primo premio assoluto ¢ andato, nella
sezione superotto, a Lino. Chiumarolo, di Mila-
no, per Alleluya Yucatan, € nella sezione 16 mm
a Walter Sigl, della Germania Occidentale, per
Acque infuocate. La seconda edizione del festi-
val si terra nel maggio 1985..

“Cinema Resistenza Pace” & il tema di una serie -

di iniziative sviluppate dal 1° al 6 ottobre dal
Comune di Fano, con la collaborazione dell’Anpi
provinciale e della Federazione italiana dei cine-
. club. La "12 rassegna nazionale del cinema non
professionale”, con venti film italiani e stranieri
(in 8, S8, e 16 mm) e videonastri; ha offerto una
testimonianza inedita sul nostro passato rivis-
suto nelle sue problematiche piu1 attuali.’

La mostra "50 anni del cinema italiano attra-
verso la ritrattistica di Luxardo”, realizzata
nell’ambito del 37° Festival del cinema di Sa-
lerno, che si & svolto in ottobre, ha proposto at-
traverso 150 imma'gini dei maggiori attori pro-
tagonisti i momenti pili rappresentativi del ci-
nema italiano.

La 4 edizione delle “Giornate del cinema d ani-
‘mazione” ¢ rimasta aperta a Forli dall’l1 al 14
ottobre. Organizzata dall’Assessorato alla cul-
tura del Comune di Forli'e dalla Cooperativa
Fantasmagorie, con il patrocinio della Regione
Emilia-Romagna" e dell’Asifa-Italia, la manife-
stazione si ¢ articolata in.quattro sezioni: una
rassegna dal titolo "Film sul pentagramma?, de-
dicata al rapporto fra il cinema d’animazione e
la musica; la mostra di E. Luzzati "Il colore del-
le favole”; "La pedagogia del cinema d’anima-
zione: strutture e metodologie in Italia”, semi-
nario-incontro tra gli ateliers di cinema d’ani-
mazione operanti in Italia; e "Movie Machines”,
mostra laboratorio sulla produzione dell’imma-
gine in movimento, aperta alla spenmentazmne
degli spettatori.

“Lombardia: cinema e tv,.la manifestazione ci-
nematografica nata lo scorso anno con lo scopo
di mettere in luce l'incontro tra la:cultura
lombarda e il cinema e la televizione, e svoltasi
quest’anno dal 14 al 21 ottobre, ha compreso
una giornata in onore di Alberto Lattuada per i
suoi 70 anni, con proiezione di due opere del re-
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gista, una tavola rotonda e uno studio biografi-
co; un incontro di studio sugli inizi del cinema
pubblicitario in Lombardia; una show-room del-
le televisioni lombarde e un incontro internazio- -

.nale sul tema “Aspetti economici e culturali

delle televisioni pubbliche e private”; il ritratto
di famiglia: i Brignone, ricordo di Guido e Lilla;
il premio Cariplo al documentario antropologi-
co e scientifico; una giornata "manzoniana”, con

tavola rotonda di registi, critici e attori; un

incontro con Maurizio Nichetti per la presenta-
zione del primo dossier critico completo sulla
sua attivitd; una serata in onore di Marco Ferre-
ri, con proiezioni e dossier biografico.

“I1 tempo.sospeso”, la rassegna del cinema un-
gherese, si & svolta parallelamente a Modena e a
Reggio Emilia dal 31 ottobre all’ll novembre.
Realizzata in" collaborazione dai due Comuni
emiliani, la manifestazione si € articolata in tre
momenti distinti e complementari. Il primo, pia
generale, affrontava un discorso sul cinema
ungherese degli anni '80 attraverso la selezione
di 11 film scelti fra-quelli pin rappresentativi
degli ultimi anni, tra i quali opere di autori gia
affermati e consacrati dalla critica. Il secondo
momento proponeva una “personale” cornpleta
(ad eccezione dei film realizzati nella Germania
0cc1dentale) di Istvan Szabé. Il terzo momento
ripercorreva la_carriera di Zoltan Huszarik,
scomparso prematuramente nel 1981. Il conve-
gno-dibattito sull'opera di Istvan Szaboé e sulla
situazione generale del cinema ungherese & sta-
to coordinato da Sauro Borelli.

“Fascismo/antifasci ), guerra e Resistenza
nel cinema italiano” ¢ il tema del seminario di
studio per gli insegnanti svoltosi a Milano dal 19
ottobre al 14 dicembre, consistente in un conve-
gno e in sei proiezioni cinematografiche. Relato-
ri del convegno, intitolato “Insegnamento della
storia e cinema” sono stati Pierre Sorlin (Storia
e cinema), Nicola Tranfaglia (Fonti visive e
divulgazione storica),. Gian Piero Brunetta (Il
cinema come storia), Peppino Ortoleva (Cinema
e insegnamento della storia), Roberto Campari
(Generi e temi storici nel cinema tra fascismo e
dopoguerra), Marcello Flores (Storia e falsifica-
zione filmica).

Una manifestazione dedicata alla figura e all'o-
pera di Carl Th: Dreyer si & svolta a Verona dal
15 al 18 novembre. L'iniziativa, promossa dal-
I'Assessorato alla cultura del Comune e dalla
Cassa di Risparmio di Verona, Vicenza e Bellu-

,no, ¢ stata curata dalla Settimana cinematogra-

fica internazionale di Verona in appendice alla
sua edizione 1983 dedicata al "Cinema danese di
oggi e di ieri”. Oltre alla personale completa di
tutti i film e documentari girati da Dreyer,
compreso il-materiale relativo all'opera incom-
piuta.Jesusfilm, e I'edizione integraie di Giovan-
na D’Arco, ci sono stati una mostra e un conve-
gno di studio. .
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La 3 Rassegna internazionale retrospettiva di
Ancona, che si & svolta dal 20 al 25 novembre,
dedicata al tema “Hollywood ‘in progress”, ha
continuato il discorso iniziato nelle precedenti
edizioni, intitolate “Hollywood: lo Studio Sy-
stem” e "Hollywood verso la televisione”. La
manifestazione comprendeva una rassegna di
film e prodotti televisivi degli anni Sessanta,
una serie di “filmati d’autore per la televisione”,
e un convegno sul cinema americano durante
quel decennio.

I1 50° Convegno del Mifed (Mercato internazio-
nale del film, del tv-film e del documentario),
tenutosi a Milano dal 22 ottobre al 3 novembre,
¢ stato un importante appuntamento per la
cinematografia mondiale e per I'attivita a essa
connessa. Il convegno era cosi articolato: il
Mifed/tv, per la presentazione e la commercia-

lizzazione delle produzioni cinematografiche .

dedicate alle reti televisive (in contemporanea si
& tenuta la 22° Sessione dei programmi dell’U-
nione Européenne de Radiodiffusion); I'1 1° Mi-
fed/East-West Film Market, riservato all’inter-
scambio fra le produzioni cinematografiche dei
paesi dell'Est europeo e quelli occidentali; il 13°

Mifed/Indian Summer, rassegna specializzata in

film spettacolari di lungometraggio prodotti nel
1984. Durante il convegno sono stati consegnati
17 riconoscimenti per il 7° Festival internazio-
nale "Il fanciullo nel nostro tempo”.

11 “Festival dei popoli”, rassegna internazionale
del cinema di documentazione sociale, nel 25°
anniversario della sua fondazione ha presentato
a Firenze, dal 30 novembre all’8 dicembre, un’e-
dizione particolarmente ricca e articolata. 11 fe-
stival comprendeva le sezioni “Concorso” e “In-
formativa”, una retrospettiva sul tema “Film and
Reality”, una ricerca sul tema “La rappresenta-

- zione di'mafia e camorra nel rotocalco televisi-
Vvo’, un seminario per la ricorrenza del centena-
rio della nascita di- Bronislaw Malinowski, ac-
compagnato dalla presentazione di documentari
girati nelle isole Trobriand, e un laboratorio sul
film etnografico. La manifestazione & stata pre-
ceduta da un convegno di studi di-antropologia
politica sul terna *Etnicita e potere”.

La 22 edizione del "Deus ex machina”, mostra
specializzata di materiali, metodi e tecnologie
per lo spettacolo, ha presentato a Parma, dal 9 al
12 dicembre, gli impianti e le tecnologie per iset-
tori teatro, cinema, musica, spettacolo viaggian-
te e circo, videogiochi e pubbliche attrazioni. Per
il cinema, inteso come esercizio, erano in mostra
gli aggiornamenti tecnologici legati ai problemi
della sicurezza e quelli legati alla qualita del
consumo cinematografico.

Gli Incontri internazionali “Henry Langlois”,

che si svolgeranno-a Tours, in Francia, dal 28
febbraio al 2 marzo 1985, sone aperti a tre cate-
gorie di opere: film a fini didattici, realizzati
nell’ambito di scuole statali o private oppure di
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universita; film-indipendenti, di produzione non
professionale; cortometraggi professionali. 11
soggetto ¢& libero (documentario, ricerca, répor-
tage, fiction, ecc.). Per informazioni: Hétel de
Ville de Tours, Service des Activités Culturelles,
Bureau 207, 37032 Tours-Cedex, France.

Il premio “Anacleto Marosi”, concorso per una
storia filmata in animazione, & stato bandito dal-
I’Ente festival di Asolo in occasione del 12° Fe-
stival internazionale del cartone animato che si
svolgera ad Asolo (TV) dal 15 al 17 marzo 1985.
Organizzato con il patrocinio dell’Associazione

italiana.film d’animazione, il concorso & riserva-
to agli studenti e alle classi delle scuole elemen-

‘tari, delle medie inferiori e superiori e degli isti-

tuti superiori comprese le scuole d'arte, i.licei
artistici e le scuole di animazione. Per informa-
zioni: Ente Festival di'Asolo, c/o Amministrazio-
ne provinciale, 31100 Treviso.

Il gergo inquieto”, rassegna di cinema speri-
mentale, dedichera la sua sesta edizione, in
programma a Genova dal 12 al 21 aprile 1985,
alla produzione visuale contemporanea giappo-
nese. Nel tentativo di delineare uno spaccato
organico della piu recente cultura visuale nip-
ponica la manifestazione, che si chiamera "Giap-
pone: avanguardia del futuro®, sara inserita in
un pitt ampio ‘contesto interdisciplinare e sara
completata da un convegno sul cinema, il video,
il teatro, le arti visive e la nuova produzione
musicale che oggi il Giappone esprime.

1l 1° Festival internazionale cinematografico di
Tokyo si svolgera dal .31 maggio al 9 giugno
1985. Nell’annunciarlo, il presidente del comita-
to organizzativo della manifestazione, Ryuzo
Seima, ha detto che con questa iniziativa si
intende dare.un contributo alla pace e alla
nuova comunicazione. Nella sezione principale,
chiamata “Festival dei festival”, verranno pre-
sentati i film che hanno ricevuto riconoscimenti
internazionali nel periodo 1982-1985. Nella se-
zione "Il giovane cinema 1985”, dedicata ai nuovi
registi, al regista piu-promettente verra asse-
gnato un premio consistente in un contributo al
finanziamento del suo prossimo film. Nell’am-
bito del festival sono previsti una retrospettiva
del cinema giapponese, una settimana del cine-
ma delle donne, un festival del cinema fantasti-
co, omaggi a personalita del cinema internazio-
nale e dibattiti e tavole rotonde su temi del
cinema contemporaneo.

L'11° Festival internazionale dei film della Cro-
ce Rossa e della Sanita si terra a Varna, in
Bulgaria, dal 7 al 15 giugno 1985. Organizzato
dal Comitato centrale della Croce Rossa bulga-
ra, esso intende presentare film che trattino
soggetti attuali di ordine umanitario o relativi
alla Croce Rossa e alla sanita, realizzati dopo il
1° gennaio 1983. Per informazioni: Direzione
del Festival internazionale di film della Croce
Rossa e della sanita, Boulevard Biruzov 1, Sofia,
1527, Bulgaria.
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SUMMARY

Zanussi’'s Golden Lion

Michelangelo Antonioni, president of the jury of the XLI Venice Film Festival, ex-
plains the reasons behind the decision to award the Golden Lion to Krzysztof Zanus-
si’s Year of the Peaceful Sun. Antonioni notes that, although the film is not a master-
piece, it is admirably directed and narrated with visceral sincerity, through images
steeped in suffering. It is a work born of the concreteness and precision of the realist
novel. Real events and living characters are revealed behind what might seem to be
invented images, and echoes of the great tradition of Soviet cinema can be felt. The
whole is framed in a structure that respects the essential postulates of film narra-
tion. There is no attempt to renovate them but, instead, the desire to cling to a dated
style, and the date refers precisely to the time in which the action takes place.

Early Cinema in Sicily (1895-98)

Guided by periodicals of the epoch, the author reconstructs the origins of cinema in
Sicily, in the island’s three main centers: Palermo, Messina and Catania. Because of
the life style, customs and habits of their population, they were the Sicilian cities
which most closely resembled the more advanced cities of the Kingdom of Italy. Edi-
son’s Kinetoscope permitted the individual peering through an eye-piece to view mo-
ving images and represented the final stage of an infinite series of experiments which
grew more intensive around the end of the nineteenth century. The first projection on
a screen was made using the mysterious Kinephotograph, which turned out to be Ro-
bert William Paul’s theatrograph. Paul had, in fact, adapted films shot by Edison for
the Kinetoscope to his own device, and showed his own films, as well. Next came the
otherwise unidentified Kinematograph, perhaps a Pathé or a Joly and Normandie
machine or a Démeny chronophotograph. In any case, it was one of the numerous ma-
chines constructed to exploit the success of Lumiére’s Cinematograph in the hope of
rivaling it. Its program included views and sights probably taken from Pirou, Léar,
Pathé and Mélies. And, finally, there was Lumiére, who achieved great success with
audiences and won open from the press for the technical perfection of his machine.
The essay concludes with an identikit of audiences.

. Seeing and Hearing: from Pre-historic Times to the Contemporary Era )

The hominid used few gestures and few modulated sounds to communicate on an ele-
mentary level. From those remote ages there has been a continuous, although not li-
near, development in societal organization and production and in interpersonal rela-
tions, and a proliferation of internal and external relations, both group and indivi-
dual, leading to the establishment of modern audiovisual language. The communica-
tions media have played and continue to play a pivotal role in this complex process as
diffusor and multipliers of culture. For this reason, they must be counted among the
causes and effects of social transformations and of the different relationships man
has established and will continue to establish with society and with nature. A long
struggle has been waged to spread the techniques necessary for reading and writting
in order to wipe out the scourge of illiteracy. In contemporary post-industrial so-
ciety, however, we can observe a certain indifference to the new “illiteracy” arising
from the virtually total ignorance of the complex know-how required to employ and
to "read” audiovisual language. The individual creator does not exist in this process,
precisely because the use of this language requires specialized skills and capabilities
and various talents that only a newly incarnate Leonardo da Vinci might possess. The
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free market economy has always generated significant changes in the cultural and ar-
tistic production process, limiting freedom of expression; but today this economy
tends to swallow up this process almost whole. In modern society know-ledge has be-
comie the key production factor, so it follows that the struggle to gain power has come
to revolve around it.

The Rediscovery of Black and White

At a time when color is being applied in photography and in cinema with heavy-han-
ded materialism, we are able to witness the recovery of black and white. Perhaps it is
only a passing fancy or a snobbish revival, but it is also an event that has grown out of
contingent and decisive factors. The paramount factor is television. Transmitting an
abundance, perhaps an overabundance, of films, it has permitted its audience to redi-
scover black and white. This marks a special discovery for the younger generations,
who are accustomed to the often glowing and inexpressive color of films and photo-
graphs. The best directors use black and white for exanisitelv expressive ends and re-

" turn to the original language of cinema and photography: Zelig, Manhattan Stardust
Memories by Woody Allen; Veronika Voss by Rainer Werner Fassbinder, Sheer Mad-
ness by Margareth von Trotta, The State of Things and In the Course of Tinme by Wim
Wenders, and Rumble Fish by Francis Ford Coppola, just to name most outstanding
examples.

Urbino: The Uncertainty of the Text

Topic of "an international conference on cinema and audiovisual studies, the
" uncertainty of the text is the symptom of a process now deeply affecting certain
mechanisms of entertainment communications and practices. In recent years the
film has been losing its integrity and is losing its very identity, its “textual essence’.
This is chiefly the result of the double destination of certain films: the movie screen
and the television screen. This leads to double versions and allows mini-series to
proliferate. To fit into broadcast schedules, thlS process also forces films to be
broken up into. episodes. This process is; also result of re-editions, corrections
and additions to a film for dlStrl 5, in ‘order to reconstruct texts far
longer than the ones-an audlence may be familiar- with, and in order to create series
projects. Confronted with the new characteristics of the objects to be examined,
- how is the critic to act? And what in the place of the spectator seen in his capacity
. as a responsible ° ‘consumer”?

" The Film Archives: Terra di nessuno by Mario Baffico

- The author proves that the original story of Mario Baffico’s film Terra di nessuno

(No Man’s Land, 1938-39), although inspired by two of Luigi Pirandello’s novellas,
- was not the work of the great Sicilian novelist and playwright, but of his son,
- Stefano, whose pen name was Stefano Landi. The author describes the vicissitudes

~ . that led to realization of the film. Obstructed by Fascist censorship for its social

themes, the project was approved by Mussolini, who promised .to exploit Pirandel-
lo’s name for political ends, as he had already done with Acciaio (Steel, 1932-33). The
film tells the story of Pietro, an emigrant who, having come back to Sicily, builds a
refreshment stand near a spring, on a mule-track that crosses a vast and deserted

stretch of land, thought to belong to no one. A hamlet grows up around it and the
tiny community must wage terrible struggles to have a cemetery. They are opposed
by the rich men of the zone, who show up only to reaffirm their property rights to
the land the community has made fertile.



BIANCO E NERO: GLI ARRETRATI

Fascicolon. 1/1983

SAGGIL: La formazione artistica degli attori del cinema
muto italiano, di Claudio Camerini. - Matuszewski e

Marinescu: due pionieri del cinema, di Virgilio Tosi.- La .

figurazione nel cinema americano, tra fotografia e arte,
di Giuseppe Turroni. - La sala cinematografica come
dispositivo spettacolare, di Lodovico Stefanoni. -
Movimenti oculari e percezione di sequenze filmiche, di
Alberto Angelini, Elio Pasquali. — NOTE: Freedonia:
indagini sul territorio, di Guido Fink. - Il cinema
armeno, di Roberto Ellero. - C'era una volta la Warner,
di Claver Salizzato. — CORSIVI: 11 nuovo Istituto Luce,
a cura di Enrico Magrelli. - 1! lungo sonno del
cortometraggio, di g.z. — FILM: La notte di San
Lorenzo: la favola e la storia, di Bruno Torri. -
Identificazione di una donna: prima ipotesi per la
definizione dello stile, di Lorenzo Cuccu. — LIBRI: Per
una storia del cinema italiano, di Pietro Pintus. -
Schede, a cura di Guido Cincotti. — CRONACHE DEL
C.S.C.: Relazione del presidente al Consiglio di
amministrazione dell' 8 marzo 1982. — SUMMARY.

Fascicolon. 2/1983

SAGGL: L'ltalia di Zavattini, di Giorgio Tinazzi. -

- Appunti di lavoro per un saggio su Zavattini, di Marco
Vallora. - Nel 38 Zavattini (per caso), di Antonello
Trombadori. - "Miracolo a Milano” - Sceneggiatura
desunta dalla moviola, a cura di Angela Prudenzi. - Per
una filmografia di Cesare Zavattini, a cura di Pier Luigi
Raffaelli. - Appunti per una bibliografia su Cesare
Zavattini, a cura di Mario d’Amico. — LIBRI: Schede, a
cura di Guido Cincotti. — CRONACHE DEL CS.C. —
SUMMARY

Fascicolon. 3/1983

SAGGI: Quando Zurlini parlava di/su Valerio Zurlini, di
Cesare Biarese. - Il "modello” Spielberg-Lucas:
reinventare il cinema, di Claver Salizzato. - Hong Kong:
introduzione ai "generi’, di Marco Miiller. - Dal salotto
al Soviet: il cinema russo prerivoluzionario, di Giovanni
Buttafava. - Pasolini e la'dialettica dell'irrealizzabile, di
Roberto Escobar. - Come e perché I'obiettivo
cinematografico, di Mario Bernardo. — LIBRI: La
fabbrica dell’anima, di Maurizio Grande. - Schede, a
cura di Guido Cincotti. — CRONACHE DEL CS.C. —
SUMMARY. '

Fascicolon. 4/1983

SAGGI: Gli anni della Cines. Inediti dai «Taccuini», di
Emilio Cecchi. - Nota frammentaria ai Cines graffiti di
Emilio Cecchi, di Gian Piero Brunetta. - Jean Grémillon
«l'uomo-tramite» tra due epoche del cinema francese, di
Piera Detassis. - I trent'anni di Elio Petri, di Aggeo
Savioli. - Il cinema ritrovato di Mikio Naruse, di
Luciano De Giusti. — NOTE: Identificazione di un
autore: Michelangelo Antonioni, di a.p. — FILM: E la

nave va, di Franco Pecori - Prénom Carmer/Clest-d-dire -

1+2+3=4, di Giuseppe Ghigi. - Nostalghia,
Nostalghia..., di Giovanni Buttafava. - Die macht der
Gefiihle/Kluge ovvero la forza dei sentimenti, di
Giovanni Spagnoletti. — I FILM DELLA CINETECA:

"Christus” di Giulio Antamoro, di Luciano Michetti

‘Ricci. — LIBRI: [ signori della luce, di Enrico Magrelli. -
Schede, a cura di Guido Cincotti. — CRONACHE -DEL
C.S.C.— SUMMARY.

Fascicolon. 1/1984

SAGGI: Al cinema con Mario Pannunzio; di Gino
Visentini. - Peter Kubelka, scultore del tempo, di
Stefano Masi. - Cinema e tv fra teoria e didattica, di
Mario Arosio. - Pubblicita d’autore ovvero Ulisse e
I'Ombra, di Marco Giusti. — NOTE: Catania: I'Europa
tenta di serrare le file, di Paolo D'Agostini. - Sorren:o: il
rischio ha pagato, di Callisto Cosulich. - Hollywood
verso la televisione nell’America degli anni 50, di Bruno
Torri. — CORSIVI: Renato Castellani: regista
"inattuale?”, di Sergio Frosali. — FILM: "Fanny e
Alexander™: il teatro intimo di Bergman, di:Pietro
Pintus. — LIBRI: Schede, a cura di Guido Cincotti. —
CRONACHE DEL C.S.C. — SUMMARY. .

Fascicolon. 2/1984

SAGGI: Franco Solinas: il rigore dell'impegno, di Pietro
Pintus. - La bella addormentata in camicia nera - La
musica per film in Italia durante il fascismo (1930-1944),
di Ermanno Comuzio. - I "nuovi” tedeschi fra mercato e
cultura, di Giovanni Spagnoletti. — CORSIVI: Kaljo
Kiisk, una voce dall’Estonia, di Stefano Masi. - La
famiglia, un cinedilemma, di Lietta Tornabuoni. —
NOTE: Genova: il cinema da rianimare, di Fabio
Gasparrini. — FILM: "Ballando ballando”: una
ghirlanda caduta di sghimbescio, di Marco Vallora. :
"Furyo™: eros e rito nel passato che ritorna, di Enrico
Magrelli. - "Tradimenti™ la coscienza di una sconfitta, di
Gian Maria Guglielmino. — CINETECA: "Porto” di

.Amleto Palermi ovvero gli infortuni della filologia, di

Guido Cincotti. — LIBRI: Al cinema con Giacomo
Debenedetti, di Callisto Cosulich. - Cavi, canali, reti, di
Mario Calzini. - Schede, a cura di Stefania Parigi e
Angela Prudenzi. — CRONACHE DEL C.S.C. —
NOTIZIE. — SUMMARY.

Fascicolon. 3/1984

SAGGI: Dossier BunUEL: Gli anagramimi del corpo di
Luts Busiuel, di Plera Detasms DOSSIER BUNUEI Quei

A Franco
una biografia cntzea, di Marco Leto. - L'uomo, la
natura, la patria nel cinema estone (1912-1947), di Achille
Frezzato. — CORSIVI: Cannes 84: i margini stretti del
cinema, di Giuseppe Cereda. - Suzuki e Kinoshita, le
“rivelazioni” di Pesaro, di Sauro Borelli. — NOTE:
Chianciano: il telefilm europeo affila le armi, di Bruno
Torri. — FILM: "Enrico IV”: la rinuncia alla metafora,
di Mauro Manciotti. — CINETECA: "Jocelyn” di Léon
Poirier, di Riccardo Redi. — LIBRI: 353 passi nel delirio,
di Simona Argentieri. - Nuove testimonianze sul film
biografico, di Pietro Pintus. - Vienna come Nashville, di
Claudio Magris. - Schede, a cura di Stefania Parigi e
Angela Prudenzi. — LA POSTA: Citando citando, di
Furio Scarpelli. — CRONACHE DEL C.S.C. —
NOTIZIE. — SUMMARY.
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BIANCO E NERO: DOVE TROVARLO

- «Bianco e Nero» viene distribuito nelle seguenti librerie:,

Piemonte

-~ ALBA: Coop. La Torre

ALESSANDRIA: Bertolotti, Dimensioni,
Gutenberg, Pampuro

ASTI: Borelli, Caldi Zappa
BIELLA: Del Viale, Giovannacci
BORGOSESIA: Corradini

BRA: Mellano

CUNEQ: L'Ippogrifo, Moderna
NOVARA: La Talpa

TORINOQ: Artemide, Books Store,
Campus, Celid, Claudiana, Coop- Cisl,
Comunardi, Druetto, Feltrinelli, Fo-
gola, Gambetta, Hellas, La Coupole,
Moderna, Oolp. aut of, Paravia, Petri-
ni, Spes, Stampatori Universitari,
Vasquez, Zanaboni .

PINEROLO: Elia Romano
VALENZA PO: Ricci
VERCELLI Dialoghi

Val.d’Aosta

AOSTA: Aubert
CHAMPOLUC: Livres et Music

Lombardia

BERGAMO: Bergamo Libri, Rinascita
_BRESCIA: Rinascita '
CREMONA: La Rateale

MANTOVA: Luxembourg

MILANO: Clued, Clup, Dello Spettacolo,
Europa, Emporio Arconati, Feltrinel-
li, La Comune, Milano Libri, Tadino,
Unicopli sri, Umcopll Cuem

PAVIA: L'Incontro
SUZZARA: Ulisse

Trentino Alto-Adige
TRENTO: Agostini

Veneto

BELLUNO: Mezzaterra
CONEGLIANO: Canova
FELTRE: Moderna
ODERZO: Beceo Giallo

PADOVA: Calusca, Cappelli, Feltrinel-
li, Liviana, Lib. Marsilio, Progetto

TREVISO: Canova, Centro Servizi Bibl.”

VENEZIA: Cafoscarina, 1l Fontego, La-
marmora, Grosso, Rinascita

VICENZA: Traverso.

Friull Veneila-Gi.\l]la

MONFALCONE: Rinascita

TRIESTE: Moderna,
Svevo

Morgana, Italo

UDINE: Coop. Borgo Aquileia, Tarantola -

Liguria

GENOVA: Athena, Feltrinelli,
Libri, Sileno

IMPERIA: La Talpa

NOVI LIGURE: Aldus

RAPALLO: Del Mastro

SANREMO: Sanremo Libri

SESTRI LEVANTE: Omnia

Liguria

Emilia-Romagna

BOLOGNA: Bolognina, CDF, Feltrinel-
li, Ingr. Libri, Minerva, Novissima,
Nuova Edlgross Parolini, Zanichelli

CARPI: Coop. Rinascita
FAENZA: Inc'omro

FERRARA: Centro Contromformauo
ne, Spazio Libri

FORLI: Foschi
MODENA: Coop. Rmascxta, Galileo

" PARMA: Feltrinelli, Pellacini Francesco

PIACENZA: Neruda
RAVENNA: Coop. Rinascita

REGGIO EMILIA: Cagossi e Bertoni,
Del Teatro Dinasi, Nuova Rinascita,
Vecchia Reggio

RIMINI: Caimi, La Moderna

Toscana

AREZZO: Pellegrini -
EMPOLI: Rinascita, Semprepiovi

FIRENZE: Alfani, Del Porcellino, Fel-
trinelli, GPL; Int Seeber, Pellicini, Ri-
nascita, Salimbeni, S. Marco, Uncini

FORTE DEI MARMI: Apolloni
LIVORNO: Belforte, Fiorenza

LUCCA: Baroni, Mondadori
per voi

MASSA: Gasperini
MONTECATINI: Vezzani

PISA: Goliardica, Vallerini
PISTOIA: Dello Studente

SESTO FIORENTINO: La Rinascita

Massoni,

-SIENA: Feltrinelli

VIAREGGIO: Galleria dél Libro

Marche

ANCONA: Fagnani Ideale, Fornasiero
ASCOLI PICENO: Rinascita
CIVITANOVA: Rinascita

JESI: Cattolica, Incontri
MACERATA: Piaggia Florlam
PESARO: Campus

SENIGALLIA: Emme, Sapere Nuovo
URBINO: Cueu, Goliardica Balestrieri

Umbria

FOLIGNO: Carnevali

ORVIETO: Fusari

PERUGIA: L'Altra, Le Muse, Simonelli
TERNI: Alterocca, Goldoni :

Lazio

ROMA: Adria, Arde, Asterisco, Feltri-
nelli via Del Babuino, Feltrinelli via
E. Orlando, Gremese, Leuto, Librars
e Antiquaria, Micene, Mondoperaio,
Paesi Nuovi, Rinascita, Rizzoli, Scien-
ze e Lettere, Supermercato Messag-
gerie, Uscita

VITERBO: Etruria

Molise

BENEVENTO: Chiusolo, Coop. Nuovo
Politecnico

Campania
AVELLINO: Petrozziello, Potlacht. 80

NAPOLL: De Simone, Democ. Sapere,
Esposito, Federico Volante, Ferraro
Fratelli, Guida Alfredo, Guida Mario,
Guida Raffaele, Loffredo, Marotta,
Minerva, NES

TORRE ANNUNZIATA: Sorrentino
TORRE DEL GRECO: Alfabeta

Calabria )
CATANZARO: Villa
COSENZA: Universitas Domus
LAMEZIA TERME: Sagio Libri
NICASTRO: Minerva

VIBO VALENTIA: Mobilio

Sicilia

'ACIREALE: Bonanno

CALTANISSETTA: ‘Sciascia Paolo,
Sciascia Salvatore

CAPO D'ORLANDO: Longo

CATANIA: Bonaccorso,
Minerva, Nuova Cultura

MESSINA: Hobelix, Ospe .

PALERMO: Flaccovio S.F., L'Aleph, La
Nuova Presenza, Lib. Sciuti

La Cultura,

Sardegna

-CAGLIARTI: Biblos, Cuec, 1| Bastione
- NUORO: Coop. Novecento
. SASSARI: Nonis Vittorio

Svizzera

LUGANO: La Talpa




LE STELLE FILANTI

Collana diretta da Claudio G. Fava e Orio Caldiron

L. 24.000

Nella stessa collana:

ISA MIRANDA (L..24.000) -
ALIDA VALLI (L. 24.000)
TOTO (L. 28.000)

DARIO FO (L. 22.000)

L. 24.000

L. 24.000

NINO MANFREDI (L. 24.000)
UGO TOGNAZZI (L. 24.000)
CLARK GABLE (L. 24.000)
ELVIS PRESLEY (L. 24.000)

L. 30.000 L. 30.000

ALBERTO SORDI (L. 24.000)
MARCELLO MASTROIANNI (L. 24.000;
JOHN WAYNE (L. 24.000)

BRIGITTE BARDOT (L. 24.000)
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