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Perché abbiamo premiato Agnés Varda
Krzysztof Zanussi

I membri di una giuria non possono valutare la composizione della giuria
stessa. Per avere un giudizio sui film presentat1 in concorso, la direzione
della Biennale invita chi vuole. Alla nostra giuria ¢ stato dato un carattere
eterogeneo, con prevalenza di personalita assai lontane dal mondo del cine-
ma. Cérano infatti tre scrittori celebri, fra cui un premio Nobel e un acca-
demico di Francia, ma di essi solo uno aveva esperienza di cinema avendo
sceneggiato un suo romanzo; c’erano tre illustri rappresentanti delle disci-
pline visuali, due dei quali pittori e il terzo architetto; e c’erano tre registi e
un critico cinematografico.

La sproporzione fra personahta lontane e vicine al mondo dello spettacolo
con prevalenza delle prime, non 'avevano voluta gli organizzatori. E stata
la conseguenza 'di assenze impreviste, quelle di due registi e di un teorico
del cinema, che per vari motivi non hanno potuto partecipare ai lavori.

1l fatto che la maggioranza dei giurati fosse costituita da persone lontane
dal cinema non ha squalificato i giudizi che sono stati espressi.

La stampa ha calcato la mano sullo “squilibrio” dell’ aspetto professwnale
dei giurati. Secondo me, a sproposito. La giuria di un premio letterario &
forse formata soltanto da scrittori? E quella di un concorso musicale ¢ for-
se formata soltanto da musicisti? C’erano invece altri aspetti da considera-
re nella composizione della giuria, per esempio quello del sesso (non c’era-
no donne), quello etnico (non erano rappresentati gli extra-europei), I'as-
senza di rappresentanti del mondo culturale tedesco, gli anglosassom in
minoranza, ecc.

Contro ogni previsione, i tempi della giuria.per arrivare ad esprimere i giu-
dizi 'sono stati relativamente brevi e, quel che piu conta, ogni decisione &
stata presa senza contrasti estremi. Benché non ci fossero denne tra noi,
abbiamo premiato due film fatti da donne, e benché gli anglosassoni fosse-
ro in minoranza, abbiamo premiato tre film girati in inglese.

Se & possibile tirare una conclusione, mi sembra opportuno ricordare che
nel processo di valutazione delle espressioni artistiche conta non tanto la
professionalita del giurato quanto la sua personalita, la sua sensibilita arti-
stica e la sua cultura generale. Sono profondamente soddisfatto di aver
presieduto una giuria come quella di quest’anno.

I film piu discussi sono stati quattro. Quello di Agnés Varda ha trovato l'ap-
poggio della maggioranza e, cosa non meno importante, deboli resistenze



8 i . ) : VENEZIA '85

da parte dei giurati che ne erano meno entusiasti. Insisto sull’aspetto "ne-
gativo” di ogni voto: nelle giurie sono importanti in ugual misura I'entusia-
smo di chi & favorevole e la vivacita di chi & contrario. Il compromesso fina-
le si basa su questi due elementi: vale il giudizio di chi & "pro”, ma & pari- .
menti importante che chi & “contro” non lo sia in modo assoluto. L'opera
della Varda conclude il lungo cammino della Nouvelle Vague. Senza tetto
né legge & un film rigoroso e onesto, e contiene elementi del linguaggio cine-
matografico originali e rari (per esempio, personaggi che si rivolgono diret-
tamente al pubblico). E un film mente affatto sentimentale. E severo e du-
ro. Non concede quasi niente.

Altri candidati per il Leone d’oro erano il film franco-argentino di Solanas
e il film americano di Skolimowski (entrambi premiati con i premi specia-
li). Tangos ha impressionato tutti per la sua musica originale e sofisticata e
per l'autenticita dell’osservazione sociale. La vita quotidiana degli esiliati
argentini a Parigi & presentata con tenerezza e ironia. La struttura dram-
maturgica del film evoca i ricordi degli anni sessanta, quando il cinema
aveva il coraggio di raccontare storie “aperte”, senza ridurle negli schem1
tipici del cinema commerciale. '
11 film di Skolimowski mi sembra particolarmente interessante come ten-
tativo di trapiantare il linguaggio del cinema europeo in quello americano.
La storia della nave-faro, basata su un racconto tedesco, si avvicina agli ste-
reotipi del cinema d’azione, ma mantiene una dimensione morale ed esi-
stenziale che mi sembra collegata con la cultura del Vecchio Continente. Il
ruolo di Robert Duvall mi sembra particolarmente riuscito.

Il premio per il miglior attore & andato a Depardieu. E stato, come accade
spesso, un gesto d’apprezzamento non solo verso l'artista ma anche verso il
film. Lo stesso problema I'abbiamo incontrato non assegnando il premio
per la migliore attrice (le due candidate pit forti, la Bonnaire e la Birkin,
erano le interpreti di film gia premiati). Abbiamo tuttavia approfittato di
questo "vuoto” per segnalare tre film che hanno interessato la maggior par-
te dei giurati, il greco Petrina Chronia, 'armeno Tango riasego destva e lo
jugoslavo Zivot je lep.

Per il premio opera prima o séconda ¢’erano solo tre concorrenti, tra cui
I'olandese Orlow Seunke, vincitore dello stesso premio nel 1982.

Abbiamo attribuito due Leoni speciali a due maestri del cinema per il com-
plesso della loro opera, in occasione della presentazione in concorso dei lo-
ro film piu recenti: uno per Huston e I'altro per De Oliveira, pensando di
equilibrare il genere di cinema piu accessibile al grande pubblico con
Pomaggio a un autore di cinema per intenditori (per non dire esoterico). Su
Le soulier de satin le discussioni sono state accesissime, perché piu contra-
stanti erano le opinioni.

Le deliberazioni sono state prese a maggioranza, mai all'unanimiti. Sono
rimasto sorpreso dal commento dei giornalisti, che hanno giudicato il voto
a maggioranza come un segnale di dissenso. Niente vero. Il dissenso si
esprime con il votum separatum, il consenso con il voto a maggioranza.
Spesso, l'unanimita suscita sospetto (a eccezione dell’'unanimita accompa-
gnata dall’entusiasmo generale) Considerando poi le esperienze vissute dal
mio paese, mi sembra ironico difendere in Italia il principio del voto demo-
cratico.
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Senza tetto né legge:
Agneés Varda e I'idea di liberta

Roberto Ellero

Nel presentare la XLII edizione della Mostra, Rondi aveva insistito sulle
sue aperture “giovaniliste”. Intendeva riferirsi, con ogni probabilita, agli
appuntamentl di mezzanotte, o a film come Legend, catapultato in concor-
's0.in ossequio al gusto (presunto) dei teen-agers. Col senno di poi, si puo di-
re che una curiosa coincidenza ha in fondo premiato la sua “divinazione”,
assegnando il sempre ambito Leone d'oro del festival veneziano a un fllm
come Sans toit ni loi (Senza tetto né legge) che a un determinato tragico mo-
dus vivendi della gioventlt contemporanea per I'appunto si ispira e confor-
ma: «Avventure e solitudini — per dirla con le parole dell’autrice, Agneés
Varda — di una giovane vagabonda che non sente il freddo ed & di poche pa-
role,-raccontate da chi ha incrociato la sua strada quell’i inverno, nel Sud
della Francia».

Il triste epilogo — una ragazza riversa in un fossato, morta di stenti e di
1ned1a — fa da prologo alla vicenda che intende fenomenologicamente rico-
struire le ultime settimane di vita di Mona, campeggiatrice fuori stagione,
errante incarnazione di un bisogno di liberta che non conosce ideologia e
corre parallelo a una emarginazione che prima o poi non potra che sfociare,
nell’autodistruzione. Un diploma di stenodattilografia alle spalle, con tutto
ci6 che di mediocre quel pezzo.di carta poteva garantirle, Mona si accon-
tenta di poco: un boulot qualsiasi ogni tanto per racimolare qualche soldo,
un piatto di minestra calda dalle suore, la tenda canadese sistemata alla
meglio fra le tombe di un vecchio ¢imitero, un po’ d’acqua, qualche sigaret-
ta, uno spinello... Che cosi fosse in vita lo apprendiamo un po’ per volta dal-
le testimonianze di-chi — poco o tanto — ha avuto a che fare con lei nel cor-
so di quest’ultima.tranche de vie. Perlopiti personaggi qualsiasi, presi dalla
strada, talvolta lo sguardo in macchina come se stessero parlando in telévi-
sione, pronti a snocciolare piccole verita, grandi illazioni, una punta di in-
vidia sul conto di.quella vagabonda non si sa da dove venuta, simpatica
benché introversa, irregolare per natura rispetto agli stessi modelli di pre-
sunta vita alternativa. Dice di desiderare un pezzo di terra, per tirar su pa-
tate, ma alla prova dei fatti riesce a mandare in bestia persino I'ecologista
Philo, che la ospita in fattoria: «Tu non sei emarginata — le dice — sei “out”;
la tua non ¢ erranza, ¢ errore... hai scelto la liberta totale e ti ritroverai so-
la... altri 'hanno fatto e la solitudine se li ¢ mangiati».

Mona non dice di no all’amore, ma senza passiorne e possibilmente senza so-
praffazione, un gesto in pit nella casistica dell’esistenza, senza metter radi-

v
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ci, senza coltivare o alimentare illusioni. Non ¢ disposta a confidarsi. Con
nessuno. Tantomeno con 1’elegante platanologa che pure la prende in sim-
patia, spiegandole con dovizia di particolari che anche i platani mediterra-
nei sono inguaribilmente malati, affetti da un fungo cancerogeno importa-
to dagli americani all’epoca della Liberazione. Mona, elle s’en fout del mon-
do intero, figuriamoci della’ natura contaminata! “Strada e champagne”,
finché dura... Eppure questa.sua ostinata impenetrabilitd ogni tanto apre
qualche spiraglio. Come quando, nella villa dove ha trovato momentanea
. sistemazione, riesce a rallegrare per qualche attimo I’esistenza di una vec-
chietta, ubriacandola di cognac e naturalmente contravvenendo alle “amo-
revoli” cure di chi la vuol chiudere in ospizio per ereditare, o tenere france-
scanamente in vita per non perdere certi privilegi. In una sequenza di
struggente divertimento che ha l'autenticita della candid camera, un’altra
emarglnata evade per pOChl attimi dalla noia forzata della sua triste condi-
zione umana’.
A mano a mano che il racconto prende corpo, alimentandosi di testimo-
nianze, il diario a pit1 voci va deteriorandosi, contrappuntato da un com-
mento musicale a variazioni che partito da note tardoromantiche si irrigi-
disce e materializza in timbri sempre pitu bruschi, sino a divenire musica
concreta, mélange metallico di rumori inquietantiZ. Stremata e ormai qua-
" si irriconoscibile, dopo che anche una comunita di lavoratori stagionali
marocchini le ha sbattuto la porta in faccia, Mona si confonde e cerca rifu-
" gio in mezzo a chi ha scelto strade analoghe alla sua: drogati, piccoli delin-
quenti, rockettari che campano taglieggiando alla stazione gli sfortunati
clienti del foto-flash... C’¢ chi le propone di andare a Tolosa: con quel corpo
potrebbe ben figurare al mercato del porno-film... Ma Mona ci tiene troppo
“alla sua liberta. Torna in paese, lo trova deserto e cintato dai mezzi blindati
‘della polizia. Strani personaggi, simili a tronchi ammantati di poche foglie,
festeggiano la vendemmia a modo loro, aggredendo chiunque capiti a tiro.
Mona trova rifugio in una cabina del telefono, riesce a liberarsi dei suoi ag-
gressori e imbocca la sua ultima strada, verso quel fossato di sterpi a cui
consegneri il suo corpo abbandonato.
Malinconico, commovente, ironico a tratti ma sempre riverente, il film del-
la.Varda® si accomuna stilisticamente e filosoficamente a talune recenti ri-

! ’anziana signora di cui parliamo ¢ la ottantaquattrenne Marthe Jarnias, pratica-
mente al suo debutto cinematografico, cosi come esordienti e non professionisti sono
nella maggior parte gli altri interpreti del film. Fanno eccezione la protagonista, San-
drine Bonnaire, oggi diciotienne; scoperta e lanciata tre anni fa da Maurice Pialat
con A nos amours, Macha Méril e Stéphane Freiss.

? L'ottimo lavoro musicale del film & di Joanna Bruzdowicz, nata nel 1943 a Varsavia,
da anni residente a Parigi dove ha sino a questo momento composto tre opere: “La co-
lonne pénitenciaire” (1972), "Les Troyennes”.(1973), “Les portes du Paradis” (1985), ol-
tre a una serie di altri componimenti regolarmente presentati in pubblico. Di notevo-
le interesse nel film della Varda & anche lo stacco cool sui titoli di coda, ottimamente
jazzato al sax da Emmanuel Protopopof.
" 38ans toit ni loi, che segna il ritorno al lungometraggio a soggetto di Agnés Varda a
ndire anni di distanza dal precedente L'une chante, l'autre pas, & stato realizzato
- nell’invernio-primavera di quest anno, in dieci settimane e mezzo, a partire da feb-
braio. Titolo provvisorio: A saisir (da cogliere, da afferrare.).
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flessioni di Bresson (diciamo I! diavo-
lo probabilmente e L'argent) che non
casualmente hanno nel mondo giova-
nile la loro focalizzazione: rigore
espositivo, impeccabilita dell’'inqua-
dratura, assenza assoluta di elementi
valutativi extra-filmici, fenomenolo-
gia comportamentale di "modelli” as-
sunti nel loro valore.di pura stilizza-
zione “astratta” (laddove per astrazio-
ne deve intendersi il luogo ideale del-
la riflessione e rappresentazione fil-
mica), I'uso dei movimenti laterali di
macchina in funzione sospensiva
(pensiamo alla bellissima sequenza
finale nel bosco, con il volo liberato-
rio della maechina da presa in con-
- trappunto allo stupro cui & soggetta
Mona), la scansione narrativa sostan-
zialmente de-strutturata.
E su tutto, la sensibilita di una de-
scrizione che non & mai giudizio, ma

comprensione degli accadimenti,

compassione nell’accezione (mitlaid)
che assegna al termine funzioni di au-
tentico comune patimento della me-
desima sofferenza. «Ho voluto» dice
la Varda «fare un film che fosse com-
movente, ma insieme che aiutasse a
meditare su alcune idee, fra cui l'idea
di liberta — che povera parola mani-
polatal-— e si presentasse come un
puzzle combinato in cui comunque
mancano alcuni pezzi».

“L’'idea di liberta”. Una scelta di vita
cosi radicalmente diversa ingenera
una oggettiva simpatia e una istintiva
ripulsa, sentimenti che infatti convi-
vono e si mescolano nelle testimo-
nianze che il film va presentando.
L’'idea che il massimo della liberta
coincida con la distruzione, con il
vuoto assoluto, non & nuova. Origina-
li dovrebbero, semmai, essere le con-
siderazioni al proposito, riflettendo
che il disincanto prodotto dalla cadu-
ta dei valori & un terreno malfido
aperto alle voragini della pitt comple-
ta dissociazione esistenziale. L'incan-
to delle ideologie produce falsa co-

Sandrine Bonnaire
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Tangos. El exilio de .’_Gé_ardél:
un musical antiparassitario

Mauro Manciotti

Nonostante siano passati ‘pil\l di quindici anni (quasi venti, a voler essere
precisi: il film & del 1966, ma in Italia lo vedemmo nel 1969) non abbiamo
trovato molto cambiato Fernando E. Solanas dall’epoca dell’Ora dei forni.
Non ci riferiamo a lui personalmente, e neanche alla sua esperienza di au-
tore che pare invece essere andata a frutto riella nuova opera, Tangos. El
exilio de Gardel. Ma alla sua maniera di fare cinema e alle scelte sul proget-
to culturale (ideologico-culturale) da portare avanti con il cinema. Con i re-
gisti come Solanas, nel cui lavoro si incontrano sostanzialmente due titoli
nell’arco di vent’anni (né I figli di Fierro, 1975, né Lo sguardo degli altri, gi-
rato nel 1980, a Parigi, su commissione di un ente internazionale, sono stati
visti molto, anche se il secondo passo a Canries, nelle “Perspectlves ) il filo
della coerenza interiore si rivela sempre molto significativo.
Occorrera anche ritenere come, ieri e oggi, il quadro socio-politico sia stato
determinante per la qualificazione dell’attivita cinematografica di Solanas..
Il primo decennio (la periodizzazione va all'ingrosso), occupato da L’'ora dei
forni, & anagraficamente giovanile, ma specialmente semiclandestino (in
patria) ed economicamente (avventurosamente) indipendente; comunque,
attraversato da una fortissima ténsione di rivendicazione politica. Nel se-
condo periodo, dopo il colpodi stato dei generali in Argentina, alla semi-
‘clandestinita si sostituisce l'esilio; alla tensione di rivendicazione politica
nel paese, la tensione di sopravvivere nella nuova condizione dell’esule;
continuando da lontano la lotta specifica al regime militare che non ha cer-
to tardato a connotarsi come una violenta dittatura, con le punte estreme
dell’angoscioso problema dei desaparecidos. Da questo scarto storico-per-
sonale discende ’apparente diversita tematica, oltre a qualche mutamento
di intensita nella modulazione narrativa, tra L'ora dei forni e Tangos. El
exilio .de Gardel. Soltanto apparerite, tuttavia, poiché in entrambi i casi
I’approccio ideologico alla realta coincide, mentre 1'approccio morale di
Solanas si ‘identifica con la. fedelta dell’autore all’ esperlenza storica del
proprio vissuto. -
In questa sorta di smgolare mu51cal criollo che & Tangos, in un turbinio di
_ seduzioni figurative e di ritmi perentoriamente vitali, Solanas riallaccia,
. perfino con un briciolo di i ironica testardaggine, i fili di un vecchio discor-
. 'so;allarga lo spazio circa: una vecchia preoccupazione, quella della ricerca
di un’identita popolare. argentina. E l'idea, vagamente gramsciana poiché
si compllca talvolta del compiacimento per un certo “spirito” argenting, del
calcolo della coscienza nazional-popolare della propria cultura originaria.
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Il tentativo di seguire le coordinate
storico-politiche del processo di riap-
propriazione popolare di questa iden-
tita aveva giocato, se la memoria non
fa velo (L'ora dei forni fu visto a Pesa-
ro nei giorni pitt convulsi della conte-
stazione, tra proiezioni interrotte,
improvvise assemblee, manifestazio-
ni in piazza e cariche della Celere),
qualche scherzo imprevisto a Sola-
nas: poiché molti erano rimasti per-
plessi di fronte-al recupero del cére
popolare del peronismo che l'autore
accreditava nel film, forse dimenti-
cando di coniugarlo convenientemen-
te con un céte democratico del tutto
assente. . .

In Tangos, attraverso la nuova-situa-
zione dell’esilio parigino, ¢ ancora
un’identita popolare argentina che si
propone e si rivendica, mediante uno
spettacolo fondato sul piu classico
(ed esportato) dei suoi linguaggi ori-
ginali, quello del tango. A differenza
del primo film, in cui aveva immedia-
tamente imboccato la strada della
provocazione politica, questa volta il
progetto ideologico di Solanas riesce
a incarnarsi concretamente nel tessu-
to artistico dell’'opera.
L’organizzazione espressiva di Tan-
gos & ancora, in qualche maniera, di
discendenza brechtiana. Non perché
Solanas impieghi tecniche di rappre-
sentazione straniata; ma perché resta
opetrante nel suo film la dimensione
didascalica, l'intento metaforico-e-
splicativo. Se nell’Ora dei forni il pro-
cedimento aveva un carattere piu
scheletrico e documentario, di uso
politico appunto, qui elabora motivi
di linguaggio piu sofisticati, di un
eclettismo estroso e premeditato, tra
espressionistico e avanguardista.
Penso, ad esempio, al momento in cui
si scorge 'autore del copione, Juan
Dos, che si sgonfia letteralmente, co-
me un palloncine bucato da uno spil-
lo, una volta esaurita la funzione di
cinghia-di trasmissione a Parigi delle

-
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varie scene del musical scritte via via
dal suo "doppio”, Juan Uno, in Argen-
tina dove & rimasto, avendo scelto di
fare I’esule in patria.

Il distanziamento per Solanas resta
una- condizione irrinunciabile, si ri-
solve principalmente nella scoperta-e
_nella valorizzazione delle possibilita
didascaliche (ma anche estetiche) of-
ferte dall'impiego di una struttura ci-
nematografica tipicamente di genere,
quella-del musical. Pitt propriamen-
te, quella del musical hollywoodiano
degli anni trenta e quaranta, in cui,
nel novanta per cento det casi, il mu-
sical non consisteva in altro che nel
racconto delle difficolta incontrate e
delle vicende attraversate per realiz-
~ zare un'musical.

.Solanas ¢ svelto a volgere il musical

in “tanghedia”, ossia in un genere tea-
trale argentino che definisce con la
formula “tango + tragedia + comme-
dia”. ‘Una “tanghedia” intitolata al-
I'esilio di Carlos Gardel, che fu il tan-
ghista piti popolare del mondo negli
anni tra il venti e il trenta, una sor-
ta di mito internazionale, la voce do-
lente e'nostalgica della voglia.di vita
frustrata nell’animo della gente di
Rio de la-Plata, condotta zingaresca-
mente per il mondo: per lui, la nozio-
ne dell’esilio coincideva con quella
dei disperati vagabondaggi interna-
zionali, anche quello parigino, che fu
certamente accarezzato dal successo,
e Bertolucci avrebbe potuto dedicar-
gli un “primo tango a Parigi”.
Ma per la’ tanghedla del film, Gardel
& soltanto un nume tutelare, un’inse-
gna, una*dichiarazione di. “argenti-
nitd”. Le: difficoltd incontrate dagli
esuli argentini a Parigi per montare
la loro “tanghedia” non sono quelle ri-
» correntivnel musical: la prima donna
da‘sostituire perché si & fatta male o
il.dissidio.da comporre, poniamo, tra
“il produttore: O possono
anche esSerlo, ma con una diversa re-
: sponsablhzzazwne di motivi.




\
TANGOS. EL EXILIO DE GARDEL N

Nella. preparazione dello spettacolo parigino, Solanas fa filtrare l’intero_
spettro dell’esperienza dell’esilio che possiede. Vi si-accumulano e inca-

. strano.i'diversi-scarti umani gallegglantl tra-politico ¢ privato, ‘collettivo e

individuale, razionalitd e umori, resistenza come riflessione e come azione;
problemi di sopravvivenza e volonta di verifica ‘del personale contribute
creativo, gioco dei sentimenti € scontri generazionali, eccetera. Ne-esce il-
film: concitato, sghembo, allegro, perfino gestlcolante. E finisce per uscirs

ne anche la “tanghedia”, nella: quale il microcosmo dei-rifugiati argentlm_'_"

scarica nostalgie, precarieta, speranze,, contraddizioni e problemi. - _
Nell'arbitrarieta della finzione (Solanas figura come unico scenegglatore T
di Tangos) si dissimula la preci$ione di una realta quasi inventariata, men-
tre, di contro, si libera la responsabilita paradigmatica. Basti per tutte la fi- -
gura dell’autore della “tanghedia”, Juan, sdoppiato da Solanas in Uno e"
Dos, per consentirgli di “esplicare” la condizione tradizionalmente duplice:
dell’esilio come si presenta all’intellettuale argentino: dentro e fuori i-con-
fini di casa. La tessitura minuta e puntigliosa della sceneggiatura riesce a
pedinare, talvolta con un po’ di assillo, la molteplicita e la complessita del-
le situazioni. Solanas gioca di continuo una partita ardua tra verita umana
dei personaggi e loro significato nella costante rifrazione dei relativi rap-
porti. Come ¢ nel caso di Mariana; la protagonista (se in questo caso si pud
parlare di un protagonista al di fuori del tango), intorno alla quale incalza-
no urgenze disperatissime: il suo'futuro di donna di teatro, le relazioni sen-
timentali, i rapporti con la figlia Maria, questa sorta di “ritratto dell’esule
da giovane”, con le incertezze dello sradicamento e dei niuovi riferimenti vi-
tali, cioe le incertezze di quale estraneita debba ricevere.. ~

Anche il plot subisce questo bagno di responsabilizzazione. Poiché tra Bay-
res e Parigi, nella difficolta di circolazione dei bizzarri messaggi scambiati
tra Juan Uno e Juan Dos, il copione non procede.e il finale della “tanghedia” -
tarda a venire. Con la conseguenza di fare emergere la frizione tra l'orga-
nizzazione conclusa dello spettacolo pensata e perseguita da Pierre, il regi-
sta parigino, e la natura sensuale e immediata del tango che aspira quasi
esclusivamente a porsi come carica m1c1d1ale inquieta e interrogativa, di
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apertura sulla vita. Frizione che Sola-
nas risolve mediante poco meno di un
atto di fede sull’esportabilita e la
comprensione delle reciproche iden-
tita, oltreché con la verita “antropolo-
gica” della recitazione degli interpre-
ti francesi e argentini.

Nella formula della “tanghedia” ap-
plicata al film, il regista ha consenti-
to che la commedia tendesse all’esu-
bero. I suoi personaggi si muovono
quasi sempre sotto il segno di una
cordiale bizzarria che non esaurisce
le proprie ragioni in una reazione
quotidiana commisurata soltanto
all’abnormita della condizione
dell’esilio. Quest’ultima, caso mai, si
affida a una corrente di allegria, piuttosto imprevedibile e stravagante, che
trapela dal connettivo delle inquadrature insieme a rapide folate di ironia.
Entrambi gli elementi rientrano nella quota di naturale affettuosita pre-
sente nel profilo argentino schizzato da Solanas. Poiché il suo distanzia-
mento non arriva all’impassibilita, anzi € nutrito di calore. Si avverte in lui
una qualita di coinvolgimento vicina alla solidarieta e al consenso; ed & co-
sa ovvia. Ma si avverte anche una preoccupazione di immagine, tutta curva-
ta sull’esigenza dell’esportazione. Non soltanto nel presidio nazionale cer-
cato — al polo opposto della chiacchierata scandalosita di Gardel il tanghi-
sta — nella memoria del generale San Martin, eroe della liberazione demo-
cratica sudamericana, per venticinque anni esule in Francia, e nella con-
nessa nostalgia dell’anziano scrittore che ne ripercorre gli ultimi momenti
della vita. Ma proprio in una sorta di “restauro” del mito di Carlos Gardel
rispetto alle meno nobili incrostazioni biografiche.

Cosi, le abitudini del musical calano sul tango simili a un forte antiparassi-
tario. Il risultato spettacolare & di una suggestione straordinaria: come se
la musica di Bayres fosse stata presa in mano da un Bob Fosse al meglio.
Ma nello stesso tempo perdendo un poco, in queste esibizioni vorticosa-
mente puntuali, le tracce intossicanti della sua originaria degradazione po-
polare, quali si erano lette nelle pagine di un Borges o di un Ernesto Saba-
to.

Tangos. El exilio de Gardel
(Tanghi: L’esilio di Gardel)

Francia, Argentina. 1985. Regia: Fernando E. So-

lanas. Sceneggiatura: Fernando E. Solanas. Foto- .

grafia (colore): Felix Monti. Montaggio: Caesar

D’Angiolillo, Jacques Gaillard. Scenografia: Luis

. Diego Pedreira, Jimmy Vansteenskiste. Quadri:
Hermenegildo Sabat. Musica: Astor Piazzolla.
Canzoni: Jose Luis Castifieira, De Dios, Fernando
E. Solanas. Coreografia: Susana Tambutti, Mar-
garita Balli, Robert Thomas, Adolfo Andrade. In-
terpreti: Marie Laforet (Marjana), Philippe Leo-
tard (Pierre), Miguel Angel Sola (Juan Dos), Geor-

ges Wilson (Jean Marie), Lautaro Murua (Gerar-
do), Ana Maria Picchio (Ana), Gabriela Toscano
(Maria), Michel Etcheverry (generale San Martin),
Gregorio Manzur (Carlos Gardel). Danzatori: Ro-
bert Thomas, Manon Hotte, Gloria e Ediardo, No-
ra Codina, German Altamirano, Ines Sanguineti.
Produzione: Terciné, Cinésur con la partecipazio-
" ne del Ministere de la Culture (Francia), del Cen-
tre national de la cinématografphie (Francia) e
dell'Istituto nacional de la cinematografia (Ar-
gentina). Distribuzione: Academy. Durata: 125’.
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The nghtshlp'
quando la nave non va

/ ' "~ Enrico Ghezzi

.. Ci sono naturalmente mille motivi per non amare, ne basta sempre uno
solo per amare (per amare anche un film). Tutti sono rovesciabili, in ogni
caso parecchi motivi sono all’'opera intorno sopra sotto dopo prima The
Lightship (La nave-faro). Mi affascina intanto l'incastonarsi del progetto
nella carriera di un regista che amo, uno dei “nouvelle vague” che continua-
no a fare e a modificare il cinema. Dopo due film personalissimi e “polac-
chi” girati in Inghilterra, Moonlighting e Success is the Best Revenge, un
film piu “tradizionale”, da un soggetto non suo; ma anche un film pitt ambi-
guo, pitt compromesso con la televisione, in qualche modo un super tv-
movie prodotto dalla Cbs. Un polacco ormai inglese gira in America il sog-
getto di un tedesco in cui I'eroe & un tedesco americano che ha combattuto
in marina per gli Stati Uniti, e in cui il rapporto padre/figlio ha lo stesso pe-
so che nel precedente film di Skolimowski. Ennesima figura di un cinema
apolide che & ormai il genere dominante — il pitt importante e produttivo
— nell’ambito del cinema d’autore internazionale (losseliani, Wenders,
Ruiz, Konchalovski, Wajda, Passer, Herzog, Forman, Zanussi, De Oliveira,
Bertolucci..., esattamente come in quegli strani anni trenta.

Poi alcuni dati che il film non da su se stesso, alcune “didascalie” che ci per-
vengono via uffici stampa, press-book, conferenze stampa, e che lungi
dall’irritarci fanno 6rmai (ma hanno sempre fatto; 'ormai si riferisce forse
al cinema d’autore, la cui leggenda ha piu che mai bisogno di “legenda”)
parte del testo di un film, del suo effetto complessivo, del suo avviarsi e
prolungarsi paratestuale. Due dati soprattutto: il film & stato girato davve-
ro in inverno e davvero-su una nave ancorata al largo, neil’oceano; e lo
scambio di ruolo tra i due attori protagonisti (Brandauer doveva essere il
gangster e Duvall il capitano) pochissimo tempo prima dell’inizio delle ri-
prese, dietro suggerimento di una segretaria di edizione. Il primo dato
sconcerta, e pud sembrare un trucco da press-book, perché il film proprio
grazie alla concentrazione del set potrebbe essere stato girato in gran parte
in studio. _

L'ultima disperata conferma di cio I’aveva data Herzog in Fitzcarraldo, do-
ve meta delle scene fluviali in mezzo alla foresta amazzonica non evidenzia-
vano affatto la propria flagranza, potevano provenire da uno studio di Mo-
naco di Baviera, magari per il montaggio imposto dalla particolare diffi-
colta delle condizioni di ripresa (Bazin, Bazin...: quando si rischia la vita la
morte il montaggio dovrebbe sempre restare interdit). E tuttavia come re-
stare indifferenti — resti pure indifferente il cinema — a questi investi-
menti fortissimi sul set, a questa speranza di immaginario che cerca di con-



Dall’alto, Klaus Maria Brandauer e Michael Lyndon; Arliss
Howard e Robert Duvall; Robert Duvall (legato e imbavagliato)
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taminare la forza figurativa e simbo-
.lica del cinema, e che visi perde.-Vi si

: ~perde mentre la gente esce dal cine- "

ma dicendo “bel film/brutto film”.

Se il vulcano de La Soufriére (un’iso-
la) non esplode e se la nave di Fitzcar-
raldo appare una normale nave flu-
viale ben inquadrata in ambiente
amazzonico, se The Lightship puo ap-
parire a tratti — o ad alcuni — “sta-
gey”, “teatrale”, ugualmente nell’in-
formazione -in qualche modo docu-
mentaria che questi film/set vorreb-
bero dare di sé c’¢ una tensione che &
disastroso — per il cinema, e per i no-
stri occhi le nostre visioni — lasciar
perdere. Né si deve lasciar perdere il
rischioso tentativo di “gravita” da
parte di un cineasta leggero disso-
nante jazzistico come Skolimowski.
Né il gioco degli interpreti, che lascia
intravedere la possibilita vertiginosa
di-un doppio "miscasting” e nello stes-
so tempo (come in ogni gruppo, in o-
gni-famiglia, in ogni coppia, in ognu-
no, a lungo osservato o “vissuto”) di-
ce di un’equivalenza di forze e di uno
scambio di valenze continuo tra i poli
che ¢ il cemento centripeto di qualun-
que dramma. Le liti con Brandauer,
personaggio visibilmente “tagliato” al
montaggio, appartengono al reperto-
rio teatraldivistico ma anche alla si-
tuazione claustrofobica in cui il set
naturale della nave-faro ancorata in
alto mare assume tutto il senso del
vuoto-chiuso di uno studio, a meta tra
la selva di Legend e un isolotto deser-
to antonioniano.

Nulla di tutto cio & indiscutibile. E
troppo meccanico potra sembrare
quel che a me sembra il bellissimo ta-
glio dato al soggetto nel film. L'im-
magine distornata della nave-faro,
punto necessario di equilibrio che
per assicurare il movimento altrui
nega il proprio. La folle idea dirotta-
trice di Duvall: dirottare una nave
chenon ha rotta, che & solo un punto-
luce e non un itinerario. La precisio-
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ne con cui, impossibilitata a percorrere il mondo,.la.nave-faro diventa im-
mediatamente il mondo, la solita figura del “microcosmo”, e come tale (im-
magine del mondo, oggetto relazionale privilegiato) viene considerata da
Brandauer. Meno meccanico mi sembra il modo in cui il racconto sfugge al-
le tipologie piu logore del sottogenere rammentato da Kezich (il gruppo ci-
vile in balia di un piccolo gruppo criminale composto da capo nevrotico in-
telligente e gregari bruti e brutali). Per esempio, dando alla voce fuori-
campo del figlio un ruolo narrante “dal futuro” che evita la suspense piu ov-
via e inquadra gli avvenimenti in un’aura di incubo oggettivo, di fiaba per
adulti, di coscienza oscura e nebulosa. O mantenendo uno scarto tempora-
le, facendo cioe un film “in costume” (fine "40/primi '50), naturalmente non
su una nave passeggeri dove cio farebbe moda o racconterebbe di moda ma
su una nave-faro dove a stento ci se ne accorge. -+ - SR

Non & mai 'stato un maestro concertatore, Skolimowski. Squilibri lirici,
giochi, urla mortali, lancinanti passioni anche un po’ eccessive (da riderne
infine), attimi stati piaceri spezzati un po’ prima che la spezzatura sia tra-
gedia. Qui, contro ogni apparenza, non riesce il “piccolo film” esatto su un

genere non suo. Spinge in tutte le direzioni le aporie della situazione di ba-

se, le dilata, evita di ancorarsi davvero in un solo gioco e in una posizione,

una volta assicurato il set. Piit ancora dell’ambiguita & l'incertezza il suo

obiettivo e il suo centro (e il mio motivo d’amore). Letteralmente apolide

come il suo cinema, il film assume una valenza mitica, quasi “fantastica”,

sopporta bene I'affrettato deus ex machina dell’esplosione finale. In modo

sfumato, The Lightship condivide le preoccupazioni di alcuni dei film piu

provocanti e avanzati visti a Venezia 85, tesi soprattutto a mettere in'scena

diverse maschere e figure del tempo. Dai geniali film di De Oliveira e Ze-

meckis al sorprendente Legend di Scott (fino a oggi il film pitt ambizioso e

meno “facile”, anche se certo meno perfetto di Alien), & il tempo I'attore

principale, il soggetto sottoposto alle maggiori avventure e mutazioni. Fer-’
mandosi come sembra fare, Skolimowski ci consente meglio di veder pas-
sare il tempo. . '

Ma piu di altre volte, specie intervenendo su un film, mi pare che il discor-
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'so {mio) si esaurisca in una funzione “fatica”. Non che il gioco non possa es- -

sere divertente, in rari casi. Pero io stesso posso “capire” con facilita tutte
le obiezioni fatte a un film come questo, sottilmente facendole mie. Le qua-
litd possono essere rovesciate. Incertezza, che per The Lightship mi sembra
un concetto chiave (come gia alla fine degli anni '70 appariva decisivo — e
ha gia agito... — quello di “testo incerto”), pud essere un termine primo
nell’altrui lista dei difetti. Difficile ma essenziale allora chiarire che questa
“indifferenza”, sicuramente a volte un valore sublime di alcuni autori alcu-
ni film (il "non ¢ cinema” o "¢ proprio cinema?” pronunciato anche dalle giu-
rie di fronte al capolavoro di De Oliveira & piut che comprensibile, e pone
I'accento sulla grandezza del film: quanti sono in un anno o in un decennio i
film che ci costringono a ripensare cosa & [il] “cinema”?), si pud portare su’
un piano di morale, ovvero di un altro universo — l'ultimo — autoreferen-
ziale, in cui pero i giudizi possono determinarne altri in ogni campo.

E nel film di Skolimowski, con molta chiarezza, & presente e iscritta una so-
vradeterminazione “morale”, una domanda attonita non tanto di “bene” e
“male” quanto (¢ il massimo che puo accadere, specie in un festival) di "buo-
no” e “cattivo”. La visione del figlio procede per successivi annebbiamenti
verso un’agnizione drammatica del padre che avviene nel momento di mag-
gior follia sua e del suo doppio gangsteristico. E la nave non va, si rivela fo-
tografia del tempo, fotografia del luogo in cui si fotografa il tempo, il ser;
quel set vero (la nave in mare...) ma non pit né meno di quello costruitissi-
mo in studio che ci mostra in Legend un’intera foresta.

Incertezza del cinema oggi (e a Venezia), come realta forte da vivere. Incer-
tezza di tempi (i secoli che sfumano I'uno nell’altro come le catene-monta-
gne che si confondono all'orizzonte, ricorda Claudel/De Oliveira...; un pas-
sato recente modificato e visto direttamente come gia lo vede da decenni
tutta la cultura di massa, cioé gia letteralmente “cambiato dal futuro” — da
noi —, in Back to the Future), di spazi, di limiti soprattutto, cioé di possibi-
lita di riconoscimento dei luoghi e dei tempi in cui avviene qualcosa. Fino
all'alta definizione video o ai maxischermi cinema superstereodolby, in
uno strano estremo neorealismo dell'immagine verso se stessa. Basta, an-
che se non & piti un altro discorso.

The Lightship
(La nave-faro)

Stati Uniti. 1985, Regia: Jerzy Skolimowski. Sce-
neggiatura: Jerzy Skolimowski, tratta dall'omo-
nimo racconto di Siefried Lenz. Fotografia: (colo-

. re): Charly Steimberger. Montaggio: Scott Han-
cock. Scenografia: Michael Admiiller. Costumi:
Nikola Holtz. Interpreti: Robert Duvall (Caspary),
Klaus Maria Brandauer (capitano Miller), Tom
Bower (Coop), Robert Costanzo (Stump), Badja
Djola (Nate), William Forsythe (Gene), Arliss Ho-
ward (Eddie), Michael Lyndon (Alex). Produttori:

_ Bill Benenson, Moritz Borman. Produzione: Cbs

" Productions. Distribuzione: Artisti Associati. Du-
rata: 89’. .
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Dust: Mérioh Hansel
fra Edipo e Sudafrica

Piera Detassis

Tratto da un racconto (In the Heart of the Country di Coetzee), breve e con-
centrato come una novella, il film Dust di Marion Hénsel, opera‘seconda,
merita il Leone d’argento assegnatogli alla XLII Mostra di Venezia, nono-
stante le polemiche sussurrate e serpeggianti: «Un film ambientato in Su-
dafrica senza alcuna motivazione tematica precisa», sostengono i fanatici
inseguitori della cronaca; «Un film razzista e sessuofobo», per molti altri.

E il fantasma del razzismo & uno dei denominatori comuni dell'ultima
Biennale veneziana, tanto & vero che 1'accusa di xenofobia & stata rivolta
anche al bel film di Maurice Pialat Police, colpevole di mettere arabi e pieds
noirs tutti nel numero dei delinquenti e spacciatori. Dust, invece, sarebbe
razzista per il compiacimento con cui mostra il rapporto altalenante di ser-
vo-padrone che si instaura tra i servi di colore e la zitella Magda, rimasta
sola dopo il parricidio. O, forse, razzista perché la cinepresa della Hinsel
indugia sulla violenza sessuale concepita da Hendrick contro la donna
"bianca e vergine’, evocando allo stesso tempo alcuni fantasmi di potenza
virile ben radicati nella mentalita dell’Occidente, dal: colomahsmo in poi.

Magda smania, si tocca, brucia di desiderio frustrato si‘fa violentare; mo-" .-

lesta’i ragazzini. Un’immagine di donna, insomma, difficile da dlgerlre so-
prattutto in rapporto all’ortodossia femminista. Ma il bello ¢ che sia una
donna a filmare questa zitella scomoda, correndo un rischio non piccolo ri-
spetto alla propria femminilita. La Hiansel scende coscientemente su un
terreno scivoloso, scegliendo di parlare della nevrosi omicida che esplode
in una donna non piu giovanissima, sola ed esclusa dai giochi sessuali che
attraversano la vita degli alt-i. Magda (di cui Jane Birkin da un’interpreta-
zione perfetta, tutta spezzata in respiri e fremiti, con passaggi rapidi da du-
rezze a lacrime) vive sola in una fattoria circondata da un paesaggio arido e
polveroso, in compagnia degli animali, dei servitori di coloré e del padre,
un uomo senza dolcezze e privo di comprensione verso la figlia sola e non
sposata. Mentre passa il suo tempo a fantasticare sulla realta e su come po-
trebbe trasformarla, Magda segue con lo sguardo e con l'orecchio le trame

erotiche tra il padre e la giovane moglie di Hendrick. Quando li scopre a let- -

to assieme (non senza aver prima immaginato l'umiliazione di dover loro -

servire la colazione, maltrattata dalla ragazza), uccide il genitore e ne sep-
pellisce il cadavere, nascondendo a tutti la sua morte. I servitori sanno, ma
rimangono, vittime e insieme carnefici di una donna sulla strada della fol-
lia, mentre i soldi mancano e la fame si fa sentire.

11 tono del film & frammentario: Magda emerge dai suoi attonm 51len21 per:

.




Jane Birkin con, dall'alto, John Matshikiza e Trewor Howard
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immaginare rivolte personali, sguar-
di paterni, gesti erotici e caldi i quali,
come soprassalti dell’inconscio, in-
terrompono l’andar quieto della nar-
razione. La matassa del racconto non
sa piu distinguere tra i frammenti di .
realta e quelli “allucinati” dell’isteri-
ca Magda. Persino l'assassinio del pa-
dre — un tema che sembra condurre
il tono narrativo nella seconda parte
del film — potrebbe non essere mai
accaduto, ma solo immaginato. E alla

“fine == ultima’ inquadratura — ecco

Magda che imbocca il padre paraliti-
co, costretto su una carrozzella, final-
mente da lei dipendente. Perché que-
sto ¢ il sogno di Magda: togliere la pa-
rola e il vigore sessuale al padre, far-
lo diventare il figlio, separandolo dal
mondo e dal corpo delle altre donne,
risolvendo cosi quel rapporto di amo-
re totale e di agghiacciante passione
non corrisposta che la legava al pa-
dre.

La sensualita del genitore (un effica-
ce Trevor Howard), appena intravi-
sta, ma riservata a un’altra, alla ser-
va nera e giovane («Io mi sono inaci-
dita» dice di sé la padrona bianca) fa
esplodere la follia omicida della zitel-
la.. Impugnando il fucile, la donna col-
pisce al basso ventre il padre, cancel-
landone la virilita in una sanguinante
ferita, concretizzando I'ossessione
maschile originaria o, d’altra parte,
l'immagine primaria di creazione del-
la-.donna attraverso la castrazione,
per diminuzione. Ed ¢ di fronte a que-
sto corpo ferito — il primo corpo ma-
schile che Magda ha occasione di toc-
care con una certa violenta possessio-
ne -— che si originano l'isteria sessua-
le della donna, i convulsi erotici e so-
litari sicuramente un po’ troppo mar-
cati (la parte finale del film & quella
piu debole), ma non per questo meno
veri. '

Il Leone d’argento a Dust, in questo
senso, sembra idealmente premiare il
filo rosso tematico che ha unito molti’
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dei film visti-a Venezia XLII e che, per brevita, potremo identificare nel
complesso d’Edipo. 1l rapporto tra figli e genitori ha particolarmente osses-
sionato Venezia, ma Dust ha il merito di aver riletto I'’enigma di Edipo in
una prospettiva femminile, accostandosi all’amore della figlia per il padre
(un soggetto non nuovo per la Birkin, gia conosciuta in pieno’incesto in La
fille prodigue di Doillon) e portando sino alle-estreme conseguenze di terro-
re e follia quello che &, apparentemente, solo un sentimento quotidiano.
L’ambientazione aiuta molto la messa a punto di questo quadro di frustra-
zioni erotiche e familiari lancinanti: la terra sale rossa verso la casa, la pol-
vere insistente si svolge tutt’attorno. Il cielo & opaco, denso, senz'aria. Ma-
rion Hinsel non ha dubbi espressivi e lascia la propria firma in ogni inqua-
dratura, cosi come nella concezione generale di montaggio.

L incipit del film contiene in sé gia tutto il senso stilistico di Dust: Jane B1r- '

kin, sottile figuretta vista di spalle, sosta silenziosa di fronte a una finestra,
nella luce rossa, mentre la macchina da presa si allontana in carrello all’in-
dietro. Silenzi, movimenti di macchina parchi e misurati, rapporto equili-
brato tra personaggio e ambiente, studio della luce: a tutto questo si ag-
giunge un’idea di montaggio che privilegia la “frase” ellittica contro la de-
scrizione puntigliosa e sovrabbondante. Come accade, esemplarmente, nel-
la scena dell’omicidio, dove abbiamo, in successione (almeno per quanto
puo trattenere una memoria imperfetta): i suoni dell’amplesso-amoroso tra

il padre e la serva sul volto in primo piano di Magda; il primo piano sulla

canna di un fucile; la finestra e il rumore f.c. dello sparo; il padre ferito che
chiude le mani attorno allo squarcio sanguinante.
Nessuna concessione alla descrizione, dicevamo, anche per permettere I'in-

trecciarsi — senza segnali premonitori — ‘della dimensione del sogno e~

dell’allucinazione a quella della realta. Il drahma si dipana maestoso, ar-".

caico ed essenziale attorno alla figura scabra e dolente di Magda, in un’al-

lusione scopertissima alle madri e figlie assassine della tragedia greca. E'

certamente, anche se il Sudafrica vuole essere pitt un luogo mitico che un

riferimento reale, non si possono non ritrovare, tra le righe di questo dram- -

ma edipico e razziale, alcune verita forse poco sociologiche, ma senz’altro
molto profonde, a proposito degli irrisolvibili rapporti tra afrikaaner (i
bianchi emigrati da generazioni) e popolazioni locali di colore.

Dust
(Polvere)

Belgio. 1985. Regia: Marion Hinsel. Sceneggiatu-
ra: Marion Hansel, tratta dalla novella'di J.M.
Coetzee In the Heart of the Country. Fotografia
(colore): Walter Wanden Ende: Montaggio: Susan-
na Rossberg. Scenografia: Pierre Thevenet. Co-
stumi: Jan Tax. Musica: Martin St. Pierre. Inter-
preti: Jane Birkin'(Magda), Trevor Howard(il pa-
dre), John Matshikiza (Hendrik), Nadine Uwampa
(Anna da giovane), Lourdes Christina Sayo (Anna
da vecchia), René Diaz (Jacob). Produttore: Ma-
rion Hénsel. Produzione: Man'’s films Bruxelles,
Daska films Gent, Flach films Paris, FR3 film Pro-
ductions, in collaborazione con i ministeri della
Communauté Francophone et Néerlandophone
de Belgique. Durata: 85'.

Jane Birkin
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Yesterday: Piwowarski
e il messaggio “normalizzato”

o : ‘__Callisto Cos_ﬁ_lich

A prima botta, vedendo Yesterday alla “Settimana della critica”, abbiamo
avuto l'impressione che Pupi Avati, una volta tanto tenuto fuori dalla porta
della Mostra, fosse rientrato dalla finestra sotto bandiera polacca: I’Avati
di Jazz Band, di Aiutami a sognare, di Dancing Paradise, per intenderci, cioe
delle miniserie televisive. La stessa nostalgia per un irripetibile passato

adolescenziale, la stessa fascinazione per la musica leggera'di marca anglo-

sassone, la stessa agrodolce educazione sentimentale, la stessa mania imita-
tiva. E, particolare da non sottovalutare, la stessa'ambientazione in una
provincia vista come punto d’incontro di sentimenti genuini, come sede di
tristezza e, insieme, di autenticita, serbatoio di-piccole virtt da contrappor-
re, nonostante il suo squallore, agli inevitabili grandi vizi della metropoli.

Siamo infatti in un luogo imprecisato della “Deep Poland”, datata anni ses-
santa, dove quattro studenti della prima.liceo marciscono tra la falce, il
martello e la croce, evadendo attraverso il video in compagnia dei Beatles
che essi spiritualmente accompagnano nelle loro trionfali tournées lungo
le grandi linee di comunicazione della musica giovanile, tracciate a rispet-
tosa distanza dai paesi dell’Est europeo, ovvero del “socialismo reale”, pre-

parati tutt’al piu a recepire Claudio Villa e altri ospiti di Sanremo e gli .

chansonniers francesi provvisoriamente etichettati quali “compagni di
strada”. Ma l'ascolto a mezzo tv non ¢ sufficiente per questi giovani deside-
rosi di fare, i quali si propongono allora di formare un complesso beat, di
diventare loro stessi i “Beatles” polacchi.

L’idea, brillante, si scontra con ostacoli di varia natura: 11 danaro, anzitut-
to, insufficiente a dotare il gruppo dei sofisticati apparecchi di amplifica-
zione posseduti dai loro modelli di Liverpool, eppoi I'ostilita istintiva delle
autorita scolastiche, politiche e religiose. Ad aggravare la situazione con-
corre il rapporto che si stabilisce tra uno dei quattro (quello che si fa chia-
mare Ringo, in.onore di Ringo Starr, il batterista dei Beatles) € una sua
compagna di studi. I due sono scoperti in intimo colloquio da un-insegnan-
te di educazione fisica, che nel film impersona la tradizionale figura del vi-
lain. Ringo viene allontanato dalla scuola. Anna, la ragazza dello scandalo,
per farlo riammettere, si concede all’insegnante (il quale perd, come segno
ulteriore della sua perversita che sconfina nella perversione, riserva mag-
giore attenzione al proprio corpo che non a quello delle eventuali compa-
gne. Ringo, saputolo, piomba in stato semicatatonico e finisce in un ospe-
dale psichiatrico. Quando ne esce, ha tuttavia la consolazione di ritrovare
Anna che lo ha sempre atteso. Amore éterno? Il finale del film s’incarica di
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smentirlo. In realta, quello che abbiamo visto & stato un lungo flash-back: il
ricordo di due coniugi che, ai giorni nostri, s’attardano nei corridoi di un
tribunale, dove hanno-depositato la domanda di divorzio alla presenza del
figlio che pensosamente li guarda.

Ma dire Avati non basta. Noh si puo prescindere dal fatto che il film, opera
prima di un "televisivo”, Radoslaw Piwowarski, proviene — come s’¢ detto
— dalla Polonia, cioé dal paese che tra tutti quelli dell’Est europeo ha vis-
suto le esperienze piul traumatiche. Non ci si pud esimere nella fattispecie
di esaminare, oltreché il testo, il contesto in cui esso & stato concepito e rea-
lizzato. A questo punto il confronto con Avati diviene scarsamente produt-
tivo, a meno di non arrampicarsi sui vetri e tentare I’arduo paragone tra il
modo di pensare cinema (e praticarlo) in un paese dominato dal “riflusso”
(I'Ttalia) e quello possibile in un paese al quale si cerca d’imporre la “nor-
malizzazione”. La “normalizzazione” & un rito di passaggio cui le societa che
vivono nel quadro del socialismo reale non possono sottrarsi, quando esco-
no da una situazione che ha rischiato di scuoterne le fondamenta. Abbiamo
avuto la "normalizzazione” ungherese, poi quella cecoslovacca, infine quel-

la polacca. E se quella.ungherese & seguita a fatti troppo repentini per.inci-

dere —nel momento del loro accadere — sul cinema, in Cecoslovacchia es- -
sa ha praticamente messo una pietra sulla “nova vina”, mentre in Polonia si
trova a dovere fare i conti con quella che gli storici, amanti delle periodiz-
zazioni, hanno definito la terza fase del “terzo slancio™ la fase dell’inquietu-
dine morale’.

Va da sé che il confronto piu fertile diviene allora quello con altri film po-
lacchi della terza fase, in primo luogo coi due che la terza fase aprirono:

' E abitudine degli storici periodizzare il cinema polacco dal dopoguerra in poi sulla
base di successivi “slanci”: il primo negli anni '50, segnato dall’emergere di Wajda,
Munk e Kawalerowicz; il secondo negli anni '60, quando si affermarono le persona-
lita di Polanski e Skolimowski; il terzo, quello di cui si parla, negli anni '70, tenuto a
battesimo da una nuova evoluzione di Wajda e diviso a sua volta, come si & visto, in
fa51
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L'uomo di marmo di Wajda e,Colori mimetici di Zanussi. Il primo perche,
come. Yesterday, parte.dal pjrese‘nte per .indagare sul passato;.il secondo.
perché€ calato anch’esso-in un-ambiente studentesco. A confronto-avvenu-
to, le differenze che si rilevano sono assai significative. In L'uomo di mar-
mo, il passato & un paese lontano, di cui i libri di testo danno una immagine
monca e deformata, un paese dunque-da esplorare, mentre il presente deve
trarre da questa sofferta esplorazione i motivi per la sua rigenerazione mo-
rale. In Colori mimetici la corruzione esistente in un campus universitario
porta al conflitto tra due insegnanti:‘tra il giovane assistente armato sol-
tanto del proprio idealismo che vuole ribellarsi allo stato delle cose e il ma-
‘turo professore che molto pragmaticamente, avendo constatato la vittoria
a suo parere irreversibile della corruzione, opta per il conformismo e si
comporta come quegli animali che, per sopravvivere, si mimetizzano dietro
colori diversi, mutanti a seconda della situazione.
Cosa resta in Yesterday di tali drammatiche tensioni? Nulla. Il passato &
stato del tutto esplorato e non nasconde pill segreti: serve semmai per: una
operazione di cinema™retro”. Il presente, dal suo canto, appare solo di sfug-
gita per rubricare una sconfitta: la fine di un grande e contrastato amore
nei meandri prosaici di un tribunale. Curiosamente.i protagonisti del cine-
ma polacco “normalizzato” sembrano subire soprattutto la fascinazione
dell’occidente anglosassone: rappresentato dai Beatles in Yesterday, dalla
Monumental Valley cara a John Ford in L'anno del sole quieto di Zanussi
che I'anno scorso vinse il Leone d’oro a Venezia.
Certo, due soli film sono pochi per etichettare una intera produzione che
praticamente non ha conosciuto flessioni dopo la proclamazione dello “sta-
to di guerra”, nonostante I’esodo — provvisorio o definitivo — di alcuni im-
portanti registi. Ma l'esito del decimo Festival di Gdansk tenutosi a seguire
la Mostra di Venezia, dove Yesterday ha diviso a meta con Nazdor, film car-
cerario di Wieslaw Saniewski, il premio riservato alle opere prime, dove il
Leone d’oro (anche a Gdansk i “Leoni” fungono da premio) & andato a Robie-
ta W Kopeluszy (La donna nel cappello), un film sull’eterno conflitto tra fin-
zione teatrale e realta della vita, diretto da Stanislaw Rozewicz, onesto re-
gista della generazione di mezzo (un film tutto chiuso nel suo bozzolo psico-
logico, al contrario di quanto avveniva in Attori di provincia di Agneszka
Holland), dove l'unico film di bruciante attualita, Senza fine di Krzysztof
Kieslowski, sul processo a un membro di Solidarnosc, & passato quasi clan-
destinamente a una proiezione di mezzanotte, fa pensare che la “normaliz-
zazione” sia cautamente in atto e porter, a lunga o a breve scadenza, non lo
sappiamo ancora, a una nuova modifica dell’identita di quella cinemato-
grafia.

Yesterday
(Yesterday)

Polonia. 1985. Regla: Radoslaw Piwowarski. Sce-
neggiatura: Radoslaw Piwowarski. Fotografia
(colore): Witold Adamek. Montaggio: Irena Cho-
rynska. Scenografia: Jerzy Szebesta. Costumi:
Iwona Szymanska. Musiche: John Lennon, Paul
McCartney. Interpreti: Piotr Siwkiewicz (Ringo),

Andrzej Zieliniski (John), Robert Piechota (Paul),
Waldemar Ignaczak (George), Anna Kazimierczak
(Anna), Krystyna Feldman (la zia), Henryk Bista
(direttore), Stanislav Brudny (prete). Produzione:
Film Unit "Rondo”. Durata: 87'*
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Le soulier de satin:
De Oliveira e I'esprit du théatre

Vittorio Spiga

Era inevitabile, se il percorso estetico-morale di un artista persegue una lo-
gica psicostrutturale, che Manoel de Oliveira arrivasse all’ardua impresa
di tradurre in immagini cinematografiche il capolavoro di Paul Claudel "Le
soulier de satin” (La scarpetta di raso), opera tra le piu alte e complesse del-
la letteratura contemporanea scritta in forma di poema dialogato. Le intui-
zioni'formali e i riti trascendentali dello scrittore francese si dischiudeva-
no alla rigorosa sensibilita e alla raffinata cultura del grande regista porto-
ghese con tutte le sottili suggestioni, le coloriture classiche, le astratte li-
turgie, i dettagli allusivi, la ricchezza degli umori che 'autore di Francisca
aveva sempre perseguito nella sua lunga ma sobria carriera: da I7 passato e
il presente a Benilde o La vergine madre fino a quello splendido gioiello che
€ Amor di perdizione. Fino, appunto, al paradigmatico Francisca.
In Le soulier de satin De Oliveira trovava, in un unicum di mirabile e com-
patta’ispirazione, la possibilita di scrutare, in una cornice storica precisa,
con algido distacco e occhio scientifico da entomologo, la nascita di un sen-
timento; il fiammeggiare delle passioni; le aberrazioni settarie; I'ipocrisia
borghese: il peccato come malattia mortale; 'educazione di una societa
chiusa, asfittica e murata nelle proprie regole; le lacerazioni fra liberta e
assolutismo; 1a decadenza di un impero e quella di un’anima. Tutto ciod da-
va la possibilita all’intellettuale De Oliveira di perfezionare un progetto
" che denunzia la propria audacia e che lo avvicina a tanta letteratura dell’ul-
timo secolo: rendere intellegibile I'articolata realta del mondo sensibile.
All'uomo di cinema Le soulier de satin offriva, invece, il mezzo per affinare
e rendere pura la tecnica narrativa per un cinema teso soltanto ad andare
verso la piu totale oggettivita. Davanti alla cinepresa fissa, come in una
specie di arduo teorema, i personaggi raccontano e si raccontano, eroi ed
eroine solo di quando in quando mossi secondo una specifica dinamica tea-
trale, in positure di arcaici tableaux vivants. Si tratta di un cinema che
. amalgama e ricompone, con pochi e severi movimenti di macchina, la ten-
‘sione lirica delle immagini, la drammaticita degli slanci patetici, i laceranti
.aneliti di un rituale di morte. Un cinema che, fra documento e astrazione,
verita e messa in scena, usa gli spazi fermi nella animata fissita della natu-
- ra dove anche le facce si mutano in panorami e le cose umane si compongo-
-no e scompongono nell’andamento alterno del desiderio-passione: un cine-
ma che non costruisce fiction ma diventa momento esistenziale.
Rispettando rigorosamente il sontuoso testo di Claudel, De Oliveira rac-
conta la storia di un amore a lungo inseguito e mai consumato nell’arco di
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due intere vite, quella di Don Rodri-
go, viceré delle Indie e quella di Don-
na Prouheéze, bellissima e religiosissi-
ma dama francese. Siamo sullo sfon-
do della Spagna tra la fine del Quat-
trocento e l'inizio del Cinquecento,
epoca delle grandi scoperte geografi-
che, della guerra ai Mori e della con-
quista dell'impero coloniale: il nobi-
luomo dapprima persegue l'ideale di
un amore umano; poi la felicita asso-
luta dell’abbandono in Dio, trovato
alla fine di un lungo cammino duran-.
te il quale, tappa dopo tappa, egli fi-
nira col negare il suo lo, la sua perso-
nalita, la liberta fisica in favore di
. una devozione alla divinita senza pit
alcun recupero.
La scarpetta di raso del titolo & quella
che Donna Prouheéze offre alla Vergi-
ne quando sente di non poter resiste-
re al richiamo dell'innamorato e sta
pér correre verso di lui: con quel ge-
sto devoto e simbolico vuol mostrare
che andra incontro al. Male, ma lo
fara zoppicando. In questo semplice
.episodio sta tutta la complessa poeti-
ca artistica e la complessa concezio-
ne del mondo di Paul Claudel. Dap-
prima attratto dall’arte simbolista di
Rimbaud e Mallarmé poi, dopo la
conversione, dalla dogmatica sicurez-
za spirituale della religione (gli ulti-
mi vent’anni della sua vita, dal 1935,
li passo commentando le Sacre Scrit-
ture in una specie di evangelizzazione
della terra di se stesso), lo scrittore
francese con “Le soulier de satin”
compose un inno alla gioia ineffabile;
all'esaltazione dello spirito umano
che agisce nello stato di grazia al di 1a
dello spazio e del tempo; una allego-
ria dello scontro fra la poesia e la
scienza, la vita e la morte, I'ordine
misterioso di Dio e quello meschino e
puntuale dell’'uomo. :
L’opera, che puo essere paragonata a
un Mistero medievale composto se-
condo la tecnica simbolista ma con
molte altre influenze (espressionisti-
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che e barocche, ma anche quelle clas-
siche dello Schiller dei “Masnadieri”
.o.romantiche del Kleist del ‘Principe
di Hornburg, ma Vi si trovano anche
il teatro giapponese, la tragedia gre-
ca, la commedia dell’arte, Shakespea-
re; e ancora satira, ottimismo, gioia
di vivere, crudelta e uno straordina-
rio senso dello spettacolo) si basa es-
senzialmente su due punti di vista:
quello dell'uomo peccatore o santo;
quello. di- Dio. Questa ambivalenza e
contemporaneita di proiezioni tra il
soggetto e l'oggetto, tra la speranza e
la disperazione,. sono mantenute da
Claudel in permanenza come due co-
stanti. Esse, pertanto, costringono lo
scrittore a gonfiare il linguaggio, a
torcerlo, .a frantumarlo, a deflagrar-
lo: uno stile che talora si scioglie in
oratoria. .

Dal punto di vista di Dio, il mondo ap-
pare costruito sulla certezza precisa,
luminosa, geometrica e quindi dottri-
nale. L'uomo vive nelle tenebre, tor-
mentato, colmo.di-dolore. Solo il sa-
- crificio.pud rendere unitario il rap-
) _porto e sciogliere il dilemma. Allora
il linguaggio diventa semplice, imme-
diato, perché denso solo della mate-
ria d’amore: dal mondo non si esce, a
Dio non si sfugge, 'uvomo accetti la
sua condizione e si inginocchi.

Una materia ideologicamente cosi
complessa (anche la trama & un intri-
co di situazioni, fatti, comportamen-
ti, psicologie, con centinaia di perso-
naggi importanti o minort) & stata ri-
calcata da Manoel de Oliveira, media-
tore ed esegeta rispettoso e fedele,
mantenendo dimensioni e struttura
del testo originario, mantenendo per-
fino I'’enorme dilatazione temporale
drammaturglca. sette ore tenute sem-
" pré-con estremo rigore, con esattezza
dettagliata e senza alcuna caduta di
‘stile, girando solo in interni, con sem-
plicissimé'e raffinatissime scene piil
vicine al gusto teatrale che a quello
cinematografico e ispirate alla pittu-



LE SOULIER DE SATIN - 33

ra dei Primitivi iberici e fiamminghi, sia popolare che cortigiana. Ne & usci-
ta una specie di smisurata partitura musicale, dove I'ansia della perfezione
formale e della tensione morale raggiunge momenti di algida bellezza, di
raggelata drammatizzazione. Quasi un rito misterico di.astratta liturgia
(che ricorda il Dreyer di Ordet, o il Rohmer di Perceval, o il Bresson di Lan-
cillotto e Ginevra) trasformato in alto spettacolo dai particolari, dalle allu-
sioni, dai riferimenti culturali, dai modelli in'miniatura, i-trucchi, i mari in
polistirolo, le decine di enormi fondali che riproducono i paesaggi esotici,
le differenti sfumature cromatiche degli oceani lontani e dei cieli della Spa-
gna. Quadretti naif da lanterna magica.

Con austere scansioni.pitr vicine alla dimensione teatrale che alla concezio-
ne cinematografica (De Oliveira, una volta, disse: «Il cinema non esiste, il
teatro si. E il teatro il vero cineman»): gli attori (sono centoventi, novanta dei
quali provengono dal teatro francese) si muovono davanti alla camera fissa
come una specie di lento cerimoniale quasi a ricordare il concetto che De
Oliveira ha del rapporto tra cinema e letteratura. Un rapporto molto stret-
_ to, dal momento che il cinema ¢ il mezzo audiovisivo che riesce. a unificare
le diverse forme di espressione. «Non c’¢ nessuna differenza» dice il regista
«tra fissare un volto e fissare una pagina scritta. A volte anzi, le parole so-
no piu fotogeniche dei volti». - - -

Ma anche se il regista rinuncia a ogm tentazione di movimento per difende-
re l'integrita della parola e 1""esprit du théatre” nei piani fissi, il vero, gran-
de cinema spunta ugualmente fra le macchine della finzione, le lunghe in-
quadrature-sequenze, i rimandi: a] perlodo muto, i fondali, i rulli rotanti. E
poi, improvvisamente, ecco.un illuminante dialogo fra marinai e pescatori
su due scialuppe, una ironica; dlvertente esoterica definizione del cinema
che De Oliveira chiama poissonne (pesce femmina). «L’animale che cerchia-
mo» dice un pescatore «& una.sopravvivenza di epoche ingenue. Aveva un
occhio solo che fungeva da obiettivo e una specie di faro o proiettore elet-
trico che egli poteva spegnere o.riaccendere a volonta». «La bocca? Com’e

la bocca?». «Non ha bocca. E completamente muto». «Ma si'nota, in mezzo
allo stomaco, un doppio filatoio su cui si arrotola, a forma-di otto, una cor-
reggia o benda senza fine, su cui vengono a 1mpr1mer31 le 1rnmag1n1 che
capta l'obiettivo». S

Afferma il regista portoghese. « Volevo deflmre la mia pratlca e la mia idea
di cmema, come se fosse il pesce femmina dall’occhio luminoso sopravvis-
suto a un’ epoca ingenua». Anche. per Manoel de Oliveira, come per Truf-
faut, il cinema & vita, e la vita & cinema. ‘

‘. Le:soulier de satin (La scarpetta diraso) - -

Francia, Portogallo. 1985. Regln:AMano‘el de Oli-
veira, Sceneggiatura e adattamento: Manoel de
.Oliveira, da! poema omonimo di Paul Claudel.
Consulente letterario: Jacques Parsi. Fotografia
(colore): Elso Roque. Effetti speciali visivi: Clau-
de Porcher, Jean-Frangois Gasnier.” Montaggio:
J;nine Martin. Scenografia: Antonio Casimiro,
Maria José Branco, José Luis Oliveira, Eduardo
Felipe, Luis Monteiro. C i:J ine. Musi

Jodo Paes. Interpreti: Luis Miguel Cintra (Don
Rodrigue), Patricia Barzyk (Dofia Prouhéze), Anne
Consigny (Dofia Sept Epées), Frank Oger (Don Pe-

‘lage)h Jean-Pierre Be‘rgﬁa}c.l' (Don Camille), Jean -

Badin (Don Balthazar), Anne Gautier ( Dofia Masi-
que), Isabelle Wemgarten (L’Ange), Yann Roussel
(Le Chinois), Denisé Gence (Saint Jacques), Marie;
Christine Barrault (La Lune), Maria Barroso (La

_Voix des Anges). Produttore: Paulo Branco: Pro-

duzione: Les film du passage, Metro ¢ lal in asso-
ciazione. con Institut national-de I'audiovisuel,
WDR, SSR, e con la partempaznone dell’Istituto
portoghese per il cinema e dei ministeri della cul-
tura di Francxa e Portogallo Duratn 400'
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Prizzi’s Honor:
divertirsi all’antica

Claudio G. Fava

A sfogliare frettolosamente alcune recensioni dal Lido (giusto per fare
mente locale, per ritrovarsi in quel clima di immobile Sei Giorni senza ma-
jorettes e, spesso, senza “sprint” e traguardi di tappa, che ¢ un festival cine-
matografico) si riscopre il rispettoso imbarazzo di molti illustri colleghi
nell’affrontare il film di Huston, atteso con molta curiosita, naturale candi-
dato al Leone e accolto con un misto di rispettoso divertimento e di agio-
grafica delusione (non da tutti, per.la verita). Il fatto & che i mostri sacri, in
Italia, non si sa'perché, creano sempre qualche imbarazzo, e la prodigiosa
vitalitd’'di un autore quasi ottantenne, che nella vita & stato un po’ di tutto
{non solo sceneggiatore e regista, ma anche attore, pugilatore dilettante, uf-
ficiale della cavalleria messicana e reporter; che ha cambiato nazionalita e
residenze con la capricciosita di un lord inglese settecentesco e che & rima-
sto sempre terribilmente americano, come puo restarlo un personaggio na-
to nel 1906 nel Missouri) & inevitabile che finisca col creare, dopo 40 anni
che gli si prodigano lodi irregolari e sfrenate e attenzioni ora divertite ora
stupite, una sorta di sazieta. Perché non si riposa? Perché non si acconten-
ta, con bene aggiustate memorie, di contribuire al Pantheon delle celebra-
zioni che la cinefilia bibliografica degli ultimi vent’anni ha accumulato per
ogni dove con preoccupazmm burocratiche degne di un Ufficio della pro-
prieta letteraria?

Invece il vecchio giovinotto barbuto e esotizzante seguita a far film, si di-
verte e diverte, continuando a presentarsi con la stessa inclassificabile me-
scolanza di umori che ci ha regalato, nel corso dei decenni, Il mistero del
falco e Agguato ai tropici, Il tesoro della Sierra Madre e L'isola di corallo,
Giungla d'asfalto e La regina d’Africa, Gli inesorabili e Riflessi in un occhio
d’oro, Di pari passo con l'amore e la morte e L'uomo dai 7 capestri, Fat City e
L'uomo che volle farsi re, tanto per citare qualcuno dei titoli dove il suo gu-
sto per I'avventura o la sua intenzione di provocare sono meglio recuperati
e illuminati. In realta, quel che continua a stupire in questo vecchio giova-
notto, & la sua vitalita prodigiosa, € la capacita di toccar di tutto e di metter
mano se non a tutto, a molto, con una apparente mancanza non si dice di
coerenza ma di preoccupazione di apparire coerente di fronte ai critici ed
agli annotatori di filmografia, che continua a rendercelo irresistibilmente
affascinante. . v

Questo suo ultimo film rientra, & evidente, nel grande filone, certo non na-
scosto, della giocosita americana old fashioned, nel gusto di un joke da ini-
ziarsi, masticando sigari e alternando con gli amici battute e bourbon, du-
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rante una interminabile partita a po-
ker. Come in tanto cinema americano
la mafia italo-americana nelle sue
connotazioni piu tragicamente auli-
che & presa a pretesto di una grande
risata collettiva, non priva di una sua
ammiccante volgaritd e di una sa-
piente convenzionalita di imitazione
che la definitiva consacrazione di
marketing del genere, con il successo
internazionale del Padrino, ha finito
col rendere doverosamente rispetta-
bile, come una istituzione nazionale,
al pari della Ford modello "T” e della
Coca-Cola vecchio gusto. :
Non & un caso che il film prenda le
mosse da un romanzo di Richard
Condon, buon autore di thriller, sicu-
ramente non ‘specialistico” ed “etni-
co”. Quel che Huston, vecchio ameri-
cano di provincia, intendeva conce-
dersi era un divertissement da pro-
vincia giocando appunto su una delle
convenzioni piu forti: I'italo-america-
no bruno, feroce, familiare e devoto
alla “cosa sua” sino e oltre la morte.
Ecco dunque che il traliccio di Con-
don diventa facilmente luogo e occa-
sione di un continuo scherzo da drug-
store, in cui chi ha passione e debolez-
za per la narrativa americana margi-
nale ritrova pimenti forti e sprezzan-
ti, ammiccamenti truculenti e gioco-
si, risvolti furbeschi e ghigni da ta-
- verna. E, in fondo, I'Huston che amia-
mo di piu, totalmente padrone del
mestiere e in qualche modo cinico
verso il suo lavoro, dotato di una sor-
ta di brutale capacita di giocare con
la realta inventata e al tempo stesso
di farla apparire, nel tragico o, come
qui, nel grottesco, in qualche modo
non credibile ma quanto piu affasci-
nante del vero.
Se si da un’occhiata al traliccio del
racconto.sivede come le ficelles siano
volutamente visibili e dichiaratamen-
te trasparenti. Charley Partanna
(Jack ' Nicholson) “sottocapo” della
possente famiglia Prizzi di Brooklyn

Jack Nicholson con, sopra, .
Anjelica Huston; in alto, Kathleen Turner
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(sappiamo ormai tutto sulla segnaletica mafiosa, sulle sue gerarchie, sulla
sua terminologia tra il burocratico e il periferico dialettale) si innamora
perdutamente di Irene Walker (Kathleen Turner), in apparenza generica
casalinga di Los Angeles e in realta killer essa stessa, cosi come Charley,
ma professionista a pagamento, che esegue assassini su commissione e per
suo conto ruba, quando puo. Il matrimonio fra i due finira male, e ne gua-
dagnera Maerose Prizzi, ovvero Anjelica Huston, che tiene bordone e testa
al padre con ammirevole disinvoltura: anch’essa una Prizzi, che dunque sa
far rlentrare le cose d’onore cosi come si conviene fra gente dello stesso
bordo: "

Chi ha fatto il viso dell armi al film gli rimprovera (o gli riconosce) di essere

-piu film disceneggiatore che di reglsta (il discorso su Condon & qui fonda-

BN

mentale; si ricordera che era all’'origine di The Manchurian Candidate (Vai
e uccidi!), romanzo e film che senza essere eccezionali segnarono una pic-
cola-svolta nella storia del racconto thriller americano para- -politico) e, so-

-prattutto, il non saper scegliere fra I'essere un grottesco coerente, cosi co-

me in fondo 'intrigo esigerebbe, restando «caricatura su un fondo di cini-

“’smo che nemmeno al cinema & una bussola che porta lontano». Diréi che

proprio questa sua caratteristica di “volgarita” & il vero fascino di Prizzi’s
Honor: il suo aperto esibirsi con parodie di parodie, sino allo stravolgimen-
to fisico.di Jack Nicholson che sembra un italo-americano complicato da
una paradentOSI Si direbbe che I'antica irridente diffidenza verso i "dagos”
(che in fondo ama, non per nulla ha scelto di vivere nel suo Messico di un
tempo) venga fuori qui con tutta la polemica, e quasi urtante, ostentazione
irlandese che ci si puo attendere da Huston. Nell’originale il film si diverte
con tutte le possibili mescolanze — non so quanto attendibili o solo parodi-
stiche ma esplicite — di accenti italo-americani, i quali costituiscono ormai
nello spettacolo Usa un automatico rinvio di.genere, cosi come accade in
Italia con i dialetti, laddove il napoletano & pittoresco, il pugliese buffo e il
milanese volgare-aggressivo.

Diciamo chjaro: & un bel divertimento all’antica, maleducato a sicuro di sé,
che si segue con passione e si apprezza con una punta di malinconia (a me
capita sempre cosi quando, in quanto italiano, mi vedo automaticamente

incorporato, al cinema, in “Cosa Nostra”, di cui solo al cinema in fondo ho

appreso qualcosa) soprattutto nell’afferrare il gioco compiaciuto dei ri-
svolti e degli incastri e la quasi sprezzante sicurezza di confezione. Sara in-
certo nella scelta del “genere”? Poco conta, se ci restituisce, in tutta la sua
efferata e allegramente cinica vecchiezza, la- maledetta sicurezza di sé del
vecchio John, adolescente millenario, a cui piace scherzare sulle cose di ca-

- sa, per non commuoversi troppo, vogliamo suppore,

Priizi’s Hondr
(L'onore dei Prizzi)

Stati Uniti-. 1985. Regia: John.Huston. Sceneggia- -
.tura: Richard Condon, Janet Roach, tratta da un

racconto di Richard Condon. Fotografia (colore):
Andrzej Bartkowiak. Montaggio: Rudi Fehr, Kaja
Fehr. Scenografia: Dennis Washington. Musica:

‘Alex North. Interpreti: Jack Nicholson (Charley

Partanna), Kathleen Turner (Irene Walker), Ro-
bert Loggia (Eduardo Prizzi), John Randolph (An-

gelo *Pop” Partanna), William Hickey (Don Corra-
do Prizzi), Lee Richardson {Dominic Prizzi), Mi-
chael Lombard (Filargi “Finlay”), Anjelica Huston
(Maerose Prizzi), Lawrence Tierney (luogotenente
Hanley), Ann Salepegno (Amalia Prizzi). Produtto-
re: John Foreman. Produzione: ABC Motion Pic-
tures, Inc. Distribuzione: Titanus. Durata: 130'.
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Italiani in Mostra

Pietro Pintus

Quando Calvino & morto — cosi come accade nel momento in cui una perso-
na cara ci lascia e si vanno a rileggere le sue lettere quasi si potesse recupe-
rare qualche framimento di un colloquio interrotto — qualcuno avra ripre-.
so in mano quel saggio su Fellini che & anche la bellissima vicenda d’amore
" di Calvino con il cinema, intitolato Autobiografia di uno spettatore. Lo scrit-
tore vi parla del cinema della sua adolescenza («di dilatazione dei confini del
reale») durante il fascismo, quel lattiginoso bagno di realta fatto immer-
gendosi in una illusione e in una finzione; per arrivare poi all’amato Fellini:
«Il cinema della distanza che aveva nutrito la nostra giovinezza & capovolto
definitivamente nel cinema della vicinanza assoluta. Nei tempi stretti delle
nostre vite tutto resta li, angosciosamente presente; le prime immagini
dell’eros e le premonizioni della morte ci raggiungono in ogni sogno; la fine .
del mondo & cominciata con noi e non accenna a finire; il film di cui ci illu-
devamo di essere solo spettatori & la storia della nostra vita». Cinema della
distanza e della vicinanza assolute: due categorie temporali e insieme due
categorie dello spirito, si sarebbe detto una volta; il cinema della scoperta
del mondo (gli anni trenta in un paese imbavagliato) e il cinema della ta-
gliente contemporaneita, conficcato dolorosamente nella nostra esistenza.
Quale i 1mmag1ne rimandano i film italiani visti a Venezia, in qualche modo
esemplari, sul piano della lontananza e della vicinanza assoluta? Apparten-
gono per la piir parte al vecchio sortilegio della dilatazione, della deriva
operato dal tempo, o sono chiusi, bloccati nella cerniera della nostra quoti-
dianita? Parrebbe un gioco, un esercizio un po’ artificiale, legato al ricordo
di uno scrittore amato, ma non lo & poi tanto. Si diceva dei film in gitalche
modo esemplari, cioé rappresentativi dello stato di salute del nostro cine-
ma: che & preoccupante, e ormai da parecchio tempo, e non c’era sicura-
mente bisogno di Venezia pér rendersene conto. I selezionatori, forse prag-
maticamente (e per troppa indulgenza e mancanza di coraggio) hanno indi-
cato in La donna delle meraviglie di Bevilacqua e Mamma Ebe di Lizzani i
nostri film piu significativi e degni percio di concorrere nella-Mostra “gran-
de”, quasi avvertendo implicitamente: questi sono i film, questa ¢ la situa-
zione. Ma il giusto segnale di intervento, che avrebbe dato uno scossone al-
la impalcatura su cui si reggono, tra compromessi e precari equilibri, i
grandi festival competitivi, poteva essere quello di porre i due film giudi-
ziosamente fuori concorso, sostituendoli con due opere prime, vitali e di se-



» Dall'alto, La donna delle meraviglie di Alberto Bevilacqua,
Mamma Ebe di Carlo Lizzani, Fratelli di Loredana Dordi
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gno forte, L'amara scienza di Nicola
de Rinaldo e Fratelli di Loredana
Dordi, non casualmente laureati ex
aequo nella sezione De Sica.

In ogni caso l'elefantiasi e la parcel-
lizzazione di cui soffrono le maggiori
rassegne di cinema, divise in sezioni,
sottosezioni e comparti vari (e ciascu-
no infiocchettato di riconoscimenti e
diplomi) alimentano la politica dei
baratti e degli assestamenti e di una
griglia di programmazione che cerca
di accontentare tutti, scontentando
peraltro quasi sempre moltissimi.

Si dice questo non per assecondare il

- gioco perverso dei possibili itinerari

incrociati, ma per rilevare che i film
di Lizzani e Bevilacqua, disaureolati
e fatti scendere dall’empireo agoni-
stico, sarebbero stati accolti con mi-
nore acredine e soprattutto per quel-
lo che sono (due buoni prodotti medi,
con una galleria, soprattutto femmi-
nile, di pit che corretti interpreti), e
ben diverso risalto e attenzione
avrebbero ricevuto quelli di De Rinal-
do e della Dordi che la maggior parte
dei critici dei quotidiani non ha nem-
meno avuto la possibilita di vedere.

Curiosamente, tornando a Calvino,
sia La donna delle meraviglie sia
Mamma Ebe sono all’apparenza film
della vicinanza assoluta. E il primo
non soltanto perché Bevilacqua, con-
sapevole o meno, infittisce il viaggio
nella memoria di uno scrittore-cinea-
sta, alla ricerca di se stesso e della

‘propria vena inaridita, con stilemi,

fantasie- e onirismi di matrice felli-
niana, ma perché il tragitto privato-
sentimentale-psicanalitico con ap-
prodo liberatorio alle radici della ter-
ra in cui si & nati sembra appartenere
di diritto, se non proprio ai luoghi co-
muni, a quelli deputati del nostro
tempo esacerbato dalle nevrosi e as-

"sediato dai fantasmi del sesso. Alber-

to Bevilacqua, romanziere di sangui-
gno temperamento e di successo, non
& nuovo alla trasposizione in immagi-
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‘ni di un proprio testo, basta pensare a La califfa, a tutt'oggi il suo titolo pit
convincente anche nella traduzione cinematografica. Ma questa volta I'ope-
razione — dalla pagina al film — & stata cosi fulminea da lasciare pit di un
sospetto: quasi che il libro paradossalmente fosse gia stato concepito in
previsione della versione in film sull’onda di un sicuro esito editoriale. (Di-
ce Rohmer, e vale la pena di rifletterci su: «Perché essere un cineasta se si
pud essere un romanziere? Perché filmare una storia quando la si puo scri-
vere? Perché scriverla quando la si filmera? Questo doppio interrogativo &
ozioso solo in apparenza. E mi si & posto in modo ben preciso. L’idea dei
Racconti morali m’é venuta a un’eta in cui non sapevo ancora se sarei di-
ventato un cineasta. Se ne ho fatto dei film & perché non sono riuscito a
scriverli. E se in qualche modo ¢ vero che li ho scritti, & stato unicamente
per poterli filmare»). T
Non ¢& difficile comunque credere che La donna delle meraviglie, intriso di
elementi magico-esoterici (la donna del titolo, che misteriosamente telefo-
na nella notte, spronando chiosando ammonendo resuscitando nel protago-
nista Alberto, un monocorde Ben Gazzara, la vitalita dispersa e-l’appetito
nei confronti della vita, si.disvelera soltanto alla fine in un suo risvolto “po-
liziesco”) sia il piu sincero dei film di Bevilacqua. Sensualita, erotismo pa-
dano, culto dei lari (il padre Po, Sabbioneta, Cortesia Gonzaga, madre chi-
mera), narcisismo e viaggio a ritroso alla ricerca di se stesso sono cosi sco-’
pertamente autobiografici da non lasciare dubbi in proposito: questi na-
scono semmai dalla possibilita che una panoplia cosi sbalzata, variegata,
movimentata (e confusa) possa emozionare davvero lo spettatore (la vici-
nanza assoluta), inducendolo a riconoscervisi, in altre parole a rivivere

_dall'interno, sull'onda delle melodie verdiane e del flusso d’'immagini spes-
so affascinanti, una molto individuale ed estenuata avventura esistenziale.
Nella quale lirismo e secca prosasticita, nel labirinto della memoria e del
sogno, non trovano il calco poetico in cui condensarsi insieme, cosi come
I'afflato visionario e fiabesco (si pensi al contadino che dirige nel bosco cer-
te sue musiche immaginari¢) non riesce a far corpo con i manierismi alle-
gorici (la musica rock degli hippies a contrasto delle arie d’opera che ac-
compagnano il protagonista). Tant’¢ che anche nei dialoghi, all’ampolloso
ricordare di Alberto davanti alle immagine di sé bambino richiamato dalla
madre in pena sulla riva del fiume («Il Po & come I’amore, scorre, € certe
donne sono come i mulinelli») non resta che preferire la sommessa sempli-
cita di certe osservazioni dalle giuste risonanze («Se avessimo riso di piu
insieme...» dice ’ex moglie Maura-Claudia Cardinale ad Alberto, in un in-
contro ché conferma l'impossibilita di ogni riconciliazione e che & uno dei
rari momenti di introspezione sincera rispetto ai tanti scandagli iperbolici
e liricizzanti gettati nel gran groviglio del passato). .

Anche Lizzani, e da antica data, sembrerebbe appartenere al.cinema della
vicinanza assoluta, affamato com’e di presente e di attualita: con Mamma
Ebe ha battuto ogni suo record precedente giacché 1"instant movie” di oggi
arriva addirittura al 21 maggio 1985, data in cui Ebe Giorgini si & vista ri-
durre in appello, e agli arresti domiciliari, la precedente condanna. Regi-
stratore attento dei malesseri e dei guasti del tempo, resocontista che sem-
bra avere coagulato i ritmi e i tagli dell’inchiesta televisiva e del glorioso
Teatro-Inchiesta (anch’esso elettronico) con l'antica passione civile del ci-
neasta cresciuto nel culto del realismo, Lizzani non delude né entusiasma:




: Aldis di
Giuseppe M. Gaudino
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diciamo che quasi sempre si sa in anticipo cio6 che il suo cinema, non indif-
ferente testimone dell’epoca, ci dara. Come sempre in Lizzani, anche se il
film & centrato su un personaggio storico (sia Ciano o il Gobbo del Quartic-
ciolo, Lutring o Mussolini) il disegno ¢ corale: I'intenzione & appunto quella
di restituire il clima e la $pettrografia di un’epoca (“piccoli Annali” giusta-
mente egli li deflmsce) attraverso personaggi emblematici. E anche in que-
sto caso il film, se da un lato cesella il ritratto non ovvio di "Mamma Ebe”
(una santona faccendiéra, autoritaria e dall’ amblguo fascino, fondatrice di

‘una comunita di adepti che ha messo prima in sospetto la Chiesa e poi I’au-

torita giudiziaria), dall’ altro non nasconde l'intenzione di rispondere ai

"molti interrogativi che scaturiscono dalla torbida vicenda. Perché commi-

stioni cosi singolari di vocazione religiosa autentica e di culti profani rie-
scono a prosperare e a diffondersi ai giorni nostri? Le spinte irrazionalisti-
che sono davvero una caratteristica del nostro tempo che vede aprirsi bara-
tri di crisi delle ideologie? La fame di sacro occupa gli spazi lasciati vuoti
dalla societa e dai suoi microcosmi, le famiglie? Il bisogno di protezione, di
obbedienza, di osservanza supina di una regola non nasconde, sul versante
opposto, oscure pulsioni di sopraffazione e di violenza? E si potrebbe conti-
nuare. ’

Il torto del film, attraverso il resoconto del processo e i ritorni all’indietro
che ne costellano lo svolgimento, ¢ di non dare una vera risposta a queste
domande; e del resto il film semina molti dubbi e di proposito non conse-
gna alcuna certezza. Quando Lizzani avverte (d’accordo con i suoi sceneg-
giatori, Iaia Fiastri e Gino Capone) che «il film evita risposte definitive. In
un’epoca che vede tante grandi certezze in crisi, guai a mettersi in catte-
dra», enuncia un proposito onesto ma contemporaneamente rinuncia a da-
Te un senso compiuto al proprio film. Anche Agnés Varda tace sulle motiva-
zioni che sono alla base del disperato pellegrinaggio verso la morte

dell’eroina di Senza tetto né legge, ma il senso del suo film e della sua sca-

bra ‘poeticita & proprio in quel silenzio, in quel tunnel di solitudine, in

- quell’indecifrato avvio verso il nulla, in quel segreto avvolto in un cumulo

di-stracci e rotolato, nel gelo, in un
fosso di campagna. In Mamma Ebe
tutti parlano, spiegano, forniscono
una loro versione e motivazione dei
fatti, ma il mosaico sfuma nell’inde-
terminato, nella frammentazione, nel
resoconto — appunto — processuale.
Un conto € non voler intervenire, la-
sciar parlare il mistero dei fatti, delle
persone e delle cose; un conto ¢ espri-
mere la propria incerta oggettivita
attraverso un resoconto concitato e
tradizionale (il linguaggio di Lizzani
non ha impennate, né le cerca; l'as-
sunto, anche se pud spiacere al regi-
sta, & chiaramente didascalico. Ma
tutto il suo cinema & didascalico,
perché vergognarsene?). Ecco dun-
que che la vicinanza assoluta di Mam-
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ma Ebe & solo apparente, attierie-alla
cronaca nera e al quadro di costume,
non all’emozione profonda. Al contra-
rio di cio che avviene per il film della

Varda, in superficie come sradicato.

dal tempo ma in realta tragicamente
incuneato nel cuore dei nostri giorni
amari, percorsi da allarmi (quella
scossa che paralizza la Meril...) e ful-
minati da eredita di barbarie e vio-
lenze del caso, come i platani destina-
ti a ischeletrirsi e morire.

La sezione De Sica ha anch’essa una
trista ereditad da smaltire: quella di
-essere tradizionalmente lo sfogatoio
di esordi velleitari e di vaniloqui spe-
rimentalistici. Quest’anno le cose so-
‘no andate decisamente meglio al pun-
to che due titoli, come si diceva,

L'amara._scienza e Fratelli, potevano -

essere inseriti con decoro nella rasse-
gna principale. Dei tredici titoli, al-
meno sei sono degni d’interesse; so-
no, in ordine decrescente d’importan-

za, L'amara scienza, Fratelli, Aldis,
Blu cobalto, La malattia del vivere e Il

risveglio di Paul. Molti film d’esor-
dienti (una meta perlomeno) gravita-
no attorno al pianeta fantascientifico
e all’elettronica: come dire che la fu-
ga dalla realta continua e che il fati-
coso esercizio del raccontare ¢ sem-
pre meno perseguito, mentre l'uni-
verso ipertecnologico € una tentazio-

ne troppo forte per un debuttante af- -
fascinato dai robot, dai monitor e da-

gli effetti speciali.

A confrontarsi con il mondo, la so-
cieta e i suoi drammi vi sono solo cin-
que titoli; ma a farlo in modo pro-
grammatico (e con un rigore quasi
maniacale) rispetto ai problemi del
linguaggio e dello stile ce n'¢ uno so-
lo, ed & doveroso citarlo subito in ra-
gione della sua eccezionalita. Si trat-
ta di Aldis di Giuseppe M. Gaudino,
ex allievo del Centro sperimentale,
scenografo, costumista, studente del
Dams, che al modo di certi registi po-
lacchi (si pensi a Skolimowski e a Za-

Dall’alto, La malattia del vivere di Marino Maranzana, L’elogio
della pazzia di Roberto Aguerre, La vita di scorta di Piers Vida

’
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nussi che perseguono e inseguono un
proprio film, saggio d’esame, dai ban-
chi della scuola e se lo portano ap-
presso per anni stratificando in esso
parte della loro vita) convive ormai
da tempo con Aldis, con il quale si &
diplomato nell’82 al Centro e di cui
ha firmatoil soggetto, la sceneggiatu-
ra, la scenografia, i costumi, la foto-
grafia, gli effetti speciali, il montag-
gio e la regia. Quella vista a Venezia ¢
una seconda versione del film, e a
questo punto c’¢ da augurare a Gau-
dino il definitivo distacco ombelicale
da Aldis e I'inizio meritato di un nuo-
vo corso, con un secondo lungome-
traggio che premi il suo troppo lungo
apprendistato. :

Perché se Aldis & il laboratorio di uno
straordinario scenografo-costumista
suscitatore di incantesimi (in.cui si
scompone e si ricompone |'immagine-
movimento, cosi come si scompone e
si ricompone un sogno o una storia
d’amore, tra manichini, vecchie car-
te, pallidi colori ocra, lunghe vesti
che ondeggiano come sipari di un fan-
tomatico spettacolo), esso & anche la
prova, in toto, di un talento autentico
al quale varrebbe la pena di commis-
sionare, se il nostro cinema non fosse
cosi disastrato e sordo a ogni solleci-
tazione, un film il piu lontano possi-
bile da Aldis, non fosse altro come
contravveleno a tanti anni di concen-
trazione monastica.

L’amara scienza di Nicola de Rinaldo
e Fratelli di Loredana Dordi discen-
dono da testi letterari, i romanzi
omonimi di Luigi Compagnone e Car-
melo Samona; ma un altro dato li ac-
comuna, il fatto che entrambi gli au-
tori non pitt giovanissimi, esordienti
nel lungometraggio, sono di estrazio-
ne e lunga pratica televisiva. E, parti-
colare tutt’altro che marginale, i due
debutti sono avvenuti sotto l’egida
della Rete 3 Rai, I'unica parrebbe a
promuovere ancora in quell’ambito
un cinema povero ma di alta resa sti-

Dall'alto, Blu cobalto di Gianfranco Fiore Donati,
Collage di Sarenco, L’amara scienza di Nicola de Rinaldo
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listica e opere comunque non- cotivenzionali- (la stessa Rete ha coprodotto
Blu cobalto di Gianfranco Fiore Donati e La malattia del vivere di Marino
Maranzana). |

Film, per strade diverse, della vicinanza assoluta raccontando ambedue (e (e
raccontando bene, a fondo, e servendosi autonomamente di modelli lettera-
ri) della “malattia del vivere” oggi: tre fratelli alla ricerca disperata di dena-
ro a Napoli per porre rimedio a un’insolvenza fiscale del padre e che si
scontrano con la disumana ferocia, la bestialita dei tempi (al settecentesco
gai savoir & subentrata 'amara scienza del sopravvivere); e ancora due fra-
telli, questa volta murati vivi in casa, il sano e il malato di mente, in un con-

fronto altrettanto senza speranza se non con la consapevolezza che vivere e |

anche progettare invano, immaginare, dialogare all’ infinito con se stessi.
«Io sono sano, lui & malato», dice alla fine il fratello maggiore. «E impor-

tante che possa fantasticare di vivere altrove, quasi preparandoml alla par-

tenza, ma rlmango ».

Ecco due film, stlllstlcamente dlsomogenel (tutto ritmato sui.segni-della .

gestualita quello della Dordi: il corpo, il trasalire delle mani, la bocca, il
gioco e poi la lotta tra i due fratelli; vicino al Piscicelli di Blues metropolita-
no quello di De Rinaldo, irto di asprezze e senza lenocini e tuttavia stilisti-
camente abbagliante nella sua compattezza), ecco due film-che sembrano
indicare, senza moralismi e piagnistei ma in modo netto, una piccola rocca-
forte nella saldezza dei sentimenti: attorno c’'e il deserto, la violenza e l'in-
differenza, dentro i cuori si consuma un piccolo fuoco che trasmette calore
o un simulacro di calore nel diroccato santuario della famiglia. In entram-
bi i film la scelta degli attori & stata determinante: non si poteva dubitare
del wendersiano Riidiger Vogler ma & di grande risalto la prova di Enzo Co-
simi, che non & un attore ma un coreografo, nel ruolo del malato in' Fratelli;
e altrettanto persuasiva ¢ la resa, ottenuta nel gran vivaio napoletano da De

Rinaldo, da una inedita Lina Polito a Massimo Abbate, da Remo Girone a

Mario Scarpetta, Lucio Amelio, Vittorio Barattl Serglo Boccalatte e la
grande Regina Bianchi.

Blu cobalto; affrontando con coraggio e senza sentlmentallsml un tema piu
che arduo (I'approccio a un male te- & :
mibile come il cancro) all’interno di .
una clinica, non solo rispetta il senso
dell’esergo flaubertiano che introdu
ce il film (la speranza che non si pro-
nunci alcun detto memorabile al mo-
mento di salire il patibolo), ma im-
mette con castigata semplicita e pu-
dore nei bui corridoi dell’attesa, della
paura e della speranza. Gli incontri
che l'attrice malata, Anna (una bra-
vissima Anna Bonaiuto) ha con alcuni
altri ricoverati, il tratteggio di figu-
rette memorabili (il vecchio, la conta-
dina, I'’erotomane), la capacita di co-
gliere il senso dello humour nei cupi
diapason della tragedia, sono il con-
trassegno di un cinema serio, che da i

Prima del futuro di

Fabrizio Caleffi,
Ettore Pasculli,
Gabriella Rosaleva




Giuliano Gemma
e Carlo Mucari in
Tex e il signore
degli abissi

di Duccio Tessari L
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suoi fruttl su un terreno concimato e curato a dovere, € sul quale & possibi-
le costruire ipotesi di continuita. -

E se La malattia del vivere & una esercitazione un po’ frigida e intellettuali-
stica, ma qua e la struggente, sull’exploit di uno psichiatra, che sardonica-
mente prepara nel manicomio ormai deserto un suo spettacolo di arte va-
ria per gli ex ricoverati (il film deriva dal testo teatrale di Mario Maranza-
na, protagonista dell’apologo-monologo e fratello del regista), anche I7 ri-
sveglio di Paul del genovese Michele Saponaro, che ¢ anche protagonista
del film, non & passato inosservato. Qui la science-fiction, a differenza di al-
tri film visti nella sezione De Sica (Aggiornato definitivo con le ultime varia-
zioni di Marco Poma, Azzur#i di Eugenio Masciari, il debordante Collage di

‘Sarenco, il lustro ma inconcludente Elogio della pazzia di Roberto Aguerre,

e i tre episodi di destinazione televisiva di Prima del futuro di Fabrizio Ca-
leffi, Ettore Pasculli e Gabriella Rosaleva), nasconde un sottofondo inquie-

tante, non ¢ soltanto pretésto per giochi elettronici e puzzles da decifrare o

ricomporre: merito anche della fotografia di Riccardo Pizzocchero, delle
scenografie di Ninni Miglietta e dei costumi di Alessandro Osemont, un
univoco lavoro d’ equlpe che concorre in modo persuasivo al buon esordio
di Saponaro. .’

Deludenti invece La vita di scorta di Piero Vida, pasticciato abbozzo di rac-
conto su una vicenda di gioventui e di droga, e I ragazzi della periferia sud di

.Gianni Minello (di cui si ricordava il crudo ma genuino Nel cerchio, desola-

to ritratto di un “"prodotto” del carcere): folto di reperti pasoliniani ma lon-
tanissimo dal riverberare, in qualche modo, la sofferta testimonianza del .
poeta, nel descrivere due vite parallele di emarginazione e di miseria non
sfugge ai trabocchetti dei peggiori luoghi comuni che attraversano il sesso,
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la prostituzione e la droga;:con. 1nterpret1 .quasi.sempre convenzionali e
spesso inadeguati ai registri superacuti del racconto.
Si & visto anche a Venezia, ma ormai circola con grande consenso di pubbh-
co in tutta Italia, Tex e il signore degli abissi di Duccio Tessari, destinato es-
senzialmente a un pubblico giovanile ma in grado di coinvolgere anagrafi-
camente anche quanti, dal 1948, seguono gli albi illustrati dedicati alle im-
prese di Tex Willer; storie a fumetti scritte da Giovanni Luigi Bonelli e dise-
gnate in un primo tempo da Aurelio Galleppini cui si sono aggiunti via via
Guglielmo Letteri, Giovanni Ticci, Ferdinando Fusco e Erio Nicolo. Qui sia-
mo, come & agevole constatare, nel cinema della distanza o meglio ancora
della lontananza assoluta e della duplicazjone della lontananza, con il film
che ricalca I’eroe di carta intrepido e vittorioso, sommuovendo ricordi ado-
lescenziali, strappando alle pagine degli.albi — in cui giacevano pietrificati
_— i protagonisti per immetterli nella grande frenesia locomotoria che solo
il cinema d’azione & in grado di scatenare. Ai cultori dell’onesto mito di Tex
fara piacere riconoscere, nelle sembianze di un saggio indiano, lo stesso
Giovanni Luigi Bonelli che all'inizio del film, in prima persona, avvia l'ac-
calorata platea a identificare in’ Giuliano Gemma I’amato raddrizzatore di
torti, I'inesausto protettore dell’'Uomo Bianco, colui-che scendera fm nelle
viscere della terra per affrontare il Signore degli Abissi. '
Tessari, di certo consapevole che i fans vecchi e nuovi non avrebbero molto
apprezzato le deformazioni canzonatorie, & stato cauto nel pigiare — come
sarebbe d’obbligo in certe occasioni e come ¢ del resto nel suo tempera-
mento — il pedale dell’ironia. Semmai, attento all’air du temps, ha impasta-
to con sagacia scazzottate, galoppate e agguati del western classico con gli
arabeschi e i sortilegi del genere fantasy oggi imperante. La miscela a
quanto pare ha successo ed & percio probabile, se non auspicabile, un nuo-
vo capitolo del personaggio che, essendo nato nel "48-e avendo trascorso in-
denne la felice eta dei vent’anni nel '68, s’avvia verso la.quarantina con gar-
retti d’acciaio.

I film italiani a Venezia

A.D. Aggiornato definitivo con le ultime variazioni L'amara scienza

Italia. 1985. Regia e sceneggiatura: Marco Poma. Foto- Italia. 1985.-Regia: Nlcola de Rinaldo. Sceneggiatura:

-grafia (colore):.Girolamo Médenato. Scenografia: Bru-

*Nicola.de Rmaldo, Glorgm Vnale, tratta-dal romanzo. )

-no Gregori-Costumi:‘Cinzia-Ruggeri.- Musica: Giorgio*

Gaslini. Interpreti: Maurizio Scattorin, Paola Orsi,
Flavio Bonacci, Dania Cericola, Ennio Fantastichini,
Francesca Paganini, Gabriella Franchini. Produzione:
Metamorphosi. Durata: 62'. 16 mm.

Aldis

Italia. 1985. Regia, sceneggiatura, fotografia (colore,
"b/n), montaggio, scenografia, costumi: Giuseppe M.

Gaudino. Musiche: Stefano Vizioli. Interpreti: Stefano.

Abbate, Ole Olense, Valentina Sebastiani, Lucilla Ba-
roni, Riccardo Incagnoli. Produzione: Centro speri-
mentale di cinematografia. Durata: 45’. 16 mm.

- ~di - Luigi*Compagnone: Fotogmfza (colore) ~Antonio

Baldoni. Montaggio: Orlando Marini. Scenografia: Ni-
cola Rubertelli, Costumi: Giovanna Laplaca. Musica:
Fiorenzo Rizzone. Interpreti: Massimo Abbate, Remo
Girone, Lina Polito,. Mario Scarpetta, Lucio Amelio,
Vittorio Baratti, Regina Bianchi. Produzione: Rai-Re-
te 3. Durata: 86'. 16 mm.

Azzurri

Italia. 1985. Regia e sceneggiatura: Euge_xiio Masciari.
Fotografia (colore): -Franco :Villa. Montaggio: Mirco
Garrone. Scenografia:- Giacomo Ghiazza. Costumi:
Giovanna Buzzi. Musica: Alberto Cheli. Interpreti: Eu-
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genio Masciari, Sabina Vannucchi, Benedetto Fanna,
Tana de Zolueta, Marco Lagand, Laura Becherelli.
Produzione: Videonda Cinematografica Cooperativa.
Durata: 90",

Blu cobalto

Italia. 1985. Regia: Gianfranco Fiore Donati. Soggetto:
Gianloreto Carbone, Gianfranco Fiore Donati, Mario
Lori Zaccaria. Sceneggiatura: Aldo Braibanti, Gian-
franco Fiori Donati. Fotografia Vittorio Bagnasco.
Montaggio: Ezio Meniconi. Scenografia: Leonardo
Scarpa, Giancarlo Basili. Costumi: Barbara Canevari.
Interpreti: Anna Bonaiuto, Flavio Bonacci, Susanna
Javicoli, Enrico Ghezzi, Gianni Galavotti, Amelia Ros-
selli. Produttore: Mario Bianco. Produzione: Alias Ba-
bele Cinematografica. Durata: 77" 16 mm.

Collage

Italia, Francia. 1985. Regia e sceneggiatura: Sarenco.
Fotografia Eric Pittard.. Montaggio: Catherine Poite-
vin, Nano Chesnais. Scenografia: Anna Guglielmi. Mu-
siche: Heusieck, Chopin, De Falla, De Vree, Reich. In-
terpreti: Sarenco, Eugenio Miccini, Jean-Frangois Bo-
ry, Julien Blaine, Franco Verdi, Beppe Morra, Pieran-
gela Colosio. Produzione: Iliasi International, Cinema
Division, Nepe Audio $’Ond. Durata: 83'. 16 mm.

La donna delle meraviglie

Italia. 1985. Regia e sceneggiatura: Alberto Bevilac-
qua. Fotografia (colore): Giuseppe Ruzzolini. Montag-
gio: Sergic Montanari. Scenografia: Mario Garbuglia.
Costumi: Marina Sciarelli. Musica: Carlo e Paolo Ru-
stichelli, Rinaldo Muratori. Interpreti: Ben Gazzara
(Alberto), Lina Sastri (Luisa), Claudia Cardinale (Mau-
ra), Orazio Orlando (Ulisse), Elisabetta Quaresima
{Donata), Flavio Bucci {Astolfo), Fabrizio Bentivoglio
(Gianni), Carlo Mommi (Morante). Produttore: Gianni
Federici. Produzione: Rai-Rete 1, Arnoldo Mondadori
Editore, VE.GA Produzioni. Distribuzione: Istituto Lu-
ce-Italnoleggio Cinematografico. Durata: 106"

Elogio della pazzia

Italia. 1985. Regia e sceneggiatura: Roberto Aguerre.
Fotografia Giuseppe Lanci. Scenografia: Riccardo Pa-
gni. Musica: Alessandro Sbordoni. Coreografie: Jo-
seph Fontano. Interpreti: Marcel Marceau, Don Hod-
son, Fernando Grillo, Franco Piacentini, Riccardo Pa-
gni, Gianni Volta. Produttore: Roberto Aguerre. Pro-
duzione: Cinestudio 12. Durata: 80'.

Fratelli

Italia. 1985. Regia e soggetto: Loredana Dordi. Sceneg-
gizitura: Loredana Dordi, Frarca Ongaro Basaglia,
tratta dal romanzo omonimo di Carmelo Samona. Fo-
tografia (colore): Angelo Sciarra. Montaggio: Mirella
Mencio. Scenografia: Nicola Rubertelli. Costumi: Gio-
vanpa Laplaca. Musica: Egisto Macchi. Interpreti:
Rudiger Vogler, Enzo Cosimi, Mimsy Farmer. Produ-
zione: Rai-Rete 3. Durata: 100’

La malattia del vivere

Italia. 1985. Regia: Marino Maranzana. Sceneggiatura:
Mario e Marino Maranzana. Fotografia (colore): Pietro
Morbidelli. Scenografia: Alberico Badaloni. Musica:
Mario Maranzana. Interpreti: Mario Maranzana. Pro-
duzione: Rai-Rete 3. Durata: 62'. 16 mm.
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Mamma Ebe

Italia. 1985. Regia: Carlo Lizzani. Sceneggiatura: laia
Fiastri, Gino Capone, Carlo Lizzani. Fotografia (colo-
re): Romano Albani. Montaggio: Franco Fraticelli. Sce-
nografia: Massimo Razzi. Costumi: Rita Corradini.

*Musica: Franco Piersanti. Interpreti: Stefania San-

drelli (Sandra), Barbara De Rossi (Laura), Ida di Bene-
detto (Maria Pia Sturla), Alessandro Haber (Mario),
Cassandra Domenica (Mamma Ebe), Giuseppe Ceder-
na (Bruno), Maria Fiore (Mara), Luigi Pistilli (Ravagni-
no), Laura Betti (Lidia), Paolo Bonacelli (don Monti).
Produttore: Giovanni Di Clemente. Produzione: Clemi
Cinematografica. Distribuzione: C.D.E. Durata: 89'.

Prima del futuro

Italia. 1985. Regia e sceneggiatura: Fabrizio Caleffi,
Ettore Pasculli, Gabriella Rosaleva. Fotografia (colo-
re): Armando Bolzoni, lldo Chiappin, Benedetto
Spampinato. Montaggio: G. Neri, Antonella Galassi.
Scenografia: Mauro Radaelli, Anna Mari. Musica: Ric-
cardo Senigallia. Interpreti: David Brandon, Laura
Marconi, Elda Olivieri, Mimmo Craig, Maurizio Dona-
doni, Olimpia Carlisi, Valeria Cavalli, Peter Chatel.
Produttore: Renato Ostuni. Produzione: Rai-Rete 1, Ci-
necitta, U.P.C., A.D.C. Durata: 100’. 16 mm.

1 ragazzi della periferia sud

Italia. 1985. Regia: Gianni Minello. Sceneggiatura:
Gianni Minello, Piergiovanni Anchisi. Fotografia (co-
lore): Silvio Fraschetti. Montaggio: Emanauele Fo-
glietti. Musica: Alessandro Sbordoni. Interpreti: Ales-
sandra Mida, Stefano Sabelli, Marta Bifano, Walter
Toschi, Luigi Gallo, Lorenzo Gioielli, Paolo Tanfaro,
Gisella Burinato. Produzione: Societa Coop. TV Cine
2000. Durata: 90",

Il risveglio di Paul

Italia. 1985. Regia, soggetto e sceneggiatura: Michele
Saponaro. Fotografia (colore). Riccardo Pizzocchero.
Scenografia: Ninni Miglietta. Costumi: Alessandro
Osemont. Musica: Marco Canepa, Kalib Khallab. In-
terpreti: Michele Saponaro, Bianca O'Feeney, Thomas
Wu Tao Ling, Vanni Valenza, Oriana Baciardi, Virgi-
lio Zanolla, Giorgio De Virgiliis, Andreina Tagliafico.
Produttore: Michele Saponaro. Produzione: Sigla Em-
me. Durata: 95’

Tex e il signore degli abissi

Italia. 1985. Regia: Duccio Tessari. Soggetto: Giovanni
Luigi Bonelli. Sceneggiatura: Gianfranco Clerici, Mar-
cello Coscia, Duccio Tessari, Giorgio Bonelli. Fotogra-
fia (colore). Pietro Morbidelli. Montaggio: Mirella
Mencio. Scenografia: Antonello Geleng, Walter Pa-
triarca. Costumi: Walter Patriarca. Musica: Gianni
Ferrio. Interpreti: Giuliano Gemma (Tex Willer), Carlo
Mucari (Tiger Jack), William Berger (Kit Carson) Isa-
bel Russinova (Tulac), Flavio Bucci (Kanas), Giovanni
Luigi Bonelli (stregone), Riccardo Petrazzi (il Signote
degli Abissi). Produzione: Rai-Rete 3. Distribuzione:
Titanus. Durata: 103",

La vita di scorta

Italia. 1985. Régia e sceneggiatura: Piero Vida. Foto-
grafia (colore): Angelo Bevilacqua. Montaggio: Grazia-
na Quintalti, Angelo Nicolini. Scenografia: Hilene
Steingut. Interpreti: Jean Boissery, Manuela Torrij,
Anna Galiena, Bruno Corazzari, Anna Orso, Urbano

Barberini. Produzione: Att. Ass. Coop.. Durata: 93'.
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Attori senza trionfo

Lietta Tornabuoni

La Mostra del cinema 1985 a Venezia proprio non parrebbe essere stata per
gli attori un’occasione trionfale, almeno a giudicare dai premi finali. Non
" assegnato il premio d’interpretazione femminile (soltanto tre menzioni di
cortesia-diplomazia), poco entusiasmanti i nomi delle possibili candidate.
Due candidature (Kathleen Turner e Anjelica Huston per L'onore dei Prizzi)
nascevano palesemente da problemi pratici d’equilibrio e gentilezza risolti
poi in altro modo. La terza, quella di Sandrine Bonnaire protagonista di
Sans toit ni loi di Agnés Varda, & venuta a cadere perché & stato premiato il
film, come se un doppio premio, all’opera e alla sua interprete, fosse proi-
bito da chissa quale legge o editto: ma il motivo discutibile ha portato a un
risultato ragionevole. '

Nel personaggio di ragazza vagabonda senza causa, di morta senza ragione,
Sandrine Bonnaire & perfetta: il film usa al meglio ogni difetto dell'attrice
diciottenne, la faccia troppo quadrata per essere fotogenicamente piacevo-
le, I'espressione torpida e un poco ottusa, lo sguardo velato senza luce, la
mancanza di sapienza professionale, |'aria atona di chi si lascia vivere dalla
vita pitt che viverla, la passivita disarmata e obbediente dei molto giovani
che si consegnano agli avvenimenti e agli adulti.

Al di 14 del risultato eccellente d’un personaggio difficile da dimenticare,
resta 'impressione d’un caso fortunato che poteva non darsi: di un’attrice
simile a tante altre attrici francesi giovanissime e spesso bellissime che a
ogni festival vengono puntualmente elette Rivelazione o almeno Grande
Promessa e che per lo piu si perdono, subito o dopo un poco. Ragazze pro-
mosse da un personaggio giusto, da un regista padrone o da tutt’e due, ap-
parizioni folgoranti, protagoniste anche di episodi di possessione amoroso-
mestierante: di Sophie Marceau, Valerie Kaprinski, Juliette Binoche, San-
drine Bonnaire, nessuno pud prevedere il destino professionale senza Zu-
lawski, Pialat o Techiné, nessuno puo dire se saranno Isabelle Adjani o se
spariranno. ’

Naturalmente & sempre successo, nel cinema, che la carriera di attori gio-
vanissimi fosse affidata alla fortuna e alla bellezza, ai legami privati con re-
gisti e produttori o al temperamento personale, molto piu che alle qualita
della recitazione o all’acquisizione di esperienza e competenza. Ma certe
caratteristiche contemporanee, 'accelerazione dei tempi (nei rapporti pri-
vati come in quelli di lavoro), la'quantita dell’offerta di ragazze e ragazzi
giovanissimi, bellissimi e intercambiabili, il volubile gusto del nuovo di au-
tori e spettatori, il bisogno o la voglia di spendere poco per gli interpreti
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che non sono "un'nome”, rendono il fenome-
no pill pronunciato, trasformano spesso gli
attori giovani senza scuola in prodotti di un
consumo veloce e irripetibile.

Il premio della‘Mostra per l'interpretazio-
ne maschile a Gérard Depardieu, protago-
nista di Police’ d1 Maurice Pialat, ¢ la spia
involontaria d'un altro fenomeno attuale: il
bravo attore di scuola che viene lasciato so-
lo 0 quasi da-un'regista attento esclusiva-
mente allo stilé, che da solo deve ricercare
la coerenza nell’interpretazione. E che fa
quindi anche parecchi errori nel passaggio

- tra realistico ‘e patetico, nel salto che si

compie all'interno del personaggio: da poli-
ziotto classico (energia, brutalita, senso del
dovere, commistione inevitabile coi crimi-
nali, albe fredde, caffé caldo, rischio, im-
permeabile) a poliziotto senza amore tra-
volto dalla passione per la ragazza sbaglia-
ta e traditore di sé.

Altro bravo attore di scuola abbandonato a
se stesso da John Huston, troppo cinico da
sempre e adesso pure troppo vecchio per
prendere davvero a cuore i film che firma,
Jack Nicholsomn.-compie errori diversi: in
L’onore dei Prizzi va sopra le righe, esage-

" ra, manca di controllo, strafa. Si mette ad-

dosso dieci chili in sovrappeso, si altera la

- fisionomia con-imbottiture nella zona naso-

guance, si inventa difetti di pronuncia, si
rammarica d’aver dovuto rinunciare a un
_certo parrucchino, si lascia andare a “nu-
meri” continui, dlvertentl ma infinitamente
autoindulgenti. ,
Allora: se il regista “fa” il giovane attore,

. I'egocentrismo o la distrazione del regista

rischiano di.disfare gli ottimi attori maturi.
.Se per gli attori non & stata specialmente

_trionfale.o. 51gn1f1cat1va la.Mostra di. Vene- . .
" Zia~ 1985 ~ha- confermato,,-sottohneato il

. grande divario: che separa gli attori di scuo-
- la, americani ed'europei, da quelli del cine-
ma spettacolare di maggior successo popo-
lare, americani e australiani. Nicholson in
" L'onore dei Prizzi, Robert Duvall in The
. Lightship di Skohmowskl Dustin Hoffman
nella versione cinematografica firmata da

~Schloendorff della messa in scena teatrale

“di Morte d'un commesso viaggiatore di Ar-
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thur Miller, pori-éno il | virtuosismo

all’estremo del trasformismo con un tocco

di paranoia.- Nel recnare un. gangster com:!

petente e stupido, un dehnquente educata-"

mente minaccioso;con pretese d’eleganza -
da gentlluomo del Sud, il rappresentante di
commercio d’ogni‘infranto Sogno america-
no, i tre attori mettono una .ossessione del
dettagli, una ricerca di tipizzazione, una .
. smania di imitazione del reale che va oltre
il risultato 1nev1tablle la creazione tutta’
esteriore di caratteri di genere, di. mac-.
chiette di maniera. La pulsione mamaca la-
scia sospettare sazieta e rifiuto di sé, quella .
febbre di essere altri che sempre tenta icin--

quanta- -sessantenni come un ultlma speran- '

za o disperazione, una mancanza di fiducia
nella profonda semplicita classica che spin-

ge a suranchéres fatalmente perdenti, il

narcisismo della bravura che si'maschera o
le paure della bravura tiniorosa dj. non ba-
stare a se stessa, quel blsogno dit stupire

sempre, dare sempre qualcosa di pia e di

inatteso che & la nevrosi del talento, * .

¥

Peccato. Al confronto, un attore brave, pe-
tulante e isterico come Klaus Maria Bran- -

dauer riesce invece per una volta (ancora in-
The Lightship) a essere. piu contenuto, piu.
“interno”; mentre & commoventissimo il de-
stino di Ben Gazzara, divenuto interprete

prediletto di film italiani, sulla cui facciadi

legno e di marmo si sovrappongono ormai -

irrimediabilmente le facce di Pasquale Fe-
sta Campanile e di Alberto Bevilacqua, i re-
gisti che piu spesso lo hanno scelto come
protagonista perché vorrebbero.somigliar-
gli. Al confronto, affascina 'autentica gran-
de scuola di Peggy Ashcroft e James Fox in
quel Passaggio in India di David Lean,
proiettato a Venezia extra-Mostra, in cui
persino la clamorosa macchietta del guru
Alex Guinness diventa accettabile se & scel-
ta a rappresentare in forma lunatica 'im-
perscrutabilitd orientale e se & sostenuta
da un altissimo artigianato della reCItaZIO-
ne senza preziosismi.

Senza scuola, senza personalita e senza ru-
ghe, e a stento riconoscibili, difficilmente
distinguibili uno dall’altro, persone comu- .
ni neppure tanto belle, intercambiabili, re-
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plicanti, privi di drammaticita o comicita ma dotati d’'una simpatia e grade-
volezza innocue come un serial televisivo: gli attori protagonisti dei mega-
film spettacolari appartengono a un Altro Mondo del recitare, a un Altro
Modo. Esemplare Michael J. Fox, protagonista di Back to the Future di Ze-
meckis, film campione d’incassi 1985 degli Stati Uniti nella staglone estiva
che li & la pit fruttuosa dopo i giorni di Natale: un ragazzo carino qualun-
que, pitt lepido clie ironico, blandamente battutista, svelto a correre saltare
€ manovrare macchine elettroniche, gia interprete di serial televisivi giova-
nil-familiari, che se avra fortuna e costanza diventera da grande una patata
inespressiva come Mel Gibson di Mad Max, come Harrison Ford-Indiana
Jones. Esemplare Jennifer Jason Leigh, protagonista di Flesh and Blood di
Paul Verehoeven: una ragazza carina qualunque, pii1 astuta che sensuale,
succosa svelta e sfrontata, bella pelle bianca, bei capelli biondi, che se avra
fortuna e se sapra'stare a dieta diventera da grande una maschera insulsa
come Farrah Fawcett o altre analoghe modelle. Esemplari Tim Curry e Mia
Sara, protagonisti di Legend di Ridley Scott: una giovane coppia qualun-
que, carina e scipita, sana e aggraziata, innamorata e noiosa.
Naturalmente & sempre successo, nel cinema, che gli attori di storie avven-
turose potessero non essere niente di speciale, che un interprete di Tarzan
valesse un altro interprete di Tarzan dato che I'importante era Tarzan con
tutti i paraphernalia fisici e non che lo identificavano. Ma il fenomeno
dell’attore qualunque appare adesso sistematico, totale, livellante. Anche
curioso: perché gli interpreti non somigliano piti o non tentano piit di somi-
gliare agli spettatori che potrebbero eventualmente identificarsi con loro;
somigliano invece all'immagine che della gente comune danno la televisio-
ne e (meno) il cinema. Un’eccezione potra rivelarsi forse, in questo gruppo,
Kevin Costner, protagonista di Fandango, tra i protagonisti di Silverado:
anche se il suo distinguersi deriva per ora piu dalla simpatia critico-giova-
nile intorno al clan Kasdan di cui fa parte che da speciali qualita o identita
dimostrate.

Alla fine, la smagurata presenza italiana alla Mostra ha confermato il recu-
" pero al nostro cinema di attrici non piit giovani: Stefania Sandrelli, Claudia
Cardinale, Lina Sastri che una ragazza non ¢, come Giulietta Masina in
Frau Holle di Jakubisko e come c’erano Lea Massari o Alida Valli in Segreti
segreti di Giiseppe Bertolucci.

Tra le ultracinquantenni sinora soltanto Monica Vitti aveva lavorato senza
interruzioni, ma sarebbe probabilmente azzardato vedere nella novita una
smentita alle tante accuse mosse dalle donne al nostro cinema: predilezio-
ne per le ragazze, dlsprezzo verso il patrimonio di presenza e d’esperienza
rappresentato dalle attrici mature, incapacita di creare personaggi femmi-
nili non semplicemente ornamentali o marginali. Lasciando da parte le ap-
parizioni casuali oppure Stefania Sandrelli, non surrogabile nella sua fa-
scinosa sensualita matura’e un poco sfatta, tonda e un poco torva, per il re-
sto il recupero o il per51stere di attrici non giovani sembra piuttosto rien-
trare nel generale fenomeno di senescenza'd’una parte del cinema italiano:
gli sceneggiatori anziani immaginano storie e personaggi appartenenti alla
propria generazione; i registi invecchiati, i celebri protagonisti sessanten-
ni, hanno bisogno di erome e partner piu credibilmente vicine alla propria
eta. -
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Peter Weir
e il vuoto della ragione

Mario Sesti

«Vecchio mio, 'invisibile & sempre intorno a noi». Questa rapida
confessione resa dal fotografo Billy Kwan in Un anno vissuto peri-
colosamente potrebbe costituire un buon-indizio per investigare il
cinema di Peter Weir. Non ¢ difficile, infatti, nell’opera del regista
di Picnic ad Hanging Rock e L'ultima onda, individuare tematiche
dell’irrazionale e del fantastico. Se il cinema australiano degli anni
’70 e '80 sembra trovare i suoi esiti piu singolari in precise ricostru-
zioni storiche (The Getting of Wisdom, 1977; Newsfront, 1978; My
Brilliant Career, 1980; Breaker Morant, 1981), manifestazioni evi-
denti di un cinema alle prese con una interpretazione del passato
caratterizzata dalla sovrapposizione continua di analisi critica e ri- .
cerca epica, oggettivita di sguardo e tensioni nostalgiche, il cinema
di Weir, pur seguendo tali indicazioni e contribuendo notevolmente
a costruirle (Picnic ad Hanging Rock e Gallipoli sono due testi esem-
plari a riguardo), possiede una specificita di percorso e una compiu-
tezza linguistica che reclamano un discorso critico approfondito.
Partiamo dalle premesse piu evidenti. I film di Peter Weir si presen-
tano innanzitutto come luoghi evidenti del disagio della civilta: le
collegiali di Picnic ad Hanging Rock di fronte alla pregnanza so-
vrannaturale dell’inspiegabile roccia, l'avvocato di L'ultima onda
alle prese con I'apocalisse cosmica delle tradizioni aborigene, il re-
porter Guy Hamilton immerso nella primitiva umanita di Giava. La
doppia logica che ne risulta definisce sempre una irriducibilita as-
soluta, una differenza inconciliabile. La compostezza vittoriana di
fronte alla scomparsa inspiegabile delle collegiali e della loro inse-
gnante in chissa quale antro della roccia sa ritrovarsi solo in uno
smarrimento muto, impotente. Il segreto di Hanging Rock, dice il
mito, si rivelera quando la roccia rovinera svelando i propri miste-
ri, ma allora il collegio.Appleyard non esistera pii1 da tempo, dissol-
to insieme al suo mondo delicato e in sé gia consumato da una ele-
gante decadenza.

Il tempo infinito e “differente” del mito sovrasta 1rr1duc1b11e la ci-
viltd. La natura, secondo un motivo consueto dell’evocazione del
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fantastico, rivendica nei confronti della stotia la propria struttura-
le inesauribilita. E cosi Guy Hamilton iri Un anno vissuto pericolo-
samente, armato di cinismo occidéntale («Nor dobbiamo farci coin-
volgere»), si trovera a muoversi in un ambiente irrazionale in cui
ogni logica sembra produrre schemi assurdi (la conciliazione di “de-
stra” e “sinistra” nella politica di Sukarno), fittizi (il disegno rivolu-
zionario comunista, frustrato dagli esiti del conflitto interno), melo-
drammatici (il convenzionale umamtarlsmo terzomondista del suo
giornalismo d’assalto).

Giava diviene cosi il regno dell’ 1ndeterm1nato e della contradditto-
rietd («Ritorno all’infanzia» dice Billy. Kwan introducendolo nel
mondo basso e magmatico di Giakarta, «con i suoi opposti stati
d’animo»), il campo di disarticolazione della razionalita e della di-
stinzione: un gap of reason, come definisce lo stesso autore lo spazio
dell’irrazionalé, un vuoto o lacuna della razionalita. Ed & significati-
vo che il confronto razionale/irrazionale configuri una alterita di
mondi e culture che appartiene strutturalmente alla coppia chiave
del film, Billy e Guy, entrambi di doppia origine (meta cinese 1'uno,
meta americano l'altro), come non manca di annotare il fotografo
nel suo dossier, entrambi, dunque, come i classici eroi del mito, se-
“miumani o semidivini, e quindi “naturalmente” disponibili al so-
vrannaturale, all'inquietante traccia dello straordinario a essi ma-
nifesta nella deforme umanita di Giava, nell’inferno della Giakarta
galleggiante.

Il cinema di Weir tende a una trasparenza ossessiva del fondo irra-
zionale su cui le pratiche del quotidiano tracciano le loro consuete
relazioni-di senso e immediata affidabilita, per poi muoversi con di-
sinvoltura tral'uno e le altre ponendole come condizioni ugualmen-
te essenziali della costruzione dei suoi mondi narrativi.

Altra, cristallina, differenzialita assoluta che espone la civilta a un
confronto rischioso e purificatore, a una disamina radicale, & in
Witness, in cui il rapporto tra amish e cultura e societa americana
configura compiutamente la figura dellaltro” dalla civilta (il gap
che acquista una sua topologia cosi come in Picnic ad Hanging
Rock) da essa e in essa celato. Come la maggior parte dei protagoni-
sti dei film di Weir, John Book dovra fare esperienza di qualcosa di
assolutamente diverso dalla normalita, dai suoi criteri di raziona-
lizzazione, dai modi in cui essi definiscono ’ambiente. Sin dalle pri-
me inquadrature (la lenta panoramica sul grano scosso dal vento, le
scene in interni del rito funebre, il totale che inquadra la carrozza
amish che si staglia su un paesaggio ampiamente tecnologizzato) &
visibile I'intento di giocare narrativamente ed eticamente un model-
lo cultura/natura apertamente paradossale rispetto al quotidiano in
un contesto consueto € a €sso opposto: una comunita rurale prein-
dustriale contigua all’ipertecnologizzazione dell’ambiente contem-



poraneo, una civilta statica e immodificabile nella sua granitica e
morale religiosita coinvolta in una torbida storia di corruzione isti-
tuzionale. Ancora una incompatibilita radicale che determina un
percorso fuori dall’ordinario in cui gli attributi del protagonista (si-
~curezza e abilita nelle tecniche professionali come nei rapporti in-
terpersonali) si dissolvono maturando una trasformazione in pro-
fondita dei codici delle conoscenze e delle emozioni. Piti che una ri-
conquista ecologica, la transizione da poliziotto a contadino-fale-
-gname segna in Book il passaggio dallo statuto della normalita a
‘una dimensione di assoluta alterita alla cui integrazione il soggetto
¢ strutturalmente esposto benché le sue conoscenze non gli consen-
tano di accettarlo o di prevederlo.

The Cars that Ate Paris (Le auto che ingoiarono Parigi), primo lungo-

Terry Camillerie
John Meillon in

The Cars that

Ate Paris (Le auto che
ingoiarono Parigt)

métréggiofdii"Wéi?r'-,‘.(',presen-tatb a Cannes nel-1974) contiene gia preci- -~ -

se figure di questo.discorso. In una cittadina della provincia austra-
liana, chiamata come la capitale francese, avviene un'commercio
macabro e assurdo. Tutta la popolazione della citta collabora
nell’attivita. criminale di- intrappolare eventuali. automobilisti di
passaggio costringendoli a incidenti perlopiti mortali. Le auto e le
loro parti divengono oggetto-di lucro, i feriti vengono alloggiati
nell’ospedale cittadino, tutto il resto diviene proprieta degli abitan-
ti. Due fratelli, George e Arthur Waldo, cadono nella trappola. I1
primo muore, I’altro sopravvive venendo necessariamente integrato
nella cittadinanza. Il conflitto tra una banda di giovinastri che scor-
razzano per il paese con auto truccate mostruosamente (composte
dai vari pezzi residui degli incidenti) e il sindaco e i notabili della
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cittadina conducono a uno scontro fmale in cui gran parte della
" citta verra distrutta. ‘

-Lo stesso Weir illustra s1gn1f1cat1vamente la’ genesi della sto-
ria:«Nel 1971, mentre ero in vacanza in Francia e guidavo per la
campagna ammirando il paesaggio, arrivai a un blocco stradale. Di-
versi uomini con i classici camici della crocerossa mi invitarono a
deviare su una strada di campagna. Questo giro ci portd molto fuori
strada attraverso paesi che non apparivano neppure sulla carta.
Perché avevo accettato cosi passivamente di deviare? Ripensai a
quell’incidente per diversi giorni. Di ritorno a Londra, qualche tem-
po dopo, presi un giornale. A grandi titoli su tutta una pagina si par-
lava di tentato omicidio... In fondo a sinistra un trafiletto di poche
righe informava che quel fine settimana si erano registrati 25 morti
per incidenti stradali. Tornato in Australia, andai a fare un lungo
viaggio e passai per una cntadma lungo un fiume... quella citta di-
venne la Parigi della mia storia»'.

Oltre ad ambizioni dichiaratamente fantastlche il fllm ha toni di
commedia. L'indifeso Arthur si muove tra la bizzarra follia'dei no-
tabili di Parlgl e la violenza delle bande motorizzate, che hanno in
comune con i primi la completa assenza di problemi di legittimita
delle locali attivita criminali. Il loro conflitto finale & 'ultimo coe-
rente episodio di un’atmosfera di paradossale normalita che si im-
padronisce completamente del film dal momento dell’incidente ini-
ziale, e il soggetto, con quella finale esplosione di maniacale violen-
za distruttiva, sembra in qualche modo ricordare lo svolgimento di
un racconto di Poe, “The System of Doctor Tarr and Professor Fe-
ther”, in cui il protagonista scopre nel finale, dopo un crescendo in-
quietante di assurdita, di trovarsi in un manicomio in cui i malati si
sono sostituiti ai dottori riproducendone grottescamente le funzio-
ni. L’irrazionale, annidato in una collinosa  provincia australiana,
compie indisturbato il proprio disegno di caos senza che la civilta
abbia il tempo di scandalizzarsene o inorridire. Solo Arthur ne sara
testimone. L’ipotesi € enunciata con evidenza: la coesistenza di nor- _
malita e irrazionale potrebbe sussistere nelle infinite pieghe dell’at-
tualita, occultata magari dietro una notizia da due righe, un filmato
televisivo. Le macchine mostruose di Parigi non rappresentano sol-
tanto la classica aberrazione tecnologica sfuggita al controllo razio-
nale, ma anche la figura di uno spazio fantastico che abita natural-
mente nella civilta.

The Cars that Ate Paris ebbe comungue, uno $Carso SUCCesso Coml-
merciale in patria, e nonostante I'interesse di Roger Corman e della
sua New-world, che lo dlStrlbUI in America (non prima di averlo ri--

! Catalogo degli “Incontri internazionali del cinema”, Sorrento - Napoli 11-18 ottobre
1980. . . - :
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montato trasformando il protagonista, Arthur, in un turista ameri-
cano), neanche negli States ebbe grande fortuna. Lo stesso autore
ne doveva parlare con una certa perple551ta qualche anno piu tardi:
«It was a black-film that was too vicious»>. Accusato di ingenuita,
The Cars that Ate Paris in realta mostra gia quella solidita di lin-
guaggio e sicurezza narrativa, per quanto calate in climax partico-
larmente grottesco e affabulatorio, che caratterizzano sin d’ora il
cinema di Weir e la sua costruzione dell’'irrazionale.

Ma dove tale cinema mostra una precisa capacita di definire 'irra-
zionale nel quotidiano & in The Plumber (L’idraulico, 1978). La ricor-
rente comparsa di un enigmatico e ambiguo stagnino inquieta la
studiosa di antropologia Jill. Un innocente guasto del bagno diventa
il pretesto per le continue visite dell’idraulico, che con fare disin-
volto e incomprensibile innesca angosce e preoccupazioni nella pro-
tagonista. Le confessa di essere stato in prigione, ma il giorno dopo
lo.nega. Trasforma il suo bagno in una selva di tubi creando caos e
ulteriori guasti che manderanno all’aria I'importante cena del ma-
rito ricercatore scientifico. Jill decide di liberarsene a tutti i costi.
Nasconde 'orologio del marito nel camioncino dell’ idraulico e lo fa
scoprire dalla polizia: I'idraulico verra imprigionato.

Weir alterna tensioni da thriller psicologico a momenti di umori-

2 Riportato in Eric Reade, History and Heartburn. The Saga of Australian Cinema,
1896-1978, Harper & Row, Sydney, 1978, pp. 215.

Judy Morris

e Ivar Kants in
The Plumber
(L'idraulico)
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smo e ironia. La protagonista & descritta nel suo spazio quotidiano
di lavoro con foto di aborigeni affisse alle pareti e nastri registrati
con musiche tribali. L'idraulico invece & un intruso che ricorda cer-
te figure delle commedie di Pinter (pensiamo a “The Caretaker”).
L’ambiguita del suo modo di-agire resta continuamente in bilico tra
il disegno occulto e I'eccentricita individuale. Ma cio che & piu signi-
ficativo & lo scacco della razionalita scientifica. La protagonista, no-
nostante le sue raffinate capacita di analisi e conoscenza (¢ antropo-
loga; dovrebbe saper comprendere 'irrazionale dell’esistente quan-
do-gli si presenta) assiste allo scollamento di ogni comprensibilita.
Affiorano in lei le classiché e inevitabili paure borghesi («Stupro?»
domanda, quando I'idraulico gli rivela di-essere stato in prigione),
ma anche una incapacita di sopportare il disordine del quotidiano,
le insicurezze del privato (sembra dubitare dell’affetto del marito),
che ne fanno la rappresentante di una civilta tanto presuntuosa
quanto vulnerabile e ipocrita.

Tratto da un racconto dello stesso Weir e realizzato per la televisio-
ne, The Plumber ha un’economia di scansioni narrative che ne po-
trebbero benissimo fare un prodotto della Hollywood della prima
meta degli anni '70, ma anche uno scaltro film europeo attento alle
profonde insicurezze di una borghesia scientista che, nonostante
I'autorevolezza culturale ed epistemologica delle proprie conoscen-
ze, ha perso da tempo la capacita di stabilire in ogni momento, uni-
vocamente, il senso del mondo in cui vive. Ancora, quindi, V'irrazio-
nale ridistribuisce irrealmente gli spazi del quotidiano imponendo-
si come fondo intrascurabile. »

Ci siamo inizialmente soffermati su The Cars that Ate Paris e The
Plumber, poiché si tratta dei lungometraggi di Weir meno conosciu-
ti in Italia. In realta essi costituiscono due momenti assai differenti
dell’evoluzione del suo cinema. Il primo, in gran parte finanziato
dalla Australian Film Development Corporation (struttura governa-
tiva sorta agli inizi degli anni '70, che costituisce il punto di riferi-
mento fondamentale del nuovo cinema australiano), definito-una

black-comedy, si caratterizza innanzitutto per gli aspetti surreali é -

quasi barocchi della scena: le macchine fantasticamente agghinda-
te, la rumorosa e fiammeggiante battaglia finale. The Plumber inve-
ce ¢ quasi completamente un film da camera, frutto di un intenzio-
nale processo di esemplificazione di stile culminato in Gallipoli.
The Cars that Ate Paris ¢ la prima generosa incursione nelle disponi-
bilita narrative e rappresentative del lungometraggio, The Plumber
¢ la sperimentazione di un controllo diegetico e linguistico, matura-
zione del precedente itinerario cinematografico. In entrambi tutta-
via cogliamo agevolmente, oltre alla regolare inquietudine dell’irra-
zionale, alcuni aspetti del cinema di Weir: la padronanza degli stru-
menti della tensione e dell’ 1ntr1g0 'uso strutturale di scansioni iro-

-

-
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niche e umoristiche. In,The Cars that Ate Paris il pastore allude
grottescamente al macabro commercio della cittadina («Oh Signo-
re, talvolta operi in modi che sono incomprensibili...»), in The Plum-
ber un collega straniero del marito della protagonista, invitato in-
sieme ad altri a cena, dovra cercare di usare il bagno assurdamente
attrezzato di impalcature di tubi creando momenti di piena ilarita.
E anche.in Picnic ad Hanging Rock e Gallipoli non manca un respiro
piu comprensivo, aperto a dislocazioni umoristiche e ironiche, an-
che se 'opinione del regista rispetto ai possibili contenuti dissacra-
tori o crudelmente comici della sua opera appare inequivocabile:
«Ho visto recensioni di alcuni miei film che sono stati visti‘in termi-
ni di black-humour, ma non penso sia esatto. Suppongo dipenda dal
modo in cui si vedono le cose. Puo essere bizzarro o strano, ma pre-
ferisco parole come enigmatico, curioso o affascinante».

L'opinione dell’autore appare naturalmente orientata su una cen-
tralita fantastica della sua opera, apparsa con evidenza anche nelle
nostre premesse e ancora nelle dichiarazioni dello stesso regista:
«... storie di uomini totalmente razionali a tu per tu con situazioni
in cui. il razionale assolutamente non serve, anzi nuoce... Il tema
dell'uomo comune costantemente minacciato da cose non comu-
ni...»*. Tuttavia sara il caso di approfondire le definizioni, di arric-
chlrle di coordinate culturali e di problematizzarle, di liberarle in-
somma di una genericita che soddisfa in misura ridotta il cinema di
Weir.

Peter Weir nasce a Sydney nell’agosto del 1944. Intraprende studi
di giurisprudenza, ben presto interrotti, non prima di aver parteci-
pato a una compagnia di rivista a livello universitario, in cui si ci-
menta come attore, scrittore, regista. La rivista (che appare in alcu-
ni grotteschi scorci di The Cars that Ate Paris e di Homesdale) e il
comico segnano le primissime esperienze artistiche di Weir. Dopo
aver lavorato con il padre, agente immobiliare, si pud permettere nel
’65 un viaggio in Europa su una mediocre imbarcazione greca, sulla
quale:si propone.di-movimentare il viaggio organizzando, insieme a. .
un paio di amici, un mini-show televisivo trasmesso dagli apparec-
chi a circuito chiuso-di.cui la nave & provvista. Lo show si chiama
“Bilgewater”, che potrebbe essere tradotto con "Acqua nella stiva”.
Gia la prima rudimentale realizzazione di Weir sembra alludere a
uno di quei blake-joke che la ragione e la sua affidabilita etico-scien-
tifica subiscono continuamente nella sua opera. Ritornato in patria,

3 peter Weir, in «Cmema Papers» Sept. Oct., 1981

4 Gian Luigi Rondi, Peter Weir: allo scoperta dei buchi neri, in «Il Tempo», 14.4.82;
cfr. anche I'identica formulazione delle tematiche di Weir in B.Mc Farlane, The films
of Peter Weir,'inserto monografico di «Cinema Papers», Apr. May, 1980.
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inizia a lavorare come assistente di studio per un’emittente televisi-
va, 'ATN7, e nel '67 gira il primo cortometraggio, Count Vim’s Last
Exercise, una sorta di comica fantastica di 5 minuti realizzata all’in-
terno di una rivista che Weir aveva orgamzzato per il club sociale
dell’ATN7.

La fortuna di questo minischerzo gli consenti 1 anno successivo di
girarne un altro piu lungo, The Life and Flight of the Reverend
Buckshotte, che viene descritto come uina farsa religiosa. Nello stes-
so anno inizia a realizzare filmati per il variety series “The Mavis
Bramston Show” e nel '69 giunge la prima importante possibilita di
usare attori professionisti e di imporsi a una piu vasta attenzione.
Realizza "Michael”, episodio di Three to Go, trilogia finanziata dalla
Commonwealth Film Unit e volta espressamente a costituire ogget-
to di dibattito e discussione sulle scelte giovanili e sui problemi
educativi a esse inerenti. Weir, che della CFU ¢ diventato nel frat-
tempo production assistent e anche aiuto operatore, riesce a ottene-
re la regia di uno dei tre episodi, “Michael”.

Girato inizialmente in 16 mm e successivamente gonfiato a 35 mm
“Michael” racconta di una rivolta giovanile che si apre con una vera
e propria battaglia urbana, e ha come protagonista un impiegato af-
fascinato dalla cultura hippy. Three to Go viene considerato l'inizio
della new-wave australiana anche se “Michael”, che vinse il Grand
Prix dell’Australian Film Institute Awards, infastidi alcuni critici,
probabilmente per la sua tecnica «gratuitamente chiassosa»’ e per
lo spirito acre e satirico nei confronti dell’anarchismo giovanile
non meno che nei confronti della middle-class australiana.

Dopo "Michael” abbiamo, nel 1970, Stirring the Pool, un 16 mm di 10
minuti, € I'anno successivo Homesdale, di 50 minuti, con il quale
vince nuovamente il Grand Prix e che costituisce la primissima mes-
sa a fuoco del suo cinema. Homesdale ¢ una pensione su un isola
presso Sydney che organizza cacce al tesoro destinate a rivelarsi
molto pit pericolose di quanto lascino immaginare. Una varia uma-
nita (il timido Malfrey; Kevin, che di giorno & macellaio e di notte
cantante rock; veterani di guerra, e altri ancora) accetta la rigorosa
disciplina imposta dal manager della pensione, il cui programma di
vacanze si rivelera denso di pericoli e culminera in morti e cruente
violenze. Girato per gli interni nella casa di Weir a Sydney, in parte
finanziato dall’Experimental Film and Television Fund, Homesdale
fu visto per scuole e universita e infine fu comprato da un network
televisivo. Mr. Malfrey, il protagonista, & il primo personaggio di
Weir che rappresenti 'uomo comune «costantemente minacciato
da cose non comuni», costretto a fronteggiare 'insidia dell’anorma-
le senza l'ausilio e le difese della razionalita istituzionale. Divenuto

5 McFarlane, cit.
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assassino a causa delle circostanze, verra integrato nello staff di
Homesdale, cosi come accadra ad Arthur Waldo in The Cars that
. Ate Paris.

L’isola di Homesdale, nel cinema di Weir, & il primo spazio di fla-
grante latenza di istituzioni, etiche, comportamenti consueti, che
costituisce un vuoto ‘della razionalita, un’area lacunosa della ci-
vilta: «Lo scherzo di cattivo gusto & che noi siamo d’accordo su una
realta che secondo me & semplicemente piena di buchi, con grandi
lacune di ragione»®. Approfondire meglio la figura di questa strut-
tura lacunosa su cui la civilta si dispiega significa analizzare piu da
vicino Picnic ad Hanging Rock.

Realizzato dopo The Cars that Ate Paris, Picnic ad Hanging Rock & 11
primo successo internazionale di Weir. Nel 1977, a due anni dalla
sua uscita, aveva gia realizzato in utili il doppio del suo costo rive-
landosi anche all’estero (soprattutto in Italia, Inghilterra e Svezia)
un lusinghiero money-maker. Tratto da un racconto di Joan Lindsay
e coprodotto dalla Australian Film Development Corporation, dalla
South Australian Film Corporation (ente che gestisce gli' investi-
‘menti cinematografici dello stato dell’Australia del Sud) e da so-
cieta distributrici, Picnic ad Hanging Rock non & lontano dallo sta-
tus di cult-movie e costituisce per molti versi il simbolo delle nuove

potenzialita del cinema australiano. Letto perlopiii come ricostru-

6 peter Weir, cit.

Picnic ad
Hanging Rock
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zione critica di un determinate mondo borghese e della repressione
sessuale che nella sua éducazione innanzitutto si iscrive ed eserci-
ta’, Picnic ad Hanging Rock & anche molte altre cose oltre a queste.
Sorprende innanzitutto la solida stratégia della messa in scena del
fantastico. Se la sceneggiatura, come & stato ampiamente rilevato,
di Cliff Green (scrittore di radio e telev151one alla sua prima espe-
rienza di lungometraggio) gioca scopertamente sulla struttura reti-
cente e aperta della narrazione, le soluzioni linguistiche, di contro,
forniscono 1nforrpa21on1 precise e inequivocabili. La “trascrizione”
espressiva della straordinarieta di Hanging Rock ¢ sempre perfetta—
mente avvertibile: il sonoro ne registra i sotterranei boati, le urla
innaturali deivolatili che la sovrastano; le inquadrature, sulla som-
mita della roccia, .in angolazioni acrobatiche, sospendono ogni pro:’
spettiva antropomorfica dello sguardo il ralenti decompone ta:du-
rata temporale durante il picnic ai piedi della-roccia; insomma, la
reticenza dlegetxca viene surrettiziamente soddisfatta da una preci-
sione “calligrafica” della definizione dell’anormalita. La codificazio-
ne linguistica dell’inspiegabile fisico appare tanto piu convincente
e necessariamente evidente in assenza di una soluzione narrativa
che risolva il potenziale trasgressivo che il sovrannaturale, lo
straordinario, il mostruoso come tali. oppongono alla norma e alle -
istituzioni. Ma non & tanto la labilita narrativa di per sé a rendere
possibile una tale costruzione del testo, quanto il suo costituirsi co-
me condizione di tali procedure.

In altre parole, non & la possibilita di immaginare 1nf1n1te soluzioni
dell’enigma a rendere Picnic ad Hanging Rock un film straordina-
riamente seducente, quanto il complesso coerente di ampie e leggi-
bilissime connotazioni che trasferiscono all’interno della messa in
scena l’enunciazione dell’'inspiegabilita di partenza, rendendo quasi -
necessaria la mancanza di una legittimazione narrativa che giustifi-
chi una presenza fantastica su cui il film ci ha gia scrupolosamente
informato. In un genere ipercodificato come quello del film fanta-

stico, che deve ormai ricorrere a-paurose.concentrazioni-di immagi- - -. -
Tidrio “tecnologico’ per-rion arrendersi-all'intelligenza filologica e

all’esercizio d’autore del remake, Weir, alla meta degli anni '70,

sembra riscoprire il classico lavoro di spostamento sugli strumenti
essenziali della pratica cinematografica (suoni, musica, inquadratu-
re, montaggio) studiando un progetto espressivo originale (Beetho-
ven e il flauto di Pan, 1'uso del ralenti in inquadrature da film di co-
stume o di ambientazione d’epoca, 'itinerario fantastico e sovran-
naturale sovrapposto al tema della sensualita adolescenziale all’'in:-
terno di strutture sociali e culturali rigide e morbosamente repres-

7 Cfr. McFarlane, cit., € Gideon Bachmann, Films in Australia, in «Sight and Sound>,
Win. 76/77. . S .
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sive), per dare piena figura filmica a un"vuoto della ragione”, a un

abisso geografico e culturale che contrae, annullandoli, spiegazioni.

scientifiche e corpi empirici, interpretazioni razionali e individui
reali. Hanging Rock &, appunto, una lacuna spaziale e temporale del
territorio e della civilta che su di esso si ¢ insediata.
Ma ¢& soprattutto la dimensione temporale che si presta a una anali-
si ricca e coerente. Picnic ad Hanging Rock si apre con un’alba fati-
dica, il giorno di San Valentino del 1900, surrogato e residuo mitico
dell’evocazione della fortuna amorosa. Gia dalla prima inquadratu-
ra il massiccio roccioso sullo sfondo oppone la propria muta durata
primordiale, apparendo all’orizzonte nell’apertura della finestra
della camerata del collegio. L’esponente temporale come indice dif-
ferenziale dello straordinario si rivela platealmente nel blocco con-
temporaneo della meccanica degli orologi ai piedi della roccia ma-
gnetica, la cui origine I'insegnante che scomparira insieme alle col-
legiali ha precedentemente datato in un tempo 1ncred1bllmente lon-
tano € inimmaginabile.
La differenza temporale che traccia tra Hanging Rock e il resto del
territorio un’alterita insuperabile tocca il culmine quando, durante
I’escursione del gruppo destinato a scomparire, sembra in una in-
quadratura di poter scorgere e sentire gia in azione le squadre mo-
bilitate per la loro ricerca. Come se le ragazze fossero capitate in
uno squarcio temporale inaccessibile e di diversa durata. Le ragaz-
ze scomparse sono forse imprigionate in una “sacca” temporale go-
_vernata da logiche differenti e straordinarie. Anche il ralenti, gia ri-
cordato, appare come la soluzione piti opportuna per rivelare la dif-
ferenzialita irriducibile di un territorio sacro in cui il tempo defini-

Richard Chamberlain
in The Last Wawe
(L'ultima onda)
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sce una dimensione altra, una percettivita e una trasparenza diffe-
rente del tempo. «Cio che noi siamo e ¢io che noi sembriamo sono
soltanto un sogno. Un sogno dentro a un sogno», nozione troppo
«romantica e vaga»® se si rimane all’esterno dei meccanismi di sug-
gestione che Picnic ad Hanging Rock mette in moto.- '

In realta il film sembra completamente articolato su una complessa
riflessione sulle dimensioni della temporalita: il tempo infinito del-
la natura, il tempo della storia (che sembrano coincidere nell’effet-
to di distanza storica prodotta dal ralenti, quasi simulazione della
tecnica approssimativa di un documentario d’epoca), il tempo del
corpo dall’adolescenza alla morte (che chiude 'ultima inquadratu-
ra attraversata da una “oscenita” baziniana, prodotta dalla visione
di un corpo, quello di Mrs. Appleyard, ancora vivo, mentre la voce
off ci informa sulla data e i modi della sua morte gia avvenuta).

Ed & ancora il "tempo del sogno”, schema cosmologico di distribu-
zione e rinascita della mitologia aborigena, ad assillare ’avvocato
David Burton, protagonista di L'ultima onda, che Weir realizza nel
1977. Premiato al Festival d’Avoriaz nel 1978 e presentato a Berlino
(dove sembra fece grande impressione su Herzog), fu prodotto dalla
South Australian Film Corporation con I'intervento della United Ar-
tists in cambio dei diritti per vari mercati di lingua inglese. L ulti-
ma onda, benché goda da piu parti di favorevoli giudizi®, ripropone
il classico motivo del conflitto razionalitd/irrazionale nella piu ba-
nale figura della minaccia catastrofica. Spostato dai grandi spazi
naturali a un ambiente urbano, il gap of reason diventa struttura di
un thriller con ambizioni psicanalitiche, sebbene il mondo aborige-
no, la spettacolarita catastrofica, la soluzione finale (che trovava
Weir molto indeciso) siano trattati con indubbia originalita e disin-
voltura. Nonostante il successo internazionale, L'ultima onda ci pa-
re inferiore alle opere precedenti, anche se la figura di questo avvo-
cato (traccia autobiografica degli studi di legge del regista), diviso
tra I'intuizione e la logica, il corpo e la mente, ribadisce ancora una
volta quella radice anfibia del reale che nei film di Weir & sempre
codificata come struttura costituita da una civilta incapace di co-
prire completamente il fondo naturale e originario su cui si distri-
buisce e si insedia. Struttura, certo, in parte comprensibile sulla ba-
se di quella “promiscuita coatta”? che la storia ha prodotto sovrap-

8 McFarlane, cit.

® «... un intelligente film australiano che mostra l'uomo civilizzato cercare una mi-

gliore comprensione della natura attraverso il contatto con la cultura aborigena; ma
non prima che la sua stessa cultura abbia sconvolto I'equilibrio della natura con ri-
sultati apocalittici». Cosi Siegbert S. Prawer su The Last Wawe in I fzgll del dottor
Caligari, Roma, Editori Riuniti, 1981.

9L odovico Stefanoni, L'ultima onda, in «Cineforumn, n. 190, 1980.
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ponendo l'imperialismo europeo all’assorto feticismo aborigeno,
I'Inghilterra vittoriana alle infinite distese australiane. E cio ci ri-
porta alle condizioni base di una cinematografia che, se vanta pre-
cedenti molto remoti, si trova ora veramente a riapprontare, nell’in-
coraggiante ripresa degli anni ’70, la costruzione di un epos che
stringa spazio e civilta, natura e cultura, in un complesso organico
di significati. _ _

Gallipoli. (Gli anni spezzati), realizzato nell’81 dopo un complesso
travaglio produttivo durante il quale Weir realizza The Plumber e
rifiuta diverse offerte'!, si inserisce congenialmente in questo con-
testo. E un riferimento importante del passato australiano, un'oc-
casione di identificazione nazionale di primaria importanza. La san-
guinosa decimazione delle truppe dell’ANZAC (Corpo di spedizione
australiano e neozelandese) per opera dell’esercito ottomano, & un
Fort Alamo mitico, tanto piu1 eroico quanto piu si consideri la quasi
completa formalita degli interessi australiani nel conflitto. Facen-

' La Warner Bros prima gli propone, su consiglio di Kubrick, la direzione di un film
tratto da Salem’s Lot di Stephen King (lo stesso autore dei romanzi da cui sono stati
tratti Shining di Kubrick e Carrie di De Palma), poi la direzione di un film tratto da
Thorn Birds (Uccelli di rovo), best-seller dell’australiano Coleen McCullogh, diventa-
to poi un serial televisivo. Weir rifiuta il primo immediatamente e il secondo dopo
varie incertezze.

Mel Gibson

e Mark Lee in
Gallipoli

(Gli anni spezzati)
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do ricerche tra- sopravv1ssut1 1sp1rand051 alle testimonianze conte-
nute nel libro'di B. Gammage, “The Broken Years”, Weir costruisce
insieme a David Williamson uno script dall’andamento chiaramen-
te epico e corale. Gli ideali nobili e: agonistici della prima parte, pur
venendo drasticamente “spezzati” dalla brutalita della logica belli-
ca, trovano nell’interventismo australiano una idonea figura stori-
ca; e a tale sistema di significati appaiono ampiamente conformi i
temi dell’amicizia, dell’educazione virile, della famiglia (lo zio alle-
natore di Archy, con la sua etica klplmghlana) trattati con robusta
e ingenua partecipazione. '

Quello di Gallipoli & un Weir disposto a 1ndossare le vesti di una sor-
ta di John Ford australiano nella definizione di una precisa mitolo-
gia nazionale: «Sono molti i registi australiani, non io soltanto, che
con i loro film cercano nuovi miti da sostituire a quelli della vecchia

Europa da cui ormai si sentono sradicatii-Succede anche ai registi

americani. Non si contano neanche i mitl-’che Hollywood ha risco-
perto o rinvigorito o addirittura creato per compensare I'assenza di
quelli perduti lontano, in Europa»’

In realta, oltre a un intento ep1c1zzante c’¢ in Gallipoli- anche
un’operazione di rilettura della tradiziorie specificamente cinema-
tograflca Nessuno, ci sembra, ha intravisto quasi una citazione di-
retta- dal classmo del cmema australlano Forty Thousand Horsemen

% L

» N ' . v i

12 Gian Luigi Rondi, cit. =~ - -+ - :
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(1940) di Charles Chauvel, se non nelle generiche affinita narrative
(¢ questa infatti la storia di tre soldati della cavalleria leggera au-

straliana nella prima guerra mondxale) nella sequenza brillante
dell’escursione nella citta araba, ¢ché sembra costituire un richiamo

diretto e inequivoco al film di Chauvel. Del resto, nella'costruzione

stessa dei personaggi e degli ambienti ¢’¢ una sintesi dei temi fonda:
mentali della tradizione cinematografica e della cultura australia-
“nal Archy proviene dal mondo :della praterla e dell’allevamento;
Frank, piti scaltro e disincantato, & piu vicino al mondo urbano e
sembra, nei caratteri generali; rifarsi al coraggio e all'umorismo
del protagonista di un altro classico australiano, The Sentimental

.+Bloke (1919), prototipo riproposto nel 1930 dall’attore Pat Hanna

. nel personaggio di Chic Williams, cui a sua volta si rifara lo stesso
Chauvel per il personaggio lnterpretato da Ch1ps Rafferty in Fourty
Thousand Horsemen..

“Gallipoli; insomma, che a noi-appare un-classico-film: antibellico di
buona qualita e tradizionale fattura, € in realta un poemetto epico e
una summa di temi, figure, ambienti caratteristici della cinemato-
grafia australiana, esito necessario nell’opera di un regista attlvo in

una cinematografia i.cui smgolarl ritmi di torpore e vitalita'® gli
consentono di essere 'Hawks e 1n51eme lo Scorsese-del cinema au-

" straliano.

In realta Gallipoli non tradisce la tensione al fantastlco precedente-
mente argomentata. La guerra ¢ il compimento finale di un itinera-
rio fantastico, che tale si rivela nella bella sequenza dello sbarco
ambientato, sulla scorta dei ricordi di un reduce, all’interno di
un'’irreale scenografia notturna costellata di luci verdi.e rosse che
ricorda l'iconografia bellica di- Apocalypse Now. Gallipoli, la cui
idea & sorta in Weir dopo una visita sul posto della battaglia ancora
cosparso di tracce e reperti, € an-
cora la ricostruzione di una scom-
‘parsa adolescenziale predestina:

13 11 cinema australiano ebbe un inizié
. esaltante, sia come produzione (da_11 fil
. .1€l1909 a50 nel 1912; ‘The Story of?‘th
- Kelly Gang, del 1906, viene considérato:il
primo lungometraggio realizzato in tutto
"il mondo), sia come seguito di pubblico.
Gia nel 1913 tuttavia gli effetti della colo-
nizzazione americana avevano »pres's’oché:
. decimato la produzione locale, che ha ri
preso effettiva consistenza solo agli. iniz
degli anni '70. Per la ctoria del cinema au-:
“straliano cfr: J. Baxter, The Australlan Ci-
nema, Sydney, 1971. ’ ;

Michael Murphy
e Linda Hunt
in-Un anno vissuto

- pericolosamente
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ta («La storia di due ragazzi sulla strada dell’avventura, che attra-
versano i continenti e gli oceani, scalano le piramidi e passano at-
traverso i deserti dell’Egitto fino al loro appuntamento con il desti-
no a Gallipoli»). Lo spazio, con la sua infinita dimensionalita cultu-
rale e geografica (dalla gara di corsa dell’inizio del film all’attraver-
samento del deserto australiano, agli spostamenti di guerra nel ba-
cino del Mediterraneo) ¢, come il tempo in Picnic ad Hanging Rock,
la figura della potenzialita inesauribile, meravigliosa e fatale, della
storia e della natura: del fantastico, anche se in Gallipoli la linearita
narrativa e la nitidezza delle emozioni denunciano un processo di
purificazione di stile, innescato da The Plumber, che costituisce la
controparte di una ricéerca epica e di una 1der1t1ta culturale ora piu
consapevolmente frequentate.

Come accade in Un anno vissuto pericolosamente. Esplicita confer-
ma dell’entrata di Weir nel mercato internazionale delle grandi pro-
duzioni, il film ripropone temi e linguaggi fin qui individuati. L'area
del Sud-est asiatico, con la sua stratificazione di culture antichissi-
me in cui la civilta occidentale ha prodotto una patologia economi-
ca e culturale ben nota, si pone come ulteriore orizzonte per una de-
finizione di quel carattere “schizoide” dell’identita australiana,

stretta tra il predominio inglese della civilta e delle tradizioni e le
matrici asiatiche dello spazio e delle culture preesistenti, tra la di-
gnita del Commonwealth e I'appartenenza all’'orbita del Sud-est
asiatico. Weir non manca di tratteggiare ironicamente la presenza
inglese (il primato inglese del colonnello Henderson che sfida I'au-
straliano nella piscina), come aveva gia fatto in Picnic ad Hanging
Rock e in Gallipoli, e di mettere in scena psicologicamente e narrati-
vamente il protagonista in tensione tra le ormai consuete polarita:
la cultura e la natura, I'Europa neocoloniale e Giava, la comunita
occidentale dei giornalisti e il risentimento locale (rappresentato
soprattutto dall’assistente Kumar, militante comunista).

In Un anno vissuto pericolosamente & come se la doppia logica del
cinema di Weir si radicasse nella stessa processualita narrativa e
linguistica del testo, trascorrendo quasi impercettibilmente da una
polarita all’altra. La prima parte & tesa e suggestiva. L’incontro con
Giava & descritto con piena padronanza espressiva lasciando ampia-
mente intravedere sotto la superficie del film d’ambientazione eso:
tica un sottobosco di pulsioni misteriose e minacce imprevedibili.
La seconda parte,invece, vede crescere sempre di pit una spettaco-
larita prevedibile e uno scoperto disegno narrativo, diventando nel
finale quella love-story a sfondo storico che il press-book annuncia
con severa banalita. Nel suo costruirsi iniziale il film sembrerebbe
proporre, mediante originali premesse narrative, un'ulteriore in-.
cursione nel cuore di tenebra di una geografia culturale e naturale
che per la ragione rappresenta un mistero irredimibile, un’altra la-

.
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-Kelly McGillie, il

piccolo Lukas Haas e
Harrison Ford in

‘Witness (Il testimone)

cuna, come Hanging Rock, in cui ogni orientamento e sicurezza con-

sueti vengono minacciosamente messi in gioco. Ma nella sua evolu-
zione Un anno vissuto pencotosamente precisando, al contrario, la
dinamica ideologica e i riferimenti storici, diventa una sincera de-
nuncia del destino aberrante di popolazioni condannate dall’irre-
versibile subalternita politica ed economica a una infelicita peren-
ne (il benessere, per il disincantato Kumar, ¢ acqua di luna”; qual-
cosa che & impossibile avere).

La “messa in film” del fantastico evolve nella rappresentazxone di
un’identita culturale che sperimenta verso il Sud-est asiatico una
solidarieta autentica; l'ellittica sceneggiatura di partenza cede il
passo al respiro pili convenzionale della travagliata passione a sfon-
do storico: le premesse di- Picnic ad Hanging Rock trascolorano
nell’etico sentimentalismo di Gallipoli, rinunciando tuttavia all’in-
cisiva pregnanza dell’inizio del film.

Il cinema di Weir sembra cosi ricercare soluzioni di coerenza tra la
ricostruzione del passato nazionale e l'irrinunciabile simbolica del
fantastico. E il suo un cinema che sembra approntare un’officina
dello straordinario interiormente motivata da precise configurazio-
ni culturali. L’esplorazione delle “lacune della ragione” disseminate
sulla superficie della nostra realta convive con I’elaborazione di un
orizzonte epico-storico in cui comporre i tratti fondamentali
dell’identita australiana, in virtt di una possibile coincidenza mito-



68 ; SAGGI

poietica tra identita nazionale e fantastico, epos e storia, interna al- .-
la stessa cultura australiana. Autore di un cinema dalle movenze
classiche e di tradizionale confezione (Gallipoli e Un anno vissuto
pericolosamente sembrano ancor pill decisamente avviati in questa
direzione), Weir non cessa di predisporre al suo fondo tracce diuna
alterita assoluta della civilta, di un suo mistero inespresso.

Sulla scorta di questa ricognizione non sara difficile completare

’analisi-del.cinema di Weir prendendo in considerazione la sua ulti- - -

ma opera. Witness ¢ ancora un’accorta sintesi di epicita e sospen-
sione antinaturalistica, di cinema di genere e originalita tematiche,
di accurata spettacolarita e di. autonomia e spessore di riflessione a
tale spettacolarita non riducibile. Da un punto di vista squisitamen-
te cinematografico & un film che affonda nei tratti del suspense- .
thriller di ascendenza new-hollywoodiana, come in quella della tra-
dizione western a cui la parte amish sembra francamente ispirarsi.
Come nella nitidissima prima parte di Gallipoli, la famiglia, la soli-

. darieta‘collettiva, I'amicizia e ’affetto sono messi in scena con vigo-
rosa plasticita negli esterni (la scena della costruzione del fienile) e
con un uso neutro e ricorrente di pr1m1 piani che si soffermano sul
“volto, sullo sguardo dei personaggi. L'uso del campo/controcampo

" nella descrizione del rapporto tra John e Rachel ¢, a questo riguar-
do, particolarmente sofisticato e “naturale” nello stesso tempo.
‘Esprime una prevedibile logica di avvicinamento che la sospensio-
ne dei primi piani e dei piani americani rafforza e disattende conti-
nuamente come alla fine del montaggio parallelo, dopo la costruzio-
ne del fienile, in cui la scena del bagno di Rachel e dell’avvicinamen-
to di John concludono in un campo/controcampo che sembra prelu-
dere a-un incontro decisivo. Il rumore dell’acqua, dilatato e nitidis-
simo nel sonoro, l'assenza di dialogo e 'alternanza di dettagli del
corpo della donna e di piani a figura intera di John creano una ten-
sione che 'azione chiude al suo massimo senza la rappresentazione
del suo placarsi. Nella scena successiva, un altro campo/controcam-
po mostra i due protagonisti, ora divisi dalla porta di un pollaio, di
nuovo di fronte. Ma il momento dell’opposizione-tensione preceden-
te viene evaso da John che nell'ultimo controcampo scopriamo as-
sente. La stessa scena si raddoppia nel finale nell’alternanza del
“.campo’ lungo.di John. vicino.all’auto, con1’ 1nquadratura di*Rachel
dietro la finestra. La differenza di campo dei due piani e la struttu-
ra della scena riaffermano una distanza e una tensione crescenti
che culmineranno ancora una volta in una fuga di John che chiude
P'intero film. Sia la luce, sia il taglio dell'inquadratura, sia la sintas-
si dei piani, nella parte amish, sembrano rifarsi a una semplicita
classica, quasi fordiana, nella nitidezza dell’'uso dello spazio, nella

composizione dei volti nei piani ravvicinati e delle masse nei campi
sintetici, nella sincerita delle emozioni messe in scena.
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Conclusioni analoghe, anche se opposte _per il trattamento della
parte di ambientazione suspense e noir. La scena dell’assassinio po-
trebbe tranquillamente appartenere a un film di Coppola, come di
‘Carpenter potrebbe essere.il montaggio parallelo in cui il piccolo te- .
stimone sfugge all’ultimo istante alla vista dell’assassino. La figura
dell’alto funzionario di polizia corrotto ricorda invece; per una sor-
ta di malinconico disfacimento interiore, alcune movenze del Klute
di Pakula o di Perché un assassinio,, in cui la crisi istituzionale
dell’America degli anni '70 produce un senso di decadenza oscura e
insanabile. ‘ _ '
La differenza morale e antropologica tra gli amish e il resto degli
USA ¢ quindi trascritta in maniera colta e inequivocabile, cosi come
la doppia logica del cinema di Weir, nella distanza che separa il for-
dismo dello stile amish dalla perfetta mimesi-della fenomenologia
della violenza e dell’azione della Hollywood degli.ultimi dieci anni,
e la transizione e il contatto tra i due mondi narrativi vengono pun-
tualmente marcati da passaggi musicali che introducono alla ten-
sione, ‘nella scena dell’assassinio nel bagno della stazione come
nell’arrivo dei tre poliziotti in casa Lapp. Qui i ritmi del thriller (an-
cora preparazione, disattesa ed evento inaspettato, secondole rego-
le classiche del genere) vengono portati al massimo perfezionamen-
to ma subiscono la logica del western culminando nel duello, il con-
fronto finale tra bene e male, tanto che la vittoria finale della forza
morale del bene, con amish e istituzioni corrotte apertamente con-
trapposti & qualcosa che probabilmente né Coppola né Pakula né
Carpenter avrebbero mai potuto concedersi.
Riaffermando il sincero moralismo della parte amish e la sua tra-
sparenza figurativa (il campo del funzionario corrotto completa-
menteé svuotato e annientato di contro al controcampo della folla
amish stretta intorno a Book e accorsa al suono della campana), il
finale del film conferma il respiro tradizionale dell'ultimo Weir.di
Gallipoli e anche di Un anno vissuto pericolosamente. Come i prota-
gonisti del primo e Kumar nel secondo, anche Book e gli amish in-
carnano un principio di giustizia universale che da vita alla piu civi-
le delle due anime del cinema di Weir, quella che ricerca una funzio-
ne corale e drammatica capace di ricomporre un orizzonte epico in
“cui valori e mitologie possano ricodificarsi. L'altra perd non cessa
di mettere in scena protagonisti che sprofondano nei vuoti della ra-
gione (che sono, come abbiamo visto, vuoti della natura come delle
istituzioni, dell’esistente come della storia) in cui ogni valore e lin-
guaggio deve fare esperienza della sua dissoluzione e del suo con-
trario. La fiction, che prorompe indiscriminatamente nel cinema
contemporaneo, diviene cosi il campo di indagine dell'impossibile e
necessaria armonia di storia e straordinario, civilta e natura, spazio
e immaginario, come cifra di una cultura e di uno stile.
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Filmografia di Peter Weir

CORTOMETRAGGI

Count Vim’s Last Exercise
1967. 16 mm, b/n, 5’

The Life and Flight of the Reverend Buckshotte
1968. 16 mm, b/n, 33’

Michael

(episodio della trilogia Three to Go, 1969, che com-
prendeva anche Judy, di Brian Hannant, e Toula di
Oliver Howes)

Regia e sceneggiatura: Peter Weir. Fotografia (b/n):
Kerry Brown. Montaggio: Wayne Le Clos. Musica: The
Cleves. Interpreti: Matthew Burton (Michael), Graha-
me Bond (Grahame), Peter Colville (Neville Trantor),
Georgina West (Georgina), Betty Lucas (la madre), Ju-
dy McBurney (Judy). Produzione: Commonwealth
Film Unit.

16 mm, 30".

Stirring the Pool
1970. 16mm, colore, 10’.

Homesdale

1971. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: Peter Weir,
Piers Davies. Fotografia (b/n): Anthony Wallis. Mon-~
taggio: Wayne Le Clos. Musica: Grahame Bond, Rory ..
O’Donoghue. Interpreti: Geoff Malone (Mr. Malfrey),
Grahame Bond. (Mr. Kevin), Kate Fitzpatrick (Miss’

Greenoak), Barry Donnelly (Mr. Waughn), Doreen
Warburton (Mrs. Sharpe), James Lear (Mr. Lewy), Ja-
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mes Dellit (manager), Kosta Akon (Chief Robert), Shir-
ley Donald (matron), Phil Noyce (Neville), Richard
Brennan (Robert 1), Peter Weir (Robert 2). Produzio-
ne: Richard Brennan, Grahame Bond.

16 mm, 50".

Incredible Floridas ‘
1972. 35 mm, colore, 12",

Three Directions in Australian Pop Music
1972. 16 mm, colore, 10".

Whatever Happened to Green Valley?
1973. 16 mm, colore, 50°.

REGIE TELEVISIVE

Nel 1969 realizza diversi filmati per la serie televisiva
di varieta The Mavis Bramston Show e tra il '74 e il
'75 realizza per 'ABC due episodi del serial Luke’s
Kingdom. '

LUNGOMETRAGGI

The Cars That ate Paris
(Le auto che ingoiarono Parigi)

1974. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: (da un sogget-
to originale di Peter Weir) Piers Davies, Keith Gow e
Peter Weir. Fotografia (colore): John McLean. Sceno-
grafia: David Copping. Montaggio: Wayne Le Clos. Mu-
sica: Bruce Smeaton. Interpreti: Terry Camilleri (Ar-
thur Waldo), John Meillon (sindaco) Melissa Jaffa
(Beth), Kevin Miles (Dr. Midland), Max Gillies (Metcal-
fe), Peter Armstrong (Gorman). Produzione: Hal & Jim
McElroy per la Salt Pan Film/Royce Smeal Film Pro-
duction.

35 mm, 88'.

Picnic at Hanging Rock
(Picnic ad Hanging Rock)

1975. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: Cliff Green (da
un racconto di Joan Linsay). Fotografia (colore): Rus-
sel Boyd. Scenografia: David Copping. Consulente arti-
stico: Martin Sharp. Costumi: Judith Dorsman. Mon-
taggio: Max Lemon. Musica: *Flauto di Pan” di Gheor-
ghe Zamphir, secondo movimento del "Quinto concer-
to per piano” di Beethoven, arrangiati da Bruce Smea-
ton. Interpreti: Rachel Roberts (Mrs. Appleyard), Do-
minic Guard (Michael Fitzhubert), Helen Morse (Dian-
ne de Portiers), Vivean Gray (Miss McGraw), Jacki
Weawer (Minnie), Kirsty Child (Dora Lumley), Antho-
ny Leewellyn-Jones (Tom), Anne Lambert (Miranda),
Karen Robson (Irma), Margaret Nelson (Sara). Produ-
zione: Hal e Jim McElroy per la Picnic Production.
35mm, 115,

The Last Wawe

-+ (L'ultima-onda)-
-1977. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: Peter Weir,

‘Tony Morphett, Petru Popescu (da una idea originale
‘di Peter ‘Weir). Fotografia (colore): Russel Boyd. Sce-

..nografia: Neil Angwin. Montaggio: Max Lemon. Musi-

ca: Charles Wain. Effetti speciali: Monty Fieguth, Bob
Hilditch. Interpreti: Richard Chamberlain (David Bur-
ton), Olivia Hammeth (Annie Burton), David Gulpilil
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(Chris Lee), Frederick Parslow (reverendoBurton), Vi-
vean Gray (Dr. Whitburn), Nadijwarra Amagula (Char-
lie), Cedric Lalara (Lindsey), Morris Lalara (Jacko), Pe-
ter Carrol (Michael Zedler). Produzione: Hal e Jim
McElroy per la Ayer Productions.

35 mm, 106"

The Plumber
(L'idraulico)

1979. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: Peter Weir e
Harold Lander (da un racconto di Peter Weir). Foto-
grafia (colore): David Sanderson. Montaggio: G.
Tunney-Smith. Scenografia: Herbert Pinter e Ken Ja-
mes. Musica: Gerry Tolland. Interpreti: Ivar Kants
(Max), Judy Morris (Jill Cowper), Robert -Coleby
(Brian Cowper), Henri Szeps (David Medavoy), Candy
Raymond (Meg), Yomi Abiodun (Dott. Matu), Beverly
Roberts (Dott. Japari), Meme Thorne (Anna). Produzio-
ne: Matt Carrol per 'emittente TCN-9.

16 mm, 76’.

Gallipoli

(Gli anni spezzati)

1981. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: David Wil-
liamson da un soggetto originale di Peter Weir. Foto-
grafia (colore): Russel Boyd. Montaggio: William An-
derson. Scenografia: Herbert Pinter. Musiche: "Adagio
in sol minore per archi e organo” di Tomaso Albinoni;
"Oxigene” di Jean Michael Jarre; Les pécheurs de per-
les di Georges Bizet; "Storielle del bosco viennese”,
*Rose del sud” di Johann Strauss; “Centone di sonata
n. 3* di Niccold Paganini; *It's a Long Way to Tippera-
ry” di Judge e Williams; "Australian Will Be There” di
Skipper Francis. Interpreti: Mel Gibson (Frank Dun-
ne), Mark Lee (Archy Hamilton), Bill Hunter (maggio-
re Barton), Robert Grubb (Billy Lewis), David Argue
(*Snowy”, Tim McKenzie (Barney Wilson), Harold
Hopkins (Les McCann), Bill Kerr (zio Jack), Ron Gra-
ham (Wallace Hamilton), Robin Galway (Mary). Pro-
duzione: Robert Sigwood, Patricia Lowell per I'Asso-
ciated R & R Films.

35mm, 105"

The Year of Living Dangerously

(Un anno vissuto pericolosamente)

1982. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: David Wil-
liamson, Peter Weir, C.J. Kock, dall'omonimo roman-
zo di C.J. Kock. Fotografia (colore): Russel Boyd. Mon-
taggio: William Anderson. Scenografia: Herbert Pin-
ter. Costumi: Terry Ryan. Musiche: "September” da
Vier letzte Lieder di Richard Strauss. "L’Enfant” da
Opera Sauvage di Vangelis. Canzoni: "White Cliffs of
Dover” di Burion e Kent, cantata da Vera Lynn; "Who-
le Lotta Shakin Goin’ On” di David e Williams, cantata
da Jerry Lee Lewis; "Ain’t That Lovin' You Baby” di
Jimmy Reed; "Long Tall Sally” di Johnson, Penniman e
Blackwell; "Tutti-Frutti” di Penniman, Labostrie, Lu-
bin, cantata da Little Ricchard; *Be-Bop-a-Lula” di
Sherif Tex Davis e Gene Vincent, cantata da Gene Vin-
cent; "Beautiful Ohio Waltz” di Mary Earl e Ballard
MacDonald, cantata da Frank Bourk. Musica: Maurice
Jarre. Interpreti: Linda Hunt (Billy Kwan), Mel Gibson
(Guy Hamilton), Bembol Roco (Kumar), Domingo Lan-
dicho (Hortono), Michael Murphy (Pete Curtis), Noel
Ferrier (Wally O'Sullivan), Paul Sonkkila (Kevin Con-
don), Mike Emperio (Presidente Sukarno), Bill Kerr
(colonello Henderson), Sigourney Weaver (Jill
Bryant), Kuh Ledesman (Tiger Lily). Produzione: Ja-
mes McElroy per la McElroy & McElroy Production.
35 mm, 115", C

Witness, ;v 7 NCPR
(Witness. Il testimone)

1985. Regia: Peter Weir. Sceneggiatura: Earl W. Walla-
ce e William Kelley da un soggetto originale di Earl
W. Wallace, William Kelley e Pamela Wallace. Foto-
grafia (colore): John Seale. Montaggio: Thom Noble.

" Scenografia: Stan Jolley. Costumi: Paula Cain'e Mi-

chael W. Hoffman. Musica: Maurice Jarre. Canzoni:
“(What a) Wonderful World” di Cooke, Albert e Adler;
*Shocking Behavior” di. Chiten e Sheridan; *Party
Down” di Brackett e Shelly. Interpreti: Harrison Ford
(John Book), Kelly McGillie (Rachel). Josef Sommer
(Schaeffer), Lukas Haas (Samuel), Jean Rubes (Eli
Lapp), Alexander Godunov (Daniel Hochleitner), Dan-
ny Glover (McFee), Brent Jennings (Carter), Patty Lu-
pone (Elaine), Angus Maclnnes (Fergie), Frederick
Rolf (Stoltzfus), Viggo Mortensen (Moses Hochleit-
ner), John Garson (Bishop Tchantz). Produzione: Ed-
ward S” Feldman per la Paramount Pictures.

35mm, 115"
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Il cinema italiano dopo la crisi
Bruno Torri

Ormai da molti anni qualsiasi discorso sul cinema italiano & asso-
ciato alla nozione di crisi. E tempo di pensare il cinema italiano fuo-
ri, o meglio, dopo la crisi. Il che non significa I'assunzione di un at-
teggiamento ottimistico o volontaristico né, meno che mai, la sotto-
valutazione dei numerosi e gravi problemi che tuttora travagliano
la cinematografia nazionale. Significa, invece, che un determinato
periodo & da considerarsi definitivamente chiuso, che & affatto illu-
sorio puntare su qualche miracoloso ritorno allo statu quo ante; si-
gnifica tener conto del fatto che la realta cinematografica italiana
(ma non solo italiana) & sostanzialmente cambiata e che, pertanto,
occorre analizzarla, e “governarla”, anche con categorie nuove, cioe
adeguate ed efficaci in termini teorici e pratici. In altre parole, biso-
gna imparare a vedere insieme, in tutti i loro intrecci, la crisi e la
trasformazione, cercando subito di capire dove e in che direzione si
¢ manifestato il cambiamento tuttora in corso. :

Come conseguenza di fattori diversi, alcuni esterni al settore,.altri
innervati nella crisi strutturale che da oltre un decennio pesa sulla
sua dimensione economico-industriale, il cinema italiano & profon-
damente mutato nelle sue singole parti e nel suo assetto globale,
evidenziando anche una sua diversa collocazione all'interno del pit
generale sistema degli audiovisivi e un suo diverso influsso all’in-
terno del contesto sociale. Tutto questo pud essere provato in modo
oggettivo, proprio facendo riferimento, soprattutto, ai dati che han-
no segnato I’andamento e le derivazioni della crisi; una ¢risi — & be-
ne ricordarlo — pill subita che gestita, anche se ha comunque pro-
vocato, assieme al ridimensionamento, una riconversione, sia pure
incompleta e insoddisfacente, della nostra cinematografia.

I dati statistici dicono che negli ultimi dieci anni il mercato cinema-
tografico italiano ha perduto piu di due terzi del suo pubblico, pas-
sando progressivamente dai 514 milioni di spettatori del 1975 ai 132
milioni del 1984. Che il crollo delle frequenze cinematografiche sia
avvenuto in concomitanza con.l’avvento e ’espansione delle televi-
sioni private, nonché del colore in tv, & un fatto che gia di per sé
spiega molte cose, anche se non le spiega tutte. Nello stesso periodo
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la produzione filmica nazionale ha fatto registrare una tendenza ne-
gatlva quasi altrettanto forte: nella prima meta dello scorso decen-
nio venivano prodotti annualmente tra i 200 e i 250 film, in questi.
ultimi anni se ne produceno poco-pit-di un centinaio (nel 1984 esat- .
tamente 103). Inoltre, sempre nello stesso periodo, la concorrenza
dei film stranieri sul mercato interno ¢ aumentata notevolmente,
tanto che nel 1983, e con ogni probabilita anche nel 1984, i prodotti
hollywoodiani hanno incassato pit di quelli italiani; mentre non &
affatto cresciuta, e anzi & ulteriormente diminuita, la.capacita di
penetrazione dei film nazionali — tradizionalmente improntati
all’autarchia industriale ed espressiva — nei mercati esteri. Come
causa-effetto di tutto cio si € avuto che il livello medio della nostra
-.cinematografia tende.ad abbassarsi sempre pit1 e che in essa appare -
sempre pitt marcata la contrapposizione tra pochissimi fim d’auto-
re o comunque di buona qualita spettacolare e moltissimi sottopro-
dotti volti a soddisfare il consumismo piti corrivo, spesso senza nep-
pure riuscirvi in quanto vengono r1f1utat1 anche dalle platee meno
esigenti.

Negh ultimi dieci anni, dunque, si- produce molto meno e soprattut-

to si investe molto meno nel cinema, mentre le sale cinematografi- . .-

che sono molto meno frequentate, tanto che moltissimi locali (circa
il 40%) hanno cessato l'attivita e quasi tutti gli altri I'hanno ridotta.
Ma nello stesso tempo & accaduto qualcosa che va nella direzione
esattamente opposta, poiché negli ultimi dieci anni il consumo di
immagini filmiche & aumentato a dismisura, e nel prossimo futuro,
con l'applicazione di nuove tecnologie (satelliti, videodisco, ecc.),
aumentera ulteriormente. Secondo calcoli attendibili, gli spettatori
dei film programmati dalle diverse televisioni ammontano ormai a
4-5 miliardi all’anno. Certo, & molto diverso vedere un film sul pic-
colo o sul grande schermo, poiché sono molto diverse le condizioni
della " prmezmne e le condizioni della fruizione;.e non dovrebbero.
esserci dubbi sul fatto che la visione di un film sul video & molto di-
sturbata, non solo dalla pubblicita, & molto piu "degradata”, nel sen-
so che fornisce una minore quantita di informazioni e di fedelta al
“testo” vero e proprio, ed &€ molto piu “distratta” (perché I’ambiente
circostante provoca piu disattenzione). della visione di un film in
una (buona) sala cinematografica. Tuttavia, I’abitudine diffusa e or-
mai radicata a consumare cinema sul piccolo schermo non ha sol-
tanto disastrato l’esercizio cinematografico (che peraltro, non aven-
do provveduto adeguatamente a rinnovarsi, & stato anche causa dei
propri mali), ha pure modificato profondamente la mappa economi-
ca di tutto il settore e, inoltre, ha conferito al cinema stesso un tasso
- di socialita diverso. Questo € vero soprattutto in Italia, dove il feno-
meno della proliferazione delle televisioni private e l'offerta diffe-
renziata e incessante di film sul video hanno determinato una sorta
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di mutazione antropologica, avendo modificato le motivazioni, le at-
tese e i comportamenti del pubblico.
Prima di valutare se tutto ci0 & positivo o negativo, anzi, prima di di-
stinguere quanto vi & di positivo e quanto vi & di negativo, bisogna
constatare l'oggettivita e l'irreversibilita di una linea tendenziale
che, appunto, vede il cinema e la televisione sempre pil integrati —
anche se nell’anomalia del “caso italiano” I'integrazione si accompa-
gna a una persistente conflittualita —, e che comporta la creazione
~di una nuova figura di spettatore cinetelevisivo. Su questo punto,
peraltro centrale per cercare di comprendere l'attuale essenza e
I’attuale movimento del settore cinematografico, e di quello audio-
visivo che lo ingloba, non occorre insistere bastando ricordare,
sempre molto sinteticamente, che 'interscambio tra il cinema e la
televisione provoca conseguenze a tutti i livelli: da quello economi-
co (& noto che la televisione, oltre che come nuovo mercato, funzio-
na anche come produttrice, o coproduttrice, di film) a quello espres-
sivo (si pensi all’influenza del linguaggio di tanta fiction televisiva,
specie quella seriale, sui modi narrativi di molti film, non solo quel-
li pitt dozzinali), da quello politico (come provano, in negativo, le in-
sufficienze delle politiche che hanno presupposti solo settoriali, ov-
vero sono soltanto cinematografiche o soltanto televisive) a quello
sociologico (e in proposito, assieme a quanto gia accennato, & suffi-
ciente osservare come & cambiato il rituale dell’andare al cinema e
come i film, sul piccolo e ormai anche sul grande schermo, vengono
“usati” in maniera a un tempo piu disinvolta e piu consapevole, piu
disincantata e pit selettiva).
Accanto al fattore macroscopico rappresentato dall’insieme dei
rapporti sempre pil stretti e interagenti tra il cinema e la televisio-
ne, molti altri, sia pure di minore portata, se ne sono verificati nel
.periodo qui rapidamente ripercorso; e anche questi fattori in qual-
che misura hanno modificato la fisionomia del cinema italiano, € in
particolare la sua valenza sociale. Per limitarsi a una semplice indi-
cazione, & sufficiente ricordare le attivita di nuovi organismi im-
prenditoriali-culturali come i club-cinema o le piccole case di distri-
buzione specializzate nella formazione di listini composti da film
d’arte, lo sviluppo dei cinema d’essai, la politica cinematografica di
molti assessorati (apertura di nuovi spazi diffusivi, programmazio-
ni estive, sostegno alle strutture e alle iniziative culturali), e anche
il decollo e la tenuta dell’editoria cinematografica: tutti aspetti di-
versi ma complementari di un unico processo che, per quanto con-
trassegnato da contraddizioni, incertezza, marginalita, manifesta
comunque, da ud lato, un momento di emancipazione e, dall’altro
lato, una possibilita di alternativa, certamente parziale ma non insi-
gnificante, alla crisi e soprattutto all’ideologia piagnona della crisi.
Non va infatti dimenticato che questi fattori sono serviti, tra I’altro,
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ad accrescere il sapere sul cinema, a contrastare la “censura del
mercato”, a diversificare maggiormente l'offerta filmica, a elevare i
gusti del pubblico, organizzandolo anche in modi originali e favo-
rendo la sua distinzione interna, tanto che ormai ha sempre meno
senso, e pertinenza, parlare del pubblico al singolare, come di un
tutto omogeneo e indifferenziato, mentre & molto piu preciso rife-
rirsi a “pubblici” diversi che, pur non essendo separabili rigidamen-
te, non sono neppure unificabili, semmai lo sono soltanto in termini
meramente statistici. : :

Il consumo generico e la domanda qualificata

Tutto cio, insomma, puod essere assunto come una tendenza, insie-
me operativa e culturale, una tendenza che si dovrebbe potenziare e
riscontrare nelle articolazioni dell’intero settore cinematografico.
Detto altrimenti, questa tendenza dovrebbe fondare e attivare il se-
guente presupposto: se il consumo generico di cinema nelle sale ci-
nematografiche diminuisce costantemente, la domanda di film cul-
turalmente qualificati puo invece aumentare. Se questo presuppo-
sto venisse assunto sino in fondo come un'’ipotesi di lavoro comple-
tamente praticabile (da chi ha volonta, fantasia e capacita), ovvero,
se si lavorasse molto di piti per soddisfare la domanda culturale che
le attuali strutture cinematografiche e le anacronistiche regole
mercantili fanno restare soltanto potenziale, molto probabilmente
si raggiungerebbero risultati positivi anche sul piano economico-in-
dustriale, e certamente ne conseguirebbe una produttivita sociale
tale da meritare comunque la concreta attenzione e quindi I'appog-
gio dei poteri pubblici e specialmente delle istituzioni cinematogra-
fiche che li rappresentano. Di piu: dovrebbe essere compito priori-
tario di queste istituzioni l'attuazione di una politica cinematografi-
ca cosi indirizzata, volta cioé a promuovere un diverso statuto so-
ciale del cinema, a farne uno strumento per rispondere positiva-
mente alle istanze critico-conoscitive. La scontata obiezione a que-
sto orientamento, secondo cui il cinema & sostanzialmente un diver-
timento e l'industria cinematografica deve ubbidire soltanto a ra-
gioni economiche e non socio-culturali, rivela subito la sua debolez-
za (falsita) alla prova dei fatti: questi hanno sempre dimostrato che
il divertimento puo essere anche intelligente e colto, mentre quello
basato soltanto sulla complicita stupida degli spettatori genera piu
rapidamente la saturazione; cosi come hanno dimostrato che la pro-
duzione e la distribuzione di film la cui natura di merce non trova
anche una caratterizzazione nella qualita (artistica, culturale o
spettacolare che sia) prima o poi sono votate alla crisi.

Se & vero, come tutto lascia credere, che il cinema & ormai soltanto
un “pezzo” del sistema audiovisivo, e quindi che i suoi aspetti speci-
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fici — pur perduranti a vari livelli, e non trascurabili — debbono es-
sere considerati anche nella prospettiva del nuovo contesto medio-
logico, e se € vero, come sembra incontestabile, che questo, a sua
'volta, ¢ interamente dentro le dinamiche sociali, risultandone.un . .
portato e insieme un coefficiente, allora appare evidente I'esigenza
e l'urgenza di saper collocare e risolvere i problemi del cinema stes-
so all'interno di queste mutate realta, cioé nella fase di passaggio
dalla societa industriale alla societd postindustriale. E in primo
luogo occorre saper vedere la crisi dell’industria cinematografica,
non solo e non tanto come conseguenza dei.difetti endemici della
stessa cinematografia nazionale, ma soprattutto come segno preci-
so del suo ritardo nel partecipare alla trasformazione. Detto brutal-
mente: il cinema italiano stenta tanto a convivere con il postindu-
striale che sta profilandosi sempre piu marcatamente perché ¢ an-
“cora troppo preindustriale. Parafrasando Arbasino, si puo dire che
quello italiano ¢ “un cinema senza”. Senza adeguate risorse da inve-
stire, senza validi supporti legislativi, senza solide strutture, senza
sufficienti professionalita, senza un progetto e senza una cultura.
Non vuol essere, questa, una diagnosi catastrofica; & semplicemen-
te la constatazione dello stato delle cose, che puo essere documenta-
to — e in gran parte lo & gia — con estrema facilita. Si tratta ora di
esaminarlo, non piti come punto d’arrivo (che peraltro potrebbe su-
bire ulteriori peggioramenti), bensi come possibile punto di parten-
za da cui bisogna tentare di muoversi per avviare la ripresa, e quin-
di anche per orientare e gestire le trasformazioni in atto. Proprio il
rifiuto della subalternita del cinema e piu in generale dell’audiovi-
sivo italiano rispetto alle attivita e agli interessi che, su scala mon-
diale, stanno determinando nuovi assetti di potere economico e
nuove zone (e modalita) d'influenza ideologica, proprio la volonta di
riguadagnare autonomia e competitivita dovrebbero costituire la
motivazione fondamentale di una politica industriale e di una poli-
tica culturale tese a chiudere con il passato e quindi capaci di elabo-
rare e sperimentare nuovi, autoctoni modelli operativi. Il “salto” del
cinema (e dell’audiovisivo) italiano verso il postindustriale puo es-
sere solo in avanti, cioe se elimina, in quanto arretrate, le vocazioni
pauperistiche e le richieste assistenzialistiche, per giocare invece le
carte del rilancio produttivo e della riqualificazione dell’offerta fil--. -
mica, anche al fine di recuperare appieno l'identita nazionale che,
in quanto tale, puo meglio fronteggiare i rischi della dipendenza
economica e dell’assoggettamento culturale.
Affinché tutto cio non suoni come vuota fraseologia, come sterile
perorazione priva di fondamenta cognitive e di indirizzi pratici, ap-
pare metodologicamente corretto — e anche intellettualmente one-
sto — dichiarare innanzitutto le opzioni ritenute giuste, alle quali
dovrebbero far seguito, in modo coerente, le azioni dotate di-effica-
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cia. E in proposito, proprio.sul‘terreno opzionale, il primo nodo da
sciogliere, ovvero la prima scelta preferenziale da esibire, riguarda
'atteggiamento che si intende assumere verso quell’insieme di valo-
ri che ancora sottintende il nome di cultura. L'alternativa che subi-
to si pone & sintetizzabile in due posizioni, che per comodita esposi-
tiva, e senza alterarne il senso, possono essere sintetizzate estremiz-
zando la loro diversita. Da una parte, ¢’¢ la posizione di chi vuole
privilegiare l'istanza culturale, sia perché, appunto, si richiama a
valori ritenutiirrinunciabili per il singolo e per la collettivita, sia
perché la cultura stessa (nella fattispecie la produzione e la socializ-
zazione di cultura filmica) non & necessariamente inconciliabile con
I'industria e il mercato. Dall’altra parte, ¢’¢ la posizione di chi, inve-
~:ce, & convinto che nel settore audiovisivo le scelte vincenti, tutte e
soltanto industriali € mercantili, implicano la rinuncia allistanza
culturale per assecondare meglio, in vista di profitti sicuri o alme-
no piu probabili, la“tendenza- alla ‘standardizzazione, alla ripetiti- -
vita, alla serializzazione dei prodottl e qu1nd1 all’'omologazione de-
gli spettatori.

E appena il caso di ribadire che le due p05121on1 non si contrappon-
gono cosi nettamente come potrebbe suggerire la precedente, suc-
cinta esposizione; al contrario, assieme agli aspetti oppositivi, &
possibile rintracciare, sia nella loro teorizzazione che nella loro “fe-
nomenologia”; non poche convergenze, e anche imprestiti reciproci.
Basti dire che entrambe le posizioni si pongono dichiaratamente
all’interno dell™industria culturale” ed escludono, per cosi dire,
una dicotomia istituzionalizzata tra industria.e cultura, anche se:
presuppongono due diverse concezioni dell’industria e della cultu-
ra. Al riguardo, & sufficiente notare che 'espansione dei mass me-
dia, e in particolare degli audiovisivi, basata sull'industrializzazio-
ne, sul consumo massificato, sull’internazionalizzazione dei merca-
ti, € gia di per sé anche un fenomeno culturale: da esaminare come
tale nella sua peculiarita, ma senza trascurare di rapportarlo dia-
letticamente alla cultura tradizionalmente intesa. Questa, a sua vol-
ta, pur rivedendo costantemente, nel quadro del mutamento stori-
co-sociale, le proprie connotazioni fattuali e concettuali, conserva
un nucleo forte costituito proprio dall’insieme di valori cui si & fat-
-toicenno; -e‘che:possono:-essereesplicitati con.termini.come creati-"
vita, ricerca, aspirazione realizzata alla conoscenza, alla critica, al
dissenso, insomma raffigurando una costellazione di facolta umane
la cui realizzazione & indispensabile per far avanzare “il processo di
umanizzazione dell’'umanitd”. E questo che legittima e stabilisce
una priorita per ’opzione culturale. Ma sostenere 'opzione cultura-
le in un campo strutturalmente condizionato in misura decisiva da.
logiche economiche e industriali comporta che queste stesse logi-
che non siano né sottovalutate né occultate. Quando Benjamin af-
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fermava che «la speranza dell’individuo di poter fronteggiare la tec-
nica in nome della propria interiorita conduce alla rovina» indica-
va, in-anticipo sui tempi e in polemica con le tentazioni idealistiche
pretendenti di mettere tra parentesi la concretezza del reale, che
nel mondo della tecnica al servizio dell’industria e del mercato la
cultura non deve cercare rifugio negli “infra” individuali, deve inve-
ce manifestarsi come produzione intellettuale che fa i conti con tut-
to il sociale. Condizione necessaria, seppure non ancora sufficiente,
affinché questo sia possibile & che, specialmente in ambiti dominati
da leggi economiche, qual & anche quello cinematografico, non man-
chino mai adeguate iniziative politiche, sia in funzione correttiva
che propulsiva: I'opzione culturale, se accettata, pretende il prima-
to della politica. Una politica che .in modo diretto — attraverso
I'operato di strutture pubbliche — e in modo indiretto — attraverso
provvedimenti legislativi sempre in sintonia con le innovazioni set-
toriali — dimostri concretamente la volonta e la capacita di pro-
grammare e di governare: anche il futuro che le potenzialita del pre-
sente gia delineano. Il che ¢ il contrario di quanto si ¢ verificato nel
nostro paese, dove alla velocita delle trasformazioni (in particolare:
alla rivoluzione tecnologica del settore audiovisivo) ha corrisposto
la‘lentezza, forse voluta, certo dannosa, della politica.

Non si puo negare che se nel cinema italiano gli imprenditori (pro-
duttori, esercenti, distributori) hanno fatto poco gli imprenditori,
gli autori hanno fatto poco gli autori (e i critici hanno fatto poco i
critici), cio & dipeso anche dal fatto che i politici hanno fatto poco i
politici. Cioé non hanno saputo assumere il punto di vista degli inte-
ressi della collettivita per elaborare e attuare una politica in grado
di allargare le basi produttive del cinema (e dell’audiovisivo), di fa-
vorire la collaborazione tra il cinema stesso e la televisione, di in-
centivare I’ammodernamento impiantistico e tecnologico, di pro-
muovere la liberta d’espressione e la liberta di visione; in definitiva
una politica volta a rendere compatibili sviluppo industriale e svi-
luppo culturale, aperta al nuovo e, insieme, attenta a recuperare
quanto di ancora vitale permane nella tradizione. In una politica co-
si finalizzata, |'opzione culturale implica, nella pratica, che la rea-
lizzazione dei prodotti non determini la cancellazione delle opere.
Solo con I'impegno, con la scommessa di coniugare il prodotto e
I'opera, cioe la validita economica e la dignita espressiva, ¢ possibi-
le superare la ricorrente antinomia tra “valore di scambio” e “valore
d’uso’, evitando quindi che il sempre piu diffuso bisogno di “imma-
ginario” si traduca in una sempre maggiore corruzione dello sguar-
do. Nell’attuale cinema italiano; invece, quasi tutto sembra concor-
rere alla corruzione dello sguardo, come puo confermare, lasciando
pochi margini di dubbio, qualsiasi giudizio sulla produzione filmica
fondato su motivazioni culturali.
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Per motivare culturalmente un giudizio sul cinema (italiano) non si
puo parlare soltanto di cinema: si deve prima parlare d’altro, pro-
prio per entrare meglio in medias res. Non & dunque per prenderla
alla lontana che qui si ricorda come Buiiuel e Pasolini, in occasioni
diverse, avevano definito lo scorso decennio con identiche parole:
“gli orrendi anni settanta”; se fossero ancora con noi troverebbero
molti motivi per prolungare sino a oggi la datazione lasciando fer-
mo il giudizio. Certo si tratta di un giudizio soggettivo, che pero puo
essere avallato da molti argomenti oggett1v1 potend051 rintracciare
nella storia e nella cronaca di questi anni un’enorme quantita di
eventi, grandi e piccoli, che per la loro natura e i loro effetti evoca-
no l'orrore. Non solo: oltre che per le ferite arrecate all'umanita, gli
anni bollati da Bufiuel e Pasolini, cosi come gli attuali, sono “orren-
di” per la caduta di ideali, di certezze, di speranze, insomma di tutto
¢id che anche nei momenti pitl oscuri aiuta a non abbandonarsi alla
disperazione e alla rinuncia. Cosi I'orrore non connota soltanto gli
accadimenti, ma anche lo “spirito del tempo”. -

Verso il postindustriale

Per quanti segm contrari si possano scorgere e dimostrare, la nota
dominante rimane fortemente negativa, tanto da richiamare la ne-
cessita indilazionabile di riproporre su basi affatto nuove una pre-
cisione analitica, una tensione etica, una incisivita operativa, cioé
politica e culturale, per fronteggiare le tendenze imperanti, per con-
testare la fuga ideologica nell'impotenza e nella rassegnazione. Che
poi questa necessita non sia abbastanza avvertita, o addirittura che
sia considerata da molti uno sterile residuo tardoumanistico, & un
dato che puo essere recepito, anch’esso, come un altro indice
dell’orrore, come sintomo e supporto della sua ormai acquisita
“‘normalita”, come resa, neppure piu sofferta, all’esistente.

Se in un tempo non molto lontano Adorno poteva asserire che «non
& l'orrore che da I’angoscia, bensi la sua ovvieta», oggi questa frase
appare, per un verso, ancor piu giusta, in quanto compiutamente in-
verata, poiché I'ovvieta dell’orrore ormai & diventata scontata, quo-
tidiana, “familiare”; ma, per un altro verso, appare anche fuorvian-
te, in quanto ’angoscia, che ancora presuppone dei soggetti e le lo-
ro dolorose reazioni, viene spesso rimossa da un meccanismo di di-
fesa, individuale e collettivo, mentre prevale l'intento (pitt 0 meno
coatto) di convivere con l'orrore senza sofferenza, quasi con una
sorta di passiva complicita da cui & difficile sentirsi immuni appena
affiorano alla memoria i “problemi veri”, quelli che riguardano la vi-
ta e il destino dell'uomo, la realizzazione delle sue aspirazioni piu
alte e anche il soddisfacimento dei suoi bisogni pit autentici.. - -

Il porre, nei propri modi speciali, i "problemi veri” &€ compito priori-
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tario della produzione artistica, che nelle opere riuscite si armoniz-
za con |'altro compito consistente nel rendere manifesto il “senti-
mento della forma” e, quindi, nell’offrire un’esperienza e un piacere
estetico. Che solo in rarissimi casi il cinema italiano di questo pe-
riodo abbia saputo farlo, riuscendo cosi a esprimere il clima del
presente, & certamente indice di ritardi culturali, di carenze espres-
sive, di insolvenze morali, e inoltre & prova di quanto sia stato con-
dizionato e catturato da questo stesso clima; & I'implicita confessio-
ne del suo asservimento, pili 0 meno cosciente, pitt 0 meno voluto,
alla realta data. Incapace di fissarne criticamente le “immagini”, in-
capace di suggerirne I’'opposizione, il cinema italiano, nel suo insie-
‘me-inessenziale, omissivo, afasico, ha contribuito a perpetuare l'or- -
. rore nella misura in cuinon ha saputo chiamarlo in causa: :
Questo & I'addebito principale che bisogna muovere al cinema ita-
liano di questo periodo. Le distinzioni interne che si possono e si
debbono fare, i (pochi) riconoscimenti che merita, i discorsi piu spe- -
cificamente settoriali che gli competono passano in secondo piano,
sempre che venga assunto come prioritario criterio valutativo quel-
lo dettato dalle esigenze estetico-culturali, le stesse che appunto
presumono anche il ricordo e la comprensione dei “problemi veri”,
troppo spesso occultati e falsificati. E pertanto, oltre che di caratte-
re estetico e culturale, le motivazioni contro il cinema italiano ri-
spondono a ragioni ideologiche e politiche, poiché anche in termini
ideologici e politici & misurabile I’enorme distanza che separa i film
realizzati da quelli che & giusto, e non velleitario, pretendere.
Se poi si considera che una cmematografla non consiste soltanto
nei film che produce ma pure in molte altre cose — vale a dire che

.una cinematografia va considerata anche per le strutture che ha sa-
puto darsi, per gli spazi di liberta espressiva e fruitiva che offre o
nega, per i rapporti che stabilisce con gli spettatori, per il tipo di di-
battiti che sollecita —, si aggiunge un. argomento che, rispetto al
gludlZlO negativo ora mamfestato vale pilr come aggravante che co-
.me attenuante. Infatti, come si ¢ detto, la condizione cinematografi-

i ca 1tahana consente di regola certi film anziché altri, e svolge un de-
‘terminato- ruolo sociale anziché un altro, in quanto & organizzata se-
condo scopi- che normalmente non richiedono né creativita, né ri-

“:cerca, né.conoscenza; ma.anche perche L’atteggiamento prevalente - -

*di chi-vi lavora.— e specie di chi vi lavora con continuitd — rivela
‘. moltissima accettazione e pochissimo dissenso, moltissima voglia
~di conservare e pochissima di rinnovare; moltissima disponibilita
all’integ‘r.azione e pochissima al rischio. Da qui l'incontrastata cor-
rispondenza tra modi di- produzione e prodotti, ovvero la sostanzia-
. le.omogenieita di questi rispetto agli assetti preesistenti; e quindi, in
‘definitiva, la compresenza pacificata di situazioni oggettive e com-
portamenti- soggettivi che, mentre segnala meglio la complessita
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delle questioni irrisolte, non riducé semmai appesantisce, le riser-
ve da avanzare nei‘confronti delle rlsultanze dovute a quelle situa-
zioni e a-quei comportamenti.

Proprio perché il bilancio del cinema 1ta11ano d1 questo periodo &
tanto deficitario sotto il profilo estetico-culturale, e ideologico-poli-
tico, nonché tanto povero per quanto, riguarda i dispositivi econo-
mico-industriali, la corretta posizione da assumere non deve esau-
rirsi nell’additare le responsabilita individuali, ma deve anche foca-
lizzare e cercare i rimedi alle diverse cause (sociali, politiche, strut-
turali, ecc.) che impediscono o rendono eccessivamente difficoltosa
I'emancipazione delle attivita cinematografiche: la critica dei singo-
li film dovrebbe sempre accompagnare o quantomeno presumere la
critica degli apparati cmematograflm ‘

Con questa doppia ottica, anche la crisi della cmematografla nazio-
nale, iniziata nella seconda meta-degli anni 70, puo essere interpre-
tata in una chiave diversa dalla solita, evitando I'enfatizzazione eco-
nomicistica e la trascuratezza delle conseguenze culturali, nonché
la sottovalutazione degli aspetti totalmente nuovi dovuti alle tra-
sformazioni strutturali e tecnologiche; inoltre, questa doppia ottica
rende meno aleatorio ragionare sulle ipotesi di superamento della
crisi stessa, sia contestando quelle che sostiene la corporazione ci-
nematografica (in cui non figurano soltanto i rappresentanti delle
categorie industriali), centrate soprattutto sull’assistenzialismo e
indifferenti a liberare tutte le potenzialita artistiche e culturali
inalteratamente insite nel cinema inteso come linguaggio e come
mass medium, sia proporendo, in positivo, soluzioni che puntano
ad armonizzare I'industria con la cultura, la difesa del “principio di
individuazione” nej film e nella loro ricezione con l'attiva partecipa-
zione del cinema al divenire del postindustriale.

La strada che il cinema italiano dovrebbe imboccare: va dunque in
una direzione’esattamente opposta a quella seguita sino a oggi.
Sempre a questo proposito, dev’essere ribadito che I'industria fil-
mica nazionale; mal sostenuta se non addirittura ostacolata dagli
ordinamenti. statah .mentre. produceva e diffondeva 1ncultura € vol-
garita ed escapismo, evidenziava sempre. piu la propria incapacita
di adeguarsi .ai camb1ament1 intervenuti nel sistema audiovisivo,
dove appunto si & reglstrato il passagglo dell’ egemonia dal cinema
alla televisione, la:sempre maggiore fungibilita e fruibilita dello
spettacolo filmico,-la formazione di diversi “codici d’attesa” degli
spettatori cinetelevisivi, 'uso frequente del film come software.
Porsi dopo la crisi;-per:il cinema italiano deve significare ’occupa-
zione di uno spazio'proprio e, insieme, coordinato all'interno del si-
stema audiovisivo; dove-il cinema stesso. potrebbe anche costituirsi
‘come patrimonio“linguistico” e funzionare come una specie di gran-
de laboratorio per‘la reahzzazmne d1 opere che, proprio per le loro-
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qualita filmiche, possono meglio entrare nei diversi mercati dell’au-
diovisivo ed evitare uno sfruttamento diseconomico, in quanto
troppo rapido e troppo limitato nelle sale cinematografiche nazio-
nali. E necessario capire che, se una eventuale ripresa economica
del cinema italiano, a carattere congiunturale, potrebbe non com-
portare di per sé una sua riqualificazione culturale, per un effettivo
rilancio produttivo c’¢ invece bisogno anche del miglioramento
dell’offerta filmica; e che con le vecchie formule, e le vecchie menta-

lita, sono da escludere e la risoluzione della crisi e, cid che piu con-

ta, la rivitalizzazione della cultura cinematografica. Se il cinema
italiano vuole davvero lasciarsi alle spalle la crisi che per tanti versi
si ¢ anche meritata, deve operare nella convinzione che & meglio
darsi un progetto in cui potrebbero palesarsi tratti utopici, piutto-
sto che perpetuare I'assuefazione al peggio.

I1C.S.C. ricorda la Diva

Francesca Bertini ¢ morta-a Roma il 13 ottobre. Per ricordarla il C.S.C. ha orga-
nizzato il 2 dicembre a Roma, alla Sala Umberto, una serata a inviti. Nell’occasio-
ne sono stati proiettati i film Mariute di Edoardo Bencivenga e Odette di Jacques
Houssin e Giorgio Zambon, ed & stata distribuita agli intervenuti una pubblica-
zione contenente un ritratto-biografia della Diva e la sua filmografia completa.




CORSIVI

Taccuino indiano

Senza alcuna pretesa di fornire un ragguaglio sull'imponente Mostra pesare-
se dedicata al cinema indiano, abbiamo raccolto alcune impressioni su una
cinematografia totalmente sconosciuta con leccezione di qualche titolo
comparso in taluni festival e dei nomi prestigiosi di Satyajit Ray e di Mrinal
Sen. La prima ovvia constatazione é che I'India cinematografica non é sol-
tanto Ray e Sen; autori a pieno titolo, edi forte rilievo, sono Ritwik Ghatak,
Mani Kaul, Kumar Shahani, Adoor Gopalakrishnan e Shyam Benegal. La
seconda, e non meno rilevante, é che ci si trova di fronte a una dimensione
quantitativa abnorme e a una tendenza che, a tutt’ oggz ribalta quella comu-
ne-alle cinematografie del resto del mondo. In India si producono ogni anno
all'incirca 800 lungometraggi e, dato sbalorditivo, é in continua crescita il
numero delle sale: negli ultimi tre anni i cinematografi sono aumentati di
millecinquecento unitd (cinquecento in piit-ogni anno). Cio vuol dire che, in
contrasto con cid che avviene ormai a Ovest e a Est ma anche nei paesi del
Terzo Mondo, I'India con la sua dozzina di cinematografie nazionali é I'uni-
co paese in cui ¢ il cinema, e non la televisione, a costituire la forma di spet-
tacolo dominante, il medium per eccellenza per settecento milioni di perso-
ne. Non é percio casuale se nei film anche di piit vasta udienza — come il ko-
lossal Coolie di Manmohan Desai (1983), che si rifa apertamente alle comme-
die a effetti speciali e demenziali, hollywoodiane e agli stereotipi kungfu di
Hong Kong — il medium evidenziato é ancora la radio, con le sue canzoni
da film, mentre non compare mai l'immagine familiare, e ormai simbolica,
peril resto dell'umanita. -

Anche se la situazione generale é da considerarsi in movimento (grandz con-
centrazioni televisive stanno instaurando rapporti nuovi con il cinema) é
difficile ipotizzare in tempi brevi un adeguamento indiano ai modelli elet-
tronici planetari: basta considerare il fatto che la percentuale delle regioni
del paese ancora sprovviste di luce elettricd & molto alta: E se nel 1976 Satya-
jit Ray ricordava che «del numero totale che costituisce il pubblwo cinema-
tografzco della nostra provmcta (il Bengala) solo il venti per.cento sa leggere
e scrivere», c'é da presumere che oggi, facendo riferimento anche alle altre
aree regionali, la situazione non sia di molto modiﬁcata Entro tale contesto
vanno configurati le proporzioni-e il senso di una "new wave’ indiana. Non
furono molti a scoprire d Cannes, nel '56, la magica grazia di Pather Pancha-
li di Ray, il filvih-d’esordio di-un maestro del cinema che conciliando una raf-
finata cultura occidentale con la tradizione piii genuina del suo paese legitti-
mava con un suggello ortgmale di nobilta créativa le proposizioni autoriali
dei giovani e meno gzovam dei «Cahiers», proprio alla vigilia della fioritura
della Nouvelle Vague (Les mistons di Truffaut é del '57).

Se Ray con.i suoi film apri la strada, é soltanto verso la fine degli anni ses-
santa che si comincio a parlare di una "mew wave” indiana: osservata
dall’autore della "Trilogia di Apu” con molta diffidenza, convinto com’era
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che le esperienze europee non fossero esportabili in India, che occorreva in-
tendersi sui confini dello sperimentalismo tenuto conto della massa enorme
.che componeva un pubblico in gran parte analfabeta, che il basso-costo e
l'assenza di divi non.erano. sufficienti a creare un nuovo cinema, che le
avanguardie dovevano fare i conti con la barriera implacabile dei distribu-
tori, e che l'erotismo mfme— pigmento di tanta N.V. — era drasticamente
- bandito' dagli schermi indiani. Se Satyajit Ray é polemico con Kaul (parla di
«fragile, ostinato estetismo» a proposito di 1l pane quotidiano, 1970, e Inde-
cisione, 1973) e Shahani (Lo specchio dell’illusione,-1972, «sembra il risulta-

“to di una psicologia povera unita a una stilizzazione ancora piii povera»), re-

sta il fatto che i“film citati ci danno la misura della difficolta di imporre a
una platea impreparata a linguaggi antitradizionali una radicale innovazio--
ne espressiva: tanto é vero che film come quelli di Kaul e di Shahani o non
hanno circolato in India o sono stati visti da ristrettissime élite.

‘Comunque, mettendo da parte la severita di Ray, occorre dire che si tratta di
opere, nella loro programmatica trasgressione, di grande interesse e rivela-

trici di talenti autentici. Kaul soprattutto in Indecisione, Il pane quotidiano
e lo stupefacente Dhrupad, 1983 (poema sinfonico-su una forma di musica
classica indiana, potente e pura, in contrappunto — ma sarebbe meglio dire
in compenetrazione — con le immagini di case, terrazze, grattacieli di una
grande citta) persegue un itinerario di duro rigore, su temi e registri diversi:
una favola onirica, un. racconto ellittico sull’atroce servitu femminile e un
documentario che & metafora di uvi mondo attraverso il recupero della gran-
‘de musica popolare.

Meno esoterico, Shahani (due sole opere in piu di dieci anni) disvela compiu-
tamente i suoi propositi in Lo specchio dell’illusione, premiato a Karlovy
Vary ma respinto dai circuiti commerciali: operare in profondita sui conte-
nuti.impiégando una praticd espressiva apparentemente tradizionale. L'av-
verbio é d'obbligo ove si pensi che il suo film (tra i pia brevi, un'ora e tre
quarti) non racconta nulla se non l'anvoiato andirivieni di una ragazza, fi-
glia di un éx funzionario dell'amministrazione britannica, in una villa fati-
scente, lungo i labirinti della propria desolata solitudine. Shahani é grande

e
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ammiratore di Bresson (come altri au-
tori della "new wave”), di cui é stato
anche assistente: si direbbe per Cosi
bella cosi dolce; "a giudicare dallo

sguardo oggettivo-soggettivo della sua

macchina da presa e da un omaggio
esplicito: una inquadratura spoglia di
presenze, con il molle ondeggiare di
una tenda di velo che scopre e nascon-
de un balcone. «Cammino, ascolto,
busso alle porte» ripete la voce off del-
la donna mentre la camera lentamen-
te panoramica su muri scrostati, ten-
de, nudi corridoi, vecchi mobili polve-
rosi, la veranda, un cassone colmo di
vestiti, lo specchio, le stuoie, le sedie

di vimini, la.varieta dei sari da indos-

sare: quest'ultimo é l'unico cambia-
mento possibile, nell'arco di una gior-
‘nata, in un universo immodificabile.
Solo alla fine la protagonista prende
una decisione: la sua ribellione, la sua
fuga da un mondo odiato e carico di
veleni sembrano concretizzarsi in una
deliberata emancipazione sessuale.

Quest’ultima sequenza, che inaspetta-
tamente segna una svolta nel film, ci
aiuta a capire qual é lo stato delle cose

riguardo ai problemi del sesso nel ci-

nema indiano. La scena, certamente
osée rispetto alla norma, é cosi strut-
turata: la donna va in casa dell’'uomo,
si vede un paio di sandali accanto al
letto, poi un altro paio, accanto. L'in-
quadratura successiva mostra i due
affiancati: la camera li inquadra

“dll'altezza dellé spalle, chesono. nude.
Nient'altro. Il bacio sulla bocca ¢ ta-

"bu: in un'antologia del cinema india-
"no, vista a Pesaro, che arriva sino a Bi-
mal Roy (Due ettari. di terra) se ne é
visto uno, hollywoodiano, ai. tempi
del muto, ma casto e dato attraverso
un velo.

Racconta Ray: «lo ho usato una scena .’

di una coppia che si bacia in Devi (La
dea, 1960), ma non ho osato andare ol-
tre un campo lungo con le silhouette
degli innamorati dietro una zanzarie-
ra. Sono sicuro-che se-fossi passato a

Dall'alto: Pather Panchali di Satyajit Ray; Il ventiduesimo giorno
del mese di Shravana di Mrinal Sen; La stella coperta da una '
nuvola di Ritwik Ghatak



Dallalto: Khandhar di Mrinal Sen; Dhrupad di Mani

Kaul; Devi di
Satyajit Ray

CORSIVI

un primo piano e avessi illuminato
lazione pin chiaramente, i fischi del
loggione avrebbero rovinato l'atmo-
sfera delicata creata nella colonna so-
nora con i grilli che cantano e gli scia-
calli che ululano in lontananza. Per-
tanto le scene d'amore nei film india-
ni sono state ridotte a una formula
che comprende wmani allacciate,
sguardi appassionati e insulsi scambi
verbali di presunta intonazione amo-
rosa, per non parlare dei duetti
d'amore cantati su un romantico
sfondo artificiale».

C'¢ da aggiungere che tutta una tema-
tica, dalle prostitute alle cortigiane (a
Pesaro si é visto Cuore puro (1972} di
Kamal Amrol, sontuosa ma non vol-
gare celebrazione di una delirante lo-
ve story che ha come protagonista
una cortigiana d'alto rango) non ac-
cenna nemmeno a particolari realisti-
ci; cosi come le scene di stupro o di ac-
coppiamento violento (una, significa-
tiva, in Pane quotidiano a sottolinea-
re la soggezione della donna) sono re-
se con sintesi folgoranti che hanno la
perentorieta e insieme la fragilita del-
le immagini subliminali.

Ma la scoperta pin affascinante di Pe-
saro, all'interno di un subcontinente
rivelato oltre che con le opere attra-
verso l'abituale ricco corredo di docu-
mentazione critica e informativa, é
stato Ritwik Ghatak: otto film in
vent'anni, mitico maestro di Kaul e
Shahani, morto cinquantunenne nel
'76 distrutto dall’alcool e dalla tuber-
colosi. Poeta visionario, romanziere,
insegnante, cantore dell’angoscia per
il Bengala spartito tra l'India e il Paki-
stan dell’Est, ha anticipato con viru-
lenza e passione — in un percorso in
gran parte autobiografico, sino alla
spudoratezza: in Ragionare, discutere
e chiacchierare (1974), il suo ultimo
film, interpreta se stesso nella parte di
un alcoolizzato che, prima di.morire,
svuota una bottiglia sulla macchina
da presa — le inquietudini e le speri-
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mentazioni della "new wave”. Elegiaco e barbarico, ritrattista finissimo di
figure femminili (La stella coperta da una nuvola, 1960: una ragazza che si é
sacrificata, martirizzandosi, per la famiglia scopre alla fine della vita, con
una sorta di disincanto brechtiano, di «non avere mai protestato contro le
ingiustizie», essendosi solo crogiolata nel proprio altruismo), sa essere an-
che un artista ricco di un -humour sardonico e un suscitatore medianico di
atmosfere incantate. Un suggerimento al gruppo pubblico: dopo l'acquisizio-
ne di Heimat di Reitz non é doveroso da parte del cinema di stato far cono- .
scere nella sua integrita l'opera di Ritwik Ghatak?

Si sa che al cinema il treno ha fatto subito la sua apparizione, da quello dei
fratelli Lumiére a The Great Train Robbery: ma quanti treni nel cinema india-
no. Perché? Non é una domanda futile. Chi ha visto Pather Panchali ha con-
diviso con emozione la scoperta del movido fatta da Apu attraverso il ronzio
della corrente elettrica auscultata ponendo l'orecchio a un palo del telegra-
fo, e vedendo all’orizzonte il pennacchio grigio di un treno. E il raccordo con
l'esistente, ma é anche il gran convoglio delle migrazioni e dei randagi in un
paese di enormi distanze,-indigenza estrema, apocalissi naturali e carestie.
In quasi tutti i film di Ghatak sferraglia il treno, simbolo di un paese lacera-
to e diviso, in cui si addensano profughi, emarginati e reietti. In Il ventidue-
simo giorno del mese di Shravana (1960) che ¢, insieme con Rovine (1983),
uno dei film piti puri e tragici di Mrinal Sen (alla fine la moglie di un povero
diavolo rimasto senza lavoro disperata s’impicca), il protagonista é un com-
messo viaggiatore che vende i suoi prodotti (tinture di bellezza per le donne)
in treno; dato che la concorrenza é feroce, deve lanciarsi dal vagone ancora
in movimento per prendere la coincidenza: non pin giovane, restera vittima
di un incidente che ne stronchera l'esisterviza. 1l treno é il simbolo dell’eva-
sione per la solitaria eroina di Lo specchlo dell'illusione che ogni glorno sa-
le su un'altura per assistere al passaggio della sterminata flla di vagoni sui
quali non ha avuto il coraggio di fuggire.

Il treno é il miraggio favoloso, da "madonnine dello sleeping” alla Dekobrd e
avventure impossibili in Cuore puro, dove il principe scontroso si innamo-
rera per tutta la vita della cortigiana addormentata dopo averne intravisto i
piedini da danzatrice-in uno scompartimento di vagone letto in cui é entrato
per sbaglio. Il treno é il pendolo implacabile delle giornate, ne scandisce il
tempo e le afflizioni in Pane quotidiano; ma é anche il gran teatro del comi-
co e dell’assurdo in Coolie (Il facchino), insediato com’e, in una congerie di
vicissitudini mirabolanti, in una frastornante stazione. Ma forse la sugge-
stione piii segreta é data, con saettante rimando fonico, dall'ultimo film di
Kaul, Mente di creta (1985), un documentario lirico-antropologico che riper-
corre nei secoli U'antichissima arte dei vasai e delle terrecotte. Davanti a una
teca, in un museo, la camera.si bloeca su un piccolo serpente di creta, spez-
zato. Sull'immagine, il fischio malinconico di una locomotiva. E allora vien
fatto di pensare che il treno, in questo paese antichissimo e grondante reli-
giosita, é anche una divinita di ferro e di fiamme, il serpente Takha che per-
corre strisciando e rombando il mondo, che racchiude in sé vita dolore e
morte, che con occhi di fuoco-sibila nelle notti indiane per tutti gli Apu, i
commessi viaggiatori, le cortigiane e le donne sfruttate i contadini,’i princi-
pieidannati della terra.

p-p.
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Lo scenario francese

Francesco Casetti
Stefano Ghislotti

La Francia vanta una tradizione teorica che ha intensamente influenzato
tutta la riflessione sul cinema e che, indipendentemente dalle stagioni che
I'hanno contraddistinta, non cessa di dare impulso a studi e discussioni.
-Anche oggi, in un’epoca marcata da una quantita di discorsi "in morte” del
cinema, essa mantiene una vitalita singolare. Molte sono le ragioni di que-
sto fatto: & in Francia che il binomio cinema-arte & stato per la prima volta
posto; I'interesse degli intellettuali vi si & manifestato con continuita; an-
cor oggi il cinema & oggetto di curiosita accademiche, ha uno spazio rispet-
tabile negli insegnamenti universitari, vanta una editoria molto sviluppata
i cui contributi piu seri sono spesso irrinunciabili e fanno opinione. La teo-
ria del cinema € in questo senso un bene nazionale esportabile che i france-
sinon sottovalutano, cosi come accade per il loro cinema maggiore.

Il dato pero piu interessante, che sopravanza quanto & stato detto, & che la
teoria del cinema in Francia & stata in grado di riprodursi: dall’'ultimo do-
poguerra a oggi si sono. presentate almeno quattro generazioni di teorici
che si-sono via via scambiati le consegne. Da Bazin e i filmologi a Mitry, a
Metz, ai ricercatori attuali ci sono rotture epistemologiche, rotture di me-
todo, ma una sostanziale continuita di intenti e un costante contatto con
I'oggetto studiato.

In questo articolo di carattere principalmente bibliografico ci avvicinere-
mo al territorio delle ricerche che dalla fine degli anni settanta hanno inco-
minciato ad assumere i caratteri di una vera e propria generazione teorica.
Lo si vede dall’intensita con cui si susseguono convegni e incontri, nonché
dalla vettorialita delle citazioni e dei rimandi bibliografici, tutti fatti che
mostrano 'esistenza di una comunita di ricerca intorno a un oggetto guar-
dato secondo prospettive convergenti, sia pure, come diremo, spesso diver-
se. Nel presentare questo territorio il nostro sforzo consistera nel regi-
strarne le tendenze e di illustrare per ognuna di esse i contributi principali,
astenendoci da una discussione piu approfondita. Basti per ora uno sguar-
do d’insieme alla regione prescelta, con rimandi precisi a ognuno dei suoi
“punti geografici” maggiormente evidenti.

Un dato che emerge comunque con decisione dal panorama attuale degli
studi sul cinema, e che si oppone in maniera netta alla concezione classica
della teoria cinematografica, & la dispersione degli interessi. Si tratta diun.
fatto nuovo apparso con il dopoguerra e particolarmente con gli anni ses-
santa: se con i teorici classici I'accento veniva posto sulla specificita degli
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studi cinematografici (specificita che dava luogo a un unico approccio di ti-
po globale), oggi c’¢ invece un moltiplicarsi dei punti di vista da cui il cine-
ma viene guardato. Fino al limite paradossale che la riconoscibilita stessa
dell'oggetto sembra venir meno: cosa resta infatti dell'idea di cinema sulla
quale i teorici “interni” — Bazin, Kracauer, Barbaro, ecc. — hanno lavora-
to? Al posto di quel’immagine omogenea e insieme immediatamente rico-
noscibile, compatta e insieme condivisa, abbiamo oggi una serie di approc-
ci locali che non ¢ possibile riportare forzosamente a un centro comune.
Parlare di cinema & insomma un’attivita che ritaglia oggetti diversi, ed &
soltanto grazie al percorrimento dell’'intero panorama che & possibile resti-
tuire I'insieme di un mosaico pitt strutturato in alcuni punti piuttosto che
in altri. Due cose si mostrano quindi con evidenza e costituiscono il punto
di partenza per la presentazione di questa tappa della riflessione teorica:
I'integrita del paesaggio e la parzialita dei saperi. '
L’apparente antinomia che contraddistingue le ricerche attuali & perd facil-
mente risolvibile definendo di volta in volta quale sia il genere dello sguar-
do che rende pertinente il fenomeno cinema. Se allo sguardo generale della
teoria classica corrispondeva la speranza di formulare una definizione uni-
ca, per la via degli sguardi specifici cominciano ad apparire i molteplici re-
gimi di funzionamento dell’oggetto. Aggiungiamo inoltre che non ¢& solo il
peso delle risposte che ¢ cambiato, ma anche la forma e la natura della do-
manda: 12 dove ci si domandava con Bazin “che cosa ¢ il cinema”, ci si do-
manda oggi “come il cinema funziona”. E a questo interrogativo che le teo-
rie contemporanee intendono rispondere. Per farlo si dotano di strumenti
di analisi che forzatamente travalicano il cinema in quanto tale. Esse non
rispondono piu a una specificita di tipo estetico, ma a specificita che vanno
per problemi. -

I campi disciplinari -

Vediamo allora di percorrere velocemente gli approcci che in quest’ultimo
decennio hanno caratterizzato la teoria del cinema in Francia. E partiamo
col citare un testo che si avvicina pit al campo delle teorie classiche che a
quello degli sguardi disciplinari. Anche se ¢ gia stato discusso ampiamente
all’epoca della sua pubblicazione, ci sembra che il libro che Deleuze (1983)
ha dedicato al cinema sia contraddistinto da una importate “tensione” a ri-
pensare il cinema come campo globale. Il progetto di ricerca di Deleuze
prevede due tappe: lo studio dell’immagine-movimento e quello dell’imma-
gine-tempo. Nella prima parte di questo progetto viene proposta una classi-
ficazione di segni e di immagini, seguendo due direttrici esterne al cinema:
la filosofia di Bergson e la semiotica di Peirce. Parallelamente a questo
perd Deleuze opera sul terreno della teoria classica e su una mole davvero
ragguardevole di citazioni da film. In questo senso si puo dire che la sua sia
una lettura di letture del cinema, dove 1'oggetto & fluido e sottoposto a in-
numerevoli suggestioni. Il libro & tuttavia affascinante e mostra l'insospet-
tata profondita del cinema: la proposta di Deleuze riesce a dar conto del
ruolo forte che esso ha svolto quando la sua forma di spettacolo ¢ stata do-
minante. : ) ’ ‘

L’approccio di Deleuze appare comunque “laterale” rispetto all’ambito ben
piu consistente che comprende le ricerche disciplinari. Si tratta di approc-
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ci che si interrogano sul funzionamento del cinema e cercano di rispondere
restando all’interno di un quadro teorico definito. Oggetti e metodi di una
disciplina particolare investono il cinema secondo pertinenze specifiche e
le risposte che ne derivano possono avanzare cosi garanzie metodologiche
diversamente non raggiungibili.

Una di queste pertinenze & quella psicanalitica, che conta tra i suoi contri-
butori Raymond Bellour, Christian Metz, Marc Vernet, e che ha visto con la
pubblicazione del numero 23 della rivista «Communications» (1975) il pun-
to di partenza per una serie vasta e interessante di studi. Un secondo cam-
po disciplinare riguarda gli aspetti economici del cinema e trova nella rivi-
sta «Film Echange» (diretta da René Thévenet) un punto fisso di interesse.
Da segnalare in questo settore anche il libro curato da Bernard Miege
(1980) in cui gli articoli raccolti fanno il punto sulla situazione economica
del cinema (lavorando anche sulla nozione di crisi), inserendola nel conte-
sto piu generale dell’evoluzione dei media elettronici e del mecenatismo
statale. Terzo campo disciplinare che va ricordato ¢ quello storico. Puo
sembrare strano che proprio una delle discipline che per prime si sono av-
vicinate al cinema appaia qui come nuova tendenza. Ma a giudicare anche
solo dal fatto che «Iris», rivista di teoria, abbia dedicato alla storia del cine-
ma due dei cinque numeri finora usciti, sembra proprio che qualcosa si
stia muovendo. A questo si aggiunga che ad agosto si & svolto un grosso
convegno a Cerisy-la-Salle, il cui titolo "Nuovi approcci della storia del ci-
nema” ha confermato in pieno lo stato “montante” della riflessione storica
sul cinema.

Quarto campo disciplinare & quello della semiotica del cinema. Di essa si
puo dire che, rispetto alle altre, & prevalente, cioé che svolge un ruolo di
guida sia per il numero degli interventi sia per I'influenza che essi hanno in
generale sullo studio del cinema. Alcuni fatti sono sintomatici di questa
prevalenza. La rivista «Ca cinéma», partita con una serie di articoli in dife-
sa del cinema francese, ha in breve tempo spostato il proprio asse per dive-
nire, negli anni che vanno dal 1973 al 1980, una rivista di semiotica del cine-
ma. In questo essa ha preso le consegne di un’attivita tradizionalmente le-
gata ai «Cahiers -du cinéma», ma da cui questa rivista aveva mostrato un
progressivo disimpegno. I nomi di quasi tutti i redattori di «Ca cinémanr fi-
gurano nella presente bibliografia come attivi ricercatori in semiotica del
cinema. Un secondo fatto sintomatico riguarda il libro che raccoglie gli atti
del convegno di Lione del 1979 sull’analisi del film. Esso ha per titolo
Théorie du film, ma contiene in realta una collezione di studi di semiotica
del cinema. Significativo spostamento lessicale dove il termine “teoria” vie-
ne riferito a un solo settore di ricerca, registrando in questo modo una pre-
valenza di fatto della semiotica del cinema. Terzo fatto sintomatico infine,
omologo a quello precedente: il manuale pubblicato con il titolo di Esthéti-
que du film (Aumont-Bergala-Marie-Vernet, 1983), che si propone come in-
troduzione allo studio del cinema, ¢ in realta una sintesi molto limpida del
pensiero corrente in semiotica del cinema. Anche in questo caso 'approc-
cio semiotico sembra assumersi una portata piu vasta di quanto il suo ef-
fettivo ambito metodologico possa far pensare.

Sembra quindi che tra gli approcci disciplinari la semiotica chieda una
considerazione del tutto particolare, anche in vista del fatto che 'oggetto
di cui si occupa appare nella teoria del cinema allo stesso tempo come il
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piu percorso e il meno investigato: se tutti si sono mostrati concordi nel di-
re che il cinema possiede un linguaggio, pochi si sono proposti di analizzar-
lo a fondo. Una delle pertinenze “forti” nello studio del cinema ¢ dunque
centro di interesse per una disciplina specifica; ecco perché essa diviene
dalla meta degli anni sessanta quella che in maniera piu approfondita si de-
dica a definire e spiegare quale sia il rapporto tra i “segni” del film e il pub-
blico. Appropriatezza.di impresa teorica che chiede pero¢ credibilita: nelle
brevi note che seguono cercheremo di esaminare da vicino se questa “pre-
valenza teorica” sia dovuta a un millantato credito oppure a una effettiva
presa sui problemi:

La prima generazione di semiotica del cinema

1l gesto fondatore, gli.sviluppi successivi, la riflessione sistematica sui rap-
porti tra cinema e linguaggio si devono ascrivere soprattutto a un nome:
Christian Metz. Uno dei suoi problemi piu pressanti & stato quello della ri-
definizione del cinema in termini semiotici, e da questa base fornire alla se-
miotica del cinema quei risultati gia acquisiti dalla semiotica generale: in
particolare per gli aspetti riguardanti la dimensione codica e il piano della
significazione. Ma nel corpus della bibliografia metziana gli argomenti toc-
cati sono molto pitt numerosi di quelli che abbiamo appena citato, e I’arti-
colazione di concetti provenienti dalla linguistica strutturale, dalla poeti-
ca, dalla psicanalisi hanno contribuito a disegnare un panorama la cui
estensione & notevole. Si potrebbe dire che il lavoro di Metz & consistito
dapprima nel mostrare la possibilita di parlare di una semiotica del cine-
ma, in seguito di fornire definizioni e descrizioni adeguate degli oggetti che
venivano cosi prendendo forma. Questo non toglie nulla alla sua impresa di
pioniere, anche se dice tutto sulla natura del suo approccio: legato com’era
alle ipotesi e ai problemi ricorrenti della linguistica strutturale Metz giun-
se nella sua prima fase di ricerca a mostrare il territorio da quel punto di
vista, lasciando aperte ricerche ulteriori e raffinamenti di quanto veniva
dicendo: Nella seconda fase, quella riguardante i rapporti tra cinema e psi-
canalisi, Metz compie un secondo gesto teorico spostando I'attenzione dal
quadro della linguistica strutturale allo studio metapsicologico dello spet-
tatore. Questa ricerca manteneva per.un verso la continuita con gli interes-.
si precedenti («comprendere come il film venga compreso»), ma per l'altro
mostrava l'interesse che uno studio sul rapporto tra istituzione cinemato-
grafica e spettatore poteva ricoprire.

A questo punto le strade percorribili dlvengono molte: dal quadro della lin-
guistica strutturale resta aperto il problema del linguaggio cinematografi-
co, approfondito da Metz a piut riprese ma ancora privo di un’articolazione
precisamente.fissata; sul piano dello studio della narrazione cinematogra-
fica i primi tentativi di Metz sfociano nel pitt comprensivo punto di vista
narratologico, che si collega alla narratologia letteraria; sul piano dello
studio dell’istituzione cinematografica poi resta da dire ancora tutto: il
concetto diviene il punto di partenza-per un esame accurato dei rapporti
tra le due entita in gioco, il cinema e il pubblico, dei quali occorre costruire
un modello specifico.

Unico punto fermo dell’impresa metziana sembra essere lo studlo dei rap-
porti tra linguaggio e cinema, con i'due problemi centrali di cui si parlava
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poco sopra: delimitazione del fenomeno cinema e studio dei codici cinema-
tografici. Tuttavia in un’analisi molto precisa di questi due aspetti Roger
Odin (1978) giunge ad aprire la strada a dei superamenti della proposta
metziana. In particolare Odin si ferma su due considerazioni. In primo luo-
go ricorda che i problemi di definizione dei sistemi significanti presenti nel
film non toccano in realta ancora il funzionamento significante del linguag-
gio cinematografico. In secondo luogo egli afferma che definendo il cinema
secondo certi tratti.distintivi si rischia di privilegiare una forma di cinema
piuttosto che altre. Da queste considerazioni derivano due esigenze tra loro
collegate: da un lato rendere evidenti i caratteri di ognuna delle forme di ci-
nema, dall’altro costruire un modello formale del linguaggio cinematogra-
fico che renda possibile la riproducibilita delle analisi testuali. Questa se-
conda esigenza non veniva infatti pienamente assolta dalla “grande sintag-
matica” di Metz: il modello di grandi unita narrative del film, proposto dal
semiologo francese (1968:175), ha dimostrato sensibili incertezze dal punto
di vista applicativo. Esso appariva convincente nel riordinare alcune “figu-
re” di organizzazione del racconto nel cinema classico (in uno schema com-
plessivo di tipo sintattico-semantico), ma risultava tuttavia difficile passa-
re dalla formulazione teorica alla verifica effettiva sui testi. Segno che pro-
babilmente il criterio fondatore della classificazione andava rivisto alla lu- .
ce di un’ipotesi diversa.

Resta comunque il fatto che con Metz la semiotica del cinema ha posto con
rigore alcune problematiche, che vanno sviluppate pero nella direzione di
modelli che non si limitino a una descrizione ancora sostanzialmente
‘esterna”. Occorre produrre sistemi esplicativi del funzionamento comuni-
cativo del cinema: lo spazio per una disciplina che riparta da queste basi &
dunque posto. :

La seconda generazione di semiotica del cinema

Se ¢’¢ un’immagine da usare per trasmettere lo spirito della seconda gene-
razione di studi semiotici sul cinema, & senz’altro quella di una cima dalla
quale scendono versanti diversi. A partire dal nucleo originario gli interes-
si scivolano lungo pendii e direttrici che guardano orizzonti differenti e
non cessano tuttavia di essere compresi nello spazio stesso della disciplina.
Per il fatto di essere diversamente orientati questi approcci danno I'idea di
una frammentazione. Per il fatto di appartenere a un paradigma comune
essi trasmettono invece una sensazione di-unita. o S
L’eredita metziana & infatti molto ricca e certamente non esauribile in bre-
ve tempo. Per farlo pero occorre cercare strumenti teorici in grado di supe-
rare le impasses mostrate dalle ricerche della semiotica di prima genera-
zione. [ problemi aperti impongono soluzioni che vadano al di 12 del quadro
posto nei termini di Metz. Ecco quindi che le ricerche contemporanee si
muovono verso domini metodologici soltanto sfiorati dalla ricerca pionie-
ristica.

Per cercare di assegnare un posto a ognuna delle attuali tendenze di ricerca
puo essere utile seguire la tradizionale partizione della semiotica nei setto-
ri sintattico, semantico e pragmatico, anche se apparira in tutta chiarezza
la fluidita di fondo mostrata da ogni classificazione che non voglia essere
restrittiva. Intanto, e brevemente, ricordiamo che i problemi sintattici ri-
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guardano il piano della concatenazione dei segm i problemi semantici ri-
guardano il piano dei significati; i-problemi pragmatici riguardano il piano
dei rapporti che intercorrono tra i segni e i loro utilizzatori. Questa tripar-
tizione, che non ha mancato di dare origine a critiche e proposte di ristrut-
turazione, puo essere utile come sistema di coordinate che mostra le rispet-
tive posizioni.delle ricerche. Cid che proporremo ¢ tuttavia una classifica-
zione aperta, sia perché la ricerca ¢ in fieri, sia perché essa si scinde in due
corpi maggiori: da una parte gli interventi che hanno a che fare con un qua-
dro disciplinare "normale”, dall altra quelli che si muovono verso orizzonti
pitt complessi.
All'interno del quadro disc1p11nare stretto” parleremo di due ambiti: il pri-
~mo legato a problemi sintattico-semantici (Colin), il secondo legato a pro-
blemi pragmatici (Odin). Va detto subito pero che essi non mancano di per-
correre piu o0 meno direttamente l'intero quadro semiotico, cosi come acca-
de per gli studi che afferiscono al quadro disciplinare “largo”. In questo
senso si-pud dire fin d’ora che tutti gli approcci marcano un carattere fon-
damentale di “trasversalita” e resta da vedere con quali gradi e misure essi
lo fanno.

Teoria generativa e trasformazionale del film

Le ricerche di Michel Colin non hanno mancato di provocare, al momento
della loro apparizione in articolo, curiosita e preoccupazione. Curiosita
perché 'approccio generativo-trasformazionale con i suoi fondamenti logi-
ci e le sue schematizzazioni ad albero & estremamente elegante, anche se li-
mitato a enunciati ricostruiti “in vitro”. Preoccupazione perché nelle poche
pagine a sua disposizione I'autore non era in grado di spiegare compiuta-
mente le radici epistemologiche del suo approccio, né di discuterne con
"ampiezza le ragioni. Inoltre si temeva che sctto la spinta di un accentuato
logicismo il “corpo” dei film venisse a sparire, cosi come la molteplicita e la
ricchezza del corpo del cinema. Con la pubblicazione pero di un testo -pit
completo (1985), che rielabora e illustra con spazio maggiore le ipotesi di
.partenza, i termini entro i quali Colin si muove divengono piu chiari, e di-
vengono altresi espliciti i punti di forza e la portata della sua impostazione.
La trattazione piana ed elegante di Colin avra quindi probabilmente ragio-
ne delle riserve avanzate precedentemente alla pubblicazione del libro.
Colin non parte assumendo tutta la grammatica generativa come base della
sua ricerca. Egli spende un intero capitolo nella discussione delle tesi di
Chomsky e degli altri generativisti mantenendo per sé solo un certo nume-
ro di‘ipotesi, capaci di rendere conto di un certo numero di fenomeni filmi-
ci. L’analisi si ferma in particolare sul campo-controcampo e sui movimen-
ti di macchina mostrando le funzioni che essi svolgono nel corpo del film
ed esaminando con attenzione tutte le possibili occorrenze di queste figure
sintattiche: Su questa base Colin giunge a proporre I’analisi della struttura -
testuale della prima sequenza del film Last Train to Gun Hill (Il giorno del-
la vendetta) di John Sturges mostrando come in essa agiscano principi di-
scorsivi direttamente collegabili alla competenza linguistica dello spettato-
re. L’assioma centrale di questa operazione consiste dunque nel sostenere
che esiste una parentela stretta tra il modo in cui la lingua verbale costrui-
sce le frasi e il modo in cui funzionano gli enunciati visivi. Secondo Colin
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strutture soggiacenti di tipo linguistico si‘convertono in strutture testuali
filmiche grazie a trasformazioni di tematizzazione e rematizzazione. Il per-
corso tema-rema consiste nel porre inizialmente 1’argomento dell’enuncia-
to e nel fornire successivamente altre caratterizzazioni dell’argomento
stesso. L'ordine con cui vengono distribuite queste componenti segue la di-
rezione sinistra-destra della scrittura e Colin dimostra che a questo livello
anche gli elementi costitutivi dell’immagine filmica vengono a disporsi nel-
lo stesso modo. Per farlo egli adotta alcune categorie di analisi che applica
alllimmagine fotografica, al fumetto, alle sequenze cinematografiche.
Un’analisi cosi concepita non &, ci sembra, una semplice ridenominazione
di concetti della linguistica generativa quanto piuttosto un loro ripensa-
mento che sfocia nella proposta di una teoria ipotetico-deduttiva. Se se ne
accettano i presupposti essa sembra funzionare molto bene. Colin in que-
sto modo viene a capo della metafora del linguaggio cinematografico mo-
strando in concreto dove e come esso possa venir analizzato. Egli comun-
que propone, per evitare malintesi, di chiamare il proprio lavoro un’analisi
dei procedimenti costitutivi del piano discorsivo degli enunciati filmici. I
segmenti sintattici che egli analizza sono, in quanto discorsi, avvicinabili al
discorso verbale. A partire da cid che deve essere “trasmesso” dal discorso
& possibile infilare il binario della lingua verbale oppure quello degli enun-
ciati visivi, ma al fondo restano meccanismi di produzione discorsiva mol-
to simili.

Colin resta ancorato al polo sintattico-semantico, anche se il suo approccio
non manca di aperture verso la componente pragmatica. Questioni di rigo-
rosita gli impediscono comunque di allontanarsi dalla pertinenza stretta
che si & scelto. Si tratta adesso di vedere che cosa accade invece sul versan-
te pragmatico delle rlcerche disciplinari.

Verso una semio-pragmatica del cinema

Abbiamo gia ricordato che Odin in un bilancio dello stato della semiotica
del cinema (1978) suggeriva la necessita di procedere da uno studio delle
condizioni di significazione a quello del funzionamento significante del
film e delle sue parti. Con questo passaggio si tratterebbe di studiare non
solo gli effetti prodotti ma anche le condizioni di produzione. Poco sopra
abbiamo ricordato come Colin abbia caratterizzato la costituzione di signi-
ficati a partire.da catene di segni. Odin st muove invece sul piano dei rap-
porti che intercorrono tra il testo e gli effetti che esso produce sul pubbli-
co. In tre studi egli ha dato luogo a questa analisi fissando 1'attenzione su
elementi che la teoria del cinema aveva sempre, in maggior o minor misu-
ra, scordato o rimosso. Con ’analisi del cinema amatoriale (1979) egli giun-
ge a mostrare che I'approccio al funzionamento significante dei testi non
puod essere soltanto immanente, ma che abbisogna di un punto di vista
esterno. Viene ripresa qui la nozione di istituzione cinematografica, entro
la quale Odin evidenzia macrogeneri che presentano caratteristiche lingui-
stiche e di rapporto ¢on lo spettatore molto diverse tra di loro. Rispetto al-
la formulazione di Metz (1977:12) questaintegrazione costituisce un deciso
passo avanti. A esso si collega la proposta di lavorare non su un’unica
grammatica cinematografica ma su un incrocio di grammatiche relative ai
vari macrogeneri. -
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Nello studio (1980) compluto sulle fasi iniziali del film Une partie de campa- -
gne, Odin da luogo a una bella micro-analisi del funzionamento significante
del macrogenere “film di finzione”, fermandosi su elementi apparentemen-
te accessori: titoli di testa, didascalie, fondu, prime immagini diegetiche,
colonna sonora. Tutte componenti che favoriscono l'entrata dello spettato-
re nella finzione e che passano come non percepite pur avendo connessione
diretta con il costituirsi dell’effetto finzione. E quest’ultima categoria a es-
sere al centro di quella che Odin chiama l'istituzione “cinema di finzione”:
lo spettatore vi & direttamente implicato e il comportamento che deve adot-
tare & specifico rispetto poniamo all’istituzione “cinema di famiglia”. In
quest’ultimo infatti i dati visivi devono essere integrati dalle informazioni
dei partecipanti all’azione filmata (e siparla in questo caso di diegesi ester-
na); nel film visto al cinema invece lo spettatore deve estrarre dal tessuto
testuale le consegne di comportamento percettivo: si tratta dunque di due
“regimi” spettatoriali molto diversi, dovuti a due istituzioni diverse.
L’istituzione agisce su una grande varieta di parametri, anche su quelli me-
no studiati: il commento off; i rumori, la musiea, i titoli e le didascalie, ecc.
Il fatto emerge molto chiaramente dall’analisi(1981) compiuta su La jetée
di Chris Marker, un film che sembra bloccare 'effetto finzione grazie a un
generalizzato arresto sull'immagine, ma che in realta lo rinforza grazie alla
musica e al commento off: esso diviene cosi un racconto su come si produ-
ce la finzione narrativa.

L’introduzione alla semio-pragmatica del cinema (1983) raccoglie e sintetiz-
za le riflessioni accumulatesi con 1 lavori precedenti, introducendo in ma-
niera esplicita lo spettatore come ruolo e come sistema di affetti. Odin pro-
pone una definizione di istituzione cinematografica che vale la pena di fis-
sare perché, come abbiamo detto, ¢ innovativa rispetto a quella precedente
di Metz. «Per istituzione si intende una struttura che articola un fascio di
determinazioni (...) e lo spettatore non & nient’altro che il punto di passag-
gio del fascio di determinazioni caratteristico di questa o quella istituzio-
ne» (1983:71).

Il paesaggio dunque si complica, perche occorre fissare la portata di-ognu-
na di queste istituzioni secondo una griglia comune di pertinenze. Odin
propone di pensare ogni istituzione come un principio che regola cinque
aspetti diversi: il sistema di gerarchizzazione dei tratti pertinenti della ma-
teria dell’espressione e dei codici, certi aspetti della produzione di senso, il
modo in cui lo spettatore produce I'immagine dell’autore, il posizionamen-
to affettivo dello spettatore, la produzione di affétti del film stesso (1983:71
sgg.). Il primo aspetto ¢ sintattico, il secondo & semantico, gli altri tre sono
pragmatici: tutti pero sono visti da un punto di vista globalmente pragma-
tico. Si tocca qui quell’aspetto che avevamo anticipato poco sopra parlando
di trasversalita degli approcci. Pur muovendo da un-campo preciso queste
ricerche non possono fare a meno di influenzare anche gli altri campi, sia
per contagio, sia per intervento diretto. Non si tratta quindi di settori isola-
ti quanto piuttosto di un unico grande paradigma.

Per quanto riguarda l'istituzione “cinema di finzione” Odin propone di chia-
mare "messa in fase” la relazione affettiva specifica che viene a crearsi tra
film e spettatore. Nei momenti piti pregnanti della storia raccontata il film
produce un posizionamento affettivo dello spettatore che & omologo alle re-
lazioni che si manifestano nella diegesi. L’ipotesi viene verificata nello stu-
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dio (1983a) condotto su Le tempestaire di Jean Epstein, dove viene e inserita
anche la nozione reciproca di déphasage (intraducibile in italiano se non
con un calco pocoattraente)che fissa i momenti di non concordanza tra re-
lazioni della diegesi e relazione film-spettatore. Pur senza entrare in parti-
colari risulta evidente che 'ingresso della componente spettatorlale nella
descrizione teorica non riguarda solo problemi di definizione, ma & relativa
alla proposta di un quadro teorico entro cui opérare. Anch’esso rende conto
con precisione dello spazio che, dopo Metz, si‘viene costltuendo per la se-
mioticd del cinema.

Il campo delle ricerche strettamente dlsc1p11nar1 si esaurisce con i due au-
tori.che abbiamo appena trattato. Seppur con qualche uscita significativa
essi si attengono abbastanza rigorosamente all’ambito che si sono scelti
all'interno della tripartizione semiotica. Non cosi invece avviene per gli al-
tri versanti della seconda generazione di semiotica del cinema, Pitt che col-
legarsi a uno dei tre campi citati queste ricerche avanzano per grandi tema-
tiche che investono globalmente tutto il territorio. Inoltre, come abbiamo
gia ricordato, esse guardano orizzonti diversi da quello strettamente se-
miotico, anche se si puo tranquillamente affermare che nessuna sia, per un
motivo o per Valtro, fuori paradigma. Queste grandi tematiche forniscono
il quadro entro cui il funzionamento significante del film viene pensato e
analizzato. La narratologia si occupa di definire le componenti che inter-
vengono nel film sul piano del racconto, ne verifica le connessioni e ne spie-
ga il funzionamento. La teoria della rappresentazione guarda al film come
_ insieme di procedure di costruzione di una visione regolata del mondo nar-
rato. La teoria dell’enunciazione si ferma sul fatto che la produzione di-
scorsiva impone anche agli enunciati visivi la presenza di marche specifi-
che. L’analisi testuale cerca di cogliere V'articolazione di codici specifica-
mente cinematografici e fornisce trascrizioni di film il piu prec1se p0551-
bile. - v

‘Si tratta di ipotesi di lavoro che riorganizzano a loro modo la tripartizione

' - semiotica tradizionale: la ricoprono in maniera complessiva ma con riflessi

di diverso peso su ciascuno dei tre aspetti. Inoltre esse debordano spesso
'una sull’altra e pit1 che di zone di confine che le delimitino occorre parla-
re di rapporti.di inclusione parziale. Questo appare molto chiaramente con
“la raccolta:di ricerche apparse nel numero 38 di «Communications». Sotto
_la rubrica «Enunciazione e cinema» si raccoglievano studi di diverso teno-
re che non mancavano pero di fissarsi specificamente sul cinema, con una
problematica di tipo direttamente semiotico. Oggetto di studio della teoria
linguistica dell’enunciazione &, secondo una definizione di Benveniste, «il
‘quadro formale della messa in discorso della-lingua». L’applicazione del
quadro enunciativo al film riesce a rendere conto del processo di produzm-
ne che ogni enunciato filmico sottende: in esso-emergono le'due posizioni
di enunciatore .ed enunciatario che sono implicite: all’enunciato stesso. Ii
fatto cioe di “far essere” un film implica che al'suo.interno siano iscritte le
‘tracce del soggetto enunciatore; le-marche del tempo, dello spazio, delle
“persone” attraverso cui la comunicazione passa, e infine I'idea di un enun-
ciatario verso il quale la comunicazione si dirige. :
. Con I'analisi del film come discorso la problematlca dell’enunciazione fun-
‘ziona da polo di attrazione, da unita tematica intorno alla quale approcc1
diversi della semiotica del:-cinema riescono a'mostrare una “presa’ unita-
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ria. Da segnalare-fin d’ora la vistosa intersezione tra narratologia e teoria
dell’enunciazione, che diverra chiara analizzando il lavoro di Jean-Paul. Si-
mon. e ' '

(IR

Narratologia e cinema: la nozione di dlege51

La nozione dl diegesi € la porta d’entrata della narratologia c1nematograf1-
ca: di-essa Dominique Chateau fornisce una- definizione che ne sposta la
concezione tradizionale e ne fissa in maniera piu specifica le caratteristi-
che. Egli la definisce come: «L’insieme specifico e strutturato-di proposi-
zioni implicite che caratterizzano personaggi, luoghi e azioni. Tale insieme
viene considerato come quadro di referenza della macrostruttura proposi-
zionale di un:dato racconto solo se il racconto stesso lo postula almeno im-
plicitamente; inoltre questo insieme non ¢ efficace nella relazione di lettu-
ra se il lettore non accorda al sistema che forrna il suo consenso tacito»
(1983a:126).

Questo significa che la diegesi ha a-che fare con almeno tre aspetti. Essa co-
stituisce il mondo narrativo attraverso postulati di esistenza. Costituisce
I'universo di'discorso entro cui il racconto prende senso. Rende conto del
patto narrativo che si istituisce con il lettore. Ampliando in'questo modo la
definizione tradizionale, Chateau riesce a rendere conto-del sistema catego-
riale che ogni racconto implica: la diegesi assomiglia in questo a un siste-
ma matematico che dai postulati di base puo derivare tutti i tipi di teoremi
narrativi e di formule specifiche. Non ¢ obbligatorio pero che tutte le for-
mule derivabili da postulati siano effettivamente presenti nella narrazione;
la portata del mondo narrativo & dunque pitt ampia di quella-della sua stes: -
sa messa in immagini. La diegesi si distingue allora dalla storia narrata
(che & l'insieme delle proposizioni narrative che si susseguono effettiva-
mente nel racconto), dalla narrazione stessa ('atto concreto del narrare), e
dal racconto (il complesso di segni ché.veicola la storia).

Con la definizione di Chateau il quadro della narratologia cinematografica
diviene piti chiaro e fa in un certo senso giustizia di molté incerte definizio-
ni precedenti. Emergono i modi specifici secondo i qualila diegesi & svilup-
pata nel racconto filmico: da una parte il diegetico riduce l'iconico (ne de-
borda, lo integra, lo domina), dall’altro l'iconico traduce il diegetico. La
dialettica che si sviluppa tra queste due polarita-emerge molto.bene dallo
studio delle modalita di costruzione dello spazio filmico: in questa prospet-
tiva i segni iconici vanno visti come segnali‘diegetici diretti verso lo spetta-
tore. L'approccio narratologico di Chateau mostra un’interessante interse-
zione con il lavoro compiuto'da Aumont partendo dalla teoria della rappre-
sentazione. Ne mostreremo pitl avanti i tratti salienti.

Narrazione cinematografica e focalizzazione

Il lavoro di Frangois Jost si effettua’in ambito narratologico su-problemi
che parzialmente sono:gli stessi di Chateau, ma che vengono fissati in ma-
niera differente:. Jost si-¢ dedicato alla definizione del concetto di racconto
cinematografico ricordando anzitutto (1978a:89).che il film contiene alme-
no due racconti, quello visive e quello parlato: essi costituiscono un’unica
storia, narrata tramite gerarchizzazioni- successive. Per rendere conto di

’
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questa strutturazione narrativa occorre tener presente la concorrenza di
pitt elementi che differenziano il film dalla narrazione verbale. Partendo
dall’analisi del cinema contemporaneo (in particolare dai film di Alain Rob-
be-Grillet) Jost propone l'introduzione del concetto di analisi parametrica
(cfr. Chateau e Jost 1979; Jost 1981). Due sono i suoi aspetti principali:
l'identificazione dei parametri e la determinazione di quelli che sono perti-
nenti per I'analisi di un dato segmento di film. E possibile in tal modo far
emergere i caratteri generali del racconto cinematografico, sia nei confron-
ti della narrazione verbale, sia rispetto alla diversita di forme che il raccon-
to stesso pud assumere. A questo proposito Jost propone di integrare la
“grande sintagmatica” di Metz con altri due sintagmi: il sintagma a ricalco,
che rinvia in abisso a tutta la struttura dell’intrigo (ed & quindi pitt narrati-
vo che diegetico); il sintagma dis-narrativo, che si oppone globalmente ai
sintagmi di Metz perché costituisce un principio ordinatore rivolto verso il
racconto che, come ricorda Jost, permette allo stesso tempo di «contestare
la significazione limpida che i sintagmi diegetici sono in grado di generare,
e costruire un universo finzionale basato su leggi nuove» (1978:50).
L’analisi di film “della modernita” porta quindi Jost ad ampliare e ridiscu-
tere il modello metziano delle grandi unita narrative. Sulla base dell’anali-
si parametrica inoltre emerge il rapporto tra narrazione cinematografica e
narrazione verbale, e partendo dai lavori di Gérard Genette, Jost giunge a
chiedersi quali siano le modalita di apparizione del narratore e come fun-
zioni la focalizzazione nel film. Per il primo punto Jost fornisce una casisti-
ca molto ricca ottenuta incrociando tre aspetti: il livello della narrazione a
cui.il narratore appartiene, la sua relazione con la diegesi, la sua relazione
con l'immagine. Per quanto riguarda la focalizzazione Jost non manca di
notare le differenze di regime narrativo che esistono tra parola e immagi-
ne. Il cinema pud mostrare cio che il personaggio vede e pud dire cio che
egli pensa e va quindi proposta una distinzione tra i due livelli: si chiamera
focalizzazione il sapere del personaggio e "ocularizzazione” il rapporto tra
cio che la cinepresa mostra e cio che si pensa il personaggio veda. Rispetto
al quadro della narratologia letteraria Jost avanza dunque una nozione che
rende conto in maniera specifica dei dati visivi mostrati sullo schermo e
della loro influenza sulla costituzione del racconto nel film.

Enunciazione cinematografica e narrazione

Jean-Paul Simon & stato probabilmente tra i primi a occuparsi dei rapporti
che intercorrono tra linguaggio cinematografico e procedimenti di enun-
ciazione. Il suo lavoro & consistito nel percorrere e definire in rapporto al
cinema alcuni aspetti della complessiva problematica dell’enunciazione..In
particolare la designazione e la deissi, la dimensione temporale, il soggetto
dell’enunciazione e i suoi delegati sul piano della diegesi. Nello studio su
designazione e referenza (1978) egli ha cercato di fissare il modo in cui, nel
testo filmico, appaiono elementi in grado di riferirsi a oggetti, cioe segni
concreti che non agiscono, come avviene per la lingua verbale, tramite la
mediazione auditiva. Secondo Simon la designazione iconica si costituisce
entro il discorso iconico e per mezzo di esso. Lo spettatore giunge cosi a ri-
conoscere, grazie alla propria competenza culturale, gli oggetti situati nel-
lo spazio-tempo della finzione. Questo avviene sulla base di un lavoro effet-
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tuato sulla dimensione iconica, che si trova cosi-disseminata di un gran nu-
mero di tracce che riportano alla presenza di un soggetto enunciatore,
Simon si & occupato anche della dimensione temporale del racconto filmi-
co (1981), notando come essa dipenda da una struttura anaforica e catafori-
ca, cioeé da spinte in avanti e rimandi all’indietro, di cui i due esempi classi-
ci sono il flash-back e il flash-forward. I rapporti temporali tra inquadratu-
re, attraverso questi processi, investono immediatamente il racconto e di-
vengono parte di esso. Per quanto riguarda poi il soggetto dell’enunciazio-
ne Simon vi ritorna in due occasioni (1979; 1983) e propone uno schema ti-
pologico dei rapporti tra narratore e storia. Il narratore & un delegato
dell’istanza enunciativa, una figura testuale che occorre mettere in gioco
per rispondere alla domanda: chi racconta nel film? Anche nel caso di film
che “si raccontano da soli” occorre pensare a un principio organizzatore
che emergera dal modo in cui viene presentata una certa inquadratura, dai
rapporti tra cio che sanno i personaggi, cio che sa lo spettatore e cio che
*sa” il film stesso. Nello schema elaborato da Simon (1983:180) i vari tipi di
narratore sono compresi tra i due estremi della storia che si autoracconta
senza mediazioni e della storia che passa interamente attraverso la media-
zione di un narratore-portaparola appartenente al mondo narrato. Simon
riesce cosi a rendere conto, con molti esempi, di tutti i gradi intermedi di
quelle categorie che nella narratologica letteraria (in particolare con Ge-
nette) venivano chiamate modo e voce narrativa.

L’approccio narratologico si ¢ mosso dunque su una doppia pertinenza: da
un lato mettere in forma e verificare definizioni categoriali, dall’altro rife-
rirsi abbastanza costantemente ai problemi posti dallo studio dell’enuncia-
zione cinematografica. In questo settore cid che vi ¢ di relativamente fissa-
to riguarda i modi di significazione propriamente narrativi che si rifletto-
no sul ruolo del soggetto dell’enunciazione. La narratologia investe diretta-
mente gli aspetti sintattico e semantico, perché presta attenzione ai “segni
narrativi’, alla loro strutturazione e al modo in cui producono significati.
Ma non manca un rimando costante allo spettatore, 'utilizzatore di questi
segrii, il polo “altro” dei processi enunciativi, di cui & facile, per il lettore vo-
lonteroso, ricostruire attraverso questi studi un’immagine abbastanza de-
finita. Cosa che puo avvenire anche seguendo un altro genere di studi “tran-
sdisciplinari”, che avevamo introdotto qualche paragrafo addietro e che
giungiamo ora a illustrare.

Il cinema come sistema di rappresentazione

11 lavoro compiuto da Jacques Aumont come curatore di molti testi di Ej-
zenitejn & probabilmente gia noto al lettore, cosi come probabilmente si
sa che per un certo periodo egli si & occupato del montaggio. In questi ulti-
mi anni perd i suoi interessi hanno subito uno spostamento complementare
in area semiologica. Egli propone uno studio della rappresentazione cine-
matografica che si basa su una bibliografia legata tendenzialmente alla psi-
cologia della percezione, ma anche alla teoria della rappresentazione, ter-
reno -tradizionalmente semiotico. Inoltre egli si muove in direzione di
un’analisi delle materie espressive del film guardandole come basi del si-
stema rappresentativo, e non dimentica infine di segnalare il rapporto
stretto che esse intrattengono con le modalita di percezione dello spettato-
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re cinematografico. Lo studio del dispositivo di rappresentazione (1980)
comporta un’attenzione ai livelli figurativi, agli effetti di realta, al posto
che viene assegnato allo spettatore dal dispositivo filmico. Lo spazio, cosi
come viene mostrato nel film classico, possiede i tratti di unitarieta, pene-

trabilita, estensibilita; esso viene postulato e dato a percepire come reale
attraverso una costruzione convenzionale che marcia su due ordini di pro-
cedimenti: quelli della profondita, quelli del raccordo e della sutura.
Nell’analizzare La régle du jeu, Aumonit si chiede quale attitudine l'inizio
del film presupponga nello spettatore, in rapporto agli effetti plastici
dell'immagine i cui tratti (colori, movimento, inquadratura) hanno a che fa-
re con una forma simbolica prima che con significati codificati. La “scena
filmica” mostra in questo senso caratteri peculiari che l'avvicinano alla
scena pittorica piuttosto che a quella teatrale.

Negli studi successivi (1983, 1983a) Aumont affronta il problema del punto
di vista, che permette di mostrare la dualita fondamentale esistente tra pa-
rametri della rappresentazione e parametri della narrazione. Vengono costi
_poste le basi per lo studio di questo elemento, che nell’analisi narrativa del
cinema & sempre rimasto in secondo piano. In realta in ogni film il raccon-
to procede ponendo una serie ordinata e misurata di punti di vista. Allora il
punto di vista narrativo, tradizionalmente inteso come |’apparato psicolo-
gico di qualcuno dei personaggi, si traduce in termini iconici e trasmette
un certo numero di significati: & possibile cioé vedere il racconto solo nel
film e nella concreta serie di scelte che lo ha determinato. Lo spettatore ha
cosi una visione completa sullo spazio immaginario, ¢ condotto dal raccon-
to, puo avere con il film una relazmne di uso, legata a dinamiche di seduzio-
ne e identificazione.

La ricerca di Aumont si sviluppa quindi su un versante autonomo che non
manca tuttavia di investire altri generi di problematiche. Il problema del
punto di vista, centrale in Aumont, & stato assunto con decisione anche dai
narratologi. Il rapporto tra spettatore e spazio rappresentato non manca di
interessare la pragmatica. Anche in questo caso quindi notiamo sovrappo-
-sizioni produttive: & proprio dal contatto continuo di tematiche e nozioni
che i vari ambiti della seconda generazione di semiotica del cinema trova-
no una fisionomia abbastanza unitaria. Questo diviene evidente se si pensa
che il tratto unificante di questo gruppo di ricerche ¢& il contatto costante
con testi filmici. La maggior parte delle ricerche che questa bibliografia re-
gistra sono infatti centrate sull’analisi pitt 0 meno estesa di prodotti con-
creti. Alcune di esse inoltre tendono in maniera netta a porre in primo pia-
no questo aspetto.

Teoria semiologica e analisi del film

Questa tendenza pur restando pienamente all’interno dell’approccio se-
miologico ¢ legata anche alla specificita degli oggetti che si trova ad analiz-
zare. E il filone dell’analisi del film, sviluppatosi intorno alla meta degli an-
.. ni settanta ed ampiamente in contatto con l'idea di Metz riguardante lo stu-
--dio di sistemi.testuali: Oltre al:riferimento costante:a-Metz questo approc-
cio si rifa anche allo studio di codici specifici e soprattutto a certi tratti for-
mali dei film. In questo campo va ricordato il lavoro di Raymond Bellour,
.padre dell’analisi del film in Francia, i cui testi (1979;.1980) restano dei ca-
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pisaldi. A questo ambito possono essere ascritti, ma non si tratta di affib-

biare etichette di scuola, anché Michel Marie e Marc Vernet.

Marie adotta un approccio che & rigorosamente testuale, legato alla scelta
precisa di segmenti di film da analizzare il cui punto di arrivo consiste sia
nella verifica di opzioni teoriche, sia nella determinazione precisa di tratti
appartenentl al film (e al tipo di cinema) che si viene analizzando.

Tra i suoi interventi ricordiamo quello dedicato alla parola nel cinema
(1978), lavoro inserito nel piu vasto programma di analisi dei codici della
colonna sonora. Lo specifico della parola nei dialoghi di film si allontana in
maniera netta da quello teatrale. Nel film infatti la parola accompagna per-
sonaggi ben piu caratterizzati, calati in un mondonarrativo che sottolinea
la loro individualita grazie alla materialita della parola, la determinazione
di classe, gli accenti, il grado di abilita linguistica, la grana della voce. La
direzione che la parola prende nel cinema classico & quindi quella di rinfor-
zare la diegesi e I'impressione di realta, mascherando cosi il processo di
enuiiciazione. Paradossalmente quindi, sostiene Marie, € proprio della pa-
rola cinematografica dire "noi non siamo al cinema’, nascondendo la sua
origine cmematograf:ca

Alla colonna sonora ¢ dedicato anche un altro studio (Marie e Vanoye, 1983)
che ha come oggetto il dialogo cinematografico. Dopo averlo analizzato dai
punti di vista della sceneggiatura e della realizzazione tecnica, Marie con-
clude che.le condizioni dell’ascolto filmico sono intensamente governate
dall’effetto-finzione; che regola alcuni passaggi automatici della percezio-
ne dello spettatore: il collegamento.tra.diffusori acustici e immagine, la
diegetizzazione della musica, I'attribuzione dei dialoghi di-sceneggiatura
alle persone che agiscono sullo schermo. In questo senso si puo parlare,
per il cinema di finzione, di una enunciazione sfasata (non ¢ il personaggio
che parla, ma I'autore del dialogo) e nello stesso tempo diegetizzata dal per-
sonaggio (in fondo & lui che sembra inventare le cose che dice).

Sul piano delle analisi di film Marie si & occupato (1980) delle differenze tra
découpage classico e découpage moderno studiando da vicino due segmenti
che presentario, in due film diversi (Hétel du nord, di Marcel Carné, 1938;
Souvenirs d’en France, di André Téchiné, 1975) una scena simile. Nel tratta-
mento dell'immagine e nei parametri specificamente cinematografici Ma-
rie evidenzia, tratto a tratto, le differenze tra due modi di far cinema evi-.
dentemente diversi: nel primo caso il découpage sottomette tutti i parame-
tri tecnici alla coesione spazio-temporale della scena, dall’altra la conti-
nuita & volutamente spezzata e resa "non naturale”. In un’altra occasione
Marie si &€ invece dedicato a far giustizia di tutto il “simbolismo volgare” fio-
rito con 'approccio psicanalitico intorno al film Un chien andalou, e inpar-
ticolare intorno al suo prologo. La tesi di Marie & che grazie allo studio non
di simboli isolati, ma dell’intero sistema testuale del prologo, sia possibile
seguire il tragitto delle “operazioni figurali”. Non si tratta secondo lui di
operare cercando il simbolismo fine a se stesso o di giocare al recupero del
significato nascosto. La sua analisi rende conto del dispositivo di lettura
che il film mette in opera ed & in quel contesto che egli cerca di spiegare il
piano simbolico globale che vi & evidentemente iscritto. In base alla confor-
mazione delle immagini e ai loro rimandi interni Marie ricostruisce un mo-
dello del processo di lettura del prologo del film, con i suoi punti di interes-
se, le direzioni dell’attenzione, gli oggetti mostrati, e cosi via.
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Sempre nell’ambito dell’analisi semiologica del film opera Marc Vernet,
con un approccio che differisce pero da quello di Marie e si basa anche sui
dati della narratologia e della metapsicologia dello spettatore. Le sue anali-
si hanno a che fare con la disamina di un genere particolare del cinema
classico hollywoodiano: il poliziesco. Nell'evidenziarne i tratti caratteristi-
ci Vernet si serve di pertinenze molteplici e giunge a fissare (1980) un aspet-
to peculiare del film noir in quanto film di finzione: la diegetizzazione del”
dispositivo di rappresentazione. In sostanza si tratta di un processo che
trova negli elementi diegetici del film nero (la notte e la pioggia, la pupa del
gangster, l'indizio, I'impermeabile, i fari delle vetture nere, gli occhiali scu-
ri) altrettante vie per mettere in scena il modo stesso in cui il film produce
la propria ricezione. Lo spettatore assiste con il film nero oltre che a storie
dai contorni incerti anche allo «statuto incerto dell’immagine prospettica
in movimento». \ '

Nel quadro della determinazione di “figure dell’assenza” Vernet si & dedica-
to allo studio dello sguardo in macchina (1983) e della voce off (1985). En-
trambe sornio figure dell’assenza perché rimandano a un al di la dello scher-
mo che & solo virtuale: sguardo e voce sono artifici che segnalano la possi-
bilita di un incontro che non ha luogo. Lo sguardo in macchina allinea in un
sol colpo il momento della produzione, I'universo diegetico, la sala cinema-
tografica, ma questo asse che congiunge i tre spazi & utopico, e anzi la se-
gregazione degli spazi & la condizione propria, la distanza richiesta perché
questo sguardo possa avvenire. ‘

La voce off & la voce di un'’istanza che non puo essere rappresentata, che si
cela come narratore onniscente dietro lo schermo, guardando i personaggi
da sopra la spalla. La voce off si fonda secondo Vernet su un doppio ripie-
gamento dello spettatore: dalla realta e dallo spettacolo che sta guardando.
Essa assume in un certo senso il ruolo della madre nella fase dello spec-
chio: presenta 'immagine e garantisce quello che lo spettatore vede. Tutti
questi caratteri danno alla voce off un ruolo importante e un rapporto pre-
ciso con la diegesi e la narrazione. Su questo tema la ricerca ¢ ancora aper-
ta e occorre fissare con attenzione il volume e la portata delle funzioni che
vi sono connesse.

Conclusioni

Volendo abbracciare tutto il territorio teorico francese di questo scorcio
degli anni ottanta ci sarebbe ancora molto da dire. Se abbiamo approfondi-
to I’ambito specificamente semiotico lo abbiamo fatto per illustrare una
opzione teorica e metodologica che possiede, a giudicare dalla vitalita che
la contraddistingue, un ruolo trainante in questo periodo. La maggior par-
te delle ricerche in Francia oggi si fa cosi, anche se molti sono gli incroci e
gli attraversamenti dei quali bisognerebbe tenere conto per avere a dispo-
sizione un panorama completo. - . '

Citiamo allora brevemente il progetto entro il quale'si muove la rivista
«Hors cadre», giunta quest’anno al suo terzo numero. Il progetto editoriale
della rivista prevede 'uso del cinema come analizzatore critico di alcune
questioni che verranno svolte poi da diversi campi disciplinari. Il primo
numero chiarisce con il titolo Analectures il proposito di analisi trasversali
rispetto dlle correnti ricerche sul cinema. In quanto oggetto eterogeneo es-
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so agisce per, i contributori della rivista come spunto di riflessione e come
agente di rifrazione: in un certo senso se ne mette alla prova la capacita di
innescare discorsi che vanno al di 1a del suo campo specifico. Il secondo nu-
mero (Cinénarrables) intende mettere alla prova le nozioni narratologiche
elaborate per la letteratura applicandole al cinema e chiedendosi se esiste
un “narrabile” cinematografico. Il terzo numero della rivista parte dalla no-
zione di voce off e approfondisce il problema dell’oralita per riportarlo en-
tro un nuovo dominio di attenzione. La scommessa dei curatori della rivi-
sta porta non soltanto sullo sviluppo tematico transdisciplinare ma anche
sull’arricchimento tematico del campo cinematografico.
Nel concludere questa presentazione della recente teoria del cinema in
Francia mettiamo a fuoco due cose che hanno accompagnato il nostro di-
scorso. In primo luogo I'opposizione tra frammentarieta e unita del con-
temporaneo sapere sul cinema. Cio che conta a questo proposito ¢ che l'og-
_ getto non subisca riduzioni a un solo modello ma che si mantenga invece
entro una stabile zona di equilibrio: saranno i modelli che cercheranno di
divenire principi esplicativi validi, dotati di mobilita e differenziazione. Se-
conda cosa che volevamo notare & la ricchezza della ricerca semiologica,
omologa in qualche modo alla ricchezza dello scenario complessivo. Il pas-
saggio al "dopo Metz” si ¢ effettuato non per allagamento ma per canalizza-
zione: le regioni investite sono a volte in relazione di prossimita a volte in
relazione di sovrapposizione. Mostrando questo panorama si intendeva fis-
sare I'impressione di vitalita che la semiotica del cinema trasmette: essa
opera in profondita e interagisce in maniera stabile con gli altri campi di-
sciplinari. Trattandosi di un articolo sostanzialmente bibliografico non re-
sta che rimandare alla bibliografia stessa che contiene, forzatamente, mol-
to piu di quanto non si sia riusciti a presentare. In essa si riflette un pano-
‘rama vasto, gia stabilmente inserito nello scenario teorico.
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Urbino '85:
il luogo dello spettacolo

Stefania Parigi

Je ne puis jamais, parlant cinéma, m'empécher
de penser "salle” plus que "film’.
(Roland Barthes)

Intorno alla visione. Essere al cinema piuttosto che vedere un film: su quel-
la soglia dove il testo, sottratto allo schermo privato e ideale del critico-a-
nalista, viene ad animare un rito sociale, in un’intersezione costante di cor-
pi (degli spettatori) e di luoghi (dello spettacolo), d1 istanze mlelduall e
pratiche collettive.
Immersa per anni nell’'universo chiuso dell’analisi testuale, la teoria cine-
matografica si & di rado e solo occasionalmente interessata alla situazione
spettatoriale, contemplando uno spettatore modello (immanente al testo)
piuttosto che uno spettatore empirico (seduto in sala), una funzione piutto-
sto che un corpo. Laddove, invece, le modalita della ricezione di un testo
implicano ovviamente la modificazione del testo stesso e un sistema com-
plesso di interazioni tra il vissuto e il simbolico, tra il privato e il sociale. A
" questo livello la ricerca & destinata a sconfinare necessariamente dalla se-
miotica all’antropologia, dalla psicologia alla sociologia, dall’estetica alla
storia delle cultura e del consumo, nel tentativo di tracciare una geografia
completa degli spazi che determinano o hanno storicamente determinato la
fruizione di un testo. Questo I'obiettivo del IV Convegno internazionale di
studi sul cinema e sugli audiovisivi che si & svolto, come di consueto, a Ur-
bino, dal 12 al 14 luglio sul tema: Il luogo dello spettacolo™
Nell’incastro interdisciplinare che ha caratterizzato la discussione urbina-
te, Raymond Bellour ha riproposto, con alcune varianti, la classica associa-
zione tra rito cinematografico e rito ipnotico. Il buio della sala, 'immobi-
lita del soggetto, la concentrazione sul fascio luminoso e continuo delle im-
magini, la graduale attenuazione dello stato di vigilanza, delineano un luo-
go psichico della ricezione in cui il dispositivo cinematografico assume, co-

' 11 convegno, coordinato da Francesco Casetti, & stato realizzato dalla Mostra inter-
nazionale del nuovo cinema, sotto la direzione di Lino Miccichg, con la partecipazio-
ne del Comune di Urbino e con la collaborazione del Centro internazionale di semio-
tica e linguistica, nonché della Facolta di lettere e filosofia e della Facolta di magiste-
ro dell’Universita di Urbino.
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me I'ipnotizzatore, il posto dell’ideale dell’io. Questo luogo psichico entra .
in correlazione da una parte con la natura dei testi proiettati, dall’altra con
quella degli spazi fisici realmente occupati dallo spettatore. Ecco perché
I'effetto ipnotico inerente al dispositivo pud stemperarsi nei prodotti non
di fiction o contraddirsi nelle opere di avanguardia.

Dudley Andrew, nella sua relazione, aggiunge addirittura che le analogie
metziane tra stato filmico e stato ipnotico riguardano esclusivamente lo
spettatore del cinema classico hollywoodiano. Le prime proiezioni nei
Grand Café o nelle fiere rispondono infatti ad altri bisogni psicologici € so-
ciali: qui il film & una fonte di divertimento, di curiosita pseudo-scientifica,
di informazione popolare; risulta inserito in un variegato programma spet-
tacolare come un intrattenimento fra gli altri, non ha ancora il proprio
“tempio” e i propri rituali sacramentali. Dai Nickelodeon al Movie Palace,
ai Drive-in, ogni teoria del luogo dello spettacolo, dice ancora Andrew,
«dovra essere tratteggiata lungo le coordinate specifiche della storia cultu-
rale», in stretto rapporto con le tradizioni, il territorio, le urgenze economi-
che e istituzionali, secondo uno schema di interrelazioni necessarie tra
pubblico e privato. _

Prima ancora di delineare il proprio oggetto d’analisi, la teoria & dunque
costretta a misurarsi con le innumerevoli morfologie fisico-sociali che sto-
ricamente hanno connotato il luogo, o meglio, i luoghi dello spettacolo. Da
una prospettiva-di ricerca specificamente storiografica, Gian Piero Brunet-
ta ha tracciato una mappa dettagliatissima, anche se limitata al territorio
padovano, degli spazi spettacolari partendo dalla piazza cittadina, in cui
avvenivano le prime proiezioni di lanterne magiche, fino alla sala odierna.
Con lo sguardo del sociologo, Pierre Sorlin ha ricondotto la diversita delle
strutture spaziali, e quindi delle forme spettacolari, alla diversita delle fun-
zioni sociali attivate ogni volta nello spettatore, elaborando un grafico del-
le integrazioni e delle opposizioni tra spettacolo e vita corrente; tra ruolo
spettatoriale e ruolo sociale (di classe). Da questa analisi risulta, ad esem-
pio, che mentre nei Nickelodeon lo spettatore mantiene immutata la sua
funzione passando dalla vita allo spettacolo, nel Movie Palace viene a
crearsi una netta separazione tra spettacolo e spettatore, tra rappresenta-
zione e realta, tra spettatore e attore sociale. o
In linea con le recenti tendenze emerse negli studi semiotici, sempre piu
orientati verso I’analisi della dimensione pragmatica della comunicazione
e delle relazioni tra segno e lettore, si colloca invece I'intervento di Omar
Calabrese e il suo tentativo di proporre i fondamenti di un’estetica della ri-
cezione. Dopo aver dedotto dalla filosofia aristotelica il concetto di luogo
come “limite che circonda un corpo”, Calabrese ha dimostrato la legittimita
teorica di analizzare i luoghi fisici allo stesso modo di quelli concettuali — i
topoi — pur nell’ambito di due semiotiche distinte: da un lato il mondo na-
turale, dall’altro la lingua. Su questo presupposto & fondata la possibilita
di formulare una doppia topica dei luoghi dello spettacolo intesi, secondo
le definizioni di Greimas, come “visioni significative” e come “pratiche si-
gnificanti”, cioé come spazi fisici e come “contenitori. vuoti di comporta-
menti” sociali. : : : : _

La prima topica consiste nell’drticolazione delle categoria pubblico vs pri-
vato, chiuso vs aperto, interno vs esterno, collettivo vs individuale e, su un
altro piano, riguarda ia relazione tra determinazioni spaziali e determina-
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zioni sociali, dal momento che il luogo dello sguardo (platea o galleria, pal-
co o loggione) & all’origine di ben definite “micromorfologie sociali”. La se-
conda topica ¢ in stretta connessione con la prima: “il regime spaziale della
visione produce pratiche significanti” (comportamenti), pur al di la del rigi-
do meccanismo di causa ed effetto.
In un successivo sviluppo dell’analisi Calabrese omologa i luoghi dello
spettacolo ai "luoghi comuni” barthesiani applicando ai primi le categorie
che Barthes ha delinato per i secondi: ripetizione, storicita, socialita e valo-
re. Quindi distingue tre assiologie inerenti al valore — cio¢ al giudizio di
valore — quali I'etica, la timica e 'estetica e su questa base pud finalmente
definire le due topiche, prima individuate, attraverso un modello estetico.
Si tratta infatti di ricondurre le diverse conformazioni spaziali e le varie
forme morali, passionali ed estetiche dei comportamenti spettatoriali (lette
nelle articolazioni buono vs cattivo, euforico vs disforico, bello vs brutto,
formato vs informe, conforme vs deforme) ai caratteri di un’estetica ora
classica ora barocca.
In questa griglia concettuale rimane intenzionalmente non considerata la
relazione tra luogo e testo, tra testo e comportamento, in definitiva la capa-
cita del testo di produrre pratiche significanti. L’estetica della ricezione co-
si prospettata si configura essenzialmente come “un modo vuoto del riceve-
re” che rimanda a una ricerca ancora tutta da fare, in cui sia possibile rap-
portare ai testi i luoghi analizzati come sistemi discorsivi, testi essi stessi.
Se il convegno urbinate dello scorso anno imputava in buona misura alla
televisione la responsabilita dellincertezza del testo”, 'attuale non:pud
che registrare, sullo stesso tracciato di colpa, la sparizione del luogo classi--
co dello spettacolo, o la sua frammentazione, il suo spostamento da un con-
tenitore all’altro. La sala vuota di Sogni d’oro da una parte;lo spazio casa- -
lingo della ricezione televisiva dall’altra, fanno da contrappunto allo scher-
mo aperto e dialogante della Rosa purpurea del Cairo dove la magica conta- -
minazione tra film e sala, tra cinema e realta, evoca un ‘vissuto” cinemato- .
“grafico e un sistema spettatoriale definitivamente trascorsi.
Nella nuova situazione mass-mediologica, la sala diventa un luogo della
-memoria o, come dice Guido Fink, un puro oggetto di commemorazione let-
teraria, insidiato dalla diffusione totalitaria della televisione. Al rituale
dell’andare.al cinema e alla sacralita della sala si sostituisce lo spazio.do-
mestico, demistificato e demistificante, continuamente disturbato dai mo-
vimenti della routine ¢asalinga. Il luogo della ricezione non coincide piu
“con il luogo dello spettacolo. Lo spettatore muta continuamente i propri
ruoli in rapporto all’'estrema diversita dei programmi trasmessi (¢ un tifo-
so davanti alla cronaca sportiva, una casalinga davanti a un quiz alimenta-
re, un cinéphile se & in onda un cult-movie, ecc.) ma in un-contesto ormai’
dematerializzato: lo spettacolo si svolge sempre “altrove” anche quando
sembra presupporre, come la “diretta”, un’integrazione necessaria con ’au-
dience. Alla televisione — dice Fausto Colombo — lo spettacolo cessa di es-
sere una prassi sociale per divenire semplicemente un genere fra gli altri
del palinsesto. L’immagine, consegnata al rituale privato della famiglia, ap-
partiene infatti solo in astratto a uno spazio collettivo di fruizione. Para-
dossalmente il luogo televisivo esalta e nega al contempo la categoria pub-
blico/privato configurandosi come luogo di tutti i.luoghi, fonte di innume-
revoli funzioni spettatoriali e comportamenti stereotipi.
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Nel passaggio dalla proiezione cinematografica alla teletrasmissione di
uno stesso film si perde 1’hic et nunc dello spettacolo, quell’aura che I'im-
magine detiene in virtu dei rituali di sala: il cinema in televisione diventa
una realta retrospettiva, riferimento a un vissuto ormai relegato nella me-
moria. «Quando trasmette film» afferma Lino Micciche «la tv non fa mai ci-
nema ma sempre e-soltanto storia del cinema», sostituendo ai film i loro si-
mulacri televisivi, decontestualizzando i testi e ricontestualizzandoli nel
corpo della nuova programmazione audiovisiva. L’ oggetto cinematografico
diventa un oggetto televisivo.
In questo movimento da una situazione di consumo a un’altra non muta
soltanto la funzione testuale ma finanche la stessa fisiologia dello spettato-
re. Luogo di tutti i luoghi spettacolari e insieme spazio di un vissuto che
prevede un solo luogo di fruizione (quello familiare), la televisione richiede
. un ascolto distratto che la accomuna, secondo Andrew, piu alla radio che al
cinema, piu a forme di intrattenimento microsociale, come ad esempio il
bridge, che ai classici sistemi spettacolari. Mentre lo spettatore puo usare
il video come una sorta di grande libro dell’era moderna, come un immenso
archivio di generi spettacolari in cui i tempi di consumo risultano soggetti.
in ogni momento — anche con l'aiuto del videoregistratore — alle scelte in-
dividuali, il mezzo televisivo mostra la sua fondamentale “indifferenza” ver-
so ’ascolto. Il destinatario del messaggio non & pit un corpo, magari ipno-
tizzato, ma un’entita astratta e sfuggente la cui presenza ¢, se addirittura
non richiesta, almeno inessenziale. Da questo punto di vista — manon, s’in-
tende, da quello economico-produttivo — lo spettatore & diventato super-
fluo. Si tratta adesso, come dice Alberto Abruzzese, di elaborare nuovi
strumenti-per I'analisi del sistema spettacolare e spettatoriale nei suoi svi-
luppi recenti e di inserirsi nel vissuto televisivo superando saperi e prati-
che critiche ancora “resistenti” alla tecnologia dei media.

:Proiezione all'aperto.
all’Arena di Milano.
‘Disegno da
«Illustrazione Italiana»,
1907
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Appunti sul cinema industriale

Franco B. Taviani

Il cosiddetto cinema industriale & estremamente. variegato e sotto questa
etichetta si raggruppa una gamma assai numerosa di sottospecie. Esempio
ne & un qualsiasi catalogo di presentazione dei film in concorso all’annuale
Festival italiano del cinema industriale. Le categorie nelle quali i film sono
iscritti vanno dalla A alla G passando tra le pii svariate titolazioni: da "Atti-
vita industriali generali” al generico “Societa” (che non significa Societa
S.p.A. o Societa s.r.l., ma “societa” nel vero e proprio senso sociologico), a
“Sicurezza e salute”, a "“Educazione e formazione professionale”, per svaria-
re infine alla “Forma21one industriale e commerciale”.

Ebbene, data la vastita degli argomenti e la conseguente puntigliosa titola-
zione delle varie specificita, si presupporrebbe una produzione nazionale
dei cosiddetti film industriali assai vasta. E invece no. Il numero dei film
industriali prodotti in Italia negli ultimissimi anni non ha superato la cin-
quantina per anno. Nel resto dell’Europa, invece, la produzione & pitt cospi-
cua. Nell’83 si parla di 700 film per la Germania, di 623 per la Francia, di
172 per la Jugoslav1a per non dire poi, varcato I'oceano, dei 5.000 degli Sta-
ti Uniti e dei 2.000 del Canada.

Perché? A mio parere il problema riguarda la distribuzione. Dove si vedono
questi film? Chi li vede? Il luogo deputato dovrebbe essere appunto il Festi-
val del cinema industriale, organizzato annualmente dalla Confindustria. E
un festival che, in questi ultimi tempi, appare sempre pit distaccato dai
contesti culturali del mondo audiovisivo e dell’informazione; lo dimostra
la partecipazione sempre piu esigua di pubblico (in sala, durante le proie-
zioni, si possono contare spesso solo i registi che hanno firmato, i produtto-
ri che hanno prodotto, gli uomini delle pubbliche relazioni aziendali che
devono curare appunto le loro relazioni e infine le solite personalita uffi-
ciali, obbligate, loro malgrado, a tali tours de force). I canali di diffusione,
invece, dovrebbero essere le scuole, la televisione, le manifestazioni setto-
riali. Ma le scuole italiane, ben si sa, non sono attrezzate in maniera profes-
sionale all'uso dei materiali audiovisivi e laddove esistono le strutture, in
poco tempo il cattivo uso, 'incuria e la mancanza di cultura audiovisiva
portano al deterioramento e all’'abbandono dei materiali di supporto, La te-
levisjione non da spazio ai film industriali, neppure ai migliori, quelli pre-
miati nei festival, per esempio, anche perché, secondo il parere di molti,
non sono stati fatti gli sforzi necessari per ottenerlo, questo spazio. E vero
che sulle televisioni private qualche anno fa si vedeva (a mo’ di tappabuchi)
apparire ogni tanto qualche film industriale, scelti tra quelli con le caratte-
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ristiche un po’ piu spettacolari; ma poi, salvo rarissime eccezioni, sono
scomparsi. Nelle manifestazioni tipo mostre si vede qualcosa ogni tanto,
ma tra la distrazione generale: monitor che passano e ripassano monotona-
mente il proprio filmetto nel caos generale.

Discorso a parte & quello che riguarda alcune tra le grandi, grandissime
aziende private e di stato. La Fiat, per esempio, puo sfruttare i suoi canali
peculiari, vasti e capillari: basti pensare alla catena dei concessionari e del-
le rappresentanze. Strutture similari hanno anche Eni, Ibm, Olivetti, ecc.;
ma la diffusione di questo tipo, come ben si capisce, corre il pericolo di d1-
ventare un asfittico circuito chiuso. L'Enel poi ha una sua storia particola-
re:-alcuni uomini appassionati di cinema e in particolare di cinema indu-
striale (in realta si tratta di un solo uomo, regista e operatore culturale che
vive dentro ’azienda) hanno inventato, usando le strutture dell’azienda, ca-
nali distributivi assai efficaci (Esempio: ogni mattina trecento tecnici van-
no nelle scuole a fare proiezioni: di soli documentari Enel, si intende, che
spesso sono del solito regista, naturalmente).

Ma tutti gli altri film delle altre aziende che fine fanno? Chi li vede? Non si
puo dire nessuno, ma certo & che il numero degli spettatori & talmente pic-
colo che a volte ci si domanda se la pur esigua produzione di film industria-
li non sia, in taluni casi, uno spreco. E evidente che I mteresse della aziende
per questo tipo di film, salvo sempre le debite eccezioni, ¢ andata dimi-
nuendo ogni anno di piil. Ma chi avrebbe voglia di investire denari (tanti,
perché il cinema, quello professionale, costa e molto) per un prodotto che
non ha diffusione? Nel parlare del problema con uno dei registi cosiddetti
interni all’azienda, mi sono sentito dire che deve essere proprio il regista a
reperire i canali della distribuzione e indicarli poi all’azienda committente.
Ma possibile che un regista professionista debba inventarsi un’altra pro-
fessione, cioé quella del distributore, per poter esercitare la propria? (Che
gianon ¢ facile, se lo si fa seriamente).

Chi dunque deve sopperire a questa carenza di diffusione? Il direttore ge-
nerale della Confindustria, che nell’84 si & trovato a presenziare il Festival
internazionale del documentario industriale di Berlino, si & assai irritato
del livello dei film italiani presenti e si & sentito in dovere di far circolare
una nota di aspra rampogna per gli operatori del ramo. Egli ha anche volu-
to dare indicazioni su come migliorare lo stile dei film e cioe privilegiare la
breve durata, usare il 35 mm, evitare gli argomenti inflazionati (si & molto
adombrato per 'insistenza con cui si & voluto filmare quello che lui chiama
il “fattore robot”), e infine consiglia esplicitamente un uso piu frequente del
cartone animato (che a lui piace evidentemente molto, oltre a sembrargli
particolarmente efficace). Bene, mi sembra un dato altamente positivo che
una persona cosi influente e determinante come il direttore generale della
Confindustria sia sceso in campo: puo aiutare a risolvere molti problemi e
forse in maniera definitiva. Ma mi sembra che abbia preso1’abbrivio in ma-
niera sbagliata. Ho la sensazione che avrebbe dovuto occuparsi di pin, nel
momento in cui ha voluto far sentire la sua voce, di cio che compete, per
quanto riguarda il film industriale, alla potente associazione che dirige, an:
ziché somministrare colpi di righello sulle dita dei poveri creativi.

Non sarebbe interesse della Confindustria creare canali di diffusione tali
da invogliare gli investimenti delle aziende in questo bistrattato prodotto
audiovisivo, rinobilitandolo e stimolando cosi 'impegno creativo? Io cre-



112 ' : : MILLESCHERMI

do, senza la pretesa di dare consigli, ma prendendo al volo qualcuna tra la
tante cose che mi passano per la testa, che la Confindustria potrebbe tra-
sformare i suoi festival in piattaforma di dibattito ad alto livello sulla cul-
tura audiovisiva al servizio dell’industria, potrebbe ridurre i premi (ché al-
la fine si premia tutti come per le festicciole in famiglia piene di bambini e
mamme permalose) e creare interesse intorno al confronto tra autori e film
in gara: uscire insomma dal ghetto della triste settorialita. La Confindu-
stria dovrebbe intervenire con piu incisivita sul mondo della scuola, nella
quale potrebbe organlzzare una enorme audience e potrebbe infine trovare
uno spazio, uno spazio serio.ed efflcace nella telev1510ne di stato e non, ec-
cetera eccetera.
Ma.si potra obiettare: perché la televisione dovrebbe far sorbire ai suoi gia
affranti spettatorl questi filmati che ci dicono a volte cosinoiosi? Giusto. E
.qui il cane si morde la coda. Sono noiosi questi film? Spesso, ebbene, si. Ma
cambiamo la cultura audiovisuale industriale e cambieranno anche i film.
Nel film industriale ci sono stati, e forse ogni tanto ci sono ancora, begli
esempi di cinema. Attraverso il cinema industriale sono passati registi co-
me Olmi, Pontecorvo, Orsini, Taviani (i vari), e poi Battiato, Lorenzini, ecc:
La Olivetti, ai tempi in cui anch’io facevo film per loro, aveva addirittura
ingaggiato Kurosawa. E oggi? :
Il panorama & piu squallido, rlconosc1amolo E lo stile, se esiste uno speci-
fico stile filmindustriale, sembra voler ritornare ai toni trionfalistici
dell’azienda santificata, oppure si adagia sul banale assemblaggio di imma-
gini filmate con brutale descrizionismo che non ha alcun rapporto con il
concetto di sintesi e struttura narrativa. Inoltre I'impoverimento della qua-
- lita si & andato sempre pit1 accentuando con I'inquinante avvento della tele-
camera. Il mezzo elettronico & un mezzo piu sbrigativo che da meno spazio
alla riflessione e alla creativita. A meno che per creativita non si scambi
quell’insopportabile trastullio con gli inflazionati trucchetti che I'elettroni-
ca elargisce con generosa superficialita. Non vedremo piu, mi diceva un ca-
ro amico, uomo d'azienda e di cinema, registi e montatori chiusi in moviola
per giorni alle prese con i pezzi di pellicola del loro film, impegnati in di-
- scussioni appassionate su montaggio e struttura narrativa. Va riconosciu-
to perd che la telecamera ¢ il mezzo pit idonéo alla realizzazione dei pro-
grammi per la formazione. Ma per questi video sono necessari solo un do-
cente o un ricercatore e qualche tecnico. Non c’¢ bisogno di scomodare i
professionisti dell'immagine.
A proposito di registi professionisti specializzati in documentaristica indu-
striale, ne esistono ancora? I registi che vivono'solo di questo mestiere so-
no ormai ridotti a una sparuta tribu che deve lottare con i denti per il posto
di lavoro e per mantenere a un livello decente la loro professionalita; e
spesso a dispetto della stessa committenza. Alcuni di'loro, pochi, sono addi-
rittura nati dentro I'azienda o ne sono stati assorbiti nel corso del tempo e
spesso dirigono il settore che'li rlguarda gli altri, i freelance, si possono
" contare sulle dita-di una mano. Qualcun altro ancora approda saltuaria-
. mente-al cinema.industriale alternandolo al cinema di.fiction, alla televi-
sione,alla pubblicita. Ma sono:sempte-di- meno e sempre di meno saranno
se i committenti non ridaranno vita ai canali d1 diffusione o non si sfo1 ze-
ranno di individuarne nuovi e originali.
- Bisognerebbe tenersi al passo con le nuove tecnologie e gli sviluppi dei nuo-
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vi flussi informativi. L'informatica; appunto, ha aperto e continua ad apri-
re sempre nuove 'strade e nuovi mercati: perché il cinema industriale, mi
domando forse'un pe’ ingenuamente;-non:si-allinea e non.studia-la- possibi-
lita di usare gli stessi canali, dato che.l'audience a cui vorrebbe arrivare &
in gran parte fruitrice d'informatica? Il mio dlscorso non & casuale: si basa
su un'affascinante ipotesi'che.sta circolando tra gli operatori nel campo
della formazione. Si pensa.all’utilizzazione di videodischi compatibili con i
terminali intelligenti e i personal computer. Il videodisco raggiungerebbe
cosi un pubblico:vasto. e senz’altro selezionabile nella sua specificita.
Avremmo la possibilita di un canale a flusso continuo attraverso il quale
potremmo far passare formazione e immagine accanto alla sistemistica, al
software. B certo questo un mondo ‘che la committenza dovrebbe indaga-
re, se esiste ancora la volonta di far sopravvivere e utilizzare il film indu-
striale. Ma forse una siffatta volonta non esiste piit: la pubblicita diretta,
dilagando sulle reti nazionali e private, ha assorbito e assorbe una gran
. .parte degli investimenti delle aziende. E-con esiti molto piu confortanti e
..immediati: si ha la sicurezza infatti di una audiencevastissima che puoi
raggiungere a casa, senza doverti dannare a ragglungerla con canali di dif-
fusione precari e forzati.
E nella pubblicita infatti si sono visti sfor21 creativi” non indifferenti: tec-
niche, mezzi e registi tra i migliori del mondo. Qui ogg1 approdano Fellini e
Antonioni, aggiungendosi a quella schiera di nomi illustri.che da sempre
hanno operato nella pubblicita. Si ha 'impressione che immagine e ideolo-
gia aziendale passino sempre di piu. attraverso la rappresentazione
dell'esaltazione merceologica. Comunque lo spazio di uno spot pubblicita-
rio costa molto, molti milioni per pochi secondi; e un documentario indu-
striale;-anche se volesse adeguarsi, come potrebbe pagarsi dieci, quindici,
trenta minuti di passaggio? Per avere accesso'agli spazi televisivi, i film in-
dustriali-dovrebbero essere considerati-film non pubblicitari, film non
d’immagine aziendale, ma si passerebbe cosi al concetto di sponsorlzzazm-
ne e il discorso non finirebbe mai.
Stando cosi le cose, prevedo un futuro bulo e misero per il documentario
industriale. Ed & un peccato perché & un mondo di enorme fascino per un
facitore di immagini. Con un documentario industriale ci si pud addentra-
re nella materia e nelle strutture che reggono il nostro esistere. Si pud assi-
-.stere,-nelle cattedrali metallurgiche, alla nascita infuocata dei metalli, co-
.-me si pud con un.microscopio fantascientifico andare a indagare una cellu-
la vivente, o assistere alla rinascita di un’opera d’arte, riportata alla sua
originale sembianza da particolari procedimenti chimici. Oppure si puo ri-
percorrere la storia di un’azienda, addentrarsi nella sua filosofia, conosce-
re da dietro le quinte'le complesse macchine dell’ organizzazione, inventare
strutture didattiche, dlpanare 1deolog1e formative, visualizzare ipotesi d1 '
futuro. E cosi via all’infinito.
Ma forse una possibilita c’e ancora Seil documentarlo mdustrlale diven-
tasse vera informazione e vero spettacolo probabilmente potrebbe ritrova-
re un suo.spazio precipuo. D’altra parte sembra che il mondo oggi; nel bene
e nel male, dia spazio-di rappresentazione e-di 1nforma21one solo a cio che
fa spettacolo. Lo spettacolo, allalunga, ripaga sempre se stesso e 1'uomo in-
fine pare riconoscersi solo in rappresentazmm di sé purché siano rxvestlte
~di ludica f1n21one :
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Quando Ejzenstejn allesti “La Valchiria”

Pietro Montani

[

L’allestimento della "Valchiria” wagneriana da parte di Ejzenstejn (Teatro
Bol’$0j, 21 novembre 1940) & uno di quegli episodi della carriera del massi-
mo regista sovietico che hanno fatto animatamente discutere biografi, cri-
tici e studiosi, attestati su interpretazioni spesso contrapposte. Non diver-
samente, in fondo, da quanto & accaduto per la sua ultima grande opera ci-
nematografica (Ivan il Terribile, 1 e 11 parte) — che qualcuno ha voluto leg-
gere come cieca esaltazione dell'autocrazia e dei suoi crimini e qualcun al-
tro come tragica denuncia degli orrori del potere —, anche questa “Valchi-
ria” & stata forse troppo insistentemente valutata in rapporto alla situazio-
ne storico-politica (in verita incombente) che le fa da sfondo, cosi da perde-
re di vista il testo e le sue ragioni in favore dell’episodio e dei suoi (non ne-
cessariamente Omogenei) moventi.

Ci si & chiesto,"in altri termini, come mai Ejzenstejn avesse accettato di fir-
mare uno spettacolo celebrativo palesemente connesso con gli effetti
dell’appena concluso patto Molotov-Ribbentrop. E fino a che punto avesse
giocato sulla sua decisione I'atmosfera culturale letteralmente irrespirabi-
le di quel periodo, segnato dalla “scomparsa’ di uomini come Mejerchol’d
(il maestro di Ejzenstejn, il padre di tutt’intera I'avanguardia teatrale) o Ba-
‘bel’ (il coautore del trattamento del gia sequestrato Prato di BeZin). Ma po-
co o nulla si & riflettuto sulle ragioni “interne” dell’incontro — probabil-
mente inevitabile — tra Ejzen$tejn e Wagner, fautori entrambi, sebbene
sulla base di un diverso quadro teorico ed estetico, dell'idea di uno spetta-
colo sintetico, di una sintesi delle arti. Poco o pochissimo, infine, si & fatto
per ricostruire — per quanto possibile — la configurazione di questo spet-
tacolo, le trovate scenografiche di Ejzenstejn, la forma, insomma, di questa
insolita-regia.

Utilissima & dunque la documentazione che ci offre il llbI‘O curato da’ De
Santi (di cui si ricorda il bel volume laterziano I disegni di Ejzenstejn), in
cui troviamo, accanto alla traduzione di un importante saggio-pubblicato
da Ejzenstejn in quello stesso 1940 (intitolato L'incarnazione del mito), an-
che — ed ¢ la sezione piu ghiotta del libro — un congruo gruppo di disegni,
schizzi preparatori e foto di scena. Ben si integra, in sostanza, questo nuo-
vo contributo nell’attuale vigorosa rinascita di interesse (scientifico piu
che amatoriale) per l'opera teorica e creativa di Ejzenstejn che ha il suo
punto di riferimento nella recente edizione Marsilio delle “Opere scelte”
(gia usciti La natura non indifferente e Il colore, imminenti Montaggio I e
La regia, entrambi corredati da numerosi e importanti inediti). -
L’incontro di Ejzens$tejn con Wagner, si diceva, era probabilmente inevita-
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bile al di la di ogni possibile strumentalizzazione politica. Nell'Incarnazione
del mito, infatti, il regista ce lo spiega con tre ordini di motivazioni: ideolo-
" gico-politiche, estetiche e tecnico-formali. Le prime riguardano (come dice
il titolo stesso del saggio) il mito e la sua interpretazione, le seconde l'idea
della sintesi delle arti, le ultime — decisive, forse, come sembra suggerire
De Santi nella sua nota introduttiva — il problema del rapporto suono/im-
magine: dunque “La Valchiria” come laboratorio wagneriano in vista del ci-
nema sonoro e a colori (la musica e il colore sono strettamente connesse nel
pensiero di Ejzenstejn e con ampie e convincenti argomentazioni teoriche).
Il mito, innanzitutto: per Ejzenstejn (la cui intuizione critica, sia detto di
passaggio, avrebbe trovato trent’anni dopo un’inopinata conferma nella
passione wagneriana del piu autorevole “mitologo” moderno, Lévi-Strauss),
Wagner concepisce il mito, oltre ogni inquinamento nazionalistico, come
‘racconto originario nel quale si raccoglie il senso dei conflitti elementari
che occupano da sempre ’animo dell’'uomo. Ma proprio in quanto patrimo-
nio comune, il mito si lascia plasmare — nelle diverse epoche e formazioni
sociali a cui da voce — da aspirazioni, sentimenti, bisogni diversi: Wagner,
dice Ejzen$tejn, ha rimodellato il mito in senso, per i suoi tempi, rivoluzio-
nario e comunque libertario (l'autore giustifica e documenta largamente
questa conclusione con citazioni da lettere e saggi del musicista): oggi noi
possiamo.(anzi, dobbiamo) far nostra I'intenzione politica ancora imperfet-
ta contenuta in quell’opera e portaria a compimento.

Atteggiamento "ermeneutico”, questo, che, come si dice, non fa una piega:
“bolscevica” o meno che sia stata “La Valchiria” di Ejzenstejn, & certo che il
presupposto politico dell'opera fu per lo meno chiaro. Ma questo presuppo-
sto retrocede, non c’'¢ dubbio, di fronte alle altre e piu “profonde” suggestio-
ni che il mito offre al pensiero creativo (e, per dirla tutta, alle ossessioni
creative) di Ejzenstejn. Ne ricordiamo qui una sola, ma essenziale: la figura
dell’androgino, riconcepita ora nella vicenda di Siegmund e Sieglinde, le
due parti separate di un’unita che non puo piu ricostituirsi (Siegfried che
nasce dall’'unione incestuosa, infatti, non é gia piti. quell’'unita originaria).

A conferma dell'unitarieta del progetto, d’altronde, la stessa sintesi delle
arti e il rapporto musica-immagine si saldano, pur.con una specifica scan-
sione, al tema del mito attraverso la ripresa originale della concezione este-
tica messa a punto da Ejzenstejn intorno alla meta degli anni '30 (I'opera
d’arte come unita di pensiero astratto-concettuale e materialita del senso),
che. qui ritroviamo nell'importante riflessione sulla permanenza di un so-
strato “mitico” (sensuale, sincretico, ricco di emozione) nel pensiero co-
sciente dell'uomo evoluto: un sostrato che Wagner ha mirabilmente mate-
rializzato nella sua musica e che la sintesi audiovisiva deve ora ulterior-
mente arricchire.

‘Potenti sono le immagini con cui Ejzenétejn elabora questo tema comples-
so: «Questa musica» scrive «dev’essere visibile, ottica. La sua visibilita
dev’essere nettamente delineata, tangibile, atta a soventi mutamenti, mate-
riale». E di tutto rilievo le soluzioni sceniche e registiche escogitate per lo
spettacolo Non immemore, forse, degli spericolati giochi circensi della sua
prima milizia teatrale, Ejzenstejn tende cavi d’acciaio da una parte all’altra
della scena per farvi scivolare le valchirie su volatili destrieri. Innalza e la-
scia straripare sull’orchestra un gigantesco frassino, ricettacolo di corpi,
di suoni, di materia luminosa. Fantastica di avvolgere I'intera platea in un
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abbraccio musicale generafo da fonti sonore plurime, connesse con fonti di
luce e di invenzioni cromatiche. ’ S

~I:'abbondante documentazione raccolta da-De-Santi-ci-permette di-seguire
passo dopo passo la progettazione, prima grafica e poi materiale, dello
spettacolo e anche di rilevare (con una certa sorpresa) il pesante e insolito
simbolismo di numerose soluzioni plastiche. Se pensiamo per un momento
che per Ejzenstejn il simbolismo & sempre segno di un basso livello di ela- .
borazione creativa, non pud non venirci il dubbio-che il teatro fosse davve-
ro strutturalmente inabile a rispondere alle sue pit1 audaci fantasie. Ma “La
Valchiria” — ha ragione De Santi a ricordarcelo — dev’essere considerata
come un-decisivo momento di passaggiotra‘Aleksandr Nevskij e Ivan il Ter-
ribile. ' ' ’

S.M. Ejzenstejn: La messinscena della Valchiria (a.cura di P.M. De Santi),
Fiesole (FI), Discanto Edizioni, in 8°, pp. XXXII+153, ill., L. 35.000.

Schede

a cura di Stefania Parigi e Angela Prudenzi

Filippo D’'Angelo, Piera Detassis, Fabrizio Grosoli, Paolo Vecchi (a cura di): Il rosa e il
nero. Cinema francese 1970-1985, Firenze, La casa Usher, 1985, in 8°, pp. 130, ill. s.i.p.

Insieme alla rassegna veneziana di febbraio e agli Incontri internazionali di Sorren-
to, la manifestazione organizzata dal Comune di Reggio Emilia con questo titolo, *Il
rosa e il nero”, dal sapore stendhaliano, & espressione dell'interesse straordinario
che nel 1985 I'Italia ha dedicato alla cinematografia francese. L'intento & di far cono-
scere un panorama variegato e sfaccettato nei suoi prodotti medi e di genere, dinami-
co nel suo equilibrio tra stimolanti esordi e conferme.di vecchie carriere. Iperprotet-
to in patria, il cinema francese ¢ infatti largamente trascurato dalla distribuzione
italiana, che si limita nella maggior parte dei casi a diffondere il prodotto popolare,

. centrato sul carisma dei vari Delon e Belmondo, o l'opera del grande regista (Re-

«snais, Rohmer, Godard), accreditando I'immagine di una produzione bipolare: da un
... ..lato-piatta e.scadente, incapace di raggiungere perfino lo stato di una buona confe-
zione, dall’altro elitariamente sofisticata e intellettualistica.

"Il testo che-accompagna la rassegna emiliana cerca di render conto di altri e piu vari
percorsi che attraversano, sotterranei o in superficie, il cinema francese degli anni
settanta e ottanta. Innanzitutto il persistere di una vecchia linea di forza: la capacita
di salvaguardare comunque, anche nell’adesione a codificazioni di genere come nel
caso di Pialat, il concetto di cinema d’autore. Mentre la discussione sullo stato di sa-
lute generale della produzione francese rimane controversa, autori “difficili” o "mar-
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ginali” (Duras, Biette, Kan¢, Ruiz, Zucca, ecc. ) trovano.ancora uno spazio specifico e
vitale di intervento. Su un altro versante le istituzioni statali appaiono responsabili,
con il sistema, dell’avance sur recettes, della versione accademica e precostituita di
un'idea di *autore” alla francese ¢he privilegia la letterariet, il concettualismo,
I’astrazione.

AAVV. Le avventuro&e storie del cinema indiano - 1. Scritture e contesti, Venezia,
Marsilio, 1985, in 8°, pp. 286, s.i.p.

AA.VV.: Le avventurose storie del cinema indiano - 2. Estetiche e industria, Venezia,
Marsilio, 1985, in 8°, pp.. 282, s.i.p.- :

Saggi editi e inediti costituiscono il corpo dei due esaurienti volumi pubblicati a cu-
ra della Mostra internazionale del nii6vo cinema di Pesaro in occasione della 3 edi-.
. .zione di "CinemAsia”, dedicata quest’anno alla cinematografia indiana.

Péter Cowie: Swedish Cinema, from "Ingeborg Holm” to "Fanny and Alexander”, Stoc-
colma, The Swedish Institute, 1985, in 16°, pp. 160, ill,, s.i.p.

Steve Neale:Cinema and Technology: Image, Sound, Colour, London, British Film In-
stitute, 1985, in 8°, pp. 172, ill., £ 6.85.

Dalla fotografia all'immagine cinematografica, dall'avvento del sonoro all'introdu-
‘zione del technicolor, si ripércorre la storia delle interrelazioni tra tecnologia, eco-
nomia ed estetica prima dell’era elettronica. Lo studio di Neale si pone criticamente
verso due fondamentali metodi di approccio analitico: da una parte la tendenza a
configurare lo sviluppo tecnologico come una storia autonoma senza addentrarsi, se
non superficialmente, nel gioco di forze innescato a livello industriale, psicologico
ed estetico; dall’altra la tendenza a tracciare percorsi di senso sulla base di un’ideo-
-:logia estetica riduttiva quale, ad esempio, quella del realismo che interpreta l'evolu-
- zione tecnologica come un cammino progressivo orientato verso una finalita: il per-
fezionamento di quell'impressione di realta in cui consiste la natura (ontologica)
dell 1mmagme cinematografica.

’,Glanfranco Bettetini, L'occhio in vendita. Per una logica e un'etica della comunica-
‘ zione audiovisiva, Venezia, Marsilio, 1985, in 8°, pp. 135, L. 14.000.

E 16 stesso sottbtitolo a suggerirci I’argomento centrale del libro: la possibilita di
un’etica della-comunicazione audiovisiva. In questa prospettiva Bettetini affronta il
problema sulla scorta-sia delle proprie riflessioni precedenti sia delle analisi di altri
studiosi, come Austen,’ per la teoria degli atti linguistici, o Grice, per 1e categorie con-
versazionali, fino agli ultimi studi di Greimas.

La scelta dell’autore, ovviamente all’interno del campo semiotico, & di prxv1leg1are
I'ambito di studio della pragmatica, che ultimamente polarizza gli interessi di molti
semiotici, a partire dallo stesso Greimas, il qualenei-suoi pit recenti scritti si & occu-
pato del problema della veridizione.. Per Bettetini il problema della veridizione &
strettamente legato a quello dell’etica, dato che i testi di rappresentazione — teatro,
cinema, televisione —, di cui ¢i si interessa prevalentemente in questo saggio, si-ba-
sano sulla costruzione di un modelio di verosimiglianza, che si avvale soprattutto di
regole retoriche e logiche basate sulle opinioni, le credenze e le abitudini discorsive
di uso comune — doxastico — in un determinato contesto sociale. La retorica che ne
discende si occupa percio piut.di veridizione che di verita-intrinseca. E «la verosimi-
glianza o veridizione basata su-presupposti logico-retorici di tipo doxastico a domi-
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nare la produzione di senso nei linguaggi della rappresentazione quando i loro testi
siano fondati sulla credibilita immediata (sulla verosimiglianza) delle forme signifi-
canti e su una strutturazione narrativa». In definitiva, per I'autore, i sistemi di reto-
rica e logica coinvolti nei testi spettacolari narrativi tendono prevalentemente ad at-
tivare nello spettatore ideale, presupposto dal testo stesso, un effetto di realta e vero-
simiglianza.

Strettamente legato al problema della veridizione Bettetini individua quello della ve-
rita. Visto che le logiche dominanti nei testi di rappresentazione sono quelle doxasti-
che, non & forse lecito porsi la domanda di quale sia il rapporto tra il significato pro-
dotto dal testo e la realta del suo referente? In conseguenza a questa domanda l’ana-
lista si deve porre un doppio problema: quello della verita referenziale e quello
dell’'uso di regole corrette a cui si devono attenere i partecipanti al contratto enun-
ciazionale che si instaura in un testo tra un trasmittente e un recettore. Il giudizio di
verita non si basa percid tanto sui singoli contenuti dei testi, ma sulla verifica
dell’adeguamento tra senso e referente (verita referenziale) e sulla verifica del tipo di
contratto enunciazionale attivo tra i due poli della comunicazione. Del contratto
enunciazionale nell’ambito della semiotica pragmatica si sono particolarmente inte-
ressati Greimas e Grice, le cui riflessioni sono utilizzate dall’autore per aprire una
prospettiva di analisi etica. A differenza di Greimas e Grice, Bettetini non intende
analizzare soltanto il successo o meno di un atto comunicativo, ma, inserendosi ap-
punto in una prospettiva etica, la correttezza di uso di determinate strategie logico-
retoriche (all'interno del progetto comunicativo) nei confronti del recettore che altri-
menti corre il rischio, soprattutto nel campo audiovisuale, di diventare «solo un og-
getto da persuadere a ogni costo».

Infine il problema di un giudizio etico sulla comunicazione investe la nozione di
scrittura testuale, che deve consentire il suo smascheramento, sia a livello dei codici
che agiscono all'interno e all'esterno del testo, sia a livello del progetto comunicativo
in atto. «La messa in atto nel testo di un disvelamento al livello pragmatico (relativo
cioe alla figura dell’enunciatore, a quella dell’enunciatario e al loro rapporto) libera
il suo discorso da costrizioni che vi possono essere immanenti e si apre a possibilita
di giudizi etici positivi». (raffaele de berti)

Giancarlo Grossini: Dizionario del cinema giallo. Tutto il delitto dalla A alla Z, Bari,
‘Dedalo, 1985, in 8°, pp. 154, L. 25.000.

Specializzato nei rapporti tra cinema e patologia e incline ogni volta a “scomodare
Sigmud Freud”, Grossini ci propone una lista di topoi del “giallo” nelle sue intersezio-
ni con generi, pitt 0 meno contigui, come “horror” e “poliziesco”. La psicanalisi, evoca-
ta come fantasma analitico, cede il passo pian piano al piacere di comunicare sempli-
cemente le immagini della propria memoria cinematografica ritrovando in questo
repertorio privato di titoli, oggetti e azioni canoniche i modelli e le tipologie del gene-
re. Secondo le indicazioni dello stesso autore, il dizionario non pretende altro che di
essere «gustato come un divertissement».

Claver Salizzato e Vito Zagarrio (a cura di): Effetto commedia - Teoria, geveri, paesag-
gi della commedia, Roma, Di Giacomo, 1985, in 8°, pp. 252, ill., s.i.p.

Il volume, pubblicato a lato della manifestazione svoltasi a Lignano nel mese di lu-
glio, tenta di definire i contorni di un genere, la commedia, i cui elementi sconfinano
spesso’in altri generi o sottogeneri: il comico, il tragico, il grottesco, il mélo. Attra-
verso saggi di vari autori, per la maggior parte gia pubblicati in riviste, la commedia
¢ analizzata seguendo un percorso teorico di studio dei generi, e di indagine delle for-
me assunte nei diversi paesi (parodia brasiliana, commedia all’italiana, satira e grot-
tesco in Ungheria, ecc.).



SCHEDE v - 119

Rebecca Bell Meterau: Hollywood Androgyny, New York, Columbia Umversny Press,
1985, in 8°, pp. 260, ill., § 24.95.

Attraverso l'analisi di oltre 250 film, Bell-Metereau definisce lo strano fenomeno del-
la confusione dei sessi, dell’ambiguita e del travestimento nel cinema hollywoodiano
mostrandone i vari aspetti, dal comico al tragico, al satirico e sottolineando il ruolo
determinante di alcuni registi e attori (Billy Wilder, Howard Hawks, Jack Lemmon,
Marlene Dietrich, Katharine Hepburn, Dustin Hoffman Cary Grant, nell’evoluzione
del fenomeno stesso.

Stephen ng Danse macabre. Anatomla della paura, Roma-Napoli, Theoria, 1985 in
16°, pp. 168, L. 8.000.

Editio minor del libro pubblicato negli Usa nel 1983. Comprende due saggi ("Raccon-
ti del Tarocco” e *L’ultimo valzer. Orrore e moralita; orrore e magia”), dove il roman-
ziere, al quale si devono fra gli altri Shining, Carrie, Cujo, La zona morta, Christine,
attrlbuxsce al piacere di tornare allo stato infantile, cosi ricco di immaginazione, e al
gusto della trasgressione sociale, il successo della narrativa del terrore; analizza i tre
archetipi Frankenstein, Dr. Jekyll e Mr. Hyde, Dracula; si difende dall’accusa di «gua-
dagnar51 da vivere alimentando le paure peggiori della gente».

James C. Robertson: The British Board of Film Censors: Filmcensorship in Britain,
1896-1950, London, Croom Helm, 1985, in 8°, pp. 214, £ 16.95. '

Prima indagine sistematica sull'attivita del British Board of Film Censors’ in anni
considerati bui per la’ segretezza con cui l'ufficio operava, tanto che per molto tempo
la documentazione relativa ai film visionati prima del 1948 & rimasta fop secret. L’au-
tore.da notizia di tagli € cambiamenti di dialogo imposti a moltissime opere, tra le
quali anche Nosferatu, Metropolis, 1l falcone maltese, e spiega le regole seguite
nell’ appllcanone della censura a seconda che nei film si parlasse di religione, politi-
ca, $esso, crimini e crudelta.

1.P. Telotte: Dreams of Darkness, Fantasy and the Films of Val Lewton, Urbana and
Chicago, University of Illinois Press, 1985, in 8°, pp. 226 ill., 51p

AA.VV.: Otto Messmer & Felix the Cat, «Griffithiana» n. 22/23, maggio 1985, L. 7.000.

Edito in occasione del 7° Festival del ¢artone animato svoltosi a Udine nel mese di
maggio, il fascicolo & in gran parte dedicato a Otto Messmer, ideatore della serie Fe-
lix il gatto che negli anni venti ebbe un enorme successo. Il numero contiene anche
un saggio su John Canemaker, tra i maggiori esponenti dell’'ultima generazione di
cartoonist, e la seconda parte degli “Appunti per una storia dei cartoni animati di
produzione statunitense, 1915-1918” curata da Davide Turcom, cui fa seguito una
esauriente filmografia.

AA.VV. Stanley Kubrick - Tempo, spazio, storia e mondi possibili, a cura di Gian Piero
Brunetta, Parma,vPratiche, 1985, pp. 263, ill., L. 20.000.

11 volume raccoglie gli atti — relazioni, comunicazioni e interventi — del convegno
internazionale di studi dedicato a Stanley Kubrick in occasione del conferimento al
regista del premio per i maestri del cinema, tenutosi a Fiesole nel dicembre del 1983.
Le sei parti in cui il volume si articola raggruppano gli interventi secondo i diversi
tagli dello sguardo: dalle indagini che abbracciano I'intero corpus kubrickiano,. il
suo rapporto con il sistema produttivo statunitense, l'analisi di singoli film, la loro
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musica, fino alla fortuna di Kubrick in Italia. Si tratta di un libro nel quale le varie
prospettive critiche si intrecciano e si compongono creando un reticolo di interga-
mie che eleggono il cinema di Kubrick a comune oggetto d’amore e di culto. Come
scrive Brunetta nella sua introduzione, non solo 'amore non ottunde la conoscenza
ma, come sua condizione necessaria, talora la esalta.

11 titolo del volume — che ¢ il medesimo del convegno — gia focalizza i termini cru-
ciali di questa lettura a pit1 voci del cinema di-Kubrick. A una loro prima definizione
& dedicato I'intervento di Brunetta che in funzione di ouverture dischiude alcuni per-
corsi possibili alle successive articolazioni del discorso. Poi, nella sua relazione,
Omar Calabrese applica la teoria logica dei "mondi possibili” all’analisi.di Arancia
meccanica e 2001: odissea nello spazio giungendo a formulare una singolare “poetica
delle porte™ porte che si possono aprire o chiudere mettendo in comunicazione o ren-
dendo reciprocamente inaccessibili tanti e diversi mondi possibili. Va osservato che
sia I'idea‘di-storia-che:quella-di'mondo possibilesonoriconducibili:alle due-categorie
fondamentali dello spazio e del tempo trattate del resto da‘almeno meta degli scritti
qui raccolti. In Kubrick la coesistenza di sistemi temporali diversi va di pari passo
con la moitiplicazione dei punti di vista operata dalla macchina da presa (carrelli e
soggettive) che creano ambiti spaziali eterogenei. Lo spazio nei film di Kubrick non &
mai isometrico. E uno spazio curvo, non euclideo. Anche il tempo s'incurva e la tem-
poralita del racconto non ¢ mai lineare. Il tempo viene assunto come quarta dimen-
sione dello spazio e lo spazio come misura della profondita abissale del tempo. Per
questo le due categorie possono essere euristicamente distinte ma si dovrebbe parla-
re con pertinenza dello spazio-tempo come entita unica.

Attraverso le sue “figure” caratteristiche — dalla scacchiera al labirinto — il cinema
di Kubrick viene indagato secondo prospettive analitiche differenti. Annette Michel-
son lo concepisce come una sorta di “conoscenza carnale”, comunione tra corpo dello
spettatore e corpo dello schermo. Servendosi della nozione di "geminazione” Antonio
Costa affronta’il tema del doppio e del raddoppiamento in Kubrick soffermandosi‘in
particolare su Killer's Kiss e Killing. Andrea Martini e Guido Fink si producono in
due affascinanti analisi rispettivamente di Orizzonti di gloria e Lolita. Alberto Crespi
e Sandro Bernardi portano il loro sguardo su Barry Lyndon, mentre Franco La Polla
e Maurizio Del Ministro lo dirigono con altrettanta efficacia su Shining. (luciano de
giusti)

Robert Phillip Kolker: Bernardo Bertolucci, Léndon, B.F.I, 1985, in 8°, pp. 258, ill.,
s.i.p.

Enrico Magrelli (a cura di): Il contrasto, il ritmo, l'armonia - Il cinema di Satya]:tRay,
Roma, Di Giacomo, 1985, in 8°, pp. 168, ill,, s.i.p.

AAVV.: Federico Fellini - Leone d'oro Venezia 1985, supplemento aln. 13 di «Cinema
d’oggi», Roma 1985, in 8°, pp. 78, ill., s.i.p."

Il numero speciale di «Cinema d’oggi» raccoglle le testimonianze di personaggi della
politica, del cinema e della cultura in genere, che hanno voluto rendere omaggio
all’arte di Federico Fellini. Accanto ad aneddoti, ricordi, professioni di stima, anche
alcuni disegni di vena satirica ispirati a Fellini e realizzati da Zeffirelli, Magni, Scola,
Luzzati, Clerici, Citto Maselli, Bozzetto, Risi, Scarpelli.

AA . VV.: Tonino Guerra, Rimini, Mag’gibli 1985, in 8°, pp. 192, ill,, L. 35.000.

La Repubblica di San Marino, sotto il patrocinio della Biennale, ha organizzato una
manifestazione dedicata all’opera completa di Tonino Guerra, poeta, sceneggiatore e
pittore: Il volume elaborato per l'occasione eccede la dimensione del semplice cata-

i
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logo presentando una ricca gamma di testimonianze, interventi critici e brani inediti
di scenegglature ("Il cinése al Caffé del commercio nei giorni di nebbia”, "La tromba
marina” — episodi non filmati di Amarcord — e “Due dello stesso paese”).

Nel ricostruire le linee di sviluppo della filmografia di Guerra, Lorenzo Pellizzari
sottolinea la straordinaria capacita dimostrata dallo sceneggiatore di attraversare,
dall'inizio degli anni '50 a oggi, le piu varie fasi € i pit1 diversi movimenti del cinema
italiano — dal realismo sociale all’alienazione antonioniana, dalla commedia all’ita-
liana al filone impegnato — lasciando ovunque un’impronta d’*autore” e intreccian-
do la sua storia con quella dei maggiori registi emergenti (De Santis, Petri, Antonio-
ni, Rosi, Fellini, ecc.).

Una nota di Gianfranco Contini introduce la sezione pili propriamente letteraria
dell’opera di Guerra, mentre Pier Marco De Santi analizza il lavoro pittorico e Rober-
to Rover51 51 sofferma sui mamfestl pubbllcatl dall edltore Maggloh a partlre dal lu-

. <glio1984.::

Michael Chekhou: To the Actor - On the Technique of Acting, New York, Harper &
Row Publishers, 1985, in 8°, pp. 202, $ 5.95.

Amministrazione provinciale di’ Pavia (a cura d1) Leggere lo spettacolo, Milano, Edi-
trice Bibliografica, 1985, in 8°, pp. 320, L. 30.000.

Catalogo delle pubblicazioni sul cinema, il teatro, la danza e la musica uscite in Italia
nel 1984, Le diverse sezioni dello spettacolo sono introdotte da testi di Lino Micciche
(“Tele-vedere il cinema”), di Giorgio De Vincenti ("Nell’antro della Medusa”) e di Ru-
bens Tedeschi ("Ascoltare e leggere. Regresso e progresso”). All'interno di ogni sezio-
ne i libri sono schedati per argomento con ulteriori note introduttive di carattere cri-
tico-descrittivo dovute a Giorgio De Vincenti, Rubens Tedeschi ed Enzo Gentile.

- Italo Zannier:'‘Manuale del fotografo, Bari; Umversale Laterza, 1985; in 16°,.pp.:240, .- - .-

ill., L. 13.000.

Utile al dilettante e-a chi voglia migliorare la propria tecnica, il libro di Zanmer illu-
stra le varie fasi della fotografia, dalla scelta degli strumenti all'uso di filtri e obietti-
vi, dalla ripresa fotografica alla stampa.

Patnck Robertson: Guinness Film Facts & Feats, London, Guinness Book 1985, in 8°,
pp. 240, ill., £6.95.

Ricco di 1nformazxonive aneddoti, il volume si propone di soddisfare le curiosita piu
. strane sul cinema e i suoi protagonisti. Record, stravaganze, invenzioni sono com-
mentati secondo un criterio che, come spiega I'autore nella prefazione, privilegia pit
la "quantita” — quanto dura il bacio pii1 lungo della storia del cinema?, chi ¢ il regi-
sta che ha fatto ripetere pit volte una stessa scena? — che la “qualita” delle notizie.

Eric Rohmer, L'organizzazione dello spazio nel "Faust” di Murnau (con una nota in-
troduttiva di Antonio Costa), Venezia, Marsilio, 1985, in 8°, pp. 128, L. 16:000.

Con un articolo in cui la parola spazio era sovrana.Rohmer inaugurava una carriera
-di critico che avrebbe. proseguito ininterrottamente fino al 1959. Le. cinéma art de
l'espace, pubblicato nella «Revue du Cinéman, era gia, sia pure allo stato embrionale,
una teorizzazione del ruolo-autonomo dello spazio filmico e contemporaneamente
un’illustrazione di “casi esemplari” Chaplin, Ejzenstejn, Welles, Rossellini, Bresson
¢ soprattutto Murnau. Il regista del"Signe du lion si interrogava in particolare sui
rapporti intercorrenti tra arti come pittura, architettura, scultura da un lato e cine:
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ma dall’altro mettendo a fuoco, nonostante 'apparente vistosita del debito contrat-
to, I'indipendenza del secondo rispetto alle prime. Per Rohmer il fatto che determi-
nate inquadrature di determinati film riflettano le forme di un quadro o le prospetti-
ve di sagome architettoniche significa in pratica ben poco. Non esiste una trasposi-
zione diretta bensi una ricreazione. Le fonti pittoriche, per esempio, sono soltanto
tracce, frammenti mnemonici che lo spettatore trovera trasformati dalla e nella pel-
licola. Proprio su questa trasformazione, che, per I'’evidenza mimetica del risultato,
il pubblico solitamente non capta, il critico viene chiamato a indagare. Il legame arti
plastiche-cinema, sviluppato intensamente nella serie di articoli accomunati dal tito-
lo Le celluloid et le marbre, & il segno distintivo della teoria e della pratica rohmeria-
na, al di 1a degli innegabili influssi di Bazin e delle convergenze programmatiche del-
la Nouvelle Vague. _ .

E proprio da questo segno & marcato anche L’organizzazione dello spazio nel "Faust”
di Murnau, studio pubblicato in Francia nel 1977 ma redatto nel '71-72, negli anni
ciog in cui il regista aveva fatto il suo ingresso come docente alla Sorbona. In partico-
lare I'autore, nel caso del film di Murnau, prende in considerazione tre aspetti dello
spazio, interagenti nella pratica ma che ¢ possibile in sede di analisi isolare ed esami-
nare separatamente, lo spazio pittorico, quello architettonico e quello filmico. Alla
base di questa scelta giace il postulato che la nozione-spazio prevale nel Faust sulla
nozione-tempo e che, a sua volta, lo spazio filmico assimila, ingloba e trasforma I'ar-
chitettonico e il pittorico ricreando un sistema di analogie profonde con forme e mo-
vimenti fondamentali. Il “Faust” di Goethe interessa a Rohmer ben poco, non pit di
un libretto d’opera; s'impongono invece i rimandi iconografici da Caravaggio a Ca-
spar Friedrich, da Memling a Altdorfer, messi in luce al solo fine di additare probabi-
li modelli che sottraggano Murnau al clima espressionista. E vengono evidenziati so-
prattutto i giochi conflittuali fra linee curve e oblique, espansione e contrazione, rot-
ture e pause distensive: giochi da cui il dramma taustiano esce potenziato e rinno-
vato.

Paradossalmente Rohmer, considerato come il regista francese “classico” per eccel-
lenza, sceglie di Murnau il prodotto in apparenza piu denso di artifici come appari-
zioni e metamorfosi, trucchi e immagini cariche di simbologie. Il fatto & che secondo
I'autore della Marchesa di O 'orchestrazione completa e meditata del “Faust” si scio-
glie in uno dei piu sorprendenti effetti di realta. Di questo assioma (tanto maggiore &
I'artificio tanto maggiore sara la naturalezza del prodotto) gli echi piu evidenti si ri-
percuotono nella messa in scena della novella-di Kleist — straordinaria invenzione di
uno spazio filmico che armoniosamente combacia con il modello e, al di 14, con un in-
conoscibile archetipo — e ancor pit in quella di Perceval le Gaulois. Un ciclorama ri-
costruito in studio, fondali fiabeschi e castelli in miniatura, cavalieri che in pochi se-
condi percorrono distanze di chilometri: Perceval & I'estrema rappresentazione della
supremazia dello spazio sul tempo. Ed anche il tentativo coraggioso e un'po’ folle di
ricreare una realta arcaica e sostanzialmente sconosciuta attraverso un massimo di
irrealta. Molto piu, per audacia, di quanto non avesse fatto nel Faust Friedrich Wil-
helm Murnau. (andrea martini)

Massimo Cardillo (a cura di): Da Quarto a Cinecitta, Frosinone, Amministrazione pro-
vinciale, 1984, in 8°, pp. 286, ill., s.i.p.

Nell'ambito delle celebrazioni per il centenario della morte di Giuseppe Garibaldi, &
stata organizzata a Cassino, nel maggio 1982, una rassegna sul cinema risorgimenta-
le e garibaldino. Uscito con due anni di ritardo, il volume raccoglie le schede dei film
presentati, accompagnate da un’esauriente bibliografia critica, interviste a registi e
attori, relazioni e appunti sulla figura e il ruolo storico di Garibaldi.
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I giovani e il cinema italiano

Caro «Bianco e Nero»,

si parla da tutte le parti, a ragione, di crisi del cinema italiano e se ne attrlbulsce le
cause piu che altro a stanchezza di idee degli autori e a mancanza d'impegno a voler-
si confrontare con i temi della nostra realta. Pur riconoscendo una dose di verita sia
all’uno che all’altro motivo, anche se richiedono un approfondimento che questa oc-
casione non pud offrire, penso che all’analisi manchi la giusta valutazione della ca-
renza e del funzionamento di tutte quelle strutture che dovrebbero incentivare e faci-
litare al massimo una ripresa di produmone qualificata.

Non si puo negare che, anche ‘se in maniera fortemente diradata rispetto alla fre-
quenza dei tempi migliori, alcuni autori si sono mantenuti presenti nella linea della
tradizione di qualita, impegno e successo internazionale del nostro cinema; ma & al-
trettanto innegabile che il livello della media dei nostri film & molto decaduto. Tale
decadimento & in parte il riflesso di una génerale stanchezza nell’affrontare certi te-
mi che riguardano la realta di tutti i giorni, e di una generale riduzione della doman-
da di qualita; ma & soprattutto il risultato di-una situazione per cui in Italia si sono
fatte sempre piu rare e tormentate le possibilita di produrre fuori di quegli schemi
che si pretende da parte di alcuni essere gli unici ad assicurare_i recuperi e gli even-
tuali guadagni.

La tendenza generale di molti che fanno cinema oggi in Italia si dlrebbe che sia quel-
la di assecondare il peggio di quel che il pubblico sembra volere. Molti giovani debut-
tanti non hanno saputo o voluto sottrarsi alla ricerca del consenso a tutti i costi,
mentre altri, a parte le eccezioni, non sono riusciti a conseguire il contatto sperato
con il pubblico attraverso scelte fuori della corrente e quindi piti rischiose.

Ora, dato che la maggiore frequenza delle sale cinematografiche ¢ costituita dai gio-
vani, la conclusione amara-¢ che cio che vogliono oggi i giovani & ben lontano dal rap-
presentare il presupposto per la ripresa della qualita, Certo, a questo effetto, ¢’e piut
da preoccuparsi per lo scarsissimo numero dei prodotti non mediocri che per 1'ab-
bondanza di quelli mediocri.

Cid che preoccupa me ¢ il livello di informazione del pubbhco dei giovanissimi. E
vengo al motivo-per cui ho scritto questa lettera, che vuole essere una proposta. Sono
convinto che i giovanissimi non sappiano che cosa ¢ stato il cinema italiano, che non
1o conoscano. I film trasmessi dalla televisione non hanno particolarmente un pub-
blico di giovanissimi, tranne quelli pit spettacolari.

Vorrei proporre qui che gli enti pubblici dello spettacolo, con la collaborauone del
Centro sperimentale e della Cineteca nazionale, promuovano iniziative volte a far co-
noscere il cinema italiano, che costituisce per I'Italia e per la storia del cinema un
enorme patrimonio culturale e di vita, inquadrando i film, oltre che criticamente,
cronologicamente in un rapporto con la realta storica del paese.

E allora, oltre a.conoscere cio che non sanno, i giovani scopriranno anche, e non solo
loro, che malgrado crisi e decadenza, la tragedia della nostra realta quotidiana ¢& sta-
ta avvertita e rappresentata per tempo, come ha riconosciuto il pubblico straniero
che ha potuto vedere il meglio della nostra produzione di ogni anno.

Questa memoria dell’ieri potra costituire per quelli che si affacceranno tra pochissi-
mo sulla scena della realizzazione di film un salutare riscontro di ciod che il cinema
italiano & stato prima dell’ondata comico-erotico-disimpegnata, che snobisticamente
non pochi intellettuali avevano salutato come una provvida liberazione.

Il ricambio generazionale, per essere. utile e provocatorio, ha bisogno di maggiore
umilta, ansia di conoscenza e soprattutto volonta di volersi confrontare con il pas-
sato. .
Francesco Rosi
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I cinquant’anni del-C.S.C.

Il cinquantenario del C.S.C., fondato nel 1935, si celebra nei giorni 18-19 dicembre
con una cerimonia nell’aula magna dell’ente e un convegno di studi, seguito dalla
proiezione di esercitazioni cinematografiche e televisive di allievi diplomati nel bien-
nio 1983-85.

Candidati sotto esame

Stanrio per iniziare i corsi del biennio accademico 1985-87. Per i 55 posti messia con--- - -

corso le domande di ammissione sono state 567, di cui 62 presentate da stranieri di
29 paesi.

Le selezioni:avvengono per mezzo di prove scritte, prove pratiche e colloqui che im-
pegnano per.circa un mese le nove commissioni. Per ammissione degli stessi membri
delle commissioni d’esame, i candidati hanno dimostrato una preparazione media
molto elevata, a riprova del costante interesse dei giovani per i problemi e le attivita
specifiche del cinema e della televisione.

A far parte delle commissioni d’esame sono stati chiamati professionisti e artisti tra
i pitt prestigiosi del cinema italiano: '

Recitazione: Giuseppe De Santis, Ingrid Thulin, Sergio Leone, Franco Brusati, Lino. - .. -

Capolicchio, Suso Cecchi D’Amico;

Regia e sceneggiatura: Furio Scarpelli, Giuliano Montaldo, Gianni Amelio, Leo Ben-
venuti, Marco Leto;

Organizzazione della produzione: Luigi De Laurentiis, Mario Gallo, Mario Silvestri;
Ripresa: Marcello Gatti;"Claudio Ragona, Gastone Di Giovanni;

Scenografia: Vincenzo Del Prato, Mario Garbuglia, Luciano Ricceri;

Costume:Marisa D'Andrea, Gabriella Pescucci, Enzo Altieri, Andrea Viotti;

Tecnica del suono: Antonio Appierto, Antonio Desiderio, Massimiliano Agresti;
Montaggio: Roberto Perpignani, Nino Baragli, Franco Fraticelli;

Animazione: Giulio Gianini, Manfredo Manfredi, Emanuele Luzzati.

Hotel delle ombre vince a Kobe

Hotel delle ombre di Stefano Masi e Stephen Natanson, prodotto dal C.S.C. per docu-
mentare la costruzione deinuovi archivi sotterranei della Cinetecanazionalé, ha vin-

to il Gran Premio al Festival internazionale del film industriale, svoltosi quest’anno -
a Kobe (Giappone) dal 9 al 13 settembre. Il film ha ottenuto anche il premio speciale -
assegnato dal ministro dell’industria giapponese alla mlghore produzione. presente AT

al festival.

Hotel delle.ombre & stato inoltre incluso nella selezione ufficiale degli «In¢ontri col
cinema italiano» svoltisi ad Annecy (Francxa) dal 4 al 13 ottobre edel Festlval dei po-
poh di Firenze.

Exit premiato a San Sebastiano

La «Concha de oro» del Festival cinemafografico di San Sebastiano per il cortome-

traggio & stata vinta da Exit, d1 Pino Quartulli e Stefano Realj, d1plomato in regla al

CS.C.

-~
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1 cortometraggi per i premi qualita

Nella sala di proiezione del C.S.C., dal 26 settembre al 4 otiobre -sono stati pubblica-
mente presentati i cortometraggi 1ta11am concorrenti ai prem1 quahta per l'esercizio
1983. In totale, 137 cortometraggi in 16 mm e 35 mm.

Le attivita della Cineteca

Nel periodo magglo-novembre 1985 la Cineteca nazxona]e, nell’ amblto della c1rcola-
zione culturale, ha fornito film a circoli di cinema, cineteche, associazioni, enti loca-

~_. - li,universita e istituti di istruzione italiani e stranieri, per un totale di 646 film.

Le nuove acquisizioni della Biblioteca

La Biblioteca del C.S.C. si articola, sulla base del sistema.decimale, .in 10 sezioni.
Ogni sezione & a sua volta suddivisa in 10 sottosezioni, oghi»sottosezione in 10 ulte-
riori raggruppamenti.

A integrazione di quanto pubbllcato nei fascicoli precedent1 _riportiamo l’elenco dei
volumi di argomento cinematografico e televisivo (sezione I), distribuiti, secondo il
criterio su esposto, in 100 gruppi numerati da 000 a 099; e I'elenco dei periodici (se-
« .zione X) di argomento cinematografico che sono disponibili rilegati.

Nell’elencazione preliminare dei gruppi e sottogruppi — questi ultimi contrassegna-
ti da un numero di codice posto tra parentesi e richiamato poi per ciascun testo pri-
‘ma del nome dell’autore — vengono ovviamente omessi:quelli nei quali non & conflui-
to alcun volume.

SEZIONE. I: CINEMA E TELEVISIONE
00  STORIAE CRITICA DELFILM - N

(000) Opere generali, collemve antologlche
(002) Storie generali del cinema, della tecnicae dello spettacolo cinematografico.
(003) Storie di cinematografie nazionali, periodici, movimenti, generi, personagg1
(004) Critica cinematografica; saggi di carattere generale.’

.{005) Monografie e biografie critiche; personalita. .

-{(006) Annate cinematografiche; raccolte di recensioni; schede e filmografie ragiona-

te, analisi critiche di film. TR
(007) Documentazione, materiali carteggi testlmomanze, olloqul interviste.
.(008) Storie divulgative e iconografiche. Fe

(005) Gerard Fabien S.: Pasolini ou le mythe de la barbane Bruxelles, Umversue de
Bruxelles ("Argoments et Documents”) 1981, in 16°, pp. 180, ill.
(003) Gersch, Wolfgang: Schweizer Kinofahrten.-Begegnungen mit dem neuem
. Schweizer Film, Berlin, Henschelverlag Kunst und Gesellschaft, 1984, in 8°,
pp. 284, ill.
(004) Godard, Jean-Luc: Il cinema é il cinema, Mllano Garzaml( IGarzanti Cmema)
' 1981,in 16°, pp. 421, ill.
(003) Guérif, Francois: Le cinéma policier fram;azs sl (ma Paris), Henri Veyrier, .
1981, in 8°, pp. 223, ill.
(005) Iarussi, Oscar: Margarethe von Trotta - estratto- da Belfagor Firenze, Olschki,
1984, in 8°, pp. 14 (da 283 a 296).
(005) Jacob, Livio (e Piera Patat; a cura di): Mack Sennetr Ktng of Comedy. Le gior-
nate del cinema muto. Pordenone 4-8 ottobré1983; Pordenoie, Griffithiana an-
no VInn. 12-13-14-15, 1983, in 8°, pp. 183, ill. - :
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Lacassin, Francis: Tarzan ou le Chevalier - Crispé, Paris, Henry Veyrier (“Col-.
lection Cinéma”), 1982, in 8° pp. 223, ill.

Alberto Lattuada, Roma, Ministero degli Esteri, 1980 in.8°, pp. 176,ill.
Mancini, Michele (e Giuseppe Perrella): Pier Paolo Pasolini, corpi e luoghi, Ro-
ma, Theorema Edizioni, 1981, in 8°, pp. XIII+565,ill.

Maraldi, Antonio (a cura di): Il cinema di Sergio Citti, Cesena, Centro Cinema
(Quadernon..8), 1984, in 8°, pp. 32.

Maraldi, Antonio (a cura di): Il cinema di Wim Wenders, Cesena, Centro Cine-
ma Citta di Cesena, s.d. in 8°, pp. 48.

Migliarini, Angelo: Marco Ferreri. La distruzione dell'uomo storico con il sog-
getto originale del film "Ciao maschio” di Marco Ferreri, Pisa, ETS (*Le arti del-
lo spettacolo” 2), 1984, in 8°, pp. 209, ill.

Monteforte, Franco (e Roberto Sapio): Il western. Classicita ed evoluzione di
un genere, Sondrio, Comune di Sondrio, s.d. in 8°, pp. 164.

Otten, Rich (con la collaborazione di Victor Bachy): Le cinéma dans les Pays
des Grands Lacs. Zaire, Rwanda, Burundi, Bruxelles, Editions OCIC/L'Har-
mattan ("Collection Cinémedia” 5), 1984, in 8°, pp. 124, ill.

Percavassi, Annamaria (e Stella Rasman; a cura di: A proposito di generi. Cor-
so di storia del cinema per insegnanti, Trieste, Provincia di Trieste/Cappella
Underground, 1984, in 8°, pp. 213, ill. }

Per conoscere Pasolini, Roma, Bulzoni - Teatro Tenda editori ("Sotto la tenda”
1/2), 1978, in 16°, pp. IV+139.

Pirro, Ugo (a cura di): Elio Petri, Venezia, La Biennale di Venezia, 1983, in 8°,

“pp. 180, ill.

Place J.A.: I film di John Ford, Roma, Gremese (* Effetto Cmema 7, 1983, n.
pp- 301,ilL

Poague, Leland A.: Howard Hawks, Boston, rTwayne Pubhshers ("Twayne's

Filmmakers Series”), 1982, in 8°, pp. 195, ill.

“Pollock, Dale: Skywalking. The Life and: Films of George Lucas, New York,

Random House ("Ballantine Books”), 1983, in 16°, pp.. XVII+333, ill.

Reyes, Aureliano de los: Cine y sociedad en México 1896-1930 - Vivir de suetios.
Volume I (1896-1920), México, Universidad de .México, 1983, in 8°,
pp. XIV+271,ill

Rondolino, Gianni: Luchino stcontz, Torino, UTET ("La vita_ sociale della

Nuova Italia” 30), 1981, in 8°, pp. . XV +634, ill.

Simondi, Mario (a cura di): Frangois Truffaut. L'intrigo, il turbamento, 'amore

nell’opera di un homme-cinéma, Firenze, La Casa Usher ("Saggi” n. 11), 1981, in

8°, pp. 240, ill.

Spalla, Teresio: Western '60, Roma, A.N.C.C.I. ("Studi e ricerche” 1) 1984, in 8°,

pp. 145,ill.

1l surrealismo e il cinema, Roma Filmstudio/Assessorato alla cultura Reglone

Lazio,; 1985, in 8°, pp. 43, ill.

Il tempo della visione. Il Cinema underground americano dalle origini agli an-

ni '70, Roma, Filmstudio/Assessorato alla cultura Comune di Roma, 1984, in

8°, pp. 78,ill.

Tone, Pier Giorgio: Strutture e forme del cinema tedesco degli anni Venti.

Scrittura filmica e sviluppo capitalistico, Milano, Mursia (*Problemi di storia

dello spettacolo” 7), 1978, in 8°, pp. 167.

Tonetti, Claretta: Luchino Visconti, Boston, Twayne Pubhshers ("Twayne’s

Filmmakers Series”), 1983, in 8°, pp. 215, ill.

Tuska, Jon (General Editor). Close-up: the Contemporary Director,

Metuchen/London, The Scarecrow Press, 1981, in 8°, pp. V.+431, ill.

Vari: Le cinéma, Paris, Bordas, 1983, in 4°, pp. 254, ill.

Vari: Francesco Rosi, Miinchen/Wien, Carl Hanser Verlag ( Reihe Film” 28),

1983, in 16°, pp. 208, ill.
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Verdone, Mario: Gli intellettuali e il cinema - Saggi e documenti; Roma, Bulzo-
ni, ("Biblioteca cinematografica e dei mass-media” 11), 1982, in'8°, pp. 259.
Videtta, Marco: La fuga impossibile. 1l mito del viaggio nel cinema americano:
da Huckleberry Finn a Easy Rider, Roma, Napoleone ("L'industria culturale”
3), 1980, in 8°, pp. 153, ill.

Vieyra, Paulin Soumanou: Le Cinéma au Sénégal, Bruxelles, Editions
OCIC/L’Harmattan ("Collection Cinémedia” 4), 1983, in 8°, pp. 172; ill.

- Warfield, Nancy D.: René Clair’s Grand Maneuver, s.1., s.e., 1982, in 8°, pp. 47,

111

ENCICLOPEDIE, FILMOGRAFIE, BIBLIOGRAFIE

Enciclopedie, lexikon.
Dizionari biografici, filmografici, critici.
Annuari e almanacchi, indirizzari, vademecum.

_Filmografie, repertori, cataloghi, trame di film, valutazioni morali.

Cronologie, tavole sinottiche, filmografie di periodi, paesi, annate.
Filmografie e cataloghi di generi specializzati.”
Bibliografie; repertori, indici e cataloghi di pubblicazioni.

Australian Films 1980, Canberra, National Library of Australia, s.d., in 8°, pp.
V+277. ‘

Belluso, Paolo (e Flavio Merkely: Rock Film, Milano, Gammalibri (" Musma ),
1984, in 8°, pp. 270, ill.

Borin, Fabrizio (e Marco Giusti; a cura di): Freedonia. Cinema comico ebraico
americano. Schede Venezia, Comune di Venezia, s.d. (ma 1982), in 8°, pp. non
num..

Brady, Anna (e Richard Wall Carolynn Newitt Weiner): Union List of Film Pe-
riodicals. Holding of Selected American Collections, Westport/London, Green-

* wood Press, 1984,in 8°, pp. XXVI+317.

Brazil cinema 1969. Catalogo de filmes brasileiro n. 3, Rio de Janeiro, Instituto
Nacional do Cinema, s.d., in 8°, pp. 89, ill.

Brazil cinema 1969. Catalogo de filmes brasileiro n. 4, Rio de Janeiro, Instituto
Nacional do Cinema, s.d., in 8°, pp. 69, ill.

Brazil cinema 1971. Catalogo de filmes brasileiro n. 6, Rio de Janeiro, Instituto
Nacional do Cinema, s.d., in 8°, pp. 175, ill.

Catalogo del cine argentino 1967, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes,
s.d., in 8°, pp. 123, ill.

Catalogo film in circolazione in Piemonte, s.l. Ass. Cult. Reg.
Piemonte/AGIS/Movie Club, 1984, in 8°, pp. V+319. '

‘Catalogo dei libri di cinema editi nel 1980, Pavia, Amministrazione Provinciale
- diPavia, 1981, in 4°, pp. 415.

Catalogue of Chmese films, Beijing, China Fllm Corporatlon s.d., in 16°, pp.

‘non num., ill.

Cine espan011976/1 Madrid, Uniespafia, 1976, in 8°, pp 151455, ill.

Cine espariol 1976/2, Madrid, Uniespaiia, 1976, in 8°, pp. 151+55, ill.

Cine espafiol 1983, s.1. (ma Madrid), Ministerio de Cultura 1984 in 8°, pp. 175,
ill.

Cinéma espagnoll964 Madrid, Uniespafia,'s.d. (ma 1964), in 8°, pp. 199, ill.
Cinéma espagnol 1970, Madrid, Uniespaiia; s.d. (ma 1970), in 8; pp. 269, ill.
Cinema spagnolo. Der Spanische Film 1961, Madrxd Umespana, s. d (ma 1961,
in 8°, pp. 281, 1ill.

Cinemateca Portuguesa: Catdlogo da Biblioteca Suplemento 1982, Llsboa Ci-
nemateca Portuguesa, Centro de Documentagao, 1983, in 8°, pp. 85.

-Coursodon, Jean Pierre (with Pierre Sauvage): American Directors, New York,

McGraw Hill Book Company, 1983, in 8°, voll. 2, pp. XV +456; XV +424.
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Czechoslovack film; The. Le film tchecoslavaque 1965/1966, Prague, Ceskoslo-
vensky Filmexport, 1966,.in 8°, pp. 159, ill.

Danish Films.1979, Copenhagen,.The Danish Film. Institute, s.d..(ma 1979) in. ...

8°, pp. 30, ill.

Danish Films 1980, Copenhagen, The Danish Film Instltute, s.d. (ma 1980) in
8°, pp. 33,ill.

Damsh Films 1981, Copenhagen The Danish Film Institute, s.d. (ma 1981), in

pp. 33,ill.

Damsh Films 1982, Copenhagen The Damsh Film Instltute s.d. (ma 1982) in
8¢, pp. 52, ill.

Deutch Film 81/8183 The Hague, Government Publlshmg Offlce 1983 in 8°
pp. 123.

Deutschen Filme, Die. Les Films Allemands. German Pictures. Las Peliculas

 Alemanas 1960, Wiesbaden, Export-Union der Deutschen Filmindustria, s.d.

(ma 1960), in 8°, pp. 222,ill. .
Deutschen Filme, Die. Les Films Allemands. Las Peliculas Alemanas 1962, Wie-

sbaden, Export-Unlon der Deutschen Fllmmdustrle s. d (ma 1972) in 8° PP
CXI+132;ill IR
~Deutschen-Filme, Die. German Pictures. Les- lems Allemands. Las Péliculas - -

Alemanas 1969-1970, Wiesbaden, Export-Union der Deutschen Filmindustrie,

s.d. (ma 1970), in 8°, pp. XXIV +229, ill.

Deutschen Filme, Die. Les Films Allemands. Las Peliculas Alemanas 1971. Wie-

sbaden, Export-Union der Deutschen Filmindustrie, s.d. (ma 1971), in 8°, pp.

XI+131,ill.

Deutschen Filme, Die. German Pictures. Les Films Allemands. Las Pelzculas

Alemanas 1973, Wiesbaden, Export-Union der Deutschen Filmindustrie, s.d.

(ma 1973),in 8°, pp. X +55, ill.

Deéutschen Filme, Die. German Pictures. Les lems Allemands. Las Peliculas

Alemanas 1974, Wiesbaden Export-Union der Deutschen Filmindustrie, s.d: -

“(ma 1974)in 8°, pp. X +70+da 153 2’183, ill.

Deutscher Filmpreis 1951-1980, Bonn, der Bundesminister des Innern, 1980, in
8°, pp. 218, ill.

De Vincenti, Giorgio: Cahiers du Cinéma - Indici ragionati 1951-1969, Venezia,
Marsilio Editori ("Cinema”), 1984, in 8°, pp. XX VIII +430.

Ellero, Roberto (a cura di): L'immagine e il mito di Venezia nel cinema, s.1. (ma

'Ve'nezia) Comune di Venezia, 1983, in 8°, pp. 231, ill.

Enser, A.G.S.: Filmed Books dand Plays. A list of Books and Plays from which
Films have been made 1928-83, Aldershot Gower (a Grafton Book), 1985, in 8°,
pp. XIII+705.

FIAF: International:Directory of Clnematograph_ers Set.-.and Costume Designe

in Film. Vol. I German Democratic Republic¢ (1946-1978) Poland (from the. be-.
ginnings to 1978), Miinchen, K.G. Saur, 1981, in 8°, pp. 280. )
Filme in der Bundes Republik Deutschland 1975. Die Deutschen Film. German
Pictures. Les Films Allemands 1975, Wiesbaden Export-Union der Deutschen
Filmindustrie, s.d. (ma 1975), in 8°, pp. XXXVHI+65+da 169 a 199, ill.

Filme in der Bundes Republik Deutschland-1976-77, Die Deutschien Filme. Ger-
man Pictures. Les Films Allemiands. Las Peliculas ‘Alemanas, Wiesbaden,
Export-Union der Deutschen Fllmmdustrle E.V., sd. (ma 1977) in 8°, pp.
X+35+da8lalll,ill.

Filme-in der Bundes Repuiblik Deutschland 1977/78 Die Deutschen Filme. Ger

man Pictures. Les Films Allemands. Las Peliculas Alemanas. Miinchen, Export-

Union der Deutschen Fllmmdustrle E.\V., sd. (ma 1978), in 8°, pp. X+39+da

-89a119,ill.
-Filme in der Bundes Republlk Deutschland 1978/79 Die Deutschen leme Ger-

man Pictures. Les Films Allemands. Las Peliculas Alemanas. Miinchen, Export-
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Union der Deutschen Filmindustrie E.V., s.d. (ma 1979), in 8°, pp. X+49+da
109 a 139, ill.

Films Polonais. Catalogue des lems diffusés en France Paris, Film Po]sk1
. 1954, in 8°, pp. 107, ill.

Finnish Films/Films Finlandais 1980. Helsmk1 The Finnish Film Foundatlon
1980, in 8°, pp. 72, ill.

‘Finnish Films/Films Finlandais 1981. Helsmk1 The Finnish Film Foundatlon

1981, in 8°; pp. 48, ill.

Finnish Films Finlandais 82. Helsinki, The Flnmsh Fllm Foundatlon 1982,,m
8°, pp. 52, ill.

Gertner, Richard (editor): Internatzonal Motlon Picture Almanac 1982, New

- York/London, Quigley, 1982, in 8°, pp. 46 A+668.

Grands Films. Supplement: Films Polonais. Catalogue des . ﬁlms diffusés en

France, Paris, Film Polski, 1955, in 8°, pp. 23, ill.

Halliwell, Leslie: Halliwell’s Filmgoer’s Companion. 7th Edition. London Gra-
nada, (a Paladin Book) 1980, in 16°, pp. XIII+897.

‘Icelandic Film 1980-1983, Reykjavik, Kv1kmyndaslodur/Kv1kmyndasafn

Islands, 1983, in 8°, pp. 64, ill.

International Index to Film Periodicals 1982 (edlted by Michael Moulds) Lon
don, FIAF, 1983, in 8°, pp. XVIII +427.

International Production Manual. 1985." Film-Television-Video, Shepperton
Kay Publishing Company, 1985, in 8°, pp. 1932. :
Italienische lemproduklzon 1955-1956, Die, Roma, Umtalla Fllm 1957, in 8°,
pp. 102, ill.

Italienische Filmproduktion 1957 Die, Roma, Umtalla Fllm 1958, in 8°, pp.

"145, ill.

Italienischie Filmproduktion 1958, Die, Roma, Umtalla Fllm 19_59_, in 8°, pp.
157,11l ‘ .
Italienische Filmproduktion 1959, Die, Roma, Umtalla Fllm 1960, in 8°, pp.

- 173,11l

Italienische Filmproduktion 1961, Dze Roma Umtalla Fllm 1962';in 8°, pp.
270, ill.

Italienische lemproduktzon 1962, Die, Roma; Umta]]a Fllm 1963 in 8°, pp.
270, ill. i

Italienische Filmproduktion' 1963, Die. Estem band Roma Umtalxa Fllm
1963, in 8°, pp. 138, ill.

Italienische Filmproduktion 1964, Die, Roma Umtalla Fllm 1965 in 8° pp.

Ilalzem;sche Filmproduktion 1966, Die, 2 voll Roma Umtalla Fllm 1966/67 in

8% pp. 1344179, ill.

Ttalienische Filmproduktion 1967, Die, Roma Umtaha Fxlm 1968 in 8°, pp.
271, ill.

Kino '79. Die Deutschen Filme. German -Pictures. Les Films Allemands Las

Peliculas Alemanas, Miinchen, Export-Union des Deutschen Films e V., s.d.;
(ma 1979), in 8°, pp. VIII+68+da 1452 176,ill.

Kino '80. Filme der Bundesrepublik Deutschland, Miinchen, Export- Umon des
Deutschen Films e V., s.d., (ma 1980), in 8°, pp. 232,ill. . .

Kino '82. Filme der Bundesrepublzk Deutschland, Miinchen, Export Umon des
Deutschen Films e V., s.d., (ma 1982), in 8°, pp. 249, ill. .

Klotman, Phyllis Rauch Frame by France. A Black Fllmography,
Bloomington/London, Indiana University Press, 1979, in 8°, pp. XVII+700.
Leggere lo spettacolo. Cinema. Catalogo dei libri e delle.riviste di-cinema pub- -
blicati in Italia nel 1982 (a cura dell’Amministrazione Provinciale di. Pavia e

della Mostra internazionale del nuovo cinema di- Pesaro) Flrenze La Casa .
,Usher (Quaderm 1983) in 8°, pp. 191).’

w ot




130 CRONACHE DEL C.S.C.

(096) Lenburg, Jeff: The Encyclopedia of Animated Cartoon Series, Westport, Ar-
lington House Publishers, 1981, in 4°, pp. 190, ill.

SEZIONE X: PERIODICI RILEGATI
91: STORIA E CRITICA DEL FILM: NUMERI MONOGRAFICI; SCENEGGIATURE

Journal of Popular Film and Television, The (Bowling Gren) - 1983/84
Jump Cut (Berkeley) - 1980/1981
Kinoizkustvo (Sofia) - 1983

Millimeter (New York)- 1981
Millimeter (New York)- 1983

Positif (Paris) - 1983

Revue du cinéma (Paris) - 1983

Rivista del cinematografo (Roma) - 1982
Screen (London) - 1981

Screen (London) - 1982

Séquences (Montréal) - 1965/66
Séquences (Montréal)- 1971/72
Séquences (Montréal) - 1973/74
Séquences (Montréal) - 1979/80

Sight & Sound (London) - 1983

Zoom Filmberater (Bern)- 1983

92: SCIENZA E TECNICA: FOTOGRAFIA; CINEMATORISMO, CINEMA DOCUMENTARIO, SCIENTIFICO
E DIDATTICO

~ Acustica (Stuttgart) - 1982

Acustica (Stuttgart) - 1983

American Cinematographer (Los Angeles) - 1983

A.T.I.C. - Note di tecnica cinematografica (Roma) - 1979/80

Il Diaframma: Fotografia italiana (Milano) - 1981

Il Diaframma: Fotografia italiana (Milano) - 1982

Elettronica e telecomunicazioni (Torino) - 1975/76

Elettronica e telecomunicazioni (Torino) - 1979

Elettronica e telecomunicazioni (Torino) - 1980

Elettronica e telecomunicazioni (Torino) - 1981

Elettronica e telecomunicazioni (Torino) 1982/83

Journal of the Acoustical Society of America, The (New York)- 1982
Journal of the Acoustical Society of America, The (New York)- 1983
Journal of the Optical Society of America (Washington) - 1982
Journal of the Optical Society of America (Washington)- 1983
Journal of the SMPTE (New York) - 1982

Journal of the SMPTE (New York)- 1983

Photo Italiana (Milano) - 1982, IT sem.

Photo Italiana (Milano) - 1983, I sem.

96: SCIENZE MORALI E POLITICHE; STORIA, FILOSOFIA, DIRITTO, LEGISLAZIONE

Diritto d'autore (Roma) - 1980
Diritto d'autore (Roma)- 1981 -
Diritto d’autore (Roma) - 1982
Film échange (Paris)- 1977/78
Film échange (Paris) - 1979 :
Film échange (Paris) - 1980
Film échange (Paris) - 1981
Film échange (Paris) - 1983



1l cinema muto italiano” di Vittorio Martinelli,

edito da «Bianco e Nero», ha vinto il premio spe-
_ciale del quotidiano «Avvenire» alla seconda edi-
‘zione del *Premio Diego Fabbri” per la saggistica
+delld’spettacolo e della comunicazione sociale,
con' a seguente motivazione: per la completezza
diuna ‘documentazione dalla quale d'ora in poi
_ néssuno studioso degli anni del pionierismo del
nema’ potia'prescindere. La cerimonia di pre-
“miazione si &'tenuta il 30 luglio. -

E .

|| prenilo «Franco Solinas» di 25 milioni di lire
"'per una sceneggiatura italiana inedita & stato
istituito, dalla Regione Sardegna. Il bando di
concorso-prevede anche una borsa di studio di
“¥lcinque milioni riservata ad autori che non ab-
' . biano firmato pin di una sceneggiatura. Il pre-
mio ha una cadenza annuale e si prefigge anche
di favorire iniziative (pubblicazione, diffusione
tra gli operatori del settore, interventi di enti e
istituti di credito) per la realizzazione in film
delle opere premiate. Per concorrere alla prima
edizione, il cui vincitore verra proclamato il 31
maggio 1986 a La Maddalena, le sceneggiature
dovranno essere consegnate entro il 15 febbraio.

1l diritto d’autore non & mai stato una barriera
per la libera circolazione delle opere. E quanto
ha ribadito nell’ambito del Festival del film eu-
ropeo di Rimini la Federazione europea dei regi-
sti dell’audiovisuale (Fera) respingendo !'affer-
mazione contenuta nel documento della Cee che
annuncia la prossima promulgazione di una leg-
ge-quadro sulla libera diffusione dei programmi
televisivi, specialmente via satellite e via cavo. )|
documento della Cee ravvisa nella «protezione
dei diritti morali e materiali degli autori (scrit-
tori, sceneggiatori, registi) di programmi audio-
visuali un invalicabile ostacolo alla libera diffu-
sione delle opere». L'Associazione nazionale au-
tori cinematografici (Anac), rappresentata nella
Fera da Francesco Maselli ¢ Massimo Sani, ha
annunciato di volersi fare promotrice in Italia di
«tutte le iniziative necessarie per far rispettare
la tutela morale e materiale di tutti i registi
dell’audiovisuale».

Un “Istituto superiore di formazione al cinema e
all’audiovisivo” sorgera quanto prima in Fran-
cia. Lo ha annunciato il segretario di stato per le
tecniche della comunicazione, George Fillioud.
Sorgera a Bry-sur-Marne, presso Parigi, e si
varra delle installazioni e dei mezzi dell'Istituto
nazionale delle comunicazioni audiovisive (Ina)
e della societa francese di produzione (Sfp) e
sara finanziato dall’Ina e dal Ministero della cul-

tura. Il nuovo istituto facilitera gli adattamenti, .

e la riconversione necessari per affrontare ’evo-
luzione delle tecnologie e dei mezzi di produzio-
ne audiovisiva.

NOTIZIE

La “Rassegna del teatro nel cinema”, tenutasi a
Catania dal 14 al 29 giugno, con 14 film tratti da
testi teatrali, ha esplorato il mondo della scena
nelle sue varie sfaccettature. Alla proiezione dei
film sono seguiti dibattiti con la partecipazione
di critici cinematografici. '

“Agrifilmfestival”, la manifestazione che affron-
ta il rapporto tra la terra e i mezzi di comunica-
zione, ha tenuto a settembre la terza edizione, a
Orbetello (GR), alternando pellicole note e inedi-
te a dibattiti e riflessioni come il seminario dedi-

_cato all’«Autoritratto rurale del fascismo» coor-

dinato da Gian Piero Brunetta.

“Cinema e malattia”, la rassegna organizzata dal
comune di Certaldo dal 24 al 29 settembre ¢ de-
dicata al problema della tossicodipendenza (far-
macodipendenza, alcolismo, tabagismo e dipen-
denza da droghe) ha offerto la proiezione di ma-
teriali videoprodotti da enti pubblici e privati,
film a soggetto, una sezione dedicata a Jon Belu-
shi, e una serie di inchieste, sceneggiati e dos-
sier della Rai. Ogni giorno le proiezioni sono sta-
te seguite da dibattiti. ‘

Una mostra fotografica di Francesco Pasinetti,
inaugurata il 28 settembre a Trieste, ha offerto
non solo le splendide fotografie veneziane di Pa-
sinetti ma anche alcuni saggi della costante ri-
cerca ghe lo portava ad usare la macchina foto-
grafica come strumento essenziale nello studio
della luce (nudi ed esperimenti di astrazione),
nei provini delle attrici esordienti (Alida Valli,
Carla Del Poggio, ecc.) e nel lavoro cinematogra-
fico che lo vide ora spettatore ora protagonista.

*Cinema antropologico e religione” ha tenuto la
seconda edizione a Loreto (AN) dal 9 al 12 otto-
bre. La rassegna era suddivisa in tre sezioni: la
prima, dedicata ai documentari che illustrano
aspetti della fenomenologia magico-religiosa
dell'Ttalia centro-meridionale; la seconda, una

. mostra fotografica di Lello Mazzacane sulla for-

ma e la struttura delle sacre rappresentazioni;
la terza era dedicata'a Maricla Boggio, regista
che ha approfondito la tematica religiosa.

“Incontro internazionale di esperti per la prepa-
razione e standardizzazione di antologie filmate
di storia del cinema” & il convegno organizzato a
Milano, dal 15 al 18 ottobre, dal Mercato inter-
nazionale del film, del tvfilm e del documentario
(Mifed) e dal Consiglio internazionale del cine-
ma e della televisione (Cict).

“Pier Paolo Pasolini: una vita futura”. Con que-
sto titolo & stata organizzata a Roma, dal 15 otto-
bre al 15 dicembre, una serie di manifestazioni
dedicate ai vari aspetti della complessa persona-
lita pasoliniana. ’



132

“Medikinall International Parma”, rassegna in-
ternazionale del film medlco-smenuflco di ag-
giornamento e divulgazione, ha presentato dal
22 al 27 ottobre oltre 200 film prodotti da uni-
versita, istituti pubblici e privati, industrie far-
maceutiche e reti televisive italiane e straniere.
I film erano divisi in tre categorie: film di educa-
zione sanitaria per vasto pubblico; film di infor-
mazione biomedica; film di ricerca e di aggior-
namento medico-scientifico.

Una mostra retrospettiva integrale di Antonioni
& rimasta aperta a Lisbona dal 26 ottobre al 15
novembre. Oltre ai film la mostra ha presentato
i testi letterari e i dipinti del maestro italiano.

- La 4° Rassegna del cinema di Assisi, che si &
svolta dall’ll al 16 novembre, era dedicata
all’'opera cinematografica e televisiva di Pupi

Avati. Nel corso della manifestazione sono stati -

presentati anche alcuni film comici del cinema
muto italiano. .

La Mostra internazionale del cinema libero di
Porretta Terme (BO) ha offerto, dal 16 al 23 no-
vembre, una vasta retrospettiva dedicata a Mar-
cel L'Herbier, una personale del regista svizzero
Thomas Koerfer, una rassegna di cinema speri-
mentale contemporaneo dedicata a Patrick Bo-
kanowski e Teo Hernandez, una serie di antepri-
me (film di Szabé, Madavi, Handke, Wenders,
Mitterrand, Zucca, Moullet), un convegno di stu-
dio sulla funzione dei sempre pit numerosi fe-
stival cinematografici e una rassegna delle ope-
re d’'interesse culturale distribuite dalla Acade-
my.

“Materiali di antropologia visiva. 1.”, i seminari-
incontri organizzati a Roma, dal 18 al 22 novem-
bre, dal Museo nazionale delle arti e tradizioni
popolari e dall’Associazione italiana di cinema-

tografia scientifica (Aics) sono stati occasioni di’

incontro e confronto fra antropologia visiva e ci-
nema scientifico. Secondo Diego Carpitella, pre-
sidente dell’Aics e autore della relazione intro-
duttiva “Ricerca e illustrazione nel’film antropo-
logico”, I'antropologia, rappresentata nel perio-
do della nascita del cinema scientifico dalle ri-
prese sulla locomozione e la fiosionomia umana,
la danza, la ginnastica, ecc., con l'avvento dei
fratelli Lumiére & stata egemonizzata dal cine-
ma-spettacolo, e soltanto negli ultimi qua-
rant’anni ha cominciato a risalire la china della
cinematografia scientifica. Oggi il cinema scien-
tifico applicato all’antropologia si pud configu-
rare in due categorie: di ricerca e di illustrazio-
ne. Il cinema antropologico di ricerca & un lavo-
ro senza alcun precédente da illustrare, e tende
a monografie circoscritte e specificatamente ci-
nematografiche: gestualita, cinesica rituale e
quotidiana, fisionomica, coreutica, prossemica,
cromatismo simbolico, modi corporei di esecu-
zione musicale, tecniche di lavorazione, ecc. In
Italia gli esempi di antropologia visiva di ricerca
si contano sulle dita di una mano. Si va dai docu-
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mentari di Calisi sulla percezione delle immagi-
ni secondo una prospettiva didattica-antropolo-
gica, realizzati circa vent’anni fa con il contribu--
to del Cnr, fino ai piu recenti documentari del
gruppo Dfa dell’Universita di Roma, facolta di
lettere, sulla cinesica (1973-74) e sull'etnomusi-

. cologia visiva (1981-82), prodotti in collaborazio-

ne con l'Istituto Luce e il Dipartimento ricerca-
sperimentazione della Rai. Il cinema antropolo-
gico di illustrazione si configura come illustra-
zione controllata-scientifica, vale a dire basata
su una ricerca precedente, in genere scritta, da
illustrare cinematograficamente in maniera
puntuale e sistematica. Chiari esempi ne sono i
lavori dell'Istituto di cinematografia scientifica
di Gottinga e del Cnrs-Visuel di Parigi.

“Made in Italy: esordi anni '80” (dall’autore al
film-maker), si & tenuta a Modena dal 22 novem-
bre al 13 dicembre. Curata da Piera Detassis e
Emanuela Martini, la manifestazione ha presen-
tato una selezione di film di autori italiani che
hanno esordito nell’'ultimo quinquennio. Gli in-
contri-seminari che hanno accompagnato la ras-.
segna avevano lo scopo di focalizzare la situazio-
ne del cinema giovane, le difficolta dell’ esordio,

le possibilita di produzione e i canali che un gio-
vane film-maker deve saper sfruttare.

"Cinema: idee, pratiche, strutture” & il tema del
corso di teoria e critica del film che si tiene a Ro-
ma dal 27 novembre 1985 al 27 marzo 1986. Or-
ganizzato dal Centro studi cinematografici ha in
programma i seguenti cicli di lezioni: le tecniche;
e i linguaggi (Dalla lanterna magica agli effetti
speciali); lo spettatore, I'autore, il film (Dal testo
filmico alla terza eta del cinema); il mestiere del
critico (Formazione, tecniche, destinatari); miti
¢ realtad dell'industria (La storia del cinema fra
arte e mercato). A conclusione del ciclo di lezio-
ni si tiene per ogni sezione un incontro-dibattito
con una nota personalita del cinema italiano.

La ricerca sulla commedia italiana, promossa
dalla 'Federazione italiana dei circoli del cine-
ma, proseguendo il cammino & giunta alla tappa
centrale, il convegno di Roma del 6, 7 e 8 dicem-
bre, che vede in apertura la presentazione del se-
condo volume di "Commedia all'italiana, parla-
no i protagonisti”, curato per la Ficc da Riccardo
Napolitano e costituito da saggi originali di stu-
diosi e critici. Il primo volume dell'opera, cura-
to da Pietro Pintus, e che raccoglie 45 interviste
originali sull’argomento, & stato gia presentato
al pubblico a novembre. In preparazione al con-

" vegno si & svolta-al Labirinto, dal 29 novembre al

5 dicembre, una rassegna di film di commedia
all'italiana.

1l 3° Festival internazionale del film d’animazio-
ne di Stuttgart si svolgera dal 1° al 6 febbraio
1986. Possono partecipare film terminati dopo il
1° gennaio 1983. Per informazioni: Internationa-
le Stuttgarter Trickfilmtage '86, Kernestrasse
65, D-7000 Stuttgart 1, Repubblica federale di
Germania.
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Tesi di l;i\:l.réé ' 'ln. materie vclnematograﬁché
discusse nelle universita italiane. -

Antonio Tuzzi: Interpretazioni cinematogra-
fiche shakespeariane. Relatore: Mino. Argen-
tieri. Istituto universitario orientale di Na-
poli, facolta di lettere e filosofia.

Rita Mazzocco: "Caligari”, "Nosferatu”, "Ma-
buse”: orrore e crisi nel cinema della repub-
blica di Weimar, Relatore: Mino Argentieri.
Istituto universitario orientale di Napoli, fa-
colta di lettere e filosofia.

Anna Mazzeo: La critica cinematografica su
«Tempo illustrato» 1940-43. Relatore: Mino
Argentieri. Istituto universitario orientale
di Napoli, facolta di lettere e filosofia.

Anna D'Avino: Il documentario inglese du-
rante la seconda guerra mondiale. Relatore:
Mino Argentieri. Istituto universitario
orientale di Napoli, facolta di lettere e filo-
sofia. .

Donatella Cataldi: "Accattone” di Pier Paolo
Pasolini. Relatore: Mino Argentieri. Istituto
universitario orientale di Napoli, facolta di
lettere-€ filosofia.

Anna Esposito: Lindsay Anderson e "This
Sporting Life”. Relatore: Mino Argentieri.
Istituto universitario orientale di Napoll fa-
colta di lettere e filosofia.

Pietro Gianfrancesco: Progetto e illusione
del neorealismo: De Sica, il luogo delle con-
traddizioni. Relatore: Mino Argentieri. Isti-

tuto universitario orientale di Napoli, fa-’

colta di lettere e filosofia.

Patrizia Minghetti: Lo spettacolo e il regime:
Giovacchino Forzano da "La figlia di Jorio" a
"Camicia nera”. Relatore: A. Costa. Correla-
tori: C. Meldolesi, G.P. Bernagozzi. Univer-
sita di Bologna, facolta di lettere e filosofia,
Dams. 1984.

Marco Girella: 11 lavoro dello sceneggiatore
in Italia: Tonino Guerra. Relatore: A. Costa.
Correlatore: G.P. Bernagozzi. Universita di
Bologna, facolta di lettere e filosofia, Dams.
1984.

Paola Lasi: La politica culturale del Pci in
campo cinematografico dal dopoguerra agli

anni ottanta (2 voll.). Relatore: A. Costa. Cor-

- relatore: G.P. Bernagozzi. Universita di Bo-
logna, facolta di lettere e filosofia, Dams.
1984. o

Alessandra Zanotto: Cesare Musatti e il cine-
ma. Relatore: A. Costa. Correlatori: P.E. Ric-

ci-Bitti, F. Contento. Universita di Bologna,
facolta di lettere e filosofia, Dams. 1984.

Maurizio Uccello: Lo spettacolo cinemato-
grafico a Messina (1896-1908). Relatore A. Co-
sta. Correlatore: L. Quaresima. Universita di
Bologna, facolta di lettere e filosofia, Dams.
1984,

Francesco Brunacci: Analisi della star in
"Sunset Boulevard” di B. Wilder. Relatore: A.
Costa. Correlatore: G. Grignaffini. Univer-
sita di Bologna, facolta di lettere e filosofia,
Dams. 1984.

Giovanni Cismondi: Materiali per una storia
della fortuna critica deL western all'italiana.
Relatore: A. Costa. Correlatore: L. Quaresi-
ma. Universita di Bologna, facolta di lettere
e filosofia, Dams. 1984.

Francesco M. Nappi: Tempo e figurazione
ritmica del film. Relatore: A. Costa. Correla-
tore: L. Quaresima. 1985. Universita di Bolo-
gna, facolta di lettere e filosofia, Dams. °
1984.

Leonardo Gandini: Iconografia del cinema
*noir” americano degli anni settanta. Relato-
re: Antonio Costa. Correlatore: Guido Fink.
Universita di Bologna, facolta di lettere e fi-
losofia, Dams 1985.

Massimo Casarini: La polmca produttwa
della Titanus dal dopoguerra alla crisi del
1963. Relatore: Antonio Costa. Correélatore:
Giampaolo Bernagozzi. Universita di Bolo-
gna, facolta di 1ettere e filosofia, Dams.
1985. : )

Marino Alessandretti: Cinema d’animazione
televisivo: strutture narrative. Relatore: Ro-
berto Campari. Universita di Parma, facolta
di lettere e filosofia. 1985.

" Alessandra Tavoni: I/ cinema di Margarethe

Von Trotta. Relatore: Roberto Campari. Uni-
versita di Parma, facolta di lettere e filoso-
fia. 1985. )

Giuseppe Ghigi: Venezia citta del cinema: le
attivita produttive cinematografiche dal 1943
al 1970. Relatore: Giorgio Tinazzi. Universita
di Venezia, facolta di lettere e filosofia.

Maria Carla Mele: Alfred Hitchcock: otto
film del periodo americano. Relatore: Gior-
gio Tinazzi. Universita di Venezia, facolta di
lettere e filosofia.




SUMMARY

Why Agnés Varda Won

Krzysztof Zanussi, president of the jury of the XLII Venice International Film Festi-
val, comments on the composition of the jury and on its work pace. He notes that all
decisions were reached by majority vote and explains the reasons which motivated
the jury to award the Golden Lion to Agnés Varda for San toit ni loi. In Zanussi’s opi-
nion, Varda'’s film concludes the long journey of the Nouvelle Vague. Hers is an ho-
nest, uncompromising and unsentimental film which contains original and rare ele-
ments of filmic language.

Italians on Display

The bill of health of Italian cinema has been a source of concern for some time, and
Venice confirms it. The festival selection committee would have done better to pre-
sent Alberto Bevilacqua’s La donna delle meraviglie and Carlo Lizzani’s Mamma Ebe
out of competition. Although both are good, average products with a predominantly
female gallery of efficacious players, their place could have been filled by two stimu-
lating and incisive first films: Nicola de Rinaldo’s L'amara scienza and Loredana
Dordi’s Fratelli, not incidentally awarded ex-aequo the prize in the De Sica sidebar.
- Among the other films in the De Sica section, the author singles out Aldis by Giusep-
pe M. Gaudino, former student of the Centro Sperimentale di Cinematografia, Blu
cobalto by Gianfranco Fiore Donati, La malattia del vivere by Marino Maranzana and
Il risveglio di Paul by Michele Saponaro. Duccio Tessari’s Tex e il signore degli abissi,
based on Giovanni L. Bonelli’s comic strips, deserves separate consideration. Tessari
has shrewdly blended the fist fights, gallops through the sagebrush and ambushes of
the classic 'westerns with the settings and magic of today’s predominant fantasy
genre. :

Peter Weir and the Vacuum of Reason

Peter Weir’s films do have their place in the mainstream of Australian cinema of the
seventies and eighties in their search for an interpretation of the past characterized
by the continual superposition of critical analysis and epic quest, objectivity of ob-
servation and nostalgic tensions. They stand apart, however, as loci of civilization’s
uneasiness: the school girls of Picnic at Hanging Rock before the supernatural pre-
gnancy of the inexplicable rock, the lawyer of The Last Wave grappling with the co-
smic apocalypse of aborigine traditions, the journalist, Guy Hamilton, of The Year of
Living Dangerously immersed in Java's primitive humanity. The resulting double lo-
gic always defines an irreconcilable difference. The infinite and “different” time of
the myth irreducibly dominates civilization. In accordance with a common motif in
the evocation of the supernatural, nature claims its structural inexhaustability in
the face of history. Peter Weir’s films seek an obsessive transparency of the irratio-
nal background on which the practices of daily life trace their usual relations of sen-
se and of immediate reliability, but then move nimbly between one and the other, po-
sing them as equally essential conditions in the construction of the director’s narra:
tive worlds. Thus, the protagonists-are obliged to experience something absolutely
different from normalcy, from its standards of rationalization, from the modes in
which these standards define the environment. Weir’s first feature, The Cars That
Ate Paris, already contains precise elements of this logic. Witness (1985) is another
masterful blend of epic stature and antinaturalistic suspension, of genre film and
thematic originality, of spectacle and autonomous and profound reflection. Beside

- the titles cited above, Weir’s other films are The Plumber and Gallipoli. :
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Italian Cinema after the Crisis . ..

For some years now, any discussion of Italian cinema has always been associated
with the notion of crisis. In the last ten years the national film market has lost over
two-thirds of its audience, dropping from 514 million spectators in 1975 to 132 mil-
lion in 1984. Moreover, in that time 40% of total movie theatres shuttered. In the sa-
me period national film production dwindled from 200-250 to 103/year. As both cau-
se and effect, the average level of quality has declined significantly. There are very
few author films or, in any case, films that offer a good spectacle, while subproducts
intended for pure consumption abound. The fault lies with television, with foreign
(especially American) competition, with the weakness of ‘industrial structures and
the want of professional standards, projects and culture. To raise its fortunes, Ita-
lian cinema must first shake off its self-pitying ideology of crisis and play the card of
requalifying product. In this way it can recover the national identity without which
it becomes more difficult to avoid the hazards of economic dependence and cultural
subordination. To emerge a winner in a field structurally conditioned by economic
laws, as cinema is, the cultural option requires political initiatives which, by wed-
ding the product and the opera, in other words, economic validity and expressive di-
gnity, make industridl development compatible with cultural development.

Film Theoretics: the French Scenario

France can boast atheoretical tradition that has influenced all schools of film
" thought and continues to stimulate studies and debate. In this mainly bibliographi-
cal essay the author approaches the terrain of research which, since the late seven-
ties, has begun to assume the ‘connotations of an authentic theoretical generation.
Unlike the classical theorists, who stressed the specificity of film studies, giving rise
to a single, comprehensive-approach, today there is a proliferation of viewpoints
from which to scrutinize film. To understand the whole, we must survey the entire
'spectrum. Starting from G. Deleuze’s research scheme, which envisions two stages:
the study of the image in movement and the image in time, the author takes up disci-
plinary research which examines film according to specific pertinences: psychoana-
lytical, economic, historical and semiotic. The latter is by far the predominant. C.
Metz belongs to the first generation of film semiotics. He is the founder and Systema:
tic thinker of the relations between film and language. M. Colin and R. Odin belong,
to the second generation. They investigate the entire field of semiotics but the for- .
mer is chiefly concerned with syntactic-semantic problems, the latter with pragma-
tic problems. The studies of the other representatives of the second generation ad-
dress, instead, the great questions which comprehensively affect the entire field. D.
Chateau and F. Jost work on narratology, J.P. Simon on processes of enunciation, J.
Aumont on the theory of representatlon and R. Bellour, M. Marie and M. Vernet on
textual analysis.

Notes on Industrial Cmema

A scant number of industrial films (50 in 1983) is produced in Italy The fault lies
chiefly with distribution. The channels of diffusion existing in other countries —
schools, television, sectorial events — are wanting. In Italy schools are unequipped
to use audiovisual material; television offers no space for this type of film; festivals
screen a few, but they are met by general indifference. Companies are-uninterested,
in industrial films precisely because they are products lacking distribution. Guaran-
teed an immense audience, they prefer to invest in commercials. Industrial films are
also ‘unattractive because they are generally of poor quality. We must transform
them into real information, into real entertainment, suggests the author. Informa- -
tion and entertainment always yield returns. Directors like Olmi, Pontecorvo, the Ta-
vianis, etc., have all worked in industrial films.
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Fascicolon. 1/1983

SAGGI:-La formazione artistica degli attori del cine-
ma muto italiano. - Matuszewski e Marinescu: due
pionieri del cinema. - La figurazione nel cinema ame-
ricano, tra fotografia e arte. - La sala cinematografica
come dispositivo spettacolare. - Movimenti oculari e
percezione di sequenze filmiche. — NOTE: Freedo-
nia: indagini sul territorio. - Il cinema armeno. -
C’era una volta la Warner. — CORSIVI: Il nuovo Isti-
tuto Luce. - Il lungo sonno del cortometraggio. —
FILM: La notte di San Lorenzo. - Identificazione di
una donna.

Fascicolon. 2/1983

SAGGI: L'Italia di Zavattini. - Appunti di lavoro per
un saggio su Zavattini. - Nel ’38, Zavattini (per caso). -
"Miracolo a Milano”, sceneggiatura desunta dalla
moviola. - Per una filmografia di Cesare Zavattini. -
Appunti per una bibliografia su Cesare Zavattini.

Fascicolo n. 3/1983

SAGGI: Quando Zurlini parlava di/su Valerio Zurli-
ni. - 1l "'modello” Spielberg-Lucas: reinventare il cine-
ma. - Hong Kong: introduzione ai "generi”. - Dal salot-
to al Soviet: il cinema russo prerivoluzionario. - Paso-
lini e la dialettica dell’irrealizzabile. - Come e perché
l'obiettivo cinematografico.

Fascicolo n. 4/1983

'SAGGI: Gli anni della Cines. Inediti dai « Taccuini». -
Nota frammentaria ai Cines graffiti di Emilio Cec-
chi. - Jean Grémillon «!'uomo-tramite» tra due epo-
che del cinema francese. - I trent'anni di Elio Petri. -
Il cinema ritrovato di Mikio Naruse. — NOTE: Iden-
tificazione di un autore: Michelangelo Antonioni. —
FILM: E la nave va. - Prénom Carmen. - Nostalghia. -
Die macht der Gefiihle. — 1 FILM DELLA CINETE-
CA: "Christus” di Giulio Antamoro.

Fascicolon. 1/1984 .

SAGGI: Al cinema con Mario Pannunzio. - Peter Ku-
belka, scultore del tempo. - Cinema e tv fra teoria e
didattica. - Pubblicita d’autore ovvero Ulisse e I'Om-
bra. — NOTE: Catania: l’Europa tenta di serrare le fi-
le. - Sorrento: il rischio ha pagato. - Hollywood verso
la televisione nell’America degli anni '50. — CORSI-
VI: Renato Castellani: regista "inattuale?”. — FILM:
Fanny ¢ Alexander.

Fascicolo n. 2/1984

SAGGI: Franco Solinas: il ngore dell’i impegno. - La
* bella addormentata in camicia nera (La musica per
ftlm in Italia durante il fascismo, 1930-1944). - I "nuo-
vi® tedeschi fra mercato e cultura. — CORSIVI: Kaljo
Kiisk, una voce dall’Estonia. - La famlglm un cinedi-

lemma. — NOTE: Genova: il cinema da rianimare. —

FILM: Ballando ballando. - Furyo. - Tradzmentl —
CINETECA: "Porto" di Amleto Palermz

. (1907), di Riccardo Redi.

Fascicolo n. 3/1984

SAGGI: Dossier BUNUEL: Gli anagrammi.del corpo di
Luis Bufiuel; Quei pallidi oggetti del desiderio. -
Franco Rossi: una biografia critica. - L'uomo, la natu-
ra, la patria.nel cinema estone (1912-1947). — CORSI-
VI: Cannes 84: i margini stretti del cinema. - Suzukie
Kinoshita, le ‘rivelazioni® di Pesaro. — NOTE:
Chianciano: il telefilm europeo affila le armi. —
FILM: Enrico IV. — CINETECA: "Jocelyn” di Léon
Poirier.

Fascicolo n. 4/1984

VENEZIA '84: Perché abbiamo premiato Zanussi. -
"Heimat”: il film-evento. - "Oltre le sbarre”: con pro-
vocazione. - ITaLiaNt IN MosTRA: "Kaos™ la svolta dei
Taviani; "Carmen”: il filologo Rosi; "C'era una volta
in America”: Leone e la memoria; "Il futuro é donna”

quando Ferreri inciampa; Avati, Comencini, Festa
Campanile, Ledda, Risi, Squitieri, Vancini: sette sto-
rie di ieri; Sezione "De Sica": qualche promessa e una
prova matura; Sezione tv: frammenti di mercato. —
SAGGI: Il cinema delle origini in Sicilia. - Vedere,
ascoltare: dalla storia alla preistoria. — CORSIVI: La
riscoperta del bianco e nero. — NOTE: Urbino: l'in-

_certezza del testo. — CINETECA: "Terra di nessuno”

di Mario Baffico.

Fascicolon. 1/1985

SAGGTI: Dossier EDGaR REITz: Sedici ore di rabbia; Al-
la ricerca delle radici; Ricordando Truffaut. - "La de-

cisione di Isa”, (con una lettera inedita di Truffaut a.
Rossellini). — CORSIVI: Emilio Cecchi e il cinema: tI“

dibattito continua. - Rivedendo "San Francisco”.
NOTE: Pordenone: le profezie di Thomas H. Ince. -
Dreyer a Verona. - Cittd della Pieve e Torino: il cine-
ma italiano cerca i giovani. — FILM: Una domenica
in campagna. - Metropolis. - Maria’s Lovers. - Pas-
sion. - Benvenuta. - Broadway Danny Rose. — CINE-
TECA: "Giuliano I'’Apostata” di Ugo Falena.

Fascicolo n. 2/1985

.SAGGI: Al C.S.C. con Umberto Barbaro. - La storio-

grafia italiana: problemi e prospettive. - L'ultimo
Coppola ovvero la rifondazione della realtd. — COR-
SIVI: I documentari di Zurlini. — NOTE: Berlino: a
confronto col passato. — MILLESCHERMI: [ pro-
grammi multimediali e educativi. — FILM: Il giardi-
no delle illusioni. - Urla del silenzio. - Amadeus. - Pa-
ris, Texas. — CINETECA: L"Inferno” della Milano-
Films.

Fascicolo n. 3/85

SAGGI: Pasolini fra cinema e pittura, di Pier Marco
De Santi. - "Il chiodo”, l'episodio di "Kaos” che non
abbiamo girato, di Paolo e Vittorio Taviani. - Miche-
langelo Antonioni critico cinematografico
(1935-1949), di Aldo Tassone. — CORSIVI: Appunti
per una teoria del fantastico, di Mario Sesti. — NO-
TE: Sulla strada di Cannes, di Mauro Bolognini. - An-
necy: animati da gran voglia di ridere, di Fabio Ga-
sparrini. — MILLESCHERMI: I! cinema scientifico,
di Virgilio Tosi. — FILM: La rosa purpurea del Cairo.
- Another Country. - Another Time, Another Place. -
Segreti segreti. — CINETECA: La "Passione” Pathé
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‘BIANCO E NERO: DOVE TROVARLO

«Bianco e Nero» viene distribuito nelle seguenti librerie:

Piemonte

ALBA: Coop. La Torre

ALESSANDRIA: Bertolotti, Dimensioni,
Gutenberg, Pampuro

ASTI: Borelli, Caldi Zappa
BIELLA: Del Viale, Giovannacci
BORGOSESIA: Corradini

BRA: Mellano

CUNEO: L'Ippogrifo, Moderna
NOVARA: La Talpa

TORINO: Artemide, Books Store, Cam-
pus, Celid, Claudiana, Coop-Clsl Co-
munardi, Druetto, Feltrinelli, Fogola,
Gambetta, Hellas, La Coupole, Moder-
na, Oolp. aut of, Paravia, Petrini, Spes,
Stampatori Umversntarl Vasquez, Za-
naboni

PINEROLO: Elia Romano

VALENZA PO: Ricci

VERCELLI: Dialoghi

Val d’Aosta

. AOSTA: Aubert

CHAMPOLUC: Livres et Music

Lombardia

BERGAMO: Bergamo Libri, Rinascita
BRESCIA: Rinascita ’
CREMONA: La Rateale

MANTOVA: Luxembourg

MILANO: Clued, Clup, Dello Spettacolo,
Europa, Emporio Arconati, Feltrinel-
li, La Comune, Milano Libri, Tadino,
Unicopli srl, Unicopli Cuem

PAVIA: L'Incontro

SUZZARA: Ulisse

Trentino Alto-Adige
TRENTO: Agostini

Veneto

BELLUNO: Mezzaterra
CONEGLIANO: Canova
FELTRE: Moderna

ODERZO: Becco Giallo

PADOVA: Calusca, Cappelli, Feltrinelli,
Liviana, Lib. Marsilio, Progetto

TREVISO: Canova, Centro Servizi Bibl.

VENEZIA: Cafoscarina, Il Fontego, La-

marmora, Grosso, Rinascita
VICENZA: Traverso

Friuli Venezia-Glulia

MONFALCONE: Rinascita

TRIESTE: Moderna, Morgana, Italo Sve-
vo

UDINE: Coop. Borgo Aquileia, Taranto-
la ° ,

Liguria

GENOVA: Athena, Feltrinelli, Liguria Li-
bri, Sileno

IMPERIA: La Talpa

NOVILIGURE: Aldus

RAPALLO: Del Mastro

SANREMO: Sanremo Libri

SESTRI LEVANTE: Omnia

Emilia-Romagna

BOLOGNA: Bolognina, CDF, Feltrinelli,

Ingr. Libri, Minerva, Novissima, Nuo-
va Edigross, Parolini, Zanichelli

CARPL Coop. Rinascita
FAENZA: Incontro

FERRARA: Centro Contromformaz;one
Spazio Libri

FORLI: Foschi

MODENA: Coop. Rinascita, Galileo
PARMA: Feltrinelli, Pellacini Francesco
PIACENZA: Neruda

RAVENNA: Coop. Rinascita

REGGIO EMILIA: Cagossi € Bertoni, Del
Teatro Dinasi, Nuova Rinascita, Vec-
chia Reggio

RIMINI: Caimi, La Moderna

Toscana

AREZZO: Pellegrini
EMPOLI: Rinascita, Semprepiovi

FIRENZE: Alfani, Del Porcellino, Feltri--

nelli, GPL, Int Seeber, Pellicini, Rina-
scita, Salimbeni, S. Marco, Uncini

FORTE DEI MARMI: Apolloni
LIVORNO: Belforte, Fiorenza

LUCCA: Baroni, Massoni, Mondadori
per voi

MASSA: Gasperini
MONTECATINI: Vezzani
PISA: Goliardica, Vallerini
PISTOIA: Dello Studente

'SESTO FIORENTINO: La Rinascita

SIENA: Feltrinelli
VIAREGGIO: Galleria del Libro

Marche

ANCONA: Fagnani Ideale, Fornasiero
ASCOLI PICENO: Rinascita
CIVITANOVA: Rinascita

JESI: Cattolica, Incontri

MACERATA: Piaggia Floriani
PESAROQ: Campus )
SENIGALLIA: Emme, Sapere Nuovo
URBINO: Cueu, Goliardica Baléstrieri

. l_meHa_

FOLIGNO: Carnevali

ORVIETO: Fusari

PERUGIA: L'Altra, Le Muse, Simonelli
TERNI: Alterocca, Goldoni '

Lazio

ROMA: Adria, Arde, Asterisco, Feltrinel-
li via Del Babuino, Feltrinelli via E.
Orlando, Gremese, Leuto, Librars e
Antiquaria, Micene, Mondoperaio,
Paesi Nuovi, Rinascita, Rizzoli, Scien-
ze e Lettere, Supermercato Messagge
rie, Uscita .

VITERBO: Etruria
Molise
BENEVENTO: Chlusolo Coop. Nuovo

Polnecmco

Campaﬂla

" AVELLINO: Petrozziello, Potlacht. 80

NAPOLI: De Simone, Democ.. Sapere,
Esposito, Federico Volante, Ferraro
_-Fratelli, Guida Alfredo, Guida Mario,
Guida Raffaele, Loffredo, Marotta,
Minerva, NES

TORRE ANNUNZIATA: Sorrentmo
TORRE DEL GRECO: Alfabgta

Calabria

CATANZARO: Villa
COSENZA: Universitas Domus
LAMEZIA TERME: Sagio len
NICASTRO: Minerva :
VIBO VALENTIA: Mobilio

Sicilla

ACIREALE: Bonanno-

CALTANISSETTA: Sciascia Paolo, Scia-
scia Salvatore

CAPO D'ORLANDO: Longo

CATANIA: Bonaccorso, La Cultura, Mi-
- nerva, Nuova Cultura

MESSINA: Hobelix, Ospe

PALERMO: Flaccovio S.F., L’Aleph, La
Nuova Presenza, Lib. Sciuti

Sardegna

CAGLIARL: Blblos Cuec 11 Bastlone '
NUORO: Coop. Novecento
SASSARI: Nonis Vittorio

Svizzera
LUGANO: La Talpa




ARMANDO TESTA SPA

SEZIONE
AUTONOMA
PER IL CREDITO
CINEMA-
TOGRAFICO

finanziamenti alle imprese nazionali
di produzione, lavorazione tecnica,
distribuzione, commercializzazione
ed esercizio di prodotti cinematografici

BANCA NAZIONALE DEL LAVOROB@ BANCA NAZIONALE DEL LAVORO
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in libreria:

Fllmlexmon degll Autom
e delle Opere |

Nove volumi, L 321.000 (IVA 1nclusa)

T

cinema muto
italiano
‘acura di Vittbrio Martinelli )

sono usciti:

I film del dopoguerra/ 1919
pp- 311 L. 10.000

I film del dopoguerra/1920
pp. 421 L. 16.000

| 1 film degli anni vent1/ 1921-1922
“pp. 560 L. 20.000

 Ifilm degli anni ventl/ 1923-1931
pp. 432 L. 20.000

Centro Sperimentale di Cinematografia
Via Tuscolana 1524, 00173 Roma - Tel. 7490046




LE PUBBLICAZI‘ONI DEL C.S.C.

Sono ancora disponibili presso la Biblioteca del Centro sperimentale di cinemato-
grafla le seguenti pubblicazioni, al prezzo (IVA 1nclusa) 1nd1cato a fianco di ciascu-
* na:

FILMLEXICON DEGLI AUTORI DEI;L}‘E., OPERE', 9 voll., L. 321.000
ANTOLOGIA DI «BIANCO E NERO» 1937-1943, 5 voll. (in 6 tomi), L. 100.000

STUDI MONOGRAFICI DI « BIANCO E NERO»:

1) Piero Montani: I formalisti, Ejzenstejn inedito, L. 10.000.
2) Franco Ferrini: L'antiwestern e il caso Leone, L. 10.000
3) Aldo Grasso: L'irrealismo socialista, L. 12.000
4) Furio Colombo: Cinema e televisione dell'ultima America, L. 10.000
" 5) Giorgio Braga: Cinema e scienze dell'uomo, L. 12.000
6) Bianca Pividori: Critica italiana - Primo tempo, 1926-1934, L. 15.000
7) Mario Bernardo: Tecnica moribonda, costi, idee, polemiche, L. 10.000 _
8) Giovanni Bechelloni, Franco Rositi: Intellettuali e industria culturale, L. 12.000
9) Tito Perlini: Scuola di Francoforte, industria cultura e spettacolo, L. 15.000
10) Franco Ferrini: I generi classici del cinema americano, L. 10.000.
11) Cinzia Bellumori: Le donne del cinema contro questo cinema, L. 12.000
12) Giorgio Tinazzi: Strutturalismo e critica del film, L. 15.000
13) Gian Carlo Ferretti: Per chi si scrive, per chi si gira, L. 10.000
14) Alberto Farassino: Il cinema francese dopo il maggio 68, L. 15.000
15) Faliero Rosati: 1968-1972 Esperienze di cinema militante, L. 12.000
16) Maurizio Grande: Carmelo Bene, il circuito barocco, L. 12.000
17) Massimo Bacigalupo: I! film sperimentale, L. 12.000
18) Franco Mariotti: La nuova biennale, manifestazioni '74, L. 12.000
19) Dante Cappelletti:: Canzonissima ‘71, L. 10.000
20) Francesco Bolzoni: I laboratorio ungherese, L. 12.000
21)’ Guido Cincotti: Pastrone e Griffith, Uipotesi e la storia, L. 15.000
22) Orio Caldiron: Vittorio De Sica, L. 15.000
23) Fernaldo Di Giammatteo: Lo scandalo Pasolini, L. 15.000
24) Ernesto G. Laura: Il C.S.C. ira tradizione e riforma, L. 10.000
25) Guido Cincotti: Venezia, Cinema '76, L. 10.000
26) Fernaldo Di Giammatteo: La controversia Visconti, L. 12.000

Valentino Brosio: Manuale del produttore del film, L. 20.000

Jean Vivie: Cinema e televisione a colori, L. 15.000

Luca Pinna, M. Maclean, Margherita Guidacci: Due anni col pubblico cinematografi-
co, L. 5.000

Nikolaj Abramov: Dziga Vertov, L 12.000

Federico Doglio: I teledramma, L. 15.000

Roger Manvell-John Huntley: Tenica della musica nel film, L. 20.000

Jean Benoit-Levy: L'arte e la missione del film, L. 15.000

Ricciotto Canudo: L offtcma delle immagini, (bross) L. 15.000; (rileg.) L. 18.000.
Brunello Rondi: 1! cinema di Fellini, (bross.) L. 15.000; (rileg.) L. 18. 000

Mario Verdone: Anton Giulio Bragaglia, L. 15.000 ‘
Leonardo Fioravanti: La nuova legge sul cinema, L. 5.000

Mario Verdone: Carl Mayer e l'espressionismo, L. 15.000




ACQUISTI SU CATALOGO

" TEMPO LIBERO

'SPETTACOLI

GRUPPO IRI-STET

il futuro &

1q]

‘QUOTAZIONI DI BORSA

linea

PRENOTAZIONI"

L’era dell’informazione & alle porte. Presto, col
Videotel, potremo partecipare attivamente alla vita
sociale senza muoverci da casa o dall'ufficio.
Potremo effettuare transazioni bancarie,
acquistare titoli, stipulare polizze assicurative ed
ancora acquistare per corrispondenza, prenotare
alberghi, aerei, treni e richiedere ed ottenere un
gran numero di informazioni. Sara sufficiente
collegare il telefono ad un televisore
opportunamente predisposto. Videotel: una
rivoluzione dell'informazione che passa attraverso
la rete telefonica. In futuro, sempre.di pit, molti

" -degli sforzi.umani per migliorare la nostra vita e il

lavoro passeranno attraverso la rete telefonica
SIP. Una rete senzala quale non potrebbe esistere
la‘telematica. Una rete di‘90 milioni di chilometri
in continua evoluzione tecnologica, in corsa per
assicurare il futuro al nostro Paese.




LE STELLE FILANTI .

. Collana"diretta da Claudio G. Fava e Orio Caldiron

_ NUOVA EDIZIONE

Nelle stesse collane:

ISA MIRANDA (L. 24.000)
ALIDA VALLI (L. 24.000)
TOTO (L. 28.000)

JOHN WAYNE (L. 24.000)

- MARLON BRANDO (L. 24.000)

RITA HAYWORTH (L. 24.000)

$iy
GREMESE EQU

L. 24.000

L. 30.000

- NINO'MANFREDI {L. 24.000)

CLARK GABLE (L. 24.000)
ELVIS PRESLEY (L. 24.000)
MARILYN MONROE (L. 25.000)
AMEDEO NAZZARI (L. 30.000)
GIORGIO STREHLER (L. 25.000)

. TEATRO ITALIANO

L. 22.000

ALBERTO SORDI (L. 24.000)
MARCELLO MASTROIANNI (L. 24.000)
GINA LOLLOBRIGIDA (L. 24.000) .
INGRID BERGMAN (L. 24.000)

PIER PAOLO PASOLINI (L. 30.000)
ROBERT ALTMAN (L. 25.000) '



.EFFETTO CINEMA

Collana diretta da Claudio G. Fava e Orlo Caldlron

NOVITA

e
@
]
@

NUVIIA

L. 28.000

-

LUIS BUNUEL (L. 25.000) '
ALFRED HITCHCOCK (L. 32.000)
TECNICA DELLA SR
. DANZA CLASSICA (L. 35.! 000)
ARTE DEL: CLOWN (L. 60.000)

ARTE DEL MIMO (L. 20.000)

LA DANZA (L. 55.000)
| PRINCIPIDELLA .-
DANZA CLASSICA (L. 22. 000)
IL. GRANDE LIBRO DELLA
DANZA MODERNA (L. 35. 000)

L. 35.000

L. 52.000

L. 24.000

L. 35.000

GREMESE EDITORE

VIA VIRGINIA AGNELLI 88
00151 ROMA

VYL1IAON
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ISBN 88-7605-115-4 : CL 006-0155-1
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