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_“I'l'revgi'stﬁ"a’ cieéq” di Kluge

" Giovanni Spagnoletti

«Credo6 che il cinema non abbia nulla a che fare

" lonil vedere. Si chiama ‘'movie’. Ha dunque a
che’ fare con il movimento, con il ‘movimento
mtenore E nécessario mostrare l'i immagine invi- |

: sibile».

(Alexander Kluge)

Se la- memoria non ci inganna, era dai tempi di Attenzione alla
Puttana Santa (1970) di Rainer Werner Fassblnder che un autore
tedesco — a esclusmne del solo Wim Wenders — non si poneva con
.tanta forza il. problema teorico-pratico di che” cosa ‘sia_oggi il
.~cinema: Ed era forse da Im Gefahr und grosster Not bringt der
M zttelweg den Tod (t. 1. Quando un grave pericolo ¢ alle porte le vie di

" mezzo portano alla morte, 1974) che Alexander Kluge non faceva un-
film cosi monoliticamente. compatto’ in cui, pur nella consueta

S sfaccettatura delle situazioni e dei personaggi, il regista ha salda-

mente in pugno il ‘filo rosso’ delle vicende seguite dal suo film.
"1l recentissimo’ Der Angriff der Gegenwart auf die iibrige Zeit (t.l.
L'attacco del presente al resto del tempo, 1985), ormai il ventottesimo
film dell’autore di Halberstadt, inizia come una: diretta continua-
zione del precedente Macht der Gefuhle (La forza dei sentimenti,
1983) con una scena della “Tosca” commentata (fuori campo) dalle
" parole «la forza del destino di ieri». Ma.poi rapidamente si ‘passa al
‘tema. vero e.proprio dell attacco kluglano nei confronti del pre-
sente, a una meditazione sulla nostra epoca segnata, secondo la pitt
" classica delle teorie francofortesi, dal tramonto dell’ Aufklarung «A

L partlre dal 1789 I'evoluzione si & andata sviliippando secondo curve

e ondate successive.. Ogg1 la sostanza é. venuta meno. Con il 1974
. I'lluminismo ¢ stato distrutto. Scaviamo in questa montagna Non

abblamo né la storicita‘del XIX secolo né la fede nel futuro degli

; 1rruent1 anni venti. Questo presente ha ‘il potere di. ucmdere il
; passato e il futuro... I .nostro & _il secolo meglio. documentato e
contemporaneamente il pitt incompreso.. Del Congresso di Vienna si -

| Der Angriff der Gegenwart auf,die tibrige Zeig. ]

PR
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¢ detto: il Congresso danza'. Nessuno direbbe la stessa cosa dl J alta
o di Ginevra». :
~Cifre di questo lavoro di scavo — e 11 rottame a cui & dedlcato un
" bell’episodio ¢ forse il miglior simbolo della’ caducita della nostra
epoca — sono i personaggi che attraversano e costruiscono il film: -
la donna superflua, la donna calcolatrice, i frettolosi (piccoli e
grandi ‘capi’ a cui la fretta impedisce di riflettere e prendere
decisioni sufficientemente ponderate). Intorno a loro come intorno
a punti di cristallizzazione si addensano i personaggi di contorno: il
grecista che spiega la differenza tra kairos e kronos nella conce-
zione del tempo dell’antica Grecia, la famiglia di un moderno
lavoratore, a domicilio computerizzato e quella dei Wronski, i
custodi degli studi cmematograﬁa di Varsavia, ecc.
E tra tutti, particolare importanza riveste la figura del glornahsta
Findeisen, una sorta:di levatrice nel processo di smascheramento
ironico compiuto da Kluge, un fantasma della coscienza illuminista
che si aggira per gli scenari della vita contemporanea indotti
dall’avvento dei nuovi mass-media. Perché nella lotta tra kairos e
kronos ovvero, per -usare la distinzione benjaminiana, tra tempo-
ora e tempo StOI‘lCO — e non dimentichiamo che la piccola casa di
produ210ne di Kluge si chiama appunto Kairos —, in ‘questa 1 lotta i
nuovi media hanno prodotto grandi mutamenti. «<E un errore
pensare» si dice in un punto del film» che i nuovi media abblano a
che fare con il divertimento. Soeno una nuova industria». E-pitt
oltre: «Ci stiamo congedando dall’industria classica. Il lavoro delle
mani diventa inutile. Ora il problema & quello di scomporre le partl
del cervello e dei sensi una per una».
Con51derando queste premesse, l'episodio finale di Der Angrzﬁr
regista cieco”, di cui qui di seguito riportiamo la trascrizione, non é
soltanto una rlﬂessmne autoriale sul mestiere del regista e i'suoi
problemi esistenziali, cosi come la conosciamo da Fellini, Truffaut,
ecc., bensi vuole essere anche un contributo filosofico sul destino
dello sguardo nell’epoca della grande inflazione delle i 1mmag1n1 La.
cecita — questa sembra essere la ricetta di Kluge — & necessaria
per tornare a vedere A dlfferenza per. esempio di Herzog che
ricerca nella natura incontaminata I'essenza della visione, il metro-
politano e industrialista Kluge da per scontato che il processo di
sviluppo tecnologico (e bellico) stia oggi distruggendo’ tramite i
nuovi media le basi:dello sguardo Diversi segnali sono disseminati
lungo l'arco del film: forse un fatto casuale, una relazione d’amore
tra la figlia dei custodi degh studl di Varsavia e un ufflClale tedesco

! Gioco di parole con il famoso film di Erik Charell Der Kongress tanzt (1931)
ambientato appunto durante il Congresso di Vienna.
Tutte le citazioni di Kluge da me riportate sono tratte dal press-book- del film.
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Der Angrlff der Gegenwart auf die ubrlge Zeit

Gemanxa, 1985. Regla, soggetto, sceneggiatum,
commento-off: Alexander Kluge. Fotografia (35
mm, colore e b/n): Thomas Mauch, Werner Li-

ring;-Hermann Fahr. Montaggio: Jane Seitz. Sce-’

nogmﬂn Jurgen Schnell. Suono: Josef Dillinger,
Olaf Reinke, Georg Otto. Interpreti: Jutta Hoff-
mann_(Gertud Meinecke, la donna calcolatrice),
Armin Mueller-Stahl (il regista cieco), . Michael
Rehberg (Herr von Gerlach, un frettoloso), Peter
Roggisch (il grande capo, un frettoloso), Rosel ~
Zech (la donna superflua), Bernd Schmidt (il
giornalista Findeisen), Hans Grimm (il produtto-

' re: cinematografico), Ilona Doubek (lo zingaro-

barone), Maria Slatinaru (Tosca), Giinther Reich
(Scarpla) Piero Visconti (Cavaradossi), Edgar M.
Bbhlke (il commerciante di rotfami), Henning

.(tl L’assalto del presente al resto del tempo)

Burk (il lavoratore a domicilio), Gunna Wardena
(la moglie), Alfred Edel (lo studioso), André Jung
(I'autista Max), Claudia Buckler (la domestica .
Elsa), Rosemarie Fendel (la moglie di von Gerla-
ch), Brigitte Schrauder (la padrona di casa), Otto
Ferrari (ufficiale tedesco/il Monaco), Stefanie
Wiist (ragazza polacca/la Fanciulla), Rudi Abra-
ham (custode degli Studi di Varsavia), Katharina
Abraham (sua moglie), Ridiger Leimbach (greci- -
sta). Produzione: Kairos-Film (Monaco)/ZDF
(Mainz). Direttore di produzione: Daniel Zuta,
Karin Petraschke. Delegato televisivo alla produ-
zlone: Willi Segler. Organizzazione: Kay Draht,
Bernd Schlesak, Dagmar Steurer. Prima proiezio-
ne: Festival internazionale “Cinema Giovani”, 20

ottobre 1985, Torino. Durata: 113",

delle forze occupanti salvera durante la seconda guerra mondiale i
tesori' dell’arte c1nematograf1ca «Anche il cinema viene conside-
rato superﬂuo» si afferma a conclusione dell’ eplsodlo sulla donna
superflua; e pit avanti a commento di un dialogo tra due ‘frettolosi’

la voce-off si chiede: «Bisognera abolire i cinema e spiegare le
immiagini per telefono?». A mali estremi, estremi rimedi: il
moderno iconoclasta ¢ diventato cieco, anzi, si sarebbe portati a

_ pensare, la cecita & oggi il [pfesupposto necessario per poter tornare -

a essere iconoclasti.

Costruito su una serie di paradossi («L ironia del mio fllm ¢ data
dal fatto che parla di qualcosa che non si pud vedere») e di
situazioni comico-grottesche (le contraddizioni, ad esempio, che
emergono nel colloquio con il produttore dall’utilizzazione di un
regista cieco), l'episodio finale di-Der Angriff... ci sembra illustri
nella maniera piu pura il metodo influenzato dalla letteratura
seguito da Kluge: il contesto non nasce nelle immagini, ma dallo
scontro tra le immagini. E pitt importante della mera riproduzione
di esse e l'idea che vi sta dietro e le guida. Insomma, via da una
ipotesi di rlspecchlamento naturalistico delle realta per una propo-
sta utopica e mitica dell’arte. Il pe551mlsmo ‘francofortese’ viene
mltlgato da una sicurezza nel futuro: «Dentro di sé era pieno di
immagini», la frase con cui si chiude il film non ¢ soltanto un
riferimento a cid che dovrebbe avvenire nella testa dello spettatore
(dove per Kluge si forma il film vero e proprio), ma & soprattutto il
segno di una riconquistata speranza. E infatti seguono, prima dei
titoli di coda, alcune immagini mitiche dell’ epoca d'oro della
visione, il cinema muto degli anni venti. '
Con immutato rigore metodologico e contemporaneamente con un
ritrovato piacere per la messa in scena cinematografica — qui sta



10 | ' ~ SAGGL

la vera novita di Der Angriff... che a differenza di opere precedent1
non ‘frana’ nelle scene di finzione — Kluge ha probabilmente
concluso una fase della sua ricerca. Anche se non sono ¢ambiati gli
strumenti del suo cinema (I'ironia, l'impianto aforistico, il brico-
lage di vari mezzi cinematografici e extracmematograflcl) il ductus
del racconto & piu disteso, meno scabro e segmentato in una
accresciuta forza della fiction. E cosi nella polemica ormai venten-
nale ingaggiata contro il cinema ‘narrativo’ di-ascendenza hollywo-
odiana Der Angriff..., pitt ancora che Macht der Gefiihle, ci sembra
rappresentare una -delle operazioni pit riuscite di Kluge. Adesso
non resta che attendere quanto produrra la nuova pienezza di
immagini del regista-cieco.

“Il regista cieco”™

1.
Una crlpta medlevale Le scale che portano nel sotterraneo. Una candela...
Un monaco (Otto Ferrari) sta veghando di notte il feretro di una giovane

ragazza morta (Stefanle Wust) | pledl rigidi della morta. II ‘monaco si
eccita.

Monaco (blsblgllando in preghlera) ... come su ca'rboni ardenti pérché sia
scaldato e il suo cuore si sciolga...
ComMENTO-OFF (speaker Alexander Kluge) L'inverno era terribilmente freddo.

Musica. Primo piano del monaco. La candela che sta consumandosi. pil
monaco accarezza la fredda guancia della morta.
Nel mezzo della notte la spoglia e le si fa vicino...

Stacco temporale: & mattina. Il monaco ha lasciato la cripta. La presunta
morta da segni di vita.

2. |
Luci e ombre di una proiezione cinematografica sul viso (in primo piano)
di un uomo in piedi che guarda direttamente nel fascio di luce.

* La presente trascrizione deriva da una lista-dialoghi integrata da bievi descrizioni
delle inquadrature, fornitami da Alexander Kluge e da me rivista alla moviola. La
numerazione corrisponde alle sequenze 82-103 del manoscritto originale. La durata
di ‘tutto I'episodio ¢ di circa 24".

Ringrazio Lorenzo Riberi che aveva approntato una prima traduzione de1 dialoghi,
da me rivista e qui parzialmente utilizzata, per la simultanea in occasione della
prima del film al Festival internazionale “Cinema Glovanl" il 20 ottobre 1985 a
Torino. (g. s.), .
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CommenTo-oFF: Quando il regista — il che ultimamente accade spesso —

guarda direttamente nel fascio di luce del proiettore, gli assistenti dicono: egli
guarda nella luce, fa la sua quotidiana doccia dz luce.

Il regista (Armin Mueller-Stahl) gira lentamente la testa e guarda ora in
dlrezmne dello schermo. Le luci e le ombre si riflettono sulla sua nuca.

COMMENTO oFr: In effettl il proiettore lavora a-ventiquattro fotogrammi al
secondo, ma al tempo stesso proietta anche ventiquattro-volte il buio. Questo é
il segreto del cinema. o .

Stacco.
Il regista guarda di nuovo a occhi spalancatl nel fascio di luce pr01ettata

CommenTo-oFF: E da trentotto anni_che fa il regista.

N

- Aumentano i momenti di oscurita. Il suo viso & pilt spesso immerso nel

buio ché non alla luce.

COMMENTO.OFF: Sz potrebbe dire che quotzdzanamente dzvora piccole porzioni di
oscuritd.

Uno studio cinematografico con la scenografia di una cantina. Una mac-
~china da presa, il regista, il direttore della fotografia, il fonico.

RecisTa: Adesso silenzio!... Czak! Azione!

Sequenza n. 1:
Otto Ferrari
e Stefanie Wiist
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Il colpo del ciak. In playback si‘sente.un testo al posto della musica mentre
una strana coppla di baller1n1 — una- donna travestita da uomo (Ilona
Doubek) ¢ una bambola <~ sono pronti-a’ danzare € non sanno se comin-
ciare. Il direttore della fotografla lancxa uno sguardo verso il regista e
-aspetta una sua reazione. Qualcosa non va. I collaboratori del regista e un
giornalista guardano tutti verso il reglsta che cerca di accender51 un 51garo
senza riuscirci. ~

REGIS'I‘A (1n51curo) Che sta succederzdoD

Cerca di capire i motivi dell 1nqu1etud1ne del suoi collaboratorl L’errore
viene ‘corretto e si ascolta la musica dell’ operetta di Johann Strauiss" jr.
“Der Zigeuner baron” (Lo zingaro barone) La macchlna da presa rlprende
la coppia che esegue la scena..

4. o
Un altro momento, lo stesso set in studlo Una pausa Il primo opératore
alla macchlna si- rlvolge al regista.

OPERATORE ALLA MACCHINA: .Una raccomandazzone del dlrettore della fotograﬁa
Gli ambienti sono troppo bassi.

Recista: Now mi ‘pare -affatto.

OPERATORE ALLA MACCHINA: ‘M1 Scusi ma .il dlrettore della fotograﬁa
COLLABORATRICE DEL REGISTA: Ma vion vede che il capo ha detto di no..

5. \

Durante una pausa della lavorazione il glornahsta Flndelsen (Bernd
- Schmidt) intervista il regista." Bianco e nero.
11 regista & poco affabile.

Finpeisen (in modo professionale): 32 film, 22 a soggetto e 10 documentari:
tutte opere molto di attualita e adesso La fanciulla e il monaco, una storia
ambientata nel medioevo. Dove sta la sua attualita? -

Recista (laconico): Utim, si parla d’amore, & attuale! ,
Finoeisen: Tutte le sue opere precedenti erano molto piit attuali. Avevano molti
pit rapporti con l'oggi mentre qui siamo nel medioevo. Qual ¢ il rapporto con
l'attualita? .

Recista: Uhm, naturalmente I'amore, non c'¢ bisogno di.rapporti... ‘

- FINDEISEN: Ma perché non una storia contemporanea: un giovane che incontra
una ragazza nel XX secolo... Perché nel medioevo? -

Regista: 1l mio prossimo film sara ambientato oggi.

FINDEISEN: Perché una storia costruita in modo tanto complicato? Perché non
una vicenda semplice? Perché una ragazza morta e un monaco in preda alla
sua passione? -

Reaista (brusco): E una storia molto semplice, per niente complicata.
FINDEISEN: Ma ¢ una storia che sembra complicata a guardare tutti i perso-
naggi del film. Non mi & chiaro che ¢ entrmo lo zingaro-barone... i soldati...
Recista: (sbuffa). '
FINDEISEN: ... questi ambienti bassi...

Recista: Mz dica, ma non ha altre domande da farmzD

FivpEeisen (in primo piano): Mi lasci riassumere un’altra volta la storia: una
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ragazza di nobile casato muore in giovane eta. Grande dolore in famiglia. Un
monaco si dice disposto a vegliarla la notte. Finalmente i genitori possono
andare a riposare. Ed ecco che il monaco, detto alla buona, viene colto da una
furiosa passione per il-cadavere: la ragazza viene violentata. Lui pensa che lei
sia morta ma il giorno dopo ci si accorge che la ragazza era solo apparente-
mente morta. E. cosi, nove mesi dopo un bambzno Perché non ha scelto una
storia piu attuale?

Primo piano del reglsta i-suoi” occhi cercano in tutte le direzioni il
* giornalista. ' : : T

Recista: Ma lei il film l'ha visto?

" Finoeisen (off): Ho seguito la lavorazlone del film, anche le scene che poi non
sono state girate...

Recista: Ho l'impressione che lei parli tanto per proseguire -il dzscorso
FinoeiseN (off): Vorrei capire che tipo di film sta facendo. Ho visto tutti i suoi
32 film precedenti, quelli di finzione, lo ammetto, con piit interesse che non i
documentari. Adesso lei sta girando un nuovo film a soggetto che mii interessa.
Cerco di capirlo. . .

Recista: Ma io le ho gia risposto. '

Finpeisen (off): Che cos’e .che personalmente la lega al medioevo?.

Recista: Per me il medioevo ¢ l'epoca in cui la gente non era capace di amare
veramente.-(amaramente) 1! che accade anche oggi... -

Finpeisen (off; conciliante): Ecco, questo potrebbe essere il nesso: oggz gli.
‘uomini non sono pit in grado di amare come lo erano nel medioevo. (ln) Lez é

un lconoclasta ? ..

Questa espressione piace. al regista.

Sequenza n. 2:
Armin Mueller-Stahl
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Finpeisen: Mi domando cosa c’entrino nel film tutti questi personaggi estranei,
che ruolo abbiano i soldati e lo zingaro-barone che balla con una bambola.
Cosa c’entra tutto cio con la storia del monaco e della fanczulla Ho Zetto il
testo da cui ¢ stata tratta la sceneggiatura. :

1l reglsta si & abituato all’idea di essere un iconoclasta.

Reaista: Iconoclasta! Si, & giusto, io sono, io sono un iconoclasta...
FINDEISEN: Lo ¢ .diventato con questo film?

Reaista: No, lo sono sempre stato...

FiNDEISEN: Forse Lei... :

Reaista (con foga): Odio le 1mmagmz, io odzo le zmmagzm _
FinpeiseN (off): In 32 film Lei ha creato tutte le sue immagini per poi a!la fme ,
distruggerle in questo unico film?

RecisTA (che non ha ascoltato la- domanda): Puo darsz puo darsi! ‘
Finpersen (off, curioso): Riesce a sopportare di vedere immagini se le odia?
Reaista (gemendo): Odio vedere... Odio vedere.

Si ¢ inforcato gli occhiali ma chiaramente non vede nulla.
Finoeisen' (off): Ha mai visto uno dei suoi film? -

Il regista non gli risponde.

6.

Una scena dello zingaro-barone. che balla con la bambola. Come alla fine
della sequenza 3. »

.

7.

. Un momento della lavorazwne in studio. Il regista- ha guardato la scena nel
mirino della macchina da presa.

Recista: La macchina quattro metri a sinistra! ‘
E un ordine insensato: a sinistra c’¢ la parete dello studio.

CovrrLaBORATRICE: [ riflettori sono gia spenti.

Reaista: Controluce sulla signora Doubek!

CoLLABORATRICE: La scena @ gia...

Reaista (irritato): Non capisco niente se lei mi mterrompe sempre.

* CoLraporatrice: Non volevo dire altro.

Recista: E allora si esprima con precisione. Io vedo tutto. Mi prenda una
sedia. Forza, la macchina quattro metri a sinistra. Dov'¢ la sedia?

Rumore delle gambe della sedia. L’attrice che 1nterpreta lo zingaro-barone
guarda il regista. Il direttore della fotografia rimane in attesa.

Reacista (quasi gridando): Be’, che succede? La macchina quattro metri a
sinistra!

8. ,
Findeisen in una stanza mentre legge un giornale. E pensoso.

CommenTo-oFF: Al giornalista era venuto un sospetto.
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9. . .

Cartello bianco su sfondo blu. Titolo: “Il regista cieco”.

Cerm e e PR T .

10. . ,
11 produttore del film (Hans Grimm) Di fronte a lui siede Findeisen.

PRODUTTORE Le dico che il film deve essere continuato a ogni costo...
Finoeisen (off): Le puo costare un sacco di soldi. Se lo puo permettere?
Proputtore: Si. Il film & a uno stadio cosi avanzato della lavorazione che
dobbiamo finirlo di girare.

Finoessen (off): Dovete finirlo di girare oppure potete gld montarlo con il
materiale esistente eventualmente integrato con un paio "di scene supplemen-
tari.

PRODUTTORE (mterrompendolo) No purtroppo non & possibile.

Finoeisen (off): E perché no? Vi mancano scene fondamentali?

ProbutToRE: Si, mancano..

Finoeisen (off): Contmuare con questo regista puo esserle molto costoso. L'ho
- gia visto sprecare materzale per scene buie; eppure lui continuava a girare.
Non dovrebbe forse cercare di finire il film con un altro regista?
ProputTore: Il nostro regista ha lavorato tanto a questo film che non possiamo
rischiare di prendeme (indugia) un altro...

Finoersen (off): Puo essere che il prodotto finito non corn'sponda alle sue
aspettative. Ha la possibilita di cautelarsi con una asszcl,trazzorzeD
ProputToRE: L’assicurazione non paga!

Finpeisen (off): E perché no? -

PrODUTTORE: Perché il regista @ dwentato cieco..

Finoeisen (off): E un caso che non é mai accaduto prtmaD

ProburTorE: No, mai.

Finpeisen (off): E dunqueé la prima volta che lavora con un regzsta czeco’
ProDUTTORE: Si, si.

Finpeisen (off): Come si puo lavorare, per esempio, con un attore che entra in
una scena'in cui non centra affatto? Scambiamo i ruoli nel film?
.PRODUTTORE: Be’, & un problema che risolviamo dandogli un assistente che gli
comunica questi dettagli. Sono cose che gli si possono dire.

Finoeisen (off): Voglio ben sperare che Uassistente ci veda...

PropuTTORE (sinora contratto, adesso sereno, quasi rllassato) Si certo,
naturalmente.

Finoeisen (off): 11 film non sara terminato a orecchzo, vero?

PRODUTTORE (convmto) No, certo.

11.
Stacco.

Finpessen (off): Anche il problema del colore & molto importante per questo
film. (in) Non ha mai pensato di girarlo in bianco e nero, il che sempllflche-
‘rebbe un po’ le cose a un regista cieco?

Proputtore No. Noi partiamo dal presupposto che un assistente gli possa
chiarire esattamente i colorz



16 : S SAGGI

Finoessen: 1 che vuol dire che lei ha asszstenn con una ottzma percezzone del
colore?. - : Cor -
PRODUTTORE (rlde) Sz non sono daltomcz.‘. ' ’

12.
Stacco. L e i
FINDEISEN (off) Lei dunque ha ﬁducza nel suo. uomo. La posso capire.
Parliamo un po’ di-un argomento generale si put) fare a meno del regista nel
cinema? s
PRODUTTORE (demso) No.

Finoeisen (off): Ma lei adesso sta lavorando con assistenti...

Proputtore: Non fa niente... non si pud fare a meno del regista. ‘
Finoeisen (off): Potrebbe essere una strada, per un lavoro-di gruppo... .
Propburrore: No, non fiinziona.. '
FinoEeiseN (off): 11 regista- ¢, per cosi dire, un szmbolo una polena mentre gll
altri guidano la nave.. . :
ProbutTORE: NO, 10. Il regzsta e assolutamente necessarto
FinpEIseN (insistente; o ‘Dunque il regzsta ¢ una polena S v
Propurrore:.No, il regista:é assolutamente riecessdrio. Anche se é cieco, & lui
che ha in mano i fili... :
Finoeisen (off): - Si, ma non. li vede... )

‘PropurrorE (indugiando): Questo no, ma ce lq fara lo stesso.

13.
: Stacqo.

FINDEISEN: Se ho capito bene quel che mi dice, lui perd non ha visto neanche

.una scena..

PRODUTTORE: No lui personalmente no, pero.percepisce il film e, a mio awiso,

. lo ha anche portato avanti bene.

FiNpEISEN: Piuttosto lo hanno fatto gli assistenti, se ho capito bene
ProDUTTORE (eSItando) Be', si e no... Non lo si pué dire con certezza. chtamo
sia lui che gli assistenti.

Finpeisen: Gli assistenti fanno per cosi dire da scorta al film?

PropurTore: E lui... Come e noto, i ciechi percepzscono meglio, no? E luz ha il
film -in pugno.

. FinoeiseN (off): Lasciamo perdere e torniamo alla questione dei fili, ce n'é uno
famoso, quello rosso, ma come fa a individuarlo un regista cieco?
Propurrore (riflettendo): Uk, una domanda difficile.

Finpeisen (off):.Lei e riuscito a individuarlo? ,
Probuttore: Si, ce l'ho fatta ma riconosco che non ¢ facile.

14,
Stacco.

FiNDEISEN: E ridicolo.. Come pretende di mantenere il segreto della cecita del
suo regista e farglz fare una serie di conferenze-stampa internazionali?
Probutrork (off): E vero, sara un problema. Non lo so. Ma ha gia fatto esercizi.
Con. l'aiuto dagli asszstentl no?, non dovrebbe essere troppo difficile.
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‘Finoeisen: Con il suo regista, dunque, Lei non fa solo tentativi, per cosi dire, di
farlo girare, ma anche di farlo camminare?
Proouttore (off, ridendo): E cosi.
FINDEISEN: Mi scusi, ma trovo cinica in questa czrcostanza la sua risata. 1
produttorz sono sempre cosi freddi? ’

Proputrore (off): No, no. Hanno anche sentimenti, ma...

FinpEISEN: Soprattutto devono avere il senso degli affari, per incassare, no?
Come produttori devono...

Proputtore (off): Devono averlo.

Finpeisen: Forse avrebbe dovuto mvestzre pit soldi nell’ asszcumzzone e le cose
sarebbero andate meglio. . :
Proouttore (off): No. It casi come questo I'assicurazione non paga. Pagano in
caso di invalidita totale, di improvvisa morte del regista. Rzguardo alla cecita
le assicurazioni sono di diverso parere ¢ non pagano.

Finpeisen: Per il diritto assicurativo la cecita... :

~

Sequenza n. 15:
Armin Mueller-Stahl

PRODUTTORE: ... NOH é considerata un motwo sufficiente per mterrompere il

lavoro.

FinDEISEN: [ registi ciechi qumdz non sono invalidi totali? ]
Proputtore! No, non dal punto di vista -del diritto assicurativo. -
Finpeisen: Come produttore Lei probabilmente non ha mai avuto altre espe-
rievize- con registi ciechi.

Probutrtore: Sinora mai.

Finoeisen: Continuando a parlare del caso di perdita dz organi sensoriali, cosa
preferirebbe che fosse un regista: cieco, muto o sordo?.

PRODUTTORE (pensoso): Oh!... Direi cieco, perché se & in grado di farsi caplre e
i ciechi hanno una grande sensibilita, no?, non si dice forse che “vedono con
le mani”, no?... Dunque, direi cieco. .

FINDEISEN Ne devo dedurre che continuera a lavorare con questo regzsta’
PrODUTTORE: Si, si. Il film deve essere ﬁmto a ogni costo.
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Finpeisen: Questo I'ho capito, é stato sufficientemente chiaro a riguardo. Ma
vuole continuare a lavorare con lui? .
PRODUTTORE (sbrlgatlvo) Questo atvicora non lo so.

FinoeiseN: - Vuole aspettare a vedere se qualcuno se ne accorgera?
ProDUTTORE: Si, vedremo.

15.

In una toilette il regista cieco cerca di leggere uno spartito. Tiene gli occhi
appiccicati alla partitura e porta due paia di occhiali I'uno sull’altro.
Annusa la carta e lancia gemiti. Cerca di vedersi a uno specchio, con le
mani si tocca gli occhi. Si leva gli occhiali che non servono a nulla.

16. : B .

In una sala di proiezione; sullo sfondo la finestrella e il fascio di luce. del
proiettore. Il regista sta ispezionando il film; la sua assistente gli spiega gli
avvenimenti sullo schermo che lo spettatore non vede.

REecisTA (duro) Che sta succedendo? :

AssisTeNTE: E un film-d’amore e di grandi passioni. Una descrlzzone di...
REGIsTA (nervoso) Non voglzo una sua mterpretazlone Mi dica quello che
vede!

ASSISTENTE: Adesso vedo due uomini e una ferrovza Molta gente. Ora un
sollevatore di pesi, un prestigiatore, una scimmia.

Recista: Uhm.

"AssISTENZA: Adesso vedo due uomini con ll cappello a cilindro e una bella :
ragazza... in biancolnero.

Recista: Chi ¢ in nero? Lei o lui?

Assistente: No, & il film che ¢ in bianco e nero, tutta ltmmagme Loro sono
tutti e due bianchi...

Recista: Uhm.

AssisTeNTE: Ora vedo un uomo, un mendicante; un uomo che si awvicina
furtivamente, piano piano. Sembra che sia notte, & piuttosto scuro.

Recista: Uhm, uhm. Bene.

- Assistente: Una donna-guarda in uno specchto Adesso si e fatto gzomo Ora
sembra che ci siano... tre uomini... un giovane dall’aria molto triste. Egli
rlconosce un altro. E adesso c’é una lotta Ora vedo una casa. Cambio scena.

17.
Stacco.

Il regista guarda nel fascio di luce proiettata e poi si rivolge verso lo
schermo. La sua assistente continua a descrivergli il film.

AssisTentE: Ora vedo un campo da tennis. Stacco. Una casa piuttosto
malmessa. Di nuovo il campo da tennis! Un uomo di fronte a una lampada e
una donna che telefona. Insieme ad altri. E un telefono verde...

Recista: L'immagine. & a posto? Non lo &2

ASsISTENTE: Si, & a posto... La donna é...

Recista (indica nervosamente il lato destro dello' schermo): La, da quella v
parte... non & a posto!
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AssisTenTE (dolce): Ma si-che & .a:posto. Ora c ‘&;uno stacco..
Recista; Va bene!

18.

Una prova all’'Opera. La nuca del regista che guarda il palcoscemco su cui
quattro cantanti stanno provando il 1° atto del Falstaff di Giuseppe Verdi.
‘Sono le commari di Windsor che rompono bastoni di legno.

19.

Siamo nella stessa scena. A tastoni con le due mani il regista cerca una
tazza di te. Fa per bere dalla tazza vuota.

" ComMENTO-OFF: Giovedi mattina, prova all’ Opera
REecista (rivolgendosi a bassa voce- all assistente): Mi dia un po’ di ...

Da la tazza all'assistente che gli versa té. Lo sorseggla caldo.

CoMMENTO-OFF: Prima era tra i Frettolosi di questa terra. .

20. .
Esterno di un cortile. La macchiina a mano segue i passi incerti del regista
che cammina su una passerella esterna di metallo a vari metri dal suolo..

ComMENTO-OFF: 23 metri separano la cabina di proiezione dallo studio.

Totale dal basso dell’uomo che si ferma impaurito. Primo piano della testa -
del regista in attesa.

CoMMENTO-OFF: Aspettd diie ore che si facesse vivo qualcuno dei suoi assistenti.

Diaframma a iride circolare: la faccia del regista che p01 si passa una mano
sul volto. Parte una musica di pianoforte.

. COMMENT(_)-OFF. Dentro di sé era pieno di immagini.

La sua immaginazione: Di spalla un proiezionista del periodo del cinema
muto e sullo sfondo due mquadrature con un esterno notte di una strada a
vivaci colori.

Doppia esposizione: sulla parte sinistra dello schermo la foto del volto di
Louise Brooks, sulla destra un diaframma a iride circolare in cui scorrono
le immagini dell’Arrivo del treno dlla stazione di La Ciotat che poi scom-
paiono lasciando solo il volto della star.

Inquadratura successiva: sulla sinistra dello schermo, in un mascherino
ovale, un poster a vivaci colori di un film hollywoodiano con la scena di un
bacio; sulla destra il diaframma a iris dove scorrono a ritroso le immagini .
dell’Arrivo del treno che poi scompalono lasaando solo in campo il
manifesto.

Dissolvenza di suono e immagine.

- 21,

Titoli di coda bianchi su sfondo azzurro.
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E l'attore diventd un divo*
Claudio Camerini

E.cost, i pazzi hanno assunto
la direzione del manicomio.
(Charles Bronston, ) )
direttore della MGM nel 1919)

Negli ultimi anni dell’Ottocento, Emile Durkheim descrive -l pro-
cesso di trasformazione del lavoro che porta alla- definizione dei
ruoli nell'industria e nelle attivita sociali: «La divisione del lavoro
¢ oggi un fenomeno generalizzato a un punto tale da colpire gli
occhi di tutti. Non possiamo pit farci illusioni nelle tendenze
*dell'industria moderna, la quale procede sempre piu verso l'im-
piego. di’ possenti meccanismi, verso'grandi raggruppamenti di
forze e di capitali e di conseguenza verso un’estrema divisione del
lavoro. All'interno delle fabbriche la separazione e la specializza-
zione delle occupazioni procedono. all’infinito, ed ogni manifattura
¢ essa stessa una’specialita che ne presuppone altre (..). Ma la
divisione del lavoro non & un fenomeno specifico del mondo
economico; possiamo. osservare la sua crescente influenza nelle
regioni piu diverse della societa. Le funzioni politiche, amministra-
tive, giudiziarie si specializzano sempre piu, e lo stesso si puo dire
delle funzioni artistiche e scientifiche»'. - ‘ :

Proprio negli anni in cui vede la luce il testo di Durkheim, questa
specializzazione delle attivita lavorative si presenta secondo-una
forma ormai stabilizzata, con una divisione dei compiti rigorosa-
mente delineata. Il fenomeno di ‘progressiva separazione delle
funzioni riguarda da vicino anche la nascente industria cinemato-

* 1l saggio & stato elaborato all’interno del progetto di ricerca “Le origini del cinema
come spettacolo in Italia” che, sotto la.direzione di Adriano Magli, viene condotta
per conto del Consiglio nazionale delle ricerche e del Dipartimento di musica e
- spettacolo dell’Universita di Roma “La Sapienza”. ’ _

! Emile Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Milano, Comunita, 1971, pp. 39-40
(edizione originale: De la division du travail social, Paris, F. Alcan, 1893, seconda
edizione 1902. ' ‘ )
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grafica, ne scandisce le tappe salienti di sviluppo e ne accompagna la -
crescita. Nel cinema italiano di quegli anni si svolge un processo che
porta l'attore, da figura- marglnale della cinematografia, ad acqu1-
sire I'autonomia del proprio ruolo fino al momento di massima
. importanza ed espansione: il divismo. E proprio il tema della
divisione del lavoro a fornire la chiave interpretativa della complessa
problematica dell’attore alle origini del cinema in Italia: I'ipotesi di
partenza & che ogni vicenda dell’attore cinematografico dalle origini
fino ai primi segni del divismo sia la storia ‘di una progressiva
emancipazione da altri compiti e da altre funzioni necessarie alla
realizzazione di un film e di una legittimazione, all'interno del
sistema di produzione, di questo compito ormai definito."

L’attore diviene tale non soltanto quando si dedica esclusivamente -
al lavoro di interpretazione di una parte — - evitando di ‘confon-
dersi’ con il momento della stesura del soggetto e dell’elaborazione
della messa in scena — ma anche e soprattutto quando vede
equiparata la sua prestazione a quella di altri, come il tecnico,
loperatore il regista. La differenziazione della sua professione &
quindi in diretta dipendenza dalla piti generale distribuzione dei
compiti - tra ‘singole persone che si crea in seguito allo sviluppo
produttivo ¢ tecnologico del cmematografo e alla necessna d1 una
produzione sistematica.

L'ultima fase di questo ciclo, cioe 1’estensione in d1re21one d1v1st1ca
dell’attore, & anch’essa suscettibile di una interpretazione dal-punto
di vista dei ruoli, che tenga conto cioé del peso sempre crescente
" assunto dall’attore rispetto al regista, allo sceneggiatore, all'opera-
tore. Un'analisi del fenomeno condotta tenendo presente l'impor-
tanza dei ruoli lavorativi all’interno del sistema di produzione puo
aprire prospettive interessanti per la definizione del divismo da un
punto di vista strutturale. La 51tua21one del primo cinema italiano
che qui prendiamo in esame — grosso modo fino alla Grande
Guerra — fornisce veramente llmmagme di un divismo che, ben
lungi dall’esaurirsi negli aspetti pitt appariscenti (la,vita privata
degli attori, le mode, le dispute sui contratti e sulle paghe, i
pettegolezzi) tocca inodi vitali-dell’apparato cinematografico giun-
gendo a orientare la politica delle case di produzwne ela gestlone
della rete distributiva.

Le inserzioni pubblicate in quel prezwso volumetto che ¢ la Guida
italiana della cmematografza del 1915 danno -la misura reale del
fenomeno nella sua fase matura: la casa di produzione Giano-Film
di Torino si presenta come «monopolista in tutto il mondo della
produzione interpretata dal sommo artista Comm. Ermete Novelli
dal 1° gennaio 1915 a tutto il 1917»; e la societa di vendita e
noleggio Electra-Film di Roma si definisce «concessionaria delle
grandi esclusivita teatrali. Serie: Lyda Borelli, Francesca Bertini,
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Leda Gys, Hesperia, Mercedes Brlgnone Pina Menichelli, Ruggero
Ruggeri, Vincenzo Scarpetta»?.

Il ‘ciclo evolutivo’ che ha per soggetto l'attore c1nematograflco
italiano nel periodo che va dal 1896 al 1915 — e che ne vede i
passaggi graduali e di crescente importanza: comparsa, factotum,
attore, divo — non dovrebbe andare al di la dell'individuazione di
una linea di tendenza. Il processo reale non & cosi rigido, ¢ un.
processo a salti, ben pitt complesso e articolato dello schema che li
costringe; tuttavia mi sembra che la suddivisione in quattro fasi
della storia dell’attore possa rendere conto delle linee di sviluppo
emergenti di una trasformazione effettivamente avvenuta, e che
soprattutto possa costituire il punto.di partenza per una serie di
- sistemazioni e di ricerche sul problema degli attori e dei divi in un
~ periodo della storia del cinema italiano di cui soltanto ‘in questi
ultimi tempi si intraprende da piu parti un'indagine sistematica.

La concentrazione del ruolo

Il decennio che va dal 1896 (arrivo del cinematografo in Italia) al
1905 (nascita delle prime case di produzione) vede l'attivita di Italo
-Pacchioni, Leopoldo Fregoli, .Filoteo Alberini, Vittorio Calcina,
Luca Comerio e molti altri fotografi, inventori e ambulanti. E il
periodo in cui il cinematografo & un apparecchio, una macchina, e
non ancora una struttura produttiva; non esiste una produzione
nazionale e un personalé specializzato, mancano teatri di posa,
canali di distribuzione e circuiti stabili di esercizio. La produzione
"di un film ¢ affidata all’iniziativa di un singolo individuo che
concentra nelle sue mani il ciclo complessivo di lavorazione: sono
le caratteristiche del mezzo (una -‘scatola magica’ che riprende,
sviluppa e stampa) a tagliaré fuori ogni possibilita di assegnare
lavoro a persone che non siano i detentori stessi dell’apparecchio.
Le condizioni di realizzazione escludono quindi il piua delle volte la
possibilita di attribuire funzioni specifiche ad altre persone, e
riversano l'intero lavoro sul promotore dell’iniziativa, che concepi- -
sce il prodotto, lo realizza e lo fa circolare.

Dopo qualche anno, con la separazione tra il momento della ripresa
e quello della lavorazione della pellicola impressionata (affidati ora
a due distinte apparecchiature), si rende necessario aumentare il
personale e allo stesso tempo differenziarlo: il nucleo di quel
‘settore tecnico’ che si costituira man mano attraverso l'aggrega-

2 Guido Molmarl Guida italiana della cinematografia - 1915, Amministrazione Sestrl
Ponente (GE), 1915, p- 37 ep. 39.
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zione di altri momenti come il montaggio, la proiezione, il viraggio
e la coloritura delle pellicole, la sincronizzazione col fonografo, e
che sara il primo a differenziarsi e a creare personale specializzato.
Il primato del cinematografo rispetto al film, della macchina. sul
prodotto ¢ il tratto caratterizzante il primo decennio di vita del
cinema in Italia, e giustifica la mancanza di un’attribuzione di
funzioni per tutto cio che non rlguarda strettamente il lato tecnico
(soggetto, 1nterpreta21one, messa in scena). -

Pochissimi sono i film a soggetto prodotti nel periodo 1896- 1905:
pellicole brevissime che svolgono in poche inquadrature una trama
molto semplice. Non sono inquadrati in una produzione continuata
e l'idea di realizzarli parte da una persona che ¢ allo stesso tempo
ideatore, operatore, produttore (in quanto proprietario della mac-
china da presa) e a volte anche interprete. I film di cui rimane
qualche traccia sono le brevi comiche di Italo Pacchioni girate a

Milano nel 1896 e la serie delle pellicole prodotte e interpretate da '

Leopoldo Fregoli tra il 1899 e il 1903. Sono i primi film di finzione,
le prime ‘messe in scena’ del cinema italiano, in un periodo in cui
gli operatori si dedicano quasi esclusivamente alla ripresa di
avvenimenti d’attualita, e sono quindi i pr1m1 film per i quah
sembra legittimo parlare di ‘interpretazione’, di ‘recitazione’, di
‘attore’: ma vedremo subito come queste categorie siano 1nsuffl-

. cienti a rendere conto di una situazione che presenta tratti origi-

nali, per certi versi curiosi, in ogni caso sconosciuti alle future

tografia, 1915
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vicende del cinema italiano. Sono 1nfatt1 le condizioni mater1a11 di
realizzazione, come si & detto, che riducono al minimo la possibilita
di sviluppare una vera e propria divisione dei compiti, concen-
trando gran parte del lavoro nella figura del singolo reahzzatore
non - esiste un attore per lo stesso motivo per cui non esiste un
soggettista, un regista, un costumista. Per ora si tratta solo di una
forma embrionalé di lavoro cumulativo, perché il ‘pioniere’ limita.”
'apporto dei collaboratori assommando quasi sempre su di sé tutte
le funzioni: 1deata una breve trama, scelto il luogo . delle riprese,
mette’ in azioneé il proprio apparecchlo e spesso & egli stesso a’
mettersi davanti alla cinepresa e a.interpretare la scena.

E"il caso di Leopoldo Fregoli, che compie un'lavoro che va dalla
scelta del soggetto_all'interpretazione fino a un.rudimentale dop-
piaggio eseguito dietro. le quinte mentre il film scorre sullo
schermo. Il popolare trasformista viene cosi a rappresentare, negli

‘anni a cavallo tra "800 e '900, il momento piu 51gn1flcat1vo di questa

‘confusione’ della funzione dell’attore con altre in un’unica persona.

‘Ma allo stesso tempo, lattore Fregoli si rende protagonista di

un’esperienza- limite nei. ‘confronti dell’apparecchio, creando un
rapporto con la macchina ‘cinematografo’ che definisce un grado
estremamente alto di importanza dell’attore. Fregoli usa il cinema
per riprendere unicamente se stesso, negli stessi personaggi e negli
stessi numeri che costituiscono il-suo repertorio teatrale. L’appa-
recchio da ripresa e da proiezione rimane sempre e soltanto uno
strumiento, un mezzo che gli consente di presentare le sue esibizioni
in forma nuova. - \ : »

Fregoli ebbe anche 'idea, ad esemplo, di. raggruppare insieme piut
pellicole in un'unica bobina e comporre cosi un programma di
dlscreta lunghezza -da proiettare senza interruzione dopo le sue
-esibizioni. Per realizzarla, modifi-
co alcune parti dell’apparecchio,
aiutato da un tecnico suo collabo-
‘ratore. E un modo — significativo
— di utilizzare il cinematografo
finalizzandone “tutte' le risorse
tecnologiche ed espressive alla lo-
gica di un personaggio e di uno
-spettacolo. Il suo.personaggio,
quindi, resta sempre. |'attrazione
principale dello spettacolo, il cen-
tro di interesse del pubblico, co-
me nel film La serenata di Fregoli
(anteriore al 1900), in cui il cele-
bre trasformista monopolizza la
scena: prepara l’azione, introduce
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i personaggi facendoh agire come burattlm ammicca continua-
mente rivolto verso 1'obiettivo e si-gode da spettatore, in ur angolo .
dell’inquadratura, l'effetto finale. Fregoli crea un cinema a misura
d’uomo, o meglio a misura d’attore; il film moltiplica un personag-
gio gia popolare, diffonde ‘un’immagine gia nota. Sara proprio
questa particolare funzione di amplificazione dell’attore e quindi il
rapporto singolare, inscindibile, creatosi con l'apparecchio a impe-
dire la ripresa — sotto qualsiasi forma — di questo tlpo di
esperienza cinematografica.

Le cose non cambiano molto nel caso in cui 1" attore si presenta
distinto dal produttore. facendo ‘recitare’ i fratelli, i figli e i nipoti
Italo Pacchioni mette in atto una rudimentale divisione dei compiti
.che, mentre definisce la gestione artigianale e familiare del cinema
di questi anni, ne giustifica storicamente i limiti operativi e allo

Lyda Borelli.
in Ma I'amor mio
non_muore!

stesso tempo ne consente la sopravvwenza Nelle' comiche di

Pacchioni non c’¢ differenza tra personaggio-e interprete (i parenti
che compaiono impersonano se stessi); la pratica c1nematograf1ca

relativamente alla recitazione, si riduce all’esecuzione di un’azione
o di una posa; all'interno dell'inquadratura, l'attore  possiede la
stessa rilevanza che hanno gli oggetti, gli animali, i mobili, & un
elemento tra gli altri, forse neanche il pitt importante. Un esempio
curioso & quello della comica La gabbza dei matti, in cui il cane di
Pacchlom entrando all'improvviso in - scena durante le riprese,
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modifica il film obbligando gli attori a un comportamento diverso
‘da quello previsto. ' j L B
Coloro che partecipano a queste prime messe;in scena vengono
definiti comparse o figuranti®, secondo una terminologia d’epoca che -
pone piu l'accento sulla presenza fisica all'interno dell’inquadra-
“tura che su un vero e proprio lavoro di interpretazione paragona-
bile a quello contemporaneo del teatro o del varieta. La comparsa &
un semplice elemento all'interno di un processo di lavorazione che
ha isolato per ora solo le funzioni tecniche, lasciando indistinti altri
momenti e altri personaggi di questo processo. '

L'emergere del ruolo e il lavoro collettivo "

Il decennio 1896-1905 & contraddistinto in Italia da una gestione
ancora artigianale del cinematografo: la produzione non ha bisogno
di somme rilevanti, né dai film realizzati si attendono profitti
“eccezionali (mi riferisco sempre ai film di finzione). La nascita delle
prime case di produzione e l'inizio di un’attivita produttiva stabile
e continuativa nel biennio 1905-1906 ' poértano in' primo piano
problemi ed esigenze sconosciute, almeno in parte, ai pionieri. In
seguito allo ‘smembramento’ dell’apparecchio secondo le diverse
funzioni’ (una macchina da presa, un laboratorio per sviluppo e
stampa, un rudimentale tavolo di moviola, un apparecchio per
proiezione) diventa necessario affidare lavoro a piu persone, e
quindi istruire personale, acquistare apparecchiature, costruire i
primi teatri di posa e i laboratori, e soprattutto riunire le ‘compe- .
tenze ‘delle varie specialita e distribuire i ruoli specifici.
Sistematicita e ritmo’ produttivo notevole caratterizzano subito
queste case di produzione (la Cines a Roma, I’Ambrosio a Torino),
anche se la circolazione delle pellicole ¢ per ora limitata al
territorio nazionale. Le funzioni che erano concentrate nelle mani
di uno o due individui vengono ora distribuite fra piit persone; la
scrittura della trama, la messa in scena e l'interpretazione erano
indubbiamente momenti. distinti, ognuno con i suoi particolari
problemi, anche prima del 1905: la differenza ¢ che ora queste
funzioni, attraverso l'attribuzione .a singole persone, divengono
mansioni specifiche e consentono la nascita dei primi ruoli. La
costituzione di personale presso ogni casa di produzione non da
pero luogo alla creazione di vere.e proprie categorie; si tratta in un
primo momento di ruoli intercambiabili, che portano gli stessi
attori a dare una mano nei diversi settori della lavorazione.

31 due termini. sono-tratti da Guglielmo Re, Il cinematografo e i suoi accessori,
Milano, Hoepli, 1907; p. 127. ) b i :
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All'interno della prima, sommaria divisione del lavoro che si &
_operata, l'interpretazione di una ‘parte diventa un momento a sé
stante della realizzazione di un film, anche se non completamente
- autonoma dal punto di vista di chi effettua la prestazione, nel senso
che l'attore contribuisce anche alla stesura del soggetto o si identi-
fica con il regista. Il grado di definizione del ruolo di attore dipende
.dalle esigenze del momento e viene cosi a iscriversi nella condi-
zione pil generale del ‘personale artistico’, i cui componenti inva-
~dono I'uno il campo dell’altro, allargando certamente il proprio

" raggio d’'azione e sperimentando pratiche diverse, ma allo stesso.

tempo limitando fortemente la possibilita di differenziare i propri
compiti. Il termine «artista», come del resto quelli-di «scenarista» e
di «metteur en scene», riferiti agli anni 1905-1906, stanno a indi-
care. una mansione precisa che pero non esclude — e a.volte
addirittura prevede — il confluire della prestazione in altri settori.
E il caso, forse il.piu noto, di Luigi Maggi, che viene assunto da

Arturo Ambrosio tra il 1905 e il 1906: diventandone il principale -

qollaborator‘e come attore, sceneggiatore e regista; di Mario Case-
rini, scritturato nel 1905 dalla Alberini e Santoni (poi Cines) come
attore e regista; e di Alberto Degli Abbati, sempre alla Cines come
attore e direttore artistico dal 1906 al-1908. _

La produzione sistematica, se non ha portato immediatamente alla
nascita di vere e proprie specializzazioni, ha pero operato una
prima,  importante distinzione. separando rettamente il settore

Leda Gys
e Gustavo Serena



Alberto Capozzi
" Luigi Maggi
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tecnico (operatori, tecnici di laboratorio, coloritori, ecc.) da quello
artistico (soggettisti, attori, registi), sulla base di una terminologia e
di una categorizzazione provenienti dallo spettacolo teatrale e di
varieta, adottate dalle case di produzione e diffuse dalla nascente
pubblicistica cinematografica. S _ _

La - distinzione tra personale -‘artistico’ e personale ‘tecnico’ ‘va
inserita allora nel piu generale processo di differenziazione che ha
per oggetto il ‘cinematografo’ e che si manifesta essenzialmente
nelle polemiche e nei dibattiti presenti prima nei ‘periodici ad alta
diffusione e poi nelle riviste specializzate. Il cinematografo ¢&-
associato da una parte a una serie di fenomeni che definiamo
‘tecnici’ o ‘tecnologici’: fotografia, fonografia, telegrafia; dall’altra,
a un insieme di forme espressive e generi spettacolari che raggrup-
piamo sotto la definizione di ‘artistici’: teatro, letteratura, varieta,
lirica, musica. L . S

La trattazione del fenomeno ‘cinematografo’ sulla stampa quoti-
diana e periodica e anche sui primi testi usciti in quegli anni
conferma questa separazione: la discussione oscilla tra i due poli,
‘visti come estremamente distanti, del cinéma come espressione e
'del cinema come tecnologia. E sara una separazione importante per’
quanto riguarda le future vicende dell’attore, in quanto proprio la
sua collocazione all'interno di una sfera lavorativa. riconosciuta e
definita come ‘artistica’ costituira la base del suo successivo cam-
mino: la partecipazione di famosi attori teatrali al cinematografo,
la pubblicizzazione  del nome e dell'immagine dell’attore nella
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réclanie di un film, la_crescente 1mportanza del ruolo flno 2
giungere ai primi segni’ del ‘divismo*. :
La differenziazione del personale artistico riceve un 1mpulso note-
vole con l'importazione di maestranze francesi’— registi, attori,
scenografi — da parte di alcune case italiane. Ci si rivolge alla
Francia per un motivo specifico: il prestigio e il grado di organizza-
zione industriale’ raggiunto in quegli anni dalla produzione cinema-
tografica; e per un motivo piu generale: gli stretti rapporti —
diplomatici, economici, culturali — che I'Ttalia inizia-a intrattenere
dalla fine dell’800, facendo divéntare la Francia un punto di
riferimento per la cultura italiana. del tempo. Resta decisivo
comungque il fatto che questi ‘transfughi’ portano con sé un lavoro
artistico gia qualificato, che prevede ruoli precisi e rigorosi, molto
meno elastici di quelli concepiti e praticati allora in Italia. .

1l biennio 1905-1906: & caratterizzato qulndl da un avanzato stadio
di spec1ahzza210ne nel settore tecnico, e dalla coesistenza; nel
‘settore artistico, di un’discreto livello di dlfferenZIazmne dei ruoli
(imposto dal ritmo crescente della produzmne) con forme di lavoro
collettivo (retaggio della: precedente 1ndlst1n21one dei compiti che
aveva contraddistinto 1'epoca dei p10mer1 |

Lo sv11uppo della spec1ahzzazmne

Tra 1l 1907 e il 1909 le case di produzione aumentano numerica-
mente e accentuano il ritmo produttivo. Gli uomini di cinema
riescono a interessare al nuovo spettacolo le banche e la finanza,
che intervengono pill 0 meno massicciamente a incrementare la-
disponibilita economica. Il lancio sui mercati esteri e il conse--
guente problema della concorrenza internazionale portano all'in- -
tensificazione dei tempi di lavorazione e all’adozione della produ-
zione in serie. Si rende necessario. costruire nuovi impianti (studi e
laboratori) che possano asserbire 1'aumento della mole di lavoro.
La crescita della domanda — favorita in parte dall’allargamento e
dal potenziamento dell’esercizio — determina la nascita della

* Tra gli attori che prima del 1912 sono divenuti popolari grazie al cinematografo
vanno citati almeno Gigetta Morano, Fernanda. Negri-Pouget, Giovanni Casaleggio,

Giuseppe De Liguoro e le prime coppie cinematografiche: Amleto Novelli e. Maria
Gasperini, Mary Cléo Tarlarini e Alberto Capozzi, Lydia De Robertl e Ubaldo Marla
Del Colle. :

3 Un primo disegno di teoria sul problema dell elasticita nella definizione dei
compiti e pilt in generale sulla questione dei ruoli lavorativi nel. cinema si puo
rintracciare nell'interessante libro di 1.C. Jarvie, Una soc:ologza del cinema, Milano,
Franco Angeli, 1977, al cap. 4, “Ruoli e relativa assunzione”, pp. 101-118 (edizione
_originale: Towards a Sociology of ‘the Cinema, London, Routledge & Kegan Paul
- 1970). . E
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figura del noleggiatore, intermediario fra il produttore e il gestore

della sala cinematografica. Tutto cid ha immediate conseguenze

anche sul personale, sia ‘quantitativamente, con assunzioni piu

consistenti, sia qualitativamente, con un’ulteriore e piu stabile

definizione dei compiti. ‘ o S

L’'avvio della produzione in serie- & strettamente' legato a una

ripartizione delle funzioni piu articolata degli anni precedenti. Il

sistema complessivo che assicura la creazione e la circolazione del

prodotto presenta ormai una divisione per settori: il settore tecnico

(qualificatosi attraverso i continui perfezionamenti sull’ottica del-

'apparecchio, i tentativi di raggiungere una maggiore stabilita

durante le riprese, la progressiva eliminazione del tremolio durante

la proiezione, i primi esperimenti di proiezione a luce diurna, e cosi

via); il settore direttivo (banchieri, finanzieri, aristocratici e alto-

borghesi diventano dirigenti e presidenti delle case di produzione);

il-settore commerciale-(con la nascita delle prime agenzie di noleg-

gio e il successivo potenziamento fino alla costituzione dalle con-

cessionarie; con l'incremento numerico e il perfezionamento dell’e-

sercizio). _

Il settore artistico — ormai allargato fino a comprendere registi,

attori, soggettisti, scenografi, costumisti, truccatori — presenta un

avanzato grado di articolazione interna, sviluppatosi a partire dalle

prime sommarie attribuzioni di compiti degli anni precedenti. Ed &

solo all'interno di una situazione di questo tipo che assistiamo alla

nascita e allo sviluppo di una figura di atfore con caratteristiche

ben definite. A volte il ruolo viene assegnato sulla base di una
‘precedente esperienza lavorativa nel campo specifico della recita-

zione: ¢ il caso di tutti gli attori che provengono da un’attivita

continuativa ‘nel campo dello spettacolo drammatico (Amleto

Novelli, Vittoria Lepanto, Gustavo Serena, Maria Jacobini, Dillo

Lombardi, Cesare Dondini), della filodrammatica (Adriana Costa-

magna, Gigetta Morano, Lydia Quaranta), della scena dialettale

(Ernesto Vaser, Lydia De Roberti, Alberto Collo, Giovanni Casaleg-

gio, Vitale De Stefano). Altre volte & la necessita della casa di -
produzione che, attraverso un tirocinio pitt o meno lungo, porta a
praticare il ruolo di attore e a creare cosi lo specialista: & il caso
degli attori ‘presi dalla strada’, estranei all’ambiente dello spetta-
colo e privi di qualsiasi esperienza di recitazione.

Tutto questo non significa che si stiano gia gettando le basi per lo
sviluppo di un fenomeno divistico; si tratta, anzi, di un momento
particolarmente delicato per i futuri sviluppi della figura dell’at-
tore che, nonostante abbia conquistato un proprio spazio specifico,
deve interpretare decine e decine di film prima che lo spettatore
possa riconoscerne il volto sotto una quantita di barbe posticce, di
parrucche, di abbigliamenti. L’epoca del cinema in costume — che
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_attinge a piene mani nel repertorio dell’antichita, del medioevo, del
Rinascimento, del Risorgimento — non favorisce certamente
'emergere di singole figure di attori con caratteristiche ben defi-
nite; anche perché si chiede loro, per il momento, una prestazione
ancora non molto diversa da quella di alcuni anni addietro: una
presenza fisica, un'opera da figurante. E una volta che viene
identificato il volto, & difficile:-saperne il nome. I bollettini delle
case di produzione, gli affissi' pubblicitari, le prime recensioni,
raramente nominano gli attori; la stampa specializzata, quando
deve dare un giudizio particolare su un attore, lo designa spesso
con il nome del personaggio o del ruolo 1nterpretato (¢ una prassi
che si puo rintracciare ancora nel 1914, in piena epoca divistica,
con molte recensioni di Cabiria).

Ma quella che si manifesta a partire dal- 1907 non ¢ solo un’accen-
tuazione della differenziazione dei ruoli, ¢ anche un cambiamento
di segno nel modo in cui vengono distribuite le funzioni. La

Maria Jacobini

discriminante che decide la ripartizione del lavoro non ¢& pin -

soltanto la macchina, ma il prodotto; non sono piut le semplici
caratteristiche tecniche dell’apparecchio a legittimare le specializ-
zazioni, ma anche le esigenze legate a una maggiore articolazione
interna dei singoli prodotti.

L’inserimento sul mercato con i problemi della concorrenza e dei
' -gusti del pubblico fa emergere altre esigenze, legate all’elabora-
zione del prodotto finale: il film. La definizione ‘dei ruoli, dopo
essersi allargata orizzontalmente, si approfondisce verticalmernte,
all'interno delle ‘specializzazioni. L’apparecchio (il cinematografo)
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aveva.distinto l'operatore dall’attore, il tecnico di laboratorio dallo
scrittore delle trame; ora il prodotto (il film)- separa l'operatore del
documentarlo dal regista. del film a soggetto, il primo attore dalla
comparsa lattore «passmnale» da quello «comico».

In questa prospettiva, il fenomeno decisivo di questi anni & I'emer-
gere dei generi: oltre a fondare nuovi tipi di riscontro privato e
collettivo con il pubblico, esso ha effetti. importanti nell'organizza-
zione interna delle case di produzione, nei piani di lavorazione
delle troupes realizzatrici, nell'impostazione- e nella conduzione
della carriera di un singolo attore. Quest'ultimo, infatti, comincia a
specializzarsi secondo i propri interessi .e .capacita o ‘secondo le
necessita della casa produttrice- di cui fa parte: Gigetta Morano
nelle commedie, “Amleto ‘Novelli- nei. film-storici e di costume,
Alberto Capozzi nei «drammi moderni», e naturalmente i comici, i
primi a differenziarsi e a emergere come personaggi autonomi:
Ernesto Vaser, André Deed, Emile Vardannes, Ferdinand Guil-
laume, Marcel Fabre, Armando Gelsomini, Pacifico Aquilanti, e poi
Cesare Gravina, Domenico Gambino; Cesare Quest, Eleuterio
Rodolfi, Primo Cuttica,-Camillo De Riso.

La distinzione primaria ¢ naturalmente quella tra «attori comici» e
«attori drammatici». o «passionali»: all'ltala-Film, agli inizi del
1909, agisce.una troupe comica, diretta dal francese André Deed, e -
una troupe drammatica, che. ha. come direttore  artistico Oreste
Mentasti. Il nucleo produttivo che viene cosi a crearsi prende il
nome di «sezione» o di «servizio -artistico»: ad: esempio; Mario
Morais, alla Comerio-Film nel 1908, ¢ «direttore artistico della
sezione drammatica», e Emile Vardannes, alla Milano-Film nel
1912, dirige il «servizio artistico per le scene comiche». | ,
Abbiamo cosi introdotto un altro ordine di categorie e di terminolo-
gie che contribuiscono a precisare pilt chiaramente la figura dell’at-
tore nell’ambito. della prassi interna delle case di produzione:
I'adozione di una gerarchia pitt o0 meno rigida e precisa ereditata
dal teatro drammatico, che distingue il «primo attore» dal «primo
giovane attore», I’«<amoroso» dall’«attor comico», il «brillante» dal
«generico» e che ha la funzione di determinare 1'assegnazione delle
‘parti principali e-secondarie, di definire i rapporti economici
dell’attore con la casa produttrice e di tutelarne i diritti professw-
nali al momento della scrittura. )

Rispetto al biennio 1905-1906 la figura dell’attore assume, a partire
‘dal 1907, un vero e proprio status autonomo, legittimato dalla
prestazione che ¢ chiamato a fornire e delimitato da tratti incon-
fondibili rispetto ad altre funzioni. E significativo come proprio a
partire dal 1907 compaiano, negli articoli sul cinema pubblicati
dalla stampa specializzata e non, i primi brevissimi accenni all’in-
terpretazione e alla recitazione che — pur-¢on giudizi negativi sulla,
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gesticolazione frenetlca degli attori — testimoniano ‘il raggiungi-
mento di uno spazio autonomo del fenorneno attore’ all'interno del
discorso sul cinematografo. Sulla base di questa condizione di
autonomia del proprio .compito si sviluppano due processi di

 determinazione: uno secondo l'esigenza dei generi, l'altro secondo

la cla551f1ca21one dei ruoli ereditati dal teatro (secondo un processo

che giunge a compimento nel 1912), contribuendo cosi a differen-

ziare dall’interno un ruolo — quello dell’attore — che ha appena’
raggiunto una sua indipendenza nell’ambito della produzione.

La differenza. fondamentale tra divisione. del lavoro creatasi nel
1905-1906 e quella sviluppatasi tra il 1907 e il 1912 risiede in primo
luogo nel passaggio da un ruolo intercambiabile a-un ruolo stabile,
anche se negli anni successivi continuera a essere. frequente la
figura dell’attore-regista: Ubaldo Maria_ Del Colle alla -Pasquali, .
Attilio Fabbri alla Latium, Giuseppe De Liguoro alla Milano-Films;.
Emilio Ghione alla Célio. In secondo luogo (ed & questa la tappa.
decisiva), nell’approfondimento verticale di una: differenziazione

.che era prima prevalentemente orizzontale:.La prestazione dell’at-

tore, inglobata dapprima nélla figura del+pioniére, poi- distinta -
dalle altre nei primi annl di produzmne ma contemporaneamente
confusa nel lavoro collettlvo raggiunge una sua indipendenza € una’’ -
sua leglttlmlta. I riconoscimento della specificita - del -lavoro. di
interpretazione e la considerazione dell’attore come figura ormai -

. istituzionale sono le basi dalle quali si sviluppera, a partire dal—_

1912 1913 11 fenomeno: del dzvzsmo

L'avvénto del lungometraggio

A partire dal 1912 la prodl'lzione'italiana registra un -aumento
considerevole: ne & segno evidente e 31gn1f1c:at1vo I’apertura di
filiali di produzione e distribuzione n incipali paesi europei,
negli Stati Uniti, in Russia e nei paesi dé iente. Si tratta di una
vera e propria penetrazione nei mercati - ésteri, .proprio nel
momento in cui la concorrenza:internazionale si -fa piu forte
(soprattutto quella americana e scindinava). A livello nazionale, il

" rafforzamento del circuito- distributivo porta all’affermazione del

concessionario esclusivo; per quanto riguarda I’esercizio; le grandi
sale teatrali, che ospitavano saltuariamente ‘le ‘prime’ pitt impor-
tanti, vengono utilizzate sistematicamente per le proiezioni. Stret-
tamente legato all’espansione del circuito degli esercenti e dei
distributori & l'orientamento della produzione verso il lungome-
traggio, che dopo le ‘prove’ nel corso.del 1911 con La Gerusalemme
liberata, La caduta di Troia e 1'Inferno, riceve la consacrazione nei
primi mesi del 1913 con 1'uscita del Quo vadis? e successivamente
con le due versioni. di Gli ultimi giorni di Pompei e con Cabiria.
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La spinta a realizzare film della lunghezza di 1500-2000 metri viene
suggerita in gran parte -dalla pohtlca cmematograflca dei paesi
scandinavi, che esportano con successo gia dal 1910 i lungome-
traggi interpretati da Asta Nielsen. Alfredo Morvillo, direttore del
quindicinale «Cinema>. di Napoli, in un articolo’del settembre 1911
attira l'attenzione sul ruolo centrale che potrebbero assumere gli
attori all'interno di una produzione impostata.sulla realizzazione
di film pit lunghi del normale, venéndo quindi a collegare la
consuetudine del lungometraggio a quello che sarebbe stato il
fenomeno centrale degh anni successivi: il divismo.

«Perché a che cosa si riduce in fondo il fenomeno dei lunghi fllms se
non ad una maggiore .valutazione che si crede doversi assegnare
all'opera dell’attore? E che cosa dimostrano se non questo i- casi di
Asta Nielsen e di Madamigella Polaire® che, nuove argonaute
dell’arte della mimica, elevandosi e con sé elevando 'opera dell’at-
tore a elemento superiore tra quelli che il cinematografo compon-
gono, si sostituiscono alla fabbrica nella produzione di cinemato-
grafie? Per fortuna oggi sono due sole le audaci che hanno innalzato
lo stendardo della ribellione, ma chi ci dice che questi casi spora-
dici non saranno seguiti subito da cento altri ancora e chi assicura
che anche elementi artistici estranei al Cmematografo non corre- -
ranno sulle orme dei primi, allettati dai pingui emolumenti artifi-
ciosi? Se cio sara, la fabbrica andra in rovina e con essa decadera
anche la cinematografia. E da supporsi infatti come assai probabile
che 'attore e in ispeciale modo le attrici vorranno avere ben presto
propri operatori: che fara dunque una fabbrica alla quale siano
state tolte le Cinematografie artificiali, e che sara mai della Cine-
matografia quando non fini generali e non tanto la ragione écono-
mica, ma fini unilaterali muoveranno attori ed attrici d1venut1
intraprenditori?»’ ' '
Nonostante I'articolo di Morvillo abbla quasi un. valore anticipa-
tore nella sua estrema lucidita, non dovremo per questo dedurne
una rigida relazione di causa-effetto tra 'avvento del lungometrag-
gio e la nascita del divismo. Si puo invece pensare a una conver-
genza di fenomeni tra loro correlati, a una simultaneita ché non
lascia. distinguere nettamente la causa dall’effetto. E solo in questo’
senso che si pud accettare la tesi secondo la quale il lungometrag-
gio, dilatando templ e spazi a disposizione degli-attori, finisce per
- conferire loro maggiore importanza che nel passato. I primi lungo-

¢ Si tratta di un’attrice francese che era stata oggetto di una grossa campagna
pubblicitaria in Italia nel corso del 1911 in concomitanza con l'uscita dei suoi primi
due’ lungometraggi prodotti dalla Dusselddrfer-Film.

7 Alfredo Morvillo, L'argomento prmctpe La fi ine della fabbrica, «Cineman, Napoh n.
17,5 settembre 1911, p. 6-7.
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~ film non sarebbe stata concepibi-

Settembre
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l'attore “acquista un' volto e un | Hario Coscia ' s
nome presso il pubblico, anche“' co W

grazie a un suo lavoro oscuro, condotto negh stabilimenti d1.
produzmne film dopo film, rltoccando e correggendo la propria
imimagine. .
- Nel buio della sala di pr01e21one si rmsalda il tacito legame tra .
attore e spettatore, affermando cosi una interdipendenza tra allar-
gamento del pubblico e popolarita dell’attore.

Per cio che riguarda le condizioni materiali in cui 'attore si trova
- ad agire dal 1912 in poi, oltre a un allargamento notevole degli
spazi d’azione ‘e un potenziamento massiccio delle strutture gia
esisteriti; va rilevata anche una serie di fenomeni nuovi che inter-
vengono — anche se solo marginalmente — a determinare. le
condizioni per uno sviluppo ulteriore della figura. dell’attore.
Appaiono in questi anni un certo numero di strutture di supporto
alla produzione fondate su attivita ‘complementari’ a quella pro-

Inserzione
pubblicitaria

duttiva che pero ne completano il ciclo e ne assicurano la conti-- -

nuita-e la diffusione. In primo luogo, le scuole di recitazione, la cui
costituzione, a partlre dalla fine del 1909, istituisce uno spazio
specifico per la formazione degll attori cinematografici: La prima
risale appunto al novembre 1909: & la Scuola di arte cinematogra-
fica diretta da Mario Caserini, regista della Cines, alla Galleria
Sciarra di Roma: in questa scuola, creata’ appositamente per le
alunne della Scuola musicale femminile, Caserini insegna «recita-
zione, declamazione ed arte teatrale cmematograﬁca» Pochi anni
dopo ¢ la volta della Ermete Novelli di Torino diretta da Federico
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Pozzone (attore teatrale, all Itala-Film dal 1911): scuola rlservata
agli aspiranti attori drammatici, nell’aprile del 1912 apre un «corso
di preparazione speciale per cinematografia». Negli anni seguenti
si costituiscono scuole di recitazione dedicate esclusivamente al
cinema, sganciandosi quindi da istituti teatrali preesistenti: la pit
- famosa diventa quella. dell’attore Paolo Azzurri, attiva-a Palermo
dal 1914. In secondo luogo; le : agenzie e gli uffici di collocamento
per il personale artistico cinématdgrafico, che nascono e si svilup-
pano a ridosso delle pitt importanti riviste teatrali, cinematografi-
che e di café-chantant e proprio al modello di queste riviste
(soprattutto. quelle di café-chantant e di varieta) va fatta risalire
l'iniziativa di Francesco Razzi, direttore dal 1908 della «Cine-Fono
e Rivista Fono-Cinematografica» di Napoli, di annettere alla sua
rivista un «ufficio teatrale» per gli attori del cinematografo. Ana-
loga funzione di collocamento svolgeranno, a partire dal 1910, le
due principali testate specializzate, «La Vita Cinematografica» e
«La Cinematografia Italiana ed Estera», entrambe di Torino. Infine,
le ditte e gli stabilimenti spe01allzzat1 in fotografie, manifesti,
fotoincisioni, cliché, a cui le case di produzione e di noleggio si
appoggiano nelle loro prime campagne pubblicitarie che prevedono
la diffusione di foto di scena dei film, di aff1551 e di cartelloni, di
immagini di attori e attrici®.
Ma, come gia detto a proposito del lungometraggio, non si tratta di
un rigido processo causa-effetto. Certamente la creazione di nuove
strutture e il potenziamento di quelle gia esistenti creano le
condizioni per uno sviluppo dei ruoli qualitativamente e quantitati-
vamente diverso, che porta l'attore a divenire un personaggio _
centrale, in molti casi decisivo, della produzione. Ma & anche vero .
che questi sistemi di supporto (e penso in particolar modo alle
scuole di recitazione) si sono potuti realizzare e moltiplicare anche
“in virtu di un’importanza che gli stessi attori si sono costruita man
mano, conquistando i favori del pubblico e della stampa.
Per esempio, le scuole di recitazione, al di 14 della loro funzione
primaria — fornire interpreti alle case di produzione — hanno
anche il compito di nobilitare, per cosi dire, I'insieme degli inter-
. preti, il «popolo degli attori», sia in relazione alla societa, sia in
rapporto ‘ad altre forme di spettacolo piu. prestigiose (il teatro
drammatico, soprattutto). Ma questo stadio non avrebbe’ potuto
essere raggiunto se, in quell’época, l'attore non avesse posseduto
gia una sua legittimita, uno statuto in parte gia dotato di un suo
prestigio specifico; insomma, un tasso minimo di popolarita che da

8 L’Ambrosio mette in'circolazione nel 1912 una serie di circa quaranta fotografle
. dei propri attori, stampate dalla Brunner & C. di Como in bianco e nero su
cartoncino formato 13x18.
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solo non avrebbe potuto evolversi nella forma del divismo, ma
‘senza ‘il quale nessuna strategia promozionale avrebbe potuto
essere praticabile. ' '

Anche in seguito all’ 1nsed1amento dell’attore al posto che prlma era’
della fabbrica, gli anni successivi al 1912 segnano il punto d’arrivo
dirun. ciclo che porta I'attore, un tempo figura marginale, a divenire
un personagglo centrale della cinematografia italiana. Il cinema di
questi anni & veramente un cinema dell’'attore, e il divismo va inteso
principalmente come centralita dell'attore, come capacita di subor- -
dinare a se stesso altri ruoli che in epoche precedenti erano di pari
dignita e importanza: il costumista, il truccatore, il tecnico delle
luci, l'operatore, lo scenografo, il regista ruotano ora intorno a
un’unica persona, ne assecondano le intenzioni, ne realizzano i
progétti. A questo processo di convergenza se. ne affianca un altro,
opposto e allo stesso tempo complementare di espansione- del
ruolo: l'attore, ormai cosciente della propria posizione, assume su
di sé le funzioni del produttore (installandosi alla testa di nuove
case di produzione), del direttore artistico (coordinando il lavoro
dei vari metteurs en scéne), in molti casi del regista (per i film di
particolare richiamo) e naturdalmente dell’interprete (riservandosi
la parte di protagonista in tutti i film prodotti dalla propria casa).
Questa nuova condizione si definisce in senso opposto a quella degli
anni 1905-1906, quando, anche allora, l'attore partecipava alla
scrittura del soggetto o alla regia: se prima si trattava di un
semplice allargamento della prestazione ai compiti’ di altre per-

Amleto Novelli
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sone, ora & ‘invece una espansmne del’ ruolo che giunge fino a
-'sovrappor31 alle’ fun21on1 del produttore del reglsta dello sceneg-
giatore. - ‘

La forma ulteriore di questo processo divistico sara la creazione, a
partire dal 1914-1915, delle case di produzione che portano i nomi
degli stessi attori: Bonnard-Film (di Mario Bonnard), Azzurri-Film
{(di Paolo Azzurri), Polidor-Film (di* Ferdinand Guillaume); Rodolfi-
Film (di Eleuterio Rodolfi), Vidali-Film (d1 Giovanni Novelli Vida-
li), Cléo Film (di. Mary Cléo Tarlarini), Vite-Film (di Serafino Vite),
‘Bertini-Film (di Francesca Bertini), David-Karenne-Film (di Diana
Karenne), Aristos-Film (d1 Glampaolo Rosmlno) Zanmm Films (d1
Giovanni Zannini)’. .

L’attore-produttore si lmpegna ‘cosi nel progetto ambizioso di far
coesistere il carattere 1mprend1tor1ale del manager, la qualifica
- artistica  dell’autore e la ‘garanzia commerciale del marchio di
fabbrica. L'attore ‘ritorna’ alla condizion€ delle origini, ma vi torna
in p051z1one di forza; facendo pesare la popolarlta del suo nome e
della sua 1mmag1ne Egli rlprende a occuparsi di p1u settori della
:lavorazwne di un film, ma questa volta — ed & la differenza
fonda_mentale — vedend051.r1conoscmta la qualifica di autore.

_L attore ¢la casa di produzmne

"Flno al 1911 nel cinema italiano & il nome o la sigla della casa di .
produzione ad assolvere la funzione di riconoscimento presso il
'pubbllco a dare unita e coerenza ai smgoh film quasi assumendo
su di sé la qualifica di. ‘supér-autore’. La casa di produzione
rappresenta la.costante in grado di raggruppare e sussumere le
variabili costituite dai singoli film: si parla di «film della Clnes» di .
«film dell'Itala», di «film dell’Ambrosio».

Negli anni in cui va affermand051 il primato della casa di produ-
zione, l'attore & poco pit che un dipendente: egli soffre il predomi-
nio ‘e l'invadenza di un marchio di-fabbrica in grado di dare un
senso a tutto cio che avviene sotto il suo nome (dal reclutarnento di
un attore all’'uscita di un film), ma allo stesso tempo ne godeé gli
“effetti benefici, perché egli stesso ha necessita di iscriversi in un
sistema di riferimento che possa a551curarg11 uno statuto e, con
esso, la sopravvwenza

® Gia dalla prlma meta del 1912 era sorta a Firenze-la casa di produzmne Roberto-
Film di Alfredo Robert, ma_si era trattatc, almeno per quegli anni, di un’iniziativa
isolata, dato che il grosso sviluppo di queste‘societa gestite dagli attori si avra dal
1914-1915 in poi. Alfredo Robert alternava l'attivita teatrale (con la compagnia di
Eleonora. Duse e con lo Stabile di Roma) a quella di attore cinematografico
(partecipando ad alcune produzwm della FAL e della Theatralla Film nel 1911 e
della Roma-Film nel-1912). '
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Anche sotto un altro punto di vista dovremohchledera pero, se non
sia proprio un saldo legame contrattuale’ ¢on 1a casa produttrlce a
contribuire positivamente a far emergere individualita di attori ben
definite. In effetti, finché gli attori passano: frerieticamente da una
‘casa ‘all’ altra — attirati da contrattl appena pill remunerativi o
dalla promessa di posmonl pill prestigiose — essi sono costretti‘a
interpretare i ruoli p1u disparati e si trovano qu1nd1 nell'impossibi-
lita di costruire un'immagine con_ caratteristiche personali. Cio
d1v1ene invece possibile quando una lunga permanenza nella stessa
. casa’ gh consente di lavorare con piu tranqullhta sul personagglo e
di specializzarsi nei differenti generi. -
La fedelta dell’attore alla fabbrica produce qu1nd1 effetti p051t1v1 in
piut .direzioni: egli diventa popolare presso il pubbhco perché ¢
frequentemente e stabilmente associato a un marchlo produttlvo
che funziona da elemento di rico-
noscimento ed ¢ garante della
quahta in secondo luogo, all'in-
terno ‘degli stabilimenti, un pro-
lungato legame contrattuale ren-
de possibile I'avanzamento nella
carriera attraverso l'attribuzione
di ruoli sempre pill' importanti
(I'<amoroso» e 1'«attor giovane»’
‘sono i gradi attraverso i quali
$Ono passatl tutti i «pr1m1 attori» §
della meta degli anni dieci); infi- |
ne, diventa praticabile anche la
spemahzzazmne secondo i géneri.
Di questo effetto -incrociato tra
casa- di produzione e genere sono
valido esempio i nomi e i volti di &
alcune_attrici: .Fernanda Negri
Pouget, la cui popolarlta ¢ legata ai film tragici e patet1c1 della
Cines a partire dal 1906; Gianna Terribili Gonzales, sempte alla
Cines, nelle produzioni in costume; Lidia Quaranta, eroina dei film
polizieschi e d’azione dell’ Aquila Film intorno al 1910.
Anche le prime coppie dello schermo 'portano un inconfondibile
marchio di provenienza: Amleto Novelli ¢ Maria Gasperini alla
Cines, Alberto Capozzi e Mary Cléo Tarlarini all’Ambrosio, Ubaldo
Maria Del Colle e Lydia De Roberti alla Pasquali. Grazie a questo
processo lento e graduale, si sviluppano tentativi destinati a intro-
durre nuovi elementi di riconoscimento o addirittura di paternita,
secondo un' processo che.giunge a compimento negli anni 1912-
1913, quando i nomi di Francesca Bertini, di Alberto Capozzi, di
Lyda Borelli, di Ermete Zaccom si rivelano garanzie sempre pia

o | Diana Karenne
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precise e sicure per il pubblico: si
chiede in sostanza all’attore di
rendere conto dell’'unita di un’o-
pera che va sotto il suo nome.
Sono le stesse case produttrici a
compiere un passo decisivo orien-
tando la produzione verso ‘serie’
di film interpretati da uno stesso
attore: esordisce, nella seconda
meta del 1912, ]la Milano-Films
con le prime tre pellicole della
‘serie Pina Fabbri': I due amori,
Una vita perduta, Onore per onore.
‘Nei primi.mesi del 1914 la Mor-
gana-Films di Catania fa uscire i
primi due film della ‘serie Gio-
vanni Grasso' (Capitan Blanco,
Sperduti nel buzo) e prosegue nel corso dell’anno con le serie
interpretate da Maria Carmi e da Giacinta Pezzana; nello stesso
anno la Milano-Films 'irrip'osta la sua produzione su tre serie
dedicate rispettivamente a- Hesperia, Mercedes Brignone e Bianca
Camagni; nel 1915 ¢ la volta della ‘serie Bertini’ e della ° serie
Gustavo Serena’ della Caesar-Film e della ‘serie Zacconi’ dell'Itala.
Anche i distributori italiani si accorgono di quanto sia redditizio
condurre le proprie campagne pubblicitarie sulla base del nome
dell’attore famoso: 1'avvio.viene dato, nella seconda meta del 1911,
da alcuni intraprendenti noleggiatori che si assicurano la distribu-
zione esclusiva in Italia dei film di Asta Nielsen!®. E a partire dal
1912 le agenzie di noleggio e vendita riservano uno spazio sempre
piu. grande al nome dell’attore all'interno degli inserti pubblicitari

che vengono commissionati alle riviste cinematografiche: nel-
l'autunno del 1912 Gustavo Lombardo mette in commercio la

“Serie degli artisti celebri”, instaurando una gerarchia inedita tra
gli elementi che compongono la pagina della réclame e cioé met-
tendo al primo posto il nome del protagonista (Ermete Zacconi), al
secondo il titolo del film (Padre) e in ultimo il nome della produ-
zione (Itala-Film)'!. Ed & con I’ apparizione di questo affisso pubbli-
citario che si apre la stagione d'oro del divismo italiano.

' Pochi mesi dopo, allinizio del 1912, la ditta Mario Ferrari & C. di Milano
acquista l'esclusiva della produzione Vitagraph interpretata da Florence Turner. Nel
1914 Giovanni Pettine & concessionario esclusivo dei film dell’attrice francese Yvette
Andreyor, mentre Onofrio Mazza distribuisce la "Nouvelle Série Artlsthue" con
protagonista Suzanne Grandais.

' In apertura del saggio abbiamo riportato I'esempio della Electra-Film, concessio-
naria nel 1915 delle serie di film con Lyda Borelli, Leda Gys, Hesperia, ecc.
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Renato Castellani - o
v1agg1atore 1nstancablle |

Pietro Pintus

Perché fu cosi scandaloso Due soldl d1 speranza tanto da essere mdzcato :
come il prototipo di una svolta addlrzttura di una inversione di tendenza? -
Scandaloso naturalmente nei corgfrontz del neorealismo, di cui avrebbe tradito
la tensione morale originaria e il carattere peculiare di denuncia sociale. Ladri
di biciclette e del '48, Due soldi di speranza arriva sugli schermi solo quattro -
anni ‘dopo, eppure leffetto che provoca sulla scena ‘cinematografica italiana é .
come se fossero passati dieci, vent'anni; come se un lungo ciclo si fosse ormai
consumato, un’intera stagione conclusa. Sembro il lugubre (perché festevole) .
epicedio di un'epoca, e non era vero. Il neorealismo sorride, disse qualcuno
registrandone ['effetto liberatorio; che sara tut'tavza\gzudlcato dissacrante da .
altri. Eppure sorrisi e risate c’erano stati per i film di Zampa, sommariamente
definiti neorealistici; persino all’ interno di Roma citta aperta (i ragazzini, la .
padellata al vecchietto...) veniva ricordato che la vita ci appare tanto pin -
tragica quanto piit ha disseminato attorno a sé frammenti di commedia; e "
Ladri di biciclette non lasciava cadere, lungo le stazioni di un plumbeo
calvario esistenziale, molti spezzoni di malizia e di causticita? E. i due finali,
quello di Ladri di biciclette e quello di Due sold1 di speranza ‘a ben guardare :
fion -avevano alcuni tratti in comune? - '
Nel film di De Sica e Zavattini, nella desolazione del pomeriggio, domemcale
(la partita come sfogatoio’di frustrazioni-e: rmunce) la decisione di lasciare -
‘andar via il ladro, davanti al figlio pzangente ‘rivela anche un'oscura omerta -
di classe, una sorta di transfert collettivo di fronte alle iniquita della vita. E nel -
finale del film di Castellani ‘il populismo pietistico, l'ancestrale solidarismo
prendono corpo in un altro transfert: i-poveri diavoli di Boscotrecase vanno '
incontro d Carmela e ad Antonio sull' onda di un'emozione e disperazione che -
hanno radici lontane, ed. estranee al postulato evangelico: oggi é accaduto a
loro, domani potrebbe accadere a me. Altro che speranza, aveva visto glusto
Chidrini, non certo tenero con'la sostanza’del film, quando scriveva: «E uno -
slanczo di’ generosita momentanea che non. ha_seguito e non risolve: ‘tutto .
finira come przma, fmzto il dzverttmento dez paesam con quello deglz spetta-
tori», '

Male aﬁ‘zmt& tra i due ﬁlm #non sono rmtracczabzlz solo nell’orzzzonZe oscuro .
verso il quale si incamminano Antonio Catalano, Carmela Arta, Anzomo Ricci .
e.il ‘piccolo-Bruno.~In entrambz il temad di fondo e la rzcerca 'di un lavoro .
qualsiasi . per ' mnamorato di Carmela; ‘della bicicletta senza la qua[e per'.'
lattacckmo romano & preclusa ogni.. posszbzllta i occupazlone In una‘ -
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geografia ideale del nostro -cinewid~tra la finédei+Quaranta e linizio dei
Cinquanta la borgata romana di Valmelaina e il paese Cusano-Boscotrecase
sono intercambiabili, si equivalgono: «Un certo miserabilismo e la ricerca
sistematica del dettaglio sporco» (che erano, secondo Bazin, i rischi congeniti
di certe storie italiane del neorealismo), la tetra arte di arrangiarsi per avere
qualcosa che bolle in pentola, e ovunque povertd, superstizione e ignoranza. E
se & vero che Carmela, svettante personaggio femminile del nostro cinema,
corre ¢on il cuore in gola da un capo all'altro di Due soldi di speranza,
attraversandolo cownie una bestiola instancabile, la frenesia locomotoria di
Antonio corre parallela, dal paese a Napoli, da Napoli al paese, a suonar.le
campane per il parroco e ad affiggere manifesti di notte per lo sciopero
generale, a ‘dare il sangue’ realmente e metaforicamente per quell esistenza da
bruti, a consegnar favole alla povera gente trasportando ‘pizze’ m bzczcletta
come un dannato, da un cinemino all'altro.

La colpadi essere poveri, questo era-il titolo orzgznarzo poi abbandonato di
Due soldi di speranza. Ed era un titolo che poteva andare benissimo anche
‘per Ladri di biciclette: come ricordava ancora Bazin, «nel mondo in cui vive
questo operaio, i poveri, per sopravvivere, devono derubarsi tra di -loros.
Omologamente si potrebbe dire che in Dug soldi di speranza i poveri, per
soprawivere, hanno vergognosamente bisogno della carita di altri poveri.
Come nel film di De Sica, tutto si compie in un universo di stracci, di fame e
di paura del giorno dopo; dnche se la ‘favola’ e raccontata en plein air, il
senso di claustrazione, di séparatezza & assoluto. Ma c’é un altro elemento in
‘comiine, e non & da’'poco, i due film sono affidati a. non professionisti: cioe
l'esemplarita del racconto non deve piegarsi dl gzoco consapevole dell’attore,
ma affidarsi a una-istintualita antropologzca in ragione della quale la veritd
dovra coincidere con una realta non interpretabile.

Ma allora perché proprzo Due soldl di : speranza si presenito sotto il segno della

Vincenzo Musolim;

» ‘e Maria Fiore in

Due soldi di _spemnzqv
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dtscrzmmante, dei film opposztlvo che tmscolomva in rosa i temi e. le poenche
del neorealismo? Perché Fortini parlo di «poemetto pastorale» . in quella
occasione, di. neorealismo che dzventa «arcadia»? C'¢. una frase nel copione di
Due soldi di speranza, scompatsa poi dal film (ne riferisce Sergio Trasatti nel
sUo “Castoro”..sil. Castellani): «Una battuta che Carmela dice alla madre,
spaventata all'idea.del matrimonio: «Non ho niente, ma mettero al mondo
tanti di quei ragazzt che gnderanno 'ho fame’ cosi forte che qualcuno ci dovra
pur sentire». Castelldni (responsabile in toto della sceneggiatura, Titina De
Filippo si'limito ad addolcire in napoletano comprensibile il dialétto origina-
rio) la giudico «troppo da pamphlet» e la elimino. C'¢ in questa preoccupa-
zione riduttiva tutto Castellani (non si vuol dire che se la battuta’ fosse rimasta
il film avrebbe ridotto di molto il numero degli avversari): l'orrore un: po’
schizzinoso non tanto per lideologia quanto per la sua espltcztazzone il
rifuggire da qualsiasi tipo di conclamato messaggio con una volonta di
occultamento quasi notarile; il prendere le distanze, sempre, da. scuole,
movzmentl, mode, con-un disdegno di fondo per la ‘politica’. Tutto questo lo si
chiamo, di volta in volta, discrezione, riserbo, freddezza ‘programmatica
asocialita, elegante . scetticismo, estetismo.
Questo autore appartato che nell'arco~di quaravit’ anni, dal 42:all 82, realizza
quattordici lungometraggi, due short per film a episodi e.tre sceneggiati per la
televisione, amava immensamente il proprio. lavoro, ma non amava molto i
- propri film: li giudicava creature lasciate per.strada, che quasi sempre non
aveva avuto voglia o occasione di rivedere. Ma c'erano due titoli ai quali era
molto affezionato: 11 brigante, figlio incompreso e mutilato dalla produzione,
e soprattutto Due soldi di speranza, che giudicava il suo film pii compatto e
sincero. Forse per spiegare, almeno in parte, la drastica schematicita dei
giudizi che accompagnarono quest'ultimo film, occorre ricordare lo scorcio
buio di quei torpidi anni cinquanta, il senso di ricaduta,-l'addio alle «belle
bandiere degli anni quaranta», lo sconsolato grigiore dei tempi, e soprattutto il
dzssennato oscurantismo di quanti — ed erano soprattutto le forze di governo
— vedevano nel neorealismo il pericolo maggiore per la pace sociale. In quel
clima si ebbe una singolare applicazione anticipata — nei riguardi della storia
" di Antonio e Carmela — della teoria degli opposti estremismi: ci fu chi la
benedisse subito con I acqua santa, e chi. la fulmind con il suo ‘vade retro
Satana’.
Esempio macroscopico di annessione di stretta osservanza politico-partitica,
che sembrava rifarsi al linguaggio del «Candido» di Guareschi, I'osservazione
di Giuseppe Sala.(«Bianco e Nero», aprile 1952): «A Castellani non importa
nulla che gli spettatori prendano ‘a cuore -i problemi dei disoccupati di
Boscotrecase e si adunino in cortei o mandino lettere all'Udi perché ogni
Carmela abbia il suo corredo, la sua casa e magari una.bella colomba
picassiana sulla porta di essa». Con maggiore finezza, ma sempre nel campo
delle appropriazioni fideistiche, riassumeva Gian Luigi Rondi («Fiera lettera-
ria», 3 gennaio 1954): «Scomparsa la guerra e superati taluni immediati
problemi del dopoguerra, restava seimpre attuale — per i poeti della realta — la
- realta dell'uomo nella sua eterna condizione di nato al dolore a causa del
Primo Peccato. A questa condizione, che & di tutti i tempi ma che in questo
periodo determinato i poeti esprimono alla luce delle istanze particolari del
Cristianesimo contémporaneo (quelle cioé piu direttamente connaturate agli
impulsi di solidarieta dettati dalla dottrina del Corpus Chrysti mysticum) si



rifaceva Due sold1 di speranza come alla sua fonte pii genuma di ispirazione
e vi trovava la sua piu perfetta, poetica misura».
Dall'altro versante era.abbastanza conseguente che replicasse Carlo Muscetta

(«Societa», aprile 1954): «La storia dei due poveri promessi sposi di Castel-

lani, nonostante I'audacissima innovazione di darci una Lucia con l'inizia-
tiva femminile, restava affidata a una soluzione.prowidenziale. Questo non
vuol dire che la problematica religiosa vi fosse sviluppata: al contrario era
pressoché nulla, mentre la morale cattolica vi era scrupolosamente osservata.

Insomma i Promessi sposi ci parevano rifatti con notevole coereiza di spirito

gesuitico e senza la troppo austera pretesa che aveva avuto il Manzoni
nell'escludere I'amore dalla sua cantafavola. Due soldi di speranza non era
gesuitico solo per I unzione con cui terminava il film, dopo .tante godite
bellezze (la chiesa e l'acquasanta che benedice tutte le passate tentazioni
prematnmomafz e santifica l'amplesso). Era- gesuitico perche moralizzava
esteriormente una storia, la quale, proprio nei suoi momenti poetici, appariva
giocata su una finissima sensualita che trascorreva miisicalmente dai perso-
naggi al paesaggio. Era gesuitico perché ci presentava il ‘quadro di una realta
tutta consolata e lambita da una luce di idillio, proprio quando questa realta
nella storia che viviamo é caratterzzzata da una tenszone di cui ogm giorvio
vediamo i conflitti».

Povero Castellani, lui- cosi zmpolzttco che rifuggiva da ogni ‘etichetta e
inquadramento, eccolo a un tratto a rappresentare per taluni il cinema del
controrealismo- e per altri quello di Pio XII. C'era tuttavia una curiosa
contraddizione, uno snodo sfingeo nella sua personalita: riservato, appartato,
al di fuori dei-clan, un solitario, & fuori di dubbio; ma proiettato nel cinema a
corpo morto- Lo scopriamo a scrivere: senza tregua soggetti, trattamenti,

Sotto 1l sole
di- Roma



 Philippe Leroy
in Vita di Leonardo
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sceneggiature, a riempire di appunti
. innumerevoli taccuini, a eseguire pun-
tzgllosz e Iunghz sopralluoghz, ordinato
e preciso-come un ragzomere duro e
ostmato ma tuttavza pronto -a fare
come dtceva Sklovskz], la mossa del
cavallo_c'on i produttori (tagliando, ri--
ducendo, rﬁodiﬁca‘nd'o, ribaltando), a
fiutarne glt umori e la disponibilita.
Dava l'impressione di’ essere estraneo
" ai grandi aécadimenti esterni (la guer-
ra, 1l fasctsmo la Reszstenza) ma-an-
che questo non era del tutto vero: glu-
dicava in realta pii importante il suo
lavoro, i progettl I'amore per il cinerna
di cio che: glz stava. crollando intorno.
Era comie se_si fosse zmpegnato a dare
testzmomanza col suo fare cinema, di
un mondo che. ﬁmva e dz un altro che fattcosamente baluginava, ma senza
entrare nel merito, convinto com’era che & molto’ difficile cambiare gli uomini
mentre é gratzﬁcante raccontarli,' seguendo i tracciati della fantasia, il gioco
delle tecniche combmatorze .cio che gli_ aveva msegnato da. tempo P'amato
Arzosto Lo entusiasmavano . le nuove tecnologze, ma non voleva esserne
soggiogato: dalla radio nella quale genialmente aveva. esordito alla ‘televisione
che doveva diventare il suo vasto. terreno di cultura. compositiva. Gli dava
fastidio I'aggettivo calligrafico a proposito di.Un colpo di pistola, ma non
aveva nessuna voglia di difendere il film («Certo oggi‘é allucinante pensare che
in piena guerra noi facesszmo film come Un colpo di pistola»), e per cid che
riguarda- il formalismo, un'accusa intermittente che bersagliera molto suo
cinema, ne rivendichera l'accezione non denigratoria (con .o. stesso fine
I'Opojaz russo.aveva preferito la dizione “scuola morfologzca ), annettendoia

. al suo CerMlZO espresswo

Quanti avevano ammirato. Sotto il sole di Roma ‘e si erano poi ritratti non
consenzienti di fronte a Due soldi di speranza non si accorsero che quest ‘ul-
timo discendeva direttamente da una costola del primo. Sotto il sole di Roma
era stato l'mgresso di_Castellani nell'area composita -del neorealismo: c’era

-entrato a suo modo e con gli stzle_mz della commedza, ma in quell' unico lungo’

flashback che era il film e in cui si ricordava lestate del '43, la guerra,
loccupazione e si celebrava la-fine della giovinezza («La gioventit senza
pensieri era finita», dice Ciro.alla fzne «ora toccava a me pagarer), ai dispetti
d'amore e ai toni sapidi e ironici s'intrecciavano all improvviso quelli amari,
acri, addirittura foschi: la relazione di Ciro coni Tosca, il personaggio di Sordi,
il ricatto delle lettere, la.-morte del padre di Ciro. Si dispiegava cosi, tra sorrisi e
colpi duri di stiletto, la lotta quotidiand per sopravvivere, per:non affondare.
Altri raccontera di quei giorni la lotta antifascista, la. cospirazione e il
sacrificio; Castellani sa solo parlare di una citta; con i suoi piccoli protagoni-
sti, che attende unicamente che finiscano i disastri della guerra. E Due soldi
di speranza: ha wolti-punti di contatto con quel film: ancora storie di
innamorati in -un mondo che ha alle’ spalle distruzioni-e lutti* Come Ciro
schiaffeggiava Iris; cosi Antonio a un certo momento prende a schiaffi la-
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vulcamca Carmela ma 10 soprattutto leplSOle napaleta ad assumere rlllevo
nella sua simmetria con I omologo rapporto di’Ciro con. T osca. La storia di
‘Antomo con la propnetarza dei_cinema,- madre di.-un povero f glzo ‘che ‘ha
bisogno per vivere di continue trasfuszom di’ sangue giovane, ¢ un capztolo a
sé, di grande commedia all'italiana avantilettera. Quel rapporto della_dovina
con Antomo, di vischioso accaparramento matemo edij ‘greve’ sensualztd mai
del tutto evzdenzzato (secondo i canoni moralzstzco estetici del regzsta) ma
affidato a un climax (il vorace bacio rzconoscente) eaun beﬂ’ardo pedaggio da
pagare (I'affamato per definizione é rimpinzato di bistecche per moltiplicarne i
globuli rossi, ma il film non ci mostra il rito: festoso della fameltctzd ima lo- .
stadio nauseabondo della repletudine), & un contraltare’; nero a quella che sara
pitt esatto definire un'ilarotragedia della disperazione;.-e mostra a: suﬁ‘zctenza
quanto il regista abbia sentito operante lereditd neorealistica; tuttavia «senza
:polemiche», come era. solito dire: accettando cioe' del. neorealisino, in luogo
. deIle preoccupazzom sociali, lo sguardo fenomenologzco sulla realta.
-La giovinezza, gli innamorati, la dolce febbre. di un'eta che subito preczptta
Una breve stagione si intifola significativamente il suo addto al cinema per il
grande schermo, nel '68, due amanti fuorilegge che si danno.la morte, al
termine della parabola, come Giulietta e Romeo forse questo il tema sul
giale, su registri diversi, Castellani ha lavorato con maggiore costanza, e con i
risultati pin felici (da Sotto il sole di Roma a Prlmavera, da Due soldi di
speranza a_Giulietta e Romeo, da I sogni nel cassetto a Il brigante): le
intermittenze del cuore, le accensioni e i deliri (ma anche i quzett grigi, amori
quotidiani); Tarco- di un’tempo irrimediabile che coincide con quello della
gioventit. E anche. lui, Castellani, quando ha battuto l'ultimo ciak nel cinema
per dedicarsi poi alla televisione, é sembrato adombrare l'esaurirsi ‘di quel
tema prediletto con la conclusione biologica di un ciclo:’ «Il cinemma deve
essere fatto dai gzovanz, tocca a loro raccontare, e agli altri mettersi in
disparte».
Come Rossellini, che aveva visto nel pzccolo schermo il medzum pit idoneo a
raccontare la storia e a diffondere cultura, anche Castellarii aveva accettato
con fervore giovanile di lavorare per la televisione. Ma accanto alla preoccupa-
zione didascalica (Vita di Leonardo, Verdi), a differenza di Rossellini,
coesisteva e assumeva sempre maggiore evidenza la preoccupazione estetico-
formale, tanto piti rigorosa e puntigliosa quanto pia gli arini passavano. E che
ormai venisse sempre pii in primo piano la fantasy rispetto. alle intenzioni
gnomzche il piacere ariostesco di ina stratificata affabulazione, é dimostrato
" dal suo ultimo progetto, non realizzato, per il piccolo schermo e. che altri
(Antonio Margherztl) si appresta a tradurre in immagini con uno scrupolo
filologico e una'fedelta che vogliono essere un omaggio  al magistero di
Castellani. Il film, -in -sei puntate di un’ora, sara L'isola del tesoro: un
progetto che risale al 1963, subito dopo Mare matto, con l'idea di fondo di
trasferire il senso dell'inebriante avventura stevensoniana in un mondo gld al
tramonto, di fantascienza:. ‘
Castellani ha lasciato una sceneggzatura completa in ogni partlcolare e pile di
. appunti accumulati per quasi un quarto di secolo. Un‘cammino, anche
‘questo, nel tempo: fatfo da un viaggiatore aristocratico e .instancabile che
amava le favole e gli incontri affascinanti, le dislocazioni temporali, il suo
" mestiere come rischioso artificio e il cinema alla stregua di un tracciato
fantastico su cui procedere attraversando la wisteriosa mappa della vita.
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La rivista «Screen».
(S lO scenario _inglese'

~ Stefano Ghislotti

Per avvicinarsi-alla teoria del cinema presente in Gran Bretagna in questo
primo scorcio degli anni-ottanta occorre: ‘affronitare due questioni prelimi-
nari che riguardano la dispeérsione degli‘ interventi nell’area anglofona e il
tipo di influenze che vi si possono censire:'In effetti la teoria e la riflessione
sul cmema cosi come si configurano in‘Gran Bretagna vengono condivise
in un’area linguistica che va molto oltre il-solo territorio nazionale. A
differenza di altri paesi infatti la Gran Bretagna & meno soggetta a barriere
linguistiche: la popolazione mondiale anglofona & molto numerosa, distri-
buita oltre che riel paese in questione anche negli Stati Un1t1 e in Australia,
‘e in tutti i paesi che a vario titolo r1conoscono I'inglese come seconda
lingua.

C'¢ quindi un forte interscambio culturale che investe in partlcolare itre
paesi di ceppo anglosassone appena citati, tanto che con estrema facilita e
senza mediazioni avviene un circuito rapido di informazioni e di punti di
vista. L'editoria anglo-americana (a buon diritto se ne puo parlare in
questi termini) pud contare su un’area di lettori davvero molto ampia con
un interscambio reale: & sufficiente infatti prestare attenzione anche ai soli
rimandi bibliografici degli articoli per notare come non vi sia prevalenza
di principio tra opere edite in Gran Bretagna e opere edite negli Stati
Uniti. Il dato che deriva dalla situazione che abbiamo delineato ¢ quindi
quello di un’assenza (tale almeno per un osservatore esterno) di "limiti
nazionali della teoria inglese: la possibilita di .espansione e circolazione
delle idee fa si quindi che il d1batt1to sia molto ricco a tutt1 i llvelh non
solo a quello teorico.

Ma se di notevole portata & l'interscambio interno delle idee e delle
riflessioni teoriche, altrettanto forte & la presenza — e siamo alla seconda
questione — di influenze-provenienti dall’esterno dell’area linguistica, in
particolare dalla’ Francia.: Abbiamo gia avuto modo di notare in un
precedente intervento' come la teoria francese vanti un grande sviluppo,
sia nel senso cronologico, sia in quello della contemporaneita, e va -
sottolineato quindi anche in questa sede la forte esportabilita della teoria
francese, che non ha mancato di influenzare l'area inglese e, pil in
generale, quella anglofona. L'approccio -disciplinare che presenta una

! Si veda il nostro precedente articolo: Lo scenario francese, in «Bianco e Nero», 4/
1985, pp. 88-105.
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particolare forza di penetrazxone si rifa alla riflessione semlologlca che ha

. mﬂuenzato tatto I’ambito” di-studio-della- cultura (anche se altre forme di-~

analisi ¢ conv1vono con essa), e lo stud10 del cinema in partlcolare Barthes e
Metz esponentl della prima-, genera21one degh studi semlologlcl sono i
nomi che ricorrono maggiormente,-€ a essi si seno-aggiunti-in questi ultimi
anni quelli degll esponenti della. seconda generazmne, che pure mostra.a
tutt'oggi un.ingresso ancora molto relatlvo Si puo dire quindi.che accanto
a temi propri l'area inglese ha colto rielaborato, integrato i- suggerimenti
metodologici e i temi dlSClplll’larl di provemenza francese avviando una
fase di riflessione che si & eéspansa in maniera notevole e che mantlene
- anche in questo decennio un posto consuierevole - S

. . L

La rlcerca accademlca ST S e .

- s

Dovendo 01tare i due gr0551 poh d1 rlﬂesswne sul cinema - mteml all area
anglofona, non si potrebbe che’ fare rlferlmento alle riviste «Filin Quar—
terly» e «Screen». Della prima, che esula — nonostante: le. con51deraz1on 2
- fatte poco sopra — dalla- portata di: questo articolo, ricordiamo soltarito
‘che si tratta di una rivista. americana; pubbhcata a Berkeley (Cahforma) .
entro la -quale hanno trovato spazm molti articoli dedicati‘alla riflessione:
teorica sul cinema. Artlcoll_che hanno avuto modo di entrare-in contatto{ -
con.la tradizione europea’a. partlre -da-quell’epoca.: ‘calda’ iniziata intorno_

. alla prima meta degli “anni- settanta €, seppur con moltl sv1lupp1, non-'-" L

“ancora. conclusa. N
Per la rivista «Screen» 11 dlscorso ¢ invece p1u amp10 perche proprlo da
una dinamica attenta- del suo percorso si pud ben cogliére landamento.
della riflessione teorlca inglese: I tratti emergentl d1 tale rlcerca 01 palono
essere quelh che di seguito esponiamio.: - .
In primo luogg, a differenza della teoria francese a rlﬂessmne 1nglese non _.
sembra muoversi secondo le linee di forza di approcei d15c1plmar1 univoca-
mente definiti. Piuttosto, si.presentano allo sguardo aree’tematiche affron-
tate secondo metodi confrontabili con quelli, poniamo,’francesi o italiani,

ma che non rinunciane a una portata lmmedlatamente piu vasta. Se “di
ricerca accademica si tratta, essa appartiene comunque a una tlpologla
molto partlcolare perche molto. evidente ¢'la sua spinta verso i settori pit
‘esterni’ e meno teorici dell’attenzione al cinema. Si tratta cio¢ di un modo

~di pensare il cinema che non rinuncia a determinare influenzé precise sul
‘fare’ cinema.e su una consapevolezza piu generalmente sociologica- -
riguardo all’ 1st1tu21one\ cmematograflca Questa spinta verso l'esterno.fa -
parte delle indicazioni programmatlche che il comitato editoriale ha.reso
esp11c1te proprlo nel: momento dl passagglo dagli anm settanta agli-anni
ottanta®.

Dopo aver ricordato 11 trentennale dell istituzione che promuove la pubbll—

" - cazione della rivista: (la Societa per ¥ educaz:one al film e alla televisione)?,

. I'editoriale passa a considerare le prlorlta della rivista: stessa, consistenti
nella costituzione d1 un corpo d1 conoscenze \sul fllm ‘e sulla telev1510ne

« . T _’\‘ < - .
N R . . . .

2 Cfr. I'editoriale della r1v1sta «Screen» vol 20 n'- 34 1979 80 . PP 7- 14
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viste come pratiche significanti®. Questo corpo di conoscenze ha investito
un certo numero di campi, differenti ma tra loro interrelati, con una
particolare insistenza sul linguaggio nella sua specificita, sia dal punto di
vista della significazione, sia da quello della comunicazione. Sotto questo
profilo, I'impegno culturale e lé scelte disciplinari sempre molto precise
hanno generato nel pubblico 'impressione — afferma l'editoriale — che
«Screen» fosse non solo una voce all'interno del dibattito teorico, ma la
rivista accademica’ di studio del film. :
Eccoci dunque al cuore della questione: ci si chledeva poco sopra come
giustificare la scelta della sola rivista «Screen», ma proprio nella presenta-
- zione della nuova versione, proiettata verso gli anni ottanta, troviamo un
accenno preciso a questo aspetto. Sul problema il comitato editoriale
prende due posizioni fra loro interrelate. Da una parte chiede di non
identificare la rivista come un organo dello studio accademico, inteso come
scelta e definizione di oggetti sostanzialmente statici perché¢ autodefiniti, e
‘propone, come correttivo, di ‘ritagliare’ nuovi oggetti, cosi come di prose-
guire il lavoro delle analisi dei film per ricoprire sia il campo generale sia
quello specifico. D’alira parte perd non rinuncia a identificare nella ricerca
accademica un potente volano capace di creare nuovi modi di pensiero sul
cinema e la televisione: «L’analisi accademica, inoltre, tende a non essere
consapevole degli effetti che genera al di fuori della propria sfera imme-
diata. (..) Ma l'analisi, se ben riuscita, deve avere effetti pit ampi,
promuovendo film o gruppi di film alla considerazione di un pubbllco pit
vasto di quello che esiste per l'analisi stessa» (p. 8).
In base a queste considerazioni si muove l'attivita della rivista, e ci sembra
che essa sia ben rappresentativa, per I'area inglese, di quel partlcolare tipo -
di discorso sul cinema costituito dalla- teoria.

I temi istituzionali ~*

-1l secondo carattere che emerge dalla ricerca della rivista «Screen» ¢
relativo all’area ‘istituzionale’, a cui la rivista dedica un gran numero di
interventi, costruendo un fitto dibattito teorico. Un posto di rilievo spetta
alla discussione sul cinema indipendente, che da diversi anni impegna la
rivista: lo scopo & quello di svincolare la produzione cinematografica dalle
pratiche usuali per raggiungere obiettivi che sono certo di non poco conto.
In particolare per aprire spazi di liberta produttiva che favoriscano la
ricerca espressiva e un diverso rapporto istituzionale tra cinema e pub-
blico. In questo la rivista giunge sulla soglia degli anni ottanta con la
consapevolezza che il cinema indipendente ¢, almeno in area anglofona, in
piena ascesa: diffondere notizie e commenti su queste pratiche produttive
equivale a renderle conosciute e quindi a rafforzarle fornendo nello stesso
tempo lo sfondo teorico entro il quale esse possono agire. Accanto a questo
ha assunto una ampiezza rimarchevole il dibattito sul femminismo, che

.* Questo modo di considerare le pratiche culturali va ascritto alla riflessione
iniziata da Julia Kristeva. Si veda in proposito il suo saggio compreso nel volume
Théorie d’ ensemble, a cura-del gruppo di «Tel Quel», Paris, Seuil, 1968-71 (traduzione
italiana “La semiologia:- scienza critica e/o critica della sciénza”, in Scrittura e
rivoluzione, Milano, Mazzotta, 1974). ‘ '
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copre due punti di v1sta complementarl da. una parte lattenzmne al
cinema ‘femminile’, che si affianca a ‘quella al cinema indipendente;
dall’altra l’attehzione al ‘femminile nel cinema’ (e non si tratta di un gioco -
di parole), che porta la rivista, e la riflessione teorica, a impegnarsi su
aspetti piu direttamente sociali, dando forza e spessore.a un punto di vista,
quello femminile, sempre piu in via di istituzionalizzazione.

Sul piano invece della riflessione teorica pitt propriamente disciplinare gli
interventi della rivista si distribuiscono entro due aree che, grosso modo,
ricoprono rispettivamente la tradizione degli studi storici-filologici e il
settore degli studi tematico-metodologici. Interessante notare, ¢ lo si vedra
meglio nel corso della trattazione, che queste due aree tendono spesso a
integrarsi in maniera molto stretta, con un guadagno notevole quanto a
potere euristico della riflessione.

Approccio storico e approccio metodologico- teorlco necessitano spesso
infatti, pur restando entro due specificita diverse, di mutua integrazione, e
la teoria del cinema inglese fornisce a questo proposito esempi molto
interessanti. Forse & proprio il bisogno di rilievo tematico che spinge gli
studiosi di formazione pilt teorica a immergere le proprie’ categorie |
“descrittive entro il corpo concreto dei testi e delle tendenze produttive
storicamente manifestatesi, e d’altra parte gli storici trovano probabil-
mente che la pura e semplice filologia ricopre solo fino a un certo punto
l'iitera area del sapere sul cinema: Al di fuori dunque dei territori
disciplinari che abbiamio gia ricordato esistono ampie zone di intersezione
che possono.giungere a costituire riflessioni che fungono da ‘prodotto
finale’ (pur sempre nei limiti cronologlcl in cui cio avviene), da dlscorso
comprensivo su un determinato argomento. -

E proprio su studi di questo tipo che abbiamo puntato in maniera piu
ampia la nostra attenzione, e per due ragioni. Anzitutto, dovendo dare un
saggio iniziale sulla teoria inglese, per ovvi motivi di snellezza discorsiva,
abbiamo dovuto operare una scelta privilegiando le zone della riflessione
che mostrassero di essere.interessanti sia dal punto di vista metodologico
sia da quello tematico. In secondo luogo, abbiamo cercato di privilegiare
quelle zone che in maniera pilt marcata mostrassero sia una connessione
con la teoria del cinema nel suo aspetto internazionale, sia la capacita di
.innescare ‘nuovi’ ‘discorsi, o meglio, di dare la sensazione di potersi
sviluppare in maniera interessante in una prospettiva temporale. In altre
parole, e'per riassumere i criteri delle scelte effettuate, abbiamo preferito
privilegiare quei temi che in maniera piu decisa dessero 'impressione di
aprire alla riflessione teorica nuove strade, fornendo allo stésso tempo
categorizzazioni e sistemazioni teoriche che risultassero originali.

Uno dei meriti delle scelté redazionali della rivista «Screen» negli ultimi
anni consiste infatti nell’aver pubblicato due numeri monografici dedicati
ai problemi teorici ‘classici’, rivisti alla luce delle tendenze teoriche a noi
pitt vicine: si tratta della ricerca sulla musica per film e di quella sul
lavoro dell’attore cinematografico. E questo un aspetto interessante sul
- quale vale la pena di soffermarsi. -

Nei due numeri che esaminiamo, «Screen» riesce a muoversi agevolemente
entro i nuovi domini teorici 'perché intrattiene un rapporto costante con le
istituzioni ove la ricerca & piu ‘calda’: questo significa infatti riuscire a
calibrare le scelte di approfondimento .proprio in relazione allo stato
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“montante’ di questo o di quell'argomento di studio,-provocando di
conseguenza un allargamento a macchia d’olio del tema e delle discussioni
che da esso prendono origine. - o : .

Film e narrazione

Un settore che trova gia verso la meta degli anni settanta una attenzione
compiuta & quello dell’analisi narrativa del film. Sotto questo profilo, e il
noto testo di Seymour Chatman sta a dimostrarlo®, gli inglesi sembrano
avere percorso in anticipo alcune tappe, precedendo sul versante del
cinema forse anche la ricerca francese, pur da tempo molto precisa in
merito agli aspetti della narrazione. La narratologia ¢ infatti un ‘prodotto’
teorico francese, ma non va dimenticata la tradizionale attenzione che
I'area anglofona dedica ai problemi della narrazione: fatte salve .infatti
alcune osservazioni di Metz che risalgono al 1968, la teoria inglese affronta
per prima, anche se con ampiezza relativa, il tema della narrazione
cinematografica mettendola in relazione con le componenti su cui essa
opera. Basti pensare al classico lavoro di Stephen Heath sullo spazio
narrativo® e, tra gli altri, ai lavori di Edward Branigan, che pubblica nel
1975 un articolo sulla soggettiva cinematografica, nel 1979 presenta una
tesi di Philosophy Doctorat sul punto di vista nel cinema (il problema del
punto di vista in narrativa ¢ al centro di molti contributi da una decina di
anni)’ e nel 1984 pubblica il libro tratto da questo lavoro®.

La teoria del cinema in Inghilterra ha dedicato un’attenzione particolare a
queste problematiche, e vale la pena quindi ritornarvi illustrando un
articolo dello stesso Branigan dedicato allo spazio filmico visto in rapporto
allo spettatore®. Si tratta di un aspetto particolare dello studio narrativo
del film. La costruzione della diegesi si muove infatti intorno ai tre punti
nodali del tempo, dello spazio e dei caratteri rappresentati, e l'interesse
dell’articolo di Branigan risiede dunque nel fatto che esso si appunta su un
elemento fondante della diegesi e in aggiunta a questo svolge il_proprio
discorso secondo una prospettiva che ¢ reader-oriented. Per 1'autore, non si
tratta allora soltanto di individuare e studiare alcuni caratteri specifici
della ‘spazialitd cinematografica, ma di porre come parametro lo spetta-
tore, la sua presenza e il fatto che esso costituisce il polo-di interscambio
tra due dimensioni (o stati) del testo: il suo essere un artificio comunicativo
che va fatto funzionare, il suo essere in grado di.generare effetti. Lo
spettatore & posto a cavallo tra questi due stati ed ¢ dunque un punto
tangibile per lo studio della dinamica del testo filmico.

5 Seymour Chatman, Storia e discorso, Parma, Pratiche, 1981. Il testo di Chatman si
basa su una riflessione gia ‘matura’; si scorra a questo proposito la bibliografia
citata nel volume.

¢ Stephen Heath, Narratwe Space in «Screen», vol. 17, n. 3, 1976, pp. 68 112.

7" Edward Branigan, Point of View in-the Cinema: a Theory of Narratzon and
Subjectivity in Classical Film, Ann Arbor, University Microfilm International, 1979.
8 Edward ‘Branigan, Point of Vzew in the Cinema, Amsterdam-New York-Berlin,
Mouton, 1984. :

° Edward Branigan, The Spectator and Film Space. T WO Theortes in «Screen» vol.
22, n. 1,71981, pp. 55-78.
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" In questo .senso l'articolo dl Branlgan conta alcune felici intuizioni.
Anzitutto propone alcuni ripensamenti termirologici, relativi soprattutto
alla macchina da presa e alla diegesi, e poi mette in campo una distinzione
metodologica che si rivela decisiva per il modo di impostazione déllo |
-studio del :narrativo nella sua globalita. Si tratta, in breve, della distin-
zione tra teorie della narrazione di tipo empirista e di tipo razionalista: il
primo -tipo di teorie assume il fatto che conoscerize e comportamento
umani derivano soltanto dall’esperienza, il secondo tipo pone invece
I'esistenza di entita astratte' non osservabili. Per questo motivo, afferma
Branigan, gli esponenti della corrente razionalistica vengono spesso accu-
sati di porre ‘fantasmi nella macchina’, perché molte.delle entita che essi
propongono non sono osservabili: cosl il concetto stesso di significato
(meaning) ha dato origine a non pochi discorsi di critica, tra*cui quelli di
Nelsori Goodman e di Willard Quine. Tuttavia, prosegue Branigan
«seguiamo un approccio razionalista alla narrazione del film, nel chiederci
perché, nei fatti, le ipotesi che lo spettatore fa sullo spazio e sul suono sono
importanti, e come possono venire studiate» (p. 67).

Lo studio della narrazione comunque deve, nell’idea dell’autore, muoversi
secondo una prospettiva razionalista. Il suo oggetto riguarda I'esame del
sapere dello spettatore riguardo al film, «in particolare delle condizioni
della narrazione filmica che danno origine a cio che lo spettatore riconosce
come ‘significato’» (p. 68).

1l rapport§ shettatqré/significato del film

“Su questo snodo riguardante il rapporto tra spettatore e significato del
film lo studio di Branigan prende una svolta molto interessante, collegata
agli approcci disciplinari che guardano il film dal punto di vista della sua
costruzione sintattico- semantica'®. Secondo I'autore infatti lo studio della
competenza ‘dello spettatore riposa sulla capacita di costruire significati,

- cioe di mettere in gioco regole ed elementi astratti che vanno oltre la -

visione pura e semplice e il riconoscimento di oggetti. o personaggi. I
significato.deriva quindi da una capacita generativa inerente al sistema
semiotico del cinema, e il film viene conseguentemente pensato come un
testo: «Un testo costituisce la connessione specifica — un lavoro attraverso

— delle ipotesi e delle convenzioni condivise attraverso cui una societa
costruisce!! il significato» (p. 69). -

L’aspirazione di una teoria razionalistica di questo t1po consiste dunque

nel rendere conto della logica e delle procedure di lettura cosi come noi la -

effettuiamo. Quest’idea riappare a piu riprese nel corpo dell’articolo e ne

costituisce - dunque l'asse portante. Anche nelle considerazioni finali' il

punto di vista adottato ritorna con chiarezza: «La sfida fondamentale per

la teoria del film consiste nello spiegare le nostre intuizioni e nel mostrare
la base della nostra competenza rispetto non solo- ad una - particolare
narrazione soggettiva,’ ma ad un numero indefinito di narrazioni che

' Per un approfondimento di questo punto di vista si veda il recente ilbro di Michel
Colin, Langue, film, discours. Prolégomeénes a une sémiologie generatwe du film, Paris,
Klincksieck, 1985, e la bibliografia a cui esso rimanda.

"' La sottolineatura & redazionale.
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possono utilizzare qualsiasi numero di congegni formali ed essere imme-
diatamente riconosciuti dallo spettatore» (p. 77).

Questo compito non puo essere espletato del tutto da una teoria empirica:
non sono infatti sufficienti liste di elementi, perché. occorre pensare .la
relazione spettatore-testo come un mutuo lavoro che si esercita attraverso
le regole e le convenzioni del sistema generativo. A riprova di questo fatto
Branigan -offre un’analisi della sequenza finale del film I wvitelloni di
Federico Fellini (1953), in cui mostra come la visione soggettiva di Moraldo
contribuisca alla costruzione di uno spazio mentale: mentre sta partendo
in treno infatti il personaggio volge lo sguardo verso la citta addormentata
e una dopo l'altra appaiono le stanze da letto degli amici che egli sta
abbandonando. La sequenza cosi costruita trova una continuita e.una
coerenza spaziale che si costruisce solo i in base al fatto che ne venga colta
la visione soggettiva: in questo caso i movimenti di macchina delle singole
inquadrature sembrano designare un’unica stanza da letto ideale in cui lo
sguardo di-Moraldo si muove. Questo tipo di interpretazione mostra come
in effetti il lavoro dello spettatore non consista semplicemente nel pren-
dere atto di quanto gli viene presentato sullo schermo, bensi nel generare
1pote51 tese a riconoscere il meccanismo narrativo che si viene costruendo
sotto i suoi occhi.

L'attore in relazione al testo filmico

Nel numero dedicato alla componente attorica nei film e nel cinema, la
rivista utilizza contributi ‘freschi’ ed & cosi in grado di dare un taglio
innovativo al problema. I due studi a cui faremo riferimento affrontano la
presenza dell’attore nel testo filmico, la portata del ‘tipo’ designato dalla
personalita divistica e la sua relazione con il personaggio designato dal
film, dai punti di vista dell’analisi ‘economico-testuale’ il primo'? e della
costruzione di una semiotica della recitazione nel film il secondo!®

Barry King, in un articolo di vasto respiro, imposta la discussione sull'at-
tore cinematografico partendo dal confronto tra palcoscenico e schermo
cinematografico, riconoscendo in partenza la necessita di analizzare da
vicino le consegne di tipo istituzionale che i due tipi di produzione.
$pettacolare richiedono (o impongono) all’attore. Interessante il fatto che,
contrariamente a quelle tradizionali, l'analisi di King tende a enucleare in
termini ‘di economia significante le adeguazioni richieste, integrandole
entro un punto di vista dell’intervento dell’istituzione cinematografica sul
corpo e sulla recitazione dell’attore. Non solo dunque 1'idea dell'under-
playing, nel cinema rispetto al teatro, ma pit ampiamente il fatto che la
recitazione teatrale & pitr ‘naturale’ per l'attore, mentre- quella cinemato-
grafica risulta piu frammentata e dispersa. Inoltre, tra i fattori che
concorrono alla messa in scena del testo filmico, la recitazione dell’attore
contribuisce in maniera decisiva a dare forma percettiva a quest'ultimo:
sotto -questo profilo l'idea dell’attore come co-autore del testo che viene-

12 Barry King, Articulating Stardom, in «écreen», vol. 26, n. 5, 1985, pp. 27-50.

% John O. Thompson, Beyond Commutation. A Reconsideration of Screen Acting, in
«Screen», vol. 26, n. 5, 1985, pp. 64-76.
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realizzato emerge non solo per il teatro (pxu vicino alle esigenze della
recitazione in continuita) ma anche per il cinema. In questo caso infatti

viene elaborato un sistema molto complesso per l'utilizzazione del corpo e
della ‘presenza’ recitante dell’attore: lo star-system.

La tesi centrale di King riguarda il fatto che il divismo ¢ «una strategla d1
performance che funziona come risposta adattativa ai limiti e alle pressioni
esercitate sulla recitazione come pratica discorsiva nel cinema di con-

‘sumo» (p 27)

La recitazione nel cinema va pensata qumch comé l'intrecciarsi di attivita
che -solo parzialmente riguardano il lavoro d'attore tradizionalmente
inteso. Tre sono infatti gli aspetti legati a questo ‘determinismo tecnolo-
gico’, che governa la presenza degli attori, ponendo in risalto alcune regole
d’uso privilegiate: 1) I'economia culturale del corpo umano come segno; 2)
I’economia della significazione nel film; 3) 'economia del mercato del
lavoro degli attori. E :questo un modo per mostrare la portata di una
ricerca sull’'attore cinematografico, ricerca che non potra che.essere con-
dotta analizzando singoli testi, per verificare in base alle assunzioni

- generali 'apporto dell’attore alla riuscita“ del film (p. 35). Ma pit1 in
generale, per quanto concerne il primo punto, King nota come l’attore si
trovi a essere oltre che un generatore di segni anche un segno egli stesso: in
un certo senso quindi l'attore si trova a pre-significare un certo numero di
contenuti. Ogni attore infatti, con una serie di caratteristiche fisiognomi-
che e gestuali date, relative alla sua persona, diviene condizionante nel
processo di type-casting che ha, come dice King, una persistente tendenza
verso |'auto-riempimento: solo l'attore che assomiglia al ruolo ché dovra
ricoprire si vedra assegnare quella parte. Troviamo quindi una differenza
netta tra recitazione e tipizzazione.

. II secondo punto riguarda invece il fatto che il film costituisce una propria
economia di significazione basata sulla diegesi, e King suggerisce di
riprendere in considerazione una tipologia dei ruoh narrativi dell’attore
proposta da Stephen Heath una -decina d’anni fa'* per correggerne la
portata. La nuova tipologia che ne deriva riguarda diverse figure testuali:
character, nel senso tradizionale di personaggio con una personalita e una
psicologia pitt 0 meno sviluppate; person, termine che permette di inte-
grare il character con la presenza fisica dell’attore che lo interpreta,
tenendo conto delle caratteristiche generalmente riconosciute a quest’ul-
timo e al quale il divo tende a conformarsi; image, nel senso dell'impatto
visivo del film sulla personalita dell’attore fuori dallo schermo e legata
quindi al sapere . del pubblico.

Queste distinzioni rendono conto della complessita di livelli che ogni
analisi appena approfondita.della presenza attorica nel cinema incontra.
King inolire illustra due processi legati all'uso dell’attore come segno
ostensivo, l'ipersemiotizzazione e lo spostamento dell'interiorita. L'ipersemio-
tizzazione consiste nella ‘intensificazione della sua presenza: «L’'uso dei
piani ravvicinati nel cinema investe un maggior significato nell’attore visto
come inassa significante, coinvolgendo nel processo di significazione parti

4 Stephen Heath, Film and System: Terms of Analyszs Part II, in «Screen», vol. 16, n.
2, 1975.
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del corpo dell’attore, come gli occhi, la ‘bocca, e cosi via» (p 41) Lo
spostamento dell'interiorita consiste nella limitazione della diretta rappre-
sentazioné della sfera interiore del personaggio per demandarla al mecca-
nismo cinematografico: «Il processo che consiste nel ritrarre un carattere
nel film, se angolato verso l'imitazione o la personificazione, prénde una
forma quasi automatica in cui la performance dell’attore si origina in parte
"nel suo stesso comportamento, in parte nell’azione dell’apparato filmico,
_includendo in quest’ultimo anche l'illuminazione e l'utilizzo della mac-
china da presa» (p. 45):

11 ‘monopolio personale’ dell'attore.

Ecco quindi, mostrate in breve, le.interrelazioni che legano il lavoro
dell’attore a quello dell’apparato rappresentativo del film. Quanto infine al
terzo punto citato :pill sopra, esso riguarda il fatto che ogni attore di
cinema tende a costituire un ‘monopolio personale’ costruendo un discorso
teso a giustificare 1'unicita del proprio tipo fisico e psicologico e di giocarla
in opposizione ad altri tipi concorrenti. Il sistema divistico privilegia- le
variabili discontinue e l'attore tende a far collimare la propria- persona
pubblica con la propria image creata dal cinema. Il problema centrale,
secondo King, &.in quest’ultimo caso costituito -dalla necessita di rico-
struire analiticamente le ramificazioni e le tappe costitutive dl questo
sistema culturale di produzione di tipi e di personaggi.

Le conclusioni di questo tipo di studio sono quanto mai aperte: King pone
in evidenza il fatto. che molto resta da approfondire in questa direzione,
soprattutto.se si pensa che; rispetto al cinema, la televisione proporie a sua
volta un universo divistico e un sistema di tipi dotato di caratteristiche di.
funzionamento spesso.diverse'® . Occorre non dimenticare infine, aggiunge
King, che tutta la tematica va pensata dal punto di vista della rlcezmne
coinvolgendo il polo spettatoriale in questo complesso discorso.

John Thompson sviluppa la sua analisi secondo un’opzione teorica che ¢ in
un certo senso reciproca rispetto a quella di King. Quest'ultima infatti
basa le sue riflessioni su un punto di vista materialista-tecnologico che
d1v1ene solo in un secondo tempo di tipo semiotico, mentre Thompson si
muove secondo la direzione opposta; partendo dalle prove di’ commuta-

- zione di provenienza linguistica e semiotica, giunge in seguito a sostenere

il proprio discorso su considerazioni di ordine pit generale, di tipo storico
e sociologico. Studiare il sistema di rappresentazione basato sulla presenza
attorica infatti pud significare anche. studiare rigorosamente con metodi di
provenienza strutturalista il sistema di differenze che lo star-system arti-
cola e giustifica. Tale sistema presenta nel funzionamento dei testi.sempre
una (e una sola) possibilita per volta: non si pud pensare il film Ombre

‘rosse, ad esempio, senza pensare a John Wayne. La prova di commutazione

5 Si pensi anche soltanto al gioco di raddoppiamento effettuato dalla presenza dei
sosia in taluni programmi di intrattenimento televisivo; o alle caratteristiche
- fisiognomiche di attori soltanto televisivi, dei quali certi tratti ricordano attori del
cinema classico, oppure rimandano a un anonimato tipico del personaggxo telev1-
sivo.
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, consxste proprio nel fatto di opporre certe caratteristiche presentate da
quell’aitore in quel ﬁlm alle caratteristiche provenienti da altri attori. Cosi
il contributo recato da John Wayne al significato globale del film appena
ricordato, dando origine alla ben determinata figura di Ringo, pud venir
messc: a° confronto con l'ipotetico contributo di .Charlton Heston, Clint
Eastwood, Giuliano Gemma (fatte salve le differenze anagraflche) Si
potrebbero cosi ricavare alcune variabili della presenza dell'attore cinema-
tografico, cosi come alcune costanti.

In fondo & lo stesso tipo di analisi che in fonologla oppone il suono del
fonema’esplosivo sordo /p/ a-quello del fonema esplosivo sonoro /b/. Questo
tipo di analisi ha senso perché cerca di proporre un metodo standard, ma
proprio“per. questo diviene, nel caso dei film, una analisi senza fine. A
differenza del limitato numero di fonemi di-cui si occupa il linguista,
infatti, .il lavoro dello studioso di cinema & molto vasto e rischia la
: dlspersmne Il -compito che Thompson si .propone per l'articolo citato
consiste nell’ esamlnare quei tipi di significato che restano fuori dalla
semphce prova di commutazmne Egli suggerisce, seguendo un'imposta-
zione di tipo peirceiano’®, di prendere in esame tre tipi di significato messo
in circolazione dagli attorl indexicale, iconico, categorlale E questo un
modo per cercare di spiegare anche i significati ‘positivi’, quelli che
vengono colti dallo spettatore per se stessi, indipendentemente da qualsiasi
confronto: il metodo di analisi diviene qui piu rarefatto, meno potente e
tuttavia Thompson suggerisce di tener presenti i tre tipi di SlgnlflCatO per
artlcolare intorno a essi lanahsl

Le tre categorie di significato

Daltronde afferma Thompson, di fronte al metodo strutturallsta che
permette solo un’'analisi a posteriori, diviene difficile caratterizzare in che
cosa consista il lavoro dell’attore, la sua attivita specificamente semiotica
in rapporto al testo filmico: le tre categorie di significato esprimono con
chiarezza questo assunto. Il significato indexicale (indexical meaning)
riguarda elementi profilmici, effettivamente presenti davanti alla mac-
china da presa. E la componente realistica, che affascinava André Bazin,.a
essere presa in esame: ¢ la consapevolezza del fatto che «cio che si vede
sullo schermo era davvero davanti alla cinepresa». Questo aspetto implica
una componente feticistica che si esercita sul corpo dell’attore. Il signifi-
cato iconico. (iconic' meaning) & relativo al fatto.che l'attore cerca di
costruire la figura (picture) di qualcun altro, «come un pittore pud cercare
di catturare bidimensionalmente la sembianza di qualcuno» (p. 66). Ad
esemp10 nel cercare di ricostruire la figura di Enrico VIII' 'attore pud
essere portato a cercare di assomigliare al ritratto pittorico che ne fece
Holbéin e che il pubblico associa generalmente al nome del re in questione.

' Com'é. noto, Charles S. Peirce concepiva le categorie di segni secondo una
tripartizione in Indici, Icone, Simboli. Si veda in proposito Peirce, Semiotica, Torino,
Einaudi, 1980. Thompson si discosta da questa impostazione utilizzando la nozione
di significato categoriale: essa & comunque riconducibile alla nozione peirceiana di
simbolo, poiché in entrambl 1 casi si tratta di 51gn1flcat1 convenzionali.
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Si & quindi in presenza di due immagini che devono assomigliarsi, cioé
~ trovare coefficienti comuni.su cui basare l'attivita semiotica. Il significato
- categoriale infine (category-imeaning) ‘riguarda i tipi e le categorie di
persone. Supponendo che l'attore dell’esempio precedente debba imitare
non Enrico VIII ma, pill generalmente, cid che & ‘regale’. Sul piano della
tipizzazione emergono tre sottocategorie, sia pur diversamente calibrate:
1) quella legata a figure professionali (ad esempio, detectives, medici,
inventori); 2) quella legata a tipi di personalita (ad esempio, persone alla
mano, mentitori, persone snob); 3) quella legata a personaggi fortemente
‘caratterizzati (ad esempio, parlatori mstancablll fanatici del glardmagglo

seguaci-imitatori.

Nel costruire e nell'interpretare i personaggi l'attore da origine a interes-
santi intrecci di questi tre tipi'di significato, le cui relazioni stanno alla
base di ogni attivita di questa natura: cosi il ‘personaggio a tutto tondo’
puo essere pensato come avente spesso un significato categoriale che & poi
rivestito della particolarita dell’individuo in questione, che viene imitato
anche sul piano iconico. E c’¢ infine 1'aspetto indexicale, che & abbastanza
curioso. Supponiamo che un attore sia ‘veramente’ regale e che nell'inter-
pretare Enrico VIII sia se stesso mentre da vita al personaggio: la
pubblicistica pone in risalto questa ‘coincidenza’ indicando I'aspetto cate-
goriale non nel personaggio costruito ma nell‘attore reale. Allo stesso modo
le leggi del cinema e dello star-system portano il piano indexicale a dei
paradossi. Supponiamo infatti che Henry Fonda debba interpretare
Abramo Lincoln, secondo Thompson: «Come I'immagine di Henry Fonda,
tutti i suoi ruoli hanno ugualmente successo. Cosi, indexicalmente, un.
attore non pud mai riuscire in pieno a rappreseritare il personaggio, mentre
ugualmente non pud mai fallire come oggetto profilmico» (p. 69).

Un ottimo esempio di questo fatto viene dall'interpretazione di Bette Davis
nel film Now Woyager'’, dove -il personaggio (uha donna dapprima molto
brutta e poi decisamente bella) e la storia (storia dell’affrancamento di una
donna-dalla psicologia debole dalla forza di gravita della madre) entravano
“in contatto con il sapere precedente dello spettatore, consapevole di
assistere a un film interpretato da un’attrice veramente autonoma e piena
di risorse, come la sua lotta contro le imposizioni dello studlo -system e
della Warner in particolare avevano mostrato.

Ecco dunque, a partire dai tre tipi di significato ‘positivo’, venire alla luce
un certo numero di questioni, siano esse implicite alla trattazione stessa
oppure deducibili dall’impostazione globale. Citiamone due, di passata.
Anzitutto il problema della valutazione critica del ‘lavoro dell’attore,

lavoro che funziona proprio perché non viene percepito come tale: cioé se
I'attore riesce a essere un s1gmf1cante il cui pieno significato risulta essere
il personaggio. Va notato a questo proposito che l'attore funge da signifi-
cante analogico e trova dunque alcuni ruoli che possono essere ricoperti
insieme ad altri che sono incompatibili, per motivi molto diversi (eta, tipo
fisico, ruoli precedentemente sosténuti e cosi via). Inoltre il lavoro dell’at-
tore cinematografico si differenzia da quello dell’attore teatrale perché (nel -
caso del cinema di finzione) non pud adottare una recitazione di tipo

7 Now Voydger (Perdutamente tua, Usa, 1942) di Irving Ra;;per.
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brechtiano: essa infatti si scontra contro i canoni naturalistici che nel
cinema sono dominanti. Secondo Thompson tuttavia & possibile utilizzare
quest’ultimo tipo di recitazione anche per usi ‘critici’, cio¢ dotati di un
effettivo potere sovversivo'®. ‘ ' ;

Pur dalla presentazione fatta per sommi capi dovrebbe essere chiaro che la
fondazione di una semiotica della recitazione (nei termini di Thompson) &
ancora tutta da fare. Vi sono studi mteressantl che hanno gia investito la
problematica da questo.punto di vista'®, ma molto resta da dire. L’augurio
di Thompson & che questo tipo di stud10 possa portare fino in fondo le
proprie virtualita, per poter in seguito essere utile alla pratica concreta
della recitazione: una maggiore conoscenza allarga come si sa,. il raggio
d’azione della prassi.

La colonna sonora

.11 numero monografico dedicato alla colonna sonora (On the Soundtrack
«Screen», vol. 25, n. 3, 1984) ricopre un interesse particolare; sia per la
natura dell’argomento (si tratta di una dimensione speciale, componente
alla pari con I'immagine, del cinema nella sua forma attuale), sia per i
rapporti che intrattiene con la fase classica della riflessione teorica sul
cinema. Fin-dalle discussioni sull'aggiunta della componente sonora
all’arte del film, avvenute a cavallo tra gli anni venti e gli anni trenta, un
filo rosso collega tutti gli interventi sulla componente sonora del film, e
non si tratta tanto di omogeneita di contenuti quanto di una disparita di
traitamento: la teoria del cinema ¢ rimasta infatti sempre tendenzialmente -
‘iconocentrica’, attenta pii1 alla comporiente visiva che a quella sonora, e,
se & vero che tutto il vasto campo del funzionamento linguistico del cinema
vanta una tradizione, degli sviluppi e una portata teorica di tutto rispetto,
& altrettanto vero che lo studio della colonna sonora ha dato origine a
opere che per la maggior parte erano di tipo tecnico® o storico-estetico, a
dizionari di film e di musicisti, dichiarazioni concrete sul fare musica per

" film: se si eccettua lo studio, ormai classico, di Adorno e Eisler”, discipli-
narmente fissato in ambito sociologico, pochi sono-i contrlbutl recenti che
affrontano il problema.

Ecco giustificata allora l'attenzione che la rivista dedica ancora, nella
prima metd degli anni '80, alla colonna sonora. Gli studi che vi sono
contenuti sono sia di tipo storico sia di tipo metodologico: in quest’ultimo
caso i vari problemi affrontati- vengono ripensati e riscritti secondo
prospettive di analisi attuali. Interessante notare. che questi contributi

18 Thompson, op. cit., p. 75.

1% Questo genere di studi'& tuttav1a assente dal panorama teorico itdliano. Per 1'area
inglese si faccia riferimento alle indicazioni di Thompson; per l'afea francese si veda
André Gardies, “L’acteur dans le systéme textuel du film”, in «Etudes littéraires»,
vol. 13, n. 1, 1980, pp. 71-107.

20°gj veda ad esempio il testo di Roger Manvell e John Huntley, The Techmque of
Film Music, London, Focal Press, 1957.

2l Theodor W. Adorno e Hanns Elsler La musica per film, Roma, Newton/Compton
1975. - .
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mostrano frequenti sovrapposizioni disciplinari, dove fattori storici; fattori
linguistici, fattori pragmatici si 1ntersecano per spiegare gll aspett1 presi in
esame dagli autori.

Il contributo di Nancy Wood? mostra appunto l'intersecarsi dell approcc10
storico con quello di tipo semiotico: I'argomento trattato riguarda infatti
la ricostituzione della rappresentazione spazio-temporale nei primi anni
del cinema sonoro, epoca in cui si era ancora a cavallo del passaggio tra le
due forme estetiche: quella del sonoro ancora da costituire, e:quella del
muto con la sua particolare impostazione. diegetica, fatta di' elementi .
staccati (inquadrature e didascalie) il cui susseguirsi sintattico forniva allo
spettatore le istruzioni necessarie per costruire la diegesi del film. Questa
veniva in un certo senso solo indicata e il completamento avveniva grazie
alla buona volonta ‘dello spettatore. Agli occhi invece dello spettatore
“‘moderno’ (dal cinema classico americano in poi) tali istruzioni sono
probabilmente sufficienti solo da un punto di vista cognitivo, ma del tutto
insufficienti da un punto di vista estetico, perché elementi tecnici e figure
narrative specifiche differenziano le due forme di cinema: il ‘plenum’
percettivo del c1nema come lo 51 conosce oggi mette in disparte il cinema .
muto. :
Su questo piano loggetto della rlﬂessmne di Nancy Wood consiste nel
ricostruire per via ipotetica i modi secondo i quali si & effettuato il
passaggio dal muto al sonoro per quanto concérne gli aspetti temporali e
spaziali. I mutamenti avvenuti nel modo di rappresentare la temporalita
dal cinema muto al cinema sonoro sono relativi all’inserzione in quest'ul-
timo di una seconda componente sensoriale ordinata all’'informazione
analitica dei dati di provenienza sonora. Vi ¢ dunque una aggiunta
percettiva: la colonna sonora affianca alla serie visiva tre fonti di informa-
zione sonora (rumori, dialoghi, musica) che in un certo senso si scontrano
con la forma ‘normale’ di quest'ultima, cosi come si era stabilizzata. -

Il dato curioso, riportato da Nancy Wood, viene pero dal fatto che agh
occhi ‘dello spettatore del cinema muto maturo era il cinema sonoro a
mancare della necessaria flessibilitd rappresentativa e a sembrare in tal
modo artificioso?, perché tra il 1929 e il 1931 esso si trovava ancora in una
fase sperimentale che privilegiava il dato tecnico a scapito della diegesi. La
rappresentazione della temporalitd avveniva infatti nel muto attraverso
didascalie diegetiche, che avevano il compito di informare lo. spettatore
sulle ellissi temporali e sullo sviluppo del tempo diegetico, trasportando a

" piacimento 1'azione entro contesti temporali predefiniti dalle didascalie.

Le didascalie di dialogo, inoltre, venivano colte non come interruzioni del
flusso narrativo, ma come elementi informativi logicamente necessari e
quindi-attesi dallo spéttatore per mtegrare la visione. : :
Il mutamento che avviene con il cinema sonoro porta con sé una transi-
zione del tempo filmico che diviene in tal modo «primariamente subordi-
nato alla durata-del discorso» (p. 81). A questo va aggiunto che soltanto al
graduale passaggio delle competenze dello spettatore-dalla percezione del

2 Nancy Wodd, Toward a Semiotics of Transition to Sound: Spatial and T emporal
Codes, in «Screen», vol. 25, n. 3, 1984, pp. 16-24.

# Nancy Wood, op. cit., p. 16.
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‘muto a quella del sonoro hanno potuto stabilizzarsi alcini procedimenti in
grado di suturare il testo del film sonoro: gli effetti ottici tradizionali del
muto cambiano di segno e divengono demarcatori- spazio-temporali, nuovi
effetti ottici si aggiungono a quelli preesistenti, la voce off si stabilizza
come procedimento che trae origine dal superamento della necessita di
vedere la fonte sonora.e dalla raggiunta capacita di intuire uno spazio
virtuale designato dalla presenza sonora.(anche se nel caso della voce off si
tratta di uno spazio enunciativo pit che topologico). La struttura dialogo-
azione, infine, trova modo di coordmarsx mtomo a flgure che vengono
-percepite come compiute.

Anche i mutamenti nella rappresentazwne della spazialita sono SenSlblll e
Nancy Wood non manca di prenderli in esame. Il passaggio dal découpage
dél cinema muto al découpage del cinema sonoro si riassume secondo
'autrice nel fatto che muta la natura del punto di vista, e sotto questo
profilo: «Se la posizione di onnipresenza prodotta dal montaggio a punto'di
vista estensivo del cinema muto e la grande profondita di campo venivano
* temporaneamente sacrificati nei primi film sonori, cid veniva piu che
compensato dalla posizione di onnipotenza offerta allo spettatore- -auditore
attraverso un pil frequente ricorso alla struttura del campo/controcampo e
del movimento della macchina da presa nelle scene di dialogo» (p. 21).
Lo spazio diegetico, infine, si arricchisce della riproduzione dei rumori e
viene - delineando quindi un paesaggio sonoro (sonorous landscape). La
creazione della profonditél dell'immagine diviene in seguito conseguenza di
convenzioni visive ma anche sonore, e si nota come lo spettatore si trovi a
essere posizionato anche dal punto di vista sonoro, cosi come la visione
avviene per la visione prospettica che governa la tecnologia di base,
. I'apparato del cinema: il punto di vista visivo viene affiancato dal punto di
‘vista auditivo. «Allo spettatore-auditore occorre fornire una coerente posi-
zione di ascolto se la voce deve venire flssata con 51curezza alla sua fonte
visiva» (p 22)

- Il nuovo punto di vista

Sotto.quest ultimo profllo emerge qulndl un punto di vista.nuovo, teso a
considerare le riproduzioni sonore allo stesso livello'di codificazione di

- quella visiva,-e anche la posizione di Tom:Levin, in rapporto allo studio del
suono nel cinema?* & radicale: I’ oggetto del suo discorso consiste infatti nel
porre in discussione 1'assioma (che ¢& tale almeno da Bal4zs in poi) secondo
il quale la riproduzione sonora sarebbe innocente, trasparente, comunque
priva, dal punto di vista tecnico, di determinazionj particolari. «Per il fatto
che dichiarazioni di questo tipo continuano ad apparire nella contempora-
nea teoria del cinema, esse non possono semplicemente venir abbandonate
perché anacronistiche o tecnologicamente ingenue, ma .devono essere
investigate nei termini delle loro presupposizioni filosofiche cosi come dei
loro effetti» (p. 55).

24-Tom Levin, The Acoustic Dimension. Notes on Cinema Sound, in «Screen», vol. 25,
n. 3, 1984, pp. 55-68. ‘
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La finalita dell’articolo & dunque quella di «abbozzare una strategia di
base per la critica dell’apparato acustico per stimolarne gli sviluppi
successivi» (p. 56). La rappresentazione sonora viene confrontata.con
quella visiva, e viene rilevato lo sbilanciamento fondamentale che oppone
la teoria dell’apparato rappresentativo nella branca relativa al visivo (a cui
I'impostazione-e gli sviluppi di Baudry hanno fornito uno spessore indubi-
tabile)”® alla branca relativa alla dimensione sonora, poco studiata e
quindi produttrice di luoghi comuni.
Il primo compito che Levin si pone & proprio quello’di riesaminare le tesi
~di Baudry per scorgervi la possibilita di iscrivervi anche un- capitolo
relativo alla colonna sonora. Parallelamente 1'analisi si sv1luppa nel senso
di una ridefinizione del concetto di ‘riproduzione sonora’: il suono della
colonna sonora ¢ effettivamente una copia imperfetta rispetto al suono
originale. Entrano in gioco fattori di tipo tecnico collegati.a fattori di tipo
percettivo, e secondo Levin anche la riproduzione sonora ha pattuito con lo
spettatore una sorta di contratto di verosimiglianza, pérché essa non
fornisce .il suono reale e quindi propone una percezione che alterna
maggiorazioni.a mancanze, integrandosi cosi nel modus riproduttivo che .
contraddistingue anche la componente visiva. .
Il secondo compito che Levin persegue riguarda la messa in fase dl un’
" nuovo punto di vista che permetta di pensare il suono riprodotto nel film
" come a una componente semiotica, contrariamente a quanto anche Metz
veniva affermando?. Il suono viene censito secondo il fatto che fornisce
una maggiorazione di dimensionalita alla componente visiva: il suono
diegetico infatti aggiunge una terza dimensione allo schermo cinematogra-
fico bidimensionale: il suono propone un ‘qui e ora’ che ¢ direttamente
legato allo spazio della sua apparizione nel testo a fianco della componénte
visiva. Sulla scorta delle osservazioni compiute da Adorno e Eisler?’, Levin
segue la traccia dell’esistenza di un effetto relativo all’acustico che incon-
tra il.visivo ed & assente nella sola riproduzione fotografica. Il.suono
dunque sembra mancare di mediazione proprio perché ¢ d’ausilio all'im-
magine nel raggiungimento della impressione di realta. L'inserzione della-
voce umana piega invece il sonoro verso una maggiore dipendenza dal
visivo, anche perché il sonoro deve per definizione essere percepito diretta-
mente e senza mediazioni.di- qualche tipo: solo in tal modo infatti si
recupera la naturalitd della visione e la sua aproblematicita. «Come la
proiezione delle immagini deve nascondere le differenze che tra di esse
esistono affinché abbia luogo un effetto di realismo, cosi il cinema dipende
dalla eterogeneita materiale della differenza del suono che viene impiegato
secondo il modo della negazione. Con la diegetizzazione dell’acustico, e
specialmente con il suono sincrono, il cinema tenta di contenere e anche.
reprimere il supplemento di cui allo stesso tempo necessita» (p. 64)..
Nel concludere il suo articolo Levin pone in evidenza il fatto che il suono
entra a far parte in maniera completa della serie visiva: la tecnologia di-

2 Dj Jean-Louis Baudry si veda L'effet cinéma, Paris, Albatros, 1978.

2% Cfr. Levin, op. cit., pp. 56-58, e in particolare la citazione di Metz tratta dal n. 60
di «Yale French Studies», 1980, p. 29: «... in linea di principio, niente distingue un
colpo di pistola udito in un film da un colpo di pistola udito per strada».

27 Cfr. nota 21.
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base del cinema riduce dunque a un unico denominatore comune le due
componenti sensoriali, e ifi qusté senso «il franiing®® del suono & notevol-
mente analogo a quello dell'immagine dal momento che, se non per alcune
eccezioni, il suono cinematografico & ottico» (p. 65). Inoltre esso pud essere
sottoposto a un’analisi del tipo di quella di Baudry, che prevede di dar
origine alla nozione di ‘soggetto dell’ascolto’, cosi come si parlava di un
soggetto della visione: il suono c1nematograflco ¢ dunque di natura
prospettica, come attesta la presenza di un punto (in cui ¢ posto il
“microfono) da cui viene effettuata la registrazione. Ecco quindi che la
tematica della riproduzione sonora nel cinema si arricchisce di nuovi
aspetti, e lo studio non pud che concludersi con unaindicazione di
prospettlva' la critica dell apparato acustico — afferma Levm — non ¢ che
agli inizi. : :
In effetti gli"spunti che un’analisi completa della dimensione sonora al
cinema pud seguire sono molti e prendono avvio dal lavoro di Levin, cosi
come possono esercitarsi anche secondo altre prospettlve Gli accenni di
Nancy Wood sembravano andare in questa direzione. Cio che resta aricora
da illustrare & la terza- componente della colonna sonora, la cui presenza
viene pil spesso ‘rimossa’: la musica.

Come pensare e studiare la musica per film

- L’articolo di Simon Frith?® pone molti interessanti quesiti sul modo di
pensare e studiare la musica per film. Premesso che & un compito tutt’altro
- che semplice venire a capo del problema teorico posto-dalla musica per
_ film, che non ha trovato a tutt’oggi una adeguata sistemazione e che pone
questioni legate a tutti gli aspetti del film narrativo, va detto che le
domande poste da Frith sono tutt’altro che peregrine, e che le sue
osservazioni, intessute di interessi semantici e pragmatici, ripropongono
'argomento come uno dei temi aperti nella teoria del cinema. L artlcolo
segue cinque snodi- prmcxpah ‘
1l primo riguarda la posizione della musica di accompagnamento in
‘rapporto alla storia narrata: essa appare infatti saldamente inserita all’ini-
zio e alla fine del corpo del film, un po’ come il sommario che sta all’inizio
per proporre i temi del film (la musica ¢ infatti anche un marcatore di
genere) e come il commento finale che chiude la vicenda elaborando
finemente il senso di nostalgia che il distacco dal mondo narrativo
provoca. Cosi questa posizione della musica risulta essere un artificio che
. " «lega lo stato d’animo della fine del film a -quello della visione della fine
del film» (p. 79)30

. 2 Si inténde con questo termine ‘la suddivisione della colonna sonora in foto-
*.graimmi, procedlmento permesso dal fatto che il suono & sullo stesso supporto delle
“immagini del film.

» Simon Frith, Mood Music. An Inquiry into Narrative Film Muszc, in «Screen», vol.
25, n. 3, pp. 78-87.

% Interessante notare che nel lessico inglese il termine mood possiede sia il
significato di «stato d’animo, umore», sia il significato di «modo verbale». Coinci-

denza che non pud passare inosservata a quanti si occupano della grammatlca
emotxva del film e dei regimi di finzione.
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Il secondo aspetto rlguarda invece 1l piano dei codici che intervengono a
legare la musma alla visione del film. Seguendo le indicazioni di Claudia
Gorbman®! vengono evidenziati tre tipi di codici: a) codici musicali. -puri, b) -
codici musicali culturali, ¢) codici-musicali cinematici. I primi son quelli
che generano il discorso musicale, i secondi si riferiscono ‘al contesto.
culturale di produzione e consumo, gli ultimi mettono in relazione la
musica con elementi che nel film coesistono con essa. Sul piano pratico
queste tre serie di elementi funzionano in interconnessione reciproca,
anche se non ¢ difficile mostrare che la loro separa21one a livello analitico
si rende necessaria per distinguere la provenienza ‘autogena’ di certi effetti
musicali (rltmo timbrica, .forme, ecc.), dalla provenienza relativa- ai
contesti di produzione e utilizzazione, dalla provenienza specificamente
filmica e dall’interazione che ne consegue. Si crea in questo modo una
divisione di ambiti che permette di evidenziare le zone ove lattivita
semiotica si diversifica, ev1tando in tal modo di ridurre la musica per film .
a una monodlmenswnahta di presenza e alla rigidita della descrizione
monofunzionale che vi-& sottésa. , .

La trattazione di Frith si amplia infatti e considera I'aspetto dei semanti-
smi musicali a partire dalle considerazioni svolte da Philip Tagg sull'uso
della musica descrittiva da parte del cinema (p. 81). Tale uso & segnato da
una componente ideologica che vede nella musica un particolare rappre-
sentante della natura: positiva e gradevole fonte di relax e ricreazione. Ma
il punto cruciale non & solo questo, e se la scelta della musica avviene su
criteri-venati di ideologia processi altrettanto culturalmente determinati
avvengono sul piano dell’'integrazione comunicativa tra partlcolarl brani
musicali e particolari situazioni narrative.

Vale la pena di citare a questo proposito un’osservazione di- George .
Antheil, un compositore di colonne sonore che cosi diceva nel 1945,
. riferendosi al rapporto tra musica per film e spettatore: «I gusti musicali
[dello spettatore] vengono modellati dalle colonne sonore, ascoltate senza
averne consapevolezza. Cosi si pud .vedere 'amore, e lo si puo-udire.
Simultaneamente. Esso crea senso. La musica diviene inaspettatamente un
linguaggio, senza che-lo si sappia» (p. 82). I codici musicali dunque
forniscono il tessuto cognitivo che permette il verificarsi dei fenomeni che
‘la citazione di Antheil ha posto in luce.

1l terzo aspetto su cui Frith lavora riguarda il realismo rappresentanvo in
rapporto con la musica. In accordo con l’assunto wagnerlano secondo il
quale la musica ha come scopo di «amplificare cid che non pud essere
mostrato» e che prende il nome di atmosfera, di’ umore e stato d’animo,
-egli individua due aspetti della realta coinvolti con i processi musicali: la
realta emozionale e la realta di tempi e luoghi. «<La musica, sembra, pud
veicolare e chiarire il significato emozionale di una scena, i veri, ‘reali’
sentimenti dei personaggi coinvolti in.essa» (p. 83). La musica quindi
sottolinea e rivela quanto accade dietro a cid che & visibile nel film, essa
fornisce validi elementi per scegliere una via interpretativa piuttosto che
un'altra e si rivela quindi fortemente dotata di forza semiotica. La realta di

’

3 Cfr. Claudia Gorbman, Narrative Film Muszc in «Yale French Studies ‘Cinema
Sound’», n. 60, 1980.
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tempi e luoghi viene invece recata. dal tipo di.musica che accompagna le

immagini: & questa una funzione apparentemente elementare che invece va

" nella direzione di una estrema complessitad orizzontale, data la grande

quantita di tipi mu51ca11 e l'ampiezza dell’enciclopedia auditiva che ne
consegue. ,
Il quarto aspetto studiato sposta l'asse verso Tinterno. del film, la sua

vicenda e gli elementi che la sostengono. Il rapporto tra musica e diegesi ¢

certo -cruciale, anche al-di 12 delle osservazioni di.primo livello che
riguardano la posizione della musica in rapporto al mondo narrativo.
Queste infatti sono relative al posizionamento diegetico (la musica appare
allinterno del mondo narrato) e il posizionamento extradiegetico (la
musica appare come puro intervento sull’asse del discorso, e lo riporta alla
sua propria sorgente enunciativa), ma possono dare origine a interessanti
ampliamenti di campo: che dire infatti del leitmotiv e del suo statuto
infradiegetico, o di certi temi musicali che vanno ben oltre la portata del
singolo. film, ponendosi cosi su un piano metadiegetico? Tutti spunti che
l'articolo in questione sembra suggerire e che non ¢ in grado, per limiti |
oggettivi, di sviluppare: come il problema dell’appropriatezza di un brano
" musicale in rapporto alla sequenza che si trova a commentare.

Il quinto punto riguarda il posizionamento affettivo dello spettatore ed ¢
sussunto dal termine di soggettivita. Dice Frith: «Il punto importante qui
consiste nel fatto che noi in qualita di spettatori siamo portati a identifi-
carci non con i personaggi in se stessi-ma con le loro emozioni, che
vengono segnalate preminentemente dalla musica, che ci offre cosi una -
esperienza emotiva diretta. La musica & centrale per il modo in"cui il
piacere di cinema & simultaneamente individualizzato e condiviso» (p: 86).
Il breve paragrafo che tratta questo aspetto non aggiunge molto di pi, ma
& evidente che anche soltanto-1'ultimo brano citato offre notevoli possibi-
lita di approfondimento. E questo il senso anche delle considerazioni finali
‘compiute subito dopo: Frith indica una domanda-chiave che potrebbe
direzionare la ricerca futura. Egli si chiede infatti da dove vengano i codici
-emotivi che la musica per film mette in movimento. Si to¢ca in tal modo un
punto -di partenza per la ricerca successiva, ed ¢ interessante notare che-
anche in questo caso lo spettatore vi & implicato in maniera diretta.

Conclusioni a differenti livelli _ R - R

Nel concludere questo primo avvicinamento alla teoria del cinema inglese
possiamo partire proprio dalla considerazione fatta piu sopra. Avevamo
fatto cenno all’inizio dell’articolo alla filosofia che ¢ implicita alla rifles-
sione teorica inglese, con l'intenzione di fissarhe i tratti salienti. Accanto a
questo pero si & resa necessaria anche una disamina attenta degli snodi sui
quali il discorso teorico mostrava, nelle singole analisi, di appoggiarsi.
Dunque abbiamo dato” origine a una doppia ricognizione che teneva
d’occhio sia le ipotesi di lavoro, sia i temi affrontati.

Da questo esame ci sembra che si possano trarre conclusioni a differenti
livelli, proprio per rendere conto delle diverse angolature che la riflessione
teorica, e specialmente quella inglese che abbiamo visto proiettata verso
l'esterno, tiene contemporaneamente in evidenza. Il primo di questi livelli
riguarda gli approcci, e abbiamo visto come nel campo inglese convivano il
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punto di vista storico insieme a quello metodologico, ne abbiamo mostrato

le occorrenze, richiamando gli articoli piui sensibilmente legati a questo

tipo di riflessione e abbiamo ricordato come il piano metodologico rifletta
gli'apporti della semiologia del cinema. Se ne conclude quindi che, seppur
con varianti ‘individuali’, la teoria inglese si muove su- un piano che
molto vicino a quello della teoria francese e italiana.

‘Abbiamo mostrato inoltre come, su un secondo livello, siano stati posti in

luce temi teorici che da qualche tempo restavano al di fuori del dibattito,

investendoli secondo le metodologie citate. Studio della recitazione e

analisi della colonna sonora sono altrettanti temi che in altri contesti

mostrano una presenza molto differenziata: Infine abbiamo fatto cenno
agli studi sulla narrazione del film, che vantano tradizione in Inghilterra,
ma che vengono sviluppati anche in altri contesti storici. A un terzo livello,
infine, ci sembra che valga la pena sottolineare la presenza di una idea
portante, di una presa di posizione che sposta l'asse della riflessione
teorica dalla fase dello studio generativo del film a uno studio- interpretativo.

Lo studio del cinema infatti, anche nei contributi inglesi che abbiamo

preso in esame, si sta spostando dall’esame della costruzione dei film

all'esame della loro lettura. Ne consegue che le analisi non vertono pii

soltanto sulla fattura e sulle componenti del testo filmico, ma lo studiano a

partire dal punto di vista dello spettatore. Lo notavamo appunto piu sopra

e lo abbiamo fatto presente anche nel corso della trattazione: lo spettatore

costituisce non pill una variabile nello studio del cinema, ma diviene un
parametro in base al quale la riflessione cerca una diversa fisionomia.

* In questo senso, lo studio del cinema fatto a partire dal punto di vista del.
polo interpretativo sta prendendo una posizione sempre pii1 netta. E non si
tratta, si badi bene, di un’idea che viene alla ribalta in questi ultimi anni,
quanto piuttosto della conseguenza necessarja di una prospettiva di studio
le cui radici risalgono agli anni settanta e al modo particolare con cui gli_
approcci di tipo-metodologico (e, per citare Bramgan di tipo razionalista)

" hanno impostato la riflessione.

Il punto di vista dello spettatore quindi piu che un particolare tipo di
approccio o un particolare tipo di tematica, sembra mostrare i contorni di
un’idea-guida®!, di'una convinzione che spinge la teoria del cinema, e nel
nostro caso qu_ella inglese sotto molti punti di vista, a leggere il proprio
oggetto secondo un’opzione che sempre piu si differenzia da quella,
produttiva, assunta dalla teoria del cinema nella sua accezione tradizio-

" nale. Questa opzione non manchera probabilmente di generare approcci
sempre pilt specifici, ma era sufficiente per noi, in questa fase, eviden-
ziarne la presenza alla pari di altre idee che gia da tempo fanno da sfondo

.alla riflessione sul cinema. -

32 Cfr. la nota 19. Analogo discorso vale per lo studio della colonna sonora.

33 Basti citare, per il contesto italiano, il recente libro di Francesco Casetti, Dentro lo
. sguardo. Il film e il suo spettatore, Milano, Bompiani, 1985.
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» palla crisi'dell’Euro'pé
all’Europa dei mass-media®

~

Claude Degand

Europa e mass-media: che senso ha un simile abbinamento? L’Europa,
punta avanzata dell’Asia, c'¢, esiste. Come ci sono ed esistono anche i mass- -
media, ultima, clamorosa incarnazione dell’espressione tipografica, nata
nel 1456 con la prima Bibbia stampata. '

1. Se I'Europa fisica, I'Europa geografica ¢ un’incontestabile realta, stabi-
lizzata tra l'altro da tempo, altrettanto non si puo dire di un’altra Europa,
tuttora allo stato di progetto, un’Europa ancora sulla carta. Anche a voler
restringere 1'indagine alla sola Comunita economica europea, cioe a quella
porzione di Europa occidentale costituita dai sei paesi che nel 1957 diedero
vita al Mec, saliti a dodici il 1° gennaio 1986, a quali conclusioni si giunge?
Si viene ahimé a sapere che quasi trent'anni di iniziative giuridiche,
economiche, politiche non sono stati sufficienti a rendere operante in
questi paesi un ‘mercato interno’; tanto che la nuova Commissione inse-
diata nel 1985 a Bruxelles si & trovata nella necessita di dare precedenza
assoluta proprio a un progetto di ‘mercato interno’, fissandone la realizza-
zione per il 1992.

2. Se non ¢& stato finora possibile raggiungere questo obiettivo — contem-
plato peraltro nel trattato di Roma —, se di conseguenza produzione e
strutture, personale e capitali non possono ancora circolare con la mas-
sima liberta, lo si deve alla sopravvivenza di determinate barriere e di
numerose strutture frenanti, cui si aggiungono altri ostacoli non meno
determinanti, identificabili in quelle «sacrosante frontiere culturali, impa-
sto di ottusita e di stupidita, che furono innalzate un secolo fa con il trionfo
dei nazionalismi esclusivisti e xenofobi...». Non si puod far a meno di
sottoscrivere questa denuncia, formulata su un quotidiano strasburghese
dal filosofo A. Glucksmann.in occasione della visita ufficiale del presidente
americano Reagan al Parlamento europeo.. ' '

3. A un sensibile ritardo sul piano economico-industriale che sconfessa
notevolmente i pronostici, I'Europa aggiunge cosi un ritardo d'ambito

* Da una conversazione letta il 10 gennaio 1986 al convegno organizzato dall’Asso-
ciazione francese dell¢ donne diplomate delle universita (Affdu) sul tema “Lo spazio,
nuovo teatro dell’attivita umana”. Traduzione di Eugenio Ragni

-
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psicologico che inibisce un’effettiva presa di coscienza dell’ormai inderoga-
bile necessita di maturare una Comunita di Destino. Come dire che
I'Europa dei cittadini & ancora tutta da fare...

4. E a che punto siamo con i mass-media, pilt precisamente con i mezzi
audiovisivi, e soprattutto con i nuovi audiovisivi? .Siamo tutti in grado di
constatare che il settore di quella che possiamo definire “immagine audio-
sonora” non € pit una riserva di caccia del cinema. Nell’arco di due o tre-
decenni, infatti, la televisione ha rosicchiato alle sale cinematografiche
porzioni sempre piu consistenti di spettatori. E un fenomeno che ha
I'esempio pitt brutalmente significativo nella Gran Bretagna, detentrice nel
dopoguerra del record assoluto di ‘consumo cinematografico’’. In anni piu
recenti, ecco approdare, a dar man forte alla tv via cavo e via satellite, i
cosiddetti mass-media ‘nuovi’: uno sbarco massiccio che determina un’ul-
teriore flessione del ruolo e dell'importanza del grande schermo a tutto
vantaggio del piccolo, di quel piccolo schermo familiare, o meglio indivi-
duale, che sempre pit fa coppia col videoregistratore, I’apparecchio che da
la possibilita di inscatolare i programmi e di \consumarlj quando piu ci fa
" comodo. '

5. Ma torniamo all’Europa e alla sua situazione: che, dobbiamo realistica-
mente e onestamente ammetterlo, ¢_purtroppo una situazione di piena
crisi, per non dire addirittura di declino. Per convincersene — concludeva
un rapporto commissionato dal Parlamento europeo a due esperti, V'inglese
Ball e il francese Albert — «sara sufficiente valutare nella sua reale
consistenza la sconfitta dell’Europa nel campo della tecnologia dell’infor-
mazione: si comprendera allora come ci restino a disposizione ancora
pochi anni per continuare impunemente le repliche della commediola
autodistruttiva dell“ognuno per conto suo”».

Vien fatto di chiedersi a questo punto per quale ragione, nonostante le cose
stiano in questi drammatici termini, gli europei si perdano in lunghe
.diatribe, con 1'unico bel risultato di impastoiarsi a vicenda. E ci si chiede
anche come mai i responsabili, soprattutto quelli politici, pur essendo
perfettamente edotti della situazione, non diano prova del coraggio neces-
sario per rendere esecutive quelle misure che, ribaltando consuetudini.e
interessi settoriali e a breve termine, andrebbero a netto vantaggio dell’in-
teresse generale e comunitario. Una delle risposte plausibili & che essi
sentono di non .avere alle spalle I'appoggio dell’opinione pubblica, degli
elettori; ai quali non & d’altra parte lecito chiedere sforzi e sacrifici quando
ancora non abbiano maturato una specifica consapevolezza dell’unita -
europea: ed ¢ questa una carenza imputabile al fatto che le nazioni non si

sono ancora rese conto del reale livello di scadimento.in cui vegetano. -
D’altro canto, questa consapevolezza tarda a coagularsi perché I'Europa

! Nell'immediato dopoguerra la Gran Bretagna registrava nelle sale cinematografi-
che un’affluenza di spettatori pari a quella della Francia {400 milioni I’anno). Oggi il
bilancio inglese & sceso al disotto dei cento milioni di biglietti venduti all’anno; in
compenso I'Inghilterra detiene ora-il record nélla vendita di videoregistratori, gia
entrati nel 40% delle famiglie.
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non ha una fisionomia propria, «non si vede» come ha rlcordato recente-
_mente al Parlamento europeo il deputato D. Baudis®.

6. Ed ¢ proprio vero che I'Europa non si vede, che I'Europa non possiede
una sua fisionomia, cosi come non ha bandiera o inno o francobolli o
passaporto unificati. Sono stati esattamente questi i temi dibattuti al
tavolo di una commissione creata nel giugno 1984 in occasione del summit
europeo di Fontainebleau, cui era stato demandato di studiare provvedi-
menti finalizzati alla realizzazione di una “Europa del Cittadino™.
Qualcuno potrebbe forse giustificare queste iniziative marginali o addirit-
tura pretestuose. In realtd & bene tener sempre presente che in questa
malimpostata battaglia per l'unita europea e per gli “Stati Uniti d’Eu-
ropa”, anche il minimo segnale di progresso, purche mobiliti in qualche
misura.l'uomo della strada, il cittadino d’Europa, assume il valore di vero
e proprio ‘investimento’ per la realizzazione della coscienza europea.:

7. Si pud a questo punto avanzare un’altra proposta: perché non aggiun-
gere alla bandiera, all’inno, al francobollo, 'al passaporto unificati anche
una televisione europea? La recente tecnologia ci mette a disposizione ogni
mezzo, ormai, per poterlo fare: basta volerlo veramente. La televisione via
satellite ci mette in mano. inoltre due ottimi. jolly: non conosce confini
geopolitici; non conosce neppure frontiere linguistiche,. il pit grave e
doloroso fra gli handicap dell’'uomo europeo, almeno fino a quando questi-

non entrera nell'ordine di idee di imparare una o due lingue straniere.

8. Gli europei praticano gia, & vero, uno scambio di programmi a mezzo
del canale dell’Uer (Unione européenne de radiodiffusion); tra poco, pero,
un satellite portera nelle loro case anche i programmi televisivi di altri
paesi*: in questo modo, tanto per fare un esempio, i bretoni potranno
conoscere molte cose sulla Baviera cosi come hanno scoperto il Texas
guardando “Dallas”. Ma c’¢ di piti e di meglio: il satellite permettera di
trasmettere dovunque un programma concordato e allestito da una équipe
multinazionale solo corredando di colonne sonore diverse, di un commento
in" pitt lingue le medesime immagini. Un programma di questo tipo,
realizzato da e per gli europei, e che possa vantarsi del titolo di ‘europeo’ o
di ‘comunitario’, offrirebbe al pubblico dei diversi paesi una visuale

? Dibattito. sulla possibilita di costituire un mercato comune della televisione,
Strasburgo, 10 ottobre 1985. Le relazioni di W. Hahn e di De Vries annunciavano la
ricezione in tutta:Europa dei programmi tv nazionali e di un programma multilin-
gue rispondente alle istanze comunitarie. Il 16 marzo 1984 Gaetano Arfé aveva gia
presentato una relazione sullo stesso tema, intitolata Una polztlca concepita in .
funzione delle nuove tendenze della televisione europea.

* Cfr. L'Europa del cittadino, documento diffuso dalla Commissione europea nel
luglio 1985, -contenente la relazione del comitato ad hoc presieduto da Pietro
Adonnino, inviato (con allegate le lettere di Bettino Craxi ad Adonnino) alla sessione
del Consiglio d’Europa di Bruxelles del 29-30 marzo 1985 e a quella di Milano del
~28-29 giugno dello stesso anno.

* Si veda Televisione senza fronnere il ‘libro verde pubbhcato nel giugno del 1984
dalla Commls_smne europea per l'applicazione del trattato di Roma.
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europea da mettere a confronto con le ottiche ‘nazionali’ cui palesemente si
attengono le televisioni locali; realizzando nel contempo un primo contatto
con il vivo-della problematica inerente ai paesi europei. Non potrebbe un
contrappeso di questo tipo, impiegato con un minimo di onesta e d'intelli-
genza, diventare in breve tempo un potente fattore di risveglio per una
Coscienza Comunitaria?

9. Sogno? Utopia? Per ’averg un’idea’ di quale sia l'orientamento degli
europei su questo punto, possiamo ricorrere ai dati emersi dai sondaggi
effettuati nell’ambito della Cee a partire dal 1974. Si tratta dell”Eurobaro-
metro”, che nel novembre 1982 era imperniato proprio sul tema: “Una
© televisione europea via satellite”. Dai dati a disposizione & possibile
dedurre: primo, che il 26% dei telespettatori europei ha la possibilita di
sintonizzarsi su emittenti estere (ma occorre anche precisare che. sussi-
stono notevoli scarti di percentuale: dalla punta massima del 97% rappre-
sentata dal Lussemburgo si scende a quella minima del 3% relativa
all'Inghilterra); secondo, che al 57% dei telespettatori interesserebbe un,
programma tutto europeo realizzato in collaborazione da pitl nazioni; di
questo 57%, il 30% si dichiara interessatissimo alla cosa, e la percentuale
sale a pit del 40% tra i giovani e le persone in possesso di -un'discreto
livello d’istruzione.

10. Un programma di questo tipo, comunque, esiste gia, per lo meno a
livello sperimentale: fin dal 1982 infatti le reti nazionali di cinque paesi
(Inghilterra, Paesi Bassi, Germania, Italia e Austria) cooperano al varo d’'un
progetto che prevede la realizzazione di cinque ore di programma da parte
di ognuna delle équipes nazionali, che 'si avvicenderanno una per setti- -
mana. In questo modo una redazione multinazionale avra occasione di
sperimentare il difficile mestiere del lavoro di gruppo, potra ‘confrontare
metodi e opinioni, e progettare trasmissioni in piu lingue. Purtroppo.gli
utenti, cio¢ i telespettatori europei, non hanno potuto farsi un’idea di
questo esperimento, in quanto il programma & restato sémiclandestino...

<
1

11. Con tutto cio, l'iniziativa del 1982, battezzata “Euricon”, ha avuto se
non altro il vantaggio di permettere ai tecnici 'acquisizione di nozioni
-utilissime, specialmente per quanto concerne il campo delle traduzioni.
L’“Eurobarometro” aveva gia evidenziato che il problema pratico numero
uno per una rete televisiva europea era proprio quello della lingua: appena
un quarto degli europei, infatti, aveva dichiarato d’essere in grado di
seguire una trasmissione in una lingua diversa dalla propria; una larghis-
~ sima maggioranza dei rimanenti (69%) aveva detto di preferire la tradu-
zione in doppiaggio, mentre il 25% accettava i sottotitoli. :
Si pud dunque riconoscere che il problema ¢ stato affrontato, e che lo si
studia tanto pilt seriamente in quanto ¢ finalmente emersa in tutta
evidenza'la sostanziale mancanza -d’'una seria programmazione in tema di -
traduzioni di programmi televisivi, eseguite finora con metodologia
- improntata ad abitudine e passivita anziché a coerente spirito critico. Si fa
_sempre pitt imperativa infatti ’esigenza di formare un nutrito cast di
esperti linguisti, in modo da poter affrontare con mezzi e metodi adeguati
. il numero sempre crescente di trasmissioni e programmi da tradurre in
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altre lingue. E si prevede-inoltre:che le sopravvenute necessita nel campo
della traduzione simultanea daranno vita a una nuova professione, quella
di giornalista-interprete’. :

12. Si tratta di tendenze e bisogni inediti, di cui sono perfettamente

consapevoli le autorita della Cee, che proprio in .questo quadro hanno
" varato un secondo esperimento di programma televisivo ‘europeo’, intito-
lato questa volta “Europa Tv”, realizzato a partire dall’autunno 1985 da
quattro paesi (Irlanda, Germania, Paesi Bassi e Italia), cui si sono aggregati
- o stanno per aggregarsi Portogallo e Spagna. Fruendo di una base opera-
tiva messa a disposizione dalla .televisione olandese (la Nos) e di un
satellite per télecomunicazioni Ecs, questa recente iniziativa costituisce un
vero e proprio rodaggio del programma ‘europeo’ che, come piu volte
auspicato dal Parlamento, grazie al satellite televisivo Olympus raggiun- -
gera a partire dal 1987-88 tutte le stazioni televisive d’Europa.

13. In questo quadro la Commissione europea si ¢ dichiarata disponibile a
fornire un appoggio che, oltre a costituire una validissima garanzia
d’indipendenza, prevede anche un sostegno concreto. Contemplera in
particolare il finanziamento privilegiato di strutture organiche e innova-
trici; al riguardo, il commissario incaricato per I'informazione e i problemi
culturali ha precisato che verranno tenuti in particolare considerazione i
problemi della traduzione simultanea e quello della formazione in ottica
" europea di giornalisti e realizzatori televisivi. '

14. Non & pii1 concesso minimizzare il ruolo determinante che l'elemento
‘informazione’ riveste in un programma televisivo, soprattutto quando si
punti alla conquista di una ‘coscienza europea’, cioe del consapevole senso
di esser parte della comunita e della cittadinanza d’Europa.

Dare una fisionomia e una voce propria all’Europa: la tecnologia ci offre la
possibilita di realizzare. questo progetto. Un’opinione pubblica meglio
. informata potra fra l'altro infondere negli esponenti politici il coraggio di
rendere consonanti ai loro interventi la loro conclamata professione di fede
‘europeista’. Se invece gli europei continueranno con cieca perseveranza a
enunciare i loro problemi e a discuterne solo accadernicamente, ci sara
qualcuno gia pronto a introdurre in Europa una propria rete d'informa-
zione televisiva: 'americano Ted Turner, per esempio...* '

15. Basteranno perd i propositi e i progetti di cui s'¢ parlato a risolvere i
problemi inerenti alla realizzazione di una televisione europea? C'¢ da
dubitarne. E il primo dubbio riguarda i mass-media piu recenti: dietro le

5 Cfr. la relazione di R. Hindmarsh (18 febbraio 1985) éu 1 prbblemi linguistici e la
televisione europea, realizzata per conto dell'Istituto europeo dei mass-media di
Manchester. : . . ' o

6 Dal 15 settembre 1985 Ted Turner (di Atalanta) trasmette via Intelsat V, gratis per

-tre mesi, un suo notiziario “24 ore su 24", corredato di traduzione simultanea.
L’agenzia Visnews ha peraltro contattato la Commissione europea nel quadro del
progetto di un notiziario ‘europeo’.
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loro enormi potenzialita e le loro irresistibili attrattive non si nasconde-
ranno anche dei pericoli? Non si trattera di una versione moderna di quelle
lingue d’Esopo che trascinavano il meglio confuso col peggio?

16. Proprio di recente, in occasione di violenti disordini avvenuti in alcune
citta inglesi, non pochi testimoni hanno riferito che assalti e saccheggi
perpetrati da persone di colore si erano svolti al grido di “Sudafrica!”, il
paese in cui era stato girato un reportage sui tumulti razziali che i
manifestanti inglesi avevano appena visto in tv. Cosa se ne deve dedurre,
allora? E angelo o demonio, questa televisione, & valida o nociva? La
questione € grave e complessa, e per questo molto sentita dal Consiglio
d’Europa, che tra le altre iniziative ha organizzato nel 1982 ad Assisi,
patria di San Francesco, un dibattito sul tema “Violenza e mass-media”.

17. E necessario acquisire piena consapevolezza dei pericoli insiti nell’ac-
cettazione passiva, priva cioé¢ di reazioni e di riserve critiche, di un
medium potente come la televisione, in particolar modo quando, come ora,
si. appresta a compiere un ulteriore balzo in avanti. Questa presa di
coscienza ‘deve avere il punto base nel rifiuto di ogni feticismo nei
confronti del mezzo televisivo; e non ¢ pleonastico ribadire questo con-
cetto, dal momento che troppo spesso, invece di muovere dalla necessita
per arrivare al mezzo che la soddisfi, si installa per prima cosa un’apparec-
chiatura, e solo in un secondo tempo si pensa al modo di utilizzarla.
Audiovisivi e informatica costituiscono del resto un esempio gia eloquente
di questa assurda abitudine: che ¢ abitudine a un tipo di disimpegno che
offusca sempre piu nell'utente 1'esigenza di porsi domande fondamentali.

18. Il passaggio alla ‘societa d’informazione’ e di ‘comunicazione’” non
sara certamente indolore, se ¢ vero che essa tenderebbe a esaltare enorme-
mente la vita privata e forse, a detta’ di alcuni sociologi, porterebbe
I'individuo a chiudersi in un vero e proprio ‘esilio interiore’. Si accampa
inoltre, fra le tante che vengono alla mente, 'incognita relativa agli effetti
che l'impatto massiccio dei mass-media puod provocare nei giovani. Non
sara superfluo riportare a questo proposito una dichiarazione provéniente’
dagli Stati Uniti, nazione che quotidianamente ci bombarda con una
diluviale quantita di film e telefilm. Il direttore della rete televisiva.a
pagamento Hbo ha affermato che, per quanto gli consta, orientata com’e a
soddisfare un pubblico cinematografico essenzialmente formato di giovani
tra i dodici e i vent’anni, «dai.videogiochi ai film di Spielberg, Hollywood &
diventata uha gigantesca industria dell’adolescenza»®. :

7 Bisogna riconoscere che I'impatto dei- mass-media ‘sulla societa & un fenomeno di
eccezionale complessita, nel quale entrano in gioco un elevato numero di fattori: il
che rende indispensabile 1'adozione di un diverso modulo di ricerca, come sottoli-
nea, per esempio, il prof. A. Silbermann dell’Universita di Colonia (cfr. C. Degand, I
media audiovisivi e il Ipro pubblico, in. «Communications», 1, Colonia, 1981.

® Secondo Steve Ujlaki, responsabile della produzione di “Home Box Office” (15
milioni di abbonati a 12 dollari al mese);«é necessario uscire da un sistema chiuso,
trovare nuove idee fuori dagli Stati Uniti, coprodurre con 1'Europa» (cfr. «Il
Mondo», 7 agosto 1985). : C 0
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19. Anche la televisione & un’ mdustrla dell adolescenza? O non ¢ piuttosto,
come affermano .alcuni’ studiosi, Ia fine dell’ infanzia? Sara bene ricordare
che con I'invenzione della stampa si sviluppd una ‘cultura letterata’ e
‘tipografica’ che poneva nella chiarezza il criterio primario dell’espres-
sione; ne derivava.la netta separazione degli adulti dagli ‘adolescenti,
ricadendo sui ‘primi, in'quanto depositari della lettura e della scrittura, il
ruolo di’iniziatori dei secondi. Oggi, a cinque secoli di distanza, 1'adole-
scente ¢&.in grado. di imparare dalla televisione non appena sa parlare, e
ragglungere in breve tempo l'adulto, poiché per guardare lo schermo non
c'¢ bisogno di apprendistato. Si tratta in pratica di un ritorno a una
cultura orale e aud10v151va che nen fa. distinzione fra bambml e adultx
L 1nfan21a non c'¢ pit’.

’

20. Non sono pochi, pero, coloro che rifiutano o addirittura condannano
questo tipo di cultura anti-tipografica e sguarnita di basi filosofiche. C’¢
tra questi un attore, Michel Bouquet, a giudizio del quale la televisione
tratta gli adulti come bambini, li ‘fa star buoni,-li ubriaca ben bene
d’immagini e finira per portarli a un tale coefficiente d’inerzia mentale che.
prifna o.poi non saranno pit in grado di avvertire la differenza tra uno spot
pubblicitario e una tragedia di Sofocle; la telev1snone conclude Bouquet,
" «ci fa assistere giorno dopo giorno a una delle pitt grandi tragedie della
storia umana, quella di un 1ntera generaz:one che dlslmpara a leggere».

21. Sentenza di Condanna ‘eccessivamente severa, questa pronunciata da
un insegnante d’arte drammatica del Conservatorio? Non sarebbe vice-’
versa il caso di guardare a.questa sorta di regresso al medioevo, di rltorno
all'era ‘pre-tipografica’, come all’anticamera--di un mondo nuovo'?, un
mondo nel quale l'elettronica sara in grado di far funzionare gli elementl
capillari di uno straordinario cervello collettlvo, di una struttura mentale
del tutto nuova" o . s

22. Si tratta, dlClamocelo francamente di domande brutall e angosciose,
abbastanza drammatiche, comunque, per poter sperare che gh europet, :
giunti molto tempo dopo dei nordamericani al boom dei mass-media, ne
prendano prontamente atto e mobilitino le loro risorse culturali per far
fronte a quest1 grossi problemi. Saremmo comunque -imperdonabili- se,
arrivati a questo punto, non cercassimo di realizzare, prima che diventi
troppo tardi, almeno una piena consapevolezza della situazione.
Quattrocentocinquant’anni fa un europeo, benedettino, medico e scrittore
serio quanto faceto, formuld un monito: «Scienza senza coscienza &
soltanto rovina dell anima». Teniamolo presente, quel Rabelals

“~

° Cfr. Peter Funck La televisione: fme dell mfanzza in «Fllm Echange», 27, Parigi,
estate 1984.

10 Altri prevedono una reazione. «a mezza strada» fra ostlllté ed entusiasmo. Slcche'
«né orwelliana né conviviale, la televisione _troppo spesso & compllcata e insulsa» e
non si pud non sottoscrivere la constatazione successiva: «Oggi abbiamo pitt mezzi
di comunicazione che cose da dirci o che ci piace ascoltare» (Anton-Brender, in
«Tribune de I’Economie», Parigi, 10 gennaio 1986). -

.



Videosculture di Install-video-side, la mostra internazionale di video-installazioni che 'si &
tenuta a Bologna nell'ambito dell“Immagine elettronica” dal 4 al 6 aprile 1986.
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L’'immagine elettronica fa spettacolo’

: ‘Michele | Rak

Le rassegne "di immagine elettromca hanno questo di speciale: non ci si
trova nulla di speciale: O almeno’questo ¢ il sarcastico parere sia dell’os-
servatore professionale, che produce video tutto I'anno, sia dell’osservatore
casuale, che guarda video tutto 1'anno, cortese cavia di- tutte le sperimenta-
zioni, dalle piu approssimative alle piu frivole e sofisticate. In tali occa-

sioni si mescolano, come nel bar spaziale'di Guerre stellari, esseri di vario °

tipo che parlano lmgue diverse:. il venditore di macchine in cerca di clienti,
il ragazzo che studia da pochi anni e con mezzi quasi propri, il micromana-
ger privato. e il macromanager pubbhco che ostentano i loro prodotti
pensando alla loro immagine e al loro mercato, persino ‘artisti talvolta
entusiasti talvolta perplessi sull’'uso delle nuove penne.

C’é tuttavia uno straordinario punto in comune per queste piccole eteroge-
nee folle: sono tutti ideatori e mercanti di.finzioni. In queste rassegne
scarseggiano infatti tanto i bei volti femminili cosi necessari al cinema

quanto i padroni dei soldi necessari per mettere in moto i costosi apparati .

che producono.immagini. Vi approda in contemporanea sempre il meglio e
il peggio dell'opera povera e dell’opera opima, e si possono cogliere le
tracce delle diréttrici dei mutamenti in corso nel settore. Per questo-i
convenuti si scambiano con qualche cautela — in fondo si tratta di
concorrenti — indicazioni, 1nd1r1221 orientamenti.

Anni fa, guardando le prime immagini prodotte direttamente in‘elettronica
. o lavorate con gli effetti' speciali e osservando la crescita geometrica del

mercato dei calcolatori era facile prevedere la"generazione di un trend:"

sempre piu finzione elettronica sui nostri schermi negli anni a venire. Per
diverse ragioni: I'immagine elettronica sarebbe stata sollecitata dal grande
genere vincente della cultura di massa, la pubblicita, e, in misura ancora
non valutabile, si sarebbe rivelata competitiva rispetto a qualsiasi imma-
gine necessaria per gli altri generi. Le sue icone sarebbero state progressi-
vamente pill intense; pit splendenti, piu ricche di effetti, forse piu costose

ma solo ‘all’inizio, e avrebbero favorito l'emergenza di nuovi creativi’

provementl dai campi piu diversi, insoddisfatti degli altri mezzi e disposti
a sperimentare al nuovo stupefacente incrocio del dlsegno e della matema-
. tica, dellapittura e del cinema. .

Qualche anno dopo questi esercizi di- preveggenza I'immagine elettromca si
¢ rapidamente diffusa fuori delle salette degli sperimentatori, dove non
avrebbero potuto sopravvivere, fino a permeare un numero crescente di

canali della grande macchina che produce le immagini necessarie ai
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processi di socializzazione della societa industriale avanzata. L'immagine
elettronica ¢ ormai un passaggio fondamentale per tutti i generi che sono
destinati al video, e il video & il medium indispensabile per tutte le
‘informazioni. L'immagine elettronica fornisce tra l'altro gli stacchi neces-
sari per modificare il livello dell'attenzione tendenzialmente ‘piatto’ del
telespettatore. E inoltre una tecnica privilegiata della pubblicita che ha
bisogno di variare e ‘drogare’ variamente i suoi modelli di persuasione. E -
infine anche un mezzo per lo spettacolo filmico: dalla lavorazione della
grande fantascienza alla preparazione dei serial.

Ancora una volta siamo tuttavia ‘soltanto all’inizio. Molte apphcazwm
dell'immagine elettronica possono sembrare poco spettacolari per lo spet-
tatore medio, ma sono ormai indispensabili per lo spettacolo segreto della
vita collettiva. Il 'suo uso consente” di elevare notevolmente tutti gli
standard del’addestramento alle piul elementari come alle piu sofisticate
conoscenze. La simulazione ¢ ormai un punto di non-ritorno per la
divulgazione, per I'informazione giornalistica, come per tutti i generi della
fiction. L'analisi strutturale di una centrale nucleare e 1’apprendistato di
pilota da jet sono ormai apprendibili convenientemente soltanto con

"l'aiuto dell'immagine elettronica.

Questo tipo di lavorazione dell'immagine richiede nuovi gruppi professio-
nali: che vengano dal cinema e dalla televisione, dai computers e dal
disegno. I nuovi prodotti nascono soltanto all'incrocio di diverse compe-
tenze. Gli ingegneri che costruiscono le macchine sanno bene che qualsiasi
ulteriore trasformazione, come qualsiasi uso, dipende solo dalle . solleci-
tanti richieste dei creativi. I nuovi gruppi professionali sono in fondo joint-
ventures tra la produzione commerciale, la ricerca sperimentale, la ricerca
teorica di modello universitario e il sommerso pulviscolo dei creativi
disposti ai notevoli sacrifici necessari per apprendere i linguaggi-macchina
al fine di modificarli, non semplicemente di usarli. L'operazione ha questo
di particolarmente attraente: se si impara soltanto a rifare quanto hanno
gia fatto gli altri si & gia fuori del mercato e quindi fuori dei grandi
investimenti con cui soltanto & possibile lavorare nel settore.

C’¢ un altro straordinario aspetto che gli esitanti viveurs della cultura di
massa mettono di solito sotto il riflettore nero della negativita: il pubblico
andrebbe ‘preparato’, forse gli viene somministrata troppa informazione
visiva, forse si sta forzando la soglia dell’equilibrio tra intelligenza critica e
spettacolo del reale. Il principio di realta potrebbe cominciare a essere
sempre piu sfuggente per le solitarie folle delle metropoli e dei suburbi
come ¢ sfuggente, nella cultura di massa, il principio dell’identita perso-
nale, l'immagine del sé. Ma si pud naturalmente essere di tutt’altra
opinione: tutte queste sollecitazioni non fanno altro che segnalare come sia
possibile vincere i tempi morti dell’apprendiménto in molti settori e
quindi modificare radicalmente, magari con qualche salutare scossone, la
velocitd del mutamento e garantire una pill organica gestione delle
strutture complesse in cui & organizzata la contemporaneita. ‘
11 pubblico delle nuove finzioni, delle loro sigle musicali e delle loro lingue
a tutto pianeta non ¢ altro che una colossale riserva da cui non possono che
emergere nuove direttrici delle arti e delle pratiche della visione e quindi
della conoscenza, anche a vantaggio di tante tradizioni che non sono cosi
facilmente frequentabili da chi vive ai margini delle societa opulente. Non
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Bologna: “L’immagine elettronica”

La quarta edizione dell’*Immagine elettro-
nica” (Bologna 4-6 aprile 1986) si & aperta
con. la prima mostra internazionale di vi-
deo-scultura “Install-video-side” a cura di
Lola Bonora presso la Galleria comunale
d’arte moderna. Un’occasione per vedere o
rivedere alcuni clip di successo o d’autore

. (di Gianni Toti e Franco Piavoli).

11 convegno internazionale “I nuovi orizzon-
ti dell’immagine elettronica” ha' previsto sei
fasi: la complementarieta del cinema e della
televisione (Roberto Faenza, Jean-Paul

puterizzata (Charles Csuri, Rick Garbutt,
Hoyt Yeatman, Judson Rosebush, Angelo
d’Alessio), la creativita possibile con le nuo-
ve tecnologie (Angiola Churchill, John Han-
hard, Helmut Friedel, Gianni Toti, Mar-
c’O), Pediting elettronico (Mario Calzini,
Robert Van der Leeden, Richard Wilkinson,
Bruce Ready, Peter Brewster), suono e ste-
reofonia (Marcel Groos, Federico Savina,
Anton Holden, Italo Piscini) e la presenta-
zione dei programmi elaborati dall’Institut

National de la Communication Audiovisuel-
le (Ina). .

Beauviala, Glenn Berggren), la grafica com-

vedo perché il povero del Meditérraneo non possa apprendere attraverso
I'immagine una tecnica di coltivazione o, magari, permettersi una visita
finta agli Uffizi. Se ne potrebbe fare.in pil breve. tempo un uomo piu colto,
pitt tollerante, forse un poco piut eguale agli altri, anche se massificato. In
fondo & a questo che servono le finzioni. Credo che tutti si sentirebbero pit1
rassicurati sapendo che il medico che cura il nostro ginocchio & stato
sottoposto a qualche seduta di apprendimento intensivo della struttura
dell’arto e ha potuto osservare, ad esempio attraverso l'immagine elettro-
nica, cosa succede ai legamenti sottoposti ai diversi tipi di sollecitazione.
La faccenda che abbia imparato tutto dai libri non ha mai convinto
nessuna di noi cavie.

La finzione si avvia a vincere anche un’altra partita filosofica. Osservando
le nuove realta che I'immagine elettronica ¢ ormai quasi in grado di
fabbricare si pud anche ‘pensare che. nessuno potra piu credere a nessun
filmato, a nessun documento e la frase I'ho visto con i miei occhi sara solo

" una.gag da circo. Molti giornalisti italiani e stranieri hanno raccontato, un

A

_zione e quindi,

paio d'anni fa, che per fortuna Orwell era rimasto lontano e che, durante il
1984, il Grande Fratello non s’era fatto vedere in giro. Infatti non si tratta
di’ persona che giri molto, frequenta perd indubbiamente i laboratori e i
convegni dell'immagine elettronica. Non a ‘caso uno dei messaggi fonda-
mentali emersi durante i dibattiti di questo aprile bolognese ha previsto
I'enumerazione delle sei fasi di qualsiasi intervento in questo campo:
’entusiasmo tempestoso, la disillusione, il panico, la scoperta dei.colpe-
voli, la punizione degli innocenti, la premiazione di quelli che non hanno
aiutato a far nulla. Un perfetto paradigma da Grande Fratello.

Se la pubblicita ha fatto finora la maggior parte del lavoro e lo spettacolo
ha appena iniziato la sua parte & chiaro che il futuro ¢ tutto dell’educa-
zione. Con questi mezzi qualsiasi contenuto pud essere insegnato ad

‘altissimo livello di rendimento. L'immagine elettronica, in tutti i suoi

settori d'intervento, pu¢ modificare radicalmente il sistema dell’educa-
in temp1 medio-brevi, anche il sistema dei modi di
produzione. I che non & poco per un paese cosi incerto tra le trasgressioni
negative degli abusivi e le-trasgressioni positive del made in. Italy.
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Noi, la “palma”, Ta‘rkdvsléi

Tonino Delli Colli o A

Quel 7 maggio, a Cannes, sono arrivato in ritardo. Di quattro ¢re. Non per
colpa mia, ma per il ritardo di un aereo. E non so quanto quel ritardo
abbia poi influito sulla mia esperienza al festival, da giurato. Certo & che
per quel giorno era. in programma la prima .riunione della giuria, quella
degli... intendimenti, che doveva servire, insomma, a farci incontrare tutti,
chiacchierare un po’ e tracciare le linee estetiche, culturali e di misura che
ci avrebbero accompagnato fino al giudizio conclusivo.

Quando entrai nella sala della riunione era tardi. C’erano. Sldney Pollack, il
presidente, la sceneggiatrice. francese Danielle Thomson, Sonia Braga, il
critico inglese Philippe French, il produttore francese Alexander
Mnouchkine, lo scenografo Alexander Trauner, Lino Brocka e Istvan Szabé: _
insomma la giuria al completo, escluso me che avevo fatto desolatamente

tardi. A quegli amici chiesi informazioni, dopo, ma nessuno mi ha vera-
mente detto su quali temi si fosse discusso in mia assenza. Comunque, se
anche fossi stato puntuale,. non credo sarebbe cambiato molto, perché,
successwamente .il nostro lavoro si & svolto in modo molto lineare e
sereno, con una gran volonta da parte di tutti di giudicare al meglio: in
liberta e-secondo coscienza. Pollack, in particolare, si ¢ comportato in
modo esemplare, da persona di cinema, con titti i pregi e i difetti di una
persona di cinema: ha fatto il presidente nel senso migliore della parola. Di
lui cos’altro posso dire? Che aveva sempre accanto a sé una guardia del
corpo piuttosto dlscreta € che aveva un’aria atletica, si, dev’essere uno che
fa tanto sport.

E stata la mia prima volta. Da giurato, voglio dire, in un festlval di prima
grandezza come ¢ quello di Cannes. E, forse, al di la delle ‘valutazione sui
film, sul festival nel suo complesso, sull’esperienza in sé, I'impressione pit
forte che questo evento mi ha lasciato & legata al confine netto — che dico?,
al baratro- vero e proprio — che separa’il cinema d'autore da qiello
cosiddetto commerciale. Un confine, e un contrasto, evidenziati non solo
da quel che si ¢ letto sui-giornali, ma in tutte le forme di espressione e di
effetti che questi diversi modi di intendere il cinema hanno generato a
Cannes, e generano ovunque. Ma il tema di queste note & Cannes, e cosi
posso raccontare che certe differenze tra cinema commerciale e cinema
d’autore — con tutte le sfumature in ‘pit’ e in ‘meno” che possono
occasionalmente avvicinarli o dividerli al massimo — le tocchi con mano e
per cosi dire le impari proprio quando vai a discuterle sul piano del voto
finale: e ti viene in mente, allora, che un festival importante dovrebbe
-addirittura "dividere i film in due sezioni distinte, e dare due premi (ma
quale film, a priori, vorrebbe passare solo per commerciale?).:

\



Dall’alto: The Mission

- di R. Joffé, Offret
di A. Tarkovski, After
Hours di M. Scorsese. -
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Dall’alto: Thérése

di A. Cavalier, Bob
Hoskins in Mona Lisa
di N. Jordan, Down by
Law di J. Jarmusch.




NOI, LA PALMA, TARKOVSKI

]
@3
g3
£
2 8

di M. vori Trotta.




82 | | NOTE

Imparate queste cose, impari anche che, nell’ epllogo il voto pende sempre,
salvo eccezioni, dalla parte dell’'industria, mdlpendentemente dalla qualita
del film che vince. Basti guardare al caso di The Mission di Roland Joffé
che ha vinto la Palma d'oro, e di Offret di Andrej Tarkovski che ha preso il
gran premio speciale della giuria. Due film bellissimi, per motivi diversi, e
aggiungo che ‘quello di Joffé & girato con tecniche molto agiate, & percorso
da un notevole impegno civile ed ¢ anche un grande spettacolo. Pero
aggiungo che tutti, in linea teorica,-avremmo voluto far vincere Tarkovski,
e alla fine ha vinto Joffé. Aggiungo anche che, vedendo Offret, per la prima
volta ho capito fin dall'inizio un film di Tarkovski, tutto chiaro, tutto
trasparente, i legami tra i personaggi, perfino la cifra di profezia sulla
tragedia di Chernobyl: un'opera grande sotto tutti i punti di vista. E
.allora? Allora dico che Offret, invece, ¢ destinato a restare nella storla del
cinema. Ma The Mission & costato tanto, Offret; forse, un po’ meno, e due
film come questi generano due tendenze opposte che non possono’ coesi-
stere in un solo premio.

D’altra parte, i grossi budget rappresentano sempre un enorme problema
per un autore ¢, di conseguenza, per-il suo film. A questo proposito voglio
ricordare un’episodio legato-a Pier Paolo Pasolini, e al suo modo di
lavorare che escludeva sempre, in"partenza, vincoli troppo stretti col
denaro... in eccesso e quindi con i diktat dei produttori. Per girare I
Vangelo secondo Matteo, Pasolini aveva grandi problemi di finanziamento,
lavoravo con lui, lo sapevo beéne; il film costava troppo. A un certo punto si
fece avanti RlZZOll che voleva ‘dare un miliardo (una cifra, all’ epoca!), ma
voleva anche imporre Burt Lancaster nel ruolo di Gesu. Non se ne fece
njente, si-parti con un altro budget, ma anche con un’altra liberta. Ecco ]
questo aneddoto, letto nel modo giusto, pud far capire tante cose: ad

esempio, che un autore che vuole mantenere margini di autonomia preferl-
sce girare con ‘pochi soldi:

Dunque, al voto decisivo ha vinto T he Mzsszon Non sarebbe corretto, da
parte mia, svelare gli orientamenti di ciascun giurato o gli schieramenti.

Szabb e io tenevamo moltoa premiare Tarkovski, ma anche gli altri; poi il
risultato lo avete saputo tutti, e,ci- ha trovato concordi. Piuttosto i
problemi, a parte il gran premio della giuria andato a Offret, sono nati con
gli- altri premi, pochi, forse, per tutti i film che si sono visti.

In questi casi o si diminuisce il numero 'di film in concorso o si aumenta
quello dei premi."Ad esempio, c’era Thérése di Alain Cavalier, un piccolo
capolavoro, con un’attrice bravissima che avremmo voluto premiare, se ne
¢ discusso, ma era il suo primo film e non se ne fece nulla; e cosi finimmo
col ‘dare la preferenza a Barbara Sukowa, bravissima anche lei del resto,
per Rosa Luxemburg di Margarethe. von-Trotta. E cosi via, con lo stesso
metro, per gli altri attori: ‘d’altra parte, proprio i riconoscimenti per le
interpretazioni sono quelh che, con troppi film e poch1 premi, come dicevo,

creano i casi piu difficili, le necessita di non super-premiare questo o quel
paese, i compromessi, gli- equivoci.

Per restare alle attrici, I'ex-aequo a Fernanda Torres per il film brasiliano
Eu sei que vou te amar di Amaldo Jabor & nato in modo curioso: a un certo
punto delle votazioni... non si & capito piu nulla, ed & venuto fuori il suo
nome! Nessuna ingiustizia, per caritd, il film non era eccezionale ma lei era-
davvero espressiva, vitale, matura. Anche per gli interpreti maschili, a
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parte una mia modesta proposta — presa in consxderazmne niente di pitt —
per Christopher Lambert che voleva tirar dentro anche il film di Ferreri, le
cose sono andate pit 0 meno allo stesso modo, con molti elogl anche per
Roberto Benigni: Pollack ne era addirittura entusiasta. Per quanto
riguarda gli altri prémi, non c’¢ stata quasi discussione su quello per il
contributo artistico: dominava infatti la fotografla di Sven Nykv1st per
 Offret. '
Tutto questo, e il resto, lo abbiamo deciso in un tempo relativamente
breve. Pitt o meno in tre ore, dalle undici del mattino alle due del
pomeriggio, in una villa dove siamo poi rimasti chiusi fino all'ora di
andare al Palais per la premiazione: avevano paura che spifferassimo i
risultati. Precauzione giusta, comunque, visto che c’erano problemi di
esclusiva televisiva: una curiosa esperienza da... sequestrati di. Cannes.
I film. Giudizi non vorrei darne, neanche questo sarebbe corretto. Qualche
cenno, magari, restando al concorso, lo meritano certi autori illustri, nel
bene e nel male, da Altman a Scorsese (del primo non so dire ‘dove finisse,
in Fool for Love, la sua regia e cominciasse quella di- Sam Shepard del
secondo -che ha realizzato con After Hours un’opera gradevole e intelligen-
te); a Jim Jarmusch che ha trovato per strada un grande Roberto Benigni;
a Neil Jordan, l'inglese, che con Mona Lisa ha-fatto un film molto originale,
interpretato da due attori eccellenti (Bob Hoskins & stato premiato, ma
personalmente avrei fatto vincere anche l'incredibile Cathy Tyson); a
Serghei Bondarciuk.che con Boris Godunov ha creato i grandi sfarzi e ghi
effetti giusti per il soggetto; a .Oshima e. Ferreri, sui quali si son fatti
discorsi in parallelo (ma mentre Oshima in Max mon amour ha mostrato
solo una bella interpretazione di Charlotte Rampling, Ferreri ha avuto il
merito di costruire una storia almeno p1u credibile e delicatamente
stravagante).
Piuttosto, preferisco parlare di un tema che mi rlguarda pitt da vicino,
quello della fotografia, il cui livello, in generale, & stato molto buono. Non
conoscevo tutti gli operatori ché hanno lavorato nei film che ho visto:
logicamente mi ha colpito Nykvist nel film di Tarkovski, una fotografia
splendida, rischiosa, ai-limiti dell’esposizione, come evidentemente gli ha
" chiesto il regista. Con un solo problema, a mio avviso, quello della, buona
stampa delle copie di questo film: deve essere perfetta, come devono essere
tecnicamente a posto le sale dove Offret sara proiettato, altrimenti buona
parte dei suoi pregi rischiera.di andare perduta. Mi & piaciuta molto anche
la fotografia di Roger Pratt per Mona Lisa, soprattutto negli interni. Del
resto, sono gli interni cui guardo di pit, in generale; gli esterni, in-qualche
modo, sono gia ‘precostituiti e ci sono tanti eccellenti documentaristi a .
saperli rendere divinamente. Il discorso vale per la cascata di The Mission,
cosi come valeva, a suo tempo, per i panorami della Mia Africa di Pollack.
Un bilancio di questa mia esperienza? Gradevole, interessante. Il tempo ¢
stato sempre bellissimo,.come da tanti anni non succedeva a Cannes. Tante
riunioni, soprattutto tanti inviti qua e la per ricevimenti. .Confesso di non
amarli troppo, i ricevimenti, sono andato a quelli.‘strettamente necessari’.
Rifarei il giurato? Si; avenidone il tempo, magari, perd in un paese dell’Est,
tanto per vedere la differenza. o .
' ) ' (a cura di Claudio Trionfera)
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TENDERE AL FACILE CON TUTTE LE FORZE. Nonostante il fatto che la

societa dello spettacolo, e la societa in generale, puntino a moltiplicare le

forme e i generi dell’evasione, persistera sempre, anche fuori moda, la

distinzione preliminare fra cultura dell’evasione (o sottocultura) e cultura

della realta legata alla decifrazione (0-alla simbolizzazione) del reale. Tale

differenza corrisponde all'opposizione preliminare .tra fuga e presenza, fra

distrazione e attenzione, fra rimozione e assunzione.

Si tratterebbe perd solo di categorie etiche che non troverebbero in sede

estetica corrispettivi adeguati? Un’opera d'arte di tipo evasivo potrebbe

pesare artisticamente pilt di una ‘presente’? Esistono categorie della

fantasia che non trovano equivalenti simmetrici nelle categorie dell’etica?

Puo darsi che qualcosa di simile si debba ammettere in senso tecnico

ristretto. Ma ci si trova costretti ad ammirare opere ‘evasive’ assai piu

raramente di quanto voglia far credere l'insistenza sospetta con cui queste

opere vengono comunemente proposte ed esaltate.

Dopotutto le persone, in quanto fruitori di oggetti potenzialmente artistici,

si dividono in due categorie: coloro che si applicano con sollievo ai

prodotti leggeri e con fatica ai seri; coloro che invece trovano noiosi perché

stupidi i prodotti leggeri, invece attraenti i seri. Cid, naturalmente, pre-

scindendo dal fatto che si tratti di opere comiche -0 tragiche, anche il

comico di valore essendo assai pill impegnativo rispetto al tragico gratuito.

Ora, le persone che d’istinto corrono ai prodotti facili (romanzi e film

gialli, pellicole poliziesche,” musica disco, ecc.) e solo ‘per. cultura’ si

volgono a quelli complessi (romanzi scritti da seri scrittori, quindi ‘noiosi’,

film diretti da cineasti autori e percid non sempre perfetti come macchine,

musica cosiddetta classica invece che blues o rock) non raggiungeranno

mai la cultura se non come illusorio status symbol, come indumento da

indossare nei giorni e luoghi di parata. Lo sforzo che compiono entrando

nella dimensione della conoscenza e il sollievo che provano rientrando in

quella artificiale dei generi e delle opere di intrattenimento certifica la loro

naturale attitudine a parcheggiare nell’approssimazione dei facsimili, delle

meccaniche collaudate, del déja vu, della serialita, dell’'universo subintel-
lettuale. Costoro sono la maggioranza e i loro gusti, in parte sprovveduti,

in parte pilotati e legittimati dall’industria culturale, governano almeno il

novantanove per cento dei cosiddetti prodotti culturali (libri, film, musi-

che) nella dimensione del mercato. Con la diffusione della cultura (della

sottocultura) tale percentuale si pu¢ considerare in continuo aumento.

A questa maggioranza si oppone la minoranza di chi non sopporta di venir -
raggirato dai prodotti di intrattenimento (dei quali lo affaticano subito la
falsita e pretestuosa gratuitd) ma pud rivolgersi solo alle opere di suffi-
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ciente livello artistico, tali pérché non falsificate, .invece nate da una
ricerca, volte a una conoscenza, le uniche che valga la pena di affrontare
perché propongono alla mente un itinerario stimolante.. o
Solo questa minoranza capisce qualcosa di fatti artistici. E tuttavia anche
della maggioranza fanno parte numerosi ‘intellettuali’ che si occupano di
problemi critici o estetici. Ma se ne occupano, appunto, per ragioni di
status, continuando a restare attratti essenzialmente, una volta finita la
giornata di ‘lavoro’, dai libri gialli, dai film d’evasione e dalle canzonette.
Da costoro — sia chiaro — non verra un'interpretazione accettabile.
Fingeranno di bazzicare con le zone ‘alte’ della cultura, sempre per
ambizioni di status e omaggio formale a cid che non si puo attaccare
(tuttavia appena potranno proveranno a sminuire i grandi, per loro ‘grandi
noiosi’). Di fatto cercheranno di far salire di rango i sottoprodotti, gli unici
da cui siano veramente attratti. Cosi si spiegano le rubriche di critica
cinematografica che esaltano le piu artificiose mistificazioni commerciali,
I'inflazione della spazzatura, I'enfasi festivaliera sulla produzione ‘gialla’ o
‘nera’, la supervalutazione dei comici di routine nel teatro e nel cinema, il
culto dei ‘divi e divine’, insomma i luoghi comuni del midcult.
All'indifferenza per i valori qualitativi si aggiunge 1’enfasi sociologica. Essa
_si sviluppa su un terreno preparato dall'incapacita di distinguere il buono”
dal cattivo, il sincero dall’insincero, l'originale dal falso. Chi non possiede
dentro di sé uno strumento naturale, una bussola istintuale che lo piloti;
non potra che trovare aiuto nella classificazione di tipo esterno offerta da
un uso applicato e spesso improprio della sociologia. Potra continuare a
parlare di prodotti artistici come fossero semplicemente dei prodotti, a non
considerarli opere specifiche ma oggetti generici fra i mille di cui nel
mondo, volendo, si pud sempre fare uso. -
Gli sforniti di-bussola riescono cosi a raggiungere lo scopo necessario alla
sopravvivenza: azzerare la.differenza, annullare la distinzione, estromet-
tere la qualita. Si tratta di un’operazione di vitale sopravvivenza per chi
nella dimensione dei valori naviga a disagio, senza bussola e in fondo
anche senza piacere (provando al massimo un piacere di riporto per essere
li a manovrare i semafori autoritari che una volta presiedevano al traffico
del senso e del valore).
QUANTI REALI?- Ai buoni lettori capita di riferirsi alla letteratura per
riconoscere una persona appartenente alla realta, di ritrovare nel mondo i
principi Andrej e le Tess d’Urbeville. Ancora piu la pittura permette di
vedere gli esseri umani e la natura attraverso l'ottica dei grandi pittori: un
prato. fiorito non potremmo sentirlo com’¢ se non avessimo ammirato
Monet. Non si tratta solo del gioco praticato da Swann: paragonare le
fattezze di un cocchiere e di una signora di mondo con dipinti del
Ghirlandaio e di Botticelli, e cosi godere di una sorta di catalogazione
tipologica delle fisionomie. C’¢ di piti: Proust spiega come l’afte sia l'unico
apprendistato alla conoscenza della realta, il solo allenamento alla decifra-
'zione del mondo della vita, forse 'unica prassi individuativa trascendente.
Tufto questo presuppone una concezione implicita o esplicita dell’arte
come quintessenza della realta, e 'abbandono della teoria che vede negli
oggetti artistici altrettanti ‘altri reali’. O vi & un reale solo, quello dell’arte
e insieme della vita, oppure ve ne sono due, quello della realta e 1'altro
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degli oggetti estetici. Molta della grande arte porta argomenti alla conce-
zione di un solo reale unitario, mentre l'arte secondaria presuppone
V'esistenza di uno specialistico ‘reale separato’. Per esempio, un romanzo di
Agatha Christie non potrebbe mai aspirare allo status di descrizione(tanto
meno sublimazione e trasfigurazione) del mondo, e sia pure di una parte
limitata di esso: chiaro che'i suoi accadimenti si situano entro 'ambito di
un gioco che li produce come altrettanti eventi ‘separati’. Cosi le arti
decorativa e grafica, in rapporto alla ‘verita’ della grande pittura.

Ora, se ci domandiamo a quale categoria teorica appartenga il cinema,
fatichiamo a situarlo, nonostante il massimo di realismo apparente che gli
conferisce la fotografia, accanto alle grandi arti che allargano I'occhio e lo
allenano a.capire la realta. Il cinema sembra pluttosto divertirsi e attar-
darsi a fornire una serie di stereotipi ‘separati’ e a praticare una lucidita
pressoché solo formale che gli fa accumulare prodotti piti curiosi che
veramente perspicui per trasparenza.

Certo, il cinema resta un grande fornitore di modelli ma essenzialmente
soprattutto sul piano del vissuto proiettivo e di un’identificazione quasi
patologica (patologia di massa). L'influenza sulla vita si dispiega in un
condizionamento alla Pavlov, nel dare via libera all’onirismo.

Ma se questo & vero allora hanno ragione coloro che vanno al cinema ‘per
divertirsi’, cioé per evadere. Sanno d’istinto, meglio degli specialisti, che
non c'é molto di pitt da aspettarsi. Per loro le fxgure proiettate sullo
schermo, per quanto fascino esercitino, esistono in un ‘di 13’ che non
corrisponde al di qua, e tanto vale lasciarvele. :
Tuttavia, se ammettiamo questo, squalifichiameo il cmema, lo restituiamo
a quello status secondario in cui visse prima della glorificazione intellet-
tuale, status a cui alcuni non hanno mai cessato di ridurlo. Abbassiamo il
cinema a un destino popolare di patrocinatore di una imagerie separata,
irrimediabilmente intraducibile in termini di vissuto conéscitivo.

E forse, allora, una concezione cinica del cinema, cara a molti critici ‘di
oggi per i quali sarebbe inutile attendersi che la produzione travalichi tali
limiti, corrisponde alla prassi acquisita, al.destino che il mezzo si & scelto,
alla sua situazione storicamente determinata. Una situazione tutta prolife-
rante di ‘altro reale’, nonostante lo status teorico iniziale che parrebbe
farne prima di tutto un duplicatore di realta. Ma & una situazione di
rinunzia: equivale a porre il cinema, senza dirselo, nell’'inferno dei media
disperatamente condannati alla ripetizione e alla duplicazione di se stessi.

IN GARA CON LE TELENOVELAS. Ha affermato recentémente Edoardo
Sanguineti durante un dibattito fra scrittori («L’Espresso», n. 1, 1986):
«Noi tutti ci auguravamo (...) che Umberto Eco non scrivesse mai Il nome
della rosa. Che non gli passasse per la testa! Credevamo che quando
ammirava i sottoromanzi lo facesse con.quel tanto di civetteria culturale di
chi vuole decifrare il senso di un’operazione che investe milioni di persone.
E che non volesse entrare un giorno in gara con le telenovelas».

Partiamo da questa osservazione di Sanguineti per rilevare un fenomero di
" transizione avvenuto in larga parte della cultura italiana parallelamente
all’evoluzione di' Eco. Molti sono partiti dalla sociologia della cultura;,
" intrattenendosi sui prodotti minori, sulle opere di genere, sulla sottocul-
tura. Eco ha dedicato le prime analisi a Mike Buongiorno e alla romanzeria
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feuilleton dell’ottocento. Nel cinema abblamo visto allargarsi lo studio
dagh ‘autori’ alle strutture.econemiche-soggiacenti, .alla produzione, ai
fenomeni commerciali. Tutto bene, strumenti critici di uso legittimo. Anzi
si & avuta la sensazione di vivere un allargamento del panorama conosci-
tivo e dei metodi di indagine. Non si dichiarava, ma pareva ovvio, che la
distinzione fra i vari livelli delle opere restasse in vigore anche quando non
veniva professata. Invece non era affatto-ovvio. Se si ristudiava in lettera-
tura Eugene Sue e in cinema Raffaello Matarazzo, si presumeva di arrivare
presto a un’equiparazione con DOStOCVSkl_] ed Ejzen3tejn. Non la si propo-
neva subito perché i tempi non apparivano maturi, ma si sperava che, a
forza di parlarne, gli argini dei dislivelli qualitativi cedessero e la distra-
zione generale facesse il resto, rlportando a galla come sugherl i prodotti
privi di peso.
Finalmente questo tempo ¢ ‘arrivato, proprio nel clima di ‘disattenzione
prodotto dal moltiplicarsi dei media. Quando Berlusconi non proietta un
film senza interromperlo ogni dieci minuti, chi piantera una grana puri-
stica sulla differenza di qualita fra Resnais e Lucas? E poi, mentre il
successo economico diventa una meta ideologica p1u xmpellente della
giustizia sociale, non appariranno aureolate le opere ‘vincenti’ che incas-
sano denaro nspetto a quelle che solo pochi puristi maniaci ‘adorano? E
che 1mporta se queste ultime sono (sarebbero) superiori? Basta far rumore
intorno alle prime perché le altre vengano dimenticate. I media hanno
introdotté un' nuovo criterio qualitativo per dlrlmere le controversie
culturali: I'alluvione quantitativa.
Cosi l'approccio sociologico ha condotto a una di quelle che, per questioni
assai piut importanti, Nietzsche chiamava «trasmutazioni dei valori». E
stata una mutazione insensibile, non dichiarata, via via sempre piu rapida
perché basata sull’elusione, sull’insistenza e soprattutto sulla Grande
Facilitazione. Passati alcuni anni, i soggetti culturali dell'operazione li
ritroviamo a gestire scopertamente una vera e propria apologia della
sottocultura (sotto-romanzi, come dice Sanguineti, sotto-cinema, sotto-
saggistica). C'¢ chi, come Eco, a forza di analizzare telenovelas (o git1 di 11)
ne scrive una, sia pure ‘intellettuale’ come Il nome della rosa.
E non a caso Eco redige un romanzo di macchineria letteraria dove v1gono
i codici e sottocodici della fabbricazione ma dove resta quasi assente la
vera protagonista della letteratura, cio¢ la ‘ scrittura’.
Abbiamo poi i saggisti che parlano di capolavori con lo stesso linguaggio
che se fossero fumetti, e di fumetti come si trattasse di Dostoewskij. ‘Gli
analisti delle pieghe del discorso dove il discorso non conta e lo stile &
sempre spia di qualcosa d’altro, perfino della tecnica (che ¢ poi il piu
crudele modo di umiliare lo stile). Gli specialisti della comunicazione che
insensibilmente insinuano l'inesistenza dei valori, si tratterebbe solo di
questlom fabbricative.. -
I nuovi ‘operatori’ hanno cosi praticato un vero gloco di prestidigitazione
fra cultura intesa in senso antropologico e cultura intesa in senso qualita-
tivo. Mentre davano a credere di occuparsi di socxologla culturale, in realta
gia parlavano di cultura tout court. Tale esempio di slittamento dal piano
contestuale a quello testuale, e di ritorno dal primo al secondo in. una
spirale indefinita, ha mascherato quella che restava la vera trasmutazione
di fondo: il passaggio dal gusto al gusto per il mauvais goui.
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SE LA FICTION SOSTITUISCE LA VITA. Televisione ed elettronica,
diffondendo il bisogno di prodotti visuali, stanno scatenando una vera
moltiplicazione di immagini. Andrebbe ‘bene se l'inflazione potenziasse
'occhio umano, funzionasse come un telescopio o un microscopio per far
conoscere all'uomo tutto cio a cui altrimenti la sua vita, limitata nel tempo
e nello spazio, non potrebbe giungere. Invece il prodotto visuale si presenta
come un sovraccarico di ‘altro reale’ che invade l'orizzonte individuale e
sociale, disabituando 'occhio dal vedere e riconoscere la verita. Funziona
come un diversivo. L'occhio si abitua a sovraccarichi di realta fittizia.
Perdendo di vista la realta, dimentica una delle proprieta piti necessarie
alla vita di relazione come al giudizio estetico: la distinzione del vero dal
falso. Esiste differenza? E, se anche esistesse, che importanza avrebbe?
Non & meglio far finta che non ci sia, per non incontrare problemi nel
sottoporsi ad alte dosi di ‘altro reale’ (lo si chiama anche ‘immaginario’)?
Si ha l'impressione che la gente si stia preparando a immergersi dentro un
mondo di fiction soltanto. L'operaio non solo non lavora piit a.mano i vasi
e non li cuoce nel proprio forno, ma ormai neppure tornisce il pezzo della
macchina, delegando la funzione al robot. Sorveglia.il meccanismo elettro-
nico e. pigia il tasto. Non fatica e non partecipa, solo controlla. Anche i
- manager hanno un contatto sempre meno diretto con il lavoro: per loro la

produzione ¢ mediata dalla teoria e controllata attraverso i computer. Si -

assottiglia la schiera di coloro che fanno qualcosa di ‘reale’. Gli agricoltori
non seminano né falciano ma usano il trattore e la mietitrebbia. Perfino il
rapporto piit diretto che esista, quello con la terra, riesce a diventare
mediato. Mentre si allevia la condanna al lavoro, sentita dall’'uomo
moderno come una maledizione, perd si attenua anche la presa diretta
sulle cose. Ormai 'uomo non gestlsce pit una realta, al massimo dei
simboli. :

Ma allora cosa c’¢ di reale per questo individuo? La sua vita di relazione?
Il contatto con lo sport mediato dal televisore? Questo nuovo’ cittadino
conosce molte pit1 nozioni del suo antenato ma direttamente non sa piil
niente. Ed ecco che, non a caso, i media visuali se lo contendono per
offrirgli immagini-diversive che moltiplichino le figure del mondo in un
gioco di specchi cosi incrociato da fargli dimenticare che cosa viene
rispecchiato, e se all’origine del rispecchiamento vi fosse qualcosa di
esistente. Ogni residuo di rapporto con il reale viene progressivamente
_ abolito. In questo modo all’'utente viene sottratta anche la possibilita di
giudizio. Il prodotto con che cosa puo essere messo in rapporto? Quale
confronto & possibile? Il prodotto diverra autosufficiente, avendo- raggiunto
'obiettivo di tagliare i legami con il mondo esterno, e quindi anche la
possibilita di venir giudicato come vero o falso. L'individuo capace di
avvertire ancora una ‘realtd’ e una ‘veritd’ dovra venir isolato, perché
pericoloso. Cid di fatto gia avviene, sia pure in quella maniera nascosta e
soft, ma diffusissima, che la coscienza contemporanea tende a non avver-
tire, e caso mai lavverta a rimuoverla.

LA COLPA E DELLA STORIA? E sempre la storia che detta legge: la
storicita viene invocata per giustificare 1'esistente, anche quello pit lamen-
tabile. Si conferisce un sigillo di inevitabilita e una legittimazione poste-
riore a cid che avrebbe potuto, con profitto generale, venir evitato. Si

L
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rinunzia a opporsi, si accetta il declino (del quale pure si conosce in
qualche modo la negativitd) come fatto in definitiva positivo perché
storicamente determinato e apparentemente immodificabile. Si tratta di
quella assenza di ‘intenzionamento’ che Husserl lamentava per il nostro
tempo. Il negativo diventa positivo perché supposto inevitabile. Lo si
imputa alla storia intesa come entita comunque vincente. Se la storia
‘trionfa’ sul piano della fattualita, si fa presto, con un rapido escamotage, a
darla vincente anche su quello dei valori. Tutto qui: confondere 1'anda-
mento degli eventi, evitabile se ci si coalizza contro, con una sorta di
provvidenza.

L'ILLUSIONE DEMIURGICA E WAGNERIANA: A un certo punto della sua
evoluzione la pittura (o almeno parte cospicua di essa) & stata messa in
crisi dalla diffusione della fotografia. Da quel momento storico si sono
continuati ad ammirare i paesaggi dipinti dai fiamminghi, ma si &
diventati consapevoli che il pennello minuzioso di quei pittori poteva venir
sostituito, almeno in certe implicazioni descrittive, dal potere risolvente
della Leica e dalla sensibilita cromatica della. Kodak. - '
Cosi pure il romanzo & stato messo in crisi, almeno in quella parte
importante che sono le descrizioni (di luoghi, interni, abiti, corporature,.
fisionomie) dalla fotografia in movimento, cioé dal cinema. ’
Il cinema, raccogliendo la successione della pittura e del romanzo, &
diventato automaticamente non solo un’arte nuova -ma-anche una sorta di
arte totale, provvista di un potere demiurgico simile a quello che Wagner
assegnava al melodramma. Con il regista ¢ emerso un dio artistico dotato
.di potere completo: condizionare e dominare l'intero universo delle forme
e dei suoni.

Fin qui la teoria. E da qui la fondazione epistemologica delle grandi attese
che circondarono la nascita del cinema. A conti fatti la realta ha finito per
apparire diversa.. Il demiurgo totale si limita spesso a coordinare gli
“apporti offerti da tecniche precedenti. Pia che a un creatore somiglia a un
grafico che impila e sorveglia materiali eterocliti elaborati da altri. Spesso
non corrisponde neppure al direttore del giornale, che almeno firma poche
righe,sma piuttosto.all'impaginatore, che rovescia sul banco di tipografia le
corrispondenze dalla provincia. La bravura corrente del regista consiste
nel sorvegliare i livelli di qualita e nel controllare i gradi di compatibilita.
Ci troviamo davanti, pilt che al romantico dominatore del mondo che la
teoria ci preannunziava, a quel moderno tipo di ‘artista’ che, avendo poca
pratica di pennelli e scalpelli, si applica a tecniche provocatorie come i
collages, i décollages, gli happening e la body-art.

Tutto questo mentre la manipolazione economica tira l'opera verso il
balbettio ripetitivo e il look standardizzato.

MODA E MODISTI. Le mode culturali invadono soprattutto i campi pilt
deboli del sapere. Quanto pil instabile la dottrina, tanto pit vulnerabile
dalle mode il territorio. La critica letteraria ¢ sensibile a tale andirivieni
solo nelle sue frange piu superficiali, assai meno in autori della solidita di
un Citati. Ma il terreno di razzia dove le mode conducono le loro scorrerie,
come i barbari tra i resti dell'impero romano, ¢ quello della critica
. cinematografica. Qui quasi non esistono personalita che resistano al flusso
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e riflusso. Non esiste una teoria sufficientemente stabile. I praticanti
vengono reclutati soprattutto tra i feticisti. Inoltre, mentre per esempio la
letteratura viene scritta da scrittori o quasi, il cinema nella maggior parte
dei casi viene prodotto da persone di spettacolo -che non possono dirsi
cineasti in senso stretto. La letteratura presenta al critico un corpus di
opere pitl 0 meno pertmentl al giudizio per qualita e genere, mentre invece

/il cinema propone un'estensione magmatica di spettacoli da baraccone e

buoni tentativi di espressione, entro un paesagglo confuso e pressoché
totalmente dominato dall’industria.

Gia dunque il critico cinematografico si trova a commisurare entita non
commisurabili, come se il collega letterario dovesse includere nella.mede:
sima rubrica romanzi di Tolstoi e depliant pubblicitari, poesie di Baude-
laire e trattati di bricolage. Per di piu la disabitudine filosofica e la
mancata esigenza di rigore impediscono al critico cinematografico di
discriminare tra quéste categorie, le quali si trovano cosi a fxanchegglar51
entro un bailamme inestricabile.

Il critico non trova di meglio che affidarsi alle grandi ondate, intense ma
approssimative, che gli provengono dagli opinion-makers del settore. Cosi
acquistera un look operativo. E le singole personalita critiche finiranno per
distinguersi solo attraverso piccoli tic, mentre le motivazioni e i giudizi di
valore tenderanno in una determinata epoca a confondersi in un’ammuc-
chiata generale, anche il sindacato di categoria funzionando come stru-
mento di omologazione collettiva. '

Ne deriva che, se si vogliono- giudizi attendibili, bisogna in ogni epoca
rivolgersi ai critici piu appartati e meno coinvolti. Ad esempio, per il
periodo del miassimo dominio marxiano si dovra ricorrere ai pochi formali-
sti. Per l'era del dilagante sociologismo ci si dovra affidare ai narcisisti.
Oggi che la cosiddetta cultura cinematografica si riannette la spazzatura
hollywoodiana, bisognera appoggiarsi ai critici che cercano la dignita dei
temi: i neocontenutisti. Quando il nicolinismo (ed & sintomatico che nel
cinema possano accadere fenomeni come Massenzio) trionfa sulle piazze
estive e notturne di mezza Italia, occorre difendere la qualita di opere
impresentabili alle masse. Mai, comunque, partecipare alla svendita.
Ricordare, con cautela e dlffldenza che nessun "altra cultura & cosl aliena-
bile ai riti di massa. ‘

Tutto questo vale nell’eventualita che una cultura cinematogr’afica la si

voglia difendere, perfino contro i suoi stessi praticanti. Se invece ci si_

rassegna a considerare il cinema un fenomieno di mercato, allora non resta
che lasciare il sistema procedere con i suoi festival pletorici e sempre piu
lndlfferenmatl (organizzati sotto il nome dell’arte ma di fatto per il
numero delle opere proposte, protesi a negarla).

LOGICA DELLE ARTI E LOGICA DEL MERCATO. Non si potrebbe dire
meglio di Pauline Kael (citata da Fernaldo Di Giammatteo in La ferza etd
del cinema a p. 66): «Mentre le altre arti si sviluppano secondo una loglca
interna per risolvere sempre nuovi problemi che si presentano, i film
cambiano semplicemente per la necessita di seguire la logica del mercato».

Gli altri confronti fra il cinema e le varie arti restano precari, perché basati
sulle sole virtualita del cinema, praticamente illimitate e teoricamente

enormi in quanto riassumono anche molte possibilita delle altre arti .

®..
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(plastiche, visuali, drammatlche letterarle mu51ca11) Pero un confronto
basato solo sulle valenze téoriche non rende conito’ della situazione pratica.
Dove il film manifesta una cronica disparita ¢ nella situazione storica ed
economica-concreta. Il cinema appare il fratello alcoolizzato e drogato
della famiglia artistica, quello che dovrebbe assumere in sé le virth
ereditarie della dinastia ma si perde fra ubriaconi, affaristi, bancarottieri,
strozzini, criminali, megalomani, esibizionisti. Il figlio eletto si fa mante-
nere da questa gente e deve ricambiarla. Il sesso e la v1olenza sono un
doppio omaggio reso dal cinema ai propri committenti e alle folle 1nd1fese
che quelli stanno 1ndottr1nando e sfruttando

Invece I'arte non dovrebbe rendere conto cheé a se stessa Caso mai un po
all’etica, alla conoscenza, alla ricerca, alle idee, al progresso (magari inteso
come utopia, che male c’¢?). Il cinema invece ha padroni che gli impon-
gono chi riverire, chi coltivare, a chi chiedere consenso, chi convincere, chi
ricattare. Cio succede nelle altre arti, per esempio nella letteratura, solo
quando vi spuntano i ‘generi’, appunto come ‘produzioni’ destinate a
giocare in sintonia con le attese coatte del pubblico.

Se questa valutazione ¢ veridica, se l'inferiorita’ non strutturale ma
statistica del cinema risiede nella sua eterogenesi rispetto ‘alle altre arti
(autogenetlche in quel che hanno di migliore), ne deriva che la critica
dovrebbe tener. conto del fenomeno e basarvi la propria‘ valutazione.’
Altrettanto dovrebbe fare lo storico (a meno che non pratichi una storio-
grafia puramente sociologica, marginale rispetto alla questione del valore).
Si tratterebbe di valutare, per ogni film, lo scarto rispetto all’autogenesi,
'accostamento alle prestabilite simmetrie del consumo, alle pre- attese del
pubbllco insomma alle eterodeterminazioni economiche. ‘

Si potrebbe obiettare a queste asserzioni che tutto 16 spettacolo si muove
cosi, che senza pubblico non esisterebbero neppure le commedie e le
tragedie, non melodrammi e neppure sinfonie e quartetti. Anzi si dovrebbe
ammettere che non esisterebbe nemmeno la 1§:ttératura ‘se l'editoria non
facesse affari vendendo libri.

Giusto, ma solo in sede teorica. In pratica accade per il cinema qualcosa di
diverso. La sua stessa struttura miliardaria lo costringe a proporsi come
spettacolo di largo consumo: cio ha forti possibilita di smussare l'origina-
lita (cioe I'antiserialita) delle singole opere. Infine il pubblico cinematogra-
fico & diverso, diciamo pure ‘inferiore’. Anche le persone ‘alte’ téndono a
coltivare al cinema aspettative ‘basse’. Forse il cinema si & cercato’ tale
destino inferiore (non vedo niente nella sua vera natura che ve lo costrin-
ga). Forse vi si & trovato costretto dalla sua costituzione spendacciona. Di .
fatto avviene quello che osserviamo con Pauline Kael: la logica del mercato-
riserva al cinema un ruolo di complemento. Il manager vi conta piu
dell’autore, a meno che l'autore stesso non sia anche un manager, come di
fatto spesso avviene. Lo sono anche molti fra i grandl i'quali devono la
loro sopravvivenza sul mercato non solo alla propria creativitd ma anche
alla. capacita di cavalcare il mercato stesso. Il regista non ‘esisterebbe se
non fosse nel contempo (e forse anzitutto) un uomo d’affari, un flscahsta
un analista economico, un finanziere e forse un ruffiano.

Da qui la natura ambigua del cinema, I’aspetto deludente della sua storia,
benché per altri aspetti travolgente e gloriosa, e 1'assenza di purezza in
opere-a volte di qualitd tecnica vicina a quella thassima. Certo esistono
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eccezioni. Ma non sono quelle che il pubblico ama. Il pubblico ama le
opere che lo sostengono nel suo essere cosi com’¢. Mentre la letteratura va
incontro al pubblico percorrendo alcuni sentieri segreti, il cinema invece lo
convoca al proprio lunapark. Non si tratta di un peccato originale ma di un
vizio acquisito, dl una malattia psicosomatica contratta- nello sv1luppo

Perd ormai gli si & attaccata alla pelle.

Quel che il cinema ha in comune con le altre forme di spettacolo, anche
teatrali e musicali, l'offerta di divertimento come forma di conoscenza,
finisce spesso per venir mortificato in una zona cheap, che sta alle
‘possibilitd del cinema come l'avanspettacolo a Sofocle e il ‘festival di
Sanremo alle grandi sinfonie romantiche. Tanto vale sapere, e ricordarsi,
che di fatto una tale differenza esiste, per evitare-di cadere nel feticismo
della pellicola, peggio, nella venerazione del sistema economico entro il

quale essa viene impressionata. Gli aspetti ridicoli della ‘cultura’ cinema- -
tografica, o che tali appaiono a chi la vede da fuori, derivano da questa
dimenticanza. : .

Si, IL CINEMA E COLLABORAZIONE MA... Leggo. su un numero di
«Bianco e Nero» (4/1984) un saggio di Mario Gallo: Vedere, ascoltare: dalla
preistoria alla storia. Vi si ipotizza una teoria degli audiovisivi come
mediazione e confluenza di linguaggi diversi che non possono venir
governati, nel difficile incrocio, da una sola persona per quanto capace
(non basterebbe neppure Leonardo da-Vinci, afferma il saggista), ma hanno
bisogno del concorso fra vari specialisti: regista, scrittore, attori e perfino
produttore. Ora non c’¢ dubbio che Gallo ha ragione, perché la collabora-
zione nel cinema ci vuole e il mitizzato autore non basta certo a tutto: per
essere veramente autarchico dovrebbe interpretare lui i vari ruoli, fotogra-
fare, finanziare, musicare, ecc. Ed ¢ pur vero che gli audiovisivi hanno
posto il problema della creativita a pit mani (o per meglio dire 1’hanno
riproposto, perché gia si era presentato in architettura).

Ma ecco il punto .debole di questo tipo di affermazioni. Ne dovrebbe
derivare che il risultato ottimale verrebbe raggiunto quanto piu completa e
infegrata apparisse la collaborazione. Se il film nasce dalla funzione
convergente di molti -coautori quasi paritari, quale miglior periodo il
cinema dovrebbe aver conosciuto che non l'eta produttiva hollywoodiana,
dove talenti veri e tecnici di routine andavano di pari passo, frenati e
frustrati i primi, a piene vele i secondi? Non si & mai conosciuta altrove
tanta armonia, un grado di collaborazione cosi ‘orizzontale’. L'ideale degli
audiovisivi si sarebbe dunque gia avverato al passato, fra gli anni trenta e
quaranta, sulla costa occidentale dell’America. Condivido il giudizio di
Gallo e di altri su quella perfezione tecnica: li va cercato il meglio della
cooperazione tecnologica (serbo per altre occasioni la parola artistica’), il
massimo dell’'omogeneizzazione-dei vari apporti.

Solo, come dire, quel cinema perfetto che ancor oggi incanta dal tubo
catodico milioni di utenti era anche, in grande maggioranza, quasi perfet-
tamente stupido. Tautologico portavoce della mediocrita, adulatore della
banalita, quel cinema preparato da svegli intermediari era il miglior
prodotto che potesse venir fabbricato rispondendo alle seguenti condizioni:
"1) nessuna accentuazione particolare per non respmgere alcun tipo di
utente;
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2) nessuna idea manifesta, per non commettere gaffe ideologiche;

3) quoziente di intelligenza depresso perché il prodotto apparisse -grade-
vole anche agli spettatori pitt semplici;

4) massimo riscatto tecnologico e semantico del vuoto concettuale;

5) assenza del punto di vista, sostituito da una sorta di neutralita.

Tali condizioni non potevano che frustrare la qualita artistica media delle
opere uscite da quel sistema. (Infatti artisticitd e concettualitd sono
intimamente legate). Al limite il film che meglio rispondesse a quelle
condizioni sarebbe una copia dell’inesistente, un ectoplasma del senso, un
vago ricordo del significato. L’opera idealé apparirebbe quella che non dice
niente. :
Chiaro che a questo punto non solo Leonardo da V1nc1 non serve, ma
neppure si desidera che entri sul set per errore. Il suo intervento non
potrebbe che peggiorare il prodotto, perché subito lo indirizzerebbe verso
l'infrazione come violenza da parte di un soggetto creatore. Non si avrebbe
pin il perfetto oggetto-film.

Bisogna tener lontani i Leonardo da Vinci dagli audiovisivi. A meno che
non si capovolga il discorso per affermare, ad esempio, quanto segue: il
valore entra nell’audiovisivo soltanto attraverso uno scarto imposto alla
sua ‘perfezione’. .Se il prodotto apparira imperfetto dal punto di vista
tecnico, se presentera da una parte qualcosa di troppo e dall’altra di
‘troppo. poco, sara forse degno che lo amiamo come una cosa vivente. E da
sperare nell’irrompere incongruo del cosiddetto autore, perché del pro-
dotto sciolga il cuore di plastica e le lacrime di gel.

LO STATUS DEL MEZZO. Aveva ragione T.W. Adorno affermando che
ogni epoca non risolve i problemi che le ha lasciato insoluti l'epoca
precedente, ma imposta nuovi problemi che poi non ce la fara a risolvere e
lascera da chiarire, casomai, a tempi successivi.se ne avranno voglia. Gli
anni venti e trenta impostarono la questione del valore del cinema, mezzo
che si stava imponendo agli intellettuali, e credettero giustamente di
indicare alcune opere, emergenti dal magma produttivo, come degne di
competere con altre arti. Poi la frontiera fu invasa, la diga trabocco, il
problema del valore del cinema non venne chiarito ma messo via come
inattuale e ‘superato’. Ci si ritrovo che tutto il cinema era arte, entro una
tendena pilt generale a sostenere (eticamente, esteticamente e politicamen- . -
te) che tutto &' tutto. .
Sicché oggi 1'intero ¢inema ¢ arte. Se non lo &, sara in ogm modo cultura,
documento, testimonianza storica, frammento sociale, reperto di vissuto, -
tessera nel mosaico dell'immaginario ‘collettivo. Cid bastera a conferirgli
valore, anche perché tutto tende sempre piira diventare valore per il.solo
fatto di esistere: perfino l'errore, la r1pet121one ela 81mula21one diventano
sintomi, forse un giorno validi.

Cosi pare inattuale interrogarsi sul valore generale del cinema. A chi
importa? Tutt’al pil si assistera a una lotta fra chi sostiene e chi nega il
valore pratico di qualcosa, per fini di corporazione, entro ‘battaglie cultu-
rali’, ‘distrazioni’ della parte "avversa e meravigliosa resistenza della
fazione ‘distrutta’. Tutto nella propria casella pud convivere con tutto,
purché le caselle siano distinte. Non importa che due proposizioni restino
inconciliabili. Possono tranqulllamente coesistere;, ognuna vigendo nella
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propria zona di mﬂuenza Il territorio culturale appare diviso in zone su
ciascuna delle quali regna un certo clan..Ognuno si appaga di non venir
molestato entro 1'area dove svolge la sua attivita settoriale. Pud accettare
una tesi che lo dlstruggerebbe, purché tale tesi resti confinata in una zona
governata .da un altro clan specialistico. Non importa che due pratiche
contraddittorie si elidano. Il fair play della sovranita limitata permette che
convivano. Cosi coabitano. una visione rigorosa dell’arte e una manica
larga che ammette nella zona della venerazione anche i cascami. Dopo-
tutto ci si potra sempre ‘democratlcamente riferire ai milioni di persone
cui questi ultimi piaceranno,

PIACERE O DISPIACERE DEL TESTO’ Si accetta volentieri la ricerca del -
piacere, soprattutto ‘del testo’, nelle persone’ attrezzate. Il loro placere
serve da .indicazione. per ‘analizzare e guidare il nostro. Ma il ‘piacere’
altrui, fosse pure assai diffuso, diventa poco indicativo quando non corri-
sponde piit a una lettura del testo ma solo a Un’utilizzazione distratta e’
strumentale. Il ‘piacere del testo’ non corrispondera mai al ‘divertimento’.
Il piacere déi competenti sara selettivo, quello degli incompetenti finira
per convalidare le merci manipolate. Nelle persone colte esiste infatti 1l
piacere di conoscere e ri- conoscere; nelle persone distratte il piacere d1
fuggire e disconoscere. ,

Non intendo pero colto e 1ncolto in termini d1 categorle soaah Ne di
preparazione convenzionale (maggiore o minore titolo di studio, un tipo o
un altro di educazione). Penso a una presenza o assenza, nella persona, di
slancio conoscitivo-e volonta di migliorarsi. Penso a una natura personale
che tende a trascendere se stessa oppure insiste.a restare quello che ¢. La
prima va incontro alle opere, la seconda pretende che esse si adeguino alla
difettivita del proprio sé. .
SESSANTOTTO DI DESTRA. Attorno al ‘68 la contestazione, volendo
" procedere a una revisione del fare cultura praticato dalla borghesia,
attaccd soprattutto la sinistra e cerco di distruggere quanti facevano
cinema impegnato e originale. Un campanello d’allarme avrebbe dovuto
" gia allora mettere in guardia contro questa tendenza. Infatti i sessantottini
non se la prendevano con la destra, né in politica né nel cinema, non
pensavano a lottare contro il Vaticano e Hollywood. Se la prendevano
invece con il Pci e la mostra di Venezia, una delle piu democratiche
istituzioni culturali italiane. Quando 'ondata del ‘68'si ritird lasciando-sul
greto tanti detriti, aveva triturato la cultura di sinistra, ma senza aver
arrecato il minimo danno a quella di destra.

In seguito questx ragazzi, convertendosi alla realpolitik dopo aver gridato
slogan, entrando melle umver31ta e nelle redazioni, non hanno’ avuto
bisogno di pronunziare una vera e propria apostasia. Bastava che dichia- -
“rassero di aver condotto una lotta persa‘in partenza e impossibile, che
dessero per irraggiungibili gli obiettivi passati. Schierandosi con la
reazione economica e culturale, negli affari, nei giornali e sullé cattedre,
pon- hanno dovuto faticosamente riconvertire gusti e opinioni al. look
reazionario. Infatti non lo avevano mai abbandonato. Non avevano mai
condannato Hollywood e il Vaticano, obiettivi ai loro occhi troppo grandi.e
fascinosi, ma solo il cinema impegnato e Botteghe Oscure. Eccoli cosi
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condividere i valori cari‘alla destra culturale: insegreto.li avevano sempre
amati. Si era trattato, per loro, di un’operazione schizoide: Con una parte .
di se stessi attaccavano la sinistra che non si trovava abbastanza a sinistra.
Con l'altra parte di sé continuavano a venerare (lo mtese “Pasolini in una
celebre poesia) il potere, le situazioni di dominio, la dialettica dell’annulla-
mento dell’avversario. E i loro corollari culturali, la favola, 1'evasione, il
consumo. Non solo Reagan era gia dietro le loro spalle, come soggetti
politici, ma vi. stavano Lucas e Spielberg in quanto soggettl ‘culturali’.

E accaduto cosi che una generazione partita in apparenza per abbattere i
feticci sottoculturali della borghesia conservatrice sia divenuta la piit
.attiva e convinta nel restaurare e rinforzare il potere di tali feticci. Ha fatto
qualcosa di pitt. Prima il cinema di Hollywood (nella sua parte comune e
scontata) apparteneva al limbo della sottocultura e veniva relegato ai
margini della consapevolezza critica. In seguito, grazie all'opera di questa
generazione, tale cinema ¢ rientrato in gioco con il massimo di onori, e
proprio con le opere. meno difendibili. Si ¢ fatto quadrato intorno al
Consumo. Se si guarda al 68 in questa ottica, non fa meraviglia scoprire
che la massima esaltazione di film come L’arca perduta viene dalla stampa
dell'ultrasinistra.

Costoro coltivano poi una curiosa fede. Si sarebbe 'democrétici'. solo
avallando tutti i bisogni del popolo, inteso anche come pubblico. Da cui,
contro la cultura del periodo precedente, il restauro del giallo, dell’horror e
dell’avventura, in quanto produrrebbero nello spettatore la massima quan-
tita di quel ‘piacere’ che nessuno pud arrogarsi di negare alle masse
oppresse e sfruttate. Gli intellettuali (poliziotti della qualita) che cerche-
rebbero di indirizzare gli utenti verso livelli superiori di intelligenza, di
complessita e di consapevolezza sarebbero questurini antidemocratici che
vorrebbero distogliere i consumatori, in quanto democrazia e popolo, dal
legittimo godimento delle forme ‘artistiche’ piit naturalmente care.
Bisognera anche ricordare come questa generazione ‘rivoluzionaria’,
approdata tanto presto alla restaurazione, sia coeva della televisione,
abbia dunque partecipato alla Grande Facilitazione offerta e’ imposta da
questo mezzo, e dunque provi estrema fatica a ragionare in termini-non di
massa. Come sia portata alla Scorciatoia e all’Agevolazione. Quanto sia
‘nemica di chi vorrebbe precludere i cammini della facilita. Quanto abbia
bisogno di vivere, per sentirsi legittimata e assolta in partenza, entro un
universo dove tutti consumlno fumetti, televisione € rlpr01e21on1 di Casa-
blanca. : :

Infine converra non dimenticare come questo tipo di ‘nuova’ “cultura, che
restaura l'epoca hollywoodiana della. massima manipolazione e dello
Stereotipo Supremo, permette di vivere in simbiosi con i consumatori
entro il culto generale del provvisorio, sottraendosi gli uni e gli altri alle
verifiche, comporiendo tutti quanti una fauna di Pluti e Topolini, di Linus e
di Snoopy, disposti da un’eterna adolescenza a sposare per l'intera vita il
culto dei facsimili.

E curioso osservare come questi giovani, iscrivendosi ai part1t1 'lstltuz'ionali
della sinistra, vi abbiano portato le loro istanze reazionarie. Hanno
manovrato per, cercare di convincere i leader che sarebbe stato democra--
tico acclamare i film premiati con gli Oscar. In un clima di feste dell'unita,
dove si servono salsicciotti e cantautori, si & accettata da parte della
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sinistra 1'’America pre-reaganiana di Hollywood. Gli stessi partiti della
sinistra storica sono diventati ultraconservatori e demagogici in fatto di
cultura, trasformandosi in mostre itineranti di prodotti semireazionari.
Una cultura seria rischia oggi di non essere pitt gradita a. nessuno. E,
nonostante sia 'unica a presentare connotati veramente progressisti, corre
ormai l'alea, visto come si sono messi gli schieramenti, di sollevare
consenso soltanto a destra. La sinistra I’ha completamente abbandonata
per inseguire il look dello sviluppo e la demagogia di massa: si ¢
_ trasformata in un lunapark. Il tic labiale di Humphrey Bogart sta per
sostituirsi alla barba di Karl Marx nella cultualita della semplificazione e
nell’adorazione incondizionata della Grande Ovvieta. -

LA SINISTRA EDONISTICA. Curioso il frequente schierarsi di ‘operatori
culturali’ tesserati dalla sinistra verso le sponde della facilita edonistica,
"dell’alternativa ludica di.massa. La sinistra ama e avalla la spazzatura pit
di quanto non faccia la destra. Eppure la spazzatura ¢ di destra, se non
altro “perché ricicla l'esistente e rifiuta ogni prospettiva di scoperta e
modifica. La spazzatura appare un cascame di vetero-ideologie, omogeneo
ai sistemi che detengono il potere. Ma allora perché la ‘critica’ di sinistra
. la prende sotto la propria ala, la avalla e rilancia contro la ricerca e
l'intelligenza? Perché sponsorizza il sistema e respinge l'antisistema? Non
opera contro il suo stesso schieramento ideologico? Non segna un punto a
favore del nemico? Non lavora a’ benef1c10 della restaurazione e del
riflusso?
Lasciamo un momento da parte largomento p1u grave ma non specifico:
che la sinistra sia davvero abitata da conservatori pitt di quanto non lo sia
l'area lib-lab. Avremo probabilmente sfiorato. una verita, ma non ne
avremo colto le articolazioni particolari al cinema e alla cosiddetta cultura
di massa. Potremo intanto imbatterci in un argomento minore: che la
giovane critica di sinistra, fanatica della spazzatura, vede in questa sua
posizione un modo di ‘fare rivoluzione’ contro 'establishment culturale (di
destra e di sinistra) che fino a ieri colpevolizzava la facilita fruitoria.
‘Rivoluzione’ significa in questo caso buttare comunque qualcosa all’aria,
smaniare, darsi da fare: le ragioni, se ci sono, si vedranno dopo, qualcuna
si potra sempre -<invocare. Questa motivazione confina con l'agitazione
" psicomotoria e con la smania generazionale.
Esiste poi una motivazione di ‘giustizia sociale’ nel deprimere gli ‘arrivati’
(Fellini, Antonioni, Petri), visti come usurpatori del potere, e nel tirare su i '
‘dannati’, i ‘lavoratori neri’ del cinema di serie, i ‘piccoli maestri’ della
banalita. Si‘viene a stabilire un’obliqua simmetria fra il meccanismo
marxista e le gerarchie culturali: nell'uno e nell’altro caso bisogna andare
all’assalto contro chi sta nel palazzo, e poco importa se sia lo zar o
Bergman. L'idea che qualcuno monopolizzi posizioni di prestigio appare
insopportabile. Si detronizza la qualitd per innescare un meccanismo di
parlflcazmne sociale.
Tutto cio agisce dentro un quadro piu vasto che tende a esaltare il valore
medio, I'individuo medio, I'impresa media, la creazione media: quello che,
esistendo, non da noia a nessuno. Riconosciamo questo fantasma? Ma si,
ancora una volta si ripresenta. E quella che Flaubert chiamava la Bétise, -
praticata e inseguita dagli ineguagliabili Bouvard e Pécuchet.
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1l cinema- cecoslovacco degll anni '80
tra normahzzazmne e spettacolo

Mario Sesti

Non poteva non destare curiositad la Settimana del cinema cecoslovacco
tenutasi a Roma, Milano e Trieste nel mese di aprile a cura di Callisto
Cosulich. Assente, giustificato o meno (da .chiusure interne ed esterne;
ideologiche o di mercato), dalla fine. degli.anni '60, di cui rappresento forse
la falange piti compatta e consapevole. Dopo la normalizzazione seguita
alla fine della primavera di Praga, se ne persero quasi sistematicamente le
tracce, prolungate — non senza qualche caso fortunato come quello di
Forman — nell’esilio di alcuni autori. Per questo, la settimana in questione
offriva la possibilita di scoprire che volto avesse assunto uh cinema capace
di straordinarie modernita, esaltato e duramente condizionato da dinami-
che internazionali, i grandi smottamenti della sociéta negli anni '60, e da '
" irremovibili contingenze: come la restaurazione del dopo:Dubcek.
Tale restaurazione ha profondamente condizionato un processo che, ini- .
ziato con un-ampio decentramento amministrativo al quale si deve la
creazione di tre studi o Centri produttivi (Praga, Gottwaldow, Bratislawa,
corrlspondentl alla d1v1510ne etnico-politica delle regioni di Boemia, Mora-
via e Slovacchia), aveva favorito I'evoluzione di artisti che portavano
tematiche nuove e dimostravano coerente ricerca espressiva. Passando -
dalle tradizionali e inflessibili direttive del realismo degli anni ‘50 all’ana-
lisi tutt’altro che convenzionale di soggetti individuali e problematiche
- generazionali, dalla retorica nazionalistica allo sguardo diretto sul quoti-
diano, il cinema dei Forman e degli Schorm, della Chytilové, di Némec, di
Passer, costituiva la prova di una v1ta11ta cinematografica di altissima
qualita, accordata con una cultura e’ una tradizione letteraria forte,
innestatasi su una tradizione cinematografica piu che ragguardevole
(autori come Vavra, insegnante presso-la scuola statale.di cinema negli
anni '60, e Fric costituivano il collegamento ideale con il cinema prece-
dente all’avvento del socialismo. A tale stagione tuttavia segui una radicale
‘normalizzazione’. Come scrive Serena D’Arbela in un recente volume che
considera con’scrupolo ma-con umilta analitica il panorama attuale della
cinematografia cecoslovacca, «...dopo i noti eventi politici e la crisi del ‘68,
assistiamo ad una graduale sterzata del cinema cecoslovacco verso un piu
~ esplicito contenutismo sociale conforme’ a priticipi generali di ordme
politico che rientrano in una determinata politica culturale dello stato»’.
E dopo il grigiore degli anni '70, non si tratta tanto di imporsi forzata-

A

! Serena D'Arbela, Messaggi. dallo schermo, Roma, Editori Riuniti, 1986, p. 16.
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mente un modello (la memoria cinematografica degli anni '60), di privile-
giare strategie e poetiche pretendendo che esse fungano da criteri- ideali
per ogni contesto, quanto di prendere atto dell’ineluttabile dissoluzione di
un metodo, del possibile delinearsi di altre strategie. Gli anni ‘80,
insomma, non sono i ‘60, ma nemmeno i '70. Il pubblico che accorre a
vedere i film del ‘rlabllltato Forman, come ci informano corrispondenze di
giornalisti occidentali, non & comunque quello della primavera di Praga. E
se i nomi di autori come Némec e Schorm sembrano cancellati dalla scena,
Jakubisko, ugualmente protagonista di quell’epoca, rappresenta trionfal-
mente il regime alle selezioni ufficiali e gode di una preziosa stima in un
paese ad alto consumo di libri e con vocazione alla cultura. «La cultura ¢
parte organica della nostra societa...» afferma Ivan Passer, «mentre in
Inghilterra sembra un ladro che abbia rubato nel cuore della notte e in
Francia fa parte della buona educazione»’.
Questo carattere ‘culturale’, che potremmo definire pluttosto generica- -
mente come motivazione non spettacolare e commerciale dei film, aspira-
zione ad affrontare tematiche di rilevanza storica e sociale, etica e
intellettuale (carattere che & proprio di tutte le cmematografle dell’Est),
nel cinema cecoslovacco degli anni ‘80 si presenta con un sostrato ambi-
guo, ora opaco, ora stimolante. Come se i criteri della normalizzazione, di
un regime omologabile di produzione cinematografica, venissero sottoposti
a spinte eccentriche, a modalita espressive inedite anche se spesso effimere
o non completamente risolte. Basti pensare che nei film della Settimana
erano presenti sia il riferimento della rievocazione storica di episodi
nazionalistici (la resistenza antinazista) sia 1'indagine realistica di pro-
blemi di rilevanza collettiva (ad esempio, Bisturi, prego, sui problemi etico-
professionali di un chirurgo affermato). Ma nel primo caso sembrava
evidenziarsi soprattutto una ricerca di spettacolarita che & la traccia di
una omologazione (piti debole ideologicamente, ma non meno decisiva
sullo schermo) a uno standard ‘altro’, quello occidentale. Nel secondo caso,
proprio l'immediatezza di uno sguardo sul presente, sul quotidiano, sem-
bra produrre una ‘neutralita’ astratta, la rappresentazione di-dinamiche
formali (nel caso di Bisturi, prego, il protagonista potrebbe anche vivere a
Londra o a Roma) che, pur all’interno di una corretta procedura di analisi
del privato o del sociale, sospendono questo cinema all’ interno di un’aura
tanto professionale quanto spersonalizzata.
Paradossalmente; ma significativamente, il cinema cecoslovacco si rivolge
alla propria contemporaneitd con un certo disimpegno formale, tranne
alcune eccezioni di cui parleremo piil avanti, oppure lavora allinterno
della rievocazione storica, alla ricerca di moduli espressivi inediti, di
strategie narrative diverse in cui la Storia e 1'ambientazione sembrano
funzionali piu alla messa in scena di particolari atmosfere, ritmi e tensioni,
che non alla legittimazione della storiografia nazionale. Sé si eccettuano i
casi di registi come Jakubisko (L’ape millenaria) e Stefan Huer (Pascolava i
cavalli sul cemento), appartenenti al ceppo slovacco e piu vicini per

2 Callisto Cosulich, “L’emozione di un ritorno lungamente atteso”, in Settimana del
cinema cecoslovacco, (catalogo a cura d1 Callisto Cosulich), Roma, Ente autonomo
gestione cinema, 1986, p. 9.
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di S. Huer.
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tradizione a tematiche rurali e tensioni affabulatorie, in sostanza ci sembra
" che il cinema cecoslovacco degli anni ‘80 -aggredisca -inconsciamente
proprio -quel carattere ‘culturale’, o meglio, gli schemi e le istituzioni
linguistiche narrative che lo codlflcano e. che cid produca almeno in
superficie I'impressione di una ibridazione dei caratteri piu spec1f1c1 di tale
cinema (pur tenuti fermi, come abbiamo gia notato, nella concezione stessa
dei film). Si pud forse dire che quella ricerca espressiva che sfociava
talvolta in dichiarato sperimentalismo (pensmmo al cinema della: Chyti-
lova, ad esemplo) fermamente inibita negli anni ‘70, si presenti oggi sotto
le forme di una indecifrabile solidita, di una qualita rnedla rllevante ma
mai 1rre51st1bxle o squilibrata per originalita.
In questo senso il volto del cinema cecoslovacco di oggl sernbra quello di
una onorevole [1spettab111ta internazionale che convive senza traumi appa-
renti-con il proprio passato. Una sorta di pragmaticita diffusa che trascrive
le proprie nevrosi attraverso una fitta rete di mediazioni simboliche e
testuali, rotta qua e la da episodi particolarmente felici o da momentl di
forte coerenza poetica. Come mostra anche 1’analisi dei film presentatl nel
corso della Settimana, il cui. programma comprendeva 16 lingometraggi e
10 cortometraggi d’animazione, genere in cui il cinema cecoslovacco vanta
una solida tradlzlone e che costituisce una componente importante della
produzione.
Prima di entrare nel merito di tali pellicole, & necessario tuttavia ricordare
che la rosa degli autori evidenzia innanzitutto la mancanza di nomi, quali
quelli di Véra Chytilova, Jan Némec, Ewald Schorm, che dal ’61 al "68 si
imposero all’attenzione mondiale. Di quel periodo troviamo autori come
Jiti Menzel, Jaromil Jire$, Stephan Uher e Jurai Jakubisko (gli ultimi due,
esponenti di quel .cinema slovacco che, come accennato, sembra avere
un’attitudine all’affresco rurale tra il naif e il visionario piu resistente e
meno conflittuale al controllo istituzionale), ai quali appartengono le opere
piu interessanti.
Innanzitutto, & importante notare come tra i film, quasi tuttl degli anni
'80, si ritrovi parzialmente, anche se drammatizzato in maniera diversa, .
un motivo narrativo che negll anni ‘60 fu-tipico della Nova.Vlna: il ritratto
di adolescenti e di giovani compressi tra conflitti generazmnall e disagi
esistenziali, sentimentali e sociali dell’eta di transizione. E il caso di II.
cuculo nella foresta oscura di Antonin Moskalik, di La fine del casale Berhof
di Jiti Svoboda, di Eclisse parziale di Jaromil Jire§ (premiato a Berlino nel
1983). In tutti e tre la protagonista & una adolescente che subisce il proprio
ambiente senza possibilita di fuga o di riscatto.’
Nel film di Moskalik siamo in epoca bellica: Una ragazzina morava a cui i
nazisti hanno ucciso il padre viene prelevata per essere rinchiusa in una
sorta di scuola germanica dove vengono ‘educati’ bambini d’aspetto ariano
"che possanc essere ‘adottati da famiglie tedesche. La ragazzina passa
attraverso tutte le violenze psicologiche di- un’educazione imposta in un
ambiente familiare estraneo, il cui capofamiglia, per di pxu & comandante
di .un lager dove si compiono tutte le nefandezze nazi' di repertorio.
Nonostante l'originalita della prospettlva narrativa, vengono sciorinati
piattamente nel film tutti i luoghi comuni sulla crudelta hitleriana. Inoltre,
il mancato approfondimento del rapporto tra la protagonista e il padre
adottivo malvagio, ma morbosamente attaccato a lei, e i modi del racconto



IL CINEMA CECOSLOVACCO DEGLI ANNI ‘80 101

freddamente fiabeschi fanno pensare all’espressione di uno stato d'animo
di disperato scetticismo che si traveste in luoghi retorici di convenzione.
Discorso analogo per la La fine del casale Berhof, dove troviamo lo stesso
sceheggiatore, Vladimir Koérner. Finita la guerra, bande di nazisti in fuga
uccidono e massacrano nelle campagne. Due di essi si fermano in un casale
insieine' con un'enigmatica suora che li aiuta nella fuga, ne copre le
perverse violenze e -tenta di controllarli. Il ‘punto di vista privilegiato &
ancora quello di una adolescente che assiste alla morte della madre,
all'inarrestabile dissoluzione del nucleo familiare e quindi -al tragico
soggiorno delle due iene hitleriane, che vengono alla fine giustiziate grazie
all'intervento del ricostituito esercito cecoslovacco. Nel film la convenzio-
nalita -dell’ambientazione ¢ evidenziata dalla ricerca di uno standard di
tensione, quasi da thriller, in cui un gruppo umano racchiuso in uno spazio
(il casale) assiste a un crescendo di violenza fino all’intervento liberatorio.
E una ricerca che mette in luce soprattutto 'avvicinamento a modelli
occidentali interessati pit alle atmosfere che agli individui, pit all’effetto e
-al controllo delle emozioni dello spettatore che all’analisi di una problema-
tica o di una fase storica.

Si nota qui quanto sia grande il distacco da cinematografie come quella
ungherese o polacca nelle quali, stando agli esiti di maggior interesse, il
rapporto con la Storia non € mai. freddo o prétestuale. Nei citati film
cecoslovacchi, invece (con 'eccezione di I giorni del tradimento del veterano
Otakar Vavra e Signum Laudis di Martin Holly, che; benché meno interes-
santi- in assoluto, mostrano un rapporto piu tradizionale con il passato
nazwnale) alla professionalita del controllo dei materiali e a quella del
controllo della costruzione e della sceneggiatura fanno riscontro una
drammaturgia eccentrica, 1'evocazione di violenze non rappresentabili
nell’attualitd e stati d’animo d1 desolante dlspera21one di sﬂenzwsa
invivibilita.

A differenza dei pr1m1 due film, Eclisse parziale, il terzo ad avere come
protagonista una ragazza, si staglia:per originalita di linguaggio e compiu-

I cuculo nella foresta
oscura
di A. Moskalik.



102 : SALTAFRONTIERA

tezza di risultati. La storia di una giovane cieca, dell’assoluta carenza
d’affetto di cui soffre e degli stimoli alla convivenza e alla maturazione,
‘viene affrontata da Jire$ con un complesso ‘dosaggio di introspezione, voce
fuori campo, flashback, narrazione diretta, continuamente scanditi da
inserti di immagini astratte che problématizzano sullo schermo i rapporti
tra emozione e percezione visiva, personalita e visione. La metafora di un
soggetto privato di un libero rapporto con I'esterno da una menomazione |
improvvisa, relegato in spazi inferiori di sopravvivenza, aiutato da uno
psicologo. a ricostruire la propria personalita, é condotta con rigore ed
efficacia. Come in Bisturi, prego, dove sempre lo stesso Jire$ delinea il
ritratto di un farmoso neurochirurgo alle prese con problemi esistenziali e
professionali: la solidita di scrittura e sceneggiatura ne fanno un prodotto
che potrebbe collocarsi tranquillamente nell’ambito di uno standard occi-
dentale, se non fosse per l'importanza-di problematiche morali e di anaisi
ravvicinate degli individui in contesti di emblematica rilevanza sociale
tipica delle cinematografie dell’Est.

Una specifica caratteristica del cinema boemo, ci sembra, una sorta di
spirito grottesco ai confini tra il surreale e il comico, la ritroviamo in una
commedia come Katapult (ancora di Jires), che l'insaziabile fame erotica
del protagonista e la critica della societa di massa rendono in qualche
modo simile a cérte commedie italiane (e un discorso analogo si potrebbe
fare per Fuggi, ragazzo! di Ladislav Smoljak).

Piu fine e ambizioso l'intento di Stefan Uher, che nel contesto ‘leggero’ di
Pascolava i cavalli sul cemento fa il ritratto di una madre e di una figlia
nella soc1eta,contadma, descrivendo con sottile precisione la stratificazione
di una cultura antica, la sua irreggimentazione ideologica, la sua promi-
scuita con l'universo urbano e industriale che la circonda, il sovrapporsi di
dinamiche generazionali inarrestabili. Un eccellente esempio di indagine
cinematografica senza limiti, di sincera affezione verso i propri personaggi.
Lo stesso si potrebbe dire per L'ape millenaria dello slovacco Juraj Jakubi-
sko, che gia presentd il film in concorso a Venezia nel 1983.

Rimane da ricordare la bellissima ‘selezione di cortometraggi d’anima-
zione, che nella cinematografia cecoslovacca si nutrono di una flslologlca
.sperimentazione e tendenzialmente affrontano problematiche d'i 1mpegno,
senza limiti o complessi d'inferiorita. Come nell’'implacabile Projekt di Jif
Barta o in Granchi di Vaclav Mergl, che costruiscono due gelide metafore,
il primo sulla massificazione e 1'alienazione, il secondo sul militarismo e
l'uso che esso fa della tecnologia. Fascino e complessita manieristica
caratterizzano invece Il mondo scomparso dei guanti, sempre di Barta, che
ripercorre e cita epoche e autori del cinema in una sofisticata scala di
variabili visionarie.

‘In conclusione, alla luce di quanto abbiamo visto ultimamente e dell’ana-
lisi che in prospettiva possiamo farne, I'immagine del cinema cecoslovacco
degli anni ‘80 & quella di un cinema di trasparente solidita linguistica e
narrativa e di apprezzabile versatilita; un cinema che tende decisamente a
rendere coerente la ricerca spettacolare di respiro internazionale con le
esigenze specifiche e il controllo istituzionale cui & soggetto dal '68; un
cinema in cui le forme della rappresentazione di disagi, speranze, scettici-
smi e disperazioni sono affidate a un metodo-pitt allusivo e indiretto, ma
per molti versi problematlco e irrisolto.
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La mia Africa:
le due anime del cinema

Giorgio Cremonini

Come in molti film hollywoodlam o piu in generale come in tutto il
cinema di flctlon legato a pit1 .o meno esplicite tendenze spettacolar1 si
riconosce in Qut of Africa (La mia Africa) la presenza di una doppia anima:
da un lato quella dell’apparato, del sistema culturale al cui interno ¢ stato
prodotto; -dall’altro quella dello stile, del modo personale di realizzarlo
allinterno di quel sistema culturale.”La vittoria dei sette Oscar (degli
undici per cui aveva raggiunto la nomination) sembrerebbe premiare la
prima a scapito-della seconda, come vuole la tradizione; poiché pero
quest’ultima non risulta sconfitta in modo schiacciante, vale la pena di
riservarle un’attenzioné primaria.almeno in ordine di tempo.
Innanzitutto, ad onta della patina hollywoodiana, Out of Africa & un film
profondamente pollackiano, anzi, per molti versi, una specie di summa
dell’opera di Pollack. Alla cronaca appartiene la collaborazione con Kurt
Luedtke, che fu gia sceneggiatore di Absence of Malice (Diritto di cronaca,
1981), senza dubbio uno dei film pit deboli del percorso pollackiano, uno
dei suoi testi pit1 anénimi. Di maggior interesse & il riconoscere in Out of
Africa una di quelle illuminanti aperture che Franco La Polla ha gia
ampiamente messo in luce nel suo .“Castoro” su Pollack (La Nuova Italia,
Firenze, 1978) come vera e propria cifra stilistica dell’autore: i primi dieci
minuti contengono gia tutti gli elementi essenziali allo svolgimento del
film. Lo sguardo retrospettivo della protagonista, la voce della nostalgia, la
soggettiva che si getta nell'intrico della savana, sembrerebbe sulle orme di
una famosa frase loseyana, «Il passato & un paese straniero»; l'arrivo della
protagonista in questo ‘paese straniero’ (ora piit geograficamente che
temporalmente), accompagnato dai rarissimi movimenti di macchina tra-
ballanti del film, quasi a sintetizzare una caduta di equilibri precedenti; i
suoi timori per le porcellane che porta con sé e su cui gli indigeni, ignari
della loro fragilita, camminano con noncuranza; l'ironia con cui Denys/
Redford risponde a queste paure; lo sguardo attonito che il servitore negro
riserva all’orologio a cucty; I'incontro di Karen, alla sua prima uscita, con il
leone, il pericolo sconosciuto e incontrollabile dell’esotico (un leone
galeotto, per altro, che le permettera di essere salvata proprio da Denys, il
quale le raccomanda, proprio come quando faranno l'amore, di non
muoversi, ovvero di non fare nulla): tutto cio introduce in chiara evidenza
il tema fondamentale dello spaesamento, dell’estraneita, di una integra-
zione-omologazione tutt’altro che indolore. Piu avanti, Karen aprira una
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scuola, ma Denys ribattera”difendendo I'identita culturale dei Kikuju. E
infine c’¢ la sifilide che il marito di Karen ha contratto, presumibilmente
in Africa, e le trasmette, costringendola a ‘rigenerarsi’ nella sua Europa. La
condizione di Karen diventa cosi condizione esistenziale dell’esclusa,.come
annunciato, sin dal suo arrivo, dall’espulsione dal club di soli uomini:
questa non solo sottolinea 1'effetto di spaesamento sul piano narrativo, ma
lo radicalizza in chiave femminile; e su questo versante si consuma infatti
I'altra battaglia di Karen per 1'omologazione.
Il rimando a una delle tappe pilt convincenti e sottovalutate dell’opera
pollackiana, The Yakuza (Yakuza, 1975), ma anche a Castle Keep (Ardenne
’44: un inferno, 1969) e Jeremiah Johnson (Corvo rosso, non avrai il mio
scalpo, 1972) ¢ immediato. Anche qui ¢ in gioco I'incontro-scontro fra due
civilta; il cui superamento risulta -impossibile, ad,onta degh sforzi com-
piuti, anzi forse proprio a causa di
questl r unportante sarebbe appunto :
‘non muoversi’.
Anche qui lo scontro avviene sul ter-
reno delle diverse concezioni- del tem-
po. Denys spiega che un guerriero
Masai_morirebbe in prigione perché
incapace di pensare in termini di
futuro'e quindi incapace di-pensare a
una vita che gli restituisca la liberta. -
Lo stesso Denys vive la propria vita
costantemente al presente, fuso nel-
I'immobilitd naturale-mitica che lo-
circonda, in quell’assenza di tempo
che ¢& il presente; non ‘a caso morira
subito dopo aver capitolato, almeno
in parte, alle insistenze di Karen che
alle sue invocazioni di liberta oppone
le proprie, che sono di possesso e di stabilita: Karen non vuole vivere con
un uomo che é sempre sul punto di partire;ha dalla sua non il mito, ma il
divenire della storia (¢ lei 'europea, ¢& lei che conserva le porcellane, ¢ lei
che aspira 2 un ruolo preciso, ecc.): L'opposizione & speculare e inconcilia-
bile, come quella America/Europa di Castle Keep, quella uomo bianco/West-
di Jeremiah Johnson, come quella America/Giappone di Yakuza. Vale
tuttavia la pena di sottohneare rispetto a quest’ultimo, un sintomatico
rovesciamento: in Yakuza era I'americano Mitchum a irrompere, sia pure
senza volerlo deliberatamente, nel mondo del mito (il Giappone, gli
Yakuza, le loro secolari tradizioni); qui I'americano & invece dalla parte del
mito, si puo dire che lo incarna, mentre.il ruolo. dell’irruzione ¢ riservato
all’europea Blixen. Denys vive in un continuo, quasi sacrale omaggio alla
natura, la quale lo ricambiera mandando due leoni a rotolarsi sulla 'sua
tomba. In realta, cid che sembra interessare Pollack non & né la difesa del
mito del ‘buon selvaggio’ e del ‘paradiso terrestre’, né la specifica identifi-
cazione di questo all'uno o all’altro dei due poli della contraddizione, ma
piuttosto l'ontologia della contraddizione, la sua irriducibilita.
Fra Denys e Karen nasce, inevitabile, una love story che si sviluppa a
singhiozzo, con un continuo ‘incrocjarsi, incontrarsi, lasciarsi, ritrovarsi

Meryl Streep.
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che ricorda la struttura narrativa a elastico di The Way We Were (Come
eravamo, 1973). Non ¢ sufficiente a separarli la sifilide di lei, & necessaria
la morte; ma questa avviene in realta dopo che la loro incompatibilita ha
gia consumato il rapporto (nessuno crede che la resa di Denys possa essere
definitiva), esattamente come in Bobby Deerfield (Un attimo, una vita,

1977). La morte & solo un corollario del destino, che di fatto non cambia il
destino stesso. La morte di Denys non & una sconfitta, come nei mélo
tradizionali, ma la riassunzione definitiva del simbolo nel mito cui appar-
tiene: il mito dell'irriducibilita all’altro, appunto. Quegli stessi inglesi che
rimarranno in Africa, oltre la storia di Karen e Denys, che siano razzisti o
meno, rimarranno sempre degli stranieri, cui andranno in eredita le fragili
porcellane di Karen, a perpetuare la loro incompatibilita.

C'¢ al fondo del cinema pollackiano una radicata sfiducia nei sentimenti e
nelle ‘buone volonta’: i protagonisti sono condannati a essere i carnefici
involontari anche delle persone che amano, come in Yakuza e in They Shoot
Horses, Don 't They? (Non si uccidono cosi anche i cavalli?, 1969) cui Out of
Africa ¢ debitore anche, sul piano piit formale dello stile, dello stesso
andamento altalenante fra silenziose sospensioni e violenti attacchi visivi e
sonori. Qut of Africa ¢ raccontato dal punto di vista di Karen, dell’intrusa-
esclusa, e l'irruzione & delegata al luogo, all’altro esotico-autoctono, in un
rovesciamento di prospettive che fa apparire paradossalmente ‘naturale’
proprio l'alterita di Karen. Il film si costruisce su ritmi alterni, a forti
squilibri irrompenti, cui subentra una progressiva pace apparente, esatta-
mente come la scansione che ritmava il gioco della ‘giostra’ e quello della
vita dei protagonisti di They Shoot Horses, Don’t They?.

Fin qui dunque la prima anima del film. Su di essa premono perd le
esigenze dell’apparato, tutte messe in mostra, persino ostentate, in un film
che & stato pensato e costruito anche per vincere il maggior numero
- possibile di Oscar. Certo; non sempre simili calcoli hanno successo (si pensi
al contemporaneo ‘caso Splelberg) ma lasciano indubbiamente il segno:

in questo caso, un segno da trenta milioni di dollari e subito incassi record.

Non ¢ logico pensare che abbiano svolto un forte richiamo né lo strombaz-
zamento delle riprese in loco, né il nome, anch’esso ripetutamente strom-
bazzato, della Blixen, per quanto oggi di moda. Di certo simili richiami
_hanno influito assai meno di quello dato dagli attori. Out of Africa & in gran
parte un film di attori, ed & proprio qui che rivela i suoi limiti piu evidenti,
in'quel legame fra attori e personaggi che caratterizza la discrezione d'una
storia. Redford, per quanto accattivante sia il suo sorriso, non & in grado di
reggere il peso del suo personaggio, né d’altra parte nessun attore potrebbe
farlo. Un cacciatore biondo, che ascolta Mozart nella savana, che arriva al
momento giusto a salvare l'eroina da un leone, che sa essere incredibil-
mente tenero quando & necessario, che impara a volare in un giorno, che
dice sempre cose sensate: questo non & un personaggio, ma una galleria, un
concentrato di stereotipi, per di pill messo in scena come qualcosa a meta
strada fra Camel Adventure e |'Amaro Montenegro. Paradossalmente pit
convincente appare Brandauer, forse perché il suo' spaesamento, legato a
un personaggio di secondo piano, lascia un po’ piut di spazio alla nostra
immaginazione.

Di Meryl Streep si puo dire soltanto che & brava, tanto brava da apparire
l'imitazione di una persona vera. Esce da un film, entra in un altro, e ce ne
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Meryl Streep con, al
centro, Robert
Redford.
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accorgiamo solo perché cambia vestiti. I suoi abbandoni, le sue sofferenze,
i suoi malinconici sorrisi, li abbiamo gia visti, magari in attesa di un
reduce dal Vietnam o in un lager nazista. In Out of Africa, poi, anche il suo
ruolo non scherza: ¢ I'Europa, ¢ la donna, e dovrebbe essere.anche Karen
Blixen. In realta ce lo dicono soltanto i titoli di testa, dato che non basta
che Denys le regali una stilografica o le dica che sa raccontare belle storie
dopo cena per farne una scrittrice. Quello della Blixen ¢ solo un nome. «I1
nome muore prima dell'uomo» dice Karen/Streep sulla tomba di Denys/
Redford, ma qui accade esattamente il contrario. E il nome a sopravvivere,

-unico elemento di riconoscimento di un personaggio che non riesce ad
avere alcun rapporto con cid che le sta attorno, tranne che con il suo
amante, per ovvie ragioni di affinita élettive fra stereotipi. Il mondo di cui
questa Blixen vive ¢ semplicemente un paesaggio, uno sfondo per lo pii1 a
meta strada fra il depliant turistico e “Quark” — cosi come i suoi ricordi
non sono che una trama.

Intendiamoci: sappiamo bene quali sono i probleml d’una trascrlzlone
letteratura/cinema, ma non sono questi in gioco. Allo stesso modo non &
questione di realismo o di attendibilita, alle cui rotture il cinema, e in
particolare quello americano, ci ha abituati. Fondare una storia sull’esa-
sperazione degli stereotipi, sulla ridondanza; sull’ iperbole, va anche bene,
ma a patto che questo abbia un senso che va oltre la dimensione iconica di
uno spot per casalinghe in attesa d’un plZZlCO ‘d’esotismo e di gratlflca-
zione.

Qui I'apparato prende la mano rlsolutamente a Pollack, ma non tanto per
costruirgli attorno un altro film, come spesso succede, quanto per rivelarne
il .vero volto. Il citato rovesciamento rispetto a Yakuza, ad esempio, si
chiarisce con il fatto in sé ovvio che i tempi sono cambiati: negli Usa non si
crede piti che I'’America sia un disastro ogni volta che mette piede in terra.
straniera. In Out of Africa é 'americano a identificarsi meglio di ogni altro
(sicuramente meglio degli europei), con I'Africa: a noi non resta che
innamorarcene, come sostengono Reagan e Spadolini. Al di 13 di ogni facile
battuta, resta il rimpianto che anche un autore come Pollack si sia lasciato
soverchiare non dall’apparato hollywoodiano, ma dalla politica Usa:
ammesso che siano due cose diverse.

" Qut of Africa (La mia Africa)

Stati Uniti, 1985. Regla: Sidney Pollack. Soggetto
e sceneggiatura: Kurt Luedtke (dagli scritti di

Isak Dinesen [Karen Blixen], Judith Thurman e
Errol Trzebinski. Fotografia (colore): David Wat-
kin. Montaggio: Frederic Steinkamp, William
Steinkamp, Pembroke Herring, Sheldon Kahn.
Scenografia: Stephen Grimes. Costumi: Milena
Canonero. Musica: John Barry. Interpreti: Robert
Redford (Denys); Meryl Streep. (Karen), Klaus

Maria Brandauer (Bror), Michael Kitchen (Berke-
ley), Malick Bowens (Farah), Michael Gough (De-
lamere), Suzanna Hamilton (Felicity), Rachel
Kempson (Lady Belfield), Graham Crowden
(Lord Belfield), Leslie Phillips (Sir Joseph), Shane
Rimmer (Belknap), Muriel Gross (Lady Delame-
re). Produttore: Sidney Pollack. Produzione: Mi-
rage Enterprises. Distribuzione: U1p .Durata:
160°. .
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Papa é... in viaggio d’affari:
Kusturi¢a e la sicurezza dello stile

Ernesto G. Laura

"Che Emir Kusturi¢a possieda una personalitd genuina di cineasta &
confermato, a qualche anno di distanza dal suo esordio (Sjeéas li se Dolly
Bell, Ti ricordi di Dolly Bell? 1981), dal secondo film Otac na sluzbenom
putu (Papa é... in viaggio d’affari). L'improvvisa attenzione su di lui
suscitata da quell’opera prima folgorante, che a Venezia nel- 1981 conqui-
std un “Leone d’oro” quando l'autore aveva appena ventisei anni e per
ritirare il premio dovette ottenere una licenza dal servizio militare; non era
dunque un caso fortunato, ma-l'inizio di un discorso cinematografico
coerente e importante.

" Si tenga presente che Kusturi¢a & nato, vive e lavora a Sara]evo ‘La
capitale della Bosnia-Erzeégovina non ¢ né Belgrado né Zagabria né
Lubiana: & geograficamente alla periferia e’ culturalmente lontana da
grandi centri come Vienna o Parigi. Come centro produttivo, non realizza’
molti film all’anno, forse uno o due. Kusturi¢a aveva percio contro di sé,
come condizione di partenza,; il rischio di essere ‘provinciale’ cio¢ di corto
respiro per un pubblico piul vasto e 'impossibilita di fare quell’esperienza
quotidiana o almeno frequente di lavoro che ¢ possibile in centri produttivi
dove si realizzi un film dopo 1'altro o ariche pitt d’'uno alla volta. Queste
possibili debolezze le ha mutate nella sua forza. Egli fa con orgoglio un
cinema ‘provinciale’, nel senso che racconta della sua citta, della sua gente,
dei suoi costumi senza pretendere di fare il cosmopolita, di tenere uno
standard che piaccia un po’ a tutti; e quanto allo stile, il suo & un cinema di
andamento piano, che non ama né i lamblccamentl formall né gli aggrovi-
gliamenti drammaturgici.

Kusturi¢a non & perd né incolto né banale, la sua semplicita rigorosa &
frutto di una scelta estetica e morale. Alle spalle ha infatti una formazione
preziosa, che lo accomuna ad altri registi del suo paese: ha frequentato la
scuola di cinema di Praga, con.un vecchio maestro di fama europea come
Otakar Vavra. Egli ¢ dunque ‘provinciale’ nel senso in cui lo sono da noi
alcuni grandi narratori come il veneto Piovene o il piemontese Arpino o lo
stesso primo Pirandello delle novelle.

In Sjeéas li se Dolly Bell, frugando nei ricordi, aveva raccontato dell’adole-
scenza di un. sedicenne alla prova del suo primo appassionato — e
sbagliato — amore. Intorno c'era la Sarajevo degli anni ‘60, nel trapasso di
generazione da quella della guerra, col suo comunismo fideistico, a quella
dei giovani piu ricchi di inquietudini e di dubbi. Il regista non prendeva
. mai di petto le situazioni, ma ci arrivava in modo indiretto, ponendo a
fuoco un dramma sentimentale e in realta filtrando attraverso quello gli
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" umori,.-le linee, i problemi di un'epoca Anche in quest’opera seconda
I'ambiente ¢ Sarajevo, gli anni vanno invece un po’ piu addietro: il 1950-
52, quando, consumata la rottura con Stalin e con i partiti comunisti del
Cominform, Tito bada a rassodare I'unita interna e a mettere la Jugoslavia
in condizione di resistere all'ostilita dell’Est senza diventare capitalista,

anzi rivendicando l'originalita e la peculiarita del sxstema jugoslavo
dell’autogestione.

Ripensando oggi a quel periodo, non sfugge che la repressione, dello
stalinismo ebbe talvolta connotati non meno repressivi e illiberali, come
dimostra il caso raccontato. Un padre di famiglia con moglie e due figli,
discreta posizione di lavoro, comunista come tutti, vede una vignetta
umoristica antistaliniana sul giornale: c’¢ Marx al tavolino che scrive il
Capitale e alle sue spalle, genio ispiratore, un grande ritratto di Stalin..
L’uomo ¢ in treno e gli scappa detto: «Mi pare che si cominci a esagerare».
Qualche giorno-dopo, la sua frase, riferita, accende il giro dei sospetti sulla
sua fede di militante ed egli viene arrestato e portato altrove. Passano
mesi, dopo i quali dal carcere passa ai lavori forzati in miniera, col
permesso di farsi visitare dalla famiglia. Infine, terza fase, lo si libera pero
col divieto di far ritorno a Sarajevo e assegnandogli il confino in un
paesetto dove dirige un bar sotto sorveglianza della polizia.

Un altro regista avrebbe sviluppato, sul filo centrale del fatto, una
requisitoria politica, cadendo piit 0 meno nei limiti del cinema di propa-
ganda. Kusturi¢a anche questa volta ci fa vedere e vivere quel tempo in
modo indiretto, ponendo al centro il figlio minore del perseguitato, un
bambino di nove anni a cui ¢ stato detto che «papa ¢ in viaggio d'affari».
Nell’arco di tempo di un biennio, la sensibilita del bambino & colpita
prima dai normali eventi della vita quotidiana — la raccolta annuale del
tiglio, lo zio che beve, i rapporti col fratello e con gli amici — nonché dai
riti importanti, come la circoncisione, praticata laggiu anche dagli orto-
"dossi. In un secondo tempo la separazione dal padre, 'evidente fatica della
madre, sarta a domicilio, per mandare ‘avanti la famiglia, il senso di
solitudine derivato da un affetto caldo che vorrebbe piti profondo ancora.

La potte da-segni di sonnambulismo, tanto che la mamma gli attacca un
campanellino al piede per sapere se si alza nel sonno. Ma & presto chiaro
che il sonnambulismo & in parte finto, un modo per richiamare su di sé
l'attenzione e la sollecitudine della mamma. Il fratello poco piu grande &
piut chiuso, suona la chitarra e disegna direttamente su spezzoni di
pellicola — che si fa regalare dal pr01e21onlsta di un cinema — piccoli film
di animazione.

11 film si apre e si chitde con la voce fuori campo del bambino che rievoca. _
Il proposito dell’autore ¢ dunque quello di rappresentare la materia del

racconto come proiezione autobiografica della memoria del bambino.
Peccato perd che tale determinazione non sia poi mantenuta sempre: il
film sarebbe stato davvero del tutto insolito. Invece Kusturi¢a sente la:
necessita di sviluppare situazioni che il bambino non poteva conoscere o di -
narrare con punti di vista e con una maturita di giudizio che il plccolo non
poteva avere. - -

E proprio della nuova generazione, cosi vivace, del cinema ]ugoslavo non
contrapporre alla retorica d’'un tempo una nuova retorica, preferendo
smitizzare, decantare, ironizzare. Kusturi¢a non fa.eccezione. Sarebbe



Moreno De Bartolli
con, dall’alto, Pedrag-
Miki Manojlovic,
Amer Kapetanovic,
Marjana Karanovic.
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stato comodo, per esempio, fare del padre un martire a tutto tondo, e
invece lo si raffigura come un uomo di mezza tacca, che cerca di navigare
in un mare infido come pué, tenendosi dapprima buono il cognato che,
dopo aver trafficato con gli ustascia durante I'occupazione nazista, ¢ oggi
un potente gerarchetto, e poi, al confino, tenendosi buono con bevute e
interminabili partite a scacchi il capo della polizia che lo ha in sorve-
glianza e che stende i rapporti su di lui. Egli & certo uno dalla lingua lunga,
spesso si sbilancia con una frase imprudente, ma niente di } pit: Ed ¢ anche
un impenitente cacciatore di donne pronto a trascinarsi’ dietro nelle sue
spedizioni amorose il bambino per avere un alibi di fronte alla moglie.
La raffigurazione ambientale ¢ tenera € malinconica come gia nel film
precedente. Nel coro dei. personaggi di fianco spicca il nonno, esponente
d’una generazione che ha vissuto troppo e visto troppi mutamenti e che di
fronte -all'arresto del figlio preferisce non parlare, lasciare che la bufera
passi; se ne andra, alla fine, in un ospizio. Della malmcoma di fondo fa
parte la zona del racconto che riguarda il primo amore del bambino per

‘una compagna di scuola, condannata a morire di malattla dopo poco
tempo. Per lui la bimba ¢ I'accendersi di un sentimento nuovo e insieme la
dura esperienza della morte di una persona cara, il tutto narrato con un
garbo, un tocco leggero e delicato, una partecipazione che sanno evitare le
secche del patetismo e restituirci la forza dei sentimenti veri. '

Nel rapporto fra colonna sonora e immagine la musica non ¢ importante
quanto invece il chiacchierio ininterrotto della radio sempre accesa nei
vari interni dove l'azione si sposta. Si parla di questo e di quello, ci si
morgogllsce perche i Duchi di Windsor visitano la Jugoslav1a, ma soprat-

_tutto si segue il calcio: le vittorie della nazmnale compensano le frustra—
zioni polltlche
Non c’¢ dubbio che Kusturi¢a non ¢, con i suoi fxlm un caso 1solato Tutto
il nuovo cinema della Jugoslavia mostra la volonta di dare alla societa una
fisionomia diversa e piut libera sciogliendosi dai miti e dall’enfasi pur
volendo ‘rimanere, ed ¢ giusto, all'interno di una importante esperienza
storica. Cid che preme, pero, ¢ che questa domanda di nuovo, questa critica
del passato siano affidati a un estro, a una freschezza, a una lucidita che
configurano il cinema jugoslavo come uno dei piu validi d’Europa negli
anni '80.

Otac na sluzbenom putu
(Papa é... in viaggio d'affari)

. Jugoslavia, 1985. Regia: Emir Kusturi¢a. Sceneg-
- glatura: Abdulah Sidran. Fotografia (colore): Vil-
ko Filac. Montaggio: Andrija Zafranovic. Sceno-
grafla: Pedrag Lukovac. Costumi: Divna Jovano-
vic. Musica: Zoran Simjanovic. Suono: Ljubomir
Peter. Interpreti: Pedrag-Miki Manojlovic (Mesa,
il papa), Moreno Dé Bartolli (Malik, il bambino),
Marjana Karanovic (Sena, la madre), Mustafa
Nadarevic (Zijo, il cognato poliziotto), Mira Fur-

lan (Ankitza, la ginnasta), Pavie Vujisic (Muzafer,
il nonno), Davor Dujmovic (Mirza, il bambino
cineasta), Amer Kapetanovic (Joza, 'amico di
Malik), Silvija Puharic (Masa, la bambina), Slo-
bodan Aligrudic (Cekic, il poliziotto amante degli
scacchi), Aleksandar Dorcev (Dr..Liahov), Eva
Ras (Zivka, la madre di Joza). Produzione: Forum
di Sarajevo. Distribuzione: Academy. Durata:
135°. R
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IR . lyozu di Wenders

-

Marcq Mﬁlle_r\

1l nuovo ‘diario filmato’ di Wim Wenders (dopo Reverse Angle e Room 666,
entrambi dél 1982), girato prima di Paris, Texas'ma montato e terminato
dopo, annota l'inséguimento di un sogno: quello della trasparenza inno-
cente dello sguardo che’ Wenders attrlbulsce a Ozu Yasujiro e al suo
cinema.

Nel nome di- Ozu si celebra, dunque, la nostalgla per un cinema’ forse
perduto per sempre (forse, bisogna andare a ritrovarla altrove I'innocenza
della visione, fuori del cmema) lontani dall’assoluto rifiuto della raziona-
lizzazione, che 1mpregnava ‘alcuni dei primi cortometraggi di Wenders
come Silver Czty (1969), si parte alla ricerca di uno sguardo che metta
ordine nelle cose e nelle loro immagini, usurate dal frenetico ‘consumo
televisivo (mmacc1osamente possibile, in Giappone, persino_ sui taxi). Il
procedere, tuttavia, & proprio quello di un (buon) reportage tv. Oppure
somiglia, a tratti, ai promemoria video per turisti smaliziati che la Jal
ammannisce sui propri voli, prima dello sbarco a Tokyo: un Giappone.
contemporaneo che allinea terrazze e stadi del golf di massa a sale di
pachinko; in cui si fa rotta per la Dlsneyland nipponica ma all’ ‘ultimo si
cambia idea e si capita — per caso (1) — tra i rockettari del- parco di Yoyogi
a Harajuku.

Sulla base di una lettura tutto sommato pluttosto pigra e idealista
dell'opera* di Ozu, Wenders si aggira sulle tracce irriconoscibili. del
maestro, guidato dalla sua mappa dell’ineffabile, ma finisce per sperdersi
nel confuso splendente panorama urbano di Tokyo («una citta in cui non si
pud trovare nulla, che ostacola le ricerche e sembra rifiutare 'la memo-
ria»!). L’intenzione & quella di parlarci del Giappone e dei giapponesi —
cui W. si immagina legato di ‘intimitd’, per I'assidua frequentazione dei
personaggi ozuiani —, ma non riesce, ancora una volta, che a parlarci di se
stesso.

Confortato nelle sue ossessioni da un inconcludente ‘Herzog, che delira

" dall’alto della Tokyo Tower (e che, bizzarramente, i distributori italiani

hanno censurato per il pubblico non germanofono, evitando di sottotitolar-
lo), Wenders individua nel cinema la chiave di lettura dell’esistenza. In una
sequenza splendida perché vibrante di emozione — e per la ‘giustezza’ del

1 Vecchta Amenca, non sei piu il futuro (intervista a Wim Wenders di Paolo Bertetto)

in. «L'Espresso», Roma, 30. marzo 1986, p. 109.
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della locandina
del film.

suo contrappunto profilmico: treni che scivolano via nella notte, sui quali
balena a intermittenza il-bel viso sorridente di Shibata Kazuko, riflesso in
un finestrino —, la voce del regista evoca le proprie paure e oppone alla
fragilita e alla caducita dell’essere un cinema che sappia catturare gli
istanti in cui uomini e cose si mostrano come sono, il reale che sfugge e ci
sorprende quando lo riconosciamo sullo schermo. Convincente, Wenders lo
¢ soprattutto quando non si mette a rifare Ozu (prive di vita risultano le
citazioni: vicoli con insegne illuminate di piccoli ristoranti e bar; locale di
pachinko dentro al quale guarda con una particolare inquadratura -dal-
I'alto; cavalcavia e strade dal preciso intrico di linee di forza, su tre piani
diversi), ma quando l'affinita la cerca piuttosto sul piano della poetica: il
senso di un tempo che non sara mai ritrovato — in Ozu: il passare del
tempo, significato o futilita relativi dei momenti passati/presenti nella vita



TOKYO-GA

di un essere umano; la comune espe-
rienza della solitudine e della morte
— gia sperimentata o solo pre-vista.
Centrale, in Tokyo-ga, ¢ la minuziosa
descrizione della preparazione delle
pietanze di cera e plastica, «simula-
cri fedeli della realta». Forse Wen-
ders crede al tocco dell’artista, indi-
spensabile a completare 1'opera (I'ar-

tigianato fa prodigiosamente nascere

una corolla di — finta — pastella
attorno al — finto — scampo fritto,

Tokyo-ga

Germania/Stati Uniti, 1985. Regla e scenegglatu-
ra: Wim Wenders. Fotografia (colore): Ed Lach-
man. Montaggio: Wim Wenders, Solveig Dom-

" martini, Jon Neuburger. Missagglo: Hartmut

Eichgrun. Musiche: “Dick Tracy” di Lorrie Peti-
gand, Méche Mamecier, Chico Rojo Ortega. Inter-
preti: Chishu Ryu, Yuharu Atsuta, Werner Her-
zog. Produttore: Chris Sievernich. Produzione:
Wim Wenders Produktion, Chris Sievernich Pro-
duktion (Berlin), Gray City Inc. (New York) per la
Westdeutscher Rundfunk (Koln). Dlstrlbuzlone
Academy. Durata: 95'.

kuruma-ebi tempura). Fatto sta, co-
munque, che la cura dei molteplici
dettagli, a seconda delle fasi del lavoro, la precisione con cui disegni e
schemi vengono seguiti al millimetro, non possono non richiamare alla
mente la rigorosa macchina formale che Ozu ha costruito e perfezionato di
film in film, per produrre la sua illusione di trasparenza.

Quando, verso la fine del film, intravediamo una delle sue sceneggiature,
annotata e story-boardata di pugno del regista, afferriamo questo coerente
discorso stilistico (la sceneggiatura come paradigma delle strutture non
" solo narrative ma formali, che taglio delle inquadrature e scelte di campo
precise sino alla maniacalita vengono a scandire) Nel quale sprofondiamo
infine con le due— lunghe e belle, magari un po’ troppo simili a quelle gia
filmate da altri (tra tutti, Inoue Kazuo nel suo documentario Tkitewa
mitakeredo / Son vissuto, ma..., 1983) — interviste con Ryu Chishu, l'attore
prediletto, e Atsuta Yuharu, alla' camera con Ozu per oltre trent’anni
(prima come assistente, poi, nel dopoguerra, inseparabile direttore della
fotografia). Grazie a loro, seguiamo l'estremamente vitale procedere. di
Ozu, fatto di severa direzione d’attori («DoVeVo essere per lui come una
pagina bianca», dice Ryu), inquadrature ‘vuote’, posizione bassa e immobi-
lita della macchma da presa (per evitare I'immedesimazione dello spetta-
tore, rifuggendo da ogni illusione di mimetismo, da ogni movimento
‘antropomorfo’ della camera), frontahta e falsi raccordi dello sguardo (per
esaltare la qualita di rappresentaztone del suo cinéma, sflorando la teatra-
llté) N ’
E dall'interno del cinema di Ozu che Tokyo-ga comincia e flmsce sovrappo-
nendosi alle sublimi-sequenze di apertura e chiusura di Tokyo monogatari
(Viaggio a Tokyo, 1953). Cosi, al pianto — nel reale — di Atsuta viene a
sostituirsi quello — nella fiction — di Hara Setsuko'(centro espressivo dei
film postbellici di Ozu, cosi come Ryu Chishu ne ¢ stato, con le smorfie e i
borborigmi che conserva anche nella vita, quello emotivo). Dall’osserva-
zione — in Wenders -~ si distilla la cotemplazione: e, nello spegnersi
progressivo dei sentimenti- dei personaggi ozuiani, su tutto scivola il calmo
pulsare della baia di Onomxchl ‘Trionfa, ancora una volta, «il partito preso
delle cose sole»

2 Hans Lucas (Jean-]..uc Godard) "Works of Calder”, in Il cinema é il cmema Milano,
Garzanti;, 1981, p. 25.
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L'interfaccia di un dibattito-
Guido Barlozzetti

Che nello sguardo con cui la semiotica guarda al cinema fosse in atto da
tempo una sorta di ‘rivoluzione copernicana’ non era affatto difficile
accorgersene. Del resto la constatazione, lungi da angustie settoriali,
traduceva anche nella sala buia la generale. riorganizzazione che sta
ridisegnando l'intero campo semiotico.
Dentro lo sguardo - Il film e il suo spettatore di Francesco Casetti ¢, da
questo punto di vista, qualcosa di piit della semplice spia' di uno sposta-
mento o della traccia di una rotta insoddisfatta delle coordinate tradizio-
nali. Sullo sfondo di un dibattito che investe il complessivo statuto
disciplinare, Casetti non si ¢ limitato a raccogliere frammenti sparsi,
* suggestioni e contributi estratti da una molteplicita di linee di ricerca, ma
li ha provati e verificati su un' oggetto che diventa immediatamente uno
sguardo non solo sul cinema, ma anche sulle dlfflcolta e i punti possibili di
ricomposizione della ricerca stessa. :
«In che modo il film tiene conto del suo spettatore? Come ne anticipa i
tratti e il profilo? In che misura confessa di averne bisogno? E fino a che
punto ne assume la guida?» La scommessa e il rischio del lavoro stanno
tutte nelle domande che ineorniciano il libro e che — nel film e dal film, tra
le traiettorie che si dipanano sullo schermo, al tempo stesso in cui ne
fuoriescono — chiamano in causa un punto di vista, un interlocutore ideale,
pitt che un terminale passivo, un decodificatore o un. ‘servo .di scena’ ai
margini dell’opera. Casetti insiste ripetutamente su questa distinzione che,
mentre gli consente di approntare e esibire le carte per il proprio gioco,
‘ripercorre e riassume il cammino della teoria: dalle rigidita di una
semiotica di ispirazione strutturalista, convinta dell’autonomia dell’og-
getto significante e dell’'unidirezionalita del processo comunicativo, a
quella testualita che, in modi diversi, nella letteratura prima e nel cinema
poi, sulla pagina come sullo schermo, vede lavorare «qualcuno chiamato
ad annodare i fili della trama, un partner cosmente che sa e che vede i
compiti che gli sono affidati».
Il film si da, dunque, a vedere. Su questa bussola, -Dentro -lo sguarda si
ritaglia una direzione; assumendo fino in fondo gli scarti, i ‘paradossi, le
aporie che ne minacciano la tenuta: quelli che spalancano lo schermo sulla
sala buia, che trasformano una superficie in una profondita, che contrap-
pongono a un simulacro incastrato nel testo il corpo dello spettatore... che
complicano, insomma, la macchina della significazione con il dispositivo
della comunicazione. Questo dentrol/fuori, d’altra parte, ancorché attraver-
sare con una barra un presunto oggetto, un potenziale campo d’'indagine, &
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lo stesso che lacera la teoria.testuale, sospesa tra un-versante  generativo
che, ripercorrendo gli strati del divenire testuale, si chiede come questo -
_ lavoro costruisca il proprio interlocutore, e uno interpretativo che punta
invece l'obiettivo sulle mosse del fruitore e sulla cooperazione del lector
all’edificazione della’ fabula. Anche in questo caso la preoccupazione di
Casetti & quella di non assolutizzare i bordi (e, a rovescio, di non mescolare
tutto e tutti), ma di lavorare concretamente su di essi, 'sfuggendo alle
antitesi di principio e perd anche a un eclettismo. spregiudicatamente
pragmatico: «(..) la certezza dei bordi puo servire a ritagliar meglio il
territorio. Una volta ratificata V'esistenza di due strade, il problema sara
anche quello di costruire un effettivo gioco di fronteggiamenti: servira a
precisare metodi ¢ obiettivi, impegni e limiti, sovrapposizioni e incompati-
bilita: Per capire non solo quanto ogni. cammino sia redditizio, ma anche
come ciascuno di essi moduli il suo essenziale, e costitutivo, fuori campo».
Eco e Greimas possono dunque giocare la stessa partita. Ed ¢ questo che
conta, nella teoria come nel cinema. ‘ S

Da questo momento in poi il libro entra risolutamente nel .territorio
disegnato dal doppio sguardo che circoscrive il darsi a yvedere del film, .
accumulando in sovrimpressiorie i tratti di un identikit progressivo,.rac-
colto attorno a tre ipotesi: «(...) cercheremo di capire come il film
costruisce il suo spettatore, piuttosto che l'inverso; metteremo a-fuoco. il
lavoro del testo piit che degli atti di fruizione concreti. A partire di qui,
tenteremo di dare un senso a tre affermazioni correnti: all'idea che il film
“disegni’ il suo spettatore; all'idea che gli dia un ‘posto’; e all'idea che esso
gli faccia fare un ‘tragitto’». : s .
Si comincia da quelle emergenze testuali che indicano una’ destinazione,
dalla pratica esibita spesso di quell’interpellazione che individua diretta-
mente un punto di vista: I'istanza astratta dell’enunciazione cinematogra-
fica si figurativizza e rappresenta il costituirsi di un discorso e le polarita
simulacrali dell’io/tu attraverso-cui si scandisce. Cid-pud avvenire anche
per interposto personaggio e cancellare nella purezza del racconto gli
espliciti rinvii allo spettatore (meglio, all’enunciatario), ma non toglie che,
comunque, il film ritaglia lo spazio per un. ruolo attivo che traduce il
mostrare in un vedere. Badando, subito dopo, a modulare questo cenno
d’intesa in termini appropriati allo statuto della narrazione, a quel quadro
complessivo che funzionando da contesto sancisce liberta e interdetti del
testo. : . '

Sul rapporto tra enunciazione e narrazione 1'analisi ¢ minuziosa e racco-
glie in ‘carré” tutte le possibili configurazioni, per poi tentare di passare da
questo piano di ‘geografia simbolica’, che dal film porta allo spettatore, al
percorso inverso che dalla concretezza di un corpo immerso nella sala
dirige sullo schermo. E un punto delicato, che tocca il bordo problematico
di fondo su cui il libro insiste, e che Casetti — aggirando il blocco di
inconciliabilita pregiudiziali — svolge neél senso.della reversibilita: «Un
testo trova il suo compimento in un continuo vai e vieni, grazie ai quali i
ruoli (enunciazionali, n.d.r) e i corpi (emittente e ricevente, n.d.r.) si
sostengono e si aggiustano l'un l'altro, inseguendosi a vicenda.-(...) L'in-
gresso in campo della comunicazione sposta gli-obblighi a cui bisogna far
fronte: il testo & invitato a rispettare non soltanto i-propri andamenti, ma
anche l'incrociarsi delle intenzioni, il sovrapporsi degli obiettivi, il rag-



- 118 , - : " LIBRI

giungimento di determinati fini; in particolare ¢ invitato a controllare la
completezza della deissi, la legittimita dell’illocutivo e la praticabilita del
perlocutivo. Sotto :questo aspetto l'appropriatezza diventa adeguazione .
all’ordine dei fatti». :

Ma J'avventura in cui & preso il gioco dei soggetti e il punto di vista a cui il
film si da a vedere possono essere osservati anche a un livello piit ampio:
quello delle forme, dei rapporti cioé che legano chi mostra, colui al quale si
mostra e cio che viene mostrato. Sotto questo rispetto lo sforzo del libro &
quello di riprendere le categorie proprie delle grammatiche tradizionali —
la rappresentazione oggettiva, lo sguardo in macchina, la soggettiva,
I'oggettiva irreale — per farne la tipologia esemplificativa delle coordinate
su cui si muove il discorso audiovisivo (soprattutto in relazione alla sua
destinazione) e cogliere all'interno dei tragitti dell’énunciazione il formarsi
e loffrirsi della scena. Nel ru sotteso dall’enunciato emerge cioé un
osservatore verso cui il discorso si'muove — a questo punto— come una
realtd ormai delineata e pronta a essere accolta: «Abbiamo allora quel che
si chiama un processo d'aspettualizzazione: un occhio ideale, funzionante
da punto di ricezione, modula sulle proprie attitudini o sulle proprie
finalita quanto ¢ chiamato a ripercorrere; a partir da sé dispone cio che ha
di fronte secondo una determinata prospettiva. _ -

Responsabile dello spazio/tempo della scena, il punto di vista diventa un
punto geometrico che funziona, insieme, su altri, decisivi, piani, il punto
da cui si vengono a sapere le cose e quello da cui si accetta di credere a
quanto si ha in mano: il cerchio si chiude con l'analisi del taglio partico-
lare che il vedere/sapere/credere viene ad assumere in ciascuna delle
configurazioni enunciazionali descritte. Si chiude, per riaprirsi nella con-
statazione degli scarti che possono intervenire tra queste attivita e nella
rete degli sguardi che si intesse sullo.schermo e, insieme con questa, nella
traiettoria che (non necessariamente) lega film e spettatore. Un film, a
volte, pud ricordare che il posto dello spettatore & anche quello di un
osservatore irrimediabilmente decentrato. :

L'ultima sezione di. Dentro lo sguardo parte dal cinema-nel-cinema e dal
flashback, quelle rappresentazioni seconde che non sono solo scatole cinesi
divertenti o sconcertanti, ma, proprio per il loro raddoppiare il tessuto del
film, si prestano a funzionare come modello del farsi e del darsi di ogni
film. Nel testo I'enunciatore stabilisce i ruoli (magari reversibili) del
narratore e del narratario, concede loro, dunque, un mandato che implica
necessariamente una competenza a fare. Un film assegna dei compiti e le
relative facolta: ma se questo avviene per le parentesi che si aprono nel
testo, a maggior ragione succede per il ‘contenitore’. Nel testo, cioe, viene
simulata quella struttura modale che articola il fare e il sapere, responsa-
bile non solo del racconto (e dei ruoli che vi si scambiano) ma anche e
soprattutto del farsi/darsi del film: «Il flash-back, il cinema nel cinema e
piu in generale le situazioni in cui il film si raddoppia, simulando il
momento della propria formazione e della propria: presentazione; ci
mostrano dei percorsi punteggiati dall’apparizione di un mandato, dall’ac-
quisizione di una competenza, dall’esecuzione di'una prova, e dalla
valutazione dell’azione svolta: cid a cui si assiste ¢ l'instaurarsi di un
soggetto, il suo assumere un obbligo, un'intenzione, un diritto e una
capacita, il suo passare all’azione e il suo essere giudicato».
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Variamente ripartendosi tra.la coppia enunciatore/enunciatario e gli inter-
preti testuali del narratore/narratario, la verita di un testo nasce non per
semplice constatazione di un essere, quanto per «il confronto tra due linee
distinte e insieme speculari — tra l'avanzare di una proposta e il ribattere
con ur'interpretazione; tra il persuadere e il credere —; in un faccia a
faccia che assume le forme ora della lotta, ora dell’accordo». Se su questo
confronto tra due tragitti si coglie in controluce anche quello che separa (e
connette) il sapere — il piano cognitivo in cui si spinge all’azione e se ne
valuta I'adempimento — e il fare — il versante pragmatico dove si dispiega
direttamente un’attivita —, si scopre un gioco complesso di mosse, in cui lo
spettatore costituisce una pedina fondamentale, che — come puo avvenire
esplicitamente sulla superficie del testo — puo trasformarsi da mero
‘recettore’ in protagonista. Cosi l'identikit si avvia alla conclusione: «Lo
spettatore si rivela, dunque, come un ruolo assai stratificato, la cui
funzione di fondo & quella di scandire 'avanzata del testo, di illuminarne
gli interstizi, di chiuderne le evoluzioni, ma i cui tratti si disperdono su piu
livelli e in piu occasioni», insomma «(...) lo spettatore disegnato dal film &
tutto questo: il suggeritore di una controproposta, il ricostruttore di una
versione di partenza, e il controllore e il garante di un dire». Ma, anche in
questo caso, nel momento in cui sembra trionfare la coincidenza tra testo e
spettatore, una deviazione imprevedibile, una presenza trascurata, una
sfasatura nei tempi, un’eccedenza che continua a replicarsi oltre quanto
viene organizzato dal lavoro di chi guarda possono suggerire, improvvisa-
mente e in qualunque istante, l'aleatorieta della partita che si gioca e la
possibilita di una sconfitta. : ' B

Dungque, da qualunque punto lo si prenda, il film sembra puntare sullo
spettatore: l'indicazione di una presenza cede all’assegnazione di un posto e
alle istruzioni per un tragitto. Ma, in tutti i casi, al pieno fa riscontro un
vuoto, alla possibilita una mancanza, alla vittoria lo scacco, al dentro il
fuori... Casetti non esita a sottolineare continuamente questo andirivieni
che sui bordi non suturati dei percorsi della teoria sovrappone quelli del
testo e del destinatario, dello schermo e della sala... Tutto sta nel testo ed
esce da esso; marche, tracce, indizi, figure segnalano lo svolgimento di una .
partita, ne rappresentano gli attori e, al tempo stesso, rimandano a un
contesto dove un terzo (occhio) si candida a soggetto e rischia l'esclusione.
In un capitolo finale, che non conclude ma traduce la consapevolezza dei
limiti in spunti e stimoli per il proseguimento della ricerca, l'autore
riesamina gli snodi di un viaggio che partito dall’enunciazione 1'ha con-
dotto fino alla sala buia, per dichiarare il paradosso di uno spettatore per
un verso presupposto dalla scena, per l'altro posto su di essa, investito di un .
ruolo enunciazionale e, insieme, assoggettato alla materialita di un corpo.
Scarto residuale, quindi, che lavora ‘su margini, elemento (o, piuttosto,
limite?) di una struttura differenziale come quella dell’enunciazione, lo
statuto che piu gli si addice non pud che essere, alla fine, quello-di
un'interfaccia: no man’s land ma anche punto fertile di frizione, di scambio,
di assorbimento, dove il testo diventa il suo uso, l'organizzazione dei
significati si tocca con la dinamica del consumo, la diegesi con la ricezione:
«In questo senso il tu posto dal film funge, come qualunque altro elemento
enunciazionale, da vera e propria interfaccia tra il mondo raffigurato sullo
schermo e il mondo in cui lo schermo & uno dei tanti oggetti».



120 ' LIBRI

Bordo operazionale — mi pare di capire — piu che entita distinta e
separata, questa nozione consente di affrontare in modo complesso e
problematico un rapporto troppo spesso consegnato ad antitesi irresolubili
‘0 a immedesimazioni fout court, avviando verso nuove sintesi la teoria del
testo e la possibilita di articolare sulla descrizione delle condizioni -di
isibilita di un film la storia, concreta e effettiva, delle configurazioni
assunte dalla visione nel divenire del cinema (quella che nel suo libro
Casetti usa ovviamente in funzione della prima, pescando da Citizen Kane a
Stage Fright, da Riso amaro a Babes on Broadway). _ :
Al di la di zone bianche o di passaggi da verificare, il terminare su questa
sorta di filtro, nonché rivalersi sull’'oggetto, svela quella che forse ¢ la
qualita piu feconda del libro. Dentro lo sguardo, praticando deliberata-
mente una zona liminare, sperimenta se stesso come interfaccia di un
dibattito, passaggio aperto e dinamico tra territori bisognosi di scambi, ma
tuttora restii a praticarli. Aspettiamo la prossima puntata. Magari dertro lo
sguardo del piccolo schermo.

Francesco Casetti: Dentro lo sguardo - Il film e il suo spettatore, Milano,
Bompiani, 1986, in 8°, pp. 174, L. 19.000. ’ -

Schede

'

-a‘cura di Stefania Parigi e Angela Prudenzi

Riccardo Redi: 75 parlerb:... d’'amor - Cinema italiano tra muto e sonoro, Tofino, Eri,
1986, in 8°, pp. 142, ill.,;L. 23.000.

Le severe e sempre pii ‘frequenti revisioni che gli studiosi italiani impongono a
- periodi, autori, film del nostro vecchio cinema — soprattutto per il muto e gli anni
trenta — vengono regolarmente ignorate nelle rare occasioni in cui il grandé circuito
della diffusione di massa decide di occuparsi di questi argomenti: informazioni
erronee vengono replicate all'infinito e fonti ormai ritenute inattendibili continuano
ad avere valore di verita. Auguriamo al bel libro di Riccardo Redi di non seguire la
stessa sorte e di riuscire a smuovere almeno in parte la pigrizia di coloro che in
futuro vorranno parlare, scrivere, informare su quel periodo del cinema italiano a
cavallo tra il muto e il sonoro. : . .
‘Sono anni affollati, densi di avvenimenti, scoperte, personaggi: il terreno ideale per
togliere di mezzo quella mitologia della prima volta che ancora domina incontra-
stata in molte recenti microstorie degli studiosi italiani. Il lavoro di Redi accoglie
invece una cronologia dal volto umano che prevede incastri, sovrapposizioni, ritorni,



SCHEDE 5 » L 121

P TR - -

cosicché la vicenda del sonoro in Italia prende le mosse dalla meta degli anni venti
con l'avvio del dibattito sulla ‘rinascita’, si scontra con le perplessita dello stato a
intervenire direttamente nella produzione, stabilisce un collegamento ideale con le
ultime grandi opere mute (Maciste all'inferno, Gli ultimi giomi di Pompei, La grazia,
Sole), e viene chiarita e spiegata attraverso la messa in campo di decisive questioni
strutturali: ad esempio, lo stabilizzarsi della pratica del doppiaggio ¢ al centro di-un
complesso nodo economico-tecnologico-spettacolare su cui Redi fa convergere il
" contingentamento, il protezionismo, la guerra -dei brevetti sonori, le edizioni
internazionali con didascalie, le versioni multiple (mentre ulteriori episodi erano gia
stati illustrati-dall’autore in altre occasioni: I'Enac, I'Augustus, La canzone dell'amo-
re). Ma anche al di 1a della ricostruzione dei singoli episodi, il quadro complessivo
che viene a delinearsi & inedito, come se per la prima volta aprlssxmo un capitolo
- dimenticato del cinema italiano.

Come di consueto, Redi racconta un cinema ‘fattuale’, a stretto ridosso degli eventi;
per specializzazione personale, egli & portato a 1llum1narne piu il versante tecnolo-
gico-economico (sul quale esibisce una indubbia competenza) che non quello
estetico, senza perd cadere negli eccessi di una storiografia arida nell’elencazione dei
dati e ingenua nella fiducia concessa alle fonti d’epoca. Difetti che il libro riesce a
evitare elegantemente per costruire una narrazione agile e gradevole (claudio
camerini) _ . -

Alaianergala, Marc Chevrie e Serge Toubiana (a cura di): I! romanzo di Francois
Truffaut, Milano, Ubulibri, 1986, in 8°, pp. 240, ill., L. 49.000.

Antoine Doinel scrive “Les salades de lamour . Bertrand Morane cerca un editore
per il romanzo autobiografico “L'uomo che amava le donne”. Adéle Hugo affidaa un
diario la propria disperazione. Catherine, Jules e Jim leggono Goethe. Pierre
Lachenay conquista Nicole parlandole di Balzac. Gli uomini-libro di Fahrenheit
451... Non vi & film di Truffaut in cui 'amore per la scrittura non prenda forma. Ed &
alla scrittura che in molte occasioni il regista affida il ruolo di tramite tra i
personaggi: comunicazione indiretta che si rivela spesso molto pit profonda della
parola pronunciata ad alta voce.

Anche nella vita Truffaut preferiva comunicare con chi amava servendosi dei 11br1
regalava edizioni rare agli amici, consigliava romanzi da leggere, e voleva a sua
volta essere consigliato nella scelta delle letture. «Attraverso me» ricorda Jeanne
Moreau «si interessod di letteratura anglosassone, attraverso lui io scoprii la lettera-
tura giapponese». La letteratura era per lui una ‘ossessione’, .come il cinema.
Coinvolgeva nei suoi film gli amici chiamandoli a recitare o a suggerire idee di
sceneggiatura, e allo stesso modo tentava di costringerli a.scrivere, come 1'amico
d’infanzia Lachenay, spinto a collaborare ai «Cahiers», pur controvoglia. (La cosa si
rivelera molto utile a Truffaut, che puo cosi scrivere molte recensioni ‘dure’ al riparo
della firma dell’amico).:

Non deve quindi meravigliare, leggendo le testimonianze raccolte nel volume — che
¢ la traduzione del numero speciale dei. «Cahiers du Cinéma» pubblicato nel
dicembre 1985 e reca nell'edizione italiana un maggior numero di testimonianze, la
filmografia completa del regista e la nota introduttiva di Toubiana —, che le parole
romanzo, letteratura, scrittura, libro, insieme naturalmente a film, regista, cinema,
sceneggiatura, siano le pitt ricorrenti. I termini sembrano inseguirsi secondo uno
schema in cui tutto rimanda dalla letteratura al cinema e dal cinema alla lettera-
tura. Anche le parole, dunque sottolineano come nell’'opera truffautiana i due mond1
non siano divisibili, come’ tra essi si sia verificata una stracrdinaria fusione.

In numerose occasioni Truffaut ha confessato che se 'amore per il ¢cinema non lo
avesse trasformato in regista, avrebbe sicuramente fatto.lo scrittore. Secondo gli
amici che qui- affettuosamente lo ricordano (quelli della Nouvelle Vague e dei
«Cahiers», gli attori, i collaboratori abituali e i tanti legati a lui soltanto dall’amici-
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zia), Truffaut un romanzo indimenticabile lo ha scritto: quello della sua vita. Aver
- introdotto nel titolo la parola romanzo sta a significare anche questo. Del resto il
libro puo realmente essere letto come un romanzo biografico, dove a ogni testimo-
nianza corrisponde un capitolo della vita del regista. Una vita spesso vissuta in
modo apparentemente distaccato ‘dalla realta quotidiana, in cui 'evento eccezionale
¢ talmente frequente da sembrare frutto della finzione e della fantasia.

Ma trasformare il quotidiano in eccezionale & il segreto di Truffaut. «E il mistero
Truffaut... L'unico dato certo» commenta.Toubiana nell’introduzione «& che esiste .
un universo romanzesco di Truffaut che domina tutto; investendo lui stesso e le sue
creature, il tono della voce e i gesti degli attori che recitano per lui. Non ha piu
grande importanza percid scoprire se venga prima il romanzo o la realta, la finzione
o la biografia. Sembra che Truffaut abbia avuto il desiderio di organizzare la
propria esistenza e i propri film secondo la bella logica e la bella coerenza di quei
romanzi che sin da ragazzo tanto amava». (a .)

Michel Ciment: ]ohn Boorman London/Boston, Faber and Faber, 1985, in 8°, pp.
272, ill,, £ 25.00.

Da anni estimatore del regista inglese al quale ha dedicato molti saggi su «Positif»,
Ciment ha ora concretizzato le sue idee critiche in un denso e appassionante studio
che ne ripercorre 'intera carriera. A un’illuminante analisi sui temi ricorrenti della
poetica'di Boorman fanno seguito una biografia critica, ampi capitoli su ogni film e
una raccolta di testimonianze di attori e collaboratori che hanno lavorato con il
regista. Il volume, molto curato nella forma, & impreziosito da numerose foto a
colori e in bianco e nero. -

Douglas Brode: Woody Allen - His lems and Career, Secaucus Citadel Press, 1985, in
8°, pp. 256, ill,, $ 19.95.

Arlette Namiand (a cura di): Acteurs, des héros fragiles, numero speciale di «Autre-
ment», Paris, maggio 1985, in 8°, pp. 262, ill., F. 70.

50 ritratti di attori del teatro e del cinema francese. Di loro sono raccontati i segreti,
le angosce, i trucchi del mestiere, attraverso interviste e testlmomanze dei registi
con i quali hanno lavorato.

Domenico Cammarota Il cinema di Totd, Roma, Fanucci, 1985 in 8°, pp. 318, ill., L.
24.000.

Come dichiara senza mezzi termini I'autore, questa dovrebbe essere «la prima guida
critica a tutta la produzione cinematografica di Toto». La prima perché i pur
preziosi contributi gia esistenti sono ritenuti «sempre troppo brevi, e/o generici, e
comunque insoddisfacenti». Non resta, a Cammarota, che trascurarli non senza
averne spiegato i motivi al lettore: «1) perché non ho alcuna intenzione di offrire
della pubblicita gratuita a nessuno, 2) e anche perché tutto quello che & stato scritto
su Totd non vale un centesimon». .

Divisa in sei capitoli (“Gli esordi filmici”, “I primi successi filmici”, “Il ‘periodo
d’oro’: 1950/1955", “Totod e Peppino: 1956/1963”, “Gli anni del declino”, “Filmografia
post mortem: 1967/1979") la guida contiene le schede di ogni film interpretato da
Toto, redatte secondo uno schema che comprende un cast/credit ridotto all’osso (sono
stati infatti eliminati i dati riguardanti la durata, il montaggio, la fotografia, la
~ produzione, ecc.), la trama in dettaglio e un breve commento critico.
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Bernard Eisenschitz e Jean Narboni (a cura di): Ernst Lubitsch, Paris, Cahiers du
Cinéma/Cinémathéque Francai$é, 1985, in 8°, pp. 142, ill., F. 90.

Antologia di testi per la maggior parte gia editi, pubblicata in occasione della
retrospettiva organizzata nel dicembre 1985 dalla Cinémathéque- Francaise. In
appendice una filmografia estremamente curata comprendente anche i film a cui il
regista ha soltanto collaborato.

Laura Betti, Giovanni Raboni e Francesca Sanvitale (a cura di): Pier Paolo Pasolini,.
Una vita futura, Milano, Garzanti, 1985, in 8°, pp. 246, L. 35.000.

Sul modello. del catalogo pubblicato per la manifestazione parigina “Avec les armes
de la poésie” dedicata a Pasolini nel 1984, il libro ¢ uscito in occasione delle
celebrazioni per il decennale della morte che il Fondo Pasolini ha organizzato a
Roma dal 15 ottobre al 15 dicembre 1985. Arricchito da foto e disegni, il testo
appare strutturalmente omologo alla manifestazione nel sezionare ¢ ricomporre i
campi di ricerca dello sperimentalismo pasoliniano, dalla poesia al cinema, dall'in-
tervento polemico all’analisi linguistica. Ogni settore ¢ delineato da una scelta assai
pertinente di scritti pasoliniani, dalla riflessione critica di uno specialista, "dalla
"testimonianza di amici poeti e intellettuali:

Toﬁy Thomas: Howard Hughes in Hollywood, Secaucus; Citadel Press, 1985, in 8°, pp.
160, ill., $ 17.95.

La figura del miliardario bizzarrc capace di improvvisarsi produttore per soddisfare
la sua passione cinematografica & ormai entrata a far parte piu della leggenda che
della storia del cinema americano. Ma fino a che punto Hughes puo essere definito
soltanto un eccentrico cineasta dilettante? Facendo piazza pulita dei tanti aneddoti,
Thomas ne ricostruisce I'avventura focalizzando l'attenzione sui motivi.che hanno
indotto Hughes a produrre film ricchi di spunti polemici quali. Scarface e Prima
pagina, o quel western dissacratorio che & The Outlaw. E in questi film infatti che
Thomas riconosce in lui la personalita del vero cineasta, probabilmente esaltata
dalla pazzia che gia in quegli anni lo minava.

Giovanni Robbiano: Alan Pakula, Firenze, La Nuova Italia, 1985, (“Il Castoro
cinema”), in 16°, pp. 102, L. 6.800.

Vari: Un regard retrouvé - Auteurs et acteurs du cinéma de Tn'este,'Venezia, Electa,
1985, pp. 208, ill., s.i.p.

Nell’ambito delle recenti manifestazioni parigine su Trieste, organizzate dall'Insti-
tut Culturel Italien presso il Centre Georges Pompidou, uno spazio particolare —
chiamato per suggestione proustiana “Un regard retrouvé” — & stato riservato al
cinema. In una eclettica rassegna antologica sono stati presentati alcuni dei film piu
rappresentativi di autori e attori triestini. L'omaggio & stato completato dalla
pubblicazione di questo-bel volume, curato da Luciano Semerani, ricco di interventi
critici, testimonianze, ritratti e saggi coordinati da Lorenzo Codelli, Annamaria
Percavassi e Rosella Pisciotta Piccotti. i . i

Come precisano in apertura Jean-Loup Passek, Codelli e Percavassi, rispettivamente
nella premessa e nell’introduzione, non ¢ possibile parlare propriamente di “scuola
triestina”. Tuttdvia l'apporto di questa citta di frontiera al cinema italiano &
indubitabile. Il suo particolare rapporto col cinema — sottile e variegato — &
segnato da una storia specifica. E questo volume si propone di indagarlo per la

prima volta in modo organico, secondo diversi percorsi di senso.
t
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Per la particolare collocazione storico-geografica di questa citta, negli anni "40, sugli
schermi triestini vengono proiettati alcuni film del cinema americano, sovietico e
tedesco che non raggiungevano nessun’altra citta italiana. E in quegli anni che
cominciano la loro attivita di critici Callisto Cosulich e Tullio Kezich che, in una
passeggiata nei territori della memoria, rievocano le scoperte, le battaglie, il clima
del tempo in cui si compi il romanzo del loro apprendistato. Con loro c'era Franco
Giraldi, il terzo uomo del gruppo, che a differenza degli amici, il cinema lo
desiderava soprattutto fare. Lo fara, dapprima nella forma del western all'italiana,
poi, con l'aiuto dell’amico Kezich e la Rai come produttore, in una nuova stagione di
cinema d'autore. A lui & dedicato l'attento saggio di Ugo Casiraghi.

Nel 1948 appare sulla scena dello spettacolo la bella triestina Fulvia Franco. La sua
elezione a Miss Italia di quell’anno le apre le porte del cinema. Appassionante ¢ la
ricostruzione della sua vicenda, fatta da Alberto Farassino soprattutto nel capitolo
in’ cui la sua- biografia sentimentale interseca quella di Tiberio Mitri, anch’egli
triestino, campione europeo di boxe e dal 1952 interprete di numerosi film.
Sergio Grmek Germani ricostruisce invece il profilo artistico di Giacomo Gentilomo,
altro triestino dimenticato, passato alla regia cinematografica dopo studi di teatro a
Vienna e dieci anni di apprendistato sul set in cui € di volta in volta ségretario di
edizione, aiuto regista, montatore. Nel 1964 abbandona il mondo del cinema
ritirandosi in un silenzio che nessuno & riuscito’ a infrangere. Le sue intuizioni
linguistiche sulla natura del cinema si ritrovano nello scritto Idee sul cinematografo,
apparso su «LTtalia Letteraria» nel 1932 e qui ripubblicato per l'occasione.

Nel volume troviamo anche uno scritto di Gian Piero Brunetta su Sergio Amidei, il
grande sceneggiatore originario di Gorizia, il cui-lavoro viene ampiamente trattato
anche in un contiguo saggio di Codelli. Da segnalare inoltre gli scritti di Lalla
Kezich, Elsa Sormani e Mathilde Hockhofler su Elsa Merlini, di Leonardo Quare-
sima su Alexander Moissi, di Aggeo Savioli su.Omero Antonutti. (luciano de giusti)

Aldo Bernardini e Jean A. Gili (a cura di): Le cinéma italien de “La prise de Rome”
(1905) a “Rome ville ouverte” (1945), Cinémal/pluriel, Paris, Centre Georges Pompidou,
1986, in 8, pp. 280, ill., F. 180. ' '

Pubblicato in occasione della retrospettiva. che il Centre Georges Pompidou ha
dedicato al cinema italiano nei primi mesi dell’86, il testo ha la stessa accurata
struttura che contraddistingue tutti i volumi della collezione “cinéma/pluriel”
‘diretta da Jean Loup Passek: tavola sinottica degli eventi storici, culturali e
cinematografici; elenco ragionato dei film prodotti; dizionario bio-filmografico dei
registi. ' .

Il corpo centrale del testo raccoglie una serie di saggi, in parte gia editi, in parte
scritti per ’occasione, dovuti a studidsi italiani e francesi: Aldo Bernardini, Pietro
Bianchi, -Gian Piero Brunetta, Claudio Camerini, Paolo Cherchi Usai, Lorenzo
Codelli, Jean A. Gili, Livio Jacob, Jacques Lourcelles, Vittorio Martinelli, Lorenzo
Quaglietti, Riccardo Redi, Emannuelle Toulet, Davide Turconi. Suddivisi in due
sezioni, muto e sonoro, gli interventi prendono in esame ogni aspetto della cinema-
tografia-italiana dagli inizi alla seconda guerra mondiale: I'organizzazione produt-
tiva, il contesto politico, le forme censorie, i modelli narrativi, i generi, il divismo.
A conclusione del discorso Emmanuelle Toulet, per il periodo muto, e Jean Gili, per
I'epoca del sonoro, propongono urranalisi della diffusione e della fortuna del cinema
italiano in Francia.

Pierre Guibbert (a cura di): Les premiers ans du cinéma frangais, Perpignan, Institut
Jean Vigo, 1985, in 8°, 320, ill., F. 140.

Atti del V Convegno internazionale “Cinema e storia - Storia e cinema” organizzato
dall'Istituto Jean Vigo a Perpignan nei mesi di ottobre e novembre 1984.
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Prosper. Hillairet, Christian Lebrat, Patrice Rollet: Paris vu par le cinéma d'avant-
garde 1923-1983, Paris, Paris Expéririiental Editions,’ '1985;in 82, pp. 132, ill., F. 135.

Citta amata da intere generazioni di cineasti, Parigi & da'sempre il punto d'incontro
di movimenti d’avanguardia letteraria e cinematografica. Ai rapporti privilegiati
che legano Parigi alle avanguardie storiche ma anche alla Nouvelle Vague o al
cinema ‘classico’ francese, il Centro Georges Pompidou ha dedicato una retrospet-
tiva, presentata dal 14 novembre al 15 dicembre 1985 al Museo nazionale d’arte
moderna francese. Il catalogo della manifestazione, diviso in due parti (saggi critici
e documentazione sui cineasti'accompagnata da testimonianze dirette), ricostruisce
la topografia dei luoghi parigini piu ‘frequentati’. E interessante rilevare come quasi
tutti i registi di un'movimento finiscano per amare gli stessi luoghi: le avanguardie
storiche hanno fotografato spesso la Tour Eiffel; Saint-Germain-des-Prés ¢ 1'ambien-
taziofie ideale per i film letterari, e i protagonisti dei film della Nouvelle Vague non
si stincano di camminare per parchi, giardini e viali alberati. Non mancano
riferimenti ai tanti registi stranieri che hanno girato film a Parigi.

Florxana Joannucci € Silvana Silvestri: Cecoslovacchza/Polonla/Ungherza 1 mmagmz
di una cinematografia, Roma, De Luca, 1985, in 8°, pp, 168, ill., s.i.p.

i Intervxste a registi, attori, sceneggiatori, ecc:, raccolte’ seguendo un itinerario ideale
attraverso tre cinematografie caratterizzate dall avere in comune «grandi esplosioni
di v1ta11ta, momenti di silenzio». Il volume & arricchito di foto scattate da.Floriana
Joannucci durante gli incontri con i cineasti. - . N

Filippo D’Angelo, Davide Ferrarxo Fabrizio Grosoli, Paolo Vecchi (a cura di): Local
Heroes Flrenze, La casa Usher, 1986, in 8°, pp. 158, ill., L. 28.000.

Cmematograﬁcamente la Gran Bretagna ¢ uno strano paese: sembra accorgersi del
proprio genio nazionale soltanto dopo averlo consegnato a Hollywood, in una sorta
di esilio pili 0 meno volontario. La storia delle trasmigrazioni non si limita ai
classici Chaplin e Hitchcock ma conta, pitt recentemente, quasi tutto il gruppo del
vecchio & glorioso Free Cinema. Ed ¢ un fatto che al momento attuale i registi inglesi
di maggior successo come Hudson, Attenborough e Joffé, insigniti di Oscar, stiano
tutti tentando la carta della superproduzione multinazionale, con largo intervento
di capitale americano. D’altro canto gli studi londinesi di Pinewood-ed Elstree
continuano a rappresentare un punto di riferimento per il grande cinema statuni-
tense: di qui sono usciti quasi tutti i film -di Kubrick e i maggiori successi
spettacolari degli ultimi anni: da Guetre stellari a I predatori dell'arca perduta.

In un passo rimasto celebre, Truffaut ha detto una volta di vedere una diretta
incompatibilita tra la parola ‘cinema’” e la parola ‘Gran Bretagna'. Messo fra
parentesi il giudizio di valore implicato dalla battuta, sembra un dato di fatto, per
altro laimentato dagli addetti ai lavori, il ruolo secondario che la cultura cinemato-
grafica gioca nella tradizione britannica piu consona alla polvere dei palcoscenici
che agli schermi luminosi. Di riflesso, la critica inglese appare come una corpora-
zione particolare, affatto diversa rispetto alle varie situazioni europee. A leggere le
cronache degli ultimi anni nei giornali e nelle riviste inglesi si ha talvolta I'impres-
-sione che quel fenomeno che va sotto il nome di British Film Renaissance sia
avvenuto nonostante e al di 1a della critica inglese stessa. Il nuovo cinema
britannico ¢& stato infatti scoperto nei festival europei. Ma il fenomeno, per quanto
celebrato, rimane ‘ancora tutto da analizzare, da circostanziare, da verificare.

In questa direzione si colloca l'iniziativa del comune di Reggio Emilia che nel marzo
1986 ha dedicato alla British Film Renaissance una rassegna e un libro con un t1tolo
emblematico, Local Heroes, dal noto film di Forsyth. .
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Chi sono e da dove vengono questi Local Heroes del cinema britannico? Si chiamano
Richard Eyre, Bill Forsyth, Sthephen Frears, Peter Greenaway, David Hare, Derek
Jarman, Neil Jordan, Marel Kaniewska, Malcolm Mowbray, Mike Newell, Christop-
her Petit, Michael Radford, Julien Temple, ecc. Il catalogo offre un dizionario
accurato di questi autori che risultano nati quasi tutti nell’arco degli anni quaranta,
con al loro attivo non pit1 di due o tre film a testa ma, nella maggior parte dei casi,
con una lunga esperienza alle spalle in campo letterario, teatrale e televisivo.
Alla base della ‘rinascita’ ¢ dunque — come scrive Davide Turconi nel saggio che
apre il volume — «il passaggio di un’intéra generazione di sceneggiatori e registi dal
teatro e dalla letteratura al cinema attraverso la televisione». Non si tratta soltanto
di un cambio della guardia generazionale o di una conferma della grande vitalita
della tradizione inglese nel suo doppio versante documentaristico e letterario,
secondo quanto sottolinea John Francis Lane, occupato soprattutto a smontare le
cattiverie’ truffautiane. Cio che emerge, al contrario, & un nuovo modello produttivo
basato sull’integrazione tra cinema e televisione.

In tempi in cui domina ancora la colonizzazione americana, le sale continuano
drasticamente a vuotarsi e la struttura industriale — salvo poche iniziative illumi-
nate e alcune produzioni multinazionali superpremiate — rimane incerta, Channel
Four e il British Film Institute si offrono come vere e proprie palestre di lancio per
tanti giovani talenti altrimenti tagliati fuori dal mercato. Ed & singolare che mentre
si intavolano discussioni teoriche sulla divaricazione estetica tra tv movie e movie
movie, certi film nati per la tv e poi, sull'onda del successo, destinati a una doppia
uscita sul video e in sala, appaiono possedere soprattutto qualita specificamente
cinematografiche. Valga per tutti I'esempio limite dei Misteri del giardino di
Compton House di Peter Greenaway, opera visionaria oltre che squisitamente visiva
e, comunque, quanto di pill contrario si possa immaginare al modulo televisivo.
(s.p.)

Mino Guerrlm (a cura di): Federico Felllm - Ginger e Fred, Milano, Longanesi, 1985,
in 8°, pp. 278, ill., L. 20.000. -

Diario di lavorazione del film redatto a pitt mani. Contiene infatti, oltre a scritti di
Federico Fellini, le testimonianze di molti suoi collaboratori: attori, costumisti,
assistenti alla regia, segretaria di edizione, produttore, ecc. Il volume contiene anche
la sceneggiatura di Ginger e Fred, desunta alla moviola da Filippo Ascione.

John Boorman: Money into Light - The Emerald Forest, London/Boston, Faber and
Faber, 1985, in 8°, pp. 242, ill;, £ 4.95.

In viaggio da Londra a Los Angeles in cerca di finanziamenti, Boorman comincia a
scrivere questo diario, nel quale racconta le varie fasi della lavorazione della Foresta
di smeraldo. Una vera e propria avventura che ha inizio nella giungla hollywoodiana
popolata da avvocati, produttori, organizzatori vari ai quali il regista deve strappare
i soldi necessari alla realizzazione del film, e che termina nella giungla vera, quella -
amazzonica, dove La foresta di smeraldo & stato girato.

Alan Bennet: A Private Function. A screenplay, London/Boston, Faber and Faber,
1984, in 8°, pp. 110, ill,, £ 3.95.

Sceneggiatura del film Pranzo reale di Malcolm Mowbray.

Peter Carey and Ray Lawrence: Bliss. The Film, LondonfBoston Faber and Faber,
1986, in 8°, pp. 142, ill,, £ 4.95.
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Steven Bach: Final Cut. Dreams and Disaster in the Making of Heaven's Gate, New
York, William Morrow and Company, 1985, in 8°, pp. 432, $ 19.95.

I cancelli del cielo, ovvero uno dei piu grandi disastri produttivi della storia del
cinema, raccontato da un diretto testimone, Steven Bach, all’epoca responsabile
. della produzione per la United Artists.

Gioyanni Grazzini: Cinema ‘85, Bari, Laterza, 1986, in_ 16°, pp. 304, L. 13.000.’

Raccolta annuale delle recensioni scritte per il «Corriere della Sera», arricchita fra
I'altro da una serie di interventi sullo stato del cinema italiano, da un incontro
inedito con i giovani registi polacchi, e dal consueto elenco dei “premiati dell’anno”.

By

Metropolis: un film di Fritz Lang. Images d'un toufnage Photo Copies, Paris, Centre‘
National de la Photographie avec le concours du Ministére de la Culture, 1985, in 8°,
pp- 144, ill,, F. 230. .

Catalogo della mostra allestita a Parigi nell’estate 1985, e riproposta a Torino dal 2
aprile al 4 maggio 1986, sulla base del materiale fotografico donato da Lang alla
Cinémathéque Francaise. Strutturato su un montaggio parallelo di photos de plateau.
e photos de tournage, 1'album ricostruisce la storia del film da una doppia angola-
zione, mostrando cio che avviene davanti e dietro la macchina da presa, fino a
scoprire il regista al lavoro. Brevi scritti di Claude-Jean Philippe, Alain Bergala e
Luis Buiuel introducono questa prezmsa sequenza fotograﬁca

Jérry Vermilye: T he F ilms of the T ‘wenties, Secaucus, The Citadel PresS, 1985, in 8°,
pp. 256, ill., $°19.95.

Gli anni venti rivisitati attraverso una scelta di 75 film, da Pollyanna (1920) a The
Taming of the Shrew (1929), nell'intento di illustrare lo splendore di quel periodo
partlcolarmente fortunato del cinema americano.

Tony Thomas e Aubrey Solomon: The Films of 20th Century Fox - 50th Anniversary
Edition, Secaucus, The Citadel Press, 1985, in 8°, pp. 246, $ 29.95.

F 1lm discussi insieme 1985, Milano, Centro culturale San Fedele, 1985, in 8°, pp- 318,
si.p.

Consueta raccolta annuale delle schede dei film segnalati dal Centro San Fedele
accompagnate da un’antologia critica e da recensioni curate dagli spettatori.

Isabella Imperiali e Americo Sbardella: Shakespeare al cinema, Assessorato alla
cultura Regione Lazio / Filmstudio 80, Roma, 1985, in 8°, pp. 36, ill., s.ip.

Catalogo della rassegna svoltasi nel dicembre 1985. All'introduzione di Gianni
Rondolino seguono note di Laura Caretti (“La recita del potere: Shakespeare visto
da Orson Welles”), Isabella Imperiali (“La vera vista”), Carlo Pagetti (“Caliban e
Miranda al cinema: ovvero Shakespeare e llmmagmarxo c1nemat0graf1co) e
accurate schede filmografiche.

Claude Raimond Dityvon: Album de tournages, Paris, Editions de I’ Etonle Cahiers du
Cinéma, 1985, in 8°, pp. 84, ill,, F. 90.

Attraverso gli- occhi del fotografo Dityvon, i set di 10 film realizzati in Francia nel
1985: Poulet au vinaigre di Chabrol, Police di Pialat, Rendez-vous di Téchiné, Le
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pactole di Mocky, L'eveillé du pont de I'Alma di Ruiz, Maine-Océan. di Rozier, Le
soulier de satin di Oliveira, La tentation d'Isabelle di Doillon, Tangos di Solanas,
Parking di Demy.

Goffredo Fofi: Dieci anni difficili Capire con il cinema. Parte seconda, 1 975-1985,
Firenze, La casa Usher, 1985, in 8° -pp. 264, L. 24.000.

Ancora barricato nella ‘vecchia’ e amata idea che il cinema debba essere innanzi-
tutto uno strumento di conoscenza Fofi abbassa leggermente -il° tono dei suoi
interventi, meno diretti e percid.meno ‘irritanti’ ¢hé in passato, anche se capaci di
conservare lo stesso taglio iconoclasta, violentemeénte ostile ai sacrari e ai monu-
menti di moda, talvolta fin troppo complacmto di attraversare all'inverso le
corrénti.

Dieci anni dopo, le sue critiche reglstrano il cinema’ “della crisi dei movimenti e della
.morte delle ideologie attraverso uno sguardo certamente provato dal cambiare dei
tempi, ma non per questo meno lucido o meno rigoroso, sempre alla ricerca di una
progettualita in cui orientarsi, come testimonia la bella * “Lettera aperta ai.giovani
film-maker”.in appendice al volume.

Cesare Zavattini: Gli altri-(a cura di Pler Luigi Raffaelh) Milano, Bompiani, in 16°,
pp. 296, L. 7.000.

Gli ‘altri’ sono plttori illustri come Filippo De Pisis; attrici famose come Isa Miranda
‘o registi délla statura di Blasetti definito da Zavattini «il guetriero che affronto da
solo l'esercito nemico». Ma ‘gli altri’ sono anche. e soprattutto-una gran massa di
‘esordienti di cui Zavattini, da sempre mnamorato della ‘naiveté, scopre il talento e
incoraggia l'attivita.

Molto -varie risultano le destmazxonl di quesn ritratti abbozzati nell'arco degli
ultimi quarant’anni: inaugurazioni di mostre, prefazioni di libri, presentazmm di
rassegne, ecc. Pur stretto in simili tracciati, l'intervento zavattiniano & capace. di
trascendere i canoni della scrittura d’occasione, o i limiti del genere per definizione
fatico, tautologico e ufficiale delle descrizioni celebrative. Il tono & scopplettante
zeppo di tirate ‘militanti’, di accensioni entusiastiche, in linea con la pitt originale
cifra zavattiniana, quella debordante vitalita che tocca, 1mbrogha dilata, esalta
tutte le cose. Il modulo del ritratto & definito dall'assenza di moduli, dall'ironia che
si prende gioco dell’occasione in cui 'omaggio & calato, dalla disposizione voluta-
mente casuale di una scrittura quasi distratta dai suoi Scopi, legata sempre alla
rievocazione di un ricordo, alla concretezza di un ‘segno’, pérsino al momento della
giornata che accompagna lo scrittore al lavoro.

Luigi Allori: Guida al linguaggio del cinema, Roma, Editori Rmnm (“Le guide di
* Paideia”), 1986, in 8°, pp. 174, ill., L. 20.000.

Diretto agli insegnanti e agli operatori educativi, il manuale é strutturato come una
guida critica, anziché pratica, al linguaggio del cinema analizzato nel suo divenire
storico, in quanto successione di invenzioni tecnico-artistiche che, senza organiz-
zarsi in uno schema grammaticale normativo, sono andate tuttavia a comporte quel
corpus di regole, procedimenti e convenzioni su cui si arncola ’espressione cinema-
tografica odierna. .
Assolvendo al suo intento principalmente pedagogico, Allon propone una tabella di
testi base — da I! bacio di Edison (1893) a Salvatore Giuliano di Rosi (1961) —

attraverso i quali-¢ possibile scandire le tappe, identificare i percorsi, fissare i

modelli, I‘lCOStI‘UlI'e insomma, la storia del linguaggio cinematografico. :
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Il giovane cinema veneto:
una breccia nel muro della diffidenza

Caro «Bianco e Nero»,
raccogliendo la proposta di Gianni Rondolino, mi permetto di intervenire sulla
questione del ‘cinema giovane’ con alcune considerazioni rlguardantl il:Veneto. Una
premessa e due punti di rlferlmen{o La premessa & che qui pilt che altrove il cinema
¢’ indipendente per necessitare non gia per virt, fuori mercato semplicemente
perché il ‘mercato non c'¢. T-due punti di riferimento — che mi. consentono,
nonostante la premessa, di intervenire — ‘sono lesperlenza produttlva di Olmi a
Bassano (sfociata nella serie televisiva “Di paesi di citta”) e la prima edizione di
“Veneto Film-maker”, rassegna di cinema veneto indipendente tenutasi nel gennalo' .
1986 a Mestre.
Ma procediamo con ordine e cominciamo dalla premessa Per antlca consuetudme
I'industriale che vuol farsi la pubblicita- in televisione lo spot_va a ordinarselo a-
Milano. Cosi come chi vuol fare il mestiere: del c1nema va.a Roma. Quei pochi che
restano bussano invano- al portone di ‘Palazzo Labla (Sede reglonale della Rai),
trovandovi una struttura demotivata, cultiralmente un po’ chiusa e _soprattutto
senza finanziamenti (produttivamente parlando la-Rai di Venezia vale quella di-
© Potenza o Campobasso, alla faccia della grandeur di noi veneziani...). I pitintrodotti
qualcosa riescono a combinare, magari in Regione, dove. le meraviglie di Strapaese
(il dialetto, le tradizioni, le comunita rurali-e montane, le ville, i capitelli, i fiumi, le -
vallate e via celebrando) resistono all” usura del tempo grazie alla venetltudme
spiccata dei politici-locali.
Stretta nella morsa di contraddizioni croniche ¢ insanabili, la nozione di “ cinema
giovane indipendente” rischia di essere un non sense, una burla, una esagerazione,
un’idiozia... Non solo. Nel conto mettiamoci anche che il Veneto — terra fertile di
cineamatori (alcuni dei quali a dire il vero molto bravi come il veneziano Frollo, che
purtroppo ha smesso da anni’ di fare cinema, o il trevigiano Cadorin) — stenta a
““realizzare’ la differenza che passa fra la vecchia figura del non professtonale e quella
odierna del film (o video)-maker. Accade cosi che; in virtl di un termine in voga, nella
categoria dei film-makers si ritrovino un po’ tutti: attempatl superottisti e sperimen-
tali a oltranza, documentaristi ancien régime ¢ impiegati con la macchina da presa;
talenti autentici accanto a inveterati. manieristi. E tutto cid senza che vi sia la forza
d'urto del giovanilismo metropolitano (per la semplice ragione che il Veneto ¢ una
‘metropoli diffusa’ con una capitale ‘deliberatamente fuori’'del tempo).
Messa in questi termini, la-questione sembra non esistere. E invece, un bel giorno, "
scopri che alla chetichella, a Bassano, hanno messo su una.scuola di cinema, .
informale finché si vuole ma didatticamente funzionale, e per di piu capace di
sperimentare concretamente teorie un tempo profetizzate (ma mai realjzzate,
- almeno in Veneto) dal decentramento produttivo della Terza rete Rai. L'esperienza
passa per le idee di Olmi e Valmarana, si avvale della collaborazione di ‘indipen-
denti’ di provata virti come Mario-Brenta, Augusto Tretti e Markus Imhoof, ma fa
- soprattutto leva su.un gruppo di giovani — alcuni dei quali veneti — che vogliono
imparare il mestiere senza passare per 1’apprendistato romano. Tante piccole storie
di provincia diventano il mosaico a piut voci della serie “Di paesi “di citta”,
coraggiosamente finanziata dalla prima rete Rai € purtroppo castrata“in sede di
messa in onda (a mezzanotte, il sabato sera, dopo “Fantastico”, vale a dire con
probabilita di audience zero).
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Traversie di visione a parte, 'esperienza di Bassano dimostra che lontano da Roma
& possibile produrre, rinnovando metodi di apprendimento e cercando di affinare le
modalita espressive e linguistiche. Pare che l'iniziativa avra un seguito nell'imme-
diato futuro. Se cosi sara, il Veneto non potra che gioirne, sia pure nell’economia
piuttosto- autarchica dell’esperienza pilota su modello sostanzialmente olmiano.
Vale a dire, di fatto irripetibile. ’ .

Sulla scia della folgorazione bassanese, il sondaggio di “Veneto Film-maker”,
concepito con I'idea di ‘identificare’ la produzione indipendente espressa nell’ultimo-
biennio e.soprattutto con 1'obiettivo di agitare intorno a essa un dibattito di piu
vasta portata, senza ‘colpevolizzare’ i registi e piuttosto chiamando in -causa
I'assenteismo delle istituzioni e il disinteresse della stessa critica militante che, a
dispetto della definizione, raramente in.provincia esce dal guscio della recensione in
‘terza o quarta battuta. : L )
Dati alla mano, un sommario bilaricio: una cinquantina i film iscritti (diversi per
genere, formato e supporto; significativamente nessun lungometraggio), tredici
quelli selezionati e presentati in pubblico da una commissione che a detta di
qualcuno ha avuto il torto di tagliare piu teste di Robespierre, a detta di altri si &
limitata a constatare scrupolosamente la limitatezza di un panorama che per forza
di cose non puo dirsi ed essere esaltante. Lusinghiera tuttavia -la varieta delle
tendenze espresse, in grado di spaziare dal cinema d'animazione (Un giorno la pace
del vignettista Busan, disegnato — anzi ‘graffiato’ — direttamente su pellicola) alla
fiction di genere (Amaramara di Enzo Zamuner, un piccolo thriller ben ritmato), dal
pilota televisivo (La mia vita? Sarebbe un romanzo... di Sandro Cotugno e Saura
Pasquetti) al documentario etnografico (Di giorno in giorrio di Ivano Cadorin), dalla
. performance d’artista (Verticalmente orizzontale... di Giorgio Spiller) alla video
inchiesta (Manicomi per impazzire di Enrico Mengotti), dal pastiche post-moderno
(Plessi e Preview di Raffaele Boccia) alla sperimentalita poetronica (Post-narciso di
Piero Olmeda), dalla computer graphic. (Joyce in fabula di Silvano .Onda)-al film
referenziale .e introspettivo (Tessuti nella memoria di Maurizio Gioco e Ritorno al
tempio di Rodolfo Bisatti). . ' ‘

Abbiamo lasciato per ultimo Cocca di-mamma di Marco Isoli e Agnese ‘Fontana
(corto a soggetto in 16 mm, gia presente al festival di Torino) perché, risultati
qualitativi a parte, nasce dall'unica esperienza veneta forse autenticamente ricondu-
cibile al concetto .di “cinema giovane indipendente” altrove praticato. Questa
‘esperienza si chiama Fomar, piccola casa di produzione con doppio domicilio —
Roma e Verona — formata da un gruppo di giovani veronesi passati per il Centro
sperimentale di cinematografia. A “Veneto Film-maker” hanno' presentato il pro-
dotto piu professionalmente ineccepibile e piir sofisticato sul piano concettuale (una
rilettura di Ginsberg del tutto avulsa dal contesto beatnik dell’autore), ma all’attivo
hanno tante altre cose, a cominciare dalle video pitture di Andrea Marfori per finire
- con un progetto di film professionale che ha gia ottenuto il finanziamento ministe-
riale previsto dall'articolo 28 della 1213,
‘Nell'esperienza della Fomar la ricerca linguistica cerca di conciliarsi con quella del
budget, senza sposare le cause perse degli esordienti incompresi. La base operativa
ce 'hanno a Roma ma il desiderio di mettere radici in Veneto & forte (e proprio in
"'una valle del veronese ¢ ambientato il soggetto del loro prossimo e primo lungome-
traggio). Il compito che hanno di fronte non ¢ facile. La tradizione vuole i registi
veneti scandalosi (Brass, Samperi) o maledetti (Brenta, Da Campo, Tretti, tanto per
fare- qualche nome). _ ' .
Quelli della Fomar rivendicano una via di mezzo che potrebbe anche non essere piu
un'utopia e che, una volta verificata, potrebbe servire piut di mille discorsi ad aprire
una breccia in un quel muro di diffidenza che sovrasta la produzione cinematogra-
fica nel Verieto. Con buona pace di chi sogna in grande e riduce eternaménte la
partitd ai magici esterni di una Venezia sensale del cinema piu retrivo.

Roberto Ellero .
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CRONACHE DEL C.S.C.

Come hanno studiato gli‘allievi . - -

Le lezioni del primo anno del biennio accademico 1985-87 si sono svolte in momenti
e fasi diverse. In un primo momento, gli allievi dei corsi di specializzazione sono
stati riuniti in lezioni collettive tendenti, oltre che ad approfondire le informazioni
di base su tutte le componenti delle attivita audiovisive, a favorire anche 1'aggrega-
zione e la conoscenza reciproca dei giovani. Poi i singoli corsi hanno iniziato le
lezioni particolareggiate, rivolte allo studio approfondito dei temi specifici. Infine
gli allievi di alcuni corsi (regia, ripresa, recitazione) hanno svolto lezioni pratiche in
teatro di posa, in studio televisivo e in ambiénti dal vero, al fine di prendere-
gradualmente confidenza con I'uso degli strumenti tecnici da utilizzare nella
realizzazione dei’ prodotti cinematografici e televisivi. °

La Fiaf a congresso

Si & svolto a Canberra nella seconda decade dl apnle 11 42° Congresso della Fiaf
(Fédération Internationale des Archives du Film) organizzato dal National Film and
-Sound Archive of Australia. Vi hanno partecipato 37 delle 54 cineteche aderenti alla
federazione e 5 dei 22 archivi “osservatori”. Nel corso dei lavori sono stati messi a
punto i programmi di attivitd per gli anni venturi, in vista soprattutto delle
manifestazioni per il cinquantenario della Fiaf, che avranno luogo a Parigi nel 1987.
a cura delle tre cineteche francesi (Cmematheque de Toulouse, Cmematheque
Francaise, Cinémathéque Universitaire).

Nell’ambito del congresso si sono svolti due sxmposx uno-sull'impiego dell’informa-
tica nella catalogazione delle collezioni di film, 1'altro sul restauro dei materiali
filmici, con la partecipazione di tecnici e specialisti di varie-nazionalita..

11 prossimo congresso si terra nella primavera del 1987 a Berlino Ovest, a cura della
Stiftung Deutsche Kinemathek. '

I dipl(;mati'spiccaho il volo . - ‘

Il Centro di ricerca per la narrativa e il cinema ha fondato ad Agrigento il premio «JI1
primo volo» riservato a film di neoregisti. Alla prima edizione del concorso, svoltosi
a maggio in occasione dell’assegnazione degli “Efebo d’oro”, sono stati invitati
quattro saggi di giovani diplomati del C.S.C.: Tu sei differente di Alberto Taraglio
(scritto con Luca Benedetti), Il sorriso in fondo al mare di Francesca Pirani, Berenice
di Juan Manuel Chumllla Carbajosa (scritto con. Edi L1cc1011) Incubo d1 Antonella
Grassi.

Un'apposita gxurla ha premiato con 1 Efebo d’ argento il film Beremce e con una
“Targa d’argento” l'attrice Monica Rametta.

1l presidente e il direttore generale del C.S.C. hanno assistito alla cerimonia_della
premiazione compiacendosi con gli organizzatori per l'iniziativa. Era presente, fra
gli altri, Manuel Puig, lo scrittore argentino dal cui romanzo 1! bacio della donna-
ragno & stato tratto il film di Hector Babenco che ha vinto 1'“Efebo d’oro”». Anche
Manuel Pulg ¢ stato allievo del C.S.C., negli anni cinquanta.

et
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11 “Premio Segnocinema” di un milione di lire
per il miglior saggio inedito sui problemi della
lettura e della critica, del film ¢ stato indetto

dall’omonima rivista. I testi, che dovranno per- -

venire alla redazione entro il 31 agosto 1986,
devono svolgere temi di carattere storico, esteti-
co o teorico relativi ad autori, generi, film o stili
del cinema dell'ultimo decennio. Per informa:
zioni: Segnocinema, via G. Prati 34, 36100 Vi-
cenza.

The London Intermational Film School, per fe-

steggiare il trentesimo anno di attivita organiz-
za una riunione internazionale degli ex studenti
ed ex membri .dello staff. Percio fa appello ai
suoi ex studenti e a quelli delle due scuole che
'hanno - preceduta, la London School of Film
Technique e la London Film School, affinché si
mettano in contatto con l'istituto. The London
International Film School, 24 Shelton Street,
London WC2H 9HP. Tel. 01-8369642, 2400168.

Assegnato il premio “Ludovico Zorzi” 1986, al-
l'unanimita, alla tesi di laurea Notizie di feste e
spettacoli nei diari di Marin Sanudo (1496-1533)
di Gabriella Gori, discussa all'Universita di Fi-
renze, «per il rigore scientifico nel riscontro
delle fonti, nella loro edizione e nel commento
condotto secondo la lezione di metodo storico-
filologico che fu propria di Ludovico Zorzi». La
giuria ha ségnalato inoltre la tesi L'altro teatro a
Venezia dal 1890 al 1915 di Albano Trevisan,

discussa all’Universita di Bologna, Dams. Per le °

opere dedicate al cinema, la giuria segnala la
tesi Le regie cinematografiche di Eduardo De
Filippo di Ofelia Francesca Patti, discussa all’U-
niversita di Pisa.

11 Museo nazionale del cinema di Torino, chiuso
da un paio d’anni per l'insufficienza delle condi-
‘zioni di sicurezza, avra la nuova’e definitiva
sede nel PalaZzzo degli stemmi del capoluogo
piemontese. Sponsorizzato dalla Cassa di ri-
_ sparmio di Torino, il progetto prevede la
creazione di una vera e propria cittadella del
cinema e della televisione. Nel Palazzo degli
stemmi saranno infatti concentrate, oltre al Mu-
seo del cinema, anche le sedi del Festival cine-
ma giovani, del Festival del cinema sportivo, del
Movie club, dell’Aiace, dell’Archivio nazionale
storico della Resisterza, e del Museo della radlo
e delle telecomunicazioni.

"“C'era una volta Angelo Musco”, la manifesta-
zione promossa-in gennaio dal Comune di Mes-
sina, ha offerto una mostra sulla vita e sull’atti-
vita dél grande attore comico e la proiezione di
dieci film interpretati da Musco. A corredo, un
catalogo con saggi critici.

NOTIZIE

- Un festival cinematografico dedicato a Venezia
_si & tenuto’a Parigi dal 19 febbraio al 4 marzo.

Vi ha contribuito, fra gli altri, anche la Cineteca .
nazionale del Centro sperimentale di cinemato-
grafla 1 trentasei film presentati riguardavano
in particolare 'opera di Francesco Pasinetti e
della” sua scuola, l'immagine di Venezia nel
cinema italiano e straniero, e l'immaginario
cinematografico di Hugo Pratt che nel cinema
ha trovato motivi e riferimenti per i suoi.fu-
metti.

Una videorassegna premio “Genie 1986” si ¢
tenuta a Roma dal 3 al 12 marzo su iniziativa
del Centro culturale canadese in collaborazione
con Filmstudio 80. Sono stati presentati cinque
film canadesi gia selezionati per il premxo “Ge-
nie 1986

»

“L'osservatorio dello spettacolo”, & stato costi-
tuito il 4 marzo dal ministro del turismo e
spettacolo. E ‘un centro studl che funzioria nel-
I’ambito dell'ufficio studi ¢ programmazioni del
ministero e ha il compito di raccogliere, aggior-
nare ed elaborare date e ndtizie in tema di
spettacolo.

Per ricordare Luchino Visconti, nel decimo an-
niversario della morte, il Sindacato nazionale
critici cinematografici ha organizzato, il 17
marzo, un incontro al cineclub II Labirinto.
Giulio Cesare Castello, Fedele D’Amico, Gianni
Rondolino e Aggeo Savioli hanno ripercorso con
le loro relazioni l'attivita artistica del regista

nel cinema e nel teatro.

Una retrospettiva di Renato Castellani ¢ stata
presentata a Sanremo nell’ambito della 29* Mo-
stra internazionale del film d’autore, che si &
tenuta .dal 21 al 26 marzo e la cui giuria era
presieduta da Guido Cincotti. Corrado Terzi ha

. commemorato il regista recentemente scom-

parso.

“Metropolis, un film di Fritz Lang - Immagini
di una regia” & la mostra fotografica allestita a
Torino dal 2 aprile al 4 maggio, frutto della
collaborazione ‘tra la Biennale fotografia e il
Centre nationale de la photographie. Le foto,
scattate da Horst von Harbou, cognato di Lang,
provengono dall’archivio personale che il regi-
sta dono alla Cinémathéque Francaise tra il
1959 e il 1962. La mostra comprendeva 83 foto
di ripresa scattate_dallo stesso asse della cine-
presa, con 13 cartelle di testo per seguire lo
svolgimento del film; 24 foto di ripresa montate

_ in.parallelo con altrettante foto di set, per mo-

strare la preparazione e i retroscena delle se-
quenze; 10 foto di scene mai montate, con un
testo di Bernard Eisenschitz.
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“1l diritto d’autore cinematografico e audiovisi-
vo in Francia e in Italla” ¢ il tema del dibattito
che si & svolto a Roma il 3 aprile, promosso
dall'Istituto giuridico dello spettacolo e dell'in-
formazione. -

La Settimsna del cinema francese, organizzata
ad Aosta, dal 12 al 21 aprile, dall’assessorato
" regionale alla pubblica istruzione con !'intento

di gettare' uno sguardo sulla produzione degli .

anni '80, ha offerto 19 film, molti dei quali
inediti’ per I'Ttalia, e una tavola rotonda sul
tema “Il cinema francese degli anni '80: produ-
zione, regia, dxstnbuz:one.

La Settimana “Ragazzi & Cinema”, organizzata
a Firenze, dal 13 al 20 aprile, dall’Acec/Stas e
dall’Ancci Toscana, ha offerto proiezioni di film,
uno spettacolo con lanterne magiche- e lastre
originali del "700/'800; un incontro di ricerca e
studio in collaborazione ‘con genitori; educatori,
insegnanti; una tavola rotonda sull'incidenza
dell’attivita degli enti pubblici‘sul problema del
rapporto ragazzi/cCinema; é una conferenza sul
tema “Mass media ed eta evolutiva: integrazio-
ne pedagogica o intromissione totalizzante”? -

Test di laurea
tografiche dis
unlversita italiane

3

in materie

nelle

Continuiamo la pubblicazione dei titoli delle
tesi di laurea sul cinema, la tv e gli audiovi-
sivi in generale ‘discusse nelle universita

1986).

Gi_ancarlo Di Giovine: Clemente Fracassi: %
direttore di produzione, regista, organizzato-
re. Relatore: ‘Antonio Costa. Correlatore: L.
Quaresima. Universita di Bologna, facolta
di ‘lettere e filosofia, Dams.: .1986.

Enzo N. Terzano: Per un'interpretazione
cinematografica del futurismo in Italia. Re-
latore: Antonio Costa. Correlatore: D. Bor-
zacchini. Universita di Bologna, facolta di
lettere e filosofia, Dams.. 1986.

Eleonora Terlizzi: “The Big Sleep” da R.

. Chandler a H. Howks. Studio-di dlcune
componenti strutturali, espresszve e stilisti-
che del testo tra narrativa e cinemia. Relato-
re: Antonio Costa. Correlatore: G. Manétti.
Universita di Bologna, facolta di. Iettere e
fllOSOfla Dams 1986 .

Elfreide Relter 1l nuovo cinema austriaco
(1975-85). Relatore: Antonio Costa. Corre-
latore: Leonardo Quaresima. Universita di
Bologna, facolta di lettere e filosofia, .
Dams. 1986. .

italiane (vedi i numeri 2, 3 e 4/1985 eiln. 1/ _|

NOTIZIE

“Lo schermo negato”, una politica per il cinema
di qualita ¢ il tema della tavola rotonda che si &
tenuta a Pordenone il 14 aprile, promossa da
Cinemazero e dal Sindacato nazionale critici
cinematograﬁcx italiani per discutere’le condi-
zioni di grande Pprecarietd in cui-operano i
cmeclub .

La Settimana del cinema italtano a Madrid ha

offerto dal 14 al 20 aprile ventuno film, incontri
con la stampa della delegazione italiana (qua-
ranta persone fra attori, attrici, registi, produt-
tori ed esponenti del mondo imprenditoriale) e
una riunione della commissione mista cinema-
tografica italo-spagnola.

La Rassegna del cinema cinese degli anni ‘80,
organizzata a Roma, dal 14 al 23 aprile, dall’En-
te dello spettacolo in collaborazione con l'amba-
sciata della Repubblica Popolare di Cina, ha
presentato per la prima ‘volta in Italia quindici
film prodotti negli ultimi cinque anni.

Interscientia-'86, incontro tra scienza, cinema e
televisione, svoltosi a Milano il 17 e 18 aprile,
ha avuto come tema “Il ruolo dei media nella
diffusione dell’educazione informatica”.

“Local Heroes”, registi e scrittori nel cinema
britannico degli anni "80, la rassegna organizza- .
ta-a Milano, dal 21 al 30 aprile, dal Comune in
collaborazione con il Citizen Kane's Club; com-
prendeva '16 film inediti in lingua originale.

“Il cinema tedesco classico: dall’espressionismo
al sonoro, 1913-1933” ¢ la vasta retrospettiva
organizzata a Roma, dal 22 aprile al 2 maggio,
dal Goethe Institut. Con 32 lungometraggi e
alcuni cortometraggi si ¢ voluto documentare il
periodo .d'oro del cinema tedesco, dalle origini
all’avvento dei nazionalsocialismo. Le ¢ opere so-
no state scelte con il criterio di evidenziare i
protagonisti di una stagione cinematografica,

. cioe¢ i maestri e le star, e di mettere in luce i

movimenti e le tendenze artistiche che piu con-
traddistinsero.I'epoca (espressionismo kammer-

‘spiel, nuova oggettivita, cinema spenmentale—

assoluto, cinema: proletano)

' “Cinema itallano d'oggi” la rassegna di Tokyo

che, inaugurata il 22 aprile, si protrarra fino al
giugno 1987, con una serie di proiezioni'concen-
trate nell’ultima decade di ogni mese, ha in
programma 48 film di-diciotto- autori, scelti fra

" quelli inediti per il Giappone. Ideata dall'Istitu-

to-italiano di cultura ‘a Tokyo, e con la collabo-
razione della Cineteca comunale di Bologna, la
rassegna comprende dieci mini-personali di
quattro film ciascuna, riservate -agli autori piit
significativi degli ultimi venticinque anni, e ina
miscellanea di otto pelllcole di altrettann re-
gisti.

1l Consiglio nazionale dello spettacolo si & inse-

diato il 23 aprile a Roma. L'organismo, previsto-
dalla nuova, legge per elaborare le proposté e
formulare il programma triennale di sostegno e



_ NOTIZIE

incentivazione finanziaria per le attivita dello
spettacolo, &.composto da 57 membi. in° rappre-
sentanza dei ‘ministeri e delle organizzazioni
profes_smnall, culturali e sindacali.

“Lo spetta.colo:.spa'zi nuovi pei- le Province”,
convegno organizzato a Roma il 24 aprile dal-

{’Unione delle Province d'Italia, ha sottolineato ’

I'importanza di attribuire un ruolo “specifico
alla Provincia, rispetto alla Regione e al Comu-
ne, nell’ambito delle leggi flglle della legge
Lagorlo per lo spettacolo.

La RaSsegna‘nazionale del cinema della scuola
‘ha tenuto la quinta edizione a Pesaro dal 24 al
27 aprile. Vi hanno concorso sessantasette ope-
re, girate in super8 o in elettronica, di altrettan-
te scucle elememari, medie e medie superiori.
Le Giomate professionali di ci " hanno
tenuto una speciale edizione il 6 e 7 maggio a
Rimini nell’ambito del primo Magis. Due i temi
del convegno: “Come rivitalizzare 'il mercato
cinematografico”, “Come potenziare le strutture
di mercato”.
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“Velocitta-cinema e futurismo”, la rassegna or-
ganizzata.a:Venezia, dal 6 al 10 maggio, nel-
lambito delle manifestazioni collaterali alla
mostra “Futurismo e. futuristi”, ha presentato
una quarantina di film, molti dex quali rari.

'La Rassegna europea audiovisivi e scuola, che

ha tenuto la 3* edizione a Mondavio dal 7 al 10
maggio, ha presentato in concorso circa duecen-
to.opere filmiche, girate quasi tutte in elettroni-
ca, ha affrontato.con un convegno, una tavola
rotonda e dibattiti il problema dell’educazione

.ai linguaggi dell'immagine e del suono nei nuo-

vi programmi della scuola €lementare, ¢ ha
dibattuto sul tema della formazione e dell’ag-
giornamento a distanza mec!iante i mezzi audio--

visivi e informatici.

“Videocolto”; immagini e conoscenza, si & svolta
a Cattolica (FO) dal 28 al 31 maggio. Organizza-
ta dalla Biblioteca comunale, la manifestazione

‘era dedicata ai video scientifici, didattici e cul-

turali prodom in Italia da orgamsml pubblici e
privati e ai probleml connessi alla loro raccolta,
conservazione e impiego in strutture formative,
mformatlve e culturali.

Agrigento. “Efebo d’oro” 1986. : ’
Da destra, Manuel Puig, allievo del C.S.C. negli anni cinquanta, Monica Rameita, diplomata in
recitazione dal C.S.C. nel 1985; Massimo Belli; Sonia Braga; Juan Manuel Chumilla Carbajosa,
diplomato in regia dal C.S.C. nel 1985, vincitore dell'“Efebo d’argento” 1986 col cortometraggio
Berenice, Marina Malfatti; Giancarlo Cobelli; Liliana Rotondo (Foto di A. Pitrone).




SUMMARY

“The Blind Director” by Alexander Kluge

“The Blind Director”, the last episode of Der Angriff der Gegenwart auf die iibrige Zelt

(literal translation: The Attack of the Present on the Rest of Time, 1985) by
Alexander Kluge is not simply the reflection of an auteur on the profession of the
director and his existential problems, but also a philosophical contribution concern-
ing the destiny of the mode of seeing thmgs in an age in which images have been
- enormously inflated. Blindness is necessary to restore vision. Kluge has taken it for
granted that the process of technological (and military) development is destroying,
through the new media, the bases for looking. Extreme evils call for extreme
remedies: the modern iconoclast has grown blind. Wath is more, blindness is the
prerequisite to becoming iconoclasts once more. Built around a series of paradoxes
and comic-grottesque situations, the episode illustrates the method Kluge follows,
influenced by literature: the context does not grow of the images, but out of the
contrast of images. More important than the mere reproduction of images is their
underlying idea, their guiding idea. In short, he has abandoned the hypothesis of a
naturalistic reflection of reality for a utopian and mythical conception of art.

Wheh the Actor Became A Start

In the earliest period of Italian cinema, roughly until World War I, the role of the
actor evolved from that of a marginal figure in the film industry to that of a star.

The story of this evolution is one of the progressive emancipation of the actor from
the other duties and tasks necessary to realize a film. It is also a story of the
legitimation of this now definite duty, that of a diva, within the production system.

The actor becomes a star not only when he dedicates himself exclusively to his work
as a performer, avoiding any connection with the drafting of the subject .and the
preparation of the mis-en-scene, but also, and Partlcularly, when his services are
evaluated on a par with those of others — the technician, the cameraman and. the
director. The differentiation of the actor’s profession is subordinate to the broader
distribution of tasks among individuals that occurs as a consequence of the film
industry’s’ production and technological development and of the necessity to pro-
duce systematically. To comprehend the phenomenon of the star system one must
consider the growing significance of the role of the actor compared to that of the
director, the screenwriter and the cameraman. In the first years of Italian cinema
the star system was not limited to the most apparent aspects of the phenomenon

the private life of the actor, current trends, contract and pay disputes-and gossip. It
also extended to vital points of the film industry, -guiding productlon company’
pohcy and dlstrlbutlon system management.

The Fantastic Itinerary of an Indefatigable beager

Youth, lovers, the sweet fever of an age that quickly fades. These aré¢ the themes
which, in different keys, Renato Castellani explored with greatest constancy and
success (Sotto il sole di Roma, Primavera, Due soldi di speranza, Giulietta e Romeo, I
sogni nel cassetto, Il brigante). He was a reserved, isolated auteur who shunned any
type of message and kept his distance from schools, movements and trends. He
disdained politics. He was a solitary figure, but one who plunged headlong into
cinema, devoting himself to writing subjects, treatments, screenplays, to takmg_
notes and to inspecting locations as orderly and as precisely as an accountant. He
was stubborn and tough but quick to discern the moods and w1llmgness of
producers.
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The Journal «Screen» and the British Situation

The Journal «Screen» provides precious information on themes, areas of research
and points of view according to which British studies are proceeding in the eighties.
The author’s premise is that this research is projected outward; in other words, it is
a mode of conceiving cinema that does not forsake determining precise influences on
creating cinema. The author affirms that, in regard to approaches, the historical and
methodological points of view coexist in the British sphere. He points out their
occurences referring to articles closely connected to this type of thought, and
observes that the methodological plane reflects the contributions of cinema semeiol-
ogy. Despite individual variations, British theory moves on a level closely related to
that of French and Italian theory. The author then takes up a number of theoretical
issues (narration, acting, soundtrack) that had long remained outside current debate
but give, instead, the impression of opening' new paths.

From the Crisis of Europe to the Eumpe of the Mass Media

The political unity of Europe exists only on paper. The Common Market was
founded over-30 years ago; it became the European Economic Community and .its
internal market is still inoperative. The fault lies with special interests, with
obstructive barriers and structures. Chiefly, it is the fault of cultural frontiers.
Public opinion has not yet matured a specific awareness of European unity. This
shortcoming is due to the fact that the individual nations are unaware of the level of

_decay in which they are vegetating, of the decline they are experiencing. There is

only one means to create a European conscience: to establish a European television
that overcomes geopolitical boundaries via satellite and language barriers via
multllmgual soundtracks Countless problems are involved and television risks
becoming a fetish. .

The “Palm”, Tarkovski and,Us

-

Director of photography Tonino Delli Colli recounts his experience as a member-of

.the jury at the 39th Cannes Film Festival. Here the difference between art cinema

and commercial cinema is tangible to such an extent that it would be feasible to
divide the films into two distinct sections. The jury — with exceptions — tends to be
on the side of the film industry: theoretically speaking, all the members of the jury
would have liked Tarkovski’s Offret to win since this is a film which is destined to
take its place in the history of the cinema. Yet Joffé's The Mission took the prize.

“This, too, is a film which has many merits — its greatest being its very high cost.

The awards to actors and actresses are those which cause the biggest problems: the
necessity of not over-rewarding this-or that country, the compromises, the misun-
derstandigs. The level of the photography is on the whole good. The splendid, risky,
daring exposure of Nykvist's photography for Offret; excellent that of Roger Pratt for
Mona Lisa.

Czechoslovakian Cihema in the 1980s between ‘Normalization’ and Entertainment

The Czechoslovakian cinema week held in ‘April in some Italian cities gives the
author the opportunity to comment on-a cinematography that after the events in.
Prague in 1968 had all but disappeared. The result is ‘a cinema of transparent
linguistic and narrative solidity and of appreciable versatility, a cinema which tends
to link cinematographic research at international level with the specific require-
ments and institutional control it has been subjected to since 1968, a cinema in
which the representation of difficulties, hopes, scepticism and desperation is
entrusted to allusive and indirect methods.



BIANCO E NERO: GLI ARRETRATI .

Fascicolo n. 1/1983

SAGGI La formazwne artistica degli attori del cinema muto
ki e Mari : due pionieri del cinema. -

La ﬁgurazmne nel cinema americano, tra fotografia e arte. - La

sala cinematografica come dispositivo spettacolare. - Movimen-
ti oculari e percezione di sequenze filmiche. — NOTE: Freedo-
nia: indagini sul territorio. - Il cinema armeno. - C'era una
volta la Wamer. — CORSIVL: Il nuovo Istituto Luce. - Il lungo
sonno del cortometraggio. — FILM: La notte di San Lorenzo. -
Identificazione di una a‘arma

Fascicolo n. 2/1 983

SAGGIL: L'Italia di Zavattini. - Appunti di lavoro per un saggio.’

su Zavattini. - Nel '38, Zavattini (per caso). - “Miracolo a
Milano”, sceneggiatura a'es:mta dalla movzola Per una filmo-
grafia dl Cesare Z ini. - Appunti per una bibliografia su
Cesare Zavattini.

"Fascicolo n. 3/1983

SAGGIL: Quando Zurlini parlava dilsu Valerio Zurlini. - Il

‘modello’ Spielberg-Lucas:reinventare il cinema. - Hong Kong:
introduzione ai ‘generi’. - Dal salotto al soviet: il cinema russo
prerivoluzionario. - Pasolini e la dialettica dell'irrealizzabile. -
Come. e perché l'obiettivo cinematografico.

Fascicolo n. 4/1983

SAGGI: Gli anni-della Cines. Inediti dai "Taccuzm : Nota: .
frammentaria ai Cines graffiti.di Emilio Cecchi. - Jean Grémil- .-

lon Tuomo-tramite’ tra due epoche del cinema francese. - 1
trent’anni di Elio Petri. - 1l cinema ritrovato di Mikio Naruse.
— NOTE: Identificazione di un autore: Michelangelo. Antonio-
ni. — FILM: E la nave va. - Prénom Carmen. - Nostalghia. -

Die macht der Gefiihle. — 1 FILM-DELLA CINETECA: “Chri- -

stus” di Giulio Antamoro.

Fascicolo n. 1/1984

SAGGI: Al cinema con Mario Pannunzio. - Peter Kubelka,
scultore del tempo. - Cinema e tv fra teoria e didattica. -
Pubblicita d'autore ovvero Ulisse e 'Ombra. — NOTE: Cata-
nia: I'Europa tenta di serrare le file. - Sorrento: il rischio ha
pagato. - Hollywood verso la televisione nell'America degli anni

’50..— CORSIVI: R Castellani: regista ‘i le’? - FILM:
Fanny e Alexander.:

Fascicolo .n. 2/1984

SAGGI: Franco Solinas: il rigore dell'impegno. - La bella

addormentata in camicia nera (La musica per film in Italia
durante il fascismo, 1930-1944). - I ‘nuovi’ tedeschi fra merca-
to e cultura. — CORSIVI: Kaljo Kiisk, una voce dell'Estonia. -
La famiglia, un cinedilemma. — NOTE; Genova: il cinema da

IN MOSTRA: “Kaos”: la svolta dei Taviani; “Carmen”: il fi Iulogo

" 'Rosi; “C'era una volta in America”: Leone e la memoria; “Il

futuro & donna”: quando Ferreri inciampa; Avati, Comencini,
Festa Campanile, Ledda, Risi, Squitieri, Vancini: sette storie di

- ieri; Sezione tv: frammenti di mercato. — SAGGI: 1l cinema

delle origini in Sicilia. - Vedere, ascoltare: dalla storia alla
preistoria. — CORSIVI: La riscoperta del-bianco e nero. —
NOTE: Urbino: l'incertezza del testo. —CINETECA “Terra di
nessuno" di Mario Baffico.

Fascicolo n. 1/1985 .

SAGGI: DOSSIER EDGAR REITZ: Sedici ore-di rabbia; Alla
ricerca delle radici. - Ricordando Truffaut: - “La decisione di
Isa”, (con una lettera inedita di Truffaut a Rossellini). —
CORSIVI: Emilio Cecchi e il cinema: il dibattito continua. -
Rivedendo “San Francisco®, — NOTE: Pordenone: le profezie
di Thomas H. Ince. - Dreyer a Verona. -.Citta della Pieve e

- Torino: il cinema italiano cerca i giovani. — FILM: Una

domenica in campagna. - Metropolis. - Maria's Lovers. -
Passion. - Benvenuta. - Broadway Danny Rose. —CINETECA
“Giuliano I'Apostata” di Ugo Faléena.

<

Fascicolo n. 2/1985

SAGGI: Al C.S.C. con Umberto Barbaro. - La storiograﬁa
italiana: problemi e prospettive. - L'ultimo Coppola owero la
rifondazione della realtd. — CORSIVI: I documentari di Zurli-
ni. — NOTE: Berlino a confronto col. passato. — MILLE-
SCHERMI I programmi multimediali e educativi. — FILM: Il
giardino delle illusioni. - Urla del silenzio. - Amadeus..- Paris,
Texas. — CINETECA: L'“Infermo” della Milano-Films.

Fascicolo n. 3/1985

SAGGI: Pasolini fra cinema e pittura. - ‘Il chiodo’, I'eptsodxo di

“Kaos” che non abbiamo girato. - Michelangelo Antonioni
critico cinematografico (1935-1949). — CORSIVI: Appunti per
una teoria del fantastico. — NOTE: Sulla strada di Cannes. -
Annecy: animati da gran voglia di ridere. — MILLESCHERMI:
1l cinema scientifico. — FILM: La rosa purpurea del Cairo. -
Another Country. - Another Time, Another Place. - Segreti
segreti. — CINETECA: La “Passione” Pathé (1907).

Fascicolo n. 4/1985

VENEZIA '85: Perché abbiamo premiato Agnes Varda. “Senza
tetto né legge”: Agnes Varda e l'idea di liberta. - “Tangos. El
exilio de Gardel”: un musical antiparassitario. - “The Light-
ship”: quando la nave non va. - “Dust”: Marion Hinsel fra
Edipo e Sudafrica: - “Yesterday”: Piwowarski e il messaggio
normalizzato. - “Le soulier de satin”: De Oliveira e lesprit du
thédtre. - “Prizzi's Honor": divertirsi all'antica. - Italiani in
Mostra. - Attori senza trionfo. — SAGGI: Peter' Weir e il vuoto

rianimare. — FILM: Ballando ballando. - Furyo. - Tradi i
— CINETECA: “Porto” di' Amleto Palermi. - ’

Fascicolo n. 3/1984

SAGGI: DOSSIER BUNUEL: Gli anagrammi del corpo di Luis
Buriuel; Quei pallidi oggetti del desiderio. - Franco Rossi: una
biografia critica. - L'uomo, la natura, la patria nel cinema
estone (1912-1947). — CORSIVL: Cannes 84: i margini stretti
del cinema. - Suzuki.e Kinoshita, le ‘rivelazioni’ di Pesaro. —
NOTE: Chianciano:.il telefilm europeo affila le armi. — FILM:
Enrico IV. — CINETECA: “Jocelyn” di Léon Poirier.

Fascicolo n. 4/1984

VENEZIA '84: Perché abbiamo premiato Zanussi. - “Heimat”:
il film-evento. - “Oltre le sharre”: con provocazione. - ITALIANI

della ragi -l ci italiano dopo la crisi. — CORSIVI:
Taccuino indiano. — LE TEORICHE CINEMATOGRAFI-
CHE: Lo scenario francese. — NOTE: Urbino: il luogo dello
spettacolo. — MILLESCHERMI: Appurm sul cinema indu-
stnale

Fascicolo n. 1/1986

SAGGI: Rapporto confidenziale su Orson Welles e la critica
italiana. - Il mercato audiovisivo intemazionale fra economia e
cultura, — CORSIVL: La luce aristocratica di una proletaria
indomita. - Le fortune presunte del cinema italiano in Francia.
— NOTE: Pordenone: quando si rideva in silenzio. - 1l videodi-
sco interattivo. - MILLESCHERMI: Cinema per ragazzi: un
falso problema? — FILM: Ginger e Fred. - Ran. - Speriamo che
sia femmina. - La messa ¢ finita. - Maccheroni.

avy
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«Bianco e Nero» viene dlStI‘lbultO nelle seguentl llbrerxe

Val «d’Acsta

AOSTA: Minerva

.

Piemonte .

ALBA: Gutenberg, Marchisio
ASTI: Il Punto

BIELLA: Del Viale, Giovannacci
BRA: Crocicchio
MONCALIERI: Arco

OMEGNA: 11 Punto

TORINO: Agora, Artemide, Book Store,
Campus, Celid, Claudiana, Comunar-
di, Coop. di cultura don Milani, Facol-
ta Umanistiche, Feltrmelll
Hobby L:bn Noce. "

Lombardia

BERGAMO: Bergamo Libri, Seghezzi
BRESCIA: Raccagni ,

BRUNELLO: Veroni

CAPRIOLO: Muratori
CASALMAGGIORE: Boni

CREMA: Dornetti

CREMONA: .La Rateale
FIORENZUOLA D'ARDA: La Libreria
INTRA-VERBANIA: Alberti )
LEGNANO: 'Coop. Libraria Popolare
MANTOVA: Luxembourg, Nicolini

MILANO: Clued, Corsia San Carlo, Del
Corso, Dello Spettacolo, Nuove didat-
tiche, Perego, Pop, Sapere

MORTARA: Mirella

PAVIA: L'Incontro, Ticinum

Trentino-Alto Adige

BOLZANO: Europa, Firenze
PERGINE VALSUGANA: Athena
RIVA DEL GARDA: Tomasoni

'S. MARTINO DI CASTROZZA: Fincato’

Veneto

BASSANO DEL GRAPPA: La Bassarese
CITTADELLA: Bottega del Libro
CORTINA D'AMPEZZO: Lutteri
CONEGLIANO Canova
MESTRE-VENEZIA: Don Chisciotte
ODERZO: Becco Giallo

PADOVA: Coop. Libreria Calusca 3, Fel- .

trinelli
SAN BONIFACIO: La Piramide
THIENE: Leoni

VENEZIA: 11 Fontego SS. Giovanni e
Paolo

'VERONA: ‘Comboniana -

VICENZA: Traverso

Friuli-Venezia Giulia

-GRADO: Pitacco

MONFALCONE: Rinascita
PORDENONE: Al Segno, Cinzia
SACILE: Bonas

Gulliver,

SAVONA: Moneta

A a8V

\-"

S VITO AL TAGLIAMENTO Regondl
TRIESTE: Tergeste, Morgana

UDINE: Coop. ler Borgo Aquileia, Ta-
“rantola

Liguﬂa
ALASSIO: Pozzi
ALBENGA: Atena, S. Michele

CHIAVARI: Fenice

GENOVA: Athena-Feltrinelli, Degh Stu-
di,.Di Stefano (p.za' Fontana Marose),
Di Stefano (via Roccatagliata Ceccar-
di), Fiera del Libro, Sileno, Vallardi

. NOVI LIGURE: Aldus

RAPALLO: Fiera del Libro _
RECCO Esplorazione
SAMPIERDAREN}\ GENOVA: Roncallo

SANREMO: Piccola Libreria, Sanremo
Libri

Emilia-Romagna
ARGENTA: Cavalieri

.. BOLOGNA: Bolognina, Emmequattro,

Feltrinelli, Mmerva, Novnss:ma, Paro-
lini. .

CARPI: Rinascita

CESENA: Bettini (via B. Croce) Bemm

. (via Vescovado)

" FAENZA: Incontro

FERRARA:" Spazio Libri
FORLI: Cappelli, Edimax

" IMOLA: La Fenice, Tabanelli

LUGO: Alfabeta

MODENA: Zanfi

PARMA: " Bottega del Libro, Feltrinelli,
_ La Bancarella, Pellacini

- RAVENNA: Rinascita, Stelle e Strisce

REGGIO EMILIA: Libreria del Teatro,
Marcel Proust, Nuova Libreria Rina-
-scita, Vecchia Reggio

RIMINI: Jaca Book, La Moderna

‘S. POLO D’ENZA: 2000

. Toscana

AREZZO: Pellegrini

EMPOLI: Rinascita

FIRENZE: Alfani, Editrice Fiorentina,
Le Monnier, Rinascita, Salimbeni, Se-
‘eber

LIVORNO: Belforte, Fiorenza

LUCCA: Baroni, Massoni, Nuova Libre-
ria, S. Giusto

MASSA: Mondoperaio

PISA: Feltrinelli, Goliardica, Imemazno—
nale Vallenm, Mondadon

"PISTOIA: Libreria dello Studeme

Biagio - .
PONTEDERA: Carrara
SESTO FIORENTINO: Rmascna
SIENA: Feltrinelli

VIAREGGIO: Galleria del Libro, Lungo-
mare, Nuova Vela

ANCONA: Fagnani

ASCOLI PICENO: Rinascita
CANDIA-ANCONA: Fornasiero
CIVITANOVA MARCHE: Rinascita ’

" FABRIANO: Babele

MACERATA: Piaggia
OSIMO: Colonnelli
PESARO: Campus
RECANATI: Dell'Incontro

S. BENEDETTO DEL TRONTO La Bi-
bliofila

SENIGALLIA: Sapere Nuovo
URBINO: Goliardica

Umbria
PERUGIA L'Altra, Sxmonelh

C

. Lazio

ROMA:" Adria; Arde, Comed, Dxffus
Edit. Romana, E.L., Eritrea, Europa,
Feltrinelli (via del Babumo) Felt.nnel-
li (via Orlando), Gremese, Librars et
Antiquaria, 'Lungaretta, Messaggerie

- Libri, Micheletti, Paesi-Nuovi, Renzi,
Rmascxta Spazxo Comune, Tomboh-
ni, Uscna

Molise
ISERNIA: Patriarca

Campanja - ~

AMALFI: Savo

AVELLINO: Book Show, Petrozziello
CASERTA: Cenacolo, Croce
CASORIA: ‘Nuova Edigross

CAVA DEI TIRRENI: Rondinella

NAPOLI: Dante e Descartes, Deperro, .
Guida (via Merliani), Guida (p.za S.
‘Domenico Maggiore), Il Punto, II Se-
gnalibro, Internazionale Guida, L’In-
ternazionale, Loffredo Luigi, Marotta,
Minerva

SALERNO: Internazionale

i’uglia
BARI: Cide

Calabria i
LAMEZIA TERME: Saglo Libri, Tavalla

Sicilia
CALTANISSETTA: Paolo Sciascia

CATANIA: Bonaccorso, Centro culturale
Cavallotti, Culc, Dal Libraio, Giannot-
to, La Cultura, Lapaglia, Tuttolibri

GIARRE: La Senorita
MESSINA: Hobeélix, Ospe

PALERMO: Dante, Feltrinelli, Flaccovio,
1l Libraio, La Nuova Presenza, .Libre-
ria dell'Universitario, Mercurio

SIRACUSA: Il Libraio

Sardegna
CAGLIARI: Didattica len




finanziamenti alle imprese nazionali
di produzione, lavorazione tecnica,
distribuzione, commercializzazione
ed esercizio di prodotti cinematografici
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Le origini sconosciute d1 uno .o e |-

strumento inventato per rispondere alle esxgenze : - I :

-dei ricercatori e il cui futuro, ST o o

al di la dello sfruttamento spettacolare, & ancora e : s B
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Pagine:332, ‘L. 33.000
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SAGGI E MONOGRAFIE
SUL CINEMA DI OGNI TEMPO

Leopoldo Trieste
UN INTRUSO A CINECITTA

Le avventure straordinarie di
un intellettuale rapito dal cinema.

158 pagine, 75 fotografie e 8 disegni
di F. Fellini, L. 20.000

.

Edizioni Rai

Stefano Reggiani

DIZIONARIO DEL POSTDIVISMO
101 ATTORI ITALIANI

~ DEL CINEMA E DELLA TV

1} ““chi & dei divi che contano.
Parziale, tendenzioso, soprattutlo
godibile.

216 paginé, 270 fotografie, L. 23.000
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In un libro di «Teleconfronto»
la storia sconosciuta
~ di una televisione emergente.

‘ 128 pagine, L. 18.000 -

Edizioni Rai



LE PUBBLICAZIONI DEL C.S.C.

Sono ancora disponibili presso la Biblioteca del Centro sperimentale di cinemato-
grafia le seguenti pubblicazioni, al prezzo (IVA mclusa) indicato a fianco di cia-
scuna:

FILMLEXICON DEGLI AUTORI E DELLE OPERE, 9 voll., L. 321.000 -
ANTOLOGIA DI «BiaNnco E NERO» 1937-1943, 5 voll. (in 6 tomi), L. 100.000
- * STUDI MONOGRAFICI DI «BIaNco E NERO»:

1) Piero Montani: I formalisti,-Ejzenstejn inedito, L. 10.000 -
2) Franco Ferrini: L'antiwestern-e il caso Leone, L. 10.000 .
3) Aldo Grasso: L'irrealismo socialista, L. 12.000-
4) Furio Colombo: Cinema e televisione dell ultima America, L..10.000
5) Giorgio Braga: Cinema e scienze dell'uomo, L. 12 .000
6) Bianca Pividori: Critica italiana - Primo tempo, 1926-1934, L. 15.000
7) Mario Bernardo: Tecnica moribonda, costi, idee, polemiche, L. 10.000
8) Giovanni Bechellonl Franco Rositi: Intellettuali e industria culturale, L. 12.000
9) Tito Perlini: Scuola di Francoforte, industria: cultura e spettacolo, L. 15.000
"10) Franco Ferrini: I generi classici del cinema aniericano, L. 10.000
11) Cinzia Bellumori: Le donne del cinema ‘contro questo cinema, L. 12.000
12) Giorgio Tinazzi: Strutturalismo e critica del ﬁlm L. 15.000
‘13) Gian Carlo Ferretti: Per chi si scrive, per chi si gira, L. 10.000
14) Alberto Farassino: Il cinema francese dopo il maggio '68, L. 15.000
15) Faliero Rosati: 1968-1972 Esperienze di cinema militante, L. 12.000
16) Maurizio Grande Carmelo Bene, il circuito barocco, L. 12.000
-17) Massimo Bamgalupo 11 film sperimentale, L. 12.000-
18) Franco Mariotti: La nuova biennale, manifestazioni '74,-L. 12.000
19) Dante Cappélletti: Canzonissima '71, L. 10.000
20) Francesco Bolzoni: Il laboratorio ungherese, L. 12.000
'21) Guido Cincotti: Pastrone e Griffith, l'ipotesi e la storia, L 15.000
'22) Orio Caldiron: Vittorio De Sica, L. 15.000
23) Fernaldo Di Giammatteo: Lo scandalo Pasolini, L. 15 000
24) Ernesto G. Laura: Il C.S.C. tra tradizione e riforma, L. 10. 000
25) Guido Cincotti: Venezia, Cinema 76, L. 10.000
26) Fernaldo-Di Giammatteo: La controversia Visconti, L. 12.000

(

Valentino Brosio: Manuale del produttore del film, L. 20.000

Jean Vivie: Cinema e televisione a colori, L. 15.000

Luca Pinna, M. Maclean, Margherita Guidacci: Due anni col pubbllco cmematograﬁ-
co, L. 5.000

Nikolaj Abramov: Dziga Vertov, L. 12.000 -

Federico Doglio: Il teledramma, L. 15.000

Roger Manvell-John Huntley: Tecnica della musica nel film, L. 20.000

Jean Benoit-Levy: L'arte e la missione del film, L. 15.000 i

Ricciotto Canudo: L'officina delle immagini, (bross) L. 15.000; (rileg.) L. 18.000

Brunello Rondi: Il cinema di Fellini, (bross) L. 15.000; (rileg.) L. 18.000

Mario Verdone: Anton Giulio Bragaglia, L. 15.000

Leonardo Fioravanti: La nuova legge sul cinema, L. 5.000

Mario Verdone: Carl Mayer e l'espressionismo, L. 15.000

Aldo Bernardini, Vittorio Martinelli: Fi rancescd Bertini (1892-1985), L 5.000
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