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SAGGI

La commedia all’'ungherese
nel cinema italiano

Francesco Bolzoni

Alida Valli, una fidanzata intraprendente: «Ma tu non vuoi. Tu
parli, parli, ma quando si tratta di agire...»
. Osvaldo Valenti: «<E dove? Qui ¢’¢ poco da agire. Ormai ho
tentato tutto. Capirei, se fossimo a Budapest.»
(Mille lzre al mese)

Un lago addormentato sotto il sole, in un pomeriggio d’estate. Sulla
riva, in costume da bagno, due giovani stesi sulle sdraio. Bellissimi,
naturalmente. Lei & bionda, la pelle morbida e chiara; lui, presumi-
_ bilmente, ha gli occhi neri come tlzzonl Cinguettano. Dolcissime, e

'anche un po ridicole, parole d’amore’... Sembra la scena di un film

“romantico” collocabile in un anno qualunque fra il 1930 e il 1940.
E I'inizio di un romanzo dimenticato, la carta da visita di uno
scrittore ungherese letto ormai soltanto dagli sceneggiatori di
melodrammi televisivi all’affannosa ricerca di qualche espediente
che faccia progredire la storia che vanno scrivendo. Il romanzo si

! So bene che un saggio per «Bianco e Nero» non dovrebbe cominciare in questo
" modo, adatto semmai a un programma televisivo. La mia ¢ volutaménte una falsa
partenza. Dovendo parlare di un filone cinematografico, fiorito fra le due guerre e
ormai del tutto dimenticato, ho preferito iniziare con la.descrizione di una scena
* rappresentativa di modi ormai desueti, da una scena d'addio dove, con candida

mancanza di pudore, risuonano parole come queste: «Forse non ci rivedremo piu e

forse si». Spero, cosi, di aiutare il lettore .a recuperare ur tipo di scrittura, una

maniera di raffigurare I’amore che, quasi senza proporselo, la commedia all’'unghe-

rese — oggetto di questa mia stravagante ricerca — aiuto a seppellire. (Il cadavere
_poi ritorno dal cimitero e si impadroni dello sceneggiato televisivo, ma questo & un

altro.discorso...). Il mio saggio procede per capitoli. Mi avvicinerd e -mi allontanero -

di continuo ‘dal nucleo della commedia all'ungherese. Cio & dovuto, -oltre che alla

mia crescente- antipatia per certe formule accademiche ancora correnti nella

saggistica cinematografica, all'oggettiva assenza di uno sviluppo'storico se non
forse di ordine formale, nel filone da me considerato che, 51a nei primi, sia negli
ultimi esempi, utilizza sempre le medesime funzioni.
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intitola Fuga verso il sogno; lo scrittore si chiama Ferenc Kormendi. |
Fuga verso il sogno venne pubblicato a puntate nel settimanale
cinematografico «Film» del 19382

Kormendi ¢ autore di best-seller, quali Un'avventura a Budapest
(1932), Peccatori (1935), L'errore (1938), stampati in Italia da un
editore intelligente, Valentino Bompiani. Resta uno dei piu caratte-
ristici rappresentanti della “narrativa amena”, cosi la definirono i
critici letterari, fiorita in Europa fra le due guerre. La divoravano
non soltanto le ragazze di provincia in attesa di marito, ma anche
le signore della buona borghesia; la condannavano i moralisti di
parte cattolica e i foggiatori di un'italica razza guerriera; la
temevano le madri e, in particolare, le matrigne che, come I'infero-
cita Lola Braccini di Piccolo hotel, strappavano libri innocenti dalle
mani delle figlie e li gettavano fuori dalla finestra. Con Ferenc
Herczeg, di lui assai piu tradizionalista, e con Lajos Zilahy, Kor-
mendi ha favorito il diffondersi nella provincia nostrana del mito di
Budapest®. Nell'immaginario del lettore piccolo-borghese la capi-
tale magiara ha preso il posto a poco a poco di Parigi e di Berlino
(per nulla raccomandabile con i suoi trascorsi libertari e peccami-
nosi la prima e mal frequentata, con tante camicie brune in giro, la
seconda). Preferendo 1'eleganté Pest all'indaffarata Buda, Kormendi
vi ambienta le sue storie rivelandosi intrattenitore di vena fluida,
abile nel fare un montaggio di tipo cinematografico (nello stesso
capitolo il lettore passa da un ambiente a un altro, segue questo o
quel personaggio e quasi mai si annoia), duttile nell’articolare le.
tonalita narrative che ora si avvicinano alle drammatiche e, con
maggiore frequenza, alle comico-sentimentali.

? La prima puntata del romanzo compare, dopo un’intensa campagna promozionale,
in «Film» n. 23, 2 luglio 1938, e 'ultima nel n. 39, 22 ottobre 1938. E 'appendice di
un ebdomadario cinematografico sostenuto da Luigi Freddi che vi collabora con
articoli non firmati e contrassegnati da una stella. Nel formato, nell'impaginazione e
nel taglio degli articoli «Film» si ispira a «Omnibus», il settimanale di Leo
Longanesi, pit1 che al rotocalco divistico allora assai diffuso. Il giornale, in bianco e
nero, ricco di fotografie sempre bene incise, pubblica cronache da Cinecitta e dalle
capitali estere, inchieste e interviste, biografie di attori (da Valentino a Francesca
Bertini, da De Sica a Melnati, dalla Duse a Collo, divo del muto); cerca o inventa
scoop; invita letterati alla moda a recensire i nuovi film. Pur senza disdegnare la
pubblicita redazionale a questo o a quel “capolavoro” italiano, sostiene un uso
politico del cinema. Difende, a dispetto di ogni ragionevole dubbio, lo squadrone
nazionale che, dotato di Cinecitta, di crediti generosi e di una legislazione protet-
tiva, & invitato di continuo a gloriose imprese. Per assicurarsi la fedelta del lettore
non impegnato, oltre che del richiamo delle fotografie «Film» si serve del romanzo
d’appendice. Dopo Kérmendi vi si provano Lucio d’Ambra dell'Accademia d'Ttalia,
Luciana Peverelli, ecc. ecc. «Film» pubblichera anche What Makes Sammy Run?
(Dove corri, Sammy?) di Budd Schulberg invitando a leggerlo in chiave antiebraica.
3 1] mito di Budapest deve essere sopravvissuto alla fine della commedia all'unghe-
rese se due giovani scrittori, Marco Lodoli e Silvia Bre, hanno intitolato un loro
romanzo, del resto mediocre, Snack Bar Budapest (Milano, Bompiani, 1987).
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La scena d’amore alla quale abbiamo appena assistito viene bru-
scamente interrotta. La macchina da presa indietreggia. Scopriamo
di essere su un set mentre si gira una commedia all'ungherese.
Intorno ai due innamorati, fin li persi nel loro sogno amoroso, ci

. sono un regista impaziente («Hai detio male quest’ultima battuta,
Lys»), un aiuto-regista in adorazione della prim‘attrice, un produt-
tore «calvo vestito di flanella color crema», una troupe innervosita
dal caldo, diversi villeggianti che, fra sorpresi e divertiti, assistono
alla sfuriata della diva offesa: «Io ti guasto la scena?! Osi dire
questo, a me?» Sono furie, commenta Koérmendi, scatenate a
comando: -

Lys era una buona attrice, anche nella vita borghese sapeva dominare i
suoi nervi e la sua volontd, e meglio sul palcoscenico e davanti alla
macchina da presa: sicché ora recitava a perfezione, con orgoglio di artista,
la parte dell’attrice offesa che perde il dominio dei nervi e della volonta.
Singhiozzava ad alta voce, versava lagrime abbondanti, tremava in tutte le
membra, ¢ un piccolo ajuto-regista di nome Drea, innamorato di lei senza
speranza, in una strana mistura di desiderio sognante e di motivata
gelosia, non sapeva se temere o sperare che in un attacco di nervi ella si
strappasse di dosso la maglia da bagno. Ma l'attrice, la cui maglia
mostrava piu di quanto non celasse, non si spinse fino a quel punto nella
sua agitazione artisticamente rappresentata. S’accontentod di piangere
prima con scoppi impetuosi, poi pitt sommessa, con dolore inestinguibile, e
finalmente fece culminare la scena a soggetto bene avviata in una battuta
inattesa: «A te non piace com’io recito, tu vuoi rovinarmi con le tue
sciocche interruzioni, tu vuoi ammazzarmi con le tue lezioni; ma no, io
non ne posso pil, io ne ho abbastanza! Trovati un’altra, se ne sei capace!»

Quel gioco di finzioni, animato da personaggi che recitano la parte
di un copione e da comprimari che rubano loro parecchie inquadra-
ture (proprio come avviene — lo si vedra pi avanti — nelle
commedie all’'ungherese coeve al romanzo), ¢ disturbato da una
risata. Dietro il gruppo di trasognati curiosi, una giovane donna
non pare prendere sul serio la lite: «Rideva di lui; di lui, che nel
dibattito con Lys aveva avuto la peggio ed era stato I'eroe meschino
di una scena penosamente comica», pensa Alessandro Kalnay, il
regista; un regista «il quale sprezzava tutti i registi, da Reinhardt a
Cecil B. De Mille, ingegnandosi perod di imitarli». Aveva il talento,
dicevano negli studi di Budapest, di scoprire le stelle. Gli pare,
adesso, che la ragazza assomigli a Lys. E, persa la diva (<Andiamo!
Presto! A Budapest!»), dato che ¢ uomo di rapide risoluzioni, decide
di sostituirla con la sconosciuta. Ma Teri Zala, questo il nome della
giovane donna, rifiuta l'offerta del cineasta e scompare dal paese
sul lago. ' . ' .

1l brano esaminato propone un dato che conviene sottolineare. La
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formula ungherese, per confezionare un romanzo o un film di
successo, non tende a recuperare uno sfrenato romanticismo, alla
Delly per intenderci. Si concede, nei suoi riguardi, un distacco
ironico. Lo prende in giro, senza darlo molto a vedere. Ama i colpi
di scena, i rapidi mutamenti di situazioni che sono sembrate fin li
immutabili. E per tenere legato il lettore o lo spettatore si serve
talvolta di annotazioni a carattere sociologico. La bella ragazza che
sorrideva osservando le mattane della gente del cinema non ¢é la
figlia di un castellano. Sposata a un medico di provincia, ha due
figli. E, ahime, «una modesta moglie borghese, abituata alle rinun-
zie e, quasi quasi, alle strettezze». Si & sposata senza amore, ma
anche senza avversione, a un uomo piu anziano di lei che, per
assicurarle la vacanza sul lago, rinuncia a «qualche piccolo svago»,
si priva del tabacco, della birra e perfino di un abito nuovo.

Scorre, nelle pagine di Kérmendi, un minimo di realismo, sia pure
di maniera (i lavori domestici; il meschino ambiente provinciale; il
desiderio di evasione che, sempre rimosso, si risveglia dopo I'offerta
del regista; la misera pensione Rex che ospita 'eroina fuggita di
casa, ecc.). Vi si sente il proposito di giustificare agli occhi del
lettore un’avventura che, a prima vista, si direbbe improbabile:
appunto la fuga di Teri che, raggiunta Budapest, va alla ricerca del
cineasta da lei maltrattato al loro primo incontro. Ma la giovane
donna, inizialmente tanto sicura di sé da ridere al «circo gratis»
allestito dalla diva capricciosa e dal regista autoritario, si smarri-
sce allorché viene catturata dal cinema. Si comporta allora come
una sonnambula. Guarda le cose e non pare vederle. Non so quanto
sia premeditato da parte di Kérmendi questo sognare a occhi aperti
del suo personaggio, questo abbandonare figli e marito proprio nel
giorno in cui il probo consorte viene arrestato per la morte sospetta
di un paziente (la responsabilita della scomparsa, naturalmente, &

di altri), questo muoversi disinvolto della provinciale in un grande

albergo sull’isola Margherita. Verso la propria eroina lo scrittore
non mostra adesione o simpatia, al modo di un autore di novelle
rosa. E'quasi indifferente. La osserva mentre;, dopo il lancio
pubblicitario, partecipa alle riprese di una commedia all'ungherese
intitolata La donna e il diamante. La considera, probabilmente, una.
nevrotica. E in quanto tale Teri dimentica il passato: prima il
marito e i figli e, pitt avanti, l'intera avventura da lei vissuta a
Budapest. : :

Gli unici a conoscere le regole del gioco, a non subirne i contrac-
colpi, sono i commedianti di professione: il regista Kalnay che,
subito accortosi .delle scarsissime capacita di attrice di Teri, vede
rapidamente decrescere l'attrazione per lei e pensa di licenziare
I'amata, e l'attrice Lys che, fiutato il fallimento della rivale, rientra
alla-grande in scena. Ottenuta piena vittoria, la diva riprende i
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capricci e, stavolta, il director sopporta, senza neppure uno scatto di
nervi. Al contrario di Kalnay e di Lys, del tutto a loro agio in un
ambiente fittizio, Teri sembra essere finita nel romanzo a sua
insaputa, all’'unico scopo di fornire l'identikit della spettatrice
_ideale della commedia all’'ungherese:

Teri, per tutta la notte, aveva pensato a se stessa. La sua vita, come un
potente magnete d’'una forza magica, attraeva da cento part1 i r1cord1
pen51er1 Terl Zala non era quella tal donna “trascurata” o “incompresa” o
“annoiata”. Ella sapeva d'essere amata dal marito appassionatamente,
d’'un sentimento esagerato. Sapeva quali fossero i suoi doveri, le sue
faccende. Sapeva che, se anche Emerico non era l'uomo ch’ella aveva
sognato, pure per questo legame di valore sentimentale un po’ discutibile,
1a sua vita aveva uno scopo ragionevole: le figliole. Sapeva che centomila e
centomila donne vivevano peggio e piu inutilmente e piu miserevolmente
di lei. E sapeva soprattutto d’essere infelice. :
In qualche punto, la sua vita s'era guastata. E sapeva precisamente dove.
Nel punto dov'ella, forse per spirito di sacrifizio o forse per un vile calcolo,
" aveva creduto piuttosto alla vita che al sogno: nel punto dove aveva
seguito i fatti pratici, reali, sicuri, e non il sogno fantastico, misterioso,
d'incerto splendore. Forse il bel sogno si sarebbe potuto realizzare un
giorno. E cosi? La sua vita s'era guastata e l'aveva guastata lei stessa.
Perché, in realta, la sua non era.stata abnegazione, ma vilta! Perché in quel
momento irreparabile della sua vita, ella aveva desiderato la tranquillita
piu che la realizzazione del suo sogno fantastico. Era stata infedele al suo
sogno, lo aveva tradito e ora scontava cid con tutta la sua vita. Lo scontava
per sempre la donna modesta, insignificante, piccolo-borghese, che era
divenuta in quei sette anni la dama o la mondana del sogno, invece di
trasformarsi nella donna famosa dalla vita pericolosa e interessante.
Questo ella scontava nel suo destino borghese piuttosto povero che mode-
sto, in luogo di una vita ricca e splendida. Questo ella scontava nel talamo,
che le offriva i soliti e un po’ noiosi piaceri, lei che sarebbe potuta divenire
un’eroina di avventure eccitanti, un'amante ardente, dispensatrice e acco-
glitrice di piaceri ignoti. Questo scontava in mezzo alle cure colei che era
nata per brillare; questo scontava I'anima dibattentesi nella vita mortal-
_mente noiosa della piccola citta, mentre aspirava alle grandi sensazioni
della vita; questo scontava colei che...

Teri, incautamente, ha voluto spezzare il cerchio dell’esistenza
provinciale, fuggire verso Budapest, la citta del sogno, trasformarsi
~da spettatrice in personaggio. E coloro che controllano il palcosce-
nico, spentasi in loro l'iniziale curiosita, I'hanno respinta. La
piccolo-borghese, una volta esaurito: il compito affidatole dallo
scrittore (ha dimostrato che 'unico luogo dove il sogno abbia una
sua legittimita & il cinematografo, il luogo in penombra dove le
figure dello schermo paiono vive), & costretta ad abbandonare la
scena. Si allontana dal lussuoso albergo che la ospitava. Vaga lungo

il Danubio. Fermata da un. poliziotto, viene accompagnata in
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questura. E, buon per lei, un amico la riconosce e la riconsegna al
paziente marito. Quel mondo di litigi, di rapidi cambiamenti
d'umore, di simpatie che si mutano in avversione, di giuramenti
continuamente infranti nel quale Teri si ¢ insinuata non si adattano
a chi, una volta per tutte, ha scelto il ruolo di spettatore. Ubbidi-
scono a tempi e a ritmi narrativi cosi veloci, cosi paradossali che
soltanto sullo schermo rinvengono una loro giustificazione. Chi li
osserva dalla platea non puo fare altro che ammirarli o, al contra-
rio, considerando improbabili i personaggi con uno spirito critico
non diffuso nell'ltalia di Mussolini o nell'Ungheria di Horthy,
uscire dalla sala cinematografica.

Allievi e insegnanti alla scuola dei timidi

La pubblicazione del romanzo di Kérmendi si colloca nel mezzo
della voga della commedia cinematografica all'ungherese che, ini-
ziata nel 1931, si rafforza dopo il 1938 e svanisce nel 1943. I film
che diffondono in Italia il mito di Budapest, finto o reale che esso
fosse, si possono dividere in tre- gruppi: intrattenimenti brillanti
che sfruttano soggetti, sceneggiature, copioni teatrall o romanzi
magiari, talvolta ricordati nei titoli di testa e pit spesso ignorati (si
parla di “adattamento di” senza dire di quale testo l'adattatore si
sia servito); commedie ma anche drammi (pochi) che ruotano
intorno a personaggi, per lo pitt femminili, d’origine ungherese;
prodotti realizzati in Ungheria e diffusi sui nostri schermi o girati,
spesso in doppia versione, da registi di Budapest negh studi
italiani.

I film “ungheresi” di produzione italiana sono ventisei, un numero
sufficiente per alimentare un filone. Elenchiamoli. -

1931: La segretaria privata di Goffredo Alessandrini, con Elsa Mer-
lini e Nino Besozzi, dal romanzo di Szomahazy (Franz Schulz).
1932: Due cuori felici di Baldassare Negroni, con Vittorio De Sica,
Rina Franchetti e Umberto Melnati, uno dei soggettisti ¢ Max
Neufeld, allora e in seguito molto legato agli ambienti budapestini.
1933: Paprika di Carl Boese, con Elsa Merlini nel ruolo di una
scatenata ungherese, Renato Cialente, Sergio Tofano ed Enrico
Viarisio.

1937: Gli uomini non sono ingrati di Guido Brignone, con Isa Pola,
Gino Cervi ed Enrico Viarisio («Per scommessa, un giovane bacia la
prima ragazza in cui s'imbatte alla stazione di Budapest...»*).
1939: Assenza ingiustificata di Max Neufeld, con Alida Valli, Ame-

* Francesco Savio, Ma l'amore no. Realismo, formalismo,.propaganda e telefoni bianchi
nel cinema italiano di regime (1930-1943), Milano, Sonzogno, 1975, p. 379. i



deo Nazzari, Lilia Silvi e Paolo Stoppa, da una commedia di Istvan
Békeffy; Batticuore di Mario Camerini, con Assia Noris, John Lodge,
Luigi Almirante, Giuseppe Porelli ¢ Rubi Dalma, conte Maciaky lui
e contessa Maciaky lei; Dora Nelson di Mario Soldati, con Assia
Noris nel ruolo di una principessa russa che fa tanto I'ungherese, e
Carlo Ninchi; Mille lire al mese di Max Neufeld, con Alida Valli,
Umberto Melnati, Renato Cialente e Osvaldo Valenti; Piccolo hotel
di Piero Ballerini, con Emma Gramatica, Laura Nucci, Bianca
Doria e Andrea Checchi.

1940: Fortuna di Max Neufeld, con Maria Denis, Ugo Ceseri e Tony
d’Algy, storia di un emigrato ungherese; Centomila dollari di Mario
Camerini, con Assia Noris, Amedeo Nazzari- e Lauro Gazzolo;
Maddalena zero in condotta di Vittorio De Sica, con Vittorio De
Sica, Vera Bergman, Carla Del Poggio, Irasema Dilian e Roberto
Villa, da una commedia di Laszl6 Kadar.

1941: Brivido di Giacomo Gentilomo, con Umberto Melnati, Maria
Mercader e Andrea Checchi impegnati, con cognomi magiari, in
una sorta di giallo rosa; Il capitano degli ussari di Sandor Szalati-
nay, con Klara Tabody, Enrico Viarisio e Carlo Romano, da una
commedia di Sandor Hunyady che parla di un padre e di un figlio,

Alida Vallie
Osvaldo Valenti in
Mille lire al mese
di Max Neufeld
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" studente il secondo e capitano a riposo il primo, infiammati dalla
stessa donna; Idillio a Budapest di Giorgio Ansoldi e Gabriele
Varriale, con Germaine Aussey, Osvaldo Valenti e Sergio Tofano;
Teresa Venerdi di Vittorio De Sica, con Vittorio De Sica, Adriana
Benetti e Anna Magnani, da un romanzo di Rezso Torok; L'ultimo
ballo di Camillo Mastrocinque, con Elsa Merlini, Amedeo Nazzari
e Renato Cialente, dalla commedia Utolsé tinc di Ferenc Herczeg.
1942: Gioco pericoloso di Nunzio Malasomma, con Elsa Merlini,
Elisa Cegani e Renato Cialente, da una commedia di Andras Hindi;
I sette peccati di Laszl6 Kish (o Kiss), con Maria Denis, Massimo-
Serato, Irasema Dilian e Maurizio D’Ancora, da una novella di L.
Kish sceneggiata da Cesare Zavattini; Una volta alla settimana di
Akos Rathonyi, con Vera Carmi, Roberto Villa e Carlo Campanini,

‘da una sceneggiatura di Akos Tolnay e Vincenzo Rovi; Villa da
vendere di Ferruccio Cerio, con Amedeo Nazzari ¢ Vera Carmi, da

- un soggetto di Géza von Cziffra, sceneggiato da Akos Tolnay e dal
regista; Tentazione di Hans Hinrich e Aldo Frosi, con Zita Sze-
leczky, Ferenc Kiss, Elsa De Giorgi e Otello Toso, da una sceneggia-
tura di Alessandro De Stefani, coproduzione italo-magiara (esterni
girati in Ungheria, interni alla Fert di Torino).

1944: Una piccola moglie di Giorgio Bianchi, con Assia Noris, Fosco
Giachetti, Clara Calamai e Renato Cialente, da un romanzo attri-
buito da alcuni critici a Zoltan Szitnyai e da altri a Zoltan
Nagyivanyi; Ogni giorno é domenica di Mario Baffico, con Renato
Bossi e Giuliana Pinelli, il soggetto, di Pietro Tellini, ¢ ricavato da
una commedia ungherese (film girato a Venezia durante la Repub-
blica Sociale Italiana); Trent'anni di silenzio di Mario Baffico, con
Emilio Baldanello e Bianca Doria, da un radiodramma di Ada
Salvatore desunto da una novella magiara (realizzato anch’esso nel
“cinevillaggio” veneziano); Il processo delle zitelle di Carlo Borghe-
sio, con Antonio Gandusio, Roberto Villa, Ondina Maris, adatta-
mento di un copione ungherese, girato negli studi della Fert di
Torino sempre al tempo della Repubblica Sociale Italiana.

Come si vede il marchio ungherese ¢ impresso su prodotti che
risalgono a diverse stagioni del cinema italiano del periodo fasci-
sta; dal primo sonoro, quando si tento di avviare un’industria

"cinematografica in Italia, alla dissoluzione del regime a Salo e
dintorni. E comprensibile che i produttori italiani, volendo giocare
al meglio la carta del sonoro che sembrava assicurare alle cinema-
tografie nazionali uno spazio maggiore di quello da loro goduto
nell’'ultimo muto allorché si ebbe una completa supremazia holly-

. woodiana, cercassero di sfruttare intorno al 1931-32 una formula

allora vincente. La farsa paesana, del resto sempre scoraggiata

dalla politica culturale fascista, pareva destinata a fortune non -
durature. Il vaudeville di derivazione francese giocava, piu del
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desiderato, su elementi sessuali (mogli e mariti allegri, dediti -a
tradimenti ora tentati e ora consumati) fortemente sospetti nell Tta-
lia mussoliniana. La commedia- all'ungherese, pur cosi ricca di
corteggiamenti e di dispetti sentimentali, al contrario mette il sesso
fra parentesi. Lo muta in gioco di societa, in scherzo da salotto
buono. E pur gonfiando il nulla i romanzieri e i teatranti magiari, i
quali trovano imitatori nell'intera Europa, sanno incuriosire il loro
pubblico che & essenzialmente cittadino. Della piccola gente di
citta, sempre-in corsa e in affanno, conoscono i desideri neppure
tanto nascosti. Sanno che, persa.ogni possibilita di influire nella
conduzione del paese, di risvegliare gli eroici furori dell'impero
austroungarico, si accontenterebbe di vestire e di vivere come i
ricchi che frequentano I’Arizona o il ristorante Hungaria.

Provengono, nella maggior parte dei casi, dal giornalismo. E ai
copioni e ai romanzi alternano articoli per i giornali dove sempre lo
spunto per una divagazione letteraria ¢ legato, lo si voglia o meno,
a un avvenimento o a un aspetto della vita vissuta. Essa sparira
risucchiata dalla “magia” — allora quanto mai auspicata — del
palcoscenico o della pagina scritta seppure qua e la ne rimanga una
qualche eco utile a “catturare” l'attenzione dello spettatore o del
lettore (si ¢ visto, parlando di Kormendi, le ristrettezze in cui vive
la provinciale Teri). Il telaio che adoperano gli scrittori di Budapest
¢ del tutto meccanico. Vi costruiscono prodotti con una quotazione
commerciale. La loro forza deriva dalla diffusione di un libro, dalla
sua adattabilita al cinema, dalla tenuta di uno spettacolo teatrale.

Elsa Merlini e

Renato Cialente in
Gioco pericoloso *

di Nunzio Malasomma
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Qualcuno di loro, come il cauto Ferenc Herczeg, si stima simile a
un vate nazionale e, appena puo, racconta di antichi re e di nobili
assecondando l'ideologia reazionaria della corte del reggente
Horthy. Ma altri, piu scaltri o piu saggi di lui, non si rivolgono a
ristretti, seppure potenti, sodalizi per procurarsi un posticino nella
storia letteraria o in.organismi controllati dai politici. Piut che
coltivare il piacere della bella pagina al modo dei letterati italiani,
a rinverdire il gia accéso spirito nazionalistico magiaro, mettono
/insieme meccanismi narrativi ben congegnati, trame colorite e
umoristiche di gusto cosmopolita inventando luoghi e personaggi
che non esistono da nessuna parte, tanto meno in Ungheria dove, a
fare le spese dell’elegante Budapest, sono i contadini poveri dei
villaggi. Per l'agilita della struttura e la leggerezzera del tocco,
tuttavia, le loro sceneggiature, i loro copioni sono contesi dalle case
produttrici europee, dalle compagnie teatrali italiane, dalle mag-
giori alle minori. I magiari, tolto Molnar, non sono teatranti
memorabili. Ma Laszl6 Kadar, Laszlo Bus-Fekete, Janos Bakay (si
potrebbe comporre un’antologia del teatro ungherese fra le due
guerre riunendo i numerosissimi testi di autori budapestini pubbli-
cati- nelle maggiori riviste italiane di teatro) hanno il dono di
intrattenere gli spettatori. E ai lettori pensano i fortunatissimi
Koérmendi e Lajos Zilahy che qualche critico prende anche parec-
chio sul serio® pur restando, in fondo, scrittori che un produttore
cinematografico di scarsa, sé¢ non nulla, educazione letteraria
poteva gustare. v

Riesaminando i materiali narrativi, teatrali e cinematografici ela-

5 La critica internazionale accolse molto cordialmente i libri dei due scrittori. Si
veda, a mo’ di esempio, il favorevolissimo giudizio che su Koérmendi espresse
Ignazio Balla in «Almanacco letterario Bompiani 1935». In un bilancio della
produzione letteraria ungherese dell’annata (altri consuntivi erano firmati da Mario
Bonfantini, Emilio Cecchi, Ettore Lo Gatto, ecc.) Balla scriveva: «Ferenc Kérmendi,
dopo il successo universale dell’Avwentura a Budapest, ha fatto lanciare il suo nuovo
romanzo La generazione felice. Opera vasta di mole e di concetti, dove si discute sugli
uomini dai trenta ai quarant’anni che ognuno, al principio del secolo, pensava
dovessero trovare vita facile e comoda (..) Moltissimi personaggi, come in un
grandioso affresco, ed ognuno disegnato nel carattere e nell’esteriore, e tutti in
movimento che diresti sinfoniale e degno veramente dell’eccezionale scrittore che li
pone a vivere e a combattersi 1'un 1'altro.»

Sul valore letterario dei romanzieri di Budapest del periodo fra le due guerre non
posso esprimere un’opinione personale non conoscendo l'ungherese. Le mie sono
soprattutto ipotesi. Le traduzioni di vecchi romanzi magiari che ho consultato
valgono poco; probabilmerte, confrontate con gli originali, risulterebbero scorrette
o frettolose. Mi si dice, da fonte attendibile, che la qualita della scrittura dei letterati
magiari, anche di coloro che godettero di vasta popolarita, era talvolta considere-
vole. Le sceneggiature — ricostruibili alla moviola — ispirate a libri un tempo molto .
stimati risultano sbrigative, interessate soprattutto all'effetto facile, alla nota
vistosa, tali da avere ‘un’immediata rispondenza nell’ingenuo pubblico di una"
stagione lontana del ¢inema.
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borati a Budapest nel periodo fra le due guerre, non si faranno

incontri sensazionali. Si scoprira traccia di una fama perduta. Si
osservera un poco meravigliati che il nome dell’autore dimenticato
— Kadar o Kérmendi o Zilahy — campeggia a lettere cubitali nel
cartello che apre i titoli di testa dei film “made in Ungheria”. Si
avvertira, cosi, quanto forte fosse il richiamo esercitato da questi
impiegati della protoindustria culturale e dai loro imitatori su un
pubblico ubbidiente (davvero cambiato da allora?) che nella Teri di
Fuga verso il sogno ha una rappresentante piuttosto attendibile.

Proprio un pubblico educato e cortese va cercando, nel primo
sonoro, il cinema italiano che ha trovato in Stefano Pittaluga un
rispettabile capitano d'industria. Nel 1931 Pittaluga gestisce sale,
"una societa di distribuzione e i rinnovati teatri di posa della Cines.
Ha stretto un’alleanza con i nuovi cineasti (Blasetti, Camerini, Aldo
De Benedetti) e con i vecchi che, a motivo della crisi del decennio
precedente, erano .emigrati all’estero. Gli mancano i soggetti, le
sceneggiature. Nell'ambiente produttivo, e non in esso soltanto, il
regista viene considerato un allestitore di materiali che altri gli
forniscono. Nei titoli di testa lo si definisce, alla maniera teatrale,
“direttore artistico”. Fra impianti del sonoro che si inceppano di
“continuo, attori di teatro da rendere per quanto possibile “natu-
rali”, necessita di conservare spedito e piacevole il ritmo narrativo,
egli ha fin troppe preoccupazioni. E meglio evitargli la noia di
escogitare una storia. I soggetti, le sceneggiature, difettando da noi,

I sette peccati
di Ladislao Kish
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vengono comprati all’estero; di solito, a Berlino. Sono firmati, il
pit delle volte, da autori tedeschi. Ma lo spunto primo & spesso
dovuto (vedi, per esempio, La segretaria privata) a teatranti e a
romanzieri di Budapest. I visti d’ingresso sono concessi senza fatica
dal regime che, assicuratosi ormai il pieno controllo del potere, va
allentando i freni ed é lieto di dimostrare che, anche al cinema,
I'Ttalia ¢ guadagnata alla stabilizzazione. La cosa dara fastidio ai
vecchi fascisti, ai “puri” della rivoluzione che nelle loro riviste (si
consultino, a prova, le annate del 1931 e del 1932 del «Selvaggio»
di Mino Maccari) stroncheranno aspramente le commedle della
Cines. Poco male, davvero.
Non ¢ privo di significato il fatto che le commedie all’'ungherese,
che pure ottennero un tale successo da spingere la distributrice
Pittaluga a commissionare sulla piazza di Berlino Paprika (il film,.
girato in edizione tedesca, italiana e francese, fece della triestina
Elsa Merlini la spigliata cronista mondana dei quartieri alti di
Budapest), diradino dopo lasehiusura della Cines (morte di Pitta-
luga, gestione Cecchi-Toepliz del 1932-33, ecc.). La fine della
societa, che aveva seguito una linea per cosi dire liberista, coincide
curiosamente con una svolta, in senso militaresco, dell’Ttalia che,
_riprendendo certi auspici dei “lupi” del fascismo, vuole darsi un
1mpero e se lo da conquistando I'Etiopia. Superata tale stagione
“eroica”, si assiste a una caduta di tensione politica. Lo si avverte
da parecch1 cenni: il crescente interesse per la moda femminile, la
diffusione della voga del ballo e, infine, il ritorno impetuoso sugli
schermi della commedia all’'ungherese sia di importazione (film
realizzati a Budapest) sia autarchica.
Scorrendo I’elenco delle commedie all'ungherese realizzate in Ita-
lia, si sara notato che il grosso del filone risale al 1938-41.1l regime,
forte del consenso popolare, sapeva che dalle avventure a Budapest
e dintorni, pur scarsamente influenzate dalle regole di comporta-
mento che i fogli d’ordine andavano propagandando, non gli veniva
‘pericolo alcuno. Questa benevolenza, senza dubbio non dettata da
ingenuita, ha spinto in seguito critici e storici a demonizzare la
commedia all’'ungherese alla quale bisognera restituire, almeno in
alcuni dei suoi esempi, uno spazio pur ridotto nella storia dell’in-
trattenimento cinematografico. Si dovra esaminarla come
“oggetto”, come “macchinetta” capace, per la destrezza nel tenere
insieme i vari pezzi che la componevano, di conquistare un suo
‘pubblico. Si tratta, non & neppure il caso di insisterci troppo, di
un’esperienza formale che con 'esperienza di vita vissuta ha poco o
nulla da spartire;-di una narrativa d’evasione non priva tuttavia, in
particolare alle origini del filone, di un qualche spunto sociologico;
di un gioco a incastri che tenta perfino Camerini, Zavattini e De
Sica, Amleto Palermi e gli sceneggiatori di La peccatrice (un blocco
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di sequenze di tale film del 1940, di solito posto fra'i precursori del
neorealismo e firmato.da Umberto Barbaro, Francesco Pasinetti,
Luigi Chiarini e Amleto Palermi, ¢ costruito alla stregua di una
commedia all’'ungherese: vedi, in particolare, la scena nella sala da
ballo dove De Sica corteggia Paola Barbara sotto gli occhi di uno
stralunato Melnati).

Se i dati biografici significano qualcosa in una vicenda umana e
artistica, si dovra ammettere: che alcuni 'significativi cineasti ita-
liani, ingegnandosi a riprendere a casa propria una formula inven-
tata altrove, assimilarono le regole del racconto cinematografico,
impararono a distinguere fra cio che va messo e cio che va tolto in
una pagina e si avvicinarono all’essenzialita del dettato. Quando
alla fittizia subentrd un'esperienza autentica di vita vissuta, e la
societa (i sistemi produttivi che reggono il cinema) fu disposta ad
accoglierla, dal punto di vista professionale erano preparati a
partecipare a un esperimento del tutto insolito e, in questo, nuovo.
Allora misero a frutto quel mestiere faticosamente imparato fre-
quentando la “scuola dei timidi”, nella classe degli imitatori della
formula inventata a Budapest.

Autori e spettatori, tutti complici

Per non fallire il suo scopo, la commedia cinematografica all'un-
gherese abbisogna di due elementi-base: 1'adesione di attori, sce-
neggiatori e coordinatori artistici (dal regista al musicista) al gioco
delle apparenze, al piacere dei contrasti finti, e la disponibilita ad
accettarlo di coloro che lo osservano dalla platea. Lo spettatore
adatto a tale filone & di tipo urbano. Gli ambienti descritti nei film,
quasi sempre interni, appartengono a una megacitta — una metro-
poli, sottolinea Sergio Tofano in La- segretaria privata — che
potrebbe sconcertare chi non vive almeno in una piccola citta.
Dietro facciate anonime, riprese alla svelta in qualche quartiere
romano, si aprono corridoi lunghissimi sulle cui pareti talvolta
corrono, con bell’effetto prospettico, due strisce, bianca l'una e
scura l'altra (La segretaria privata); uffici con tavoli enormi, lam-
pade, vasi di fiori, tanti divani, vetrate; appartamenti con mobili di
linea novecentesca (Due cuori felici) e ornati, in un caso, da una
vasca d’acqua che si apre a livello di pavimento (La segretaria
privata); ingressi di case di campagna ricoperti di tappeti adatti,
per le dimensioni, alla sala mussoliniana del mappamondo (Se io
fossi onesto); locali notturni che, anche se si chiamano Hungaria,
sono ultramoderni (Paprika, Mille lire al mese, Centomila dollari).
Ovunque, anche nelle abitazioni di gente modesta, scale di legno.
Parecchi telefoni, ovviamente, per lo piu neri.

I casi che si susseguono entro tali fastose scenografie sono tanto
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fittamente intrecciati fra loro da dare il capogiro a chi non abbia

una qualche capacita di legare una scena all’altra, a chi non sappia

tollerare il perpetuo ondeggiare dei personaggi che qui, nella

commedia all’'ungherese, vivono al di fuori di ogni comportamento

ordinario. I riferimenti anche minimi all’autentica Budapest sono,

nei film di produzione italiana, inesistenti: neppure una veduta del

Danubio ricavata da una cineattualita, neppure una strada o la

facciata ‘di un palazzo o un monumento famoso della capitale

magiara, ma, in cambio, stazioni ferroviarie frequentate da bella

gente dove, su un cartellone appeso a un muro, si puo leggere il

nome del luogo dove sono capitati i personaggi: Budapest, natural-

mente. La quale Budapest, a stare a uno dei tardi esempi del filone,

Mille lire al mese, & localita proprio a portata di mano. Alida Valli,

in quel film, conosce il direttore della televisione che le chiede di"
portarle immediatamente il fidanzato, un ingegnere disoccupato.

Vuole assumerlo. La ragazza prende il treno, recupera I’amato bene

e, zac, € di nuovo sulla via del ritorno. Dovrebbe vivere 'gplla

provincia italiana dato che, sul tavolo del tinello, tiene esposto un

ritratto di Garibaldi. Ma I’amore, si sa, annulla le distanze. Via, di

corsa, alla conquista dell'impiego necessario per celebrare le nozze,
per assicurarsi una somma allora stimata favolosa®.

Budapest .¢, insomma, una citta, anzi una metropoli come ci &
stato precisato, del cinema, un luogo per la situation-comedy. Qui
personaggi improponibili in ambienti italiani (arrampicatrici
sociali, scherzosi dirigenti d’azienda, truffatori che evitano la
galera, capiufficio maldestri, uscieri per niente rispettosi delle
superiori gerarchie, tenori ridicoli, farmacisti sbadati, ministri da
caricatura, divorziati, miliardari disposti a sborsare centomila
dollari per passare una serata con una bella ragazza senza sfio-
“rarla, ecc. ecc.) si muovono a proprio agio. Si incontrano, si
inseguono, si schiaffeggiano, si baciano, si lasciano e si ritrovano.
'Si sentono protetti, come gli abitanti di un paese da operetta, da
un reggente abbastanza tollerante che, dicono, ¢ in privato un
acceso ammiratore di Mussolini. Non lo si vede mai in pubblico.
Al suo posto si .agitano disinvolti titolati, politici da corteo,
sognanti ingegneri che fanno scaturire il petrolio da terreni aridi
(Se io fossi onesto) 0 maneggiano misteriose apparecchiature tele-
visive (Mille lire al mese), intraprendenti giornalisti che, per for-
tuna, hanno cognomi stravaganti che, seppure dal suono vaga-
mente nostrano, neppure per sbaglio- possono essere scambiati con

% Questo pensa, vedendo Mille lire al mese in moviola, lo smaliziato spettatore d’oggi.
Ma la vicenda — si assicura nel film — si svolge per intero in Ungheria, seppure
quegli interni piccolo-borghesi rimandino alla provincia italiana.
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quelli dei membri di case regnanti di conoscenza o di gerarchl in
. servizio permanente effettivo.

In tale favoloso scenario, che tuttavia porta il nome di Budapest
(anche per cercare di esportare qualche nostro film nei Balcani,
dato che altri mercati ci sono sottratti dagli hollywoodiani e dai
tedeschi), nessuno ha preoccupazioni di sorta, neppure quelle, cosi
- superabili comie si ¢ visto, di Teri di Fuga verso il sogno. Tutti si
dedicano a un'unica attivita: la recita, lo scambio delle parti.
Fingono di lavorare, di amare, di arrabbiarsi. E, quando meno te lo
aspetti, mutano umore. Dicono no, mentre fin li hanno detto si: a
dispetto di ogni ragionevole attesa, in Mille lire al mese Alida Valli si
congeda da Cialente, che ha mostrato di amarla, per riconciliarsi
con l'indeciso, e tanto scarsamente “romantico”, Osvaldo. Valenti.
Nella commedia all’'ungherese ¢ il personaggio femminile, cosa non
sempre accettata dalla cultura contadina di allora, a condurre il

-gioco amoroso. E lei, la ragazza pitt o meno in fiore, a controllare le

scelte sentimentali del futuro cOmMpagno, Spesso alquanto incerto
(Paprika, Se io fossi onesto), o a “inventargli” una carriera (Mille lire
al mese). E un personaggio, per certi versi, fuori di ruolo. Non ¢ una
perflda — prostituta o borghesuccia viziata — ma non & neppure
un’ingenua. Ricorda la seconda quando teme per la propria virtit
(Elsa Merlini in La segretaria privata schiaffeggia Besozzi allorché
lui le dice: «Posso offrirle tutto, tranne 'amore»), ma si avvicina
terribilmente alla prima nelle schermaglie del corteggiamento
(Besozzi, nello stesso film: «Lei ¢ molto carina»; Elsa: «Continui»).

Amedeo Nazzari’
e Vera Carmi in
Villa da vendere
di Ferruccio Cerio
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Pur atteggiandosi a fanciulla modesta va in ufficio pavesata come
per una sfilata di moda. Sembra sapere in anticipo che il princi-
pale, magari sotto mentite spoglie, la invitera a cena, la accompa-
gnera in un locale di lusso, il Pergolato, dove, con 'abito a fiori e le
maniche a sbuffo, fara un figurone. Con incredibile disinvoltura,
'senza incontrare ostacoli sul proprio cammino (uscieri inesistenti o
complici), penetra nelle indifese stanze del direttore generale, e
poco dopo ne esce pimpante avendo trovato cid che cercava.

L'attrice principale della commedia all'ungherese, affinché il pub-
blico femminile “leghi” con il personaggio, raramente ¢ bellissima;
o non lo & in modo vistoso. Sara un “tipo”; il simpatico viso
rotondeggiante, i capelli tagliati corti, il naso capriccioso. Se
smorfieggia un poco, cosa-che capita sovente a Elsa Merlini, questo
difetto si mutera in virta. Con quei vezzi, con quelle pose che
denunciano un’origine “lontana” (e curiosamente le attrici specia-
lizzate nel filone provengono da marche di confine, dalla Merlini
alla Valli, o da paesi stranieri, come Maria Mercader, Vera Berg-
man e Irasema Dilian), suscitera curiosita nel pubblico femminile,
spesso simpatia, anche risate al modo di Teri di Fuga verso il sogno
che ride di cuore osservando il litigio fra il regista e la diva.

Perdita di status e gnomi nella foresta-tabarin

Nella commedia all’ ungherese lo sceneggiatore e il regista assomi-
gliano, pit che a burattinai che manovrano attori e spettatori, ad
artigiani che a regola d’arte costruiscono un oggetto che, pur
discostandosi in alcuni particolari da altri gia messi in commercio,
non subisce mai profonde trasformazioni. Sono al servizio di un
gruppo, in fondo ristretto, di “funzioni”. La “funzione” principale
consiste nella momentanea perdita di un solido status sociale da -
parte del protagonista del racconto. Il personaggio accetta, lo
desideri o meno, di fingersi altro da sé, sicuro che prima o poi
- ritornera nei propri panni. In Due cuori felici il Mister Brown di De
Sica dice, mentendo, di essere il nipote del titolare dell’'impresa e,
recatosi-in visita dal direttore della filiale italiana della societa, si
imbatte in altri incalliti bugiardi: un’impiegata, infatti, si improv-
_visa moglie del padrone di casa. Sempre De Sica, onestissimo ma
sfortunato ingegnere minerario in Se io fossi onesto, va in galera per
coprire le magagne di un gaudente (ha falsificato la firma dello zio
milionario in una cambiale). L'ingegner Berri, direttore di banca in
La segretaria privata, sara scambiato dalla dattilografa Elsa per un
impiegatuccio qualsiasi. L’'invadente ungherese di . Paprika, per
distogliere uno zoologo dagli studi- che lo assorbono interamente e
convertirlo all’amore, indossera il grembiule e la crestina ricamata
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della’ cameriera. L'orfanella di Teresa Venerdi si fingera sorella del
padrone di casa, favoleggera di una famiglia mandata in rovina
dallo scapestrato donglovannl e, p01che le bugie ben dette meritano
un premio, sara promossa “signora” da Anna Magnani, nel ruolo di
Loletta Prima, navigata, ma ancora sensibile al richiamo del
romanzesco, diva del varieta. Solo il Mister Wooden di Centomila
dollari, diretto da Mario Camerini e interpretato da un Amedeo.
‘Nazzari avvezzo alle ardue discipline, restera miliardario dall’ini-
zio alla fine del film. ' '
Se il miliardario di Centomila dollari & tanto assorbito dal piacere
degli affari da non potere essere altro che una macchina per far
soldi (e, in quanto simbolo di potere, insensibile al fascino del-
I'avventura) la ragazza Lily (Assia Noris) subisce a causa sua una
delle piu sconcertanti perdite di immagine in cui sia dato imbat-
tersi frequentando la commedia all’'ungherese. Lily ¢, all’inizio
della novella, una fanciulla romantica, presumibilmente vergine,
che lancia sassi a una campana affinché si avverino speranze che
‘nutre in cuore. Sta per partecipare, nell’albergo dove lavora, alla
festa della promessa di nozze: va sposa a un cugino. Lo stima,
naturalmente. Ma, al modo della Teri di Kérmendi, non ama il
giovanotto che i parenti hanno scelto per lei. Durante la festicciola,
quasi all’insaputa di Camerini che pare interessato unicamente a
disegnare le macchiette degli antipatici commensali, viene conse-
gnato un messaggio del miliardario. Costui chiede che gli si
“venda” la ragazza. Desidera passare la serata con lei. In cambio
della cortesia offre centomila dollari. I parenti, lo stesso fidanzato,
dopo un po’ di tira e molla, accettano la proposta. Lily perde, cosi,
la propria identita: da fanciulla mai sfiorata a cortigiana.
E evidente che Camerini, in quello-che resta uno dei suoi film piu
futili, pit astratti, non sottolinea maliziosamente la consistenza
della posta in gioco. Ma qui, in una novella in apparenza del tutto
evasiva, ¢ dato rinvenire la piu vistosa trasgressione della morale
allora corrente. (E in un altro raccontino giocoso, Assenza ingiustifi-
cata di Max Neufeld, si assiste a qualcosa di simile: Alida Valli non
si accontenta del ruolo di moglie che, a casa, aspetta il ritorno del
marito e conduce una “doppia vita”; non importa che la scappatella
" sia piu che innocente...). Come ¢& ovvio, date le caratteristiche del
filone a cui -appartiene Centomila dollari, la trasgressione buttata li
con aria svagata viene riassorbita nel prosieguo del racconto. La
tenerezza della -ragazza di campagna disarma |'inespugnabile
miliardario il quale, salvatosi da un incidente aereo, scopre di
essere solo; telefona alla “venduta” (ma non sedotta). Saranno in
due, adesso, a lanciare sassi alla campana dei desideri...
L’espediente del cambiamento di ruolo, mai rischioso se si toglie il
caso di Lily, viene utilizzato con parsimonia nei primi esempi di
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commedia all’'ungherese. E negli ultimi si fa turbinoso. Quasi ogni
personaggio muta di status nel corso del medesimo film. L'intrigo
diventa talmente ingarbugliato da giustificare una battuta ricor-
rente in codeste novelle: «<E matto». (Intercalare al quale corrispon-
dera, nella commedia all’italiana del tardo dopoguerra, un’espres-
sione di origine romanesca diventata ormai nazionale). Colui che
viene definito pazzo €&, di solito, un individuo bizzarro, un fanta-
sioso (Arturo Bragaglia, Paolo Stoppa, Luigi Almirante). Coloro che
vorrebbero rinchiuderlo’ o tenerlo in osservazione sono, a ben
vedere, piu disturbati di lui. Ma, cosa curiosa, la loro nevrosi ¢
scambiata per salute. Si badi: non soltanto dagli altri eccentrici che
popolano il racconto. E lo stesso regista talvolta a commettere
I’errore. Raccontando di una ragazza infatuata di romanzetti rosa,
sempre alla ricerca del grande amore, in Piccolo hotel (film dove
alcune interessanti ricerche linguistiche non riescono a nascondere
I'incapacita dell’autore a controllare le ragioni narrative), Piero
Ballerini scambia per tensione romantica elementi da caso clinico.
Lo stato alterato dei personaggi aumenta mentre ci si va allonta-
nando da quel minimo di base realistica che sopravviveva, per
cenni, in La segretaria privata o in Due cuori felici (le ragazze della
piccola borghesia provinciale costrette a cercarsi un lavoro nelle
grandi citta, 'abitudine alla menzogna nel mondo degli affari). E
domina, incontrastato, nella girandola finale, fra il 1939 e il 1943.
La nevrosi occultata ¢ adesso cosi devastante da immobilizzare, a
un certo punto, le figure narrative. Coloro che hanno mutato ruolo
e coloro che, magari senza avvedersene, li hanno convinti al
cambiamento non riescono a condurre il racconto verso un qualche
sbocco. 1l gioco narrativo, brioso nella prima meta del film, si
spegne. Ci si aspetta che, da un minuto all’altro, gli attori si
rivolgano agli spettatori chiedendo loro: «E adesso che cosa fac-
ciamo?» Si spera che capiscano che lirrequietezza che li muove &
disperante, spesso disperata, ricerca di un’alternativa alla noia
della condizione borghese, timore che il giocattolo che possiedono
(i centomila dollari o i pengd che spendono) possa essere loro tolto
di mano. ' :
Se si fermassero un poco, pensandoci su, scoprirebbero forse di
abitare il vuoto. Qualcuno lo percepisce di sicuro: ha un viso
allarmato, fin troppo trattandosi di una marionetta da commedia.
E il Cialente di Paprika o il De Sica di Se io fossi onesto, sempre li a
fissare costernato i nevrotici in mezzo ai quali ¢ finito che, oltre a
non sapere di esserlo, non riescono neppure a mandare avanti
I'avventura che hanno avviato.

A tirare fuori dai guai i personaggi imprigionati nella macchinetta
si fa avanti, per fortuna, una figura che, per la coloritura patetica
che la distingue, non si capiva bene a quale scopo fosse entrata
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nell’intricata vicenda. E affidata abitualmente a Sergio Tofano. Lo
strambo, chiamiamolo cosi, entra nella commedia con il ruolo di
galante. Sembra un vecchio impiccione della tradizione teatrale
(ma anziano non &): fa la ruota a Elsa Merlini in La segretaria
privata o il cascamorto con la camerierina di Paprika. Ma improvvi-
samente, in modo anche brusco, subisce un processo di desessualiz-
zazione (cid consente che la “funzione” riconosciutagli possa essere
in seguito attribuita a una ragazzina, alla privatista Irasema Dilian
di Maddalena zero in condotta, per esempio). E al termine della
metamorfosi lo ritroviamo zio o padre, un buon uomo di cui fidarsi.
In quanto gnomo mutevole si diverte ancora, sulle prime, a scher-
zare, ad aggrovigliare l'intrigo.

Nella commedia all’'ungherese la figura di Tofano (o del suo
sostituto) assolve il medesimo compito che nella favola tradizionale
viene demandato alla vecchina bizzosa e indecifrabile che 1'eroe
incontra sulla sua strada. E lontana dalla possibilita di condurre in
proprio il gioco amoroso. La sua storia d’amore 1’ha avuta in
passato — in Paprika Tofano ha abbandonato a suo tempo la moglie
per fuggire con una trapezista da circo — oppure, al modo dell’in-
genua di Maddalena zero in condotta, la vivra in futuro. La galante-
ria che sfodera al primo incontro gli serve ad assicurarsi la
confidenza del personaggio femminile ai cui ordini, come il
genietto della lampada, finira per porsi. Con le sue estrose’ intro-
missioni, che paiono dettate dal caso (la lettera spedita di nascosto,
la segretaria mandata lontano dall'ufficio dove fa la guardia del

Bianca Doria

e Emma Gramatica
in Piccolo hotel

di Piero Ballerini
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corpo del principale, I'ingresso fortuito del terzo incomodo nella

stanza dove l'avventurosa protagonista sta rischiando di grosso,

ecc.), lo strambo gnomo conduce i personaggi nel mezzo della
foresta dove, da che favola ¢ favola, ci si imbatte nei pericoli, si
affrontano le prove.

La foresta, cosa congeniale alla commedia all'ungherese “made in
Italy”, ¢ il locale notturno. In questi ritrovi sempre molto affollati,
quando il filone si & consolidato (non cosi nei primi esempi della
serie, dato che Mister Brown di Due cuori felici frequenta ambienti
parecchio romaneschi ed Elsa Merlini di La segretaria privata
folleggia in una birreria del Prater), suona un’orchestra tzigana, ora
formata da donne e ora da uomini. Qui, fra specchi e lampadari, fra
camerieri affaccendati, di rado sorpresi per quanto capita intorno a
loro, gli equivoci si moltiplicano fino al parossismo. E anche
stavolta torna inballo la questione dell'immagine (negata o confer-
mata): mariti decisi a tradire la moglie sono costretti ad osse-
quiarla, fidanzati scoprono l'amato bene fra le braccia di un
partner sconosciuto, € via enumerando.

Il gioco coinvolge un numero crescente di persone. Non si deve fare

i conti, come succede con la commedia hollywoodiana, con un
terzetto. Siamo sempre davanti a un quartetto e, in Mille lire al
mese, a un quintetto Sulla scena, nella tarda commedia all’unghe-
rese, non recita un’unica coppia. Ai protagonisti si affiancano i
comprimari. I primi vivono all'interno di una vicenda che dal tono
brillante scivola verso il sentimentale. Cid permette 1'impiego nel
filone di attori dal viso assorto (Renato Cialente) o anonimo (Nino

Besozzi) o sottilmente ironico (Vittorio De Sica). E nello stesso

tempo consente 1'immissione in un tessuto vivace del brano di tono
morbido, come il dialogo alla finestra fra Vera Bergman e De Sica
in' Maddalena zero in condotta, o come l'intenerita confessione della
Merlini nella stanza dello zoologo che non le bada, dove l'attrice
smette le mossette da falsa ingenua e preannuncia quella misura di
interprete che rivelera in teatro; o come lo sfogo, non privo di
risentimento, di Assia Noris/Lily dopo l'incontro con Woolen/Ame-
deo Nazzari in Centomila dollari.

A dissipare quell’odore di zuccheroso che di tanto in tanto si
respira nella commedia all’'ungherese pensano i comprimari (Mel-
nati e Mimi Aylmer, Del Poggio e Villa, Melnati e Nini Gordini
Cervi). Sono loro ad assolvere un compito necessario, a concedere
allo spettatore maschile (costretto a vedere queste commedioline
per far contenta la compagna) il momento comico, talvolta far-
saiolo. Ma sia i personaggi sfrenati nella comicita sia gli altri
tentati da un non impegnativo romanticismo non sanno liberarsi,
proprio in quanto personaggi privi di autentica sostanza, dall’im-
barazzante situazione nella quale sono venuti a trovarsi. Rischiano,
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per le loro modeste capacita inventive, di rimanere per sempre.
confinati fra le pareti del, locale notturno, di sfinirsi in una corsa
folle nella foresta. E qui torna.buono lo gnomo di cui si diceva,
Tofano o chi per lui. Lo conosciamo ormai per creatura benefica.
Sara proprio lui, con qualche espediente di conio narrativo pitt o
meno robusto, a sciogliere i nodi e a spingere i personaggi —
incapaci in proprio di aprirsi un'uscita di sicurezza- — verso una
soddisfacente conclusione dell’avventura.

Chi vince e chi perde

La commedia all’'ungherese, pur sempre legata alle medesime
funzioni, riesce bene ad alcuni cineasti e male ad altri. La maneg-
giano disinvoltamente, fra i primi che vi si avvicinano, Baldassare
Negroni in Due cuori felici e Goffredo Alessandrini in La segretana
prwata I due registi accostano con garbo brani recitati e “sipa-
rietti” musicali. I numeri di canto e di danza, numerosi e gradevoli,
si riducono di numero in Paprika (si veda il duetto Merlini-Viarisio)
e, tolto il finale, spariscono. in Mille lire al mese. Sono le canzoni,
ormai lontane dalla matrice operettistica, a regalare un qualche -
brio al film di Carl Boese. Ma al di la della loro piacevolezza le

canzoni svolgono una parte minore di quanto si creda nella comme-

dia all'ungherese. La sua fisionomia, si & visto, deriva da altre.
caratteristiche. A precisarla si applicano, oltre allo specialista Max

Neufeld, registi come Camerini e De Sica proprio negli anni d’oro’
di Cinecitta, quando si attenuano nel cinema italiano gli spunti

realistici che & ancora possibile rintracciare nella produzione Cines

del 1931-32.

Ai suoi inizi come regista, De Sica deve molto alla commedia

all’'ungherese. Ne ha interpretate parecchie in palcoscenico e sullo

schermo. Convivendo con loro a lungo, ha imparato a distinguere

gli ingredienti essenziali al filone, a capire chi sa usarli e chi no. Si

fida, in Rose scarlatte (1940), di Aldo De Benedetti, il pit1 elegante e

anche il piu abile fra i molti, spesso mediocri, manipolatori della

formula ungherese. E quasi non fosse contento del risultato, va poi

a rifornirsi nell’emporio di Budapest. I titoli di testa di Maddalena

zero in condotta e di Teresa Venerdi sono reticenti sulle fonti di cui si

¢ valso il regista. Per Maddalena zero in condotta si parla di

“riduzione cinematografica” di Ferruccio Biancini, senza ricordare

la commedia di Laszlé Kadar o il film che Laszl6 Vajda ricavo da

essa nel 1936; e per Teresa Venerdz si cita pudicamente il nome del

romanziere Torok..

" Maddalena zero in condotta ¢ commedia all’'ungherese pressoché

perfetta. Se si accetta la convenzione che presiede al filone non si
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puo che ammirare l'alacre brio del racconto che, prendendo spunto
da una trovata minima (una lettera d’amore scritta da una
'sognante professoressa all’industriale Carlo Hartman — il cui nome
¢ stato trovato su un libro di scuola — giunge a destinazione
suscitando la curiosita di chi la riceve), da luogo a un carosello
vivace e variato. Il gioco delle due coppie — pensosa I'una (De Sica-
Vera Bergman) e spensierata 1'altra (Roberto Villa-Carla Del Pog-
gio) — ¢ condotto con ritmo spedito. E gli attori, compresi i dotati
caratteristi, sono sempre gradevoli, del tutto “in parte”. Rispetto a
Maddalena zero in condotta, Teresa Venerdi ha ambizioni maggiori.
Qui De Sica non si limita a servire una formula. La piega, senza
quasi volerlo, a piu sostanziose esigenze espressive che erano
andate maturando in lui. Eppure, caso paradossale, il film ¢ del
tutto costruito con materiali elaborati nella bottega di Budapest’.
Il soggetto di Teresa Venerdi, a dar retta ai titoli di testa, & ricavato
«da un romanzo. di Rudolf Toérok». La sceneggiatura viene attri-
buita, sempre nei titoli di testa del film, a Gherardo Gherardi,
Franco Riganti, Vittorio De Sica e a Margherita Maglione. Vanno
inoltre ricordati, a onor del merito, Aldo De Benedetti, impedito a
firmare a causa delle leggi razziali, e Cesare Zavattini che, ascolta-
tissimo da De Sica, ritocco il copione. Eppure, anche con tali
emendamenti, i cartelli iniziali del film nascondono il vero. De Sica
e i suoi collaboratori non “adattarono” il romanzo di Rezso Torok.
Loro punto di riferimento fu la sceneggiatura di Emil Martonffy per
Péntek Rézi (1938)8. E, c’¢ da credere, videro e rividero il film diretto
da Laszl6 Vajda tanto da impararlo a memoria. Péntek Rézi era
stato probabilmente inviato per la vendita all’Aci-Europa che gia
diffondeva film magiari sul nostro mercato, e alla casa italiana si
penso di rifarlo con la regia di De Sica. Dopo Maddalena zero in

7 Non conosco la versione ungherese di Maddalena zero in condotta. Ho potuto perd
vedere a Budapest, nel febbraio del 1988, alcuni esempi della produzione magiara
dell’anteguerra grazie alla cortesia di Jozsef Marx, direttore del Magyar Filmintézet.
Judit Pintér, in quell’occasione, ha tradotto i dialoghi dei film. Ringrazio per la
squisita collaborazione lei e Jézsef Marx. Devo poi ricordare Istvan Dosai, direttore
dell’Accademia d'Ungheria’ a Roma, che mi' ha incoraggiato e aiutato in questa
‘ricerca; Guido Cincotti, conservatore della Cineteca nazionale, che mi ha fornito i
film italiani che mi interessavano, e Giovanni Grazzini che mi ha spinto a
occuparmi della commedia all'ungherese ricordandomi, con amichevole sollecitu-
dine, I'impegno preso quando ero tentato di non rispettarlo. La filmografia dei film
magiari distribuiti in Italia dal 1934 al 1943, collocata in fondo al saggio, ¢ frutto
della consultazione di riviste italiane e, in particolare, dei volumetti delle Segnala-
zioni cinematografiche del Centro cattolico cinematografico. Judit Pintér 1'ha rivista.
Le sono grato per la preziosa collaborazione.

8 Péntek Rézi venne presentato alla Mostra del cinema di Venezia del 1938. Questi i
dati del film: ». Laszl6 Vajda; scen. Emil Martonffy; f. Istvan Eiben; int. Ida Turay
(Rézi Péntek), Antal Pager (dr. Géza Gerle), Jozsef Juhasz (avvocato Megyeri), Gyula
-Goézon (il servo), Mici Erdélyi (la ballerina Piri); p. Pasztor film; o. Ungheria, 1938.



condotta e l'attivita in teatro, 'attore-regista passava per speciali-
sta in commedie all'ungherese.

Il plot di Péntek Rézi & ripreso pari pari in Teresa Venerdi. Situa-
_ zione dopo situazione, incastro dopo incastro, nel film italiano
ritornano le varie fasi di una battaglia di dame — un’ingenua che
la sa lunga, una ballerina che si difende dalle insidie dell’orfa-
nella, un’ereditiera che non si rende ben conto di quanto le sta
succedendo — ai danni di un medico dongiovanni impressionato,
piu che dalle loro offensive, dai debitori che lo tallonano. De Sica,
¢ vero, scorcia il capitolo conclusivo che descrive a ritmo di farsa
I'inseguimento di Rézi da parte della direttrice dell’orfanotrofio e
delle sue assistenti nella casa del présunto seduttore della ragaz-
zina. Ma, diciamolo chiaro, il disinvolto Vittorio copia da Vajda.
Senza scrupoli o imbarazzi di sorta. Alcune sequenze dei due film
sono uguali: stesse battute, quasi gli stessi movimenti di macchina
(si veda il brano in cui il protagonista, intenzionato a vendere la
propria villa, si reca in casa del ricco Passalacqua, scambia la
figlia di costui per la cameriera, cinguetta con la ragazza e, dopo
un bacio innocente, si trova fidanzato alla milionaria). Eppure,
curiosamente, Teresa Venerdi & film pit elegante nella scrittura,
piu indovinato nella scelta degli interpreti, pit consistente nel
disegno dei personaggi di Péntek Rézi. Cid & dovuto, direi, al
diverso atteggiamento che guida i due registi: accondiscendente
in Vajda, sottilmente inquieto, pur nell'ubbidienza alle conven-
zioni, in De Sica.

Adriana Benetti
e Vittorio De Sica
in Teresa Venerdi

di Vittorio De Sica
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Vajda ¢ un discreto artigiano. Monta con destrezza i diversi pezzi
della macchinetta che gli hanno commissionato. E svelto in alcuni
passaggi (la scena in cui Piri, la ballerina, vestita da gran sera,
decide di vendicarsi dei torti subiti e, sparita dietro una tenda,
ritorna precipitosamente in scena in abiti da passeggio, pronta per
la spedizione punitiva); sbadato, al modo di un professionista che
tira via perché non ha tempo da sprecare, in altri brani. Quello di
Vajda ¢ un cinema da campi stretti. La cinepresa del regista,
sempre addosso agli attori, elimina gli ambienti. Un ristorante? Un
tavolo e tre interpreti a contatto di gomito. Un temporale? Nuvole
minacciose e alberi agitati oltre ogni ragionevole misura dalla
macchina che, nel teatro di posa, fa il vento. L’esterno di una casa
signorile? Uno steccato e un cancello di legno. Le figure femminili
sono condannate, da tali ambienti posticci, tirati su alla svelta, a
diventare elementi interscambiabili come in una recita di filodram-
matici (la quale, proprio perché va per le spicce, “arriva” al
pubblico semplice piu di elaborate composizioni).
L’unica ragion d’essere di Rézi, la protagonista, e delle compagne
consiste nello spingere il plot fuori dalle secche dove, di continuo,
rischia di finire. Le tre ragazze non sempre in fiore alternano
* stupori-e risentimenti, arrendevolezze e scatti di nervi. L'orfanella,
costume da collegiale a parte, ha gli stessi modi fra mondani e
caserecci della ballerina o dell’ereditiera. Si direbbe, osservando lei
e le sue amiche, che i ruoli siano stati affidati alle tre interpreti di
Péntek Rézi tenendo conto della maggiore o minore popolarita
dell’attrice e non di una qualche sua rispondenza alla figura
narrativa. Ida Turay, la protagonista, ha un’eta superiore al
dovuto; i capelli scomposti, la boccuccia, le occhiatacce e il doppio
mento che spunta a tradimento fanno di lei una poco credibile
orfanella. Meglio della diva, nella stessa parte, avrebbero figurato
le sue concorrenti. Ma la questione della verosimiglianza non & mai
tenuta in gran conto nella commedia all’'ungherese.
Fra le indistinte atmosfere della commedia all'ungherese ¢ abban-
donata, nel film di De Slca soltanto l'ereditiera, Lilli Passalacqua
(Irasema Dilian). E una “privatista” che, da poco uscita dalla scuola
di Maddalena zero in condotta, si diletta ancora a scrivere poesie.
Ma fa la sdegnosa se ad aiutarla si fa avanti un servitore («Io non
posso accettare una rima da un cameriere»). A differenza della
"Bianca Doria di Piccolo hotel, non si ¢ ammalata leggendo i
romanzi di Kérmendi. Anzi, vi ha appreso un gioco di societa: le
meraviglie e i rapidi mutamenti d'umore della vergine scaltra. E
parecchio divertendosi, lo mlma camblando di continuo abiti e,
quando puo, fidanzati. o
Teresa Venerdi e 1™artista” Loletta Prima sono gia uscite dai teatri
di posa dove Lilli, come Rézi, si sente a proprio agio. Alla prima De
-OH
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Sica dona“in qualche spessore psicologico, sia pure derivato dal
romanzo lacrimoso ottocentesco; alla seconda, probabilmente con-
‘vinto dalla gia prepotente personalita di Anna Magnani, concede un
entroterra collegandola; con rapide ma succose annotazioni, all’am-
biente del varieta. Se la Rézi di Vajda, pur esibendosi in un
piacevole numero musicale per rallegrare la compagna con il mal’
di denti non ha mai la consapevolezza d’essere un’attrice, Teresa si
comporta sempre da teatrante. Come una guitta di antica scuola (i
suoi genitori erano gente di teatro) conosce le astuzie del mestiere.
E dovendo sbarazzarsi dell’ereditiera e di Loletta Prima — una
dilettante rispetto a lei — recita la scena con la perizia della
comica rifinita. Si “immedesima” nel ruolo che le conviene e
contemporaneamente controlla sul pubblico (appunto, Loletta e
Lilli) 'effetto del brano commovente che va improvvisando.

Cosi, proprio per 'ispessimento dei personaggi dell’orfanella e della
ballerina e per la tenerezza che affiora in alcune sequenze del
collégio, Teresa Venerdi non rimane imprigionato nel girotondo che
¢ la ragione d’essere di Péntek Rézi. E De Sica, mentre ruba a man’
bassa nel repertorio dei magiari, finisce per distaccarsi dalla
commedia all'ungherese. Un inchino; che annuncia un congedo’.

L’allegra brigata di Budapest
La fortuna in Italia della formula ungherese non & legata alla
diffusione sui nostri schermi di commedie€ o di mélo magiari. Negli
anni del predominio ‘della distributrice Pittaluga viene presentato
da noi un unico film girato in Ungheria. E non ¢ una commedia.
. Diretta dal cosmopolita Pal Fejos, cineasta dai molti interessi,
attivo negli Stati Uniti, in Germania e in Francia, la coproduzione
franco-magiara Marie, légende hongrozse/Tavaszzzapor (Maria, leg-

® Come De Sica altri registi, magiari stavolta, si allontanarono man mano dalla
formula della commedia all’'ungherese pur continuando a inserire, in film anche
drammatici, elementi. tipici del filone. Sono cineasti che in seguito non ebbero uno
sviluppo di carriera. Le loro opere sono dimenticate. E credo, nella stessa Ungheria,
poco studiate anche se, riproposte nelle sale d’essai, richiamano numerosi spettatori,

in prevalenza giovani. Estraiamo_dal mucchio un camplone Halalos tavasz (Prima-
. vera mortale) di Laszl6 Kalmar. E un mélo del 1939 non privo di interessanti spunti
linguistici. Nelle sequenze iniziali del film si rinviene un insolito (nel cinema di
allora) procedimento analogico. Il regista isola elementi (una banchina, lampioni,
fiori portati via dall’acqua, un disco che, in una stanza d’albergo, ci fa sentire una
voce appassionata di donna, altri particolari della stanza, ecc.) che rispecchiano lo
stato d'animo del protagonista (non visto da chi osserva le immagini) che ¢ tentato
dal suicidio. Uno sparo fuori campo conferma 'impressione. Dopo tale avvio il film,

pur conservando una certa cura nella composizione delle inquadrature, ha uno
sviluppo narrativo di stampo tradizionale seppure mai banale. La stessa trama di’
Haldlos tavasz — un uomo guarisce da una malattia amorosa favorendo il “riscatto”
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genda ungherese, 1932) ¢ una rivisitazione elegantemente rétro di
alcuni motivi (I'amore giovane, il legame che corre fracoloro.che se
ne sono andati e coloro che vivono, ecc.) del fondo favolistico.
magiaro sul quale, con amabili variazioni sentimentali e indubbia
effusione poetica, Ferenc Molnar aveva costruito la propria fama di
commediografo. Come capita talvolta alle prove d’autore il film di
Fejos dice poco sugli-umori prevalenti nei cineasti, nei commedio-
grafi e negli scrittori di Budapest intenti, pit che a interpretare in
chiave di memoria o di documento il- mondo contadino che li
circondava, a dar voce alle confuse attese della borghesia della
capitale magiara, a mettere a punto una narrativa salottiera che la
‘soddisfi. Indicativo, per intendere tale linea che sara prevalente al
tempo di Horthy, appare al contrario Hyppolit a lakdj (Ippolito il
maggiordomo, 1931) di Istvan Székely'?, il prototipo della comme-
dia cmematograﬁca all'ungherese. .

E un’operina di pregevole fattura; ben strutturata come racconto,
futile ma non farsesca, e recitata con vivacita da dotati comme-
dianti (Gyula Kabos, Gyula Csortos, Pal Javor e Gyula Gézon). 11

\

sonoro ¢ controllato egregiamente dal regista che, pur dando

di una ragazza dal non limpido passato finché non tornano a tormentarlo le ombre
.del passato — & “datata” ma non volgare. Mentre va illustrando con puntiglio il
romanzo di Lajos Zilahy, che ¢ all’origine del film,; Kalmar si concede di tanto in
tanto soluzioni registiche intelligenti e, dati i costumi di allora, non conformiste.
-Mostra il protagonista e la donna fatale in una casa. L'uomo chiede alla sua amata il
dono di vederla nuda, e lei acconsente. Il regista, dopo avere inquadrato le gambe
della ragazza che si spoglla abbandona i due amanti. La macchina da presa comple
un girg semicircolare nella stanza proprio come succede nella sequenza del cami-
netto di Le diable au corps (1947) di Claude Autant-Lara. Assecondato da attori
duttili (Katalin Karady, Pal Javor), Kalmar dipana un intrigo psicologico non meno
interessante di altri che hanno fatto la fortuna di celebri film hollywoodiani.

Eppure, anche in questo tessuto necessariamente uniforme, vengono inserite alcune
scene proprie della commedia all'ungherese (gli amori dei colleghi d’ufficio del
protagonista, la visita alla ragazza “perduta” dove ci si imbatte sempre in buffi-
giovanotti venuti a prendere il té, ecc.). Quasi un marchio di fabbrica per distin-
guere il prodotto cinematografico ungherese.

!0 Autore di una fortunata riduzione cinematografica di Awentura a Budapest di
Kormendi (in Italia arrivo la versione tedesca firmata da Géza von Bolvary, Skandal
in Budapest, 1933, interpretato da Franziska Gaal e Paul Hoérbiger), per valorizzare
la propria professionalita in un ambiente non provinciale, all’avvicinarsi della
guerra Istvan Székely emigro negli Stati Uniti dove, con il nome di Steve Sekely,
diresse diversi film d’avventura e dell’'orrore per case produttrici hollywoodiane
minori. Di lui arrivarono in Italia Behind Prison Walls ( Muraglie infrante, 1943),
Lady in the Death (La casa della morte, 1944), Blonde Savage (Bionda selvaggia,
1946), Hollow Triumph (Jim lo sfregiato, 1948), con Paul Henried e Joan Bennett,
Amazon Quest (Jungla tragica, 1949), Stronghold (Furia rossa, 1951), con Veronica
Lake e Zachary Scott e The Day of the Triffids (L'invasione dei mostri verdi, 1962).
Nel 1972 Istvan Szekely (1899-1979), marito della sceneggiatrice Irén Agay, venne
invitato a tornare in Ungheria e a girarvi il remake di Lila dkdc (Colui che amava i
lilla), che nell’anteguerra era stato uno dei suoi maggiori successi. (Si calcola che
I'abbia visto un milione di spettatori).
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Hyppolit a lakaj
£: di Istvan Székely

all'insieme un’impostazione di taglio teatrale, appena pud non
rinuncia a soluzioni tipicamente cinematografiche (la presenta-
zione della ballerina nel tabarin, la passeggiata dei due innamorati
nella citta di notte, ecc.). Hyppolit a lakdj, per la fluidita nei
passaggi narrativi, puo definirsi 1'esercitazione su tema obbligato
di un uomo di spettacolo che guarda all’America e, con i materiali
di cui dispone, confeziona un prodotto di imitazione non inferiore
- sul piano professionale agli intrattenimenti ai quali si ispira.

Rispetto alla rivoluzione del costume americano — documentata,

forse anticipata, certo incoraggiata, financo esaltata nella produ-
zione hollywoodiana dell’eta del jazz (vedi, a proposito, il capitolo
«I film del dopoguerra» in L’avventurosa storia del cinema hollywoo-
diano di Lewis Jacobs, Torino, Einaudi, 1952) — Székely ha poco da
proporre. E, pitu che delle ragazze in rivolta e dei loro spasimanti
che assumono nel film un ruolo secondario, si occupa di padri e di
madri in vena di pazzie, della categoria dei nuovi ricchi che
bonariamente viene da lui presa in giro.

La sequenza iniziale del film — un carrello che corre all’altezza
delle ruote di camion e di automobili per fermarsi infine davanti a
una carrozzella a cavalli — condensa la storia delle fortune del-
I’arricchito Matyi (il signor Matteo, conduttore di un’azienda di
autotrasporti) e riassume, se si vuole, le attese della borghesia
emergente di Budapest protesa, allora, verso la “modernizzazione”.
Al neoborghese, per figurare bene in societa, sono di ostacolo i modi
rozzi che gli sono serviti negli anni dell’accumulo del denaro. Deve
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“darsi, pensa sua moglie, una ripulitina. Niente di meglio, in casi-
del genere, che assumere un maggiordomo, Ippolito appunto, che
ha servito per ben ventisette anni in casa di conti. Ippolito,
presentato al modo di un raffinato zio d’America (abiti inappunta-
bili, farfallino, fazzoletto al taschino, guanti ovviamente), prende
le redini della casa. Cambia il mobilio. Proibisce i cibi saporiti.
Mette a stecchetto la signora, obbliga il signore a indossare lo
smoking a cena (e sottovoce gli insegna come si possa tenere
buona la moglie e insieme spassarsela con ’amichetta, ballerina
in un locale notturno). '

Autoritario e insieme arrendevole, grintoso e insieme ironico,
Ippolito svolge la “funzione” che negli apporti italiani al filone:
cinematografico di cui si discorre sara affidato (si & visto) a Sergio
Tofano. Spinge le restanti figure narrative a uscire di parte, a
indossare vestiti non loro, a buttarsi nel carosello degli equivoci
per uscirne, dopo avere sopportato guai a non finire, nel modo
migliore. Arcibaldo e Petronilla (i due “caratteri” sono copiati dai
fumetti di George McManus), dopo essersi sforzati di vivere alla
grande, anche avventurosamente, si riconciliano con le vecchie,
care abitudini di quando erano poveri. Ippolito si tira da parte,
licenziandosi. E, poiché la buona volonta al cinema va sempre
premiata, la figlia di Matteo andra sposa.a un ingegnere presenta-
tosi in casa sotto mentite spoglie di spedizioniere: un marito di
sua scelta (I’attore Pal Javor), non procuratole dalle mene e dalle
ambizioni della madre.

Hyppolit a lakdj prova che, fin dagli inizi del sonoro, la cinemato-
grafia ungherese possedeva, sia pure all'interno di una concezione
evasiva dello spettacolo, una sua formula e abili artigiani capaci di
farla funzionare. Mancavano loro, per affermarsi fuori di Budapest,
gli spazi sui mercati esteri. Li cercarono fornendo spunti, trame,
anche attori alla Germania e, tramite la Cines di Pittaluga e di
Toeplitz, all'Ttalia. Non & un caso che i primi dei quarantotto film -
magiari distribuiti in Ttalia nel tardo fascismo (vedi pp. 39-41)
giungano da noi nel 1934 quando la casa — l'unica che all’avvento
del sonoro si fosse proposta una politica produttiva a lungo termine
— & ormai in disarmo e le editrici che si sforzano di prenderne
I'ereditarieta si destreggiano fra cambiali e promesse di aiuti da
parte della precostituta Direzione generale della cinematografia. Le
prime commedie ungheresi doppiate in italiano sono firmate, fra
gli altri, da Béla Gaal, Béla Balogh e Istvan Székely, smaliziati
artigiani. Raccontano con sfrontata disinvoltura storie paradossali.
Ruotano intorno a personaggi che si incontrano, si incontravano
soltanto al cinematografo: contadinelle che, snobbate dal padron-
cino al quale i medici hanno preannunciato morte precoce, vanno
‘in citta scoprendovi la gloria del palcoscenico ¢ 'adorazione del-
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I'amato bene; orfane che, calate 'in campagna, sconvolgono un
tranquillo villaggio per dedicarsi poi, anche loro, alla nobile arte
dell'intrattenitrice di tabarin; conti che, sempre per amore, si
fingono camierieri, e avvocati che, per forzare la casa della ragazza
amata, si mutano in medici; proprietari di fabbriche che negano ai
dipendenti la licenza di matrimonio, e ambigui illusionisti che,
spinti da bramosia di denaro, si improvvisano sensali di matrimo-
nio; genitori che ostacolano le oneste ansie amorose dei figli;
gioielli e cambiali che passano di tasca in tasca, eccetera, ecce-
tera!!l. Le donne, in codesti film, sono cantanti e gli uomini in
prevalenza nobili o pianisti o ingegneri o avvocati. Formano |'avan-
guardia di un folto drappello di ragazze indiavolate o sospirose, di
azzimati giovanotti e di qualche attempata donnina che, favoriti
dalla scomparsa dei concorrenti hollywoodiani in seguito alle leggi
sul monopolio dei film esteri'?, fra il 1939 e il 1943 cercano una
sistemazione fissa sui nostri schermi. E gente allegra, con numerosi
" problemi di eredita, qualche passeggero guaio economico e diversi
fastidi d’amore che risolve andando anche per le spicce dato che
talvolta i personaggi scomodi si tirano da parte suicidandosi. '
Confezionati con artigianale decenza e interpretati da attori spesso
bravi, come il duttile Antal Pager, o simpatici (Pal Javor che, con
disinvoltura, passa dai ruoli brillanti ai drammatici), quei film
suscitano scarsa attenzione nella stampa cinematografica intenta a
tessere una sorta di romanzo rosa intorno a dive e stelline di
Cinecitta. I critici, di solito, li disapprovano. Costretti a parlare
bene del prodotto nazionale per contribuire a rafforzare quella che
viene chiamata “economia di guerra”, hanno una gran voglia di
sfogarsi con qualcuno. Indifferenti alle romanzine dei censori ita-

' Per avere un'idea delle trame care agli sceneggiatori magiari, si legga il soggetto
di Signorina 10.000 che riportiamo, tale e quale, dalle Segnalazioni cinematografiche
del Centro cattolico cinematografico: «Un dongiovanni direttore di banca decide di
allontanarsi dagli affari e dalle avventure galanti per riposarsi. Al momento di
partire incontra presso un suo amico, proprietario di un negozio di automobili, una
fanciulla che, credendolo il commesso, gli domanda informazioni intorno ad una
splendida macchina che ¢ in mostra. Il banchiere fa offrire dalla ditta la macchina
stessa alla ragazza e fa giustificare il dono, ai genitori insospettiti, dichiarando che
nello statuto della ditta & scritto che una macchina deve essere donata al decimille-
simo cliente entrato nel negozio. Intanto il banchiere, spacciandosi per un autista,
offre al padre della fanciulla una combinazione per lo sfruttamento dell’auto,
proponendo di metterla a disposizione degli stranieri in visita della citta. I continui
rapporti che il banchiere ha cosi modo di avere con la fanciulla lo convincono della
di lei onesta e aumentano sempre i sentimenti di affetto che egli nutre per la giovane
impiegata. Per decidersi al gran passo, egli la sottoporie ad una prova, onde
accertare se realmente la fanciulla lo ami per se stesso o se abbia riconosciuto in lui
il proprio principale. La prova riesce nel modo migliore e i due protagonisti si
sposano» (vol. III, 1935-36, p. 113).

12 Talj leggi entrarono in vigore nel 1939.
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liani, i registi magiari continuano a proporre i loro prodotti
d’evasione e, appena possono, si trasferiscono da Budapest a
Roma. Approfittano di certi solenni accordi internazionali'® che,
seppure quasi mai vengano onorati — cosa d'uso in Italia —
costringono almeno a riservare cortesie a vecchi amici e, a un
certo punto, alleati sul fronte orientale. A Cinecitta, con la frenesia
che si ¢ impadronita degli studi, un film da girare gli ospiti
magiari lo trovano sempre. Arrivano, con i lero soggetti spesso
estrosi (un adattatore nostrano li aggiustera un poco), i registi
Laszl6 Vajda (Giuliano De Medici, La zia smemorata), Géza Radva-
nyi (Inferno giallo), Akos Rathonyi (Una volta alla settimana, La

- fortuna viene dal cielo), Laszl6 Kish (I sette peccati) e Sandor

Szlatinay che nel 1941 rifa da noi, con Klara Tabody e gli italiani
Enricoe Viarisio, Carlo Romano e Aroldo Tieri, un suo film (Bercsé-
nyi huszarok) che aveva gia circolato nelle sale italiane intitolan-
dolo 11 capitano degli ussari. Solo-Radvanyi, dopo il 1945, lavorera
ancora nel cinema ungherese iniziando il “nuovo corso” con l'inte-
ressante Valahol Eurépdban (E accaduto in Europa, 1947). Adesso,
fra il 1940 e il 1942, lui e gli altri cineasti magiari vivono una
spensierata, intensa vacanza romana.

Con i registi arrivano i divi: la gia ricordata Klara Tabody, Erzsi-
Simor, Pal Javor, Maria Tasnady. Sfogliando la stampa cinemato-
grafica di allora non & raro imbattersi in interviste e in profili di
attori giunti da Budapest. In quegli articoli, incoraggiati se non
pagati dagli uffici stampa, si rinvengono una non bugiarda simpa-
tia, un inizio di stima che derivano, ¢’¢ da supporre, dalla professio-
nalita -(il saper condurre con vivacita l'intervista, per esempio)
degli attori. C’¢, verso i registi e gli interpreti venuti dall'Ungheria,
un atteggiamento condiscendente, disponibile. Lasciamoli fare pur-
ché non esagerino!®. E c¢’¢, in un’occasione, un moto di calda
simpatia. Sullo schermo del Lido una sera d’agosto del 1941,
durante la Mostra del cinema, viene proiettato Emberek a havason
(Uomini della montagna) di Istvan Szots. Una riflessione sul mondo
contadino non “calligrafica” al modo della Leggenda di Pal Fejés; un

"* In un articolo non firmato, intitolato Accordi e pubblicato in «Film», n. 27, 4 luglio
1942, p. 2, si parla di una missione di gerarchi e di funzionari in Germania e in
Romania: «In Ungheria la Delegazione-italiana ha condotto analoghe trattative che
si sono concluse con un accordo di carattere generale che assicura la piu proficua
collaborazione fra i due Paesi. Una precisa convenzione regola ogni rapporto di
scambio e di produzione in partecipazione sul piede di assoluta reciprocita di
interessi».’ )

'* Fra il giugno e l'ottobre del 1942 il settimanale «Film» dedica articoli agli attori
Pal Javor (n. 23, 6 giugno 1942, pp. 11-12), Maria Tasnady (n. 29, 18 luglio 1942, p.
10; e n. 40, 3 ottobre 1942, pp. 7-8), Erzsi Simor (n. 32, 8 agosto 1932, p. 8; e n. 34, 22
agosto 1942, p. 10); e al regista Radvanyi (n. 36, 5 settembre 1942, p. 5).
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uso maturo del linguaggio cinematografico; un preannuncio di quelv
realismo che da tante parti si aspetta e a tentoni si va cercando'
‘Dietro le storielle vane delle ragazze di Budapest si nasconde,
dunque, dell’altro. Ma lo spiraglio si chiude. E nei film all'unghe-
rese approdati in Italia fra il 1942 e il 1943 tornano i fondali di
cartone, gli uffici dal disegno aerodinamico, i collegi battuti da -
sconosciuti che si portano via, una volta alla settimana, la figlia di
brava famiglia, le orchestrine e i locali notturni che spingono gli
spettatori italiani, alle prese con i bombardamenti e le modestis-
'sime razioni alimentari, a desiderare di trasferirsi nella mitica
Budapest. Lo sussurra, a mezza voce, il commediografo Carlo
Terron:

A casa mia abbiamo deciso tutti di traslocare a Budapest. Noi siamo una
famiglia bizzarra e stravagante. Buona gente, ma che ha bisogno di
espandersi, di fare cose strane e specialmente di lasciarsi andare a
quell’avventuroso imprevisto, foriero di fortuna, che esiste solo a Buda-
pest. Io e i miei non avremo mai parole abbastanza per ringraziare il
cinematografo che ci ha finalmente rivelato il vero volto di Budapest. Ci
siamo accorti, grazie ad esso, che nonostante tutto noi qui eravamo degli
esuli. Tante cose belle, grandi, gentili, allettanti, si, tutto quello che si
vuole, ma la nostra vera patria ¢ Budapest. Forse qualche antico occulto
nemico della nostra genia ha rapito in fasce un nostro avo e l'ha strap-
pato da Budapest trapiantandolo qui. E noi ora portiamo il peso di
questa diabolica vendetta.

Tutte le volte che qualcuno della nostra famiglia assiste dallo schermo a
quello che & concesso ai personaggi che vivono in quella beata citta delle
nostre origini, sono pianti, deprecazioni e strappamenti di capelli parago-
nandolo al nostro stato. Poi seguono ore e ore di discussione, di sospiri e
infine una malinconica solitudine, desolata, senza speranza, una nostalgia
di terra lontana appena lenita da un disco che abbiamo di musiche tzigane,
- che se in principio ci consola alla fine non fa che acuire il nostro dolore.
Bisogna sentire poi alla mattina quando viene l'ora di andare in ufficio: <A

1311 gruppo che faceva capo al quindicinale «Cinema» e al mensile «Bianco e Nero»,
gia guadagnato alla poetica del realismo, sostenne con calore |’«<opera coraggiosa»
di Szots (vedi, a mo' di esempio, il servizio -da Venezia di Antonio Pietrangeli in
«Bianco e Nero», n. 9, settembre 1942, p. 25). Ma il film venne segnalato piu che
favorevolmenté anche dalla stampa aliena da qualunque fronda. Si leggano alcuni
brani della cronaca di Raffaele Calzini, attento osservatore, in «Film», n. 38, 19
settembre 1942, p. 8: «A questo film ungherese, ineguale, irritante, sproporzionato,
I'audacia eccezionale di alcune sequenze, il pathos informatore, il lirismo puro di
alcuni quadri e la drammaticitd delle situazioni, danno il crisma dell’arte, della
grande arte, anche se i difetti (formali e non intrinseci) della sua costruzione
rendono perplesso e dubitoso il pubblico {..]. Chi ha visto questo film non lo
dimentichera piu, e non dimentichera la montagna solenne alla cui gloria esso fu
girato [...]. Ci sono alcune centinaia di metri che resteranno “classici” nella storia
della cinematografia di quest’anno. Essi interpretano una delle piu coraggiose e
drammatiche situazioni che si possano immaginare».
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Budapest non si va in ufficio; a Budapest si prende il doppio di stipendio
ogni mese; a Budapest si sta in casa ad aspettare la zia matta e milionaria
alla quale abbiamo scritto di essere sposati: e non & vero niente perché
siamo appena fidanzati con una canzonettista la quale in realta ¢ la figlia
di un milionario: che sorpresa, povera donna, e che risate faremo.» Il
momento poi di far prendere il brodetto e le gocce al nonno ¢ terribile.
Quel povero vecchio si mette a strillare e grida che vuole la marsina e il
cilindro e una dattilografa diciannovenne per andare al tabarino: che vuole
avere il diritto di gettare il pianoforte dalla finestra e di andare per le.
strade in accappatoio, senza contravvenzioni e senza il disonore della
gente, come a Budapest. Ma, se Dio vuole, ora abbiamo deciso e brillera
anche per noi un poco di sole. La decisione di partire ¢ maturata dopo che
uno di noi & tornato dal cinematografo dicendo di aver potuto capire che
gli ufficiali giudiziari di Budapest che vanno nelle case per bene a
pignorare, finiscono coll’offrire carte da mille — pengdé — agli indebitati.

Questo ¢& stato I'argomento che ha tagliato la testa al toro'®.

Quegli allegri costumi, quell’eccesso di. euforia, quella spensiera-
tezza obbligata, quella felicita esibita che fecero la fortuna della
-commedia all’'ungherese, negli adattamenti italiani piti ancora che
nelle versioni originali, nascevano ovviamente da una formula che
saltava agli occhi di ogni spettatore. Era un’esperienza formale che
incuriosiva e divertiva. Coloro che la praticavano, incastrando con
maggiore o minore abilita i congegni che componevano la “macchi--
netta”, imparavano anche qualcosa sull’arte di intrattenere il pub-
blico come capitd, lo si & suggerito piu volte, a Cesare Zavattini e a
Vittorio De Sica. Dopo.avere battuto terreni cinematografici confi-
nanti, i due lavorarono per la prima volta insieme al copione di
Teresa Venerdi, anche se il nome déllo scrittore non apparve nei
credits del film. E mescolando vecchi espedienti e suggestioni di
tipo insolito finirono, senza quasi volerlo, per forzare i limiti del
filone. Paradossalmente la commedia all'ungherese alimento i gua-
statori destinati a demolirla. Era piacevole,divertente, meno stupi-
dina di quanto si pensasse. Ma alla fine rimaneva un gioco con un
numero ridotto di possibilita, un divertimento che a un certo punto
bisognava abbandonare. Lo avverti, quando i guastatori avevano
appena iniziato la loro opera, un fine critico, E. Ferdinando Pal-
mieri. Da un bel po’ di anni, osservo Palmieri, produttori, comme-
diografi, sceneggiatori e registi fornivano.«ai nostri schermi una
Budapest brillante, spensierata, drammatica, gialla, la quale —
sono sincero — mi -fa un certo effetto. Prima di tutto, & una
Budapest fotografata ai Quartieri Alti; poi, Budapest ¢ diventata la
citta delle avventure incredibili. Budapest, e Stradella. Fate atten-
zione, e scoprirete nei giornali che Stradella ha la specialita delle

16 Carlo Terron, Di Budapest, in «Film», n. 23, 6 giugno 1942, p. 3.
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cronache favolose. Da Vent'atifii, almend; appaiono nei giornali,
inviate da Stradella, notizie di animali che ingoiano perle. Si,
lettori: da vent'anni, nelle’ campagne di ‘Stradella, gli animali
ingoiano le perle smarrite dalle villeggianti. E un continuo sciupio
di perle, un continuo pasto di perle. Adesso, Budapest ha, secondo
J'opinione del teatro e del cinema, un’eguale magica stravaganza.

Niente pasti di perle; ma, in compenso, amori equivoci, grovigli,
matrimoni e delitti capricciosamente assurdi. La fantasia, siamo
d’accordo, & padrona; la fantasia, siamo d’accordo, pud sostituire
alla vera Budapest una Budapest inventata; ma chi si fida della
Budapest del cinema come restera il giorno dell’arrivo nella Buda-
pest vera? Di certo, restera male»'". :

I film di produzione ungherese distribuiti in Italia

Riunendoli per anno di produzione, elenchiamo i quarantotto film ungheresi
distribuiti in Italia dal 1934 al 1943 (abbreviazioni: r. = regia; sc. = sceneggiatura;
int. = interpreti; p. = produzione; d. = distribuzione).

1934

Az 4j rokon (E arrivato l'amore) - r.: Béla
Gaal - sc.: Karoly Noti - int.: Zita Perczel,
Ferenc Delly, Gyula Gozon, Lily Berky - p.:
Harmonia - d.: Ausonia.

Bal a Savoyban (Un ballo al Savoia) - r.
Istvan Székely - sc.: Géza von Cziffra - int.:
Gitta Alpar, Hans Jaray - p.: City film (copro-
duzione ungaro-tedesca).

Buzavirag (La ballerina della ciarda) - r.: Béla
Gaal - sc. Istvan Mihaly - int.: Irén. Agay,
Antal Pager - p.: City film - d.: Roma film.

A meseauté (Signorina 10.000) - r.: Béla Gaal -

sc.: Laszl6 Vadnay, Miklés Vitéz - int.: Zita
Perczel, Jens Torzs - p.: Reflektor.

1935

Café Moszkva (Caffé Moscova) - r.: Istvan

Székely - sc.: Istvan Tamds - int.: Anna Tokés,

Lajos Vértess - p.: Patria film.

1936

Meltosagos kisasszony (La castellana di Aqui-
la Nera) - r.: Béla Balogh - sc.: Béla Szepes,
P4l Vari - int.: Zita Szeleczky, Gyula Csortos,
Lajos Basti - d.: Titanus.

Mircha (Mircha il monello) - r.: Béla Gaal -
int.: Mirka-Otto Vallburg - p.: Stiria film.

Naszat félaron (Non parliamo d’amore / Cro-
ciera d’amore) - r.: Istvan Székely - sc.: Laszlo
Aladar - int.: Irén Agay, Gyérgy Dénes, Pal
Javor, Gyula Kabos - p.: Lux film - d.: Gene-
ralcine. :

Tomi, a megfagyot tgyermek (Una casa in
paradiso) - r.: Béla Balogh - sc.: Méria Orsi -
int.: Lajos Basti, Gizi Péchy, Erzsi Simor,
Gyula Csortos, Klari Adam - p.: Karpat film -
d.: Rex film. .

1937 R

A III-ES (Professor Mistero) - r.: Istvan Széke-
ly - sc.: Jeno Heltai, Istvan Mihaly - int.: P4l

7 Lunardo (E. Ferdinando Palmieri), Budapest, in «Film», n. 35, 29 agosté 1942, p. 7.
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Javor, Jeno Torzs, Maria Lazar - d.: Ausonia
film. :
1938

Az elcserélt ember (L'uomo scambiato) - r. e
sc.: Viktor Gertler - int.: Margit Dayka, Ferenc

Kiss, Erzsi Simor - p.: Terra film - d.: Consor- -

zio Eia.

Szegeny gazdagok (Maschera nera) - r.: Jené
Csepreghy, - sc.: Istvan Eziterhdas - int.: Zita
Szeleczky, Tivadar Uray - p.: Mester film - d.:
Rex film.

1939

All a ball (Valzer d’amore) - r. e sc.: Viktor
Banky - int.: Zita Szeleczky, Jené Pataky - p.:
Hunnia film - d.: Lux film.

A Bercsényi huszarok (Gli ussari di Bergery) -
r.: Laszl6 Szlatinay - int.: Zita Szeleczky,
Laszlo Szillassy, Gyula Csortos - p.: Karpat
film - d.: Alba film.

Garszonlakas kiadé_(Tutto si accomoda) - r. e
sc.: Béla Balogh - int.: Erzsi Simor, Ida Turay,
Jeno Pataky - p.: Mfi - d.: Scia film.

1940

Danké Pista (I’angelo della sera) - r.: Laszlo
Kalmar - sc.: Sandor Nagymihaly, Laszlé Bi-
hari, Laszl6 Kalmar - int.: Margit Lukacs, Pal
Javor - p.: Mester film - d.: Cinf.

Erzébet Kiralyné (Elisabetta d'Ungheria) - r.:
Félix Podmaniczky - sc.: Karoly Néti - int.:
Katalin Karady, Pal Javor - p.: Imago film -
d.: Lux film.

Gul baba (Mille ¢ una notte) - r.: Kalman
Néadasdy - sc.: Jozsef Lejttes, Géza Matolay,
Zoltan Varkonyi - int.: Zita Szeleczky, Pal
Javor - p.: Mfi-Hunnia - d.: Ponzano film.

A yurkovics fink (Pattuglia d’amore) - r.: D.
Akos Hamza - sc.: Istvan Békeffy - int.: Ida
Turay, Erzsi Simor, Laszlo Szilassy, Gabor
Rajnay - p.: Hamza - d.: Ausonia film.

Hazajaré lélek (L'anima che torna) - r. e sc.:
. Lajos Zilahy - int.: Katalin Karady, Antal
Pager, Istvan Erc, Gyula Csortos - p.: Pegazus
film - d.: Ponzano film.

Hét szilvafa (La voce del cuore) - r.: Félix
Podmaniczky -'sc.: Istvan Békeffy - int.: Gyula
Csortos, Laszlo Szilassy - p.: Imago-Mfi - d.:
Generalcine.
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Igen, vagy nem (Notte d'incanto) - r.: Viktor
Banky - sc.: Miklés Asztalos, Janos Vaszary -
int.: Lili Murati, Pal Javor, Antal Pager - d.:
Ausonia film.

Langok (Fiamme) - r.: Laszl6 Kalmar - sc.:
Jozsef Babay, Laszlo Bihari - int.: Maria Me-
zey, Pal Javor - p. Takécs - d.: Rex film.

Mairia két éjszakdja (Prigioniera) - r.: Béla
Balogh - sc.: Maria Orsi - int.: Eszter Szilagyi,
Gyula Csortos, Zoltan Greguss - d.: Titanus.

Roézsafa bot (Il bastone della cieca) - r.: Béla
Balogh - sc.: Jézsef Babay - int.: Zita Szelecz-
ky, Jozsef Timar - p.: Palatinus film - d.: Lux
film.

Téparti latomas (La vergine del lago) - r.:
Laszl6 Kalmar - sc.: Arpad Herczeg - int.:
Klari Tolnay, Pal Javor - p.: Hunnia film - d.: -
Ici.

Zart targyalas (Un processo a porte chiuse) - r.

¢ sc.: Géza Radvanyi - int.: Maria Tasnady,
Antal Pager - p.: Atelier film - d.: Titanus.

1941

Andris (Partita vinta) - r.: Viktor Banky - sc.: .
Karoly Noti, Miklés Toth - int.: Bella Bordy,
Antal Pager, Gyula Csortos - p.: Mester film -
d.: Aci-Europa film.

" Az utolsé dal (L’ultima canzone) - r.: Frigyes

Bén - sc.: Andor Kolozsvari - int.: Erzsi Simor,
Pal Javor, Janos Sardy, Katé Barczy - p.:
Modern- film - d.: Augusta film.

A beszélo kéntés (La vergine ribelle) - r.: Géza
Radvanyi - sc.: Miklés Asztalos, Karoly Néti,
Agoston Pacséry, Géza Palasthy, Géza Radva-
nyi - int.. Maria Tasnady, Pal Javor - p.:
Karpat film - d.: Titanus.

. Dr. Kovacs Istvan (II dottor Kovacs) - r.:
- Viktor Banky - sc.: Istvan Fekete - int.: Julia

Té6th, Antal Pager, Erzsi Simor - p.: Magyar
filmiroda - d.: Enic.

Egy éjszaka Erdélyben (Incanto di una notte) -
r.: Frigyes Ban - sc.: Laszlé Kalmar - int.: Zita
Szeleczky, Antal Pager, Maria Mezey - p.:
Takécs film - d.: Lux film.

Eurépa, nem valaszol (L'Europa non rispon-
de) - r. e sc.: Géza Radvanyi - int.: Maria
Tasnady, Ferenc Kiss - p.: Atelier film - d.:
Ponzano film.

Harom csengi‘)v(L'ombra del male) - r.: Félix
Podmaniczky - sc.: Istvan Békeffy - int.: Ida
Turay, P4l Javor, Klari Tolnay - d.: Ausonia
film.
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A kegyelmes ur rokona (L’adescatrice) - r.:
Félix Podmaniczky - sc.: Miklos Asztalos - int.:
Erzsi Simor, Laszlo Szilassy, Gyula Csortos -
p-: Slager film - d.: Generalcine.

Kisértés (Vendetta d’amore) - r.: Zoltan Far-
kas - sc.: Jeno Szatmari - int.: Katalin Karady,
Jalia Téth, Tibor Puskas - p.: Takacs - d.: Lux
film.

Leanyvasar (Ragazze da marito) - r. Félix
Podmaniczky - int.: Zita Szeleczky, Janos Sar-
dy, Manyi Kiss - p.: Imago film - d.: Scalera
film. } :

Miért? (La signorina terremoto) - r.: Jozsef
Daroczy - sc.: Janos Vaszary - int.: Lili Murati,
Antal Pager, Miklos Hajmassy - p.: Hajdu film
- d.: Titanus.

Ne kérdezd, ki voltam (Non chiedermi chi
sono stata) - r.: Béla Balogh - sc.: Maria Orsi -
int.: Katalin Karady, Laszlo, Baksa-Soos, Gyu-
la Benké - p.: Hunnia film - d.: Manenti film.

Régi keringé (Vecchio valzer) - r.: Viktor Ban-

ky - sc.: Pal Barabas - int.: Antal Pager, Eva’

Szorényi, Laszlé Szilassy - d.: regionali.

Régi nyar (Risveglio) - r.: Félix Podmaniczky -
sc.: Istvan Békeffy - int.: Laszl6 Szilassy, Erzsi
Simor - p.: Csepreghy - d.: Enic.

Sziits Mara hazassaga (Il matrimonio di Ma-
ra) - r.: Laszlé Kalmar - sc.: Laszlo Bihari -
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int.: Erzsi Simor, Antal Pager, Eva Szorényi,
Laszl6 Perényi - p.: Duna film - d.: Rex film.

Végre! (Finalmente) - r.: Zoltan Farkas - sc.:
Janos Vaszary - int.: Lili Murati, Antal Pager -
p.: Hajdu film - d.: Rex film.

1942

Férfihiiség (Ora sublime) - r.: J6zsef Daréczy -
sc.: Jené Szatmari - int.: Antal Pager, Klari
Tolnay, Elma Bulla, Andor Ajtay.

A harmincadik (Angeli abbandonati) - r.:
Laszlo Cserépy - sc.: Marton Kerecsendi Kiss,
Imre Apathi, Laszl6 Cserépy - int.: Antal Pa-
ger, Irén Pelsoczy, Artur Somlay - p.: Iris - d.:
Nazionalcine-Manenti.

A hegyek lanya (L'urlo della montagna) - r.:
Zoltan Farkas - sc.: Sandor Dallos, Viktor
Banky - int.: Istvan Nagy, Aliz Fényes, Zoltan.
Hosszu - p.: Délibab - d.: regionali.

Sziriusz (Sirius, cavalcata fra due mondi) - r.:
D. Akos Hamza - sc. Péter Racoczi - int.:
Katalin Karady, Laszlé Szilassy - p.: Mfi - d.:
Augusta film.

1943

Késo (Nuvole in paradiso) - r.: Jozsef Dar6czy
- sc.: Jen6 Szatmari - int.: Lili Murati, Elma
Bulla, Pal Javor - p.: Hajdu - d.: Colosseum
film. ’

Pal Javor
in Dankdé Pista
di Laszl6 Kalmar




SAGGI

Giuseppe Berto e il cinema:
un doppio stato transitorio

Gian Piero Brunetta

Dei 228 scrittori professionisti presenti nelle buste paga dei mag-
giori studi di Hollywood negli anni Trenta sappiamo che il 40%
(esattamente 93 persone) guadagna meno di 350 dollari la setti-
mana e solo il 4% pit di 1500 dollari. Francis Scott Fitzgerald, al
primo anno di lavoro per la Metro Goldwin Mayer, guadagna poco
piu di 1250 dollari. . v
Grazie ad archivi sparsi in universita e istituzioni cinematografiche
" degli Stati Uniti é relativamente semplice effettuare una ricostru-
zione a tutto tondo dell’avventura cinematografica di scrittori
come Francis Scott Fitzgerald e William Faulkner, Nathanael West
e Aldous Huxley, Bertold Brecht e James Agee e di tutti coloro che,
in modo pilt 0 meno continuo, hanno incrociato e modificato i loro
destini professionali e le loro scritture emigrando verso la costa
~ occidentale degli Stati Uniti.

Chi ‘si accinga a compiere un’analisi comparata tra l'esperienza
cinematografica americana degli anni Trenta e quella italiana degli
anni Cinquanta trova, almeno all’'inizio, non pochi elementi comuni
e analogie clamorose. Ben presto pero il suo lavoro urta contro
" difficolta quasi insormontabili per la mancanza di archivi delle
case cinematografiche, di fonti amministrative, di documenti che
consentano di ricomporre, in termini materiali, il significato del-
I'incontro tra una considerevole colonia di scrittori e il cinema.
Ennio Flaiano diceva che «quella dello sceneggiatore non ¢ una
professione, ma uno stato transitorio». In questo stato di costante
precarieta, di espropriazione, di perdita- di identita, di messa tra
parentesi di ben piu alte ambizioni, vengono a trovarsi, dalla
ricostruzione agli anni del boom, molti scrittori e letterati che, in
ordine sparso e con un andamento centripeto, si dirigono a Roma
attratti dal miraggio di favolosi guadagni nel mondo del cinema. I
primi nomi che vengono alla mente alla rinfusa, oltre a quello di
Zavattini, pioniere, guida e massimo apostolo del verbo neorealista,
sono Moravia, Pratolini, Bassani, Parise, Malerba, Brancati, Alvaro,
Marotta, Soldati, Savinio e molti altri.
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Giuseppe Berto affronta la sua doppia avventura cinematografica
— di sceneggiatore e critico — quasi con lo stesso spirito con cui &
partito volontario per 1'Africa a combattere la guerra in camicia
nera. Rispetto alle vicende degli scrittori e letterati che abbiamo
appena ricordato il suo contributo e la sua presenza sembrano
definibili in termini matematici .come polvere di Kantor”. In
effetti, a un primo sguardo questa presenza si manifesta come un
punto che attraversa varie dimensioni dello spazio cinematogra-
fico, senza mai costituirsi in un linea o in-una superficie, senza mai
far apparire la continuita e la coerenza di un progetto di media e
lunga durata. Eppure Berto vive per vari annj in un doppio stato
transitorio e questa esperienza modifica in modo profondo la sua
scrittura e la consapevolezza del suo lavoro intellettuale. _
A ben guardare, anche molti contributi di autori come Moravia,
Alvaro, Pratolini appaiono e scompaiono come ectoplasmi nello
spazio indistinto del lavoro di sceneggiatura, senza che sia possibile
misurarne il peso specifico o descriverne la continuita mediante un
tracciato. Questi contributi perd sono fortemente coesi, si muovono
alla stessa velocita entro un medesimo campo di tensioni.

Berto non cerca di mimetizzare il suo lavoro, né si sente spinto ad
apparire nella foto di famiglia del gruppo neorealista. Una volta
conquistato un suo piccolo spazio, si muove lungo linee ora paral-
lele, ora divergenti, ma sempre in stato di isolamento quasi per-
fetto. In nessun momento della sua esperienza, né. in veste di
critico, né di soggettista e sceneggiatore, assume un atteggiamento
in sintonia con il lavoro di un gruppo. Bisogna pero anche ricordare
che il suo arrivo a Roma coincide, in pratica, con le prime sconfitte
sul campo delle colonne neorealiste e con le prime evidenti disper-
sioni di forze in varie direzioni. Perd neppure quando assume la
veste di critico per «Rotosei» prende il posto sulle barricate tra i
sostenitori o gli oppositori del passaggio di Visconti dal “neoreali-
smo al realismo”. Eppure la sua testimonianza letteraria serve
come fonte primaria a illuminare, in termini reali, il senso pro-
fondo di un’esperienza collettiva e a correlare questa esperienza
“con quelle che possiamo chiamare, in omaggio al professor Branca,
«le ragioni di mercatura cinematografica».

Da soggettista e sceneggiatore Berto accetta di fare di tutto: il
comandante, il caporale, il soldato della bassa forza. Il lavoro per il
cinema lo distoglie da piu alti impegni letterari, ma costituisce una
continua sfida e una fata morgana di guadagni facili e quasi
immediati. Per una decina d’anni lavora come soldato di ventura e
mercenario sotto le bandiere della Lux, di Ponti, di De Laurentiis,
di- Giuseppe Amato e di sigle pilt 0 meno evanescenti.

1l viaggio alle radici della propria nevrosi raccontato nel Male
oscuro & anche il racconto di una lunga guerra di posizione e di
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trincea combattuta sulle rive del Tevere, passando attraverso innu-
merevoli prove di iniziazione nei paesaggi labirintici di Cinecitta,
prima di giungere alla piena individuazione e realizzazione di sé.
Berto riesce a riflettere sulla sua condizione personale e a fotogra-
fare, nello stesso tempo, il funzionamento di un sistema economico
e produttivo, privo di fondamenta e di strutture, ma capace
egualmente di vivere, svilupparsi e alimentarsi della propria crisi.
Dalle pagine del romanzo emerge un quadro di splendori e miserie
della nostra Hollywood del dopoguerra — ma soprattutto degli
effetti prodotti dalle mitologie cinematografiche nell'immagina-
zione collettiva — che non troviamo in alcun altro genere di fonte
in misura cosi netta.

Pur con qualche circospezione si potrebbe dire che Berto ci offre
una veduta d’'insieme. ricchissima di particolari della Roma tra-
volta dall'improvviso benessere cinematografico che sembra incisa
in controparte rispetto'a quella hollywoodiana fissata da Fitzge-
rald. Naturalmente variano le misure di scala. L'industria cinema-
tografica nazionale ¢ costruita sull’aria e Giuseppe Amato non &
Irving Thalberg. A Roma, come a Hollywood, lo scrittore sente che
la macchina produttiva gli succhia le energie migliori. Berto riesce
ad allargare lo sguardo in maniera quasi stereoscopica e ad abbrac-
ciare una serie di problemi che vanno dall’americanizzazione di
Roma, ottenuta grazie alle massicce dosi di film immessi annual-
mente sul mercato, al mutamento dei modelli e dei modi di vivere
indotto dai fenomeni divistici. In alcuni casi — per tutti il racconto
del ricovero della moglie nella clinica in cui ha partorito Ingrid
Bergman — la luce divistica giunge a irradiarsi e a illuminare in
egual misura sogni, cose e persone («... la signora tal dei tali se lo
mangia con gli occhi, quasi fosse una equilibrata combinazione di
Padre Pio da Pietralcina e Laurence Olivier» [Il male oscuro,
Milano, Rizzoli, 1964, p. 179]). :

Berto decide di lasciare molte tracce della sua esperienza cinemato-
grafica: ricomposte, queste tracce disegnano una mappa in cui il
percorso nomadico individuale serve a decifrare anche i modi di
produzione, le figure, i luoghi e gli effetti modificatori sul paesaggio
dell'immaginazione collettiva. Le ragioni economiche sono la molla
che carica la sua energia operativa in direzione dei soggetti e delle
sceneggiature, mentre non vi sono ragioni ideologiche o estetiche
che lo spingano- o esaltino il suo lavoro di critico. Come critico
Berto punta a diventare l'interprete o |'estensore del punto di vista
dello spettatore comune. :

1l suo lavoro di critico cmematograﬁco inizia quando ancora il
cinema ¢ considerato 'un bene di prima necessita. Indossando i
panni del critico lo scrittore non si sente investito da alcun compito
di edificazione morale, culturale e ideologica. Non gli interessa
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proporsi come guida, né come faro capace di illuminare a ogni
costo la visione e gli orizzonti cinematografici dei suoi lettori. Nel
momento in cui varca la soglia- della sala cinematografica, lo
scrittore lascia il posto al comune senso dello spettatore, accetta di
vedersi e godersi fino in fondo film a bassa definizione culturale
(«... ad ogni modo, gia che ci sono, mi vedo parecchia pubblicita
[...] e infine un film che ¢ proprio una cretinata come lo sono quasi
tutti i film del lontano West e tuttavia me lo sto a guardare una
volta e mezzo...», Il male oscuro, cit. p. 182) cercando di conside-
rarli prodotti degni di attenzione a pari titolo di qualsiasi film
d’autore. Basta forse ricordare poche righe scritte a proposito di
Armando Fizzarotti nel 1957 per cogliere la specificita del suo
atteggiamento in un momento di grandi battaglie a favore o contro
questo o quel film d’autore: «Armando Fizzarotti ¢ un regista di cui
pochi hanno sentito parlare (...) comincio ai tempi del muto, ed ha
continuato a dar vita a film che si chiamano Carcerato o Luna rossa
che soltanto eccezionalmente hanno avuto l'onore della prima
visione e che mai hanno ispirato due righe agli esteti del cinema.
Gli esteti, intendiamoci, non hanno torto. Pero questo cinema
minore, che si potrebbe dire anche “napoletano”, ha una sua
importanza sia come fatto commerciale che come costume» (Due
"soldi di rimpianto, «Rotosei», n. 24, 28.8.1957).

Un grande rispetto per l'intelligenza dello spettatore

Rispetto a Moravia, che va al cinema portandosi sempre a rimor-
chio tutta la sua biblioteca di letture vecchie e nuove e non perde
'occasione per stabilire concordanze tematiche tra 'epica medie-
vale e Kurosawa, il romanzo ottocentesco borghese e Kazan,
Faulkner e Joyce ed Helmut Kautner, Dostoevskij e Nanni -Moretti,
Freud e Bertolucci; o rispetto a Corrado Alvaro che coglie nella
singola inquadratura e sequenza i caratteri genetici o gli elementi
fondanti un'identitad nazionale, Berto non rivela alcuna vocazione
pedagogica, né alcuna intenzione di voler formare, a ogni costo, il
gusto dello spettatore comune. Comunque, in tutte le sue recen-
sioni, si capisce che ha un grande rispetto delle potenzialita e
dell'intelligenza dello spettatore.

In varie occasioni gli accade di osservare lo spazio circostante e di
esplorare il buio della sala con un interesse e una curiosita non
riscontrabili nel critico di professione che guarda solo in direzione
dello schermo. «..non sono soddisfatto» scrive ancora nel Male
oscuro (p. 182) «di niente di cid che mi accade e neppure d’essere
venuto in questo cinema alle tre del pomeriggio, m’ero proprio
dimenticato com'¢ il cinema di seconda o terza visione alle tre del
pomeriggio con gli studenti e i disoccupati e gli allievi poliziotti e
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cinque o sei ragazze che al buio si danno da fare, non & certo un
ambiente consolatorio anche per via dell'odore di caserma che
emanano le divise degli allievi poliziotti che hanno preso la piog-
gia, mi vengono in mente i tanti anni passati sotto le armi con
scarso profitto...» :
Soffermiamoci, per un momento, su quest’ultima considerazione:
uno degli effetti macroscopici e piu caratterizzanti l'attivita di
critico cinematografico di Berto & quello di potersi servire della
sala e dello schermo come di un lettino psicanalitico alternativo in
cui condurre in proprio, e a basso prezzo, una prima serie di sedute
di autoanalisi. Questo gli accade regolarmente quando si trova di
fronte a un film di guerra. Ha da poco finito di scrivere Guerra in
camicia nera; ma qualsiasi soggetto sulla vita militare si presenti
lui ne viene attirato e le immagini attivano molto presto catene di
associazioni forti- che portano il suo io a mescolarsi ai fantasmi
dello schermo. «La guerra, c’¢ poco da dire, piace. Non importa se
voi ed io ci siamo proposti con fermezza di non farne piii. Non
importa se dall’'ultima batosta che le & capitata addosso 1'umanita
non fa che parlare di pace. La guerra piace lo stesso. Da noi, a dire
il vero, l'ispirazione si ¢ un po’ esaurita: gli scrittori neorealisti
sono in crisi e i produttori cinematografici rifuggono dall’argo-
mento guerra come dalla peste. Niente paura pero: ci sono gli
americani che continuano a sfornare film di guerra a valanghe»
(Guerre sullo schermo, «Rotosei», n. 17, 12.7.1957). Quando parla di
guerra Berto accentua le forme allocutive nei confronti del suo
lettore: «Vi siete accorti quale mostruoso strumento di tortura pud
diventare un semplice caporale americano? (...) Ho sempre avuto
grande ammirazione per i lavativi, cioé per quegli accaniti e
consapevoli scansafatiche che impiegano, nell’evitare un servizio
che non approvano, una somma di energie fisiche e morali di molto
superiori a quelle necessarie per compiere il servizio stesso. Mi
spiego con un esempio: la prima volta che andai sotto le armi non
fu un’esperienza allegra...» (Uomini e caporali, «Rotosei», n. 5,
28.6.1957).

La recensione in cui p1u si assiste al ritorno del rimosso, al
prepotente affacciarsi di traumi non cicatrizzati & quella ai Topi del
deserto. 1l regista, Robert Wise, ¢ «uno dei pochi» dichiara Berto
nell’'esordio «da quando mi sono messo a fare questo disgraziato
mestiere, ai quali ho potuto rivolgere senza sforzo una parola
d’elogio. Un lavoro affrontato con serieta che vorremmo giudicare
con serenita. Diciamo subito che non ¢ facile perché, nella porzion-
cina di storia che il film ci illustra (assedio di Tobruk, 1941) anche
noi abbiamo avuto la nostra parte; anche noi ci siamo trovati nelle
buche della Marmarica a mangiare scatolette, a dissetarci con un
litro d’acqua al giorno, a grattarci i pidocchi, a spiaccicarci per



GIUSEPPE BERTO E IL CINEMA - 47

terra come mignatte sotto i colpi degli 88. Bene, noi stiamo a
vedere. Questa non & una storia come quelle del Pacifico, della
Corea o della Normandia, dove l'ignoranza dei luoghi e dei fatti ci
induce a bere qualsiasi panzana ci vogliano raccontare. Questa
storia prima di vederla al cinema 1’abbiamo vissuta nella realta (...)
Non & che nel film, Dio ne scampi, si parli male degli italiani. Non
se ne parla affatto e 1'unico segno della nostra presenza nel mondo
¢ dato dalla scritta “Viva il Duce” che s'intravvede sulla parete di
un rifugio» (C'eravamo anche noi, «Rotosei», n. 18, 19.7.1957).

Anche quando va al cinema quattro o cinque volte la settimana i
criteri con cui sceglie una pellicola non seguono certo la logica
della critica militante contemporanea. «... mi metto dunque in
cerca di-un film sul giornale e pare impossibile che su tutta una
pagina intera di film non ce ne sia uno sicuro ancora da vedere, e
poi parlano di crisi del cinema (...) comunque prendiamo un film

Giuseppe Berto

e Anna Magnani

qualsiasi scelto col criterio della vicinanza, dato che piove sempre |

che Dio la manda...» (Il male oscuro, p. 181). Nelle sue critiche si
pone una serie di problemi che precedono il giudizio estetico e lo
rendono quasi sempre irrilevante. Berto reagisce al film in modo
diretto, si sente chiamato in causa e quasi obbligato a rilasciare
qualche testimonianza anche di carattere personale ed extracine-
matografico.

Nel ricchissimo panorama di contributi di letterati alla storia della
critica cinematografica non mi sembra che quello di Berto —
rispetto a quelli di Piovene, Emmanuelli, Delio Tessa, Tito Spagnol,
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che sono dimenticati del tutto — si collochi in una lista di priorita
di stampa e riscoperta per l'apporto dato- all’evoluzione e alla
crescita professionale di una categoria. Si tratta pero di un contri-
buto necessario a registrare e capire le temperature della sala
cinematografica, il modificarsi dei gusti, dei sogni e dei desideri -
~ dell'italiano tra ricostruzione e miracolo economico. Berto non
misura un film sul metro dell’estetica o della cinematograficita
pura. Spesso la sua unita di misura sono i milioni: «Il cast» scrive a
proposito di Il medico e lo stregone di Monicelli «allinea in testa un
autentico tris d’assi, del peso di un centinaio di milioni se non di
piu» (Una macchina per fare soldi, «Rotosei», n. 40, 20.12.1957). In
alcune recensioni coglie, con assoluto tempismo, il passaggio dello
spettatore popolare da oggetto inerte, ricettacolo di ogni tipo di
film spazzatura, a soggetto capace di alzare il tiro delle sue
richieste e contrastare la sensazione di onnipotenza dei produttori.

{ sensé dello humour

Quando Berto inizia la sua attivita di critico'il cinema italiano cade
nella prima grande crisi dagli anni della ricostruzione. Lo scrittore
la osserva cercando di correlare contemporaneamente il fenomeno
dello svuotamento delle sale e quello della crescita del pubblico,
della sua emancipazione culturale: «Alcuni giorni fa un grande
giornale torinese dava la notizia: “Diminuiti di un quarto gli
spettatori dei cinematografi delle prime visioni”. E poi: “I tecnici
ricercano le cause della grave crisi”. Ma che ricercano? Forse i
tecnici sono gente che non va mai al cinema, perché se ci andassero
come me quattro o cinque volte la settimana, le cause della crisi le
avrebbero gia belle che trovate. Gli schermi sono pieni di prodotti
nazionali ed esteri nei quali non si capisce bene se prevalga la
volgarita o la demenza. Gli ideatori, i produttori e i commercianti
cinematografici hanno ben radicata la convinzione che il pubblico
sia un’enorme bestia senza cultura né gusto. Se ne accorgeranno.
Per me, ad esempio, ¢ stato di grande sollievo spirituale la sera
della prima romana del film 1! maggiorato fisico vedere alla fine gli
spettatori divisi in due fronti: uno onestamente fischiava, 1'altro
ironicamente applaudiva» (L'allegra disfatta, «Rotosei», 21.6.1957).
La pagina critica di Berto brilla di un senso dello humour presso-
ché sconosciuto alla maggioranza dei critici professionisti e dilet-
tanti del tempo e inoltre dimostra quasi sémpre uno sforzo di
policentrismo critico e visivo altrettanto poco praticato dai colle-
ghi. Lo sguardo di Berto nel corso di una recensione cerca di
mettere a fuoco stereoscopicamente — tutti insieme e nello stesso
tempo — i problemi che stanno a monte della produzione di un
film e quelli legati alle reazioni del destinatario. Nella scala di
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priorita dei suoi interessi ultimo viene il regista e primo invece il
produttore. E lui il deus &x:machina che da 'imprinting decisivo
all’'opera: «Fare il produttore cinematografico» scrive nel gia citato
articolo Una macchina per fare soldi «&, bisogna convenirlo, un
mestiere angoscioso, che consiste nel mettere insieme una storia,
degli attori, un regista e vedere di far saltare fuori, a seconda dei
casi, un’opera d’arte o un mucchio di soldi, possibilmente tutte e
due le cose insieme. Il successo o l'insuccesso di un film dipende da
una quantita di fattori una parte dei quali sono imponderabili se
non imprevedibili. Questo fa si che nel cinema, piu che altrove,
fioriscano gli avventurieri, gente di pochi scrupoli e di scarsa
preparazione professionale, ma abilissima nello spacciare per vero
oro delle grosse patacche di ottone, che riesce a combinare film
facendosi dare denari da incauti industriali milanesi e da ancor piu
incauti agrari meridionali.»
Gli bastano poche righe per consegnarci, quasi in una provetta,
quelli che potremmo chiamare i microfondamenti per uno studio di
macroeconomia del cinema italiano del dopoguerra. Il fatto ¢ che
quando parla, in veste di critico, dei produttori e delle loro imprese
corsare, Berto implica — in una specie di sottotesto di discorso —il
senso della sua esperienza picaresca a contatto con questo mondo.
Quello che negli anni di «Rotosei» & una specie di discorso impli-
cito viene poi chiarito in tutta la fenomenologia e quasi psicopato-.
logia dei rapporti quotidiani nel Male oscuro: «... in quel tempo che
potrei grossolanamente definire il tempo del pianto, giacché spesso
- qualsiasi cosa facessi mi veniva di colpo in mente che ero un fallito
e per di piti orfano di padre e allora giu a singhiozzare sconsolata-
mente come se il padre mi fosse morto ieri invece che da un anno e
passa, e la cosa si capisce rendeva difficilissimi i miei rapporti sia
sociali che d’affari specie con i produttori cinematografici i quali in
genere diffidano delle persone che si mettono a piangere senza
giustificati motivi amenoché si capisce non siano belle ragazze e
certo non era il caso mio...» (p. 156).
I soldi che dovrebbero giungere dai produttori sono visti come
ajutanti magici capaci di risolvere tutti i suoi problemi: «... io le
prometto che non appena uno di questi produttori coi quali medito
di lavorare mi dara un anticipo mi metto nelle mani di un urologo
serio...» (p. 164). «... intanto io corro a.casa a lavorare perché quel
disgraziato d'un produttore ha detto che non scucira un soldo se
non gli porto almeno ventiquattro cartelle, comunque so ben io
come scrivergliele tanto & notorio che non sa mica leggere...» (p.
193). Queste ultime parole forniscono gia i tratti fondamentali
dell'identikit del produttore Giuseppe Amato-per cui Berto lavora a
lungo non soltanto in veste di soggettista e sceneggiatore. Il ritratto
prende poi corpo definitivo in alcune pagine che non fanno rim-
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piangere Fitzgerald: «... prima passo all'Excelsior, dove il Commen-
datore non c’é naturalmente, ma io aspetto per non farmi bidonare,
tante volte fa rispondere che non c’¢ e invece ci sta, ma basta
aspettarlo nella hall dove prima o poi dovra scendere e in realta
eccolo apparire dopo mezz’'oretta o poco pili, onestamente viene da
fuori e dice che ¢ stato a Cinecittd con Abbe Lane e io gli dico
Commendatore sono venuto per i soldi che mi deve dare e lui dice
si capisce andiamo su e quando sono su nel suo appartamento
riprende a parlare di Abbe Lane che sicuramente ¢ un argomento
meritevole ma io per i soldi sono venuto e glielo ripeto e allora lui
con fatica tira fuori ventimila lire su duecento che me ne deve da
sabato scorso...» (p. 195).

Ci sono poi descrizioni esilaranti del tentativo di spiegare al
Commendatore un soggetto tratto dalla Figlia di Iorio e infine di
“estremo interesse, per capire il ruolo di consigliere culturale rive-
stito da Berto, sono le pagine dedicate al viaggio a Parigi con il
produttore: «... comunque lui vuol sapere se posso andare con lui
a Parigi martedi perché dobbiamo lavorare insieme a un sogget-
to tutto suo che si svolge nell’aldila e quindi ci vuole un dia-
logo delicato come soltanto io so fare e io-dico Commendatore di-
pende da quanto mi paga e lui dice ci metteremo d’accordo anche
questa volta come sempre ci siamo messi d’accordo da buoni ami-
ci..» (p. 196). .- ‘

Pensando a questa esperienza e al confronto con gli scrittori a
Hollywood negli anni Trenta, viene fin troppo facile la tentazione
di ricordare quella poesia di Brecht che dice: «Ogni mattino, per
guadagnarmi il pane / vo al mercato dove si comprano menzogne. /
Pieno di speranza / mi metto in fila tra i venditori.» Anche Berto &
pieno di speranza e non prova sensi di colpa a vivere tra i venditori.
‘Anche lui con Brecht potrebbe dire «viviamo in tempi tristi», ma in’
ogni momento ¢ consapevole di aver vissuto tempi ben piu tristi.
Pur non essendo una pagina esaltante della sua vita, 'esperienza
cinematografica complessiva non va certo fatta coincidere solo con
un momento di accumulazione e manifestazione di traumi pro-
fondi. Mi sembra piuttosto che la possibilita di muoversi tanto a
lungo in una zona di confine tra cinema e letteratura abbia avuto
sul lungo periodo una doppia funzione: terapeutica e trasforma-
trice. Lo stato informe di critico e sceneggiatore — in aggiunta e
indipendentemente dalla terapia analitica — lo ha aiutato a esplo-
rare nuove strade e a esorcizzare i fantasmi che gli impedivano la
piena individuazione ed espansione della sua personalita letteraria
matura.

Relazione tenuta al convegno “Giuseppe Ber_tb, 'uomo e l'opera”, che si &
svolto dal 7 al 9 ottobre 1987 a Venezia, alla Fondazione Cini.
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«Les Cahiers de la Cmematheque» (1971-1987):
scrivere di storia per la storia

Giorgio Cremonini

I -

«Les Cahiers de la Cinémathéque», fondati nel 1971 e diretti fino al 1985
da Marcel Oms, sembrano nascere in modo quasi occasionale a supporto
delle iniziative cinematografiche della Cinématheque di Tolosa e degli
Amis du Cinéma di Perpignan. I primi numeri si presentano infatti con
tutte le caratteristiche di un “bollettino” di corredo a proiezioni e dibattiti,
uno dei tanti “fogli” che accompagnano l'attivita di un cineclub (non a caso
si tratta di fascicoli ciclostilati, a.basso costo). Nasce di qui I'impostazione -
in buona parte monografica, dedicata ora ad alcuni registi come Rocha (n.
2, aprile 1971), Carné (n. 5, inverno 1972), Griffith (n. 6, primavera 1972) e
Autant-Lara (n. 9, prlmavera 1973), ora a generi come il mélo (n. 4, autunno
1971), a cura-di P. Roura, e il fantastico (n. 7, autunno 1972). Di contro il n.
12 (inverno 1974) accumula in modo abbastanza disordinato commenti e
critiche su alcuni “trésors de cinémathéques”, come Un grand amour de
Beethoven di Abel Gance, Waterloo di Karl Grune, Piccadilly di E. A. Dupont,
Fantomas di Paul Fejos, Rotaia di Lupu Pick, La donna nella luna di Lang,
ecc. (ma lo stesso titolo-contenitore comparira altre volte in seguito).
Prevale in questa prima fase una spinta genericamente informativa, con
presentazioni di rassegne e manifestazioni eterogenee, e il desiderio di
" essere una rivista che, «senza disdegnare d’essere venduta, vuole soprat-
tutto essere conservata». In questa direzione agisce la rubrica, alquanto
saltuaria, “Notes pour une histoire future” che comprende, tra I'altro, un
intervento ‘'su La classe operaia va in paradiso (n. 5, inverno 1972) e
un’intervista ad André Delvaux (n. 6, primavera 1972).
La veste editoriale ¢ dimessa, con pochissime illustrazioni. La periodicita &
trimestrale, con le eccezioni dei numeri doppi. La tiratura non & elevata
per una rivista francese, ma assestata attorno alle 1000 copie (le informa-
zioni al riguardo vengono tuttavia date solo nei primi anni). Solo a partire
dal n. 10-11 (autunno 1973) si arricchira di un comitato di redazione
composto da B. Amengual, C. Autant-Lara, E. Croes, R. Dadoun, J. Ducros,
R. Enrico, J. Mitry, E. Morin, J. Morin e M. Roelens, e la tiratura salira a
1200 copie, di cui 350 riservate agli abbonati.
Il proposito espresso da Oms nel numero d’apertura («Scrivere di storia e
scrivere per la storia») & sottolineato anche da un sottotitolo che suona
dapprima come “Revue d'histoire du cinéma” e poi, a partire dal n. 4, come
“Revue trimestrelle pour servir a I'histoire du cinéma” (piu tardi ripren-
dera comunque il meno ingombrante sottotitolo iniziale). E tuttavia non
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sempre questa “vocazione” e specificita appaiono globalmente rispettate e
soprattutto omogenee. Cosi, accanto alla Histoire du spectacle cinémato-
graphique a Perpignan di René Noell (che compare nei nn. 1, 4.¢ 8) si
collocano i Problemes et débats théoriques, 1: Vers une méthodologie, il
Dossier Arrabal (n. 3, estate 1971) e Le cinéma de Vichy (n. 8, inverno 1973):
le espressioni di una tendenza, pitt che di una vera e propria linea,
destinate a condurre al primo dibattito che si rivelera determinante per la
rivista: Cinémialhistoire. Histoire du cinéma, a cura di M. Oms (n. 10-11,
autunno 1973).

Nascera di qui il primo intervento realmente “nuovo” dei «Cahiers de la
Cinémathéque», cioé quel numero triplo (n. 13-14-15) del 1974 dedicato a
La révolution du parlant che sin -dall’indice rivela una impostazione assai
meno occasionale e dispersiva del passato. Il volume si articola in due
parti: I. Des techniques et des hommes (Les techniques de la synchronisation;
La politique des grands pays producteurs; Les problemes d'exploitation du film
sonore; Partisans et detracteurs); I1. Des hommes et des ceuvres (L'ére du film
sonore et chantant; L'ére du 100% parlant; La voie du film chantant et
dansant; Vers un equilibre image/son).

La nuova impostazione, indubbiamente meno frammentaria della prece-
dente, si applica anche ad occasioni piu convenzionali, come nel caso d'una
monografia (n. 16, 1975) dedicata a Serge de Poligny, regista attivo fra il
1931. ¢ il 1949, cui le storie ufficiali hanno solitamente riservato scarsa
attenzione. Al di la dei meriti pitt 0 meno convincenti del regista, il numero
appare attraversato in modo quasi emblematico da una doppia tendenza:
all’apparato scientifico che riflette impostazioni e tendenze maturate
grazie alla-nouvelle histoire degli «Annales» si accompagnano riletture
critiche che mostrano il desiderio di rinvigorire gli scritti attraverso il
ricorso a metafore di tipo poetico, raramente in sintonia con l'imposta-
zione rigorosamente storiografica. In altre parole siamo di fronte a uno dei
tanti casi di “riscoperte” del periodo, affidate piu all’invenzione celebrativa
che non ai documenti.

Alla ricerca di un metodo

Il problema dei rapporti fra cinema e storia & vasto e trova negli anni
Settanta un ampio spazio ovunque. In un certo senso i «Cahiers de la
Cinémathéque» si offrono come una specie di specchio del dibattito,
volgendosi di volta in volta alla riflessione teorica sull’argomento e
all’applicazione sperimentale di un metodo in un approccio che & pragma-
tico e implicitamente teorico.

Con il numero doppio 18-19 (primavera 1976), dedicato a Mémoires d'une
nation (a-cura di F. de la Bretéque), riaffiorano i temi gia affrontati dalla
rivista nei nn. 3 e 10-11, vale a dire un’impostazione metodologica legata
‘in modo chiaro ed esemplare alle ricerche della nuova storiografia (lo
stesso problema ricomparira, in piena maturita, nel n. 35-36 del 1982). Il
confronto fra memoria storica e memoria filmica viene analizzato attra-
verso il confronto fra alcuni film-chiave (come Casco d’oro di Becker e Il
ladro di Parigi di Malle), una rilettura della Grande illusione in rapporto
alla storia degli anni Trenta e una ricognizione su Muriel di Resnais tesa a
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indagare l'immagine pit o meno esotica che dell’Africa ha la Francia. Il
discorso ¢ nel complesso molto documentato e si sposta di continuo
dall’asse teorico a quello pragmatico: gli esempi, pur nella loro disomoge-
neita, vengono in questo modo rivitalizzati dalla loro precisione di indica-
zione e applicazione metodologica.

Tra i numeri che pitl chiaramente individuano e chiariscono la “nuova”
linea della rivista sono da considerare senza dubbio i nn. 20 e 21; dedicati
rispettivamente a Hollywood 1930-45 e alla guerra di Spagna. Nel primo, il
cinema americano viene analizzato sia in confronto alla politica del new
deal sia a quella interventista, ma ampio spazio viene dato a problemi di
ambito piit strettamente cinematografico: per esempio, la figura femminile
in Zaza di Cukor, nel Bacio della pantera di Tourneur o nel Romanzo di
Mildred di Curtiz; oppure un’analisi del film noir, delle strutture narrative
nel cinema di Lubitsch, ecc. Nel secondo, coordinato da M. Oms e P.
Roura, l'intreccio cinema/storia (e relative memorie) &, se possibile, ancora
piu fitto, come ben dimostra la coesistenza di numerosi documenti e delle
interviste-ricordi di R. Azcona. L. Berlanga, J. Ivens, R. Gubern, ecc. A
questo fara idealmente e letteralmente seguito il n. 38-39 (inverno 1984),
un numero doppio (252 pp.) dedicato a Le cinéma de I'Espagne Franquiste
(1939-75), coordinato da M. Oms e P. Roura attraverso alcune sezioni: I.
Jalons d’histoire; 11. Des genérations et des hommes; 1IL. Des films; IV.
Memorial pour don Luis (ovviamente Bunuel, recentemente scomparso); V.
Appareil critique.

Fra inevitabile a questo punto 'approdo a quella che ¢ una vera e propria
istituzione della memoria, ovvero La Cinémathéque Frangaise, di cui il n.

22 (1977), coordinato da R. Borde, traccia un esauriente profilo, dalla sua
nascita al “caso Langlois” e fino agli anni piui recenti. Al tempo stesso era
inevitabile 'approdo a una vera e propria sociologia della memoria, che ha
forse la sua massima espressione nel n. 23-24 (1978), a cura di J. Baldiz-
zone, dedicato a Le cinéma du sam’di soir ovvero all’analisi di alcuni temi’
di quello che allora si chiamava l'immaginario collettivo. Cosi, accanto ad
alcuni ritratti di registi “medi” come Christian Jacque e Henry Verneuil, di
attori “tipici” come Viviane Romance e Gaby Morlay, troviamo due ampi
studi sugli stereotipi narrativi (a cura di F. de la Bréteque) e sulla image de
la femme nel cinema francese degli anni Trenta (a cura di V. e P. Sefani). In
realta il primo dei due saggi sembra un semplice catalogo di figure da cui
ricavare, in un passo successivo, una considerazione globale e non pura-
mente semiologico-statistica, mentre il secondo appare assai piu articolato,
anche se su un versante pit sociologico che linguistico, come mostrano i
settori attraverso i quali si costruisce il discorso: lo statuto professionale
della donna, il suo. ruolo sociale e individuale, le modalita del suo
intervento nella storia raccontata dal film. : _
Il limite della nuova storiografia & quello di essere piu sensibile alla
filologia che all’estetica, pitt ai documenti che all’interpretazione. In
questo senso, in piena crisi delle ideologie (e dunque anche dell’interpreta-
zione), anche un testo critico, come un film, finisce per dare pit informa-
zioni sul proprio tempo che non su quello del suo oggetto. Sono gli anni
della semiologia, del trionfo del metodo sul testo. Cosi ci si pud anche
permettere il lusso di “ripescare” un argomento e una classificazione che
sembrano da tempo dimenticati: i “generi”. L'approccio passa attraverso il
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poliziesco e il:melodramma. Del primo se ne occupa il n. 25 (1978), a cura

'di C. Benoit, che sotto il titolo Le film policier réflet de sociétés riprende
un argomento affrontato nel 1977 dal II° Festival International du Criti-
que Historique du Cinéma, con cui la rivista comincia a collaborare a
segno di un ulteriore sviluppo del modello di ricerca e di un maggior
interesse pubblico. Da un lato vengono affrontati temi certamente
non originali, come i rapporti fra Hammett e Chandler e il cinema, dal-
'altro si ripercorre il cinema dei vari Sirk, Keighley e Walsh alla ri-
cerca di uno “stile Warner”. La lettura & sempre trasversale e spes-
so disomogenea, con un’attenzione che divaga dagli autori francesi non
specializzati (fra cui C. Autant-Lara, J. Deray, G. Franju, J-P. Melville,
C. Sautet e B. Tavernier) al cinema italiano e alle interferenze fra cinema
poliziesco e cinema politico. )

Una specifica attenzione ai generi trovera spazio anche in seguito, per
esempio nel n. 28 (1979), coordinato da M. Roelens e dedicato a Pour une
histoire du mélodrame au cinéma. Dopo una vasta riflessione teorica
affidata a C. Beylie, B. Amengual e J. Goimard, vengono considerati
momenti storicamente definiti come il cinema muto francese, il cinema
nazista e il cinema americano, ma vengono anche affrontati nodi teorici
come le figure narrative del nélo (a cura di M. Lebrun). Accanto ai nomi
emblematici di Ida Lupino, John Cromwell e dell'immancabile Sirk com-
pare anche quello di Matarazzo nella versione di Adriano Apra, che in uno
degli scontati refusi diventa Apia.Sulla stessa linea, il n. 44 (autunno 1985)
si dedichera a Regards sur la science fiction, con saggi sulla definizione
teorica del tema e su film come Metropolis, La donna nella luna e la

‘rappresentazione dello spazio urbano da Metropolis a Blade Runner. ‘
Siamo comunque arrivati a un punto cruciale della storia della rivista: non
solo sono cresciuti i lettori, ma anche il volume degli scritti. Il n. 26-27
(1978), dedicato a Le cinéma wmuet italien, curato da J. Gili (che nella
primavera 1981 entrera a far parte del comitato di redazione), comprende
oltre 200 pagine, spessore che caratterizzera molti numeri successivi,
dando spesso loro I'aspetto pitt di un libro che di una rivista (il gia citato n.
28 arriva alle 240 pagine, i nn. 33-34 e 38-39 supereranno le 250). Alla
rivisitazione del muto italiano collaborano, fra gli altri, A. Bernardini, G.
P. Brunetta, V. Martinelli e D. Turconi. L'impostazione & rigorosa, divisa in
tre parti: storia, estetica, documenti. Uno schema di base, questo, che
ricomparira anche altre volte, come nel n. 33-34 (autunno 1981), dedicato a
Le cinéma des années folles, curato da M. Oms e organicamente articolato in
diverse sezioni: I. Approcci metodologici; II. Il quadro storico; III. Docu-
menti e testimonianze; IV. Estetiche e contenuti; V. Qualche nome...; VI.
Gli anni Venti in Italia e in Spagna; VII. Una vasta bibliografia. Gli fara
seguito il n. 49, dedicato per I'appunto a Retour aux années vingt.’

" Col n. 35-36 (autunno 1982) ritorniamo alla questione teorica del rapporto
cinema/storia. Il titolo ¢ prevedibile, in linea col passato: Cinéma et
histoire. Histoire du cinéma. Come ci ricordano J. Baldizzone e P. Guibbert
nella presentazione del volume, nel n. 10-11 A. Cugier affermava che
«studiare attraverso il fenomeno filmico gli avvenimenti storici, la pre-
senza dei gruppi sociali, le mentalita collettive, non significa solo rico-
struire e comprendere i fatti studiati, né operare un taglio geologico verso
un passato piit 0 meno recente, ma significa permettere la conoscenza del
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movimento globale di quésta societa»; a questo scopo & essenziale analiz-
zare «i meccanismi di funzionamento del testo filmico, il suo linguaggio, la
sua composizione, le sue strutture e il suo movimento»; tutto questo «puo
chiarire un fuori-testo politico-economico-sociale e culturale di cui il testo
& a volte soggetto e oggetto». A partire da questi presupposti i «Cahiers de
la Cinémathéque» hanno fornito una notevole serie di esempi in cui, se
anche il cinema non appare lo strumento. migliore per “raccontare” la
storia, esso & sempre in grado di-offrire, grazie alla rappresentazione deila
storia che propone, una documentazione originale, specifica, in cui si
esprimono le mentalita di un’epoca, suscitando in tal modo una cono-
scenza inedita o almeno una rilettura delle fonti tradizionali dell'informa-
zione storica.

Premessa questa sostanziale conferma delle basi teoriche e metodologiche
di partenza, il n. 35-36 si sviluppa su alcune sezioni assai significative: I. I1
cinema e la storia (cinema a servizio della storia, punti di vista sui rapporti
cinemal/storia, cinema e filosofia della storia); II. Storia del cinema (dal -
cinema alla storia, per un pratica sociale della ricerca storica, ecc.); IIL 1l
cinema scrive la storia (film di montaggio, memoria storica e manipola-
zione cinematografica; la rivoluzione francese vista dai film tedeschi degli
anni Venti; la rappresentazione di Napoleone secondo Gance, ecc.); IV. Le
origini (Méliés, i film colorati, ecc.); V. Uomini e opere (Delluc, Ejzenstejn,
Clair, Annaud); VI. Memoria locale; VII. Bibliografia e documenti. Una
sorta di summa pragmatica delle diverse, ma coerenti, anime della rivista,
dunque: la giustificazioné implicita delle contraddizioni e dell’eteroge-
neita, ma anche il rifiuto a ricondursi a un solo settore d'una ricerca che,
nella cultura moderna (o forse gia post-moderna), deve rifiutarsi alla
sterilita della specializzazione.

L’altra faccia della storia

A ben guardare, tutte le riviste di cinema sono anche riviste di storia del
cinema, tutte esaminano i rapporti fra cinema e storia, ovviamente in
modo meno organico di quanto potrebbe far pensare l'autopresentazione
dei «Cahiers de la Cinémathéque», ribadita nel n. 32 (primavera 1981), in
occasione del’ suo decimo compleanno. Preliminarmente troviamo una
sorta di celebrazione della rivista, di cui si ricordano le fatiche e i successi

- (le prime appaiono ancora testimoniate dalla frequenza dei numeri doppi,

che significano, si, una pitt ampia disposizione di spazio, ma anche un
minor rispetto della periodicita). La veste editoriale un po’ casuale e certo
molto artigiana degli esordi ha lasciato il posto'a un offset corretto e talora
elegante, in grado di rispondere alle richieste qualitative e quantitative dei
lettori. Col n. 35-36 in copertina comparira anche un altro sottotitolo: non
piu solo “Revue d’histoire du cinéma”, ma anche “Institut de recherche et
d’animation sur lhistoire du cinéma”. A un comitato di redazione si
affianca ora un comitato di gestione e documentazione, composto, tra gli
altri, da A. Gaudreault, Hélén Oms e Pierre Roura. Gli ultimi cambiamenti
si avranno col n. 42-43 (estate 1985): il direttore sara Pierre Guibbert e la
" rivista sara edita dall'Istituto Jean Vigo, pur conservando la collaborazione
della Cinémathéque de Toulouse. Cambiera anche la veste editoriale, con
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“una stampa meno accademica e una copertina monocromatica patinata di
indubbio richiamo. , '

Tuttavia il numero del decennale non appare proprio dei migliori: dedicato
a Trois moments du cinéma allemand a cura di F. de la Bréteque e P.
Guibbert, non rivela in modo chiaro e immediato i propri criteri classifica-
tori, al punto che a tratti sembra quasi il pretesto per assemblare
interventi che in comune hanno solo un generico riferimento di partenza: il
cinema dell'inflazione, il cinema di Karl Valentine, studi per la ricostru-
zione di Nosferatu, il film di montaggio e di propaganda 1930-36, il
dopoguerra, per finire col nuovo cinema tedesco e Fassbinder.

Altrove il riferimento & ancora piu generico. I n. 30-31 (estate-autunsno
1980), curato da A. Mitjaville e G. Roquefort, col concorso del Centre
National des Lettres, assume come tema Le cinéma des surréalistes; ma la
struttura ¢ libera, non individua sezioni preferenziali, ma produce mate-
riali sciolti, legati dal solo riferimento oggettivo. Tra i numerosi nomi che
ricorrono nel testo, ricorderemo Philippe Soupault, Georges Goldfayn,
Adrien Dax, Aragon, Unik, Keaton e l'inevitabile Bufiuel.

Non sempre insomma si riconosce una precisa differenza fra questa rivista
di storia del cinema e una qualsiasi rivista di cinema. Per esempio, legato
piu a un processo di accumulazione non perfettamente coordinata che a un
disegno sistematico appare il n. 29 (inverno 1979), dedicato a Le cinéma des
premiers temps (1900-1906) e coordinato da A. Gaudreault, che propone il
periodo citato come momento-chiave nella sistemazione dello spettacolo
cinematografico. Di notevole interesse risultano gli scritti di Tom Grun-
ning sullo stile “non-continuo” del film del periodo, di David Levy sui
reportage simulati, di Jon Gartenberg sui movimenti di macchina alla
Edison e alla Biograph, di John Hagan sull’erotismo, di John L. Fell sui
rapporti spaziali, di John Hagan e A. Gaudreault sul montaggio parallelo:
ma qui come altrove sembra mancare un preciso progetto, come se ogni
monografia nascesse sostanzialmente sulla base dei “saggi nel cassetto”. Il
n. 37 (estate 1983) non ha titolo e assembla interventi sul cinema cinese (P.
Cosandey), sulla commedia italiana del 1960 (J. A. Gili), sul film musicale
nella Germania degli anni Trenta (M. Oms e P. Guibbert), su Dreyer (B.
Amengual) e un dossier su La Commune de Paris en images (a cura di P.
Guibbert, M. Oms, B. Genzling, A. Robinot, ecc.). Non basta a giustificarne
I'eterogeneita il fatto che nell’editoriale Marcel Oms affermi che «la storia
d’una rivista & quasi sempre un affare individuale alle sue origini, collet-
tivo nella continuita (...). La nostra rivista, nei primi anni Settanta, &
portatrice, a suo modo, di qualcuna delle reazioni “post-sessantottesche”
che condizionano oggi la vita politica e culturale in Francia». 1 n. 40, di
poco successivo (estate 1984), non cerca nemmeno piu giustificazioni e
unisce nello stesso fascicolo, della lunghezza ormai standard di 104 pagine,
tre dossier dedicati rispettivamente a Jacques Feyder, a Cesare Zavattini e

" ai “Trésors de la Cinémathéque” (vecchi film di Grémillon, Taride, Moguy,
Pottier, Poirier, Mathot, ecc.), oltre a Notes sur Pierre Chenal. 1l n. 41
(inverno 1985), articolato su due temi di fondo all’apparenza complemen-
tari come Pionniers du cinéma (ricerche sull’apparizione del cinema in
Belgio e sulla produzione comica Pathé e Méliés degli.anni 1905 e 1906) e
Cinéma et mémoire rurale (saggi su metodi e tecniche della storia orale e
sulle modificazioni imposte dal cinema, ma anche un accurato intervento
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“sul G. Rouquier di Farrebique e Biquefarre, ecc.), rivela come solo legame
. 'appartenere degli oggetti al passato, come un album di fotografie, magari
interessantissime, di cui perd qualcuno abbia mescolato i fogli.
Paradossalmente questi equivoci si fanno ancora piu sensibili negli ultimi
anni. Da un lato il n. 46-47 (estate 1987), dedicato a Europa 1945-1965,
accosta articoli di indubbia pertinenza storiografica (come l'immagine
della Russia nei film tedeschi e I'immagine della Germania nei film russi) a
interventi su La notte di San Lorenzo, sul cinema di Kusturi¢a, su Guare-
schi, su Morire a Madvrid, su Il matrimonio di Maria Braun, e via dicendo.
Dall’altro lato i nn. 42-43 (estate 1985) e 45 (inverno 1986) mettono in luce
altre involuzioni, trattando il cinema come una sorta di illustrazione della
storia, ovvero recuperando di fatto la vecchia formula del film storico: nel
primo caso si parla di Le Moyen Age au cinéma, con interventi dedicati a
San Francesco, Giovanna d’Arco, Robin Hood, Perceval, Re Artu, Brancale-
one e Dagoberto; nel secondo, sotto il titolo Le cinéma des Grands Hommes,
si affronta la questione dei rapporti fra cinema, storia e biografia (Alexandr
Nevskij, Ivan il Terribile, Raspoutin, ecc.). _

Questo spostamento di tiro sembra tuttavia dovuto alle difficolta oggettive
nel condurre un discorso storiograficamente omogeneo e approfondito
nella periodicita tri-quadrimestrale della rivista, la quale sembrerebbe cosi
potersi permettere solo uno o al massimo due numeri “rigorosi” in un
anno. A questi ultimi appartiene il n. 48 (inverno 1987), dedicato a Louis
Feuillade, autore per. molti versi assai moderno (si pensi al suo ingresso nel
mondo’ del serial), ma al tempo stesso inadeguatamente conosciuto. Come
dire, insomma, che le contraddizioni restano eisono probabilmente desti-
nate a durare, ma che intanto alcune piacevoli sorprese ce le riservano
ancora. :
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Parlano i nuovi narratori italiani. 3

Edoardo Albinati
Valerio Magrelli

Sandro Veronesi

Marisa Volpi

Con l'intervento di altri quattro narratori .italiani, continuiamo il discorso,
iniziato nel n. 1/1988, sul rapporto cinemalletteratura. E un tema su cui si
discute da oltre mezzo secolo e sul quale sembra che ormai, affermata
l'autonomia dei due linguaggi, non ci sia pin niente da dire. Ma cosa ne
pensano le nuove generazioni di narratori, quelle formatesi quando il cinema e
la tv sono state al centro del processo di industrializzazione della creazione
artistica? Accettano che la circolarita dei linguaggi, ormai emergente nelle
strutture produttive, abbatta la frontiera tra film e pagina scritta? Ritengono
che lo scrittore abbia gia occupato tutto il territorio dell' immaginario, senza
lasciare spazio al regista cinematografico o televisivo, oppure sono dell’avviso
cheil cinema sia la sola arte in grado di esprimere totalmente la vita e la storia
dell'uomo? Su questi temi, e su quelli che ne derivano all'interno del confronto
fra cultura letteraria e cultura audiovisiva, nel numero 1/1988 hanno parlato
Aldo Busi, Giuseppe Conte, Antonio Debenedetti, Bianca Maria Frabotta e
Renato Minore; nel n. 2/1988, Vincenzo Cerami, Giorgio Montefoschi, Roberto
Pazzi e Sandra Petrignani. . -

Edoardo Albinati:
«Scrivendo, il cinema serve ad acquisire un mondo»

Mi ¢ difficile pensare al cinema, come mi & difficile pensare a.certe
merende mangiate da bambino. Le mangiavo e basta. Il cinema 1'ho
mandato_giti famelicamente in certi anni della mia vita come contenesse
calcio per le ossa e zucchero per i denti. Si confondeva ai libri, o meglio, si
sostituiva al mio sguardo come le parole dei libri si sostituivano alla mia
voce. Non saprei districare la matassa di quella educazione confusa.

La familiarita col cinema in quelli che hanno piti 0 meno la mia eta puo
forse equivalere alla familiarita che epoche precedenti hanno avuto col-
teatro o con l'opera. Credo che questo spieghi 'attenzione della narrativa
di oggi verso 'immagine, la figura, piuttosto che verso il dialogo o il
dramma. . _

Del resto il cinema gode di una contemporaneita assoluta rispetto alla sua
creazione. Negli anni dell’adolescenza praticamente non leggevo nulla o
quasi nulla degli autori italiani- contemporanei. Non leggevo mai libri
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nuovi. E invece al cinema vedevo i film man mano che uscivano. Leggevo
L'educazione sentimentale, ¢ vedevo I pugni in tasca, leggevo Dickens e
- vedevo Bertolucci, leggevo Laclos mentre usciva il primo film di Nanni
Moretti. Forse non ¢ andata male cosi, non ho avuto imbarazzi o esempi da
seguire. Quando ho cominciato a scrivere non avevo modelli di scrittura
che non fossero distanti e imperativi ed eroici, mentre avevo davanti agli
occhi le immagini del cinema.
Il cinema fa parte del bagaglio esperienziale prima ancora che di quello
estetico. Scrivendo, il cinema piu che ad acquisire una tecnica serve ad
acquisire un mondo. Infatti chi punta tutto sulla tecnica cinematografica,
mimandola nella scrittura, finisce per fare non romanzi ma decenti
sceneggiature. La potenza esistenziale nel cinema la misuro con le facce di
certi attori la cui tipicita non trova riscontro in nessun romanzo. O meglio,
sono facce e figure intrinsecamente romanzesche. Certi ritratti virili, ad
esempio, mi sembrano eloquenti quanto le descrizioni degli imperatori di
Roma fatte da Svetonio: parlano da sole. Sono gli uomini di questo secolo.
Scrivendo un racconto mi sono reso conto solo verso la fine che la faccia
del protagonista l’avevo presa a Peter Lorre.
Nei miei Arabeschi della vita morale il cinema & presente come un’energia
che invita a farsi possedere dalla superficie e dalla vanita delle cose, senza
opporre resistenza alla realta, un po’-.come accade allo spettatore che, una
volta al buio, nell'oscuro della sala, si lascia bagnare, coprire dalle
immagini che gli piovono addosso. Anche quando le immagini sono
cruente o terribili. In uno dei racconti del libro, 11 ritmo delle bugie, ho fatto
ricorso a una tecnica pseudocmematograflca semplicemente perché i
protagonisti erano una giovane insegnante in bicicletta e uno studente che
la insegue per la citta sui pattini a rotelle; e io dovevo a mia volta inseguire
quei due, stargli dietro velocemente.
Ma il genere d’immagine e di costruzione del- discorso che mi ha piu
affascinato e che & costantemente presente nel libro, lo trovai tanto tempo
fa in un film di Godard, non ricordo quale: un personaggio in un bar sta
parlando, e intanto si vede la sua tazzina di caffé, poi l'inquadratura &
sempre piu ravvicinata, il caffé turbina, il leggero strato di schiuma
diventa un vortice buio, presto quel caffé ¢ un cielo tempestoso, una
galassia, una nebulosa in movimento, sempre pill minacciosa e emozio-
nante. Da una tazzina di caffé al cosmo in poche brucianti immagini, dal
quotidiano all’eccezionale: questa ¢ la strada della meraviglia che il
cinema tiene aperta alla letteratura. .

Valerio Magrelli: .
«Il cinema? L’occasione per fare una poesia»

Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons,
passer sur nos esprits tendus comme une toile,
vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.

Invece di un intervento, vorrei limitarmi a presentare una poesia, aggiun-
gendo qualche nota esplicativa. Nel 1974, dopo -un incidente automobili--
stico, venni ricoverato due mesi in ospedale. Bloccato da trazioni e
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bilancieri, passavo le giornate a letto, finché, un giorno, l'infermiere di
guardia se ne usci con una domanda che mi lascio interdetto: chiedeva se
mi sarebbe piaciuto andare al cinema. Non era uno scherzo. Poco dopo,
tutto il mio baldacchino, con me sopra, veniva trasportato in ascensore e
issato fino all’ultimo piano dell’edificio.

Mi apparve una scena biblica. In un’enorme sala, decine di degenti, seduti
in carrozzella o stesi su giacigli tintinnanti di pesi e contrappesi, fissavano
uno- schermo in attesa che cominciasse la proiezione. Era una specie di
giudizio universale, ma nella sua irrealta la situazione mi sembro rivelare
la natura segreta e taumaturgica del film. Pensavo al terrore del teatro
- proclamato da Rousseau, al “phénakisticope” descritto da Baudelaire e
dilatato-nei versi profetici del Voyage, o alla lanterna magica di cui parla
Proust quando il protagonista vede scorrere in camera da letto le immagini
dei suoi eroi. (E qui vorrei osservare di-sfuggita che, all'inizio della
Recherche, queste apparizioni impalpabili e vacillanti spiccano su un
paesaggio giallo, giallo come il castello di Geneviéve de Brabant: “un pan
de chateau” simile al “petit pan de mur jaune” dipinto da Vermeer in
quella Vue de Delft davanti a cui, piu tardi, si spegnera Bergotte, ennesimo
alter ego dell’autore).

Insomma, sopra il tetto del Centro traumatologico ortopedico, mi pareva
di stare nella caverna di Ali Baba e Platone. Pensavo a tutto questo,
pensavo alla gamba che doleva, pensavo agli spettatori lesi ed attenti,
succubi- del potere magnetizzante che, secondo Breton, costituisce lo
spaesamento e il fascino buio del cinema.

Non adottiamo quegli spettacoli

che rinchiudono tristemente poche
persone in un centro oscuro,
tenendole timorose -
e immobili nel silenzio e nell'inerzia.
(J.-J. Rousseau)

Siedo al cinema, in cura, votato

ad una quieta fisioterapia,

I'esposizione a un chiarore riflesso.

Ferve lo scambio,

cerco la guarigione, -

faccio lo schermo dello schermo, cedo

la vasta compresenza del mio corpo

a un’opera lunare. Astante, assente,

sono il paziente della mia passione.
. Fermo nel buio condiviso

osservo la discesa della luce,

la sua catabasi.

Sosto in un bosco,

guardo la pellicola di neve

cadere sul paesaggio, sul presepe

di questa notte artificiale, curva

sopra la sala muta

nella corrente del racconto.

Fisso quella finestra illuminata
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e scorgo chi passando dletro ai vetri
mi fa segno,

fa segno a questa gente

invalida, malata, messa in posa

per la foto di gruppo.

(Da Valerio Magrelli, Nature e venature, Milano, Mondadori, 1987)

Sandro Veronesi:
«Il cinema & amico della letteratura»

Io amo profondamente il cinema. Ci vado sempre, lo studio, lo faccio, e ho
sdegno d1 chi ne ha sdegno. Amo soprattutto la sua natura, per cosi dire,
“arcaica”, la sua connotazione ancora materiale, chimica, ottica, fisica, che
al confronto con le tecnologie pitt avanzate pare ancora.ottocentesca. Amo
le cineprese, le sale, gli schermi, i carrelli, e tutti gli strumenti piccoli e
grandi che il cinema mette in azione, fa funzionare. Amo il fatto che chi ci
lavora, dal regista al gruppista, sa come funziona: E amo anche la sua
decadenza, adesso, il suo non essere piu commercialmente competitivo, per
via degli alti costi. Anche le Piramidi d’Egitto, oggi, non sarebbero piu
commercialmente competitive, per via degli alti costi. Amo il fatto che il
cinema stia diventando un lusso, perlomeno il grande cinema.
Da scrittore, posso dire che non mi preoccupa l'influenza che il linguaggio
cinematografico puo esercitare sulla lingua. Anzi, m'interessa. Il cinema
non lo si subisce, si sceglie di uscire e di recarcisi, si sceglie il film da
-andare a vedere. Non pud esservi nulla di inconsapevole né di pericoloso in
questo. Il linguaggio cinematografico non tende all’'omologazione, ma alla
distinzione, e spesso trae le proprie pit felici ispirazioni dal materiale
letterario.
La corrispondenza che stabilisce con la letteratura ¢ ancora, molto spesso,
biunivoca, nel senso che, oltre a prendere, da. Non saprei dire esattamente
cosa ma sono certo, per fare un esempio, che The Dead di Houston ha
“dato” qualcosa alla novella di Joyce. Per questo, amo anche la pratica
dello sceneggiatore, la lunga apnea lirica cui essa assoggetta gli autori, il
ridimensionamento che impone all’ego di uno scrittore. Arrivo a dire che
amo anche l'animalesca ignoranza con cui molti produttori leggono
copioni redatti con cura. Prendo tutto guesto come una specie di pratica
zen, uno sprazzo di necessaria nullificazione. Niente & piu pericoloso per
uno scrittore della sensazione di sentirsi realmente onnipotente, fulcro del
cosmo: lavorare per il cinema frustra subito, e brutalmente, questa
sensazione, con grande giovamento per la salute mentale dello scrittore.
No, il cinema & amico della letteratura. Come lo sport. Come ogni cosa
che contenga ancora, che “salvi” la componente mitologica nel pensiero
umano. Ci ho riflettuto molto, su questo. Nel Giovane Holden il protagoni-
sta lamenta che il fratello maggiore, grandissimo scrittore secondo lui, sia
andato a vendersi I'anima a Hollywood. Come tutto cid che sta scritto in
quel libro, ho avuto la tentazione di prendere anche quel passo per oro
colato. Per uno' scrittore il semplice contatto con il cinema ¢ la danna-
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zione? Ci ho riflettuto molto, come ripeto, e alla fine ho pensato che no,

-non ¢ cosl. Se il fratello di Holden Caulfield si ¢ venduto I’anima vuol dire }
che la sua anima era in.vendita. Non I'avesse comprata Hollywood

gliel'avrebbe presa una donna, un cane, il modellismo. Non esiste nessun

problema ‘specifico all'incontro di letteratura e cinema, esiste semmai

un’occasione di piti per conoscere, e applicare utilmente il- pensiero. II

problema sorge solo quando questa occasione la si butta al vento, ma ¢ il

problema di sempre, quello amaramente lamentato da-T.S. Eliot nel

“Canto d’amore di J. Alfred Prufrock”:

I have heard the mermaids singing, each to each.
I do not think that they will sing to me.

Marisa Volpi:
«Dai film un’eccitazione complementare a quella della lettura»

Quando scrivo racconti e copio e ricopio mi accorgo di parti inerti che non
attirano l'attenzione: di solito sono le descrizioni cui il cinema presterebbe
una resa sintetica molto piu simile alla percezione di un accadimento reale
o di un sogno di quanto non possa fare la parola scritta.

Mi domando: che cosa rimane da raccontare a chi abbia visto, per esempio,
un film come Cinque pezzi facili, o Cinque giorni, una estate, o film di
Bufiuel, di Rossellini, di Bergman, di Altman, di Malle, ecc., cito alcuni dei
grandi narratori del cinema che piacciono a me. Mi piace moltissimo
Fellini ma non puo attrarmi come scrittrice: il suo mondo & quello di un
adolescente maschio, e io sono un’adolescente femmina. Lo guardo avida-
mente, come potrei leggere Conrad per altri motivi, poiché mi attraggono
sempre gli uomini che raccontano in modo tanto perfetto e con tanti livelli
di risonanza per la mente, il cuore e la fantasia.

Dunque che cosa rimane allo scrittore di storie dopo il cinema e la
televisione. Io credo il potere che la parola ha di rovistare dentro di noi, di
scoprire riflessioni, di carpire segreti di coscienza, di seguirne la vibrante
contesa con I'inconscio, di colpire I'immaginazione, che fornisce centinaia
di associazioni oltre quelle suggerite dal visivo del cinema e del sogno.
E vero: ormai descrivere la tensione che si crea tra sguardi, mani, corpi,
oggetti, espone al rischio di esplicitare qualcosa che il cinema comunica
nel modo fulmineo della vita. Ma se il linguaggio specifico — la parola —
subisce un lavaggio che scrosti il gia noto, comunicando un assetto vivente,
esso si adeguera ai ritmi del flusso, dell'ansia, alla catatonia del dolore,
alla frenesia del piacere, alla estaticita della rivelazione, tempi che il
cinema pud solo rappresentare®a distanze maggiori di quelle della parola
dal corpo che pretende di riviverli. . '

Inoltre la macchina da presa puod veramente afferrare la matrice profonda
del puro narrato: la.favola, sospesa dentro di noi a un “c’era una volta” che
non ha corrispettivo nell'immagine filmica, e sembra tollerare solo imma-
gini labili, personalissime, indefinite, in grado di incarnare i modelli
archetipici secondo una dinamica non mediata da strutture narrative con
leggi autonome diverse, come il cinema, il teatro, la pittura, la scultura?-
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E un’ovvieta dire che le arti, quando sconfinano in un terreno linguistico
non proprio, rischiano di diventare vicarie, cio¢ di illustrare, spiegare, piu
che esprimere. Ma naturalmente il cinema & una fonte cosi ricca di
narrativa che a chi scrive e ama guardare film capita' di pensare spesso: -
«Che bella storia. Come potrei raccontarla sulla pagina?» (due squarci di
film vengono riferiti da Marta nel mio recente Nonamore).
A me capita di invidiare Margarethe-von Trotta, Wenders e molti altri. .
Ricordo un film inglese fatto per la tv (non ricordo perd né l'autore né il
titolo) che racconta il viaggio verso Vienna di una anziana signora e di un
giovane giornalista: un litigio continuo, poi una fermata a Francoforte in
cui il rapporto muta del tutto, la donna prende il sopravvento e al
momento del congedo il giovane avverte di aver capito qualcosa della vita:
un racconto filmico tutto di non-detto, bello come un racconto di James.
Io credo che tra racconto scritto, romanzo e cinema ci sia non solo uno
scambio fervente di contenuti, di plot, di atmosfere, ma che si profilino
spesso anche interferenze che aiutano, e anche interferenze che impac-
ciano. Ho ritrovato quaderni di diari infantili da cui risulta che andavo al
cinema almeno tre volte alla settimana, dunque sono cresciuta con la
fiction cinematografica, ¢ come dire: ho ingerito, e forse non sempre
digerito, migliaia di trame. E cid non influisce sul fondo al quale
attingiamo quando cominciamo a vivere, oltre che a scrivere?
Poi c’¢ il fatto che la pienezza di racconto fornita, per esempio, da Tristana
di Bunuel, da Tre donne di Altman spiazzano lo scrittore suggestionandolo
con la violenza e l'icasticita di- certi momenti simbolici, dei loro muta-
menti logistici nel racconto, con la facolta di movimento dell’occhio del
cinema.
Basta provare a raccontare un film a un amico per accorgersi di come la
narrazione diventi povera rispetto allo splendore o all’intensita di certi
episodi evocati dall’intera memoria indicibile. E come quando al mattino
.costringiamo - qua]cuno ad ascoltare un sogno notturno, una parte del
linguaggio del sogno ¢ tradita irrimediabilmente.
Ecco: mi viene in mente che tra cinema e narrativa ci sia un po’ lo stesso
rapporto che c’¢ tra poesie e romanzi e la loro traduzione in lingue molto
diverse. Se il cinema e la letteratura mutuano un soggetto, e se l'artista
(narratore ‘o regista) non & dispoSto a reinventare un altro assetto, nel
" migliore dei casi il film sara una buona traduzione del romanzo, o il
racconto una buona traduzione del film.
Tuttavia malgrado i limiti vogliamo-eliminare le traduzmm’ Talvolta ci
danno i due terzi, talvolta un decimo dell’originale ma costituiscono
sempre una circolazione vitale. Io particolarmente ricevo dai film (anche -
da certi film televisivi, o “rivisti” in televisione) un’eccitazione complemen-
tare a quella della lettura dei libri, proprio per lavorare sulla pagina. Nella
fase in cu1 si smuove l'esperienza del vissuto o la si sunboleggla ogni
occasione ¢ buona per stimolare 'esercizio.
Oltre un certo passo compiuto si apre la sconfinata ricerca della parola,
della punteggiatura, di un ritmo che deve trovare una risonanza interna
assolutamente specifica, senza paragoni, e di cui tutto il resto & solo
materia. Nella narrativa quella risonanza creera ovviamente un lettore,
non uno spettatore. E il lettore contribuisce a fare un libro molto p1u di
quanto uno spettatore contribuisca a fare un fxlm
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Monsieur le President ovvero
un modo meno nevrotico di stare a Cannes

~

Ettore Scola

‘Se si escludono i funzionari e gli impiegati del festival, credo di essere tra i
frequentatori piu assidui di Cannes. Vi ho partecipato sette volte con sette
miei film e i ricordi che ne conservo si confondono in un’unica memoria
diffusa di fatica fisica, di dispersione, di vaghezza: ogni incontro, ogni atto,
ogni spostamento, ogni pasto diventava impresa incompiuta e tortuosa,
esigeva dispendi di energie maggiori di quelle impiegate nella fabbrica-
zione del film per il quale ero li. Quest’anno il festival — orbo di una mia
nuova opera — mi ha offerto la presidenza della giuria: E io ho accettato
pensando che forse -poteva essere, questo, un modo meno nevrotico e
“onirico” di stare a Cannes. :

E stato sicuramente diverso. Il regista in concorso al festival ¢ una sorta
particolare di ostaggio che per due giorni — tanto dura l'ospitalita offerta
dall’organizzazione, non un’ora di piu, “extra” esclusi — viene bendato dai
suoi rapitori dell'ufficio stampa e fatto ruzzolare da un covo all’altro di
televisioni pubbliche e private, di emittenti radiofoniche, di giornali, di
“incontri sulla spiaggia”, “colazioni in diretta” e “cene in differita”: dalle
otto di mattina alle due di notte, quando il prigioniero in fin di vita si
trova a confidare in una hall d’albergo deserta le sue ultime volonta a una
radio libera del Labrador.-

I membri di una giuria, invece, se da una parte sono costretti a restare sul
posto per tutti i tredici giorni del festival, possono perd organizzare il loro
tempo secondo criteri pit autonomi e rispettosi di un minimo di logica.
Protetti dall’obbligo alla riservatezza, impegnati a seguire almeno due film
al giorno (ma spesso diventano tre o quattro, se si vuole averé un occhio
alle altre sezioni, per catturare qualche opera che non verra mai distri-
buita in Italia), riuniti spesso in luoghi appartati per qualche discussione
preliminare sui film gia visti e soprattutto difesi dallo zelo tutto francese di
un servizio d’ordine efficiente e impermeabile a ogni ironia, “Monsieur le
President” e “Messieurs les' Membres du Jury” godono di una separatezza
che li mette in condizione di guardare il festival un po’ dall’esterno e
riceverne qualche impressione meno labile e confusa.

Ad esempio, quest’anno per. la prima volta mi sono trovato a osservare lo
spettacolo del pubblico che frequenta i festival solo per amore di cinema.
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Gente che negli altri undici mesi e mezzo forse non va mai al cinema, qui
fin dal mattino esce a caccia di biglietti d'ingresso, preme davanti a sale e
salette di proiezione, pianifica la giornata secondo itinerari e orari a
incastro per vedere piu film possibili, fa ressa sotto la pioggia battente, fa
ala ai piu fortunati che entrano al cinema.

Niente di nuovo, ai festival & sempre cosi, da sempre. Ma quando la
diserzione del pubblico dalle sale si fa, come in queste stagioni, pil
massiccia; quando il numero delle sale si assottiglia nelle grandi citta e si
azzera nelle piccole; quando 1'onore delle prime pagine dei giornali, delle
conversazioni della gente, dell’interesse della classe politica sembra pola-
rizzato esclusivamente sugli eventi televisivi; quando il poco cinema — e
bruttino — che si fa qui da noi & prodotto in funzione soprattutto dello
sfruttamento televisivo (le logiche che decideranno la realizzazione di un
film piuttosto di un altro saranno dettate, in un futuro non cosi lontano,
direttamente dagli inserzionisti pubblicitari nelle emittenti private e dai
funzionari di partito in quelle pubbliche); quando'i film, cosi pilotati e
modificati nel linguaggio e nel ritmo — non si parla neanche piu, se non
‘con fastidio, di “specificitd” e di “integrita” di un’opera — nascono e
muoiono in una serata, davanti a un pubblico distratto e appisolato, che
non sceglie, non critica, non ricorda, perché il cinema in tv non crea
memoria, perché I'uomo al cospetto di ogni forma d’arte non ha bisogno di
simultaneita ma di emozioni: ebbene, anche lo spettacolo offerto da un
festival cinematografico dove si. vede si commenta si respira soltanto
cinema puo suscitare nostalgia e speranza insieme, come in una parabola a
lieto fine nella quale si racconti una piccola vicenda ambientata in un
microcosmo, a significare un’utopia piu grande.

Un'altra privilegiata opportunita offerta a chi fa parte-di una giuria ¢
quella di sedere per dieci giorni a una tavola rotonda permanente con altri
nove cineasti arrivati da tutto il mondo con valutazioni e ottiche assai
dlverse r1velatr1c1 di altrettante culture cinematografiche.

La “mia” giuria era composta da un regista produttore e dlstrlbutore
francese (Claude Berry, autore di Jean de Floretite e Manon des sources da
Marcel Pagnol), un romanziere e sceneggiatore americano (William Gold-
man, scrittore di Butch Cassidy di George Roy Hill, Tutti gli uomini del
Presidente di Alan Pakula, Il maratoneta di John Schlesinger e altri titoli
che gli hanno fatto meritare due Oscar), un regista e produttore argentino
(Hector Olivera, autore di Argentinissima, Patagonia ribelle, Una sporca
piccola guerra e che si accinge a realizzare Dagli Appennini alle Ande dal
libro Cuore), un regista australiano (George Miller, Mad Max, Mad Max 2,
Le streghe. di Eastwick), un direttore delle luci olandese (Robby Muller,
operatore di Wim Wenders, Bogdanovich, Schroeder, Schatzberg, Friedkin,
Peter Handke e, da ultimo, di Roberto Benigni per I! piccolo diavolo), uno
scrittore e critico inglese (David Robinson, critico cinematografico del
«Times», biografo di Buster Keaton e Charles Chaplin), un’attrice tedesca
(Nastassja Kinski, Paris, Texas; Tess...), un’attrice sovietica (Elena Sofo-
nova, teatro e cinema, Giardino dei ciliegi e Oci ciornie) e un compositore di
musica per film, francese (Philippe Sarde, musicista di Tavernier, Sautet,
Boisset, Pialat, Téchiné, Polanski, Ferreri).

Nelle conversazioni che abbiamo avuto (nel Palais di Cannes e, l'ultimo
giorno, nellz\l sontuosa villa, campionario di tutti gli stili architettonici e di
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arredamento possibili, nella quale siamo stati sequestrati e sorvegliati da
poliziotti motociclisti, per evitare fughe di notizie prima della premiazione
da proclamare in diretta televisiva) attraverso I’ orlentamento di ognuno &
emerso lo stato delle cose cinematografiche nei nostri nove paesi d’origine.

Una maggiore o minore sensibilita alle varie componenti estetiche di un
film, 0 ai suoi valori morali o civili, la preoccupazione per i gusti del
pubbhco superstite e la necessita di non annoiarlo o deprimerlo (ma anche
depressione e noia hanno indici e andamenti diversi, secondo le latitudini),
I'attenzione pitt 0 meno accentuata all'impegno produttivo di un’opera,
I'essenza piu televisiva e meno cinematografica di un’altra, le considera-
zioni sulle relative differenze di linguaggio, esprimevano in trasparenza le
condizioni di buona o cattiva salute delle rispettive cinematografie, la
qualita dei rapporti tra il cinema e la televisione, risolti e articolati oppure
anarchici e conflittuali, il rispetto per le esigenze imprenditoriali piit forti
che altrove rispetto a quelle degli autori, le impostazioni critiche ancora
orientate su forma e/o contenuto, i concetti di liberta variamente consoli-
dati, le situazioni politiche di antica o di nuovissima democrazia.

E di queste diversita di opinioni — composte senza eccessivi contrasti,
grazie alla mancanza, in questa edizione del festival, di Miracolo a Milano,
La fontana della vergine, Orfeo Negro, La dolce vita, Viridiana, 1l Gattopardo, »
Blow up, M.A.S.H., Morte a Venezia, La classe operaia va in paradiso e Il caso
Mattei, Padre padrone, L'albero degli zoccoli, Il tamburo di latta, Apocalypse
Now, Kagemusha, tutti impalmati a Cannes (ho qui 1’annuario dei Palma-
rés) in annate pit pregiate e grazie alla presenza invece di alcuni buoni.
film di pronta beva, come si dice per i vini non destinati alla conservazione
— di queste diversita di opinioni ¢ rimasta traccia -anche nel verdetto
finale, che ha, si, assegnato la Palma, a maggioranza, senza il mio voto, a
una possente saga danese, Pellé il conquistatore, che avra una gloriosa
carriera televisiva, ma ha anche assicurato il prestigioso Gran Premio della
Giuria a un film asciutto ed emozionante come A World Apart dell’inglese
Chris Menges.

Un'avventura, questa mia presidenza di giuria a Cannes, senza grandi
rimorsi, anzi con la certezza di aver limitato l'inevitabile tasso di ingiusti-
zia presente in ogni competizione nella quale si confrontino opere diverse
per cultura, ispirazione e finalita. :

POSTSCRIPTUM: Da questa edizione di Cannes, che ha visto I'Italia quasi
assente — non fosse stato per Paura e amore di Margarethe von Trotta, di
produzione italiana, e per Domani accadra di Luchetti e La maschera di
Infascelli, nella sezione “Un certain regard” — si puo forse trarre un
piccolo insegnamento: altre cinematografie, la inglese, la polacca, la
danese, I'argentina, fanno quello che I'italiana aveva sempre fatto e che da
un tempo a questa parte sembra non aver piu voglia di fare: occuparsi nei
modi della tragedia o della commedia della propria realta sociale. Chissa
che da un festival, memorabile se non per la storia sicuramente per la
cronaca del cinema, non possa venire anche a noi l'invito a tornare ad
occuparci dei nostri razzismi, delle nostre pene di morte. Non sara ricetta
per capolavori, ma ridara qualche segno di vita a un cinema. esangue e
senza identita. :
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Quel film tedesco che nasce a Est

Giovanni Spagnoletti

Ancor oggi la cinematografia della Rdt rimane in Italia — ma il discorso si
puo estendere a tutta I'Europa occidentale a eccezione forse delle nazioni
di lingua tedesca — una delle piu sconosciute dei paesi socialisti!. Tuttavia
questo “oggetto misterioso” non ¢ del. tutto marginale o privo di interesse
se ha potuto assurgere piti volte, e anche di recente nel 1988, agli onori del
terzo maggior festival internazionale, la Berlinale (ovviamente molto
attenta a quel che succede a Est), o a quello di Karlovy Vary. Elementari
considerazioni politiche di “buon vicinato” possono aver di volta in volta
influenzato in qualche maniera le decisioni delle giurie berlinesi, ma non
spiegano tout-court i risultati. Tuttavia — anticipando pregiudizialmente le
‘conclusioni a cui giungeremo — malgrado alcuni innegabili exploits la
produzione cinematografica tedesco-orientale’ non sembra godere negli
anni Ottanta della miglior salute, soprattutto comparandola a quella del
decennio precedente, in cui si era visto compiersi 11 fenomeno del ricambio
"generazionale del cosiddetto “cinema dei giovani”.

Strutturalmente le cose non sono molto cambiate rispetto al passato: il
Defa Studio fur Spielfilme (Dipartimento della Defa per i film a soggetto),

! L'unico lavoro organico sulla cinematografia tedesco-democratica in lingua ita-
liana resta il volume, per altro piuttosto ideologico, di Sergio Micheli, Il cinema nella
Repubblica Democratica Tedesca (Roma, 1978) che comunque si ferma al 1976. La
lacuna’é stata parzialmente colmata dalla sezione dedicata alla Rdt in Nuovoci-
nema/Pesaro, Esteuropa '80, vol. 2 (Venezia, 1987), dove si puo trovare il bel saggio
di Fred Gehler Immagini dalla Rdt a cui devo diversi spunti qui ripresi. Avvertiamo
che in questa sede non prenderemo in esame né il documentarismo — campo in cui
tradizionalmente la Rdt ha eccelso — né i film per bambini.

_Per comodita del lettore ricordiamo sinteticamente alcuni punti- di riferimento
storici nell’evoluzione della Defa, la societa di produzione di stato della Rdt nata nel
1946 dalle ceneri dell’'Ufa. A una prima fase contrassegnata da ex emigranti
comunisti come Statan Dudow o Gustav von Wangenheim, oppure da autori come
Kurt Maetzig (e sino al 1955 Wolfgang Staudte), segui, dalla seconda meta degli

.anni Cinquanta, il debutto della generazione di mezzo: Konrad Wolf, Frank Beyer,
Gerhard Klein, Gunter Reisch, Heiner Carow, Herman Zschoche (e poco piu tardi
Egon Giinther). Dopo il giro di vite politico del 1965 (che chiuse la stagione liberale
dei cosiddetti “film dei conigli” con il conseguente quasi-blocco della produzione nel
1965 66), alla fine degh anni Sessanta si fa luce una “terza’ generazione”, quella del

“cinema dei g1ovan1 ": Roland Graf, Siegfried Kiihn, Rainer ‘Simon, Lothar War-
necke, ecc. ' o ' )
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_ristrutturatosi nel 1970 in quattro “gruppi drammaturgici” (Roter Kreis,
Berlin, Babelsberg e Johannistahl), attualmente produce in media 16-17
opere I'anno per il cinema (di cui 3-4 per bambini) e 25 in appalto per i due
canali della televisione, sfruttando cosi al massimo gli impianti di Pot-
sdam-Babelsberg. L’audience cinematografica, invece, & scesa lentamente
dai 91,5 milioni di spettatori del 1970 ai 72,5 del 1983, mentre le piccole
variazioni successive sono ‘da ricondurre al maggior o minor successo
nell’offerta dei circa centoquaranta nuovi film provenienti da ogni paese
_distribuiti annualmente nella Rdt.
Se il quadro produttivo-distributivo non sembra cosi segnare grandi
mutamenti, dato che il rivolgimento strutturale nel rapporto cinema/
televisione si ¢ consumato circa alla meta degli anni Settanta, altre
costanti, questa volta contenutistiche, si sono definitivamente affermate
nella produzione Defa dell’ultimo decennio. Innanzitutto i tradizionali
binari dei generi, tra cui quello qualitativamente qualificante del “film
antifascista”, hanno subito il correttivo di un’ottica micrologica, soggettiva
- e in parte antiideologica, che ha costituito un po’ il cavallo di battaglia del
“cinema dei giovani”. Inoltre si ¢ moltiplicata la presenza delle figure
femminili in funzione di protagoniste e cio non ¢ soltanto dovuto a ragioni
di carattere sociologico riconducibili all'importanza e all’incidenza sempre
maggiore della donna nel contesto della societa socialista. Dai primigeni
“Frauenfilme” alla Statan Dudow che rivendicavano i diritti femminili si &
passati a un generalizzato uso drammaturgico di caratteri del “sesso
debole” quale punto di focalizzazione o “sismografo” di atteggiamenti
psicologico-sociali (un po’ come nella Rft); viceversa, a differenza del
Neuer Deutscher Film (Ndf) occidentale il numero delle cineaste ¢ rimasto
ancora molto basso, senza che siano ancora €merse personalita particolar-
mente significative. }
Sempre rimanendo sulle considerazioni generali, il processo di disten- -
sione tra le due Germanie e soprattutto lo scambio di informazioni
indotto dal villaggio televisivo globale che, non esistendo barriere lingui-
stiche, abbatte muri e frontiere, sembra aver avviato tra le due nazioni
sorelle e nemiche un processo di omologazione piu profondo di quanto si
sarebbe portati a credere, o almeno cosi appare a livello di difficolta
incontrate in campo cinematografico negli anni Ottanta: entrambi i paesi,
infatti, sono afflitti da analoghi problemi di struttura, tipo la scarsa
incidenza del prodotto nazionale sul mercato interno (la Defa stenta
sempre a difendere.la propria quota mai superiore al 20%) oppure la
grave questione del ricambio generazionale. Ma anche i generi e gli
argomenti trattati nei film sono in gran parte comuni: i rapporti
interpersonali (uomo/donna, padri/figli), le biografie storiche, le trasposi-
zioni di opere letterarie, ecc., senza percio voler passare sotto silenzio le
differenze, le prime delle quali rimangono ovviamente la maggiore
politicita del messaggio nella produzione Defa e la particolare attenzione
al mondo del lavoro, sottolineata dalla prevalente ambientazione “collet-
tiva” delle stotie, in fabbriche, cantieri o mense, laddove nel Ndf
troveremmo uffici o abitazioni lussuose.
Se finora, nel complesso, la Rdt non ha espresso grandi individualita di
portata internazionale come sono (o sono stati) Fassbinder, Herzog, Syber-
berg o Wenders, cio non significa che in un passato recente — come si
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accennava — non abbia esibito una cinematografia di qualita ricca di
risultati. Dalle opere di Konrad Wolf — per ‘€sempio, dal suo bellissimo
“canto del cigno” Solo Sunny, (Solo Sunny, 1979-80, coregia Wolfgang
Kohlhaase) — da quelle di Frank Beyer, Egon Giinther, dalla dialettica tra
il “realismo documentario” di Lothar Warnecke, Roland Grif, Rainer
Simon e lo stile “drammatico-emozionale” di Heiner Carow, la produzione
tedesco-democratica ha tratto negli anni Settanta linfa per una delle sue
stagioni piu felici. Tale tendenza positiva, comunque, ha segnato una
battuta d’arresto in tempi pitl vicini a noi, in connessione pitt 0 meno
diretta con l'emorragia di attori e cineasti, via via passati a lavorare in
Occidente, come Angelica Domrose, Manfred Krug, Jutta Hoffmann, Armin
Miiller-Stahl (che & diventato una delle principali star del Ndf), Katharina
Thalbach o Egon Giinther. Cosi pur avendo la “cesura” del 1982 un
carattere eminentemente simbolico — & la data di morte di Konrad Wolf la
quale ha privato la Defa del suo “cuore” — essa in qualche modo segnala
una svolta, al pari della scomparsa di Fassbinder per il Ndf che, caso o
coincidenza, ¢ avvenuta nello stesso anno. A ogni modo ¢ da essa che
partiremo come importante punto psicologico ante quem per affrontare a
volo d'uccello le principali realizzazioni del cinema tedesco-democratico
nell’'ultimo quinquennio.

Ispirato dal desiderio e dalla curiosita di osservare la gente “quando non
.sventola le bandiere”, quando fuori dalle manifestazioni rituali dei collet-
" tivi riflette sulla propria realta quotidiana, il “realismo documentario” alla
svolta degli anni Sessanta ha largamente influenzato (e in qualche maniera
continua a farlo) la terza generazione dei filmaker della Defa, una genera-
zione ormai completamente cresciuta nel socialismo reale con un discreto
disagio esistenziale e un (relativo) agio economico. Oltre che per singole
realizzazioni, 'importanza di questo “neoverismo” consiste soprattutto
nell’aver in parte svecchiato lo “studio-system” della Defa tramite 1'uso
(parziale) della presa diretta, la ricerca di ambienti reali, I'improvvisa-
zione o l'impiego di attori non-professionisti. Dalla seconda meta degli
anni Settanta tali “spedizioni nella realta quotidiana” — anche per la loro
mancata accoglienza presso il pubblico — hanno cessato di essere praticate
con  la coerenza precedente. Esse sono entrate invece a far parte .della
“moneta corrente” impiegata a Babelsberg, mentre i suoi propugnatori
sono “avanzati di grado”, diventando i principali esponenti dell’attuale
cinema di qualita della Rdt. Il che ha anche comportato — come vedremo
— un certo mutamento nel loro stile. ’

2 «Solo Sunny & stato l'ultimo lungometraggio di Konrad Wolf. L’artista & morto
poco piu di due anni dopo la prima del film (génnaio 1980). In seguito, questa data &
stata considerata una cesura, la fine di un periodo. La morte della personalita piu
importante del cinema tedesco-democratico, sia dal punto di vista stilistico sia da
quello tematico, ha lasciato .un vuoto ancora dolorosamente sentito. Per il cinema
contemporaneo Solo Sunny continua a rappresentare un avvenimento di grande
importanza. Con esso culmina e si conclude, almeno per il momento, il tentativo
critico di una riflessione pitl cosciente ed esigente sulla realta sociale, la decanta-
zione delle contraddizioni in una nuova qualita artistica e spirituale. Insicurezze e
mancanze d’entusiasmo che credevamo superate, cominciano a riaffacciarsi. Le
tematiche divengono piu anguste, I'impulso critico diminuisce» (Fred Gehler, op
cit.,, pp. 152-153). -
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Esemplare sotto tale aspetto ¢ il caso di Lothar Warnecke, oggi il piu
rappresentativo (e premiato) regista della Defa. Sin dagli esordi con Dr.
Med Sommer IT (11 dott. Sommer II, 1970), una forte tensione morale
derivatagli dagli studi teologici caratterizza il lavoro del filmaker di
Lipsia, spesso calato in ambiente medico, quel tradizionale luogo privile-
giato dell'inconscio collettivo-tedesco dove poter situare il conflitto tra la
vita e la morte, tra dovere e destino, ovvero esprimere le connesse
inquietudini che ne derivano. All'inizio del nostro decennio, dopo un
fortunato Unser kurzes Leben (La nostra breve vita, 1981), Warnecke ha
proseguito il suo discorso sui dilemmi esistenziali in un’opera “eccezio-
nale” — come ¢ stato piu volte notato — per i moduli produttivi della
Defa, Die Beunruhigung (L'inquietudine, 1982), passato alla Mostra di
Venezia. Si tratta infatti di un film girato all'impronta, in bianco ¢ nero,
‘con il suono in presa diretta e in sole tre settimane, che al pari.di una
radioscopia esamina la paura di una donna di aver sbagliato tutto, di
aver gettato al vento la propria vita. Se in Die Beunruhigung ¢ una
situazione fuori dal normale (I'improvvisa comparsa di una malattia) a
fungere da catalizzatore, in Eine sonderbare Liebe (Uno strano amore,
1984), Gran, premio al Festival di Karlovy Vary-dello stesso anno, I'autore
ritorna a cercare la sua inquietudine, attraverso una drammaturgia.
minimale, nelle pieghe quotidiane della societa “socialista infelice e
alienata, descrivendo un’unione dettata non dall’amore ma dall’angoscia
di rimanere soli e dalle convenzioni sociali’.

Dopo questo complesso di opere (le ultime due molto ben interpretate
dalla brava Christine Schorn) che si situano ancora nel solco del “realismo
documentario” e utilizzano le figure femminili come “sismografo” sociale,
la svolta nell'opera di Warnecke si annunzia in Blonder Tango (Tango
biondo, 1986) in cui ha cercato di ampliare il. discorso critico-esistenziale
coinvolgendo, tramite lo sguardo indiretto ed “esterrio” di un emigrato
cileno nella Rdt, tutto il complesso della societa tedesco-democratica.
Tuttavia a questo sforzo di narrare una storia piit onnicomprensiva non
corrisponde un adeguato grado di formalizzazione della scrittura cinema-
tografica, e cio ¢ piu evidente quando il regista di Lipsia si lancia su terreni -
a lui non congeniali come una lunga sequenza iniziale d’opera o quando
denunzia in un'inutile sortita a Berlino Ovest del protagonista il risorgere
del neonazismo nella Rft. Al solito, le parti migliori del film restano quelle
di esplorazione sociologica degli ambienti e'dei caratteri ovvero di rifles-
sione tragica sull’io. .
Un’ulteriore tappa nella marcia di avvicinamento a un cinema meno
immediatamente legato alle suggestioni e alle tensioni del quotidiano si &
avuta con il recente Einer trage des Anderen Last... (Uno porti il fardello
dell’altro..., 1987), Orso d’argento alla Berlinale ‘88 per la bella interpreta-
zione ex aequo dei due giovani e quasi sconosciuti attori-protagonisti, Jérg

3 Gianluigi Bozza in Con l'occhio- all' Occidente («Cineforumb», n. 266, agosto 1987)
rileva una «diversa tipologia di personaggi» oggetto dell’attenzione di Warnecke
rispetto a quella di Wolf in Solo Sunny. Tuttavia ¢ I'atteggiamento stilistico cid che
maggiormente separa i due autori: al minimalismo sociologico di Warnecke si
contrappone il forte pathos emozionale di Wolf che sfiora il mélodramma quoéti-
diano alla Carow. ) ) ) :
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Pose e Manfred Mock. E stato un po’ un ritorno alle origini, dato che
Warnecke aveva debuttato nel 1969 firmando insieme a Roland Oehme, poi
diventato uno specialista del genere, la commedia Mit mir nicht, Madam!
(Con me no, signora!). Utilizzando per la seconda volta un’ambientazione
storica, ma come in Addio piccola mia (in italiano nell’originale; 1979, sulla
figura dello scrittore Georg Biichner) solo quale foglia di fico per rivolgersi
al- presente, l'autore ha ripreso un progetto a lungo discusso e poi
abbandonato, data la particolare natura del soggetto. A noi italiani il film
puo apparire una tardiva versione teutonica di don Camillo e Peppone,
visto che tratta degli scontri e poi dell’amicizia tra un ufficiale di polizia
comunista e un sacerdote evangelico costretti dalla malattia a convivere
nella stessa stanza di un sanatorio ai primordi della nascita della Repub-
blica democratica. Interessante per l'occhio occidentale piu che altro quale
specchio dell’attuale situazione politica della Rdt e del dibattito tra
credenti e marxisti (il che I’ha subito reso in patria un incredibile successo
di pubblico), Einer trage des Anderen Last... si contraddistingue per una
comicita non si capisce quanto voluta, non disgiunta da una certa ufficia-
lita (o ufficiosita) del messaggio finale di conciliazione. Ma si farebbe un
torto a Warnecke a non riconoscergli anche in questo caso quella sincerita
di fondo che ha sempre guidato il suo cinema, e al film una qualche abilita
di confezione nella messa in scena e nella direzione degli attori, qualita, la
prima, a differenza della seconda, diventata sempre piti rara nelle opere
oggi prodotte dalla Defa.

Ex direttore della fotografia (per Warnecke e Simon, ad esempio) e poi
regista, Roland Graf (1934) ha condiviso inizialmente il rifiuto del pateti-
smo, dell’astrazione e del simbolismo tipico del primigenio “realismo
documentario”. Nel proseguimento della sua carriera il regista turingio ha
accentuato il lato descrittivo-psicologico e l'aspetto piu narrativo della
propria opera, approdando cosi a un cinema di maggiore pienezza e
respiro: linteressante Mdrkische Forschungen (Indagini nella Marca di
Brandeburgo, 1982) rappresenta «un malinconico epistolario su due carat-
teri e attitudini del socialismo quotidiano» (Gehler) esemplificato su due
figure contrapposte: un professore carrierista di citta e un maestro di
campagna idealista e fanatico della verita; Fariaho (Fariaho, 1983), invece,
¢ un accorato appello alla fantasia individuale e al tempo stesso un ironico
redde rationem con la cultura operaista in voga negli anni Cinquanta.
Difetti vari e una certa convenzionalita nella storia si possono infine
imputare a Das Haus am Fluss (La casa sul fiume, 1986), da una novella di
Fridrich Wolf, ma una buona intérpretazione d’'insieme e un occhio attento
ai risultati del melodramma moderno riscattano questo racconto degli
intrecci e delle vite parallele tra una casata proletaria e una alto-borghese
durante la seconda guerra mondiale. Diseguali, ma sempre ricchi di spunti, -
ifilm di- Graf debbono gran parte del loro fascino a un impianto visuale
abbastanza inconsueto nella Rdt. , ' .
Cineasta eclettico e anticonformista, Rainer Simon (1941) realizza niel 1980
Jadup und Boel (Jadup e Boel), film che non viene distribuito. E il secondo
caso di censura dai “tempi neri” del 1965-66 e al pari di quanto gia
avvenuto con Die Russen kommen (Arrivano i russi, 1968-87) di Heiner .
Carow, dovrebbe essere presto “liberato”. Seguono il complesso e compli-
cato Das Luftschift (L'aeronave, 1983) e soprattutto Die Frau und der
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Fremde (La donna e l'estraneo, 1984), uno dei mlghorl film Rdt in assoluto
degli anni Ottanta che gli & valso un Orso d’oro ex aequo al Festival di -
Berlino del 1985. Adattando una novella dello scrittore espressionista
Leonard Frank, Simon ha costruito un “Kammerspiel” molto arioso pur
nella necessaria concentrazione di spazi e luoghi d’azione e creato, con un
sapiente uso di simboli e metafore, un apologo sull’amore e il desiderio di
grande, metafisica intensita poetica. E percid un peccato che per motivi di
- copyright letterari il film non abbia potuto conoscere una distribuzione e
una diffusione fuori dai confini del proprio paese. Come a. voler farsi
perdonare la sua volonta di sperimentazione, il regista sassone ha pero poi
girato un diligente Wengler & Séhne (Wengler & figli, 1987), platta opera '
familiare di destini generazionali dove, nel taglio televisivo, sono irricono-
scibili la mano e il talento precedentemente espressi.
Spentosi Konrad Wolf, passato a lavorare in Occidente ‘Egon Giinther,
" un’altra delle maggiori individualita registiche della Defa, Frank Beyer, sta
prendendosi una lunga pausa di riflessione, o meglio, dopo quell’intenso,
kafkiano studio psicologico su una crisi di identita che & Der Aufenthalr (11
" soggiorno, 1982), passato a Venezia nel 1983, ha poi toccato forse il punto
pit basso della sua carriera con Das Bockshorn (L'intimidazione, 1984),
mentre attende ormai da tempo alla preparazione di una impegnativa
coproduzione internazionale. Autore di due fortunati melodrammi di vita
quotidiana, Die Legende von Paul und Paula (La leggenda di Paul e Paula,
1972) e Bis dass der Tod euch scheidet (1977-78), anche Heiner Carow non
" ha ritrovato negli anni Ottanta la forza e la bravura che caratterizzano
questi film. Tornato una volta sola, dopo sette anni di assenza, dietro la
macchina da presa, il regista di Rostock fa rimpiangere in So viele Traiime
(Tanti sogni, 1986) la regia attenta a dosare gli effetti e le emozioni di un
tempo, con un mélo slabbrato e isterico che neanche Ia pur brava Jutta
Wachowiak riesce a rendere credibile.
Si tratta di un incidente di percorso che risalta ancor pii dolorosamente
‘nel vedere invece un piccolo capolavoro ritrovato, quel Die Russen kommen
girato nel 1968, bloccato in fase di edizione e miracolosamente riapparso
I'anno scorso. Rievocazione in bianco e nero e scope degli ultimi bagliori
della guerra hitleriana in un paesino del Baltico, il film, che si basa sui
ricordi autobiografici dell’autore, ci descrive con un taglio tra 'oggetti-
vato, il surreale e il melanconico, un momento epocale, quello cioé di
trapasso verso una nuova era mentre quella vecchia non é ancora morta.
Pensato come pendant di Ich war neunzehn (Avevo diciannove anni, 1967)
. di Konrad Wolf, Die Russen kommen non ha solo interesse storico, dato che
costituisce la prima opera della Defa in cui compare un eroe non antifasci-
sta. Essa si iscrivera tra i classici della casa di. produzione tedesco-
democratica, perché dagli attimi drammatici e indimenticabili della sua
giovinezza Carow ha tratto un film che, al di la delle ingenuita metaforico-
felliniane tipiche degli anni Sessanta, resta, con la patina del tempo,
indimenticabile per la secchezza e il ritmo narrativo, per 'aura poetica e
crepuscolare da cui sono avvolti i personaggi.
Ancora tra i registi della “seconda generazione” andra ricordato Hermann
Zschoche (1934), realizzatore di gradevoli opere a tematica giovanile —
ricordiamo, ad esempio, il road-movie di successo Und ndichtes Jahr am
Balaton (E 'anno prossimo sul Balaton, 1979-80) — o di “Problemfilme”
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Ab heute erwachsen
Giinter Scholz.
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Sopra,

Hermann Zschoche.
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Karl-Heinz Lotz
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tipo Biirgschaft fur ein Jahr (In prova per un anno, 1981), argento a Berlino
per l'interpretazione di Katrin Sass. La sua attivita successiva, pero, non
ha tenuto fede a queste premesse: pur non raggiungendo gli estremi
televisivi di Wo die Anderen schweigen (Dove gli altri tacciano, 1984) —
biografia della dirigente comunista Clara Zetkin, firmata senza infamia e
senza lode da Ralf Kirsten — la produzione storica Die Hilfte des Lebens
(La meta della vita, 1984) & una modestissima “popolarizzazione” del
dramma amoroso di Hélderlin, di gusto e fattura talmente rétro da
risultare involontariamente commovente. Ma se si poteva supporre che
questo film fosse poco nelle corde del filmaker di Dresda, assai meno lo si
sarebbe potuto sospettare per un’opera d’attualitd come Die Alleinseglerin
(La velista solitaria, 1987), metaforica storia di una donna che con
caparbieta vuole realizzare se stessa, messa in scena da Zschoche “senza
gioia” di ispirazione o cura tecnica.

Nel genere del film antifascista — una volta con Konrad Wolf o Frank
Beyer il nerbo qualitativo della produzione Defa — lo sceneggiatore-regista
Gunther Rucker in Hilde, das Dientsmddchen (Hilde, la cameriera, 1986;
coregia di Jirgen Brauner) non ha bissato la felicita d'ispirazione di Die
Verlobte (La fidanzata, 1979-80; coregia di Giinter Reisch). Maggior inte-
resse riveste Jan auf der Zille (Jan sulla chiatta, 1986), con cui Helmuth
Dziuba ha chiuso una efficace “trilogia” proletaria per bambini. Combi-
nando il road-movie acquatico alla suspense e alla problematica antifasci-.
sta (la storia di un adolescente alla ricerca del padre presunto assassino’
comunista ¢ ambientata nel 1933, subito dopo la presa del potere da parte
di Hitler), Dziuba non solo ha dato la prova migliore della sua carriera ma
costruito un’opera between the line che nel gusto dell’avventura riscopre
anche un certo piacere non verbale per il cinema. Che poi le (poche) scene
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d’azione non siano perfettamente riuscite, nuila toglie a un film che si
articola in radi dialoghi e:in una mise en scéne attenta.

Di interesse molto relativo, infine, & la copiosa produzione su temi
giovanili (pieni di punk e rock) o quella di intrattenimento leggero, due
generi con cui la Defa cerca di conservare la sua porzione di mercato e
venir incontro al gusto del pubblico (circa il 70% degli spettatori nella Rdt
¢ composto di 15-25enni). A parte il curioso tentativo di musical di Iris
Gusner, Kaskade riickwdrts (Salto all'indietro, 1983), tra i numerosi e
maldestri tentativi di imitare modi di vita e comportamenti occidentali
emerge, forse, I'opera-seconda di Peter Kahane, Ete und Ali (Ete e Ali,
1985), che per qualche spunto o situazione brillante riesce a catturare
'attenzione anche di chi non ha particolare predilezione per la “neocom-
media teutonica” (una tendenza che ha conosciuto un potente e parallelo
sviluppo anche nella Germania federale).

Negli ultimi dieci anni si sono susseguiti nella Rdt piu di due dozzine di
debutti compiuti in “normali condizioni di produzione” nei generi-pilota
per le opere prime: il film per bambini o quello di tematiche giovanili*.
Sinora i risultati non sono stati dei piu incoraggianti, mentre impera una
certa piattezza nella realizzazione di matrice eminentemente televisiva
tale da azzerare ogni buona intenzione di sceneggiatura. Valga per tutti il
caso, ad esempio, di Ab heute erwachsen (Da oggi adulto, 1985) di quel
Giirither Scholz che si era fatto notare con una inconsueta commedia,
Verzeihung, sehen Sie Fussball? (Scusi, vede il calcio?, 1983). E calato il
numero dei film con temi pit immediatamente di battaglia politica —
anche quelli a uso esclusivo interno come Der Hut des Brigadiers (1l casco
del capobrigata, 1986) del veterano Horst E. Brandt — ma piu rare si sono
fatte anche le sceneggiature originali scritte per il cinema. Molteplici
possono essere le cause di una evidente situazione di stallo, non ultima,
forse, la lentezza con cui vengono realizzati i film: due anni in media dal
loro concepimento e poi un altro ne passa prima che venga immesso sul
mercato. R ) )

Il cinema di qualita nella Rdt continua a venir fatto dalla seconda e dalla
terza generazione dei registi della Defa. Pochissimi sono quindi i nomi e le
opere che si sono segnalate nell’ultimo periodo. Innanzitutto i due lavori di
Ulrich Weiss: Olle Henry (Olle Henry, 1983) e Dein unbekannter Bruder (Tuo
fratello sconosciuto, 1980-81), un film antifascista in cui Gehler riscontra
«gli interrogativi di una generazione che non ha vissuto di persona il
nazismo». O ancora l'opera semisperimentale di Karl-Heinz Lotz Junge
Leute in der Stadt (Giovani in citta, 1985), che certo soffre al confronto con
piu impegnativi film di argomento analogo (alla Cabaret, tanto per inten-
derci). Ma se non altro Lotz ha una piccola idea di cinema combinando
abbastanza efficacemente scene di finzione a materiali e film d’epoca
weimariana (soprattutto Berlin. Die Sinfonie der Grosstadt, 1927, di Walter
Ruttmann, se la memoria non ci inganna). Poi, il deserto: la ricchezza di
proposte e di atteggiamenti innovativi degli inizi degli anni Settanta
sembra molto lontana.

? Cfr. l'intervento del “capo-drammaturgo” della Defa, Rudolf Jirschik, Una nuova
generazione cerca la propria collocazione, in Esteuropa '80, cit.
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“Clint Eastwood ormai tra i grandi

Callisto Cosulich

‘In apparenza Bird potrebbe essere visto come la terza parte di una trilogia
venutasi a formare spontaneamente, senza che nessuno avesse pensato a
programmarla: una trilogia, le cui altre due parti s'identificherebbero in
Cotton Club e in Round Midnight. Ma si tratterebbe di un approccio privo
- direspiro: non ci porterebbe lontano. Cotton Club & la storia d'un locale di
Harlem divenuto famoso alla fine dei Roaring Twenties, dove Coppola usa il
jazz — con molta intelligenza, a dire il vero — per imporre alla storia
stessa un ritmo adeguato anche ai colpi di mitra che le bande di gangster si
scambiano senza parsimonia per assicurarsi il cortrollo della zona.

Pit intrigante il paragone col film di Tavernier, che-tratta di cose molto
vicine a 'quelle di Bizd: il be-bop, che fece compiere al jazz' un salto
genetico, portandolo dal folklore all’arte senza aggettivi; I'avere eletto a
protagonista uno dei personaggi determinanti di questo salto, seguendolo
fino alla morte; la contemporaneita delle due vicende che si svolgono, una
in parte, l'altra per intero, durante gli anni Cinquanta. Ma si tratta pur
sempre di rilievi superficiali che non intaccano la sostanza dei due film. Ad
analizzarla, si scoprono subito le profonde diversita che li caratterizzano al
punto di renderli pressoché incomparabili.

Round Midnight & un poema sulla comunicazione non verbale sulla
ineffabilita: un film pieno di immagini parlanti senza parole, dove le
parole sono sostituite da gesti e sguardi, dalla fisicita stessa dei personaggi,
dagli attori che esistono prima di-recitare; un finto documentario in
parecchi tratti, vuoi perché a interpretare l'immaginario Dale Turner
Tavernier ha chiamato Dexter Gordon, cio¢ un sax-tenore sopravvissuto
all’autodistruzione cui sono andati incontro i suoi sodali e coetanei, vuoi
perché le improvvisazioni di Gordon sono riprese nella loro durata reale,
con rari niovimenti di macchina, il che da a tali sequenze un tono
contemplatlvo quasi religioso.

Bird, invece, & la tumultuosa blograﬁa di un personaggm reale: Charles
Christopher Parker jr, detto Charlie, o0 “Yardbird” o “Bird” Parker, sassofo-
nista di colore, nato a Kansas City il 29 agosto 1920, morto a New York il
12 marzo 1955 per un attacco di cuore che lo colpi a casa della baronessa
Pannonica de Koenigswarter, detta Nica, ovvero la “Baronessa del jazz”,
tuttora vivente, che fu la musa protettrice dei maggiori boppers, da Bud
Powell a Thelonius Monk, da Barry Harris allo stesso Parker.

Parker ¢ stato un personaggio fondamentale nella storia del be-bop,
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riconosciuto unanimemente come il pitt importante ¢ il piti impermeabile
alle mode e all’'usura del tempo, un angelo del sassofono (donde il suo
soprannome .in radicale contrasto con la sua stazza fisica), la cui musica si
‘¢ rivelata capace di sfidare la gravita come quella di Mozart. Ma Parker fu
anche un uomo fragile, votato, come e piu di tanti suoi compagni di
cordata, all’autodistruzione. Quando mori, il medico che constatd il
decesso valuto l'eta di Parker tra i 50 e i 60 anni. Invece, non ne aveva
ancora compiuti-35. . _

Un film biografico, dunque, un tipo di film che il piu delle volte si rivela
una trappola mortale. Ne sa qualcosa Margarethe von Trotta che, volendo
filmarla tutta, ha praticamente fallito il suo tentativo di portare sullo
schermo la vita di Rosa Luxenburg, riducendola a un “santino”’. Si riesce a
- evitare la trappola solo trovando la chiave giusta per affrontare la biogra-
fia, cioe lo stile. Il che, nella fattispecie, & sempre una rischiosa scommessa.
Due anni fa la scommessa ¢ stata vinta clamorosamente da Alain Cavalier
con Thérese; vent'anni fa da Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet con
Cronaca di Anna Magdalena Bach. _

Ecco, I'unico film musicale confrontabile con Bird & il “Bach” della coppia
Straub & Huillet. In entrambi si ritrovano lo stesso atteggiamento dell'au-
tore nei confronti della musica (assunta al ruolo di protagonista, di vera e
propria star, capace con la sua sola presenza di dettare i tempi, lo stile, in
‘una parola 'esistenza della story), lo stesso gusto della ricerca, la stessa
‘maniacale precisione nella rievocazione®. E il fatto che i due film siano

! Lei stessa. ha ammesso che, dovesse rifare il film, si limiterebbe a incentrarlo sugli
ultimi mesi-di vita della rivoluzionaria: da quando Rosa esce dal carcere alla sua
esecuzione somrnaria. :

2 Ne troviamo una sorprendente conferma nelle dichiarazioni rilasciate dai rispet-
tivi autori. _ -
Straub: «Abbiamo scelto la musica unicamente in rapporto al ritmo del film. So
esattamente in quale punto ho bisogno di una superficie piana e, quindi, non ho
scelto una musica che avrebbe potuto mettere tale superficie piana, necessaria in
quel momento, in pericolo. L'adeguamento tra il brano di musica scelto e il ritmo
del film dev’'essere in ogni istante totale nella costruzione. Al di fuori di cio, so con
sicurezza di poter collegare direttamente un certo brano di musica con un altro e
che in qualche altro punto ¢’¢ bisogno di una lacuna, di una sequenza senza musica,
di un “punto di-vita” diciamo, che soltanto allora siamo andati a cercare nella vita
. di Bach» (da L’amore per Bach contenuto nel volume di Franco Pecori Il laboratorio
di Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet, edito dalla Biennale di Venezia nel 1975).
Eastwood: «Facendo il film, ho seguito le regole della composizione musicale.
Dovevo trovare il buon ritmo, i tempi giusti fra il suono e.l'immagine (...) Quando si
fa un film ci sono un piano e delle regole da rispettare. Lo stesso avviene per la
musica con le misure e gli accordi. Ma bisogna sapere che in ogni momento si
possono inserire elementi nuovi: un'angolazione differente, un effetto.di luce (...)
Bisogna essere disponibili in permanenza. Aprire bene dcchi e orecchie e lasciarsi
-sorprendere dagli attori. Per Bird 1'’elemento sonoro era essenziale. Dovevo ténere
sempre in allarme il senso dell’'udito» (da Le long solo de Clint Eastwood, intervista a
Eastwood, condotta da Gilles Anquetil su «Le Nouvel Observateur» del 3-9 giugno.
'1988). , '
Lo stesso discorso vale per la ricerca. Straub e la Huillet .usano Maria Magdalena
come “ufficiale di scrittura”. Nel film ella diviene la voce fuori campo che legge
quanto ha scritto sotto dettatura del marito. La soluzione ¢ stata adottata in base
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stilisticamente tanto dissimili 1'uno dall’altro, al punto’ che il paragone
proposto potrebbe li per li sembrare bizzarro .o addirittura provocatorio,
dipende non tanto da un diverso livello di linguaggio filmico, stavamo per
dire da una discesa morale (da un lato un attore-regista nato, allattato e
cresciuto nello show business hollywoodiano, dall’altro una coppia di
autori tenacemente estranei alla macchina-cinema), quanto dall’oggetto
stesso del discorso (da un lato Bach, il suo lavoro metodico, la moghe la
marea di figli, dall’altro Parker, il suo lavoro accidentato, riconosciuto da
pochi eletti, 'inferno familiare, la droga, I'alcol, le donne; da un lato una
musica, quella di Bach, che, per dirla con Brecht, «non fa alzare la
temperatura di chi l'ascolta», anche se Straub giura di avervi trovato,
sotterranea, una enorme violenza, dall’altro una musica, quella di Parker,
che si carica di tutti i singhiozzi dei blues e li trasforma in verbo; da un
lato una rupe, dall’altro un uomo di estrema vulnerabilita).

E chiaro a questo-punto che Bird ¢ un’altra scommessa vinta dal ‘biopic”

(ne ricorderemo una quarta, The Music Lovers, ovvero L’altra faccia
dell'amore, dove Ken Russell faceva letteralmente “vedere” la musica di
Cajkovskij, la sua genialita e, insieme, il suo kitsch delirante): una vittoria
in tanto piu sorpredente, in quanto, per conseguirla, Clint Eastwood ha
dovuto sconvolgere non poco i codici hollywoodiani. Il film traccia la
parabola di un martire che non aspira alla santita, che si annienta per
seguire un oscuro, misterioso progetto di-“futura memoria”’. E lo fa
riducendo all’osso i fatti biografici, dando invece spazio a quelli musicali.

E la musica che detta la story, che si trasforma in story, sconvolgendo cosi
ogni cronologia, ivi comprese le regole tradizionali del flashback, che
talvolta, piu1 che ricordi, sembrano premonizioni, come quelle’di C’era una
volta in America.

alle ricerche che i due hanno fatto sulla calligrafia della donna, sul necrologio che
Philipp Emanuel, secondogenito del grande musicista, scrisse I’anno della morte di
Bach e su altri documenti d’epoca. Eastwood, inoltre, € ricorso alla testimonianza di
Dizzy Gillespie e di Chan Parker, la quarta e ultima moglie di “Bird”, che si &
dedicata full time alla memoria del marito, dopo esserne stata 1'unico punto stabile
di riferimento durante i suoi cinque, caotici anni finali. («Si comprende fino dai
primi minuti del film che 'ispettore Callaghan ha condotto una inchiesta scrupolosa
su Charlie Parker, allontanandosi il meno possibile da quella vera e propria storia
senza parole raccontata dal sassofono del suo eroe», ha scritto Gérald Arnaud su
«Libération» del 1° giugno 1988).

Infine la ricostruzione d’epoca. Straub rivela che ha avuto parecchl probleml per’
potere usare strumenti barocchi. La Cappella Coloniensis ha rifiutato di partecipare
al film. Allora gli autori hanno dovuto cercarsi i musicisti oltre confine,; a Basilea,
perché, di altri, in Germania non ne avrebbero trovati: «Fra noi e la.fine dell’epoca
barocca c’era tutto il romanticismo, cioé un'epoca ¢he aveva snaturato la musica di
Bach e non permetteva piu di sentirla come Bach l'aveva scritta e sognata. Per
esempio, si eseguiva un coro semplice di Bach, una sua cantata o una musica da
chiesa con 250 musicisti, quando Bach aveva in mente un massimo di tre ragazzi per
voce...» (op. cit). Quanto a Eastwood, egli, con l'aiuto di Lennie Niehaus, suo
musicista di fiducia, che con Lee Kornitz e Art Pepper fu uno dei tre grandi lead altos
dell'orchestra di Stan Kénton, ha isolato gli assolo di Parker per non perderé la
“grana” della loro' sonorita, rimissandoli con altri strumenti musicali registrati da
musicisti che a suo tempo avevano suonato assieme al sassofonista.
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Forester Whitaker in
due momenti di Bird.
Qui a fianco,

con Diane Venora.
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E curioso come su questo cineasta, cosi consapevole delle proprie radici
nordamericane, pesino i suoi incontri italiani: Sergio Leone in Bird;
Vittorio De Sica in Honkytonk Man, I'altro suo film maggiore, che ripro-
pone nel rapporto uomo/bambino una situazione molto simile a quella di
Ladri di biciclette. Come tutti i grandi cineasti (e, dopo Bird, & giusto
considerarlo tale), Eastwood, quando incontra sul cammino un suo pari,
" non lo cita, ma lo vampirizza. Aggiungendo nella fattispecie una prodi-
giosa capacita di-sintesi che gli consente di far convivere, nello stesso
momento, nella stessa immagine, gioia e dolore, badando solo a sistemarli
su piani diversi. Ci sono tante cose in Bird, ogni inquadratura & talmente .
. carica di fatti e di sense che viene da domandarsi quanto sarebbe durato il
film, se fosse stato girato secondo la prassi tradizionale. Quattro o cinque
ore se, gia cosi condensato, ne dura quasi tre? ’

Bird

Stati Uniti, 1988. Regia: Clint Eastwood. Sce-
neggiatura: Joel Olianski. Fotografia (colore):
Jack N. Green. Montaggio: Joel Cox. Sceno-
grafia: Edward C. Carfagno. Musica: Lennie
Niehaus. Musiche: “Maryland My Maryland”
eseguita dai Lennie Niehaus; “Lester Leaps
In” eseguita da C. Parker, M. Alexander, R.
Brown, J. Guerin; “Reno Jam Session” esegui-
ta da Lennie Niehaus, J. Rivers, R. Rodney, P.
Jolly, C. Berghofer, J. Guerin; “Young Bird”
eseguita da J. Rivers, P. Jolly, C. Berghofer, J.
Guerin; “I Can’t Believe That You Are in Love
with Me” eseguita da C. Parker, M. Alexander,
R. Brown, J. Guerin; “Why Do I Love You?”

eseguita da J. Rivers, Lennie Niehaus; “Moon- .

light Becomes You” eseguita da R. Lang, G.
Foster, B. Cooper, P. Christlieb, C. Findley, C.
Candoli, R. Baptist, D. Nash, B. Watrous, B.
Harris, C. Berghofer, J. Guerin; “Moose the
Mooche” eseguita da C. McPherson, J. Faddis,
W. Davis jr, R. Carter, J. Guerin; “Ornitholo-
gy” eseguita da C. Parker, C. McPherson, J.
Faddis, Mike Lang, C. Domanico, J. Guerin, C.
Shoemake; “The Firebird” eseguita dall’Or-
” chestra sinfonica di Vienna diretta da W.
Sawallisch; “Lover Man” eseguita da C. Par-
ker, C. McPherson, J. Faddis, W. Davis-jr, R.
Carter, J. Guerin; “April in Paris” eseguita da
C. Parker, B. Harris, C. Berghofer, J. Guerin;
“All of Me” eseguita da C. Parker, M. Alexan-
der, R. Brown, J. Guerin; “Jewish Wedding”
eseguita da C. McPherson, R. Dodney, W.
Davis jr, J. Guerin; “One for Red” eseguita da
R. Rodney, M. Lang, C. Domanico, J. Guerin;
“Now’s the Time” eseguita da C. Parker, C.
McPherson, R. Rodney, W. Davis jr, R. Carter,
J. Guerin; “Albino Red Blues” eseguita da R.
Rodney, W. Davis jr, R. Carter, J. Guerin;
“Cool Blues” eseguita da C. Parker, W. Davis
jr, R. Carter, J. Guerin; “Laura” eseguita da C.
Parker, B. Harris, C. Berghofer, J. Guerin; “Be
My Love” cantata da Mario Lanza; “Parker’s
Mood"” eseguita da K. Pleasure J. Lewis, P.
Heath, K. Clarke; “This Time Dream’s on Me”

eseguita da C. Parker, M. Alexander, R.
Brown, J. Guerin; “Ko Ko” eseguita da C.
Parker, W. Davis jr, R. Carter, J. Guerin;
“Buster’s Last Stand” con R. Lang al sax alto;
“Parker’s Mood” eseguita da C. Parker, B.
Harris, C. Berghofer, J. Guerin. Interpreti:
Forester Whitaker (Charlie “Bird” Parker),
Diane Venora (Chan Parker), Michael Zelki-
ner (Red Rodney), Samuel E. Wright (Dizzy),
Keith David (Buster Franklin), Michael
McGuire (Brewster), James Handy (Esteves),
Damon Whitaker (Young Bird), Morgan Na-
gler (Kim), Arlen Dean Snyder (dott. Heath).
Produttore: Clint Eastwood. Produzione:
Malpaso Production. Distribuzione: Warner
Bros. Durata: 163'.
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Infascelli, Leonardi, Monti:
tre esordi femminili

Pietro Pintus

Ci sono debutti che comportano-una lunga fase di apprendistato in cinema
e in televisione. E il caso della trentacinquenne Fiorella Infascelli, figlia
d’arte (suo padre, Carlo Infascelli, al quale ha dedicato un videoritratto-
intervista, fu un noto produttore degli anni Cinquanta), assistente di
Emidio Greco (al suo primo film, L’invenzione di Morel), di Pasolini e dei
Bertolucci, autrice di un singolare film televisivo, Ritratto di donna seduta,
trasmesso nel 1981, che ora esordisce con un lungometraggio per il cinema,
" La maschera. 1l fatto che 'opera prima della Infascelli e quella di Daniele
Luchetti, Domani accadra, abbiano finito con il rappresentare, appaiate,
I'Ttalia a Cannes, sia pure in una sezione marginale quale ¢ “Un certain
regard», ha colorato i due esordi di un significato quasi emblematico sul
quale, giornalisticamente, sono state fatte frettolose -considerazioni.
Entrambi film “in costume”, si & detto, e di conseguenza entrambi ben
lontani dal proporre un'immagine riconoscibile dell'Italia d'oggi; e tutti e
due favolistici nel rievocare uno smaltato Veneto settecentesco (il film
della Infascelli) e la Maremma della meta dell’Ottocento (quello di Luchet-
ti). Ora a parte il fatto che un autore, ariche al cinema, parla sempre del
proprio tempo pur se racconta di epoche lontane, gli elementi in comune ai
due film — e si tratta di dati esteriori — sono tutti qui.

‘Si tratta infatti di opere profondamente diverse: ironica ballata picaresca
I'avventura dei due butteri di Domani accadra, sontuosa e aristocratica
‘parabola sulle finzioni d’amore La maschera. Ma anche sul piano produt-
tivo le differenze sono rilevanti. Il film di Luchetti, come del resto Notte
italiana — anch’esso prodotto dalla Sacher film- di Nanni Moretti — si
propone uno svecchiamento del nostro cinema per cosi dire -dall’interno:
protezione dell’identitd etnico-linguistica dell’opera, valorizzazione di
interpreti solitamente male impiegati o trascurati, costi contenuti. Il film
" della Infascelli, che ha superato un budget di due miliardi, & stato girato
- interamente in inglese e ha come protagonisti Helena Bonham Carter
(U'interprete di Camera con vista) e Michael Maloney. In tal senso Domani
accadra e La maschera si presentano semmai come emblematicamente
contrari: il primo, ‘alfiere di un prodotto artigianale, in qualche modo
casalingo e rusticano, di pasta e confezione nostrane; il secondo, inserito
in quel ciclo considerato da molti fatale di internazionalizzazione dell'im-
magine, con imperiosa prevalenza della lingua inglese. (In un trapasso di
sfumature si va dalla Cavani e da Olmi, che rispettivamente per France-
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sco € La leggenda del santo bevitore hanno fatto ricorso a interpreti
stranieri, all'incredibile vicenda dei Promessi sposi televisivi, diretti da
Salvatore Nocita per il servizio pubblico, in cui tutti recitano nella lingua
di Shakespeare, compresi quei pochi attori italiani che vi prendono
parte). B '

Si diceva che un film, anche se racconta epoche remote, riflette il presente
del suo autore, il prevalente interesse di Fiorella Infascelli, assecondata
nella stesura della sceneggiatura da Adriano Apra (ma l'idea originaria del
film sembra risalire al compianto Enzo Ungari, ¢ ha collaborato al testo
anche Ennio De Concini), si manifesta nel “mettere in scena” la recita
dell’amore nel gioco a contrasto di un innamoramento e di una omologa
ripulsa; e del lungo cammino che l'innamorato respinto compie per
trasfondere nell’amata il proprio sentimento. Ma a ben guardare la messa
in scena, nonostante 1'esplicitazione dei rituali (la giovane che respinge
I'amore & un'attrice, la vediamo nella realtad ma anche in ruoli di scena
diversi, infine sul volto dell'innamorato si alternano-le maschere, simbolo
teatrale per eccellenza) non rimanda tanto al palcoscenico quanto segreta-
mente a un ideale universo cinematografico attraversato dalla carretta
misteriosa dei comici, da Bergman a Cocteau, dal Carné di Les enfants du
paradis - a Mizoguchi e, pill vicino nel tempo, a Peter Greenaway. '
La vicenda si snoda in un’epoca imprecisata (ma i riferimenti culturali
fanno pensare al tardo Settecento) e nella tersa scenografia della campa-
gna veneta. Entro le mura di una splendida villa ora in abbandono,
Leonardo, un gentiluomo sempre piu sprofondato in una sua accidiosa
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Michael Maloney e
Helena Bonham Carter
in La maschera di
Fiorella Infascelli
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deboscia e nell'alcol, rimane folgorato dall’apparizione di Iris, la giovanis-
sima attrice di una compagnia girovaga che da uno spettacolo nei giardini. -
Con- brutalita le si accosta ma la ragazza respinge inorridita l'ubriaco.
Disperato, il tetro farfallone amoroso fa ricorso a un fabbricante di
maschere che ¢ insieme artista e mago. Sorprendendo Iris con una serie di
improvvise apparizioni e risvegliandone la curiosita con il volto sempre
coperto da maschere straordinarie, ma senza mai rivelarsi, Leonardo
trasforma la sedicenne ostile e inquieta in una febbrile donna innamorata:
ma al momento del riconoscimento, colto da paura, fugge. Sara lei a
ritrovarlo nella villa che I'equilibrio conquistato da Leonardo attraverso
I'amore ha rimesso in ordine, ripulito delle erbacce, ridisegnato in perfette
geometrie. Si presentera nel costume di Arlecchino, ultimo contrassegno di
una vita d’artificio che ormai si appresta ad abbandonare anche lei senza
maschera, come 'uomo.
Storia di un viaggio interiore, alla scoperta di sé¢ e dell’altro, itinerario
liberatorio come al termine di un procedimento psxcanalmco La maschera,
un po’ troppo didascalico nelle simbologie (quel vecchio padre di Leo-
nardo, unicamente intento con il telescopio a contemplare il cielo stellato
— «l'infinito, Leonardo, & magnifico» —, le punture d’api avvisaglie della
folgorazione amorosa, l'ultima maschera che come una pelle sottile ricalca
“le fattezze di Leonardo...), condensa il suo fascino nell’equilibrio armonioso
- della “rappresentazione”, quasi sempre en plain air, nello scenario di una
-natura voluttuosa.e dolce: al cui interno i momenti di accensione poetica
sono proprio quelli delle “finzioni”, gli spettacoli fantasiosi della compa-
gnia ambulante (nella realta sono i Colombaioni), e le mirabolanti esibi-
zioni del gentiluomo con il volto coperto da sempre nuove maschere -
(bellissima la sequenza in cui, mentre gli attori provano, da un palchetto
Leonardo con una maschera fiammeggiante si inserisce nel canto, sorpren-
" dentemente, con la sua voce baritonale).
Film d’équipe, La maschera deve molto al contributo della fotografia di
Acacio De Almeida, di rilucente suggestione ma non formalisticamente
estenuata, e soprattutto alle soluzioni scenografiche di Antonello Geleng e .
di Stefania Benelli: basterebbe quel carro dei comici, che traballante,
carico di ammennicoli e di sapienza accumulata in tanti giochi foranei,
avanza trionfale sull’erba come una carrozza di re (si pensa al Vogler
chiamato a corte nel finale. del Volto), a testimoniare della fertilita e
dell’eleganza di certe invenzioni. La colonna musicale ¢ firmata da Baca-
lov, sempre puntuale nell’evocare stagioni e atmosfere. Quanto ai due
protagonisti, se la Bonham Carter, con quel visetto imbronciato e altero, i
folti sopraccigli neri, ¢ non solo “in parte” ma seducente nella figuretta di
Iris, Michael Maloney al contrario ¢ di una fissita e rigidezza che rinviano
di certo alla immobilita delle maschere ma che non concorrono a dare
sangue e accensioni al suo personaggio. Della Infascelli si ¢ detto; sicura-
mente un buon esordio, di sicura professionalita, soprattutto esente da
birignao televisivi. Cinema-cinema, per fortuna, a dimostrazione che la
pratica elettronica pud concorrere non solo a non adulterare i linguaggi ma
ad arricchirne il valore espressivo.
In una stagione contraddittoria e balzana del cinema italiano quale & stata
quella -appena conclusa: (giugno del 1988), fanno spicco, insieme con
I'esordio di Fiorella Infascelli, altre due opere prime firmate da donne, La



87

; LA MASCHERA; LA ROSA BIANCA

GENTILI SIGNORE

"Obici
La rosa bianca
di Francesca Romana

ria D
Leonardi

=2
&
»

m




88 FILM

b,

rosa bianca di Francesca Romana Leonardi e Gentili signore di Adriana
Monti. La coincidenza ¢ abbastanza singolare: si & cosi poco abituati a un
nostro cinema al femminile (in un’epoca in cui ¢ comunque abbastanza
raro registrare la nascita di nuovi talenti) che verrebbe la tentazione di
trarre dall’avvenimento qualche illazione e non pochi auspici per il futuro.

Ma la prudenza consiglia di stare in ogni caso ai fatti, mettendo da parte il
pur stimolante meccanismo delle generalizzazioni.

Semmai cio che viene in evidenza subito dalla visione dei tre film ¢ il
modo occultato, per cosi dire, e trasversale con il quale la regista di La
maschera ci ricorda di essere donna: sarebbe difficile indovinare, non
conoscendo niente dell’autore del film, la matrice femminile. Mentre sia
pure su piani tra loro diversi La rosa bianca e Gentili’ signore sono
persuasivi apologhi sulla condizione della donna oggi, rivelano un’ottica
inconfondibile e pur prescindendo da una programmatica preoccupazione
femminista poeticamente mettono in circolo alcune indicazioni allarmanti
tracciando i ritratti, lontani da qualsiasi stereotipo, delle rispettive prota-
goniste. B confortante in ogni caso constatare l’assenza di bellurie e di
ghirigori formalistici che affliggono le opere prime di tanti registi, maschi
e femmine; e per converso cogliere un’attenzione stilistica continuamente
rapportata ai contenuti del film: il resoconto di una deriva, psicologica e
sentimentale, e di una parallela présa di coscienza nella Rosa bianca; la
storia ilarotragica di una acquiescenza alla vita cosi com’e, sotto la scorza
di una dura e amarognola consapevolezza, in Gentili signore.

I film della Leonardi punta rischiosamente (ma intelligentemente) sul
monologo, in una struttura unidimensionale: a parte l'incontro e alcune-
telefonate con un editore che le affida l'incarico di scrivere l'ultimo
capitolo di un romanzo rosa (si & perso l'originale o ¢ solo un espediente di
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sceneggiatura?) ¢ la frettolosa incursione di un’amica invitata a colazione, -
la vita della protagonista, Lilli, ¢ bloccata nel proprio piccolo quieto
universo domestico. Quarantenne, rassegnata ma non spenta, la donna ha
conservato e preservato la sua casa a immagine del marito lontano, ormai
da quattro anni in Africa per lavoro e che ora dopo molte partenze rinviate
sta finalmente per tornare; cosi come ha conservato e preservato se stessa,
impermeabile come sembra al mondo esterno, e unicamente in comunica-
zione, a senso unico, con la radio accesa di continuo e che in sottofondo
accompagna tutte le sue giornate.

Il dover mettere le mani nel romanzetio affidatole (ha solo tre giorni di
tempo, questa volta l'incombenza ¢ pitt complessa di una semplice revi-
sione delle bozze) provoca in Lilli un sommovimento: il fragile equilibrio
di tutti questi anni, nello sforzo di cercare in direzioni diverse una
:conclusione al patetico romanzo d’amore, comincia lentamente a incri-
narsi, realta e finzione s’'incrociano e finiranno col sovrapporsi, mentre la
docile casalinga fa ricorso agli unici strumenti di conoscenza con i quali ha
dimestichezza: le lettere del marito, i filmini da dilettante che concernono
i loro primi mesi di matrimonio, le fotografie. Nel piccolo appartamento
non compare la televisione, quindi 'ogni messaggio ¢ affidato alla parola
trasmessa, per radio o al telefono. E se I'immagine prende corpo (i filmini,
le fotografie, le lettere, i ricordi recuperati dell'infanzia) ¢ come se in
qualche modo fosse silenziosa nella sua meccanica ripetitivita. La sugge-
stione un po’ monocorde del film & proprio nel movimento binario di Lilli
— che tenta di scrivere finali differenti, nella finzione, e che a poco a poco
si dispone ad approntare anche alla propria esistenza di conformista
devota una variante — all’interno di questa claustrazione dalla quale
uscira di colpo con un atto liberatorio.

Patrizia Mulas e,
nella pagina accanto,
Marina Confalone

in Gentili signore

di Adriana Monti.
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Si diceva che Lilli ha custodito la sua casa nel ricordo totalizzante del
marito; in realta l'appartamento ¢ un museo dell’appiattimento borghese e
del cattivo gusto, perché se da un lato i lenzuoli che coprono il -divano
testimoniano dell’attenzione al risparmio e di una protezione piccolo-
borghese del passato, vistosi contrassegni kitsch — dai portaritratti ai
mobili, all'atteggiarsi di Giorgio, il marito, nei filmati — sono il simbolo .
corposo soprattutto di una categoria dello spirito, 'opacita dei sentimenti
e il loro mascheramento, la convenzione dei rapporti, il formalismo filisteo
di fondo. Nel film ¢’¢ un momento rilevante quando un colpo di vento
spalanca una finestra e fa volare lontano un mucchio di fotografie che Lilli
ha sciorinato sul letto insieme con i suoi poveri ricordi. Quel segnale
sovvertitore (¢ un colpo di ramazza al passato, ma & anche una boccata
d’'aria ossigenata in un ambiente ‘asfittico) preannuncia con altri piu

~ sommersi cid che accadra alla fine.

Lilli ha saputo che ¢ stato Giorgio a sollecitare l'editore a “dare qualcosa
da fare” a sua moglie, come scarico di coscienza, a compensazione di tutti
gli anni in cui lui solo ha potuto scegliere, non rinunciando al lavoro per
dedicarsi alla moglie e viceversa, come invece ha fatto lei. Con una un po’
troppo convenzionale giustapposizione degli eventi Lilli uscira di casa per
consegnare il testo compiuto all’'editore e andare all’aeroporto ad acco-
gliere il marito: ma si fermera per strada, gettera il manoscritto nel
_cassone dell'immondizia e assistera senza essere vista all’arrivo del marito
a casa. Il futuro ¢ imperscrutabile ma quel che & certo & che la protagoni-
sta, che ha in Valeria D'Obici — giustamente premiata a Sanremo come
migliore interprete femminile alla Mostra internazionale del film d’autore
— una eccellente interprete, ha preso con determinazione la prima deci-
sione autentica della sua vita. . o

Se il sostrato di fondo mette in rilievo anche in questo caso frustrazioni
ancestrali e altrettanto congenite alienazioni, spira tutt’altra aria in Gentili
signore di Adriana Monti. Balza subito chiaro — il linguaggio ¢ spezzato e
tagliente, le battute sono spesso acuminate e mordaci — un gusto defor-
mante, di sapore ironico-espressionista, nel descrivere un gruppo di donne |
- (siamo al Nord, in Lombardia) che ormai da anni lavorano insieme: hanno
costituito, stampando e colorando tessuti, una piccola cooperativa, meta:
fora di una forma di protezione e autodifesa, e di baluardo contro la
solitudine. Perché di donne sole si tratta anche se alcune di loro sono
sposate e'a casa c'¢ un uomo che aspetta. Gentili signore fa capo ad Amelia,
ancora una quarantenne, affidata a un’altra presenza incisiva del nostro
cinema (e non solo-di quello), Marina. Confalone, ma la sua struttura &
corale, con un disegno a mosaico che mette a profitto uno stile ellittico e
allusivo con sapiente padronanza. La leggerezza del tocco, i dialoghi
pertinenti, il procedimento della sospensione e del non detto ci introdu-
cono nella vita-del gruppetto (che ci viene presentato in una sala da ballo,
fra tanghi e cha cha cha, cosi come lo ritroveremo specularmente alla fine),
il quale deve fare i conti con le dimissioni, improvvise e misteriose, di
Clara da responsabile della cooperativa. ' '

Viene eletta al suo posto Amelia, ma subito si trova sommersa in un mare
di scartoffie che rivelano inadempienze e lacune amministrative (per -
cavarsela dovranno sborsare parecchi milioni) e ferita nella sua vita
privata: la sua migliore amica, e che fa parte del gruppo, & diventata
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T'amante del marito. Gentili signore non casualménte mette in campo
ulcerazioni e sconfitte dell’eta sinodale e oltre, con un’attenzione persino
compiaciuta ai guasti del tempo e ai volti sfioriti e devastati, con dentro
ancora fuochi accesi e braci («a te» dice una «la menopausa ti ha portato la
pace dei sensi»; «e a te» ribatte l'altra «non ha portato niente») e al sapore
amaro di un lavoro consumato anche di notte, sfiancandosi di fatica, come
una droga indispensabile per tirare avanti: si sapra alla fine, da una lettera
fatta trovare volutamente in ritardo, che Clara se ne & andata, non
facendosi pit1 vedere da nessuno, il giorno in cui ha avuto la conferma di
essere colpita da un male senza rimedio (ma anche il male senza scampo
rimanda a un altro male, immedicabile, quello di v1vere)

Questi rintocchi funebri echeggiano all'interno di un racconto che si
sviluppa con apparente svagatezza -e.crepitante levitd e i cui risvolti
drammatici sembrano sciogliersi in umori sardonici, in una gelosa e un po’
buffa custodia di sé e del destino che & toccato in sorte. Amelia una mattina
all’alba ha uno” showdown con l'amica e si riconcilia con il marito,
abbandona il gruppo e va a lavorare “sotto padrone”, ma ha conquistato
una sua liberta, sia pure monca e forse provvisoria, e nelle ultime
‘inquadrature la ritroviamo nella sala da ballo in coppia con la rivale di un
"tempo, sorridente e all'apparenza smemorata, di certo avviata come le sue
ex compagne pill anziane a una stoica ma irridente accettazione dei
_misfatti e anche delle stramberie della vita (una di loro cerca la lettera
delle dimissioni di Clara, introvabile, con il pendolino).

Carter (Iris), Michael Maloney (Leonardo), Fe-
odor Chaliapin (padre di Leonardo), Roberto
Herlitzka (Elia), Michele De Marchi (capoco-
mico), Alberto Cracco (Viola), Valentina
.Lainati (Maria), Saskia Colombaioni (Saskia), .
Arnaldo Colombaioni (Nani), Valerio Colom-

Gentili signore
Italia, 1987. Regia: Adriana Monti. Soggetto e
sceneggiatura: Adriana Monti, Sergio Vec- -

chio, Angelo Cordini. Fotografia (colore): An-
gelo Cordini. Montaggio: René Condoluci.

Scenografia: Roberto Lucifero. Costumi:
Franca Bertagnolli. Musica: Franco D'An-
drea. Interpreti: Maria Confalone (Amelia),
Anna Bonaiuto (Vanna), Anita Laurenzi (Er-
minia), Relda Ridoni (Maria), Dina Carbone
(Aurora), Giampiero Solari (Mario), Paolo
Bessegato (Guglielmo), Patrizia Zappa Mulas
(Barbara), Silvano Piccardi (Aldo), Angela Fi-
nocchiario (Eleonora). Produzione: A&B
Films. Durata: 100’. Formato: 16 mm.

La maschera

Italia, 1988. Regia: Fiorella Infascelli. Sogget-
to e sceneggiatura: Adriano Apra, Fiorella
Infascelli, con la collaborazione di Ennio De
Concini e Enzo Ungari. Fotografia (colore):
Acacio de Almeida. Montaggio: Francesco
Malvestito. Scenografia: Antonello .Geleng,
Stefania Benelli. Costumi: Aldo Buti. Musica:
* Luis Bacalov. Interpreti: Helena Bonham

baioni {Ercolino), Walter Colombaioni (acro-
bata), Maria Tedeschi (Tatia), Massimo Fede-
le (don Gaetano). Produttori: Lilia Smecchia,
Ettore Rosboch. Produzione: Raidue, Istituto
Luce - Italnoleggio Cinematografico, Best.In-
ternational Films. Distribuzione: Istituto Lu-

-ce - Italnoleggio Cinematografico. Durata:

90’

La rosa bianca N
Italia, 1987. Regia, soggetto, scénegglatura e
montaggio: Francesca Romana Leonardi. Fo-
tografia (colore): Bruno di Virgilio. Scenogra-
fia e costumi: Annabruna Gola. Suono: Gof-
fredo Salvatori. Musiche: Cam. Interpreti:
Valeria D’Obici (Lilli), Luigi Di Gianni (I'edi-
tore), Michele Mirabella (Glorglo) Nadia Fer-
rero (Gloria), Ivano Errera (lo zmgaro) Pro-
duzione: Telimmagini. Durata: 83’. Formato:
16 mm.
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I dieci film italiani preferiti dalla critica

Per I’Anno europeo del cinema e della televisione «Bianco e Nero» ha
Promosso un referendum tra i critici cinematografici iscritti al sindacato di
categoria, i docenti universitari di discipline cinematografiche, i soci
effettivi dell’Associazione italiana per le ricerche di storia del cinema, i
conservatori delle cineteche, al fine di indicare i dieci film italiani di
maggiore rilevanza dalle origini del cinema.

Promosso nel 1987, il referendum ¢ stato chiuso il 31 dicembre dello stesso
anno. Hanno partecipato, inviando schede valide, 203 dei 300 operatori
invitati. A ciascuno era stato chiesto d'indicare non piu di dieci titoli in
ordine di preferenza. Qualcuno si & tenuto al disotto del numero massimo,
altri lo hanno superato, e in tal caso i titoli in eccesso sono stati esclusi.
Quanto all’'ordine di preferenza, poiché neitla grande maggioranza i parte-
cipanti si sono dichiarati restii ad attenervisi, preferendo l'ordine sparso o
alfabetico o cronologico, esso & stato abbandonato e tutte le citazioni
hanno finito per avere il medesimo peso. In totale sono stati espressi 2015
voti, distribuiti fra 277 film di 88 registi.

Nelle intenzioni non ci si proponeva tanto di stilare una graduatoria e di
proclamare un vincitore, quanto d'individuare, se possibile, le linee di
tendenza oggi dominanti nella cultura cinematografica italiana. Tuttavia -
un “vincitore” era inevitabile: e che se ne siano trovati addirittura due,
grazie a un salomonico quanto fortuito ex aequo, consente di non enfatiz-
zare eccessivamente un solo titolo e di guardare piuttosto al quadro
generale. Tale quadro puod essere considerato da vari punti di vista e
seguendo differenti criteri, atti a convalidare o correggere i dati piu
immediati offerti dalla graduatoria dei film (vedi pp. 96-100). 277 titoli
possono sembrare troppi e 88 registi sono davvero tanti. Ma il fatto che
1504 voti, pari al 75% del totale, si siano concentrati su 49 film (con
almeno dieci indicazioni) e che circa la meta dei registi si accaparrino
1'85% delle preferenze ridimensiona l'impressione di un’eccessiva disper-
sione delle preferenze e consente di delineare un quadro sufficientemente
omogeneo e coerente.

Si vedano i primi 10 titoli: appartengono a 6 autori in tutto, di cui uno
(Visconti) ha ben tre citazioni, due (Fellini e Rossellini) ne hanno due, e tre
(Antonioni, De Sica e Rosi) una. E una prima conferma alla graduatoria
per titoli; conviene allora sottoporla a ulteriore verifica allargando lo
sguardo all’intero complesso delle citazioni, per arrivare a formulare una
graduatoria per autori basata sul numero di film da cui ciascuno ¢&
rappresentato.
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Seguendo tale criterio si ottiene il seguente risultato:

(S e NN |

1. Fellini : 15
2. Antonioni, Rossellini, Visconti 13
5. Pasolini v 12
6. De Sica . : 10
7. Blasetti, Camerini, Monicelli, Rosi, Scola, P. e V. Taviani
13. vFerrerl Germi, Leone, Olmi
17.  B. Bertolucci, Castellani, De Santis, D. R151 Totl
22.  Bellocchio, Comencini, Lattuada, Moretti, Petri, Pietrangeli,

Steno, Zurlini, : . 4
30. Cavam Genina 3

32. Alessandrml Amello Bene, C.L. Bragaglla Brass, Brusati,
Citti, Freda, Mari, Maselli, Matarazzo, Mattoli, Orsini,
Palermi, Poggioli, M. Soldati, Vancini, Zeffirelli 2

50. M. Bava, Bencivenga, G. Bertolucci, Bozzetto, A.G. Bragaglia,
Brignone, Calzavara, Carpi, S. Corbucci, Cottafavi, D’Annun-
* zio, E. De Filippo, Del Monte, De Robertis, De Seta, Fabre,
Festa Campanile, Ghione, E. Giannini, Giraldi, Guazzoni,
Lorenzini, Loy, Maggi, Martoglio, Mastrocinque, Oxilia,
Pagliero, Pastrone, Pellegrini, Pontecorvo, Ronconi, Rutt-
mann, Schifano, Serena, Straub (¢ Huillet), Troisi, Wertmiil-

ler, Zampa _ _ 1

Un primo dato sembra dunque acquisito. Esistono cinque autori —
Antonioni, De Sica, Fellini, Rossellini, Visconti — che s'insediano nelle
prime posizioni sia nella classifica per il film piu votato sia in quella per
numero di titoli citati. Tra loro s’insinua di volta'in volta un altre nome:
nel primo caso ¢ Rosi, con i 55 voti di ‘Salvatore Giuliano, nel secondo &
- Pasolini con ben 12 film citati. Gli autori pit1 votati si avvicendano tra loro;
in questa seconda graduatoria Fellini scavalca Rossellini e De Sica, il quale
-cede qualche posizione, mentre avanzano Antonioni e Visconti.

Puo allora esser tentata una terza verifica, basata stavolta'non gia sul
numero di titoli con cui ciascun autore & presente ma sulla quantita di voti
conseguiti complessivamente. Limitiamola alle prime dieci p051210n1 e
osserviamo questa nuova graduatoria:

Visconti 271
Rossellini 237
Fellini 232
De Sica - : 178
Antonioni ' 177
Pasolini 113
P.e V. Taviani 74
- Rosi 70-
B. Bertolucci - . .50

Olmi ' 49
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La conferma ¢& perentoria: sia pur variamente alternandosi — stavolta ¢
Visconti che con i suoi. 271 voti complessivi conquista la posizione di testa
— i cinque autori maggiori formano un gruppo compatto che non tollera
intrusioni: gli infiltrati — prima Rosi, poi Pasolini — vengono definitiva-
mente respinti in un drappello di pur prestigiosi rincalzi comprendente
anche i fratelli Taviani, B. Bertolucci e Olmi.
Una cosi inequivoca per51stenza di certi valori, quale che sia 1'angolazione °
da cui le risposte vengono interpretate, pone un secondo punto, fermo:.tra i
film pit votati in assoluto non esistono exploit isolati, tutti sono firmati da
registi di tenuta costante, spesso nell’arco di decenni; la considerazione dei
votanti si estende dunque dal singolo film al complesso di un’intera
carriera. Chi, per esempio, non ha votato una delle opere vincitrici ha
comunque quasi sempre tenuto presenti altri film del medesimo autore.
Con una conseguenza apparentemente paradossale: che Ladri di biciclette e
Paisa avrebbero ottenuto ancora piut voti se De Sica e Rossellini non
avessero anche realizzato, rispettivamente, Umberto D. e Miracolo a Milano
o Roma citta aperta e Viaggio in Italia. La prolificita, insomma, al piu alto
livello puo risultare addirittura penalizzante in un certo tipo di graduato-
ria; pur se, naturalmente,. finisce poi per premiare nelle graduatorle
“alternative”. : »
Cio vale, s'intende, per le primissime posizioni. Diversa situazione per
quelle di immediato rincalzo, dove si trovano registi che pur non emer-
gendo con un’opera di spiccato rilievo recuperano posizioni nelle classifi-
che per numero di citazioni o per voti complessivi. E il caso, per esempio,
di Bernardo Bertolucci o dei fratelli Taviani, che senza fruire di un titolo
eccellente posseggono perd varie frecce al loro arco e risalgono nella
graduatoria per citazioni; oppure — situazione opposta — il caso di Olmi,
ottimamente piazzato con L’'albero degli zoccoli, a cui perd non aggiungono
granché i voti racimolati da altre opere; o addirittura il caso di un
Pontecorvo che, non potendo affiancare nessun altro titolo a La battaglia di
Algeri, scivola nelle zone infime delle altre due graduatorie.
Cosa. simile accade al Pastrone di Cabiria; ma qui il fenomeno investe
I'intera area del cinema muto il quale, se proprio non esce con le ossa rotte
dal sondaggio, non puo certo dirsi che consegua risultati particolarmente
brillanti. Sedici titoli su 277 costituiscono poco piit del 5% del totale, e 79
voti complessivi, di cui pit della meta accaparrati dal solo Cabiria,
realizzano una percentuale ancora minore. Indifferenza dei critici d’oggi -
verso il cinema delle origini? Scarsita di reperti consultabili? Intrinseca
modestia della produzione italiana dei primi tre decenni a paragone della
coeva produzione francese o tedesca, americana o russo-sovietica? Questo
il sondaggio non dice, rimandando- a possibili interpretazioni storiche.
Piuttosto incuriosisce il numero di voti conseguiti da Sperduti nel buio:
scomparso da oltre quarant’anni, dove mai I'avranno visto alcuni di quelli
che I'hanno votato? ,
‘Tra i registi della prima “rinascita” piace registrare l'onorevole tenuta dei
due patriarchi del pre-neorealismo; Blasetti e Camerini, mentre distratte
citazioni ottengono Genina, Poggioli, Palermi, Alessandrini, Castellani,
Soldati, e nessuna Chiarini, Righelli o Franciolini; per converso c’¢ chi si
ricorda di esponenti della vecchia guardia, e del puro mestiere, come
Brignone, Bragaglia, Calzavara, o dei piu giovani Freda, Mattoli, Cottafavi.
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- Inferiore alle attese appare, tutto sommato, il piazzamento complessivo
degli epigoni del neorealismo, da Germi a Lattuada, da Zampa a De Santis,
da Petri a Maselli, a Damiani, con sorprendenti punte negative per De
Seta, Vancini e il gia citato Pontecorvo.

Non miglior sorte sembra toccare — salve le dovute eccezioni, tra cui
spicca quella del tenace Monicelli — alla commedia all’italiana: da Risi. a
Pietrangeli, da Comencini alla Wertmiiller, da Loy a Festa Campanile, un
“genere” di cosi vasto successo non sembra reggere alla distanza e s'inca-
glia nelle secche della classifica medio-bassa. Lo stesso Scola, che pure ha
molto contribuito a nobilitare il genere per poi svincolarsene, consegue
una posizione brillante ma non esaltante. Né volano molto alto gli ex
giovani, il cui capofila Bellocchio sembrava vent’anni fa dover dare un
salutare scossone a una cinematografia un po’ stagnante e rinnovare
tematiche e linguaggio.

Tra gli outsider, Leone ha numerosi estimatori, ¢ qualcuno ne ha Brass;
infine dovrebbe sorprendere Gianni Toti, brillante diciassettesimo per
numero di citazioni (alla pari con Castellani, B. Bertolucci, D. Risi, De
Santis): ma si vada a guardare chi lo ha votato.

E i giovani? I post-moderni? I nuovi comici? I beneficiari dell’articolo 28?
Con la sola eccezione di Nanni Moretti, assunto a pieno titolo fra gli
“adulti”, il giudizio dei critici & perentorio: badino a crescere. Se ne
riparlera — se pure — tra dieci anni, al prossimo sondaggio. ‘

I film preferiti

. Voti

1. Ladri di biciclette (1948, Vittorio De Sica) 93
Paisa (1947, Roberto Rossellini) )

3. Fellini 8 e 1/2 (1963, Federico Fellini) 83
4.  Roma citta aperta (1945, Roberto Rossellini) 73
5.  Ossessione (1943, Luchino Visconti) 70
6. La dolce vita (1960, Federico Fellini) 67
7. - L'avventura (1960, Michelangelo Antonioni) 63
8.  Senso (1954, Luchino Visconti) . _ 60
9.  Salvatore Giuliano (1962, Francesco Rosi) . 56
10.  La terra trema (1949, Luchino Visconti) . 55
11.  Umberto D. (1952, Vittorio De Sica) . 47
12.  Accattone (1961, Pier Paolo Pasolini) ) 46

13.  Cabiria (1914, Giovanni Pastrorie) » . 40 .
14.  L'albero degli zoccoli (1978, Ermanno Olmi) : 38
15. Il sorpasso (1962, Dino Risi) : 33
16. I pugni in tasca (1965, Marco Bellocchio) 30
17.  Rocco e i suoi fratelli (1960, Luchino Visconti) . 29

Blow up (1967, Michelangelo Antonioni)
Dillinger & morto (1968, Marco Ferreri)



Dots M. Johnson
nel 2° episodio di
Paisa di Roberto
Rossellini. Sopra,
Enzo Staiola in
Ladri di biciclette
di Vittorio De Sica.
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020, I grido (1957, Michelangelo Antonioni) 25
) La notte di San Lorenzo (1982, Paolo e Vittorio Taviani)
San Michele aveva un gallo (1972, Paolo e Vittorio Taviani)

23. 1860 (1933, Alessandro Blasetti) - 24
24. . Amarcord (1973, Federico Fellini) 23
Viaggio in Italia (1954, Roberto Rossellini)
"+ 26.  Professione: reporter (1975, Michelangelo Antomonl) 22
I vitelloni (1953, Federico Fellini)

28, Il Vangelo secondo Matteo (1964, Pier Paolo Pasolini) 19
29.  Germania anno zero (1948, Roberto Rossellini) 18
30.  Miracolo a Milano (1951, Vittorio De Sica) 16

Uccellacci e uccellini (1966, Pier Paolo Pasolini)
Ultimo tango a Parigi (1972, Bernardo Bertolucci) :
33. Il Gattopardo (1963, Luchino Visconti) 15
Io la conoscevo bene (1965, Antonio Pietrangeli)
La strategia del ragno (1970, Bernardo Bertolucci)
36.  La battaglia di Algeri (1966, Gillo Pontecorvo) 14
37.  Bellissima (1952, Luchino Visconti) 13
L'eclisse (1962, Michelangelo Antonioni)
Morte a Venezia (1971, Luchino Visconti)
I soliti ignoti (1958, Mario Monicelli) ’
41.  Una giornata particolare (1977, Ettore Scola) 12
La messa ¢ finita (1985, Nanni Moretti)
43.  La grande guerra (1959, Mario Monicelli) 11
‘Sciuscia (1946, Vittorio De Sica)
45.  Cronaca di un amore (1950, Michelangelo Antonioni) 10
Quattro passi fra le nuvole (1942, Alessandro Blasetti)
La ricotta (1963, Pier Paolo Pasolini)
La strada (1954, Federico Fellini)
Gli uomini, che mascalzoni... (1932, Mario Camerini)
+ 50.  Assunta Spina (1915, Gustavo Serena)- 9

Il Casanova di Fellini (1976, Federico Fellini)
C'eravamo tanto amati (1974, Ettore Scola)
Divorzio all'italiana (1962, Pietro Germi)
Novecento (1976, Bernardo Bertolucci)
Sperduti nel buio (1914, Nino- Martoglio)

56. - (con n. 8 v.oti)

11 conformista (1970, Bernardo Bertolucci)

La famiglia (1987, Ettore Scola)

Europa '51 (1952, Roberto Rossellini)

Le mani sulla citta (1963, Francesco Rosi)

Nostra Signora dei Turchi (1968, Carmelo
Bene) i

61. .(con n. 7 voti) .

La grande abbuffata (1973, Marco Fe'rreri)
Kaos (1984, Paolo e Vittorio Taviani)

.| Padre padrone (1979, Paolo e Vittorio Taviani)

La presa del potere da parte di Luigi XIV (1966,
Roberto Rossellini)

Salé o le 120 giornate di Sodoma (197’5 Pier

. Paolo Pasolini)

66. (conn. 6 voti)

Allonsanfan (1974, Paolo e Vittorio Taviani)

C'era una volta in Amierica (1984, Sergio Le-
one)

11 ferroviere (1956, Pietro. Germi)

Indagine su un cittadino al di sopra di ogni
sospetto (1970, Elio Petri)

La notte (1961 Michelangelo Antonlonl)

71.  (con n. S voti)

La corona di ferro (1941, Alessandro Blasetti)

Francesco, giullare di Dio (1950, Roberto Ros-
sellini) .

Ludwig (1973, Luchino Visconti)

Per un pugno di dollari (1964, Sergio Leone) .
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Il posto (1961, Ermanno Olmi)
Rotaie (1929, Mario Camerini)

Toto a colori (1952, Steno)

La visita (1963, Antonio Pietrangeli)

79. (con n. 4 voti)

L'armata Brancaleone (1966, Mario Monicelli)
C’era una volta il West (1968, Sergio Leone)
1 deserto dei tartari (1976, Valerio Zurlini)
Deserto rosso (1964, Michelangelo Antonioni)
Edipo re (1967, Pier Paolo Pasolini)

" Ginger e Fred (1986, Federico Fellini)
L’oro di Napoli (1954, Vittorio De Sica)
Riso amaro (1949, Giuseppe De Santis)
Lo sceicco bianco (1952, Federico Fellini)
Il signor Max (1937, Mario Camerini)
Stromboli, terra di Dio (1949 Roberto Rossel-

lini)

90. (con n. 3 voti)

Acciaio (1933, Walter Ruttmann)

Un americano a Roma (1954, Steno)

L'ape regina (1963, Marco Ferreri)

Bianca (1983, Nanni Moretti)

- La caduta degli dei (1969, Luchino Visconti)

" I fidanzati (1963, Ermanno Olmi)

I fiore delle mille e una notte (1974, Pier Paolo
Pasolini)

Gruppo di famiglia in un interno (1974, Luchi-
no Visconti)

* Maciste all'inferno (1926, Guido Brignone)
Mamma Roma (1962, Pier Paolo Pasolini)
Piccolo mondo antico (1940, Mario Soldati)
Roma (1972, Federico Fellini)

San Giovanni decollato (1940, Amleto Palermi) -

Sedotta e abbandonata (1963, Pietro Germi)

Tutti a casa (1960, Luigi Comencini)

Uomini 'sul fondo (1940, Francesco De Rober-
tis)

Un uomo da bruciare (1962, Paolo e Vittorio
Taviani e Valentino Orsini) -

Vecchia guardia (1935, Alessandro Blasettl)

Una vita difficile (1961, Dino Risi)

109. (con n. 2 voti)

Adua e le compagne (1960, Antonio Pietrangeli)
I bambini ci guardano (1943, Vittorio De Sica)
Banditi a Orgosolo (1961, Vitiorio De Sica)
11 cappello a tre punte (1934, Mario Camerini)
11 cappotto (1952, Alberto Lattuada)
La ciociara (1960, Vittorio De Sica)
Due soldi di speranza (1952, Renato Castellani)
Ecce Bombo (1978, Nanni Moretti)
La finestra sul luna park (1957, Luigi Comen-
cirii}

Giu la testa (1971, Sergio Leone)

. Grandi magazzini (1938, Mario Camerini)
L'uomo di paglia (1957, Pietro Germi)

Vaghe stelle dell'Orsa (1965, Luchino Visconti) .

Zabriskie Point (1970, Michelangelo Antonioni)

Guardie e ladri (1951, Steno e Mario Monicelli)

L'innocente (1976, Luchino Visconti)
Io sono un autarchico (1977, Nanni Moretti)
Un maledetto imbroglio (1960, Pietro Germi)

1l Messia (1975, Roberto Rossellini)

Le notti di Cabiria (1957, Federico Fellini)

L'orribile segreto del dr. Hichcock (1962, Robert
Hampton {Riccardo Fredal).

11 portiere di notte (1974, Liliana Cavani)

Prima della rivoluzione (1964; Bernardo Berto-
tucci)

La prima notte di quiete (1972, Valerio Zurlini)

Quanto ¢ bello lu murire acciso (1975, Ennio
Lorenzini) :

Quo vadis? (1912, Enrico Guazzoni)

Sissignora (1942, Ferdinando Maria Poggioli)

Teorema (1968, Pier Paolo Pasolini) i

Thais (1916, Anton Giulio Bragaglia)

Treno popolare (1933, Raffaello Matarazzo)

I tulipani di Haarlem (1970, Franco Brusati)

" Uomini contro (1970, Francesco Rosi)

141. (con n. 1 voto)

Addio giovinezza! (1940, Ferdinando Maria

" Poggioli)

Allegro non troppo (1977, Bruno Bozzetto)

Amor pedestre (1914, Marcel Fabre)

L'albergo degli assenti (1939, Raffaello Mata-
razzo) '

Aguila nera (1946, Riccardo Freda)

Un anno di scuola (1977, Franco Giraldi)

Le amiche (1955, Michelangelo Antonioni)

L’amorosa menzogna (1949, Michelangelo An-
tonioni) .

L'assedio dell’Alcazar (1940, Augusto Genina)

La banda degli onesti (1956, Camillo Mastro-
cinque)

11 boom (1963, Vlttorlo De Sica)

Brutti, sporchi e cattivi (1976, Ettore Scola)

Il buono, il brutto, il cattivo (1967, Sergio
Leone)

Carmela (1942, Flavio Calzavara)

Carosello napoletano (1954, Ettore Giannini)

11 caso Mattei (1972, Francesco Rosi)

Casotto (1977, Sergio Citti)

La cena delle beffe (1941, Alessandro Blasetti)

Cenere (1916, Febo Mari)

I cento cavalieri (1965, Vittorio Cottafavi)

Chiedo asilo (1979, Marco Ferreri)

Chi lavora & perduto (1963, Tinto Brass)

"I clowns (1970, Federico Fellini)

Colpire al cuore (1983, Gianni Amelio) :

Un colpo di pistola (1942, Renato Castellani)

I compagni (1963, Mario Monicelli)

Corpo d'amore (1972, Fabio Carpi)

Cristo si é fermato a Eboli (1979, Francesco
Rosi) ’

Cronaca di una morte annunciata (1987, Fran-
cesco Rosi)

* Cuor-di Télema (1984, Gianni Toti)

Cuore (1986, Luigi Comencini) .
Dalla nube alla Resistenza (1979, Jean-Marie
Straub e Daniéle Huillet)

.Dal polo all'equatore (1986, Yervant Gianikian

e Angela Ricci-Lucchi)
I dannati della terra (1970, Valentmo Orsini)
Daro un milione (1935, Mario Camerini)
Il Decameron (1971, Pier Paolo Pasolini)
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Dimenticare Venezia (1979, Franco Brusati)

La donna scimmia (1964, Marco Ferreri)

Dora Nelson (1939, Mario Soldati)

Dov'e la liberta (1952-54, Roberto Rossellini)

Dropout (1970, Tinto Brass)

I due marescialli (1961, Sergio Corbucci)

.. e di Shail e dei sicari sulle vie da Damasco
e... (1973, Gianni Toti)

Era notte a Roma (1960, Roberto Rossellini)

E primavera (1950, Renato Castellani)

E la nave va (1983, Federico Fellini)

Estate violenta (1959, Valerio Zurlini)

E venne un uomo (1965, Ermanno Olmi)

Ettore Fieramosca (1938, Alessandro ‘Blasetti)

Il fauno (1916, Febo Mari)

Fellini Satyricon (1969, Federico Fellini)

Filumena -Marturano (1951, Eduardo De Fi-
lippo) '

11 generale Della Rovere (1959, Roberto Rossel-
lini)

Gente del Po (1943-47, Michelangelo Anto-
nioni)

Gesti di Nazareth (1977, Franco Zeffirelli)

I giorni contati (1962, Elio -Petri)

1l giovedi (1963, Dino Risi)

Guendalina (1957, Alberto Lattuada)

Identificazione di una dovina (1982, Michelan-
gelo Antonioni)

Incatenata alla pellicola (1984, Gianni Toti)

In nome della legge (1948, Pietro Germi)

Lettera aperta a un giomale della sera (1970,
Francesco Maselli)

Luci del varieta (1950, Federico Fellini ¢ Alber-
to Lattuada)

La lunga notte del 43 (1960, Florestano Van-
cini)

Maddalena (1953, Augusto Genina)

Un imarito per Anna Zaccheo (1953, Giuseppe
De Santis)

Mariute (1918, Eduardo Bencivenga)

Matrimonio all'italiana (1964, Vittorio De
_Sica)

Medea (1969, Pier Paolo Pasolini)

Il merlo maschio (1971, Pasquale Festa Cam-
panile)

Milarepa (1973, Llllana Cavani)

Miseria e nobilta (1954, Mario Mattoli)

1l mondo nuovolLa nuit de Varenne (1982, Etto-
re Scola)

Il mulino del Po (1949, Alberto Lattuada)

La nave (1920, Gabriellino D’Annunzio)

Nel nome del padre (1972, Marco Bellocchio)

La neve nel bicchiere (1984, Florestano Van-
cini)

Noi vivi (1942, Goffredo Alessandrini)

Non c’é pace tra gli ulivi (1950, Giuseppe De
Santis)

Non toccare la donna bianca (1975, Marco
Ferreri)

Le notti bianche (1957, Luchino Visconti)

Nozze d’'oro (1911, Luigi Maggi)

Oggetti smarriti (1980, Giuseppe Bertolucci)

REFERENDUM

O la borsa o la vita (1933, Carlo Ludovico
Bragaglia)

Ombre sul Canal Grande (1951, Glauco Pelle-
grini)

Operazione paura (1966, Marlo Bava)

Operazione San Gennaro (1966, Dino Risi)

Ordine Chaos Phaos (1985, Gianni Toti)

Orlando Furioso (1973, Luca Ronconi)

Ostia (1970, Sergio Citti)

1l padre di famiglia (1967, Nanni Loy)

Pane, amore e fantasia (1953, Luigi Comencini)

La paura/Angst (1955, Roberto Rossellini)

La peccatrice (1940, Amleto Palermi)

Per qualche dollaro in pii (1965, Sergio Leone)

La pelle (1981, Liliana Cavani)

Piccola posta (1955, Steno)

Il piccolo Archimede (1979, Gianni Ameho)

Piso pisello (1981, Peter Del Monte)

Porcile (1969, Pier Paolo Pasolini)

La porta del cielo (1945, Vittorio De Sica)

Prix de beauté (Miss Italia, 1930, Augusto Ge-
nina)

Processo alla citta (1952, Luigi Zampa)

La ragazza con la valigia (1960, Valerio Zur-
lini)

Rapsodia satanica (1915, Nino Oxilia)

I recuperanti (1974, Ermanno Olmi)

Ricomincio da tre (1981, Massimo Troisi)

Risate di gioia (1960, Mario Monicelli)

Roma citta libera (1946, Marcello Pagliero)

Roma, ore 11 (1953, Giuseppe ‘De- Sanns)

Salomé (1972, Carmelo Bene) ~ -

Salto nel vuoto (1980, Marco Bellocchlo)

" Satellite (1968, Mario Schifano)

Scherzo (1983, Lina Wertmiiller)
Seconda B (1934, Goffredo Alessandrini)

" La sfida (1958, Francesco Rosi)

I sogni nel cassetto (1957, Renato Castellani)

Sole (1928, Alessandro Blasetti)

11 sole negli occhi (1953, Antonio Pietrangeli)

11 sospetto (1975, Francesco Maselli)

Sotto il segno dello Scorpione (1969, Paolo e
Vittorio Taviani)

Sotto il sole di Roma (1948, Renato Castellani)

Speriamo che sia femmina (1986, Mario Moni-
celli)

La strada lunga un anno (1958, Giuseppe De
Santis)

SqueeZangeZavwm (1987, Gianni Toti)

1l tempo si'e fermato (1959, Ermanno Olmi)

La terrazza (1980, Ettore Scola)

11 tigre (1967, Dino Risi)

Toby Dammit (1968, Federico Fellini)

Toto al Giro d'Italia (1949, Mario Mattoli)

Toto le Moko (1949, Carlo Ludovico Bragaglia)

Todo modo (1975, Elio Petri)

Un tranquillo posto di campagna (1968, EllO
Petri)

La Traviata (1982, Franco Zeffirelli)

Trevico-Torino - Viaggio nel Fiat-Nam (1972,
Ettore Scola)

Ulisse (1954, Mario Camerini)

Za la Mort (1924, Emilio Ghione)
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Lo

Ai critici era stata inviata una scheda con l'invito a indicare non piu di
dieci titoli in ordine di preferenza. Qualcuno si & tenuto al disotto di tale
cifra, altri 'hanno superata, e in tal caso i titoli in pilt sono stati esclusi. La
grande maggioranza dei partecipanti non ha ritenuto opportuno elencare i
titoli in ordine di preferenza e ha scelto l'ordine sparso o quello cronolo-
gico. Tutte le citazioni hanno pertanto il medesimo peso.

VITTORIO ALBANO: Paisa - Umberto D. -
Roma citta aperta - Ladri di biciclette - L'eclisse

* - Professione: reporter - Senso - Rocco e i suoi
fratelli - Amarcord - Novecento

ROBERTO ALEMANNO: Paisa - Bellissima -
Umberto D. - I vitelloni - Banditi a Orgosolo -
Accattone - San Michele aveva un gallo - Non
toccare la donna bianca - Professione: reporter -
Quanto ¢ bello lu murire acciso

ADRIANO APRA: Stromboli, terra di Dio -
L'eclisse - Ossessione - Salo o le 120 giornate di
Sodoma - Grandi magazzini - Riso amaro - Il
sorpasso - Ultimo tango a Parigi - I fidanzati -
Vecchia guardia

MINO ARGENTIERI: Ossessione - La terra
trema - Paisa - Umberto D. - La dolce vita -

Accattone - Salvatore Giuliano - Blow up -
L'avventuira - Salo o le 120 giornate di Sodoma

GUIDO ARISTARCO: La terra trema - Blow up
- Ladri di biciclette - Germania anno zero -
Allonsanfan - I dannati della terra - Nostra
Signora dei Turchi - Porcile - Fellini 8 e 1/2 -
Dillinger ¢ morto

ERICA AROSIO: Gii la testa - Fellini 8 e 1/2 -
Il sorpasso - La grande guerra - La notte -
Ultimo tango a Parigi - I pugni in tasca - Roma
citta aperta - La battaglia di Algeri - Rocco e i
suoi fratelli

VITO ATTOLINI: /860 - Ossessione - Paisa -
Ladri di biciclette - Due soldi di speranza -
Senso - L'avventura - La dolce vita - Divorzio
all’italiana - Edipo re .

Fellini8e 1/2

di Federico Fellini
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LEONARDO AUTERA: Senso - L'avventura -
Ladri di biciclette - Roma citta aperta - Umberto
D. - Rocco e i suoi fratelli - L'albero degli zoccoli
- La notte di San Lorenzo - Fellini 8 e 112 -
Mamma Roma

PIO BALDELLI: Roma citta aperta - Paisa -
Sciuscia - Ladri di biciclette - La terra trema -
Senso - Dillinger & morto - Totd a colori - La
dolce vita - La famiglia

ALFREDO BALDI: Ii signor Max - Quattro
passi fra le nuvole - Ossessione - I bambini ci
guardano - Francesco, giullare di Dio - Le notti
di Cabiria - Il grido - Accattone - La visita - Il
“caso Mattei

ALBERTO BARBERA: Viaggio in Italia - Paisa
- La presa del potere da parte di Luigi XIV -
Ossessione - Accattone - 11 grido - L'albero degli
zoccoli - La dolce vita - Cabiria - Toto a colori

ALBERTO BEGGIOLINLI: [ vitelloni - I! sorpas-
so - Ginger e Fred - Miracolo a Milano - Accat-
tone - I soliti ignoti - Un americano a Roma -
Gruppo di famiglia in un interno - La famiglia -
Tutti a casa

CINZIA BELLUMORI: La terra trema - Kaos -
Il posto - Ossessione - Miracolo a Milano -

Padre padrone - Chiedo asilo - L'albero degli.

zoccoli - Morte a Venezia - La messa ¢ finita

GIANNALBERTO BENDAZZI: Fellini 8  1/2 -
L’avventura - Ultimo tango a Parigi - 1l Vangelo
secondo Matteo - Senso - Cabiria - Sciuscia -
Roma citta aperta - 1 recuperanti - 1860

.AURO BERNARDI: Cabiria - Acciaio - Osses-
sione - Paisa - Umberto D. - Il posto - La dolce
vita-- Uccellacci e uccellini - I pugni in tasca -
Padre padrone

CLAUDIO BERTIERI: Sperduti nel buio - As-
sunta Spina - Ossessione - Roma citta aperta -
Ladri di biciclette - La dolce vita - Accattone -
L'eclisse - I pugni in tasca - Dillinger ¢ morto

ANTONIO BERTINI: Paisa - Roma citta aperta
- Ladri di biciclette - Blow up - Fellini 8 ¢ 1/2 -
La battaglia di Algeri - Accattone - La strategia
del ragno - Una giomata particolare - Salvatore
Giuliano

MARCO BERTOLDI: Amarcord - C'eravamo
tanto amati - Fellini 8 e 1/2 - L'avventura - Il
Vangelo secondo Matteo - Cabiria - L'albero
degli zoccoli - Ladri di biciclette - C'era una
volta il West - La famiglia

MIRKO BEVILACQUA: Umberto’ D. - Roma
citta aperta - La dolce vita - Ladri di biciclette -
Fellini 8 e 1/2 - Senso - L'avventura - Il grido -
Ultimo tango a Parigi - I pugni in tasca

PIERFRANCO BIANCHETTI: Roma citta aper-
ta - Paisa - Ossessione - La strada - L'eclisse -
Rocco e i suoi fratelli - I soliti ignoti - La grande
guerra - 1l sorpasso - Il posto -

IRENE BIGNARDI: Fellini 8 e 1/2 - Amarcord -

REFERENDUM

Senso - Blow up - Paisa - Ladri di biciclette -
Roma citta aperta - I soliti ignoti - C'era una
volta il West - La battaglia di Algeri

' GUGLIELMO BIRAGHI: Cabiria - Quattro

passi fra le nuvole - Roma citta aperta - Ladri
di biciclette - Senso - Guardie e ladri - Fellini 8
e 1/2 - L’avwentura - Accattone Ultimo tango a
Parigi

MAURO BOCCI: Ladri di biciclette - Paisa -
Senso - Blow up - Il Casanova di Fellini -
Il Vangelo secondo Matteo - La strategia del ra-
gno - 1860 - Il giovedi - Gli uomini, che ma-
scalzoni... .

FRANCESCO BOLZONI: Gli uomini, che ma-
scalzoni... - Paisa - Germania anno zero - Ladri
di biciclette - Senso - La dolce vita - Salvatore-
Giuliano - Fellini 8 e 1/2 - Biow up - Padre
padrone

MINO BONSANGUE: Sperduti nel buio - Paisa
- La terra trema - Ladri di biciclette - L'avventu-
ra - Salvatore Giuliano - Fellini 8 e 1/2 - Il
Vangelo secondo Matteo - I pugni in tasca - Un
uomo da bruczare

SAURO. BORELLI: Ossessione - Roma citta
aperta - Ladri di biciclette - Umberto D. - I
vitelloni - Fellini 8 e 1/2 - Corpo d'amore - Le
mani sulla citta - La notte - Blow up

MARIA CRISTINA BRAGAGLIA: Cronaca di
un amore - La strategia del ragno - Viaggio in
Italia - L’avventura - Dillinger é morto - Fellini 8
e 1/2 - Teorema - Senso - Rotaie - La notte di
San Lorenzo

GIAN PIERO BRUNETTA: Assunta Spina -
1860 - Ossessione - Paisa - Miracolo a Milano -
La dolce vita - Deserto rosso -.L'albero degli
zoccoli - Una giornata particolare - La notte di
San Lorenzo

- EDOARDO BRUNGO: Za la Mort - Sperduti nel

buio - Dora Nelson - Noi vivi - Germania anno
zero - Francesco, giullare di Dio - Viaggio in
Italia - La paura/Angst - Dov'e la liberta - Il
Messia_

GIOVANNI BUTTAFAVA: Gli uomini, che ma-
scalzoni... - Sissignora - Ossessione - Ladri di
biciclette - Stromboli, terra di Dio - L'avventura
- Accattone - I fidanzati - Io la conoscevo bene -
1l Casanova di Fellini

UGO BUZZOLAN: Cabiria - La corona di ferro
- Piccolo mondo antico - Paisa - Umberto D. -
Europa '51-- L'avventura - Il sospetto - San
Michele aveva un gallo - Scherzo

ORIO CALDIRON: Paisa - Umberto D. - Senso -

La dolce vita - Salvatore Giuliano - Blow up -
L’armata Brancaleone - Dillinger & morto - L'al-
bero degli zoccoli - La notte di San Lorenzo
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GIUSEPPE CALZOLARI: Ladri di bicic?ette

Roma citta aperta - Paisa - La’ terra trema -’

Bellissima - Morte a Venezia - Fellini 8 e 1/12 -

L'awventura - La dolce vita - Salvatore Giuliano .

VINCENZO CAMERINO: Fellini 8 e 1/12 - La
terra trema --L'avventura - Paisa - San Michele
aveva un gallo - Ossessione - Ladri di biciclette -
La strategia del ragno - Dillinger e ‘morto -
Allonsanfan .

ROBERTO CAMPARI: Senso - Ladri di biciclet:
te - Paisa - L'avventura - Fellini 8 e 112 - 1860 -
La grande guerra - Uccellacci e uccellini - L, al-
bero deglz zoccoli - 11 signor Max

GIOVANNI CAMPUS: Ladri di biciclette - La
terra trema - Paisa - I vitelloni - Accattone - Il
deserto dei tartari - Fellini Satyricon - Morte a
Venezia - 1l ferroviere - L'albero degli zoccoli

ALFONSO CANZIANI: Paisa - La terra trema -

Umberto D. - L'awentura - La dolce vita -
- Salvatore Giuliano - Fellini 8 e 1/2 - 11 Vangelo

secondo Matteo - Deserto rosso - Edipo re

VALERIO CAPRARA: Senso - Salvatore Giulia-
no - Il sorpasso - Cabiria - La dolce vita - Un
maledetto imbroglio - Paisa - Riso amaro -
Vecchia guardia - Carosello napoletano

ANTONIO CARA: E la nave va - L'innocente -
Meédea - Paisa - 1 pugni in tasca - Miracolo a
Milano - L'eclisse - San Giovanni decollato -
Tutti a casa - L'albero degli' zoccoli

FRANCESCO CASETTI: Europa '51 - Vecchia
guardia - Accattone - Il grido - La terra trema -
Prima della rivoluzione - Cabiria - Due soldi di
speranza - Riso amaro - Toto al giro d'ltalia

UGO CASIRAGHI:. Paisa - La terra trema -
Ladyri di biciclette - Fellini 8 e 1/2 - L'avventura -
Sperduti nel buio - Accattone - Salvatore Giulia-
no - I pugni in tasca - L'albero degli zoccoli

MARZIO CASTAGNEDI: La dolce vita - Paisd -
Morte a.Venezia.- Ulfimo tango. a Parigi -
L'avventura - La battaglia di Algeri - Teorema -
© Salvatore Giuliano - La notte di_ San Lorenzo -
Todo modo :

ALBERTO CATTINI: Senso - Paisa - Germania
anno zero - La dolce vita - Fellini 8 e 1/12 - La
caduta degli dei - 11 Casanova-di Fellini - Roma
citta aperta - L'avventura - 11 grido

GIULIO CESARE CASTELLO: Roma citta
aperta - Paisa - Ladri di biciclette - La terra
trema - Umberto D. - La dolce vita - L'avventura
- Accattone - Salvatore Giuliano - Il Gattopardo

GIULIO CATTIVELLI: La terra trema - Paisa -
" Umberto D. - L'avventura - Fellini 8 e 1/12 - 1

pugni in tasca - Salvatore Giuliano - Allonsan-,

- fan - L'albero degli.zoccoli - Dillinger & morto

" - Rotaie - Gli uomini, che mascalzoni...

MAURIZIO CAVAGNARO: Cabma Roma cit-
ta aperta - Ladri di biciclette - Viaggio in Italia -
L'avventura - Rocco e i suoi fratelli - Fellini 8 e .
112 - 11 sorpasso - Novecento - Ginger e Fred

PAOLO CHERCHI USAI: Il Casanova di Fellini
- Cabiria - Mamma Roma - L'amorosa menzo-

- gna - Thais - La nave - Ludwig -Casotto - Ulisse

- Totd le Moko

'ROBERTO CHITI: Cabiria - Maciste all'inferno
- 1860 -
Ossessione - Roma citta aperta - Ladri di bici-
clette - La dolce vita - Rocco e i suoi fratelli

GUIDO CINCOTTI Paisa - Cabiria - La terra
trema - Fellini 8 e 1/2 - Ladri di biciclette - Quo
vadis? (1912) - Assunta Spina - 1860 - 11 grzdo -
11 cappello a tre punte :

MARIO CIPOLLA: L'albero degli zoccoli -
Amarcord - Fellini 8 e 1/2 - Ladri di biciclette -
Rocco e i suoi fratelli - San Michele aveva un
gallo - Il Gattopardo - Portiere di notte - Il posto
- Divorzio all'italiana ’

IVANO CIPRIANI: Sperduti nel buio - Gli uo-
mini, che mascalzoni... - 1860 - Acciaio - Os-
sessione - Uomini sul fondo - Roma citta aper-
ta - Ladri di biciclette - La terra trema - La

dolce vita

ERMANNO COMUZIO: Ladri di biciclette -
‘Fellini 8 e 1/2 - Senso - Roma citta aperta -
L'albero degli zoccoli - L'avventura - Il Vangelo
secondo Matteo - Allonsanfan - Cabma Rapso-
dia satanica

ROBERTO COPELLO: Senso - Roma citta
aperta - Fellini 8 e 1/2 - L'albero degli zoccoli -
La strada - L'avventura - La presa del potere da
parte di Luigi XIV - Accattone - Il piccolo
Archimede - La messa ¢é finita _

ANTONIO COSTA: Fellini-8 e 1/2 - Professione:

- reporter - Ossessione - Paisa - 1l sorpasso - I -

soliti_ignoti - Totd a colori - La ragazza con la
valigia - Maciste all'inferno - Mariute

CALLISTO COSULICH: Paisa - Germania an-
no zero - La terra trema - Umbeérto D. - La dolce
vita - Salvatore Giuliano - Il sorpasso - Il
conformista - La grande abbuffata - La notte di
San Lorenzo

SERGIO CRECHICI: Blow up - Quattro passi
fra le nuvole - Umberto D. - Amarcord - C'era
una volta in America - L'albero degli zoccoli -
Accattone - Io la conoscevo bene - Germania
anno zero - Ossessione

ALBERTO CRESPI: Ossessione - Paisa - Um-
berto D. - La battaglia di Algeri - Io la conoscevo
bene - Dillinger & morto - I soliti ignoti - Blow
up - 1l fiore delle mzlle e una notte - Orlando -
Furioso
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LORENZO CUCCU: La presa del potere da parte
di Luigi XIV - Paisa-- Blow up - Umberto D. -
Morte a Venezia - Edipo re - La strategia del
ragno - Fellini 8 e 1/12 - Dillinger ¢ morto -
L'armata Brancaleone :

PAOLO D'AGOSTINI: Blow up - La battaglia di
Algeri - Una giornata particolare - Senso - Salva-
tore Giuliano - Umberto D. - Il sorpasso - Padre
padrone - 1 vitelloni - Bianca

GIAN PIERO DELL’ACQUA: Paisa - Umberto
D. - La terra trema - Il grido - I vitelloni - 1
pugni in tasca - Quattro passi fra le nuvole

MAURIZIO DEL MINISTRO: Ossessione - La
terra trema - Senso - Rocco e i suoi fratelli - 11
Gattopardo - Ludwig - Germania anno zero - La
ricotta - Fellini 8 e 1/12 - Deserto rosso

MAURIZIO DEL VECCHIO: Fellini 8 e.1/2 -
Amarcord - Io la conoscevo bene - La dolce vita
- C'eravamo tanto'.amati - Ladri di biciclette -
Umberto D. - Rocco e i suoi fratelli - I1 sorpasso
"~ Indagine su un cittadino al di sopra di ogni
sospetto

BRUNO DE MARCHL: Paisa - Ladri di biciclet-
te - La terra trema - Umberto D. -.Senso - La

grande guerra - La dolce vita - L'awentura -

L'albero degli zoccoli - Kaos

ITALO DE MARCHI: Ladri di biciclette - Um-
berto D. - Roma citta aperta - Paisa - Accattone
- La terra trema - Senso - Salvatore Giuliano -
L'uomo di paglia - La visita

ESTER CARLA DE MIRO: Cabiria - Thais -
Prix de beauté (Miss Italia) - Europa 51 - L'oro
di Napoli - Le notti bianche - Accattone - Nostra
Signora dei Turchi - Satellite - La messa ¢é finita

FILIPPO MARIA DE SANCTIS: Ossessione -
Roma citta aperta - Sciuscia - Paisa - Germania
anno zero - Ladri di biciclette - La terra trema -
L'avventura - La dolce vita - Banditi a Orgosolo

GIORGIO DE VINCENTI: Cabiria - Ossessione
- Paisa - Ladri di biciclette - Rocco e i suoi
fratelli - L'avventura - La dolce vita - Accattone -
I pugni in tasca - Il conformista

CARLO DI CARLO: Cabiria - Ossessione - Ro-
ma citta aperta - Paisa - Umberto D. - L'avven-
tura - Salvatore Giuliano - Fellini 8 e 1/2 - Blow
up - Ultimo tango a Parigi

MAURIZIO DI GREGORIO: Matrimonio all'i-
taliana - Roma citta aperta - Sciuscia - Ladri di
biciclette - Un uomo da bruciare - La terra trema
- 1l Gattopardo - I vitelloni - Amarcord - Una
giomata particolare -

VENANZIO DOLFO: La dolce vita - Senso -
L'avventura - La presa del potere da parte di
‘Luigi XIV - La visita - 1! sorpasso - L'armata

REFERENDUM

Brancaleone - Sciuscia - La grande abbuffata - 1
pugni in tasca

ROBERTO ELLERO: Dillinger ¢ morto - La

strategia del ragno - Ossessione - Il grido - Chi
lavora é perduto - Miracolo a Milano - Germa-
nia anno zero - Senso - 1l Casanova di Fellini -
La corona di Yerro

ROBERTO ESCOBAR: San Giovanni decollato
- Viaggio in Italia - Senso - Un americano a
Roma - Il fiore delle mille e una notte - Miracolo
a Milano - Piccola posta - Grandi magazzini -
Accattone - Amarcord

CLAUDIO G. FAVA: Paisq - Fellini 8 e 1/2 -
Cronaca di un amore - Uomini sul fondo -
Assunta Spina - Tutti a casa - Gli uomini, che
mascalzoni... - L'albero degli zoccoli - Senso -
Salvatore Giuliano

RENZO FEGATELLI: Roma citta aperta - La-
dri di biciclette - Fellini 8 e 1/2 - Bellissima -
Uccellacci e uccellini - La battaglia'di Algeri -
L'avventura - Salvatore Giuliano - I giorni con-
tati - La grande guerra

GIUSEPPE FERRARA: Paisa - La terra trema -
Salvatore Giuliano - Salo o le 120 giornate di
Sodoma - La battaglia di Algeri - Umberto D. -
Ossessione - Professione: reporter - La dolce vita
- La notte di San Lorenzo

DAVIDE FERRARIO: Fellini 8 e 1/2 - Uccellac-
ci e uccellini - Dillinger é morto - Ossessione -
Nostra Signora dei Turchi - Germania anno zero
- La dolce vita - I pugni in tasca - L'avventura -
Il sorpasso

NINO FERRERO: Roma citta aperta - Miraco-
lo a Milano - La terra trema - Professione:
reporter - Salvatore Giuliano - Un uomo da
bruciare - La strada lunga un anno - Roma -
Dropout - Guardie e ladri

GUIDO FINK: Bellissima - Senso - Ossessione -
1l grido - L'eclisse - Paisa - Ladri di biciclette -
Luci del varieta - Un colpo di pistola - La ricotta

GOFFREDO FOFI: Bellissima - Germania anno
zero - Europa 51 - 11 grido - 1l Vangelo secondo
Matteo - Salvatore Giuliano - La grande abbuf-
fata - Nostra Signora dei Turchi - Fellini 8 e 1/2
- Ladri di biciclette

MARIA FOTIA: Senso - Il Gattopardo - Profes-
sione: reporter - Viaggio in Italia - Fellini 8 e 1/2
- La notte di San Lorenzo - Il Vangelo secondo
Matteo - Salvatore Giuliano - 1l mondo nuovo -
La messa ¢ finita

ACHILLE FREZZATO: Umberto D. - La caduta
degli dei - L'eclisse - Ludwig - Fellini 8 e 1/2 -
Salvatore Giuliano - Roma - Ultimo tango a
Parigi - I pugni in tasca - C'era una volta in
America -
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SERGIO FROSALI: Fellini 8 e 1/12 - Morte a
Venezia - La dolce vita - Professione: reporter -
Ladri di biciclette - 11 Gattopardo - Umberto D. -
L’eclisse - Francesco, giullare di Dio - Ultimo
tango a Parigi

FRANCO GANDINI: Ladri di biciclette - Um-
berto D. - La terra trema - Bellissima - Paisa -
Roma citta aperta - L'aventura - Fellini 8 e
1/2 - Morte a Venezia - La notte di San Lorenzo

MASSIMO GARRITANO: Ossessione - Blow up
- Roma citta aperta - Ladri di biciclette - Rocco
e i suoi fratelli - Professione: reporter - 11 Vange-
lo secondo Matteo - Uccellacci e uccellini - La
dolce vita - Padre padrone

NINO GENOVESE: La terra trema - Fellini 8 e
1/2 - L’avventura - Salvatore Giuliano - Decame-
ron - Kaos - Roma citta aperta - Ladri di
biciclette - I pugni in tasca - Ultimo tango a
Parigi ’

GIUSEPPE GHIGI: L'assedio dell'Alcazar - Os-
sessione - Paisa - I vitelloni - La ricotta -
L'eclisse - La grande abbuffata - L'albero degli
zoccoli - Salomé - Colpire al cuore

VITTORIO GIACCI: Dillinger é morto - Europa
'51 - Il grido - Nostra Signora dei Turchi -
Ossessione - Fellini 8 e 1/2 - Professione: repor-
ter - La strategia del ragno - Uccellacci e uccelli-
ni - Viaggio in Italia

RENZQ GILODI: Ossessione - Rocco e i suoi
fratelli - Paisa - L'eclisse - Fellini 8 e 1/2 -
Salvatore Giuliano - Viaggio in Italia - Morte a
Venezia - Il ferroviere - Estate violenta

PAOLO GOBETTI: Paisa - O la borsa o la vita -
Il cappello a tre punte - Roma citta libera - San
Giovanni decollato - Accattone - Cronaca di un
amore - La terra trema - Francesco, giullare di
Dio - Acciaio

GIOVANNA GRASSI: Umberto D. - L'avventu-
ra - Accattone - Rocco e i suoi fratelli - Vaghe
stelle dell'Orsa - Il ferroviere - Io la conoscevo
bene - Una giornata particolare - Toby Dammit -
Zabriskie Point

GIOVANNI GRAZZINI: Fellini 8 e 1/2 - Paisa -
La terra trema - Ladri di biciclette - L’albero
degli zoccoli - La notte di San Lorenzo - 1860 -
La strategia del ragno - Uccellacci e uccellini -
C'era una volta in America

SERGIO GRMEK GERMANI: Paisa - Salo o le
120 giornate di Sodoma - E venne un uomo -
L'albergo degli assenti - Identificazione di una
donna - Maddalena - Io la conoscevo bene -
Nostra Signora dei Turchi - L'orribile segreto del

~ dr. Hichcock - Dal polo all'equatore

ENRICO GROPPALI: Ossessione - Senso - Eu-
ropa ‘51 - Blow up - Dillinger é morto - 1
tulipani di Haarlem - Il grido - Milarepa - Le
notti di Cabiria - Miracolo a Milano

GIANCARLO GROSSINI: Fellini 8 e 1/2 -'Ro-
ma citta aperta - Ossessione - Professione: re-
porter - Edipo re - La grande abbuffata - La
notte di San Lorenzo - Umberto D. - 11 portiere
di notte - Dimenticare Venezia

MARIO GUIDORIZZI: Quattro passi fra le nu-
vole - Ossessione - Roma cittd aperta - Ladri di

Anna'Magnani in
Roma citta aperta di
Roberto Rossellini
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biciclette - Cronaca di un amore - Ombre sul
Canal Grande - I vitelloni - L'uomo di paglia -
Un maledetto imbroglio - L'eclisse

VALERIO GUSLANDI: Paisa - Umberto D. -

Senso - L'avventura - Fellini 8 e 1/2 - 11 sorpasso '

- I soliti ignoti - La visita - Salvatore Giuliano -
Padre padrone

OSCAR IARUSSI: Fellini 8 e 1/2 - Ossessione -
Roma citta aperta - Il grido - Amarcord - I due

marescialli - Ladri di biciclette - 1l ferroviere -

Roma ore 11 - C’eravamo tanto amati

GIOVANNI I0ZZIA: Il Gattopardo - La dolce
vita - Ladri di biciclette - Miseria e nobilta - La
famiglia - Salvatore Giuliano - La notte di San
Lorenzo - I pugni-in tasca - Ecce Bombo -
Ricomincio da tre -

NEDO IVALDI: Cabiria - Ossessione - Pai3a -
Umberto D. - La dolce vita - L'avventura -
Accattone - Salvatore Giuliano - San Michele,
aveva un gallo - L'albero degli zoccoli

TULLIO KEZICH: Puisa - Ladri di biciclette -
Fellini 8 e 1/2 - Salvatore Giuliano - 1860 - 11
' gndo La terra trema - Gli uomini, che mascal-
zoni... - Il posto - chcolo mondo antico

FRANCO LA POLLA: Ossesstone Umberto D. -
Viaggio in Italia - Il grido - L'avventura - Nostra
Signora dei Turchi - La strategia del ragno

ERNESTO G. LAURA: Ladri di biciclette - 1860

- Ossessione - Roma citta aperta - La terra trema .

- Amarcord - Il Vangelo secondo Matteo - Padre
padrone - Deserto rosso - Cabiria

CARLO LAURENZL: Ladri di biciclette - Il -

ferroviere - Quattro passi fra le nuvole - Paisa -
Processo alla citta - L'avventura - I vitelloni -
La grande guerra - Guendalina - La messa &
finita

EZIO LEONI: Ladri di biciclette - Fellini 8 e 1/2
- Germania anno zero - 1l conformista - Blow up
- Accattone - I pugni in tasca - Rocco e i suot
fratelli - Cabiria - C'eravamo tanto  amati

CARLO LIZZANI: Paisa - Fellini 8 e 1/2 - Senso
- Roma citta apertd - Blow up - Ladri di biciclet-
te - Amarcord - La notte di San Lorenzo - 1860 -
Cabiria

VITTORIO LOMBARDI: Cabiria - Sperduti rel’

buio - Ossessione - Roma citta aperta - Paisa -
Ladri di biciclette - La dolce vita - Accattone -
Una giornata particolare - La notte di San
Lorenzo

VITO LUPERTO: Senso - Fellini 8 ¢ 1/12 - 11
conformista - Ladri di biciclette - L'avventura -

Salvatore Giuliano - Roma cittd aperta - Uccel- -

lacci e uccellini - Io la conoscevo bene - ‘Il
sorpasso

" BRUNA MAGI: La cena delle beffe -

- REFERENDUM

Ossessione
- Ladri di biciclette - I soliti ignoti - La ciociara
- 1l Gattopardo - Per un pugno di dollari - -
Uccéllacci e uccellini - L'armata Brancaleone -
La caduta degli dei

ENRICO MAGRELLI: La strategia del ragno -
Salo o le 120 giornate di Sodoma - Dillinger é
morto - C'era una volta in America - Ossessione
- Professione: reporter - Io la conoscevo bene -
San Michele aveva un gallo - Il Casanova di
Fellini - C'eravamo tanto amati

ANDREA MAIOLI: Amarcord - C'era una volta
il West - Blow up - Indagine su un cittadino al
di sopra di ogni sospetto - La terrazza - La
battaglia di Algeri - Ultimo tango a Parigi - La
grande abbuffata - 1 soliti ignoti - Uomini
contro ‘

MASSIMO MAISETTI: La terra trema - Roma
citta aperta - Ladri di biciclette - Fellini 8 e 1/2 -
Zabriskie Point - Cristo si é fermato a Eboli - La
notte di San Lorenzo - Uccellacci e uccellini -
Novecento - Dillinger é morto

MAURO MANCIOTTI: Paisa - Umbeﬁ‘o D. -
Senso - La notte di San Lorenzo - Ludwig - Blow
up - 1860 - L'albero degli zoccoli - 11 Gattopardo .

- San Michele aveva un gallo

ELIO MARAONE: Fellini 8 e 1/2 - Paisa -
Umberto D. - Bellissima - Uccellacci e uccellini -
Viaggio in Italia - Amarcord - Dillinger & morto -
L'avventura - Il sorpasso

MASSIMO MARCHELLL: Una vita difficile -.

C’eravamo tanto amati - La prima notte di
quiete - Viaggio in Italia - Roma citta aperta - Il .
tigre - Operazione San Gennaro - La dolce vita -
L’innocente

ANDREA MARTINI: Cabiria - Ossessione -
Paisa - Miracolo a Milano - Viaggio in Italia -
Riso amaro - Mamma Roma - Il Casanova di
Fellini - Professione: reporter - Il conformista

TULLIO MASONI: 1! sorpasso - La dolce vita -

- 1 pugni in tasca - Viaggio in Italia - La ricotta -

10 la conoscevo bene - 1860 - La donna scimmia
- Salvatore Giuliano - 11 grido

PAOLO MEREGHETTI: Una vita difficile - La
dolce vita - Viaggio in Italia - Bellissima - L'ape
regina - Le mani sulla citta - I soliti ignoti - La
messa ¢ finita - Il conformzsta - C'eravamo
tanto amati

PAOLO MICALIZZI: Fellini 8 e 1/2 - Ossessione
- Paisa - Roma citta aperta - Ladyi di biciclette -
Il grido - Cabiria - La famiglia - La lunga notte
del '43 - Le mani sulla citta

LUCIANO MICHETTI RICCf: Paisa - La presa
del potere da parte di Luigi XIV - Ossessione - 1

vitelloni - Professione: reporter.- Dillinger &
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Marcello Mastroianni -
e Anita Ekberg in

La dolce vita di
Federico Fellini.
Sopra, Clara Calamai
e Massimo Girotti

in Ossessione di
Luchino Visc¢onti.
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morto - lo sono un autarchico - Una giornata
particolare - Le mani sulla: citta - Oggetti smar-
riti

MASSIMO MIDA PUCCINL: La terra trema -
Paisa - 1860 - Salvatore Giuliano - Umberto D. -
Fellini 8 e 1/2 - 1l Vangelo secondo Matteo - La
battaglia di Algeri - San Michele aveva un gallo -
Divorzio all'italiana

FAUSTO MONTESANTI: La terra trema - Ladri
di biciclette - I vitelloni - Roma citta aperta - Gli
uomini, che mascalzoni... - 1860 - Morte a
Venezia - Seconda B - Assunta Spina - Cronaca
di un amore

FRANCO MONTINI: Fellini 8 e 1/2 - La dolce
vita - Amarcord - Professione: reporter - Accatto-
ne - La messa é finita - San Michele aveva un
gallo - Indagine su un cittadino al di sopra di
ogni sospetto - Roma citta aperta - Rocco e i
suoz fratelli

MORANDO MORANDINTI: Paisa - La terra tre-
ma - Umberto D. - Il grido - Salvatore Giuliano -
Fellini 8 e 1/2 - Il Vangelo secondo Matteo -
Dillinger ¢ morto - Novecento - C’era una volta
in America

ALFONSO MOSCATO: Cabiria - Assunta Spina
- Roma citta aperta - Salvatore Giuliano. - Per

un pugno di dollari - I soliti ignoti - La ricotta -

Fellini 8 e 1/2

GIULIANA MUSCIO PERIN: Paisa - Ossessio-
ne - La ricotta - La dolce vita - Brutti, sporchi e -
cattivi - Il sole negli occhi - Salvatore Giuliano -
Il sorpasso - Risate di gioia - La finestra sul
luna park

GREGORIO NAPOLI: Cabiria - Amarcord -
notte - Roma citta aperta - Ladri di biciclette -
Paisa - Uccellacci e uccellini - La terra trema -
Rocco e i suoi fratelli - Fellini 8 e 1/2

ENZO NATTA: Ossessione - Roma citta aperta -
Sciuscia - Ladri di biciclette - La terra trema -
Senso - La strada - 1 vitelloni - Cronaca di un
amore - L'albero degli zoccoli

ROBERTO NEPOTI: La notte - Senso - Viaggio
in Italia - Accattone - La famiglia - Dillinger é
morto - Il sorpasso - Salo o le 120 giornate di
Sodoma - Lo sceicco bianco - Salvatore Giu-
liano

LAURA NOVATI COTTINELLI: Paisa - Senso -
Salvatore Giuliano - Amarcord - San Michele
aveva un gallo - La notte - I saliti ignoti - Il
sorpasso - Una giomata particolare - Nel nome
del padre

CLAUDIO NOVELLI: Rowma citta aperta - Ac-
cattone - Ladri di biciclette - Fellini 8 e 1/12 -
Sdlvatore Giuliano - Ossessione - I pugni in

REFERENDUM

tasca - L'avventura - San Michele aveva un gallo
- Un tranquillo posto di campagna

MARA NOVELLI: Paisa - Roma citta aperta -

. Ladpri di biciclette - Sciuscia - Senso - Rocco e i

suoi fratelli - Blow up - I vitelloni. - Fellmz 8e
1/2 Le mani sulla citta

GUIDO OLDRINI: Senso - La terra trema -
Paisa. - Bellissima - Ladri di biciclette - Osses-
sione - Le amiche - Rocco e i suot fratelli - San
Michele aveva un gallo - I vitelloni

GIAMPAOLO OLLA: Cabiria - Cenere - Osses-
sione - Ladri di biciclette - I vitelloni - Salvatore
Giuliano - Il Vangelo secondo Matteo - La dolce
vita - Fellini 8 e 1/2 - Professione: reporter

NELLO OMAGGIO: Cabiria - Sperduti nel buio
- La peccatrice - Roma citta aperta - Ladri di
biciclette - La terra trema - I vitelloni - Il grido -
Sedotta e abbandonata - Io la conoscevo bene

DOMENICO PALAZZI: La strada - Roma citta
aperta - Ginger e Fred - Il Vangelo secondo
Matteo - Quattro passi fra le nuvole - Vaghe
stelle dell'Orsa - La famiglia - Rotaie - La dolce
vita - Per qualche dollaro in pin

LORENZO PELLIZZARI: Ossessione - Profes-
sione: reporter - Dillinger & morto - Miracolo a
Milano - Treno popolare - Accattone - Salto nel
vuoto - La corona di ferro - Io la conoscevo bene

- Daro un milione

PIERO PERONA: Amor pedestre - Cabiria -
Rowma citta aperta - Paisa - La terra trema -
Ladri di biciclette - L'avventura - Fellini 8 e 112 -
San Michele aveva un gallo - Lalbero degli
zoccoli

ALBERTO PESCE: Paisa - Fellini 8 e 1/2 -
Senso - Ladri di biciclette - L'avventura - L'albe-
ro degli zoccoli - La notte di San Lorenzo - La
dolce vita - Morte a Venezia - Salvatore Giuliano

ADRIANO PICCARDI: Viaggio in Italia - Blow
up - Dillinger é morto - Ossessione - L'avventura
- Senso - La dolce vita - Il sorpasso - La corona
di ferro - I pugni in tasca

LUCIANO PINI: La terra trema - Ladri di bici-
clette - Roma citta aperta - Rocco e i suoi fratelli
- L'avventura - La dolce vita - I pugni in tasca -
Uccellacci e uccellini - 1860 - Allegro non troppo

ALDO PIRO: Senso - Paisa - Fellini 8 e 1/2 - La
battaglia di Algeri - Sedotta e abbandonata -
Salvatore Giuliano - 1l buono, il brutto, il catti-_
vo - Il sorpasso - I soliti 1gnot1 - La strategia del
ragno

MAURIZIO PORRO: Ossessione - E primavera
- Germania anno zero - Senso - La dolce vita -
Rocco e i suoi fratelli - Fellini 8 e 1/2 - Blow up -
L'albero degli zoccoli - La notte di San Lorenzo
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MARIA ADRIANA PROLO: Nozze d’oro - Cabi-
ria - Sperduti nel buio - Roma citta aperta -
Fellini 8 e 1/2 - La dolce vita - Senso

ROBERTO PUGLIESE: Senso - La notte di
San Lorenzo - La dolce vita - Accattone - Il
sorpasso - La notte - Per un pugno di dollari - 1
pugni in tasca - La messa é finita - Dillinger &
morto :

PIERO PRUZZO: Roma citta aperta - 1l Gatto-
pardo - Umberto D. - L'avventura - Fellini 8 e
1/2 - 1860 - Salvatore Giuliano - Una giomata
particolare - Carmela - Cabiria

LORENZO QUAGLIETTI: Ladri di biciclette -
Miracolo a Milano - Paisa - Roma citta aperta -
Umberto D. - Senso - La dolce vita - La notte di
San Lorenzo - Un marito per Anna Zaccheo - lo
la conoscevo bene

LEONARDO QUARESIMA: Ossessione - Paisa
- Cronaca di un amore - Ladri di biciclette -
Accattone - Rotaie - La dolce vita - Sotto il segno

dello Scorpione - La strategia del ragno - I soliti

ignoti

MARIO QUARGNOLO: Cabiria - Assunta Spi-
na - Addio giovinezza - Ossessione - I bambini
ci guardano - Paisa - Ladri di biciclette - Senso -
La dolce vita - Roma

SERGIO RAFFAELLI: Ossessione - Roma citta
aperta - La dolce vita - L'avventura - Kaos

GIULIANO RANIERI: Assunta Spina - Sole -
Quattro passi fra le nuvole - Ossessione - La
terra_trema - Roma citta aperta - Umberto D. -
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La dolce vita -"L’avventura - Fellini 8 e 1/2

STEFANO REGGIANI: L'avventura - Fellini 8 e
1/2 - Senso - Roma citta aperta - Ladri di
biciclette - L'albero degli zoccoli - San Michele
aveva un gallo - Il sorpasso - Salo o le 120
giornate di Sodoma - La famiglia

SANDRO REZOAGLI: Fellini 8 e 1/2 - L’albero
degli zoccoli - Europa ’51 - La-dolce vita - Rocco
e i suoi fratelli - Uccellacci e uccellini - L'avven-
tura - Gli uomini, che mascalzoni... - La terra
trema - Prima della rivoluzione

GIORGIO RINALDI: Paisa - Accattone - Viag-
gio in Italia - I pugni in tasca - Nostra Signora
dei Turchi - Dillinger é morto - La ricotta -
L’avventura - Novecento - Ossessione

ROBERTO ROBERTI: Roma citta aperta - La
dolce vita - Dillinger & morto - Senso - Fellini 8 e
112 - Accattone - Il grido - C'eravamo tanto
amati - La grande guerra - I tulipani di Haarlem

REMO ROMEQO: Cabiria - Ossessione - Roma
citta aperta - Ladri di biciclette - 1860 - Filume-
na Marturano - La dolce vita - Per un pugno di

_ dollari - Gest di Nazareth - Cuore

PIER LUIGI RONCHETTI: La dolce vita -
Amarcord - Novecento - Lettera aperta a un
giornale della sera - Le mani sulla citta - Un
americano a Roma - Fellini 8 e 1/2 - Professio-
ne: reporter - Rocco’e i suoi fratelli - Per un
pugno di dollari

GIAN LUIGI RONDI: /860 - Ossessione - La
terra trema - Paisa - Sciuscia - La dolce vita -

Monica Vitti in
L’avventura di
Michelangelo
Antonioni
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Blow up - Fellini 8 ¢ 1/2 - Morte a Venezia - La
notte di San Lorenzo

ENRICO ROSSETTI Paisa - L'albero degli
zoccoli - Amarcord - Senso - Salvatore Giuliano
- Sciuscia - San Michele aveva un gallo - 1860 -
Divorzio all'italiana - La grande guerra

GIOVANNI MARIA ROSSI: Paisa - I pugni in
tasca - L'albero degli zoccoli - Professione: re-
porter - Ultimo tango a Parigi - Il Vangelo
secondo Matteo - San Michele aveva un gallo -
La strada - Rocco e i suoi fratelli - Una giornata
particolare

UMBERTO ROSSI: Cabiria - Ladri di biciclette
- Roma citta aperta - La dolce vita - La terra
trema - L'avventura - Il sorpasso - Salvatore
Giuliano - Accattone - Bianca

FLAVIO RUFFATTO: Cabiria - 1860 - Ossessio-
ne - Roma citta aperta - Paisa - La terra trema -
Ladri di biciclette - L'avventura - La dolce vita

ANTONIO SACCHI: Senso - Paisa - Ladri di

biciclette - Accattone - Il Casanova di Fellini -

La strategia del ragno - San Michele aveva un
gallo - 11 deserto dei tartari - I pugni in tasca -
Dillinger & morto

LUIGI SAITTA: Roma citta aperta - La dolce
vita - Salvatore Giuliano - Rocco e i suoi fratelli
- 11 Gattopardo - L'avventura - Io la conoscevo
bene - Amarcord - Ultimo tango a Parigi -
C’eravamo tanto amati

AURORA SANTUARI: La terra trema - Accatto-
ne - I pugni in tasca - Dillinger. & morto - San
Michele aveva un gallo - Professione: reporter -
Ostia - Lo sceicco bianco - La messa ¢ finita -
Umberto D.

GIORGIO SAVIANE: Miracolo a Milano - L'oro
di Napoli - Ludwig - Morte a Venezia - Blow up -
La Traviata - In nome della legge - Gin la testa -
Cronaca di una morte annunciata - La notte di
San Lorenzo h

AGGEO SAVIOLI: La terra trema - Paisa -
Umberto D. - Germania anno zero - Ladri di
biciclette - Ossessione - Fellini 8 e 1/2 - 1860 -
L'avventura - Assunta Spina

ALDO SCAGNETTI: Sperduti nel buio - Paisa -
Ladri di biciclette - La terra trema - L'avventura
- Fellini 8 e 1/2 - Salvatore Giuliano - 1l confor-
mista - I pugni in tasca - La messa & finita

MARIO SESTI: Rocco e i suoi fratelli - Accatto-

“ne - La ricotta - Ossessione - La strada - Divor-
zio all'italiana - Il conformista - Roma citta
aperta - Ladri di biciclette - Kaos

SILVANA SILVESTRI: Germania anno ze}o -
Europa '51 - Il grido - 1l Vangelo secondo
Matteo - Uccellacci e uccellini - Il signor Max -

REFERENDUM

11 cappotto - 1l tempo si é fermato - Sciuscia -
Kaos .

ANGELO SOLMI: La strada - Ladri di biciclette
- L'albero degli zoccoli - Senso - Fellini 8 e 1/2 -
Amarcord - Paisa - La dolce vita - Divorzio
all'italiana - Salvatore Giuliano

VITTORIO SPIGA: Paisa - Roma citta aperta -
Ladri di biciclette - Umberto D. - Fellini 8 e 1/2 -
L'avventura - Senso - Salvatore Giuliano - San
Michele aveva un gallo - Cabiria

PIETRO SPILA: Paisa - Ossessione - Accattone
- Viaggio in Italia - Novecento - L'albero degli
zoccoli - San Michele aveva un gallo - La notte
di San Lorenzo - L'avventura - Stromboli, terra
di Dio

ALESSANDRO SPINACI: C'era una volta in
America - Ecce Bombo - 1l deserto dei tartari -
Le mani sulla citta - La battaglia di Algeri -
Amarcord - Il sorpasso - La banda degli onesti -
L’oro di Napoli - Un anno di scuola

LUDOVICO STEFANONI: La strada - La ricot-
ta - Paisa - Blow up - La strategia del ragno - 11
fiore delle mille e una notte - Rocco e i suoi
fratelli - La messa ¢ finita - Io la conoscevo bene
- Sissignora

GAETANO STRAZZULLA: Senso - Umberto D.
- Paisa - Fellini 8 e 1/2 - L'avventura - Novecen-
to - Accattone. - Allonsanfan - Una giornata
particolare - La grande abbuffata

INGRID SUMMARIA: Gli uomini, che mascal-
zoni... - Bellissima - Il ferroviere - Il boom - 11
sorpasso - L'ape regina - Padre di famiglia -
Trevico-Torino... Viaggio nel Fiat-Nam - Bianca
- Speriamo che sia femmina

ALDO TASSONE: Fellini 8 e 1/12 - L'eclisse -
Paisa - La terra trema - Le mani sulla citta -
Cabiria - San Michele aveva un gallo - La-
battaglia di Algen - I compagni - Divorzio
all'italiana .

GIORGIO TINAZZI: L'avventura - Umberto D. -
Ossessione - Roma citta aperta - La dolce vita -
La terra trema - Accattone - Salvatore Giuliano -
San Michele aveva un gallo - 1860

BRUNO TORRI: Paisa - Senso - Ladri di bici-
clette - Il Vangelo secondo Matteo - Salvatore
Giuliano - La strategia del ragno - Il grido -
Fellini 8 e 1/12 - San Michele aveva un gallo -
Dillinger é morto

VIRGILIO TOSI: Ladri di biciclette - Paisa -
Umberto D. - La dolce vita - Miracolo a Milano -
La terra trema - Blow up - Salvatore Giuliano -
Uccellacci e uccellini - Bellissima

GIANNI TOTI:-...
da Damasco e...

e di Shail e dei sicari sulle vie
- Incatenata’ alla pellicola -
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: Dall'aito, Senso di

Luchino Visconti,
Salvatore Giuliano
di Francesco Rosi,
La terra trema di
Luchino Visconti.
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Cuor di Télema - Ordine chaos phaos - Squee-

ZangeZatm - Quanto ¢é bello lu murire acciso -

Umberto D. - Miracolo a Milano - La terra trema
" - Dalla nube alla Resistenza

SERGIO TRASATTI: Il Messia - Roma citta
aperta - Paisa - Germania anno zero - Amarcord
- I sogni nel cassetto - Ladri di biciclette -
Ginger e Fred - La neve nel bicchiere - L'albero
degli zoccoli

CARLO VALLAURI: La presa del potere da
parte di Luigi XIV - La terra trema - Bellissima -

Sciuscia - La battaglia di Algeri - Miracolo a -

Milano - Il Gattopardo - Senso - La strada -
Quattro passi fra le nuvole

ANDREA VANNINI: C'era una volta il West -
Ultimo tango a Parigi - Professione: reporter -
Morte a Venezia - Roma citta aperta - Lo sceicco
bianco - Ladri di biciclette - La ricotta - Il
sorpasso - Toto a colori

CLAUDIO TRIONFERA: Rocco e i suoi fratelli
- Paisa - La dolce vita - Amarcord - Ossessione -
San Michele aveva un gallo - Ultimo tango a
Parigi - Accattone - I pugni in tasca - Io sono
un autarchico

GIUSEPPE TURRONI: Cabiria - Rotaie - Pic-
colo mondo antico - Ossessione - Roma citta
aperta - Sotto il sole di Roma - Il mulino del Po -
La strada - Era notte a Roma - La presa del
potere da parte di Luigi XIV

ACHILLE VALDATA: Roma citta aperta - Ladri
di biciclette - 1l Gattopardo - L'avventura - I
vitelloni - Sedotta e abbandonata - Cabiria -
. Quo vadis? (1912) - Ossessione - San Michele
aveva un gallo

CLAUDIO M. VALENTINETTI: Ossessione -

Roma citta aperta.- Paisa - Ladri di biciclette - -

Rocco e i suoi fratelli - I vitelloni - 11 grido -
Professione: reporter - Cronaca di un amore - 11
sorpasso

GIUSEPPE VALPERGA: Il cappotto - Miracolo
a Milano - Piso Pisello - Maciste all'inferno -
Gruppo di famiglia in un interno - Il fauno -
Treno popolare - Ettore Fieramosca - Stromboli,
terra di Dio - L'albero degli zoccoli

PAOLO VECCHI: Quattro passi fra le nuvole -
Genmania anno zero - Bellissima - Lo sceicco
bianco - Cronaca di un amore - La finestra sul
luna park - Il sorpasso - lo la conoscevo bene - 1
fidanzati - La grande guerra .
CARLO FELICE VENEGONI: Ossessione - La
terra trema - Ritratto di famiglia in un interno -
La porta del cielo - Ladri di biciclette - Uomini
sul fondo - Roma citta aperta - -Accattone -
Cronaca di un amore - Dillinger ¢ morto

RENATO VENTURELLIL: Viaggio in Italia -

REFERENDUM

Germania anno zero - I vitelloni - 1l sorpasso -
Blow up - La visita - Adua e le compagne -
Operazione paura - L'orribile segreto del dr.
Hichcock - I cento cavalieri

MARIO VERDONE: Ladri di biciclette - Il Gat-
topardo - Francesco, giullare di Dio - Fellini 8 e
1/2 -*Cabiria - Salvatore Giuliano - Accattone -
L'albero degli zoccoli - Novecento - Gente del Po

FLAVIO VERGERIO: Accattone - Roma citta
aperta - Fellini 8 e 1/2 - L'avventura - 1l Vangelo
secondo Matteo - Senso - I pugni in tasca -
L'albero degli ZOCCOll - Umberto D. - Allon-

. Sanfan

BALDO VIA: Ladri di biciclette - Fellini 8 e 1/2 -
L’avventura - Viaggio in Italia - Divorzio all'ita-
liana - Una giomata particolare - Salvatore
Giuliano - Indagine su un cittadino al di sopra
di ogni sospetto - L'albero degli zoccoli - La
notte di San Lorenzo

ALDO VIGANO: Il sorpasso - La prima notte di
quiete - Toto a colori - Rocco e i suoi fratelli -
Viaggio in Italia - Non c'¢ pace tra gli ulivi - -
Accattone - Una vita difficile - La grande guerra
- Il merlo maschio

GIANNI VITALE: Kaos - Senso - Aquila nera -
Ladri di biciclette - La dolce vita - Ultimo tango
a Parigi - Accattone - L'eclisse - Adua e le
compagne - La grande guerra

SALVO VITRANO: Blow up - Inidagine su un
cittadino al di sopra di ogni sospetto - La sfida -
L'ape regina - La dolce vita - 1l sorpasso - Senso
- La messa é finita - Cabiria - Il signor Max

SANDRO ZAMBETTI: La corona di ferro -
Umberto D. - Viaggio in Italia - Senso - La dolce
vita - Salvatore Giuliano - 1l sorpasso - I pugni
in tasca - Blow up - Dillinger ¢ morto

ROMANO ZANARINI: Paisa - Roma citta aper-
ta - Ossessione - La dolce vita - Accattone - La
terra trema - Il grido - Salvatore Giuliano - I
pugni in tasca - Senso B
DARIO ZANELLI: Fellini 8 e 1/2 - Paisa -
Rocco e i suoi fratelli - 1l grido - I vitelloni -
Viaggio in Italia - La dolce vita - Ladri di
biciclette - Divorzio all'italiana - L'albero degli
zoccoli

FIORELLO ZANGRANDO: Roma citta aperta -
Ossessione - Il Gattopardo - Il Casanova di
Fellini - 1l Vangelo secondo Matteo - L'avventu-
ra - Ladri di biciclette - L'albero degli zoccoli - 11
deserto dei tartari - La notte di San Lorenzo

ENRICO ZAVALLONI: Pane, amore e fantasia
- Il generale Della Rovere - Ladri di biciclette - T
vitelloni - La dolce vita - La pelle - L'oro di
Napoli - La ciociara - Uomini contro - Indagine
su un cittadino al di sopra di ogni sospetto
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Quando Pasolini e Truffaut
erano scrittori di lettere

Antonio Costa -

Frangois est peut-étre mort.

Je suis peut-étre vivant.

1l n'y a pas de difference, n’est-ce pas?
(J-L. Godard)

Gilles Jacob, nella sua prefazione alla raccolta di lettere di Truffaut,
ricorda che il termine “epistolaire” ¢ classificato nel Petit Robert come
“vx" (vieux), cio¢ antiquato, arcaico. A un vocabolo ormai desueto corri-
sponde un genere in via di estinzione, in un’epoca che ha visto. il trionfo
del telefono e di altre forme di comunicazione. Gli epistolari, che hanno
rappresentato un tempo fonti tra le pit preziose per lo storico, rischiano
di diventare per il futuro una delle strade meno praticabili dalla ricerca.
Questo vale soprattutto per la gente di cinema che ha fama non solo di
essere illetterata, ma ancor piu (soprattutto se impegnata nella produzio-
ne) di cancellare volentieri ogni traccia delle proprie imprese produttive
(lo ricorda ironicamente Nico Naldini, curatore dell’epistolario pasoli-
niano, quasi per giustificare 1'esiguita di lettere di argomento cinemato-
grafico nella sua raccolta). Di qui 'enorme irnteresse che suscitano due
epistolari organici come quelli di Pasolini e di Truffaut pubblicati recen-
temente.

Se quelle di Truffaut sono le «lettres d'un garcon qui souffrait violemment
de ne pas savoir écrire», come dice Jean-Luc Godard con secca efficacia nel
suo “avant-propos”, quelle di Pasolini rivelano gia fin dalle prime battute
una padronanza del genere, toccando con maestria tutta la gamma di
funzioni, dalla confessione esistenziale all’autopromozione letteraria (e
questo lungo i due primi decenni della sua carriera, prima che il frenetico
ritmo di vita del letterato approdato al cinema rendesse l'attivita episto-
lare sempre piu rara e frettolosa). ,

Un primo confronto tra i due epistolari mette anzitutto in evidenza
I'eccezionalita di quello di Truffaut, uomo di cinema a tempo pieno e, per
quanto innamorato dei libri e della scrittura, lontano da ogni forma di
cultura accademica (in una lettera a uno. studente dell'ldhec dichiara
candidamente di considerare L’efranger di Albert Camus «inférieur a
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n'importe lequel des deux cents romans que Simenon a écrits» (p. 346). Cio
che questo bellissimo libro ci-fa scoprire, oltre alla grande quantita di
informazioni inedite e curiose che ci si aspetta da un epistolario, ¢ il rigore
e la meticolosita con cui Truffaut ha praticato questo genere letterario,
costruéndo nell’arco della sua vita veri e propri romanzi epistolari con
caratteri di tenerezza e imprevedibilita che li rendono episodi complemen—
tari a quelli piu significativi della sua filmografia.

In un’intervista relativa a una delle sue opere pitt personali e difficili, La
chambre verte, Truffaut paragonava questo suo film a una lettera-scritfa a
mano. Paragone quanto mai indicativo per un autore che, come nessun
altro forse, ha saputo filmare con tanta intensita e eleganza l'atto dello
scrivere. Non solo egli ama riprendere i suoi personaggi mentre scrivono (il
dottor Itard, Adele H., Bertrand Morane ovvero “l’homme qui aimait les
_femmes”), ma da spesso a questi personaggi il suo volto e il suo corpo
(come accade appunto in La chambre verte e L'enfant sauvage). Inoltre, la
- lettura di testi scritti attraversa, in voce-off, le immagini di Adeéle H. e Jules
et Jim: da quest’ultimo pud essere citata una metaforizzazione dell’atto
dello scrivere, in una lettera di Catherine a Jim, che risulterebbe falsa sulla
pagina, ma che detta dalla voce di Jeanne Moreau risulta vera e poetica:

«Ce papier est ta peau, cette encre est mon sang. J'appuie fort pour qu il
entre».

Nonostante le sue oltre 650 pagine di grande formato 1'epistolario, curato
con amore e acribia da Gilles Jacob e Claude de Givray, risulta inevitabil-
mente incompleto. Da una parte, per comprensibili motivi, mancano tutti i
carteggi relativi alla vita sentimentale di Truffaut, i quali per sue esplicite
disposizioni sono e resteranno a lungo al riparo da ogni possibile indiscre-
zione. Dall’altra ci sono vuoti che resteranno per sempre incolmabili:
manca tutto il carteggio con Bazin per il semplice fatto, come ci informano
i curatori, che il grande critico non si curava di conservare la corrispon-
denza (né Truffaut all’epoca aveva ancora l'abitudine di conservare copia
delle proprie lettere). Se questa assenza ¢ la delusione piti grande che ci da
questo libro, essa & perd attenuata dalle non poche sorprese. Al primo po-
sto, tra queste, va messo il ricco e appassionante “romanzo epistolare”
che accompagna la progettazione, la realizzazione e la fortuna editoriale
della celebre intervista a Hitchcock (Il cinema secondo Hitchcock, Parma,
Pratiche, 1985). La sorpresa non sta tanto nelle lettere a Hitchcock,
che sono comunque una preziosa integrazione del libro-intervista, quanto-
piuttosto il fitto e impareggiabile carteggio con Helen Scott, colei che
dopo aver partecipato amorevolmente, e non solo nel ruolo di tradut-
trice, alla straordinaria impresa, restera a lungo una corrlspondente privi-
legiata di Truffaut.

Gilles Jacob definisceé questo carteggio, secondo il tipico vezzo francese
dell’enfasi da grandeur che non sempre consiglia per il meglio, «une petite
histoire de la société francaise sous la V¢ République» (p. 16). Anche se ci
mancano nel libro le lettere di Helen, si comprende che da ambedue le
parti ¢’¢ il gusto per il racconto minuto, la conversazione spicciola, la
confidenza amichevole. Ma si capisce soprattutto che solo un grande amore
(amore per il cinema; per Hitchcock, per la scrittura: oggetti sostitutivi di-
un amore impossibile) ha permesso la realizzazione di quello straordinario
libro: “lettere non d’amore” si potrebbe definire questo carteggio, nel senso
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che l'espressione ha nell’omonimo romanzo di Sklovskij, che potrebbe
avere (e meriterebbe) una pubblicazione integrale, cioé anche con le lettere
di Helen delle quali c’¢ qui solo un esempio.
Basterebbe solo la corrispondenza relativa all Hltchbook (che in verita
nelle lettere, lungo i quattro-anni che sono costate le trascrizioni e le
correzioni del testo registrato veniva chiamato le  bouquin-Hitchcock) a
giustificare questa impresa editoriale, ma i motivi di interesse sono molti
altri, quanti sono i “romanzi epistolari” che si intrecciano dentro questa
correspondance. Innanzitutto quello dell’amicizia adolescenziale con
Robert Lachenay, ricco di lettere preziosissime per le informazioni che
contengono sull’adolescenza di Truffaut, sulle oscure vicende del suo
servizio militare e, soprattutto, sul suo apprendistato giornalistico.
Il culto dell’amicizia, di cui & testimonianza il legame mantenuto con
Robert Lachenay (cui in una lettera del 1982 scrive: «J’ai l'impression que
bientdét chacun de nous pourra dire de l'autre: “Je le connais depuis
quarante ans”»), & una delle costanti della vita di Truffaut, dall’inizio alla
fine. Si veda a questo proposito il carteggio con Koichi Yamada, critico
cinematografico conosciuto nel 1963 che traduce in giapponese i libri di
“Truffaut: si puo ben dire che troviamo qui la storia di un’amicizia coltivata
attraverso le lettere, un'amicizia nata e sviluppatasi attorno ai libri e ai
film. E toccante la lettera che Truffaut scrive a Yamada alla vigilia del suo
ricovero in ospedale nel settembre del 1987 («Si les choses devaient
tourner mal, je veux vous dire merci, mon amitié et mon désir que vous
soyez foujours mon représentant- -traducteur-ami-alter ego-mon frére japo-
nais, pour tout dire»).
. Come tutti quelli che piu forte hanno il senso dell’amicizia, Truffaut &
capace di forti risentimenti, tanto pia forti quanto pit grandi sono stati
I'impegno e la disponibilita messi in questo sentimento. Si veda la lunga
requisitoria contro Godard (maggio-giugno 1973), al quale, al di la della
spicciola casistica di aneddoti pilt 0 meno caustici, rimprovera soprattutto
-I'incapacita di compiere atti di amicizia. E un ritratto spietato quello che
di Godard emerge da questa lettera che porta in postscriptum, tramite una
citazione dal Journal d’un curé de campagne; un’accusa di tradimento che ci
illumina assai pitt sulle ragioni di chi la lancia che sulla natura della colpa
supposta: «Si j'avais, comme toi, manqué aux promesses de mon ordina-
tion, je préférerais que ce fat pour I'amour d’'une femme plutét que pour ce
que tu appelles ton évolution intellectuelle» (p. 431)..
Il carattere antiintellettualistico di Truffaut si mostra chiaro nel diverso
" atteggiamento che egli riserva rispettivamente a Jean Collet e a Annette
Insdorf, impegnati quasi contemporaneamente a scrivere una monografia
sulla sua opera. Io resto convinto che il libro di Collet (Le cinéma de
' Francois Truffaut, Paris, Lherminier, 1977) sia il piu bel testo sul regista
francese, quello che va piu a fondo nella lettura del suo universo poetico,
anche se mette in gioco un quadro di riferimento teorico abbastanza
lontano dalla sua formazione e dai suoi interessi. Capisco, perd, le ragioni
che possono aver indotto Truffaut a preferire I'impostazione e, soprattutto
forse, la scrittura del libro della Insdorf (Frangois Truffaut, Boston, Twayne

Publishers, 1978) con la quale si sviluppa un’amicizia epistolare che negli -

ultimi anni prende il posto del “romanzo epistolare” con Helen Scott,
interrotto dopo il trasferimento a Parigi di quest’ultima.
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Si parla molto di cinema (di tutto il cinema esistente) in questo densissimo
epistolario, anche se la prima lettura che si & indotti a fare privilegia
naturalmente gli aspetti pill strettamente legati alla personalita del suo
autore. Cio che piu colpisce & la capacita di Truffaut di atti di grande.
generosita, ma sorretti da un’etica estremamente rigorosa, da un senso
della “giustizia” che si fonda su un amore totale e esclusivo per il cinema.
Ad esempio, a un funzionario del Bfi di Londra che gli chiede il deposito di
tutto il materiale registrato per il libro su Hitchcock, Truffaut si dichiara
disposto a cederlo gratuitamente a patto che l'istituto si impegni a
ristampare le copie dei primi tre film inglesi di Hitch ridotte in condizioni
vergognose! Ma nello stesso tempo & capace di rifiutare a Jean Collet, che
sta organizzando ad Algeri una retrospettiva-Truffaut, quei film che non
sono in distribuzione in Algeria. La motivazione ¢ molto chiara. Egli non
perdona a quel paese di non aver acquistato film quali Les quatre cents
coups e L'enfant sauvage: «Ma reconnaissance va aux pays qui, en achetant
mes films, me permettent de continuer a en faire» (p. 544). '
Mentre il cinema ¢ il protagonista assoluto dell’epistolario di Truffaut, esso
occupa complessivamente uno spazio esiguo nei due fitti tomi di cui si
compone, per il momento, quello di Pasolini. Delle 1500 pagine amorevol-
mente riunite e annotate da Nico Naldini, meno di 250 riguardano 'arco di
tempo che va dal debutto nella regia (1961) alla morte del poeta-regista
(1975). Anzi, con un leggero anticipo su questo debutto preceduto dall’atti-
vita di sceneggiatore soprattutto per Bolognini, il lavoro cinematografico
comincia a comparire ossessivamente nella corrispondenza (che diventa
sempre piu rada) come un alibi per giustificare la frettolosita dello scritto
o i lunghi silenzi e la mancata cura di altre cose (pitt"importanti?).

Le lettere del periodo “cinematografico” della vita di Pasolini sembrano
dominate da un senso di colpa (prevalgono le scuse e le giustificazioni)
quasi che 'immersione nella fisicita (termine pasoliniano quanti altri mai)
del lavoro cinematografico fosse vissuta come una sorta di “tradimento” e
di “distrazione”. Ne deriva che l'aspetto “cinematografico” di' questo
epistolario & forse quello meno interessante, o comunque deludente
rispetto alle aspettative. E vero, perd, che un’allusione del curatore Nico
Naldini, nella premessa al secondo volume, sembra prometterne un arric-
chimento in prossime edizioni.

Un rilievo particolare acquista, in questa esiguita di spazio rlservata al
cinema, una lettera a Luciano Anceschi del gennaio 1960. In’ questa
. Pasolini, mentre si dice impossibilitato a mandare anche solo due pagi-
nette sulla narrativa richiestegli per «Il Verri» e proprio a causa del lavoro
cinematografico intrapreso, si dilunga in alcune osservazioni linguistiche
che possono essere considerate il primo nucleo della sua successiva
riflessione “semiologica” sul cinema, ma anche e prima di tutto la presa di
coscienza di una “vocazione” che andra sempre meglio definendosi fino a
diventare, magari contro voglia, totalizzante.

Apparentemente Pasolini si limita a sviluppare alcune idee sulla lingua
(italiana), ma & ormai chiaro che sta cercando qualcosa d’altro, qualcosa che
trovera ormai solo nel cinema: «Non so cosa darei perché, semanticamente,
la lingua italiana avesse la validita assoluta € omologante di una immagine
fotografata: in modo che il processo da semantema a stilema presupponesse
un rapporto di assoluta strumentalita del primo» (II, p. 468).
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Le collaborazioni cinematografiche di Pasolini come sceneggiatore erano
cominciate nel 1955, quando assieme a Bassani passo un certo periodo tra
luglio e agosto a Ortisei per lavorare alla sceneggiatura di Il prigioniero
della montagna per la regia di Luis Trenker. Questo periodo ¢ documentato
da una fittissima corrispondenza dalla quale si ricava una considerazione
del tutto strumentale -dell'operazione, e una nostalgia per Roma e la
letteratura. Sembra gia di scorgere un senso di colpa, quando scrivendo a
'De Robertis, per ringraziarlo della sua recensione a Ragazzi di vita, esalta
nel critico I'<amore povero e affettuoso per la letteratura», mentre si
premura di rassicurare Livio Garzanti che lo incita a finire un nuovo
romanzo («Non si faccia rovinare anche Lei troppo presto dal cmemato-
grafo», gli aveva scritto l'editore milanese).

E naturale che, rivolgendosi in prevalenza a letterati, Pasolini non si
dilunghi a parlare di cinema o tenda a giustificarsi e a difendersi. Se tutto
questo priva il lettore cinéphile di informazioni preziose, getta pero luce su
una sorta di conflittualita non risolta tra le varie attivita di Pasolini.
Non mancano comunque in questo epistolario materiali di grande inte-
resse cinematografico. Ne ricordiamo brevemente alcuni: una bellissima
lettera a Jacques Tati (novembre 1968) in cui Pasolini propone al grande
attore un ruolo (che sara poi di Alberto Lionello) per 'episodio moderno di
Porcile; un’altra breve, ma di eccezionale interesse, a Eduardo De Filippo
per offrirgli il ruolo di Epifanio in Porno-teo-Kolossal (il film che avrebbe
dovuto realizzare dopo Salo o le 120 giornate di Sodoma); la corrispondenza
giovanile con Ennio de Concini, con il quale collaborera a una riduzione
cinematografica, non realizzata, dei Promessi sposi (ma di cui non resta
traccia nell’epistolario); le lettere a Garzanti per convincerlo a varare,
sotto la sua direzione, quella famosa collana di cinema che ospitera testi di
Bazin, Godard e del primo Metz.

Da una parte, la presenza marginale del cinema in questo epistolario
costituisce un motivo di riflessione e di ripensamento per quella critica
cinematografica che (soprattutto, ma non solo, all’estero) ha preteso di
considerare il cinema pasoliniano separato dal complesso della sua attivita
letteraria. Dall’altra parte, sarebbe necessario che la critica letteraria non
utilizzasse gli elementi che emergono da questo epistolario per considerare
casuale o superficiale I'impegno cinematografico di Pasolini. Semmai ¢é
proprio la troppo vistosa rimozione di un qualcosa che entra a fatica nel
sistema della comunicazione letteraria, cui questo epistolario in quanto
genere resta inevitabilmente ancorato, che costituisce un tema da appro-
fondire e interpretare.

Pier Paolo Pasolini, Lettere, a cura di Nico Naldini, vol. I (1940-1954) e vol.
IT (1955-1975), CXXXII + 738 e CLXVIII + 805 pp., Torino, Einaudi, 1986 e
1988, L. 42.000 e L. 45.000.

Francois Truffaut, Correspondance, a cura di Gilles Jacob e Claude de
Givray con un “avant-propos” di Jean-Luc Godard, 5 Continents-Hatier,
Renens, 1988, 672 pp., illustrato, F. 200.
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Schede

a cura di Stefania Parigi e Angela Prudenzi

" Carlo Grassi (a cura di): Tempo e spazio nel cinema, Roma, Bulzoni, 1987, 450 pp., L.
40.000.

Nel curare questa antologia di scritti teorico-critici sul cinema, dalle origini a oggi,
l'autore dichiara programmaticamente di non aver seguito una linea cronologica
evolutiva, né di aver adottato i tradizionali criteri dell’estetica filmica che infor-
mano.ogni scelta antologica di questo tipo. Il risultato ¢ che, mentre non variano o
variano di poco i brani classici raccolti, muta la direzione della loro lettura.
Organizzati in quattro sezioni tematiche (come si articola lo spazio-tempo; il cinema
come macchina produttrice di emozioni; il reale e I'immaginario; cinema e sogno)
gli scritti sono preceduti da introduzioni critiche che definiscono la prospettiva di
approccio per una comprensione orientata dei testi. Come scrive Alberto Abruzzese
nella presentazione del volume e sottolinea Carlo Grassi nei saggi-di apertura alle
varie sezioni, il punto di vista passa dall’autore allo spettatore, dalla creazione (sfera’
dell'estetica) al consumo (sfera dell’esperienza). Parimenti estetica, semiotica, psica-
nalisi, sociologia, antropologia, ecc. cadono nel vissuto “socio-culturale” di un
pubblico che partecipa a un momento di profonda trasformazione delle forme
espressive, dovuta all’avvento e alla diffusione delle tecnologie elettroniche. Lo
spazio-tempo del titolo ¢ la coordinata su cui si snoda questo percorso verso una
possibile teoria dello spettatore. .

Gianfranco Bettetini e Aldo Grasso (a cura di): Lo specchio sporco della televisione,
Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1988, in 8°, 560 pp, L. 38.000.

Frutto di una ricerca finanziata dalla Fondazione Giovanni Agnelli, questo volume
rappresenta lo studio pit completo finora condotto su due “generi” televisivi: la
divulgazione scientifica e lo sport. Coinvolgendo teorici della comunicazione, socio-
logi e ricercatori universitari, esso offre, insieme a un’esauriente documentazione, a
dati bibliografici e a itinerari storico-cronologici, un’analisi strutturale dei soggetti
in questione e il loro inquadramento teorico.

Come afferma Bettetini nel saggio introduttivo, si tratta non soltanto di capire cosa
ha fatto la televisione della scienza e dello sport, seguendo ancora un punto di vista
tradizionale che privilegia 1'esame del medium e il suo rapporto con la realta
trasmessa, ma, appunto, di vedere le interrelazioni reciproche tra medium e oggetto
della’ comunicazione,.in breve di analizzare anche che cosa la scienza e lo sport
hanno fatto della televisione. Procedendo su questa via si pud .giungere alla
«costruzione di nuove ipotesi, di nuovi percorsi.interpretativi che attraversano i
territori della storia della televisione e della storia dei suoi argomenti, del costume e
dell’ideologia, della filosofia del sapere e di quella del gioco, della retorica e dei
valori».
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‘Sullo sfondo di questa prospettiva si muovono i numerosi testi presentati nel
volume, con le loro analisi sui modelli della divulgazione e sui linguaggi dello
spettacolo televisivo, nonché sulla storia e il consumo di queste forme di rappresen-
tazioné. L'ultima parte del libro presenta invece alcuni interventi significativi di un
convegno, svoltosi a Torino nel -novembre 1987, in cui i risultati della presente
ricerca sono stati messi a confronto con le opinioni e le letture che degli stessi
fenomeni hanno dato i diretti interessati, cioé i giornalisti sportivi, i conduttori di
programmi scientifici, gli esperti del settore; Piero Angela, Jan Gawronski, Giulio
Macchi, Tullio Regge, Bruno Pizzul, ecc. :

" Vito Attolini: Dal romanzo al set. Cinema italiano dalle origini a oggi, Bari, Dédalo‘,
1988, 236 pp., ill., L. 25.000.

La storia dei rapporti tra cinema e letteratura in Italia dal muto agli-anni Ottanta.
Decisamente pit incline a una ricostruzione storico-descrittiva che a una analisi
teorica, l'autore passa in rassegna le opere e gli autori maggiori cominciando da -
Cabiria e dalle prime collaborazioni di D'Annunzio, Verga, Gozzano, Pirandello, ecc.,
cio¢ dai tempi in cui il cinema cercava di entrare, proprio attraverso la letteratura,
nel regno delle arti maggiori. La graduale coscienza linguistica acquisita dal nuovo
mezzo- porta successivamente a impostare in modo assai diverso i termini della
questione;, quanto alla possibilita di uno scambio non passivo tra due forme
espressive autonome. Dalla inferiorita del cinema muto, mero illustratore e per di
pit rozzo “riduttore” dell’arte letteraria, si passa, attraverso una serie di tappe
intermedie, alla centralita del cinema nel movimento neorealista e alla sua presenza
pregnante, negli anni Sessanta, allinterno del dibattito sui linguaggi e sulla
narrativita. Dentro questi contesti si riformulano ogni volta i problemi legati
all’adattamento del testo letterario e al Tuolo degli scrittori nel cinema nonché gli
spazi di intersezione e di autonomia ira le due arti.

Jean A. Gili: L'Italie de Mussolini et son cinéma, Paris, Henri Veyrier, 1985, in 8°, 206
p., ill., F. 120.

Da molti anni studioso del cinema italiano, l'autore analizza in questo volume uno
dei periodi piu controversi della nostra produzione cinematografica, per molto
tempo trascurato dalla critica e. ormai ampiamente .recuperato a uno studio in
profondita, meno ideologicamente viziato, teso a ricostruire i nessi tra estetica e
societa. In quest’ambito si muove anche il lavoro di Gili che dedica ampio spazio ai
,momenti istituzionali, ovvero a tutto I'apparato delle leggi, dei provvedimenti e
"delle iniziative di regime, registrandone l'orientamento progressivo, dall’iniziale
.disinteresse e frammentazione fino alla strutturazione di una politica precisa,
centralizzata, controllata. Di questo atteggiamento dello stato nei confronti- del
cinema lo studioso descrive i propositi e gli effetti: al di la di una frangia
ridottissima di film di propaganda, ideologia e consenso seguirono, come si sa,
strade piti morbide e indirette, quelle del film d’evasione, delle realta truccate, delle
morali piccolo-borghesi racchiuse nelle favole improbabili, tanto pit reazionarie
quanto piu rozze e provinciali.

Partendo dagli anni Venti per introdurre il periodo esaminato, il dlscorso di Gili
giunge fino alle soglie del neorealismo, abbozzando nei suoi elementi di continuita e
rottura il grande dibattito culturale che prepara ¢ accompagna il “ritorno alla -
realtd” del cinema del dopoguerra.

A. Gardies, P. Haffner: Regards sur le cinéma negro-africain, Bruxelles, Editions Ocic,
1987, in 8°, 234 pp., ill., s.i.p.



120 - LIBRT

Victor Bachy: Pour une histoire du cinéma africain, Bruxelles, Editions, Ocic, 1987, in
8°, pp. 70, ill, s.i.p.

Ferid Boughedir: Le cinéma afrzcam da A a Z, Bruxelles, Editions Ocic, 1987, in 8°,
pp. 208, ill., s.i.p. ,

Nato circa trent’anni fa, il cineria africano, grazie agli sforzi di alcuni cineasti, sta
" lentamente assumendo una struttura di tipo industriale, non piu pioneristica.
Faticosamente infatti il cinema degli autori africani si sta orientando dal punto di
vista produttivo verso un modo di girare sempre meno legato all'improvvisazione,
alle salvezze economiche dell'ultimo minuto.
La grande forza di questi cineasti risiede principalmente nell’essere continuamente
dentro la realta dei loro paesi, senza per questo rimanere ancorati a una visione del
mondo troppo personale e non comprensibile fuori.dai confini nazionali. La
conoscenza degli aspetti sociali, culturali, politici e economici del cinema africano
rappresenta pur sempre l'unica e imprescindibile base di partenza per analizzare le
cinematografie del continente nero.
Curate dall’Organizzazione cattolica internazionale del cinema e dell’audiovisivo, le
pubblicazioni — che fanno parte di una collana interamente dedicata alle cinemato-
grafie del Terzo mondo — si sforzano di instaurare un reale dialogo tra le diverse
culture. Il cinema africano non & guardato dal punto di vista della cultura
occidentale, ma analizzato nella sua realta artistica e politica. I volumi, tra di loro
complementari, prendono in esame le maggiori personalita delle cinematografie
africane, le poetiche e le “scuole” piu significative, i film pitt interessanti e ricchi di
stimoli problematici.

Gianni Rondolino: Storia del cinema, 3 voll., Torino, Utet, 1988, in 4°, 464 pp. (Ivol),
479 pp. (II vol), 606 pp. (III vol)), ill., L. 250.000.

Seconda edizione dell’opera monumentale uscita piu di dieci anni fa e ora ripropo-
sta con piccole aggiunte e oltre sessanta pagine di aggiornamento sulle ultime
tendenze del cinema internazionale tra la fine degli anni Settanta e il decennio in
corso: un panorama americano che comprende, insieme alle grandi formule spetta-
colari di Lucas e Spielberg, i prodotti new wave di Poe e di Jarmush, per fare
soltanto alcuni nomi; un resoconto accurato della situazione russa che include i film
“scongelati”; la descrizione attenta del cinema italiano “oltre la commedia”, con
particolare riferimento ai nuovi autori; e inoltre informazioni critiche sul nuovo
cinema tedesco, sulla situazione francese, sul nuovo cinema inglese, ecc.

Si condividano o meno i giudizi di Rondolino, la sua opera, fornita di un imponente
corredo fotografico, resta uno dei frutti pit organici e maturi della nostra storiogra-
fia cinematografica.

Edward Wagenknecht: Stars of Silents, Metuchen, The Scarecrow Press, 1987, in 8°,
154 pp., ill, s.i.p.

All'inizio non c’erano star. L'unica vera star era il cinema in sé, quel meccanismo
prodigioso che permetteva di vedere su un telo bianco treni in movimento, parate
storiche, maghi di trucchi inverosimili, giardinieri innaffiati... Se in Europa, soprat-
tutto con la produzione Pathé, gli attori ben presto sono riconosciuti e amati dal
pubblico, in America il fenomeno tarda ad arrivare, tanto che dei primi divi del
muto rimangono lievi tracce. Soltanto verso il 1912, secondo l'autore, gli attori
cominciano ad avere intorno a sé quell’alone magico che sara il divismo. Bisognera
aspettare perd gli anni Venti perché alcuni protagonisti_dei film muti divengano
vere e proprie star.

Profondo conoscitore del cinema muto del quale aveva gia analizzato in parte gli
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aspetti legati al ruolo dell’attore in un volume dal t1tolo The Movies in the Age of
Innocence, Wagenknecht va qui pit a fondo nell’argomento, isolando le figure dei
divi che pit hanno segnato il periodo. Sono cosi seguite le carriere artistiche di Mary
Pickford, Lillian Gish, Clarine Seymour, Geraldine Farrar, May McAvoy, Clara Bow,
Charles Chaplin, le sorelle Duncan, visti attraverso un’ottica tesa a mettere in luce
quel quid che ha fatto di questi attori grandi divi.

Pier Paolo Pasolini: /! portico della morte, Quaderni Pier Paolo Pasolini dell’Associa-
zione “Fondo Pier Paolo Pasolini”, Milano, Garzanti, 1988, in 8°, 312 pp., ill., L
28.000.

«... il portico della morte & il pit bel ricordo di Bologna. Mi ricorda l'Idiota di
Dostoevskij, mi ricorda il Macbeth di Shakespeare, mi ricorda i primi libri.» Cosi
scrive Pasolini evocando il luogo delle sue prime letture, uno spazio fisico divenuto
ben presto uno spazio poetico, della memoria e della nostalgia. Con tale carico di
sensi, nessun titolo poteva essere pill appropriato per presentare questa raccolta di
“letture” sparse, di appunti, di saggi dispersi dal poeta nel magma delle sue molte
collaborazioni a giornali e riviste, delle sue presentazioni di opere e di autori, dei
suoi discorsi d'occasione. Esclusi dalle raccolte curate da Pasolini stesso, gli scritti
in questione coprono un lungo arco cronologico, dal 1947 al 1971. Rappresentano,
dunque, quasi tutta la parabola della sua attivita di critico letterario conferman-
done le linee gia note e allo stesso tempo approfondendo aspetti altrove meno
evidenti, meno sottolineati.

Come suggerisce Cesare Segre nella bella prefazione al volume, gli scritti anteriori e
contemporanei a Passione e ideologia, qui raccolti, appaiono in un certo senso piu’
“liberi” di quelli antologizzati da Pasolini stesso, meno costretti dentro un disegno
rigido di ordinamento critico. Laddove in Passione e ideologia, osserva ancora Segre,
predomina un impianto storiografico e didascalico, sulla linea di Gramsci e di
Contini, qui abbiamo una «posizione simpatetica», il prevalere della partecipazione
sulla storicizzazione e l'apertura piu esplicita verso interessi diversi, come ad
esempio la religione e la psicanalisi.

Dal 1960 in poi gli scritti seguono invece le posizioni, pitt conosciute, del Pasolini
ormai divenuto personaggio pubblico, polemista e moralista che, anche attraverso la
letteratura e perfino attraverso il rifiuto di essa, costruisce la propria disperata
analisi di un mondo ormai totalmente omologato e dunque invivibile.

Loretta Guerrini: Vampyr, Abano Terme, Piovan, 1986, in 8°, 162 pp., ill,, L. 15.000.
Loretta Guerrini: Gertrud, Abano Terme, Piovan 1987, in 8°, 142 pp., ill., L. 15.000.

Pensati nell’ambito di un discorso critico sull’intera opera di Dreyer promosso
dall'Istituto di filmologia dell'Universita di Bologna, i volumi raccolgono saggi sui
due film, nonché le sceneggiature desunte alla moviola.

Pier Marco De Santi: I film di Paolo e Vittorio Taviani, Roma, Gremese, 1988, in 8°,
142 pp. , ill., L. 35.000.

La bibliografia sui Taviani ¢comincia a essere sconfinata: nel giro di pochi mesi
questa. ¢ la terza monografia (dopo La notte dei desideri di Nuccio Orto e La bottega
Taviani, a cura di Riccardo Ferrucci) dedicata al loro cinema. 1l fiorire di pubblica-
zioni testimonia senza ombra di dubbio la vitalita che percorre le opere dei Taviani,
la cui poetica affascina e stimola i critici e il pubblico internazionale. E proprio al
pubblico guarda come sempre la Gremese, arricchendo il volume di stupende
fotografie spesso inedite che tendono a riprodurre l'impatto emotivo e la forza
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spettacolare delle immagini viste sullo schermo. In sintonia con 1'apparato iconogra-
fico il saggio critico ripercorre cronologlcamente la carriera degli autori della Notte
di San Lorenzo.

Flavio De Bernardmls Nanni Moretti, Firenze, La Nuova Itaha 1987, in 16°, 96 pp.,
L. 6.800.

Cinque film, due cortometraggi e un mediometraggio, questi ultimi peraltro mai
circolati, sono bastati a fare di Moretti un autore di culto. Fama usurpata? Talento

. in sovrappiﬁ’ L'agile nonché serio e circostanziato volume della collana “Il castoro
cinema” non si preoccupa di rispondere a queste domande. A parlare sono i film di
Moretti, decodlﬁcatl analizzati sondati fin negli aspetti piit nascosti da un autore
che, pur essendo un “morettiano”, ha saputo mantenersi distante dalla materia. Non
per questo sono dimenticati i classici “luoghi” di Moretti: la psicanalisi, 'universo
giovanile, il cinema... Una brevissima conclusione sfiora anche Moretti produttore e

. la Sacher film, la casa di produzione fondata dal regista con un preciso- intento:
«Non produrre film alla Nanni Moretti».

'

- Federico Fellini: Block-note.s di un regista, Milano, Longanesi, 1988, in 8°, 192 pp. ill,,
. L. 20.000.

Dario Zanelli: Nel mondo di Federico. Fellini di fronte al suo cinema (e a quello degli
altri), Torino, Nuova Eri, 1987, in 8°, 142 pp., ill., L. 26.000.

«L'equivoco nasce dal fatto che si pensa che il cinema sia una cinepresa piena di
pellicola e una realta, fuori, pronta per essere-fotografata. Invece davanti all’obiet-
tivo si mette solo se stessi. Altrimenti il cinema puo solo offrire qualche contraddit-
toria informazione». La frase di Fellini, sottolineata da Jacqueline Risset nella post-
fazione a Block-notes di un regista, potrebbe racchiudere il senso di tutto il cinema
del regista emiliano. Questa dilatazione di se stesso attraverso la memoria, I'imma-
ginario e le altre cose che Fellini immette nel proprio gioco d’artista, costituisce
anche la nota dominante dei tanti racconti, interviste e dichiarazioni con cui egli ha
accompagnato, talvolta completato, talaltra provocato, la propria opera cinemato-
grafica. .
La grande capacita affabulatoria del cineasta 1mpronta i due libri, seppure essi
presentino accenti diversi di una stessa voce: da una parte Fellini coinvolto nel
rituale “schizofrenico” delle interviste, dall’altra impegnato nel racconto di “film da
farsi o non farsi”. Nel primo caso la voce del regista & chiosata, commentata e
accompagnata da quella di Dario Zanelli, che ci ripropone un largo numero di-
interviste, per la maggior parte gia edite, dislocate lungo tutto I'arco della carriera.
Nel secondo caso ¢ Fellini stesso a presentarci, al di 1a delle sollecitazioni e delle
provocazioni dei giornalisti, con la loro domanda di rito sul prossimo film, alcuni
progetti di lavoro, idee forse mai realizzabili, temi a lungo vagheggiati, o ancora
storie concepite in immagini e poi risolte nella forma del racconto scritto.

Block-notes di un regista ¢ infatti un progetto cinematografico in quattro parti
centrate ognuna su tn luogo fisico e psichico della memoria felliniana: 1'opera, il
cinema Fulgor, Cinecitta, I’America. Di queste quattro parti & stata realizzata
soltanto quella su Cinecitta col titolo di Intervista, e il libro ce ne propone-la
sceneggiatura desunta. Cosi, tra interviste reali da una parte e interviste fittizie
dall’altra, si manda avanti il tradizionale gioco metalinguistico del regista che ci
mostra se stesso al lavoro, in mezzo ai simboli, alle fantasie, alle storie, ai ricordi
avvolgenti del proprio mondo poetico. Anche “Viaggio a Tulun”, I'altro racconto-
trattamento presentato in Block-notes di un regista, ha come protagonista il regista
stesso e i suoi sopralluoghi per “un film da farsi”, questa volta all’interno della
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. ‘. .
civilta messicana dove, tra trame gialle ed esoteriche, si consuma un’altra vicenda
magica e fantastica.

.Enzo Ungarl Scene madri di Bernardo Bertoluccz Milano, Ubulibri, 1987, in 8°, 304
pp- ill., L. 60.000.

Forse prevedendo con qualche mese di anticipo il successo che L'ultimo lmperatore
avrebbe avuto in tutto il mondo, la Ubu ha preparato una ristampa della lunga
intervista a Bertolucci edita nel 1982. La parte riguardante l'ultima fatica del
regista & stata curata da Donald Ranvaud, che ha aggiornato l'intervista e scelto le
foto di scena e le immagini tratte dal premiatissimo L'ultimo imperatore.

Paolo Vernagllone Arthur Penn F1renze La Nuova Italia, 1988, in 8° ‘112 pp:., L.
7.500.

Gualtiero De Santi: Stdney Lumet, Firenze, La Nuova Itaha 1988, in 8°, 112 pp., L.
7.500.

Lumet e Penn, a cui sono dedicate le ultime monografie della collana “Il Castoro”,
sono due autori che hanno molti punti in comune. Coetanei, sono arrivati al cinema
seguendo lo stesso percorso: attori in gioventi, poi registi teatrali e infine televisivi.
La matrice comune e soprattutto l'esperienza televisiva durata per entrambi a lungo
segnano significativamente il loro passaggio dietro la macchina da presa. Lumet
firma nel 1957 La parola ai giurati, tratto da un lavoro televisivo, e Penn nel 1958
Furia selvaggia, anche questo ispirato a un teledramma. E la padronanza del mezzo
televisivo continuera negli anni a farsi sentire nel modo di glrare che, soprattutto in
Lumet, ricorda i moduli del linguaggio della tv.

In ambedue i registi, poi, ¢’¢ una spiccata propensione a trattare i problemi sociali,
ad affrontare le tematiche democratiche, anche se ovviamente Penn e Lumet si
distinguono avendo ognuno uno stile personalissimo. Lumet ¢ il-regista dei grandi
temi sociali raccontati unendo con sapienza spettacolo é tensione, raggiungendo con
questa “formula” risultati eccezionali di cui danno prova film quali Quinto potere o
Il verdetto. Inoltre i suoi film sono sempre venati da una chiarezza intellettuale che
gli deriva dalla cultura yiddish su cui si ¢ formato. Al contrario Penn segue la strada
dell'ironia anche quando tratta temi sociali. Il suo sguardo ¢ spesso disincantato, e
questo gli ha permesso di girare film che per originalita e freschezza unite alla forza
drammatica hanno contribuito a rinnovare il cinema americano degli anni Settanta.
Bonnie and Clyde, Alice's Restaurant, Il piccolo grande uomo fanno parte infatti di
quella new wave americana i cui autori di punta oltre a Penn furono Dennis Hopper,
Schlesinger, Nichols, Ashby, Rafelson.

.L’attivita dei due registi ¢ analizzata secondo i moduli classici delle monografie “Il
Castoro”, cioé attraverso due lunghi e articolati saggi cronologici che passano in
rassegna, film per film, l'intera opera.

Sarah e Enzo Zappulla: Musco immagini di un attore, Catania, Maimone, 1987, in 4°,
436 pp., ill,, s.i P '

Angelo Musco: Il gesto, la mimica, l'arte, Palermo, Novecento, 1987, in 4°, 334 pp. ill.,
s.i.p.

Due omaggi al grande attore siciliano nel cinquantenario della’ morte. II primo
costituisce una “mostra documentaria” dell’intera carriera realizzata attraverso
materiali d’epoca: caricature, documenti, fotografie, lettere, ritagli stampa, locan-
dine teatrali e cinematografiche. Brevi scritti di Sarah ed Enzo Zappulla introdu-
cono il ricco apparato iconografico.
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L'altro volume, anch’esso molto illustrato, propone un pii cospicuo contributo
critico e saggistico, dovuto ancora a Sarah e Enzo Zappulla. In particolare una
sezione rilevante del testo (accompagnato da una prefazione di Gian Luigi Rondi) &
dedicata all’attivita cinematografica di Musco che, iniziata nel 1917-18 con San
Giovanni decollato di Nino Martoglio, raggiunge il suo apice sulla meta degli anni
Trenta, poco prima della morte. Il grande interprete di Pirandello riportava sugli
schermi i suoi successi teatrali, in operette modeste, come pit tardi quelle interpre-

tate da Toto, ma alle quali si deve oggi la pii1 preziosa memoria di un talento comico _

inconfondibile e sconfinato, nella sua sostanza popolare e dialettale, anche se
probabilmente piu consono al palcoscenico che allo schermo. «Non so decidermi»
scriveva Musco «e credo che nessun attore proveniente dal palcoscenico sia al caso
di farlo, tra teatro e ¢inema. (...) Nel teatro, la questione si riduce tutta ad un autore
che immagina un personaggio e a un attore che lo interpreta. L'interpretazione del
personaggio dipende quindi interamente dall’attore; mentre nel cinema il personag-
gio e I'attore dipendono dal regista. Il mezzo meccanico grava inoltre con tutte le
sue esigenze.» ' ) B

Del resto tutto questo rientra perfettamente nella tradizione della nostra comicita
cinematografica, quasi sempre regionale, dialettale, formata ed esercitata su palco-
scenici minori, talvolta marginali, prima di raggiungere gli schermi, grandi e
piccoli. Come se il cinema giocasse infine soltanto il ruclo di uno strumento di
registrazione, diffusione e memoria. Nell'introduzione di Gregorio Napoli, dal titolo
significativo, “Giacomino nel paese dei telefoni bianchi”, si formulano questi
interrogativi ancora oggi molto attuali, seppure diversamente contestualizzabili, in
epoca di comicita trasposta dal medium teatrale a quello televisivo.

James Spada, Francesco Troiano: Robert Redford, Roma, Gremese, 1988 in 8°, 144
,ill., L. 30.000.

Edlzione italiana di un volume pubblicato in inglese nel 1976. Arricchita di schede
critiche curate da Enrico Lancia, la monografia percorre la carriera di Redford fino
al film Pericolosamente insieme, del 1986. Manca dunque Milagro, presentato al
recente Festival di Cannes, di cui Redford & regista. Avvenuto con Gente comune; il
passaggio dietro la macchina da presa & avvertito dagli autori come una tappa
inevitabile di un attore che pur essendo un divo — e uno dei massimi nel panorama
hollywoodiano — ha sempre esplorato personaggi e problematiche non stereotipati,

spesso aiutato in questo da registi non certo allineati con gli schemi del cinema:

americano. Il commento che Troiano fornisce sulla prima prova registica di Redford »

potrebbe adattarsi perfettamente anche a Milagro: «C’¢ forse... tutto il personaggio
Redford: il suo problematico porsi nei confronti ‘delle possibilita di essere un divo,

l'attenzione ai problemi e ai drammi dei suoi simili vissuti da uomo tra gli uomini,.

il rapporto con il reale privo di certezze assolute e sempre aperto alla discussione.»
Secondo lo schema della collana “Le stelle filanti”, belle foto illustrano il testo.

Giovanni Grazzini: Il cinemondo. Dieci anni di film 1976-1986, Bari, Laterza, 1987,
11 volumi, in 8°, L. 370.000.

Raccolta in cofanetto degli undici volumi gia apparsi singolarmente nella collana
Universale Laterza. L'ultimo contiene un indice generale di tutti i film récensiti.

Anna Pavignano, Massimo Troisi: Le vie del Signore sono finite, Milano, Sperling &
Kupfer, 1987, in 8° 230 pp., L. 15.000.

Romanzo tratto dall’ultimo film di Troisi.
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I fantasmi del Cinevillaggio di Venezia -

Caro «Bianco e Nero»,

non tutti i cineasti che inseguirono a Venezia i progetti della Repubblica sociale
jtaliana agirono. per ponderato tornaconto o per razionale convincimento. Ci furono
anche presenze che andarono ad aumentare i fantasmi del Cinevillaggio di Venezia
per motivi che si possono definire casuali. Una testimonianza in tale senso ce 1'ha
fornita l'attrice Bianca Doria. Essa arricchisce sia pure moderatamente il panorama
gia conosciuto nelle linee essenziali (ricordo almeno questi saggi: /! cinema di Salo di
Mario Quargnolo e Roberto Chiti in «Bianco e Nero», n. 11-12, 1961; Storia del
cinema italiano 1895-1945 di Gian Piero Brunetta, 1979, pp. 525 e sgg.; Il sogno di
Cinevillaggio di Giuseppe Ghigi in L'immagine e il mito di Venezia nel cinema,
Venezia, 1983, pp. 203 e sgg.; Venezia citta ministeriale di Carlo Fumian in La
Resistenza nel veneziano, a cura di Giannantonio Paladini ¢ Maurizio Reberschak,
Venezia, 1985, vol. I1, p. 213; L'immagine bugiarda di Ernesto G. Laura, Roma, 1987,
pp. 303 e 475). ‘

Bianca Doria aveva esordito nel 1939 nel film Piccolo hotel di Piero Ballerini,
sostenendo la parte di una ragazza bruttina e isterica che crede di aver trovato
I’amore e poi, tenta il suicidio quando rimane delusa. Presentato il film alla Mostra
di Venezia, l'attrice aveva meritato gli elogi della critica per la recitazione febbrile,
delicata e sottile assieme. Aveva confermato le sue doti in un lavoro di due anni
dopo, 1! ponte sull'infinito, diretto dal marito Alberto Doria. Una recensione apparsa
su «Film» ne elogiava la spiccata personalita artistica, d'indubbio valore e di
singolare temperamento, che ha un volto interessantissimo, una maschera tragica,
«frutto di una potenza di vita interiore determinata, piti che dal recitare, dal vivere
tragicamente la parte affidatale». :
Nel periodo della Rsi, la Doria lavoro in parecchi film, tutti dai contenuti neutri o
astratti, artisticamente modesti, in cui si rifugiava la speranza di un'isola felice,
quale appunto pretendeva di essere il Cinevillaggio. Sono Senza famiglia e Ritorno al
- nido di Giorgio Ferroni, I'opera di maggior respiro spettacolare di allora; ‘Trent'anni
di servizio di Mario Baffico, L.angelo del miracolo di Ballerini, Fiori d’arancio di Dino
Hobbes Cecchini. A Budrio, vicino a Bologna, interpretd invece L'ultimo sogno di
Marcello Albani, in cui aveva funzioni di organizzatore generale suo marito, che
mori durante la lavorazione in un incidente stradale.

L’attrice ricorda che L’angelo del miracolo e Trent'anni di servizio furono girati ai
Giardini della Biennale. E ricorda l'amicizia con i grandi attori del teatro veneto,
Cesco Baseggio naturalmente in prirna fila, che costituivano il nerbo artistico della
struttura. Quanto alle sue interpretazioni, la Doria precisa che pur avendo parteci-
pato a sei film lo fece in ruoli secondari. E azzardato quindi parlare di lei come della
“diva” del cinema di Salo. Contribui infatti a dare vita a storie che non si sapeva
bene come stessero in piedi e la cui lavorazione era precaria. Lei non li ha nemmeno
visti tutti.

Alberto Doria aveva girato in laguna il documentario Réverie sur la lagune con
operatori francesi e nella perla della marca trevigiana Asolo, un rifugio di poeti, dopo
aver lavorato a Roma con Mario Camerini, Francesco De Robertis ¢ Giovacchino
Forzano e dopo essere stato in Francia collaboratore di Jean Renoir.

Nell'estate 1943 sua moglie aveva recitato in Lettere al sottotenente di Goffredo
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Alessandrini. Il film fu montato anche se mancavano alcune scene, non girate perché
la guerra infuriava. La Doria ragglunse Firenze dove si trovavano i suoceri, e qui il
direttore di produzione Piero Cocco propose al marito un film da realizzare a Budrio
con finanziatori di Bologna. Era Manuelita. Difficolta tecniche consigliarono di
trasferire la lavorazione a Venezia. Il film cambio titolo, divenne L'ultimo sogno. Le
riprese conclusive furono effettuate alle Zattere.
Cosi Bianca Doria nella primavera del 1944 sbarco in laguna. A Venezia visse prira
in albergo e poi in casa di. parenti che si erano presi a cuore la sua sorte. «Vivevo in
una casa con le finestre sul Canal Grande, ma non ho ricordi belli. Volevo tornare a
Roma. 1l dolore per la morte di mio marito e la lontananza da mio figlio era
grandissimo. E poi cera la guerra, anche se io non ho sofferto per episodi di
battaglia o per mancanza di cibo, per fortuna. Ma erano tempi brutti. Il ritorno a
Roma, nell'estate 1945, fu tragico. Il tragitto da Bologna a Firenze lo compii a piedi,
con una vahgla pesantissima. Nessun camion, tra i molti che transitavano, si fermo
per prendermi a bordo.»

Fiorello Zangrando

Rianimato dai fondi Cee :
il cinema di animazione europeo dara battaglia?

\

Caro «Bianco e Nero»

se nel banco di nebbia che circonda il cinema di animazione si apre una piccola
schiarita, mi pare giusto segnalarla.

Credo che ‘]a notizia sia da accogliere con soddisfazione: ai primi di giugno ad
Annecy, sede quasi simbolica del mondo dell’animazione, nonché del pitt importante
festival del settore, i maggiori produttori e operatori dell’animazione europea si
sono seduti intorno a un tavolo e si sono rimboccati le maniche. Era ora: in realta, al
di la degli alti lai e dei ripetuti gridi d’allarme che periodicamente vengono lanciati
dagli studiosi del settore sullo stato delle cose, delle invocazioni e degli appelli, ¢ la
prima volta (escludendo un paio di incontri precedenti, non estesi a tutti i paesi) che
si organizza una riunione operativa, basata su un concreto punto di partenza: uno
stanziamento della Cee destinato al cinema d'animazione europeo, inteso come
sezione della Commissione Media.

Che 1'animazione fosse bisognosa di cure, era abbastanza evidente. Arte ambigua,
afflitta da stereotipi che la voghono rivolta solo a minorenni, vista con sufficienza
dal cinema cosiddetto “dal vero”, ignorata dai pitt nelle sue vere possibilita
espressive,’limitata nel suo potenziale produttivo dalla gran quantita di lavoro e di
tempo che le & necessaria, I'animazione, soprattutto quella europea, si trova
costretta a vivacchiare di pubblicita (anche quella, spesso, solo per bambml) sigle
televisive e poco altro.

D'altra parte, la produzione seriale, pure grandemente richiesta per sfamare la
voracita dei palinsesti televisivi, difficilmente riesce qui a decollare, costretta fra la
politica di distribuzione a basso costo dei Mazinga prodotti nei mega-studios
giapponesi o coreani e la polverizzazione delle strutture produttive nostrane,
generalmente improntate alla. filosofia del “piccolo & bello”. Infine, l'assoluta
mancanza di canali-di diffusione e distribuzione dell’animazione “d’autore” fa si che
questa sia spesso ridotta al ruolo di auto-promozione di un artista o di uno studio
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diretta agli addetti ai lavori e che vengano scoraggiate produzioni autonome piu
ambiziose. . : -
Analisi queste fatte piti volte in convegni e seminari, con appelli a istituzioni ed enti
pubblici, scandalose latitanze (per esempio della nostra televisione pubblica),
‘promesse mai mantenute, parole al vento. Adesso per la prima volta si ha qualche
strumento per effettuare interventi mirati, e vedremo cosa si sara in grado di fare.
Un segno del rispetto con cui a livello europeo sono considerati alcuni mnostri
rappresentanti del settore ¢ l'elezione di Bruno Bozzetto a nuovo presidente della .
sezione animazione; prende il posto di Raoul Servais, autore belga di rilievo nel
panorama europeo, e animatore (in senso spirituale) dell'istituto statale per la
cinematografia belga. Altri partecipanti all’incontro erano Alfio Bastiancich (stu-
dioso di animazione e segretario della sezione italiana dell’Asifa, associazione del
settore) e Giulio Gianini (autore nel senso puro, insieme a Lele Luzzati, nel -
panorama dell’animazione italiana).
C'erano poi produttori, realizzatori e operatori del settore provenienti da tutta
Europa; fra gli altri, Jimmy Murakami, autore del lungometraggio When the Wind
Blows (Quando soffia il vento), film di denuncia sull’orrore post-nucleare, visto in
modo commovente ¢ intimista attraverso gli occhi di due anziani coniugi inglesi. 11
film ha avuto un discreto successo, soprattiltto fuori del nostro paese; Murakami &
un autore americano di origine giapponese che recentemente si ¢ trasferito in
Irlanda. Un'Irlanda che sta diventando sempre pit interessante dal punto di vista
delle produzioni di animazione, dopo che anche Don Bluth, transfugo della Disney e
uno dei pitt grandi nuovi produttori dell’animazione Usa, ha deciso un paio di anni
fa di trasferire il suo quartier generale dalla California alla periferia di Dublino.
Insomma, il panorama europeo sta cambiando, o comunque sta cercando di
cambiare; anche per riorganizzare le file contro lo strapotere commerciale dei serial -
giapponesi, che sono presenti in modo cosi massiccio non tanto perché sono di
migliore qualita, ma perché hanno dalla loro le strutture e la distribuzione. Le
strutture: come confrontare con i microstudi nostrani un poderoso.impianto produt-
tivo come quello della Toei a Tokyo, dove riescono a tirar fuori un’ora di animazione
al giorno (senza contare i subappalti dati ai coreani, che hanno il pregio di costare
anche poco)? Qualcosa si sta facendo con la creazione di consorzi di studi indipen-
denti che possano offrire servizi su larga scala, ma siamo appena agli inizi. La
distribuzione: come competere con i prezzi da saldo di chi realizza un serial’
pensando gia alle esigenze di un mercato mondiale (con riferimenti alla cultura
standard di un bambino di un paese industrializzato) e puo cosi venderlo senza
problemi su decine di mercati? )
Urgono risposte e precise proposte operative. Ne & gia stata avanzata una assai
importante, quella cioé di curare. maggiormente la formazione. delle nuove leve,
creando scuole permanenti di formazione professionale che prevedano un tirocinio
“sul campo”, negli studi di realizzazione. Una buona proposta, che se portata avanti
potra creare strutture permanenti di insegnamento con legami effettivi con il mondo
professionale, contro quella_ miriade di iniziative effimere e inconcludenti che
nascono ogni anno, al rientro dalle vacanze.

Fabio Gasparrini

Per Sperduti nel buio

Nel numero 2/1988 abbiamo per errore messo Luigi Spaventa fra i nomi di coloro
che hanno presentato il volume Sperduti nel buio alla Libreria “Il Leuto”. Anziché
Luigi Spaventa bisognava leggere Luigi Squarzina. Ce ne scusiamo vivamente.
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CRONACHE DEL C.S.C.

Oltre 300 le domande di iscrizione al biennio accademico 1988-90

1l 31 maggio & scaduto il termine per I'iscrizione dei candidati italiani e stranieri al
biennio accademico 1988-90. Le domande son state oltre trecento, nell’ordine per i
corsi di recitazione, regia, sceneggiatura, ripresa, scenografia, montaggio, costume,
film d’animazione, tecnica del suono, organizzazione della produzione.’

Un programma di videodocumentazione con l'universita

11 C.S.C. ha firmato un accordo con il Dipartimento di biologia animale e dell'uvomo
dell’Universita di Roma per la realizzazione di un programma di videodocumenta-
zione scientifica del corso di nutrizione tenuto da Massimo Cresta nella Repubblica
del Benin (Africa occidentale). Il progetto & finanziato dalla Direzione generale della
cooperazione per lo sviluppo del Ministero degli esteri. Il coordinamento audiovisivo
viene svolto da Virgilio Tosi.

‘1 film degli allievi ai festival

1 film degli allievi hanno partecipato ai seguenti festival: 8° Fantafestival (Roma, 2-9
giugno): Tre. scherzi per viola di Alberto D’Amico, Paper Runner di Marco Zanoni,
Orpheus, Passione, breve storia dell'amore e Pas-ta-shoot-ah di Maurizio Forestieri; 24*
Mostra internazionale del nuovo cinema (Pesaro, 11-19 giugno), nella sezione
“Evento speciale”: La casa del passeggero di Heidrun Schleef, Pesci fuor d'acqua di
Gianluca Greco, Sintonie notturne di Massimo Martella; “Mystfest”, festival interna-
zionale del giallo e del mistero (Cattolica, 24 giugno - 2 luglio): Uguale per tuiti di
" Gianfranco Isernia; 39*° Mostra internazionale cinema Fedic (Montecatini, 2-9
luglio): L'acqua e le lampade di Roberto Gigliucci, Attraverso lo specchio di Massimo
Martella e Gianluca Greco, La conquista del Messico di Gaston Sanchez, Orpheus di
Maurizio Forestieri, Paper- Runner di Marco Zanoni, La parte avversa di Walter
Catalano, Riflessi di Mohammad Haydir Mareed e Gianfranco Isernia, Tre scherzi per |
viola di Alberto D’Amico.

Tre allieve premiate con 1"“Adelaide Ristori”

Daniela Cerri, Laura Marchetti e Simona Migliotti, diplomate al C.S.C. nel 1987,
rispettivamente in recitazione, costume e scenografia, hanno ricevuto il premio
“Adelaide Ristori”, promosso dall’omonimo centro culturale con lo scopo di valoriz-
zare il lavoro femminile e di creare fra le donne di tutto il mondo un ideale incontro
sociale e culturale ispirato alla pace.

11 presidente consegna “Il primo volo”

1l presidente del C.S.C. & stato chiamato a consegnare il premio “Il primo volo”
conferito nel giugno-scorso nell’ambito dell’“Efebo d’oro”.di Agrigento al migliore
saggio di diploma di una scuola di cinema europea. Nella sua terza edizione il
premio & stato vinto da Claus M. Rohne, autore dello short Lingua al madera
prodotto dall’Accademia-di cinema ¢ tv di Monaco di Baviera.

Doni di Costa e Vancini per la Cineteca

I registi Mario Costa e Florestano Vancini hanno donato alla Cineteca nazionale
numerosi documentari e lungometraggi da essi realizzati, contribuendo all’incre-
mento del patrimonio cinematografico del. C.S.C.



“Biblioteca di Bianco e Nero”,l

- SPERDUTI NEL BUIO

a cura di Alfredo Barbina
. 160 pp., illustrato, lire 16.000

Uno dei piu celebri film del cinema muto torna dopo piu di mezzo
secolo a far parlare di sé.
: «I1 Piccolo»

Se poi il film scomparso si chiama Sperduti nel buio, allora la pubblica-
zioné del suo copione assume un valore storico e culturale di primo
piano. .

Ugo Casiraghi «’Unita»

Si tratta di un avvenimento davvero “speciale” per quanti studiano la
storia del cinema.
Giovanna Grassi «Corriere della Sera»

Un contributo di inestimabile valore nell’ambito delle ricerche, sem-
pre piu capillari e rigorose, di storia del cinema italiano.
«La Gazzetta del Sud»

Libro su uno dei piil incresciosi “buchi neri” della storia del cinema,
ricostruisce la genesi del film, riporta epistolario tra Bracco e Marto-
glio, riferisce sulle recensioni apparse all’uscita del film, contiene un
prezioso atlante geografico che permette di “sognare” sul capolavoro
perduto.

Callisto Cosulich «Paese Sera»

11 libro scava efficacemente non soltanto nel rapporto tra i due autori,

dunque tra il mondo del teatro e quello del cinema, ma anche nel

passaggio tra forma teatrale e forma filmica in generale.
«Cineforum»

E se Sperduti nel buio non puo trovar posto nelle cineteche, lo .
abbiamo almeno nella biblioteca del cinefilo.
‘ Mario Quargnolo «Messaggero Veneto»

Nuova ERI




Il premio “Ludovico Zorzi”, quinta edizione,
verra assegnato, come di consueto, a uno scritto
di argomento teatrale o cinematografico svolto
nell’ambito del metodo e degli studi di Ludovi-
co Zorzi, in forma di saggio inedito, o edito
negli ultimi due anni, o di tesi di laurea discus-
sa, sempre negli ultimi due anni, presso univer-
sita italiane. Per informazioni: Segreteria del
premio Ludovico Zorzi, presso Cineclub Ivrea,
Biblioteca Olivetti, via Jervis 24, 10015 Ivrea
(TO), tel. 0125/521500.

Nella sua quarta edizione il premio ¢& stato’

assegnato alla tesi di laurea La “nuova e curiosa
scuola de’ balli teatrali” (1716) di Marianovella
Fama. Sono state segnalate le tesi Teatro del-
l'arte e teatro d'opera nella prima meta del Seicen-
to di Maria Paola Borsetta e Pasolini: un'idea di
teatro di Stefano Casi.

Il premio per il miglior libro di cinema 1988,
organizzato dal Sindacato nazionale giornalisti
cinematografici in collaborazione col Centro di
ricercd per la narrativa e il cinema di Agrigento,
& stato assegnato ex aequo a Vito Attolini per
Dal romanzo al set (Dedalo) e a Franco La Polla
per Sogno e realta americana nel cinema di Holly-
wood (Laterza). Uno speciale riconoscimento &
andato alla Nuova Italia per la collana “Il Ca-
storo”.

Salome, il primo film di Francesca Bertini,
considerato irrimediabilmente perduto, ¢ stato
restaurato da un laboratorio olandese per conto
della Cineteca del Friuli. Salomeé fu realizzato
nel 1916 dalla Film d’Arte, e tutte le copie
destinate alla distribuzione furono dipinte a
mano, fotogramma per fotogramma.

I programmi videoregistrati dovranno essere
cancellati entro 28 giorni. Lo ha deciso il gover-
no britannico per regolamentare la diffusa con-
“suetudine di immagazzinare in videocassette le
immagini trasmesse dalla tv e scoraggiare la
creazione di videoteche private a danno dei

diritti d’autore. Chi verra colto con una vi-

deocassetta che conserva un programma televi-
sivo al di 12 dei 28 giorni legali potra essere
trascinato in tribunale dai proprietari dei diritti
d’autore. '

Unieuropa Film Italia, la nuova societa a capi-
tale misto pubblico e privato, costituita con il
compito di promuovere il cinema italiano all'e-
stero, operera d’intesa con i ministeri competen-
ti e in particolare con quello del Turismo e
Spettacolo secondo uno statuto che prevede I'or-
ganizzazione di manifestazioni nell’ambito di
festival internazionali, la formazione di un ar-
chivio di film sottotitolati in varie lingue, osser-
vatori in vari paesi che consentano di seguire
I'andamento dei mercati audiovisivi internazio-
nali e una linea editoriale multimediale -quale
valido supporto ai programmi.

I dieci migliori film della storia del cinema

NOTIZIE

mondiale di tutti i tempi e di tutti i paesi

‘saranno votati dai passeggeri dell’Alitalia, dai

direttori di trenta riviste di cinema e dai presi-
denti di trenta sindacati di critici cinematogra-
fici di tutto il mondo. Al termine del sondaggio
il giudizio dei passeggeri verra confrontato con
quello dei critici. L'iniziativa, che si chiama
“Top Ten Film”, & stata promossa in occasione
dell’Anno europeo del cinema e della televisione
indetto dalla commissione cultura della Cee.

Il cinema italiano dopo gli Oscar ¢ il tema del
convegno organizzato dall’Ente dello spettacolo
a La Maddalena il 30 e 31 maggio, in occasione
della consegna dei premi “La Navicella 1988”. 11
convegno intendeva stabilire fino a che punto il
successo dell’Ultimo imperatore di Bernardo Ber-
tolucci sia un segno di ripresa del cinema italia-
no e quanto profonda sia invece la sua crisi.’

11 tocco di Lubitsch (Firenze, 1-7 giugno), rasse-
gna organizzata dalla Bottega del cinema, in
collaborazione con la Mediateca regionale to-
scana, ha offerto una trentina di pellicole che
coprono tutto il periodo tedesco del regista,
dagli anni Dieci al 1923, con alcune rarita re-
staurate e con l'esclusione di Wenn vier Dasseble
tun, e alcuni film indicativi sul periodo america-
no muto e sonoro dal 1924 al 1946. Tre film
erano inediti per lltalia: Schulpalast Pinkus
(1916), Ich mochte kein mann sein (1918) e Ro-
meo und Julia in schnee (1920).

Cinema italiano prossimo venturo (Torino, 3-5
giugno), convegno organizzato dall’Aiace, ha di-
battuto sulle occasioni del giovane autore, sul

‘cinema prodotto dagli attori, sui nuovi produt-

tori. E stato presentato il catalogo Cinema e
video a Torino 1987-88.

Tivideo 88 (Roma, 6-11 giugno), 24° rassegna di
prodotti video di scuole medie superiori pro-
mossa dall’Assessorato alla pubblica istruzione
e cultura della Provincia di Roma, ha presenta-
to lavori di docenti e studenti aventi in comune
intenti didattici e formativi. Si sono svolti 'in-
contri su “Introduzione della cultura audiovisi-
va nella scuola media superiore” e su “I labora-
tori audiovisivi a confronto”.

Adventure Film Festival (Desenzano del Garda,
BS, 20-23 giugno), rassegna internazionale non
competitiva del film d'avventura, comprendeva
film inediti in Italia, una personale di Folco
Quilici, una retrospettiva di film rari o poco
frequentati, un omaggio al disegnatore belga
Hergé (Georges Rémi) e proiezioni continuate di
video e diapositive sui cinque continenti.

Maria di Nazareth, rassegna cinematografica
organizzata a Roma (5-8 luglio) dall’Ente dello
spettacolo, ha offerto film di Antamoro, Sabel,
Brahm, Pasolini, Jewison, Breen, King, Zeffirel-
li, Rossellini, e la tavola rotonda “Maria di
Nazareth nella storia del cinema e del teatro”.
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Anteprima per il cinema indipendente italiano
'88 (Bellaria-Igea Marina, FO, 5-9 luglio), rasse-
gna che ha contribuito a far conoscere opere di
interessanti filmaker italiani, comprendeva film
in concorso, un incontro con il regista Raoul
Ruiz, un incontro-convegno sulla critica-comica
e una mostra di disegni utilizzati per 1'anima-
zione di video musicali e sigle televisive.

- La Settimana del cinema olandese (Roma, 7-13
luglio), organizzata dall'Aiace e dal Ministero
olandese per la cultura, insieme all’Assessorato
alla cultura del Comune di Roma e alla Coope-
rativa Massenzio, ha presentato una quindicina
"di lungometraggi mai distribuiti in Italia, docu-
mentari, cortometraggi e film d’animazione e
incontri con i registi Marleen Gorris e Pieter
Verhoeff e con l'attore Peter Tuinman. La rasse-
gna ¢é stata riproposta a Perugia (fine luglio) e a
Bologna, Firenze e Genova (settembre). In con-

_comitanza, |'Aiace ha pubblicato il volume Nuo-
vo cinema olandese di Francesco Bono.

Cinema for Peace (Fondi, LT, 13-23 luglio),
manifestazione che intende sottolineare 1'impor-
tante ruolo che il cinema puo svolgere per far
crescere una coscienza di pace, ha presentato
opere prescelte sulla base di segnalazioni e son-
daggi e dato uno spazio pitt ampio a quelle
inedite.

Incontri internazionali sull’antropologia visuale
(Padova, 20-23 luglio), organizzato dalla Societa
italiana di antropologia audiovisuale in collabo-
razione con la ¢attedra di antropologia cultura-
le dell’Universita di Padova e il concorso delle
universita di Firenze, Palermo, Perugia, Roma,
- Siena, e del Festival dei popoli, ha presentato,
con relazioni, proiezioni e dibattiti, la documen-
tazione antropologico-visuale, le strategie e le
riflessioni teorico-metodologiche che ne hanno
segnato lo sviluppo in Italia.

11 4° Cartoon Club- (Rimini, 23-28 luglio e 4-6
agosto) ha offerto programmi per grandi e pic-
coli tra i quali i cartoons italiani che hanno
conosciuto la gloria dell’Oscar o della nomina-
tion, una serata dedicata alla scuola romana,
una personale di Paul Campani.

1l cinema europeo popolare ¢ il tema della
conferenza internazionale che si svolge dal 14 al
17 settembre all'University of Warwik di Coven-
try, Gran Bretagna, con lo scopo di studiare il
cinema popolare dei paesi europei e di appro-
fondire la conoscenza di un settore degli studi di
cinema spesso dimenticato o trascurato.

Riminicinema (17-24 settembre), mostra inter-
nazionale, presenta una selezione di nuovi film,
una monografia e una serie di incontri sul cine-
ma coloniale, la personale del fotografo e docu-
mentarista Raymond Depardon, un convegno
sull’insegnamento del cinema negli Usa e un
seminario su cineteche, mediateche e archivi
regionali e locali.

NOTIZIE

Funny Film Festival (Darfo Boario Terme, BS,
18-24 settembre), promosso all'insegna dello
slogan “ridere per vivere meglio” mostra film
inediti in Italia che, rappresentando i diversi
modi di far ridere nel mondo, possono contri-
buire alla maturazione sociale e culturale dello
spettatore stimolando il suo senso critico e le
sue capacita di interpretare e comprendere co-
stumi e culture diverse dalle proprie, senza
pregiudizi di alcun genere.

EuropaCinema 88 (Bari, 24 settembre - 1° otto-
bre), quinta edizione della Mostra del cinema
europeo, promossa dalla Regione Puglia e rea-
lizzata dalla Imago di Roma e dall’Ente Teatro
Petruzzelli, offre 12 film in concorso, 19 film di
altrettanti paesi selezionati da giurie nazionali,
film gia presentati in altre rassegne ma rimasti
in ombra, una personale di Wim Wenders, una
selezione di film scritti da Suso Cecchi d’Amico,
alcuni film muti ritrovati e restaurati da cinete-
che europee, cortometraggi, un convegno inter-
nazionale su scienza, tecnologia e audiovisivi,
un symposium sulla figura di Suso Cecchi d’A-
mico, un incontro-dibattito fra direttori di alcu-
ni festival europei.

Le Giornate del cinema muto terranno la 72
edizione a Pordenone dal 1° all’8 ottobre. Il
programma comprende una retrospettiva sul
cinema americano degli anni Dieci, realizzata in
collaborazione con 1'American Film Institute;
classici con orchestra; cinema italiano, jugosla-
vo e cecoslovacco; film restaurati; un premio
per lattivita di salvaguardia e valorizzazione
del cinema muto. :

Gli incontri di Annecy del cinema italiano ter-
ranno la sesta edizione dal 6 al 16 ottobre. Il
programma comprende una selezione della pro-
duzione 1987-88, il concorso con dieci film sot-
totitolati in francese, un omaggio a Pasolini,
incontri con le scuole europee di cinema e con i
cineasti Luc Bedraud e Clemens Klopfenstein.

Gli Incontri internazionali del cinema di Sor-
rento,. che si terranno dal 23 al 29 ottobre,
ospiteranno il Brasile. D'intesa con Embrafilm e
I'ambasciata del Brasile in Italia, saranno pro-
posti dodici film recenti e inediti in Italia, e'una
sezione retrospettiva dedicata al Cinema Novo.
11 festival comprendera la consueta sezione del
giovane cinema italiano “Sorrento De Sica”,
con opere prime e seconde inedite di autori
italiani, e una rassegna di film internazionali di
largo richiamo.
Un incontro internazionale con Nestor Almen-
dros, uno dei pitl qualificati direttori della foto-
grafia esistenti, si terra a I'Aquila dal 14 al 17
dicembre. Organizzata da “La Lanterna Magi-
ca», la manifestazione vuole analizzare, attra-
verso lo studio delle tecniche di illuminazione,
il rapporto tra il cinema e la pittura e come
questa abbia influerizato 'uso della luce natura-
le nell’arte cinematografica.
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Hungarian-style comedy in Italian cinema

The fashion of Hungarian-style film comedy began in Italy in 1931, reached its peak in
1938 and had faded away by 1948. We may divide the films which spread the myth of
Budapest, true or false as they may be, into three groups. The first group of films was
made up of light comic entertainment which made use of subjects, film scripts,
theatrical works or Magyar novels which were occasionally recalled in film titles and
more often than not ignored. Then there were comedies or dramas centered around a
central character, frequently female, of Hungarian origin. And finally there were films

.produced in Hungary and distributed to Italian screens or shot in double versions by
directors from Budapest in Italian studios. :

-
Giuseppe Berto and cinema: a double transitory state

Writer Giuseppe Berto's double adventure in the world of cinema, his adventure as
scriptwriter and as film critic, shows no-sign of the continutiy and coherence of a
medium or long term project. And yet Eerto has been living in a double transitory state
for years and this experience has modified both his writing and the conscious
awareness of his studies in a profound manner. Berto has never made any attempt to
camouflage his work, nor doés he feel the need to pose in a group snapshot of the neo-
realist family. Once he has occupied his chosen space he moves within an almost
perfect state of isolation. When he steps into the role of critic Berto does not feel the
slightest obligato to assume the duties of moral cultural and ideological enlightment.-
As soon as he walks into a cinema the writer gives may to the spectator’s common sense.

«Les Cahiers de la Cin_émathéque». (]l971-l98'i): writing about history for history

The French review «Les Cahiers de la Cinématheéque» was a casual invention meant to
serve as a backup for the activities of the Cinémathéque of Toulouse and the Amis du
Cinema of Perpignan. This is the origin of the large number of monographic issues
dedicated to directors or genre. The approach was largely an informative one including
presentations of festivals and varied events. The review’s intention was to «write about
history and write for history» but this “vocation” and specific aim were not always
respected, nor was the result always homogeneous. In one sense the review is a sort of
mirror of the far-reaching debate on the relationship between cinema and history. It
concentrated, from time to time, on theoretical reflections on the subject and on the
experimental application of a method with an approach which was pragmatic and
implicitly theoretical. During the 1980’s the somewhat casual and quite amateurish
editorial format gave way to a correct and often elegant layout which met the needs of
its readers in terms of both quality and quantity. It is not always possible, however, to
observe a precise distinction between this review on the history of cinema and any
other cinema review. Many monographic issues give the impression of a series of
articles grouped together which have only a generic starting point in common.

Cinema and literature: the new Italian narrators speak. 3

Aldo Busi, Giuseppe Conte, Antonio Diebenedetti, Bianca Maria Frabotta and Renato
Minore spoke on this theme in n. 1/1988 and Vincenzo Cerami, Giorgio Montefoschi,
Roberto Pazzi and Sandra Petrignani in n. 2/1988. Now it is another four writers’ turn.
According to Edoardo Albinati the cinema is useful for acquiring a world rather than a
technique. One should not, in fact, concentrate solely on cinema technique, imitating
its characteristics in writing because in that case the result is not novels but fair film
scripts. Valerio Magrelli has written a poem on the cinema accompanied by an
introductory note describing an immense hospital room where he is one of dozens and
~ dozens of patients, all sitting in wheel chairs or lying on pallets jingling with weights
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and counterweights and staring at the screen waiting for the projection to begin.
Sandro Veronesi is not worried by the influence that cinematographic language has on
writing. One does not endure cinema, one choses to go. Cinematographic language does
not aspire to standardization but to discrimination and often finds its most successful
inspiration in literary works. Its correspondence with literature is still frequently
biunivocal in the sense that not only does it take, it gives as well. Marisa Volpi ponders
over that is left to the writer affer cinema: the power that words have to ransack us,
snatch away secrets of our consciousness, follow our passionate dispute with our
inconscious and strike our imaginations, the power which offers hundreds of
associations above and beyond those suggested by the visual images of cinema and. of
dreams. ,

“Monsieur le President” or a less neurotic way of attending the festival

Ettore Scola, president of the jury at the 41st Cannes Film Festival, has taken partin the
festival with films, in competition seven times. Comparing the two experiences, he
reveals that a director with a film in coimpetition is a hostage of the press office for two
days, the amount of time for which he is the Festival’s guest. Jury members on the other
hand, enjoy a separateness which allows them to observe the event from the outside,
even though they are forced to remain all thirteen days. Thus the impressions it makes
are less fleeting and confused. Scola was able to observe the spectacle of dense crowds
passionately attending the festival and this brought him to some biiter conclusions
regarding the relentless decrease in the number of cinemas. He also had the
opportunity of participating in a sort of permanent round table with nine other film-
makers from all over the world who made revealing stratements regarding the film
culture in their respective countries. As far as the awards are concerned, Scola believes
that he managed to limit the inevitable injustice that exists in every competition which
compares works that are so very different in their culture, inspiration and aims.

Tha_i 'Getr}ma‘m” film that comes from the East

Although it has produced some important films, the cinema of the German Democratic
Republic of the 1980’s does not appear to be in very good health, especially if we
compare it to the previous decade, a period when the newer generation took its place
with the so-called “cinema of the young”. The number of films with more direct themes
of political struggle have fallen as has the number of films with original screenplays.
This stale-mate situation has numerous causes, including the length of time needed to
‘make films: an average of two years for production and another year before a film is
distributed. Quality cinema in the GDR is still the work of second and third generation
directors from the Defa Studio fiir Spienfilms. There are very few outstanding directors
of works which have been produced recently. '

B

Referendum: the ten Italian films critics prefer

As part of the European Year of Cinema and Television, «Bianco e Nero» has promoted
a referendum among Italian film critics to select the ten most important Italian films
from the beginnings of cinema. The voting ended on December 31, 1987. Qur intention
was not so much to make a list of favorites as to identify, as far as possible, the
dominating tendencies in Italian film culture today. And this is the outcome: 1st place
(ex aequo) Ladri di biciclette (The Bicycle Thief, 1947), by V. De Sica and Paisa (1947) by
R. Rossellini; 3rd 8/2(1963) by F. Fellini; 4th Roma citta aperta (Rome, Open City, 1945)
by R. Rossellini; 5th Ossessione (1943) by L. Visconti; 6th La dolce vita (1960) by F.
Fellini; 7th L'avventura (The Adventure, 1960) by M. Antonioni; 8th Senso (1954) by L.
Visconti; 9th Salvatore Giuliano (1962) by F. Rosi; 10th La terra trema (1949) by L.
Visconti. .
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EDOARDO ALBINATI (Roma, 1956).
Scrittore e poeta, collabora a varie riviste.
Ha pubblicato- con Longanesi il libro di
racconti Arabeschi della vita morale. E im-
minente il suo secondo libro, Elegie e pro-
verbi (Mondadori).

FRANCESCO BOLZONI (Rovigo, 1932).
Programmista radiotelevisivo e critico ci-
nematografico e letterario. Tra le sue pub-
blicazioni: Il cinema di Allende, 11 laborato-
rio ungherese, Quando De Sica era Mister
Brown, I film di Francesco Rosi, La barca
‘dei comici.

. GIAN PIERQO BRUNETTA (Cesena, 1942).
Docente di critica del cinema all’Universi-
ta di Padova, ha pubblicato, fra l'altro,
Forme e parole del cinema, Nascita del
racconto cinematografico, Letteratura e ci-
nema, Storia del cinema italiano.

ANTONIO COSTA (Feltre, BL, 1942). Do-
cente di storia del cinema all'Universita
di Bologna e redattore di “Cinema & Cine-
ma”. Tra le sue pubblicazioni: Georges
Mélies. La morale del giocattolo, La mecca-
nica del visibile, Saper vedere il cinema.

CALLISTO COSULICH (Trieste, 1922).
Critico cinematografico di «Paese Sera» e
del «Piccolo», per la Rai ha realizzato, fra
l'altro, “Viaggio nel cinema giapponese”.
Tra le sue sceneggiature: I misteri di Ro-
ma, Le sétte meraviglie dell'amore. Ha pub-
blicato La grande illusione, La scalata del
sesso, Hollywood '70, I film di Alberto Lat-
tuada.’

GIORGIO CREMONINI (Bologna, 1936).
Professore associato all’Universita di Bo-
logna e redattore di «Cinema & Cinemany.
Tra le sue pubblicazioni: Il comico e l'al-
tro, La scena e il montaggio cinematografi-
co, e i “Castori” su Buster Keaton, Charles
Chaplin e Jerry Lewis. E.imminente Auto-
re, narratore, spettatore. :

FABIO GASPARRINI (Roma, 1961). Diplo-
mato in film d’animazione al C.S.C. nel
- 1985, ha realizzato diversi cortometraggi
animati, fra cui Esercizi di stile, prodotto
dal C.S.C., e un documentario sull’anima-
tore Manfredi. Si occupa di produzioni

cinetelevisive e di comunicazione pubbli-
citaria.

VALERIO MAGRELLI (Roma, 1957). Ha
pubblicato le raccolte di poesia Ora serra-
ta retinae (Feltrinelli) e Nature e venature
(Mondadori). Traduttore, si occupa di let-
teratura francese e critica letteraria.

PIETRO PINTUS (Sassari, 1920). Ha diret-
to rubriche di attualita culturale in tved &
stato responsabile della programmazione
cinematografica della seconda rete Rai. Ha
pubblicato Storia e film, un saggio su Za-
nussi (Un rigorista nella fortezza assediata) e
Commedia all’italiana - Parlano i protagoni-
sti. E docente di storia generale del cinema
al Centro sperimentale di cinematografia.

ETTORE SCOLA (Trevico, AV, 1931). Re-
gista, soggettista e sceneggiatore. Tra i
suoi ultimi film: C'eravamo tanto amati,
Brutti, sporchi e cattivi, Una giornata parti-
colare, La terrazza, Ballando ballando, Mac-
cheroni, La famiglia.

GIOVANNI SPAGNOLETTI (Milano,
1949). Ricercatore universitario, collabora
a «Rinascita», «Cineforum» e «Altro cine-
man». Tra le sue pubblicazioni: /I cinema
di Wim Wenders, Tutti i film di Fassbinder,
Junger Deutscher Film (1960-70).

SANDRO VERONESI (Firenze, 1959).
Scrittore. Ha pubblicato Per dove parte-
questo treno allegro e scritto il film Mara-
mao di Giovanni Veronesi. E redattore di
«Nuovi Argomenti» e collabora con «il
manifesto».

MARISA VOLPI (nata a Macerata). Profes-

sore ordinario di storia dell’arte contem-

poranea all'Universita La Sapienza di Ro-
ma e scrittrice. Ha pubblicato Kandinsky

dall’art nouveau alla psicologia della forma,

L'arte in Usa dopo il 1945, La. retivia e

l'inconscio, Armold Bocklin, e i libri di

racconti Il maestro della betulla e Nonamo-

re (Mondadori).

FIORELLO ZANGRANDO (Perarolo di
Cadore, BL, 1934). Redattore e critico ci-
nematografico del «Gazzettino» di Vene-
zia. Ha pubblicato, fra 1'altro, Ombre ita-
liane, L'Italia di cartone.



SAGGI E MONOGRAFIE
SUL CINEMA DI OGNI TEMPO :

Francescq Bolzoni Giancarlo Governi

QUANDO DE SICA ERA ) LAUREL & HARDY

MISTER BROWN ) DUE TESTE SENZA CERVELLO
La storia segreta di un interprete . La vera storia della coppia pili comica
che riusci col sorriso a rendere grandi . del mondo '

anche personaggi mediocri.
Con la filmografia completa’ come regista
e come attore,

Premio per il miglior libro sul cinema 1985 : 144 pagine, 60 fotografie, L. 22.000
144 pagine, 102 fotografie, L. 28.000 . '
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LE PUBBLICAZIONI DEL CS.C.

Sono disponibili presso la Biblioteca del Centro sperimentale di cinematografia le
seguenti pubblicazioni, al prezzo (Iva inclusa) indicato: :

FILMLEXICON DEGLI AUTORI E DELLE OPERE, 9 voll,, L. 321.000
_ANTOLOGIA DI «BIANCO E NERO» 1937-1943, 5 voll. (in 6 tomi), L. 100.000
STUDI MONOGRAFICI DI «<BIANCO E NERO»: -

1) Piero Montani: I formalisti, Ejzenstejn inedito, L. 10.000
- 2) Franco Ferrini: L'antiwestern e il caso Leone, L. 10.000
3) Aldo Grasso: L'irrealismo socialista, L. 12.000
4) Furio Colombo: Cinema e televisione dell'ultima America, L. 10.000
" 5) Giorgio Braga: Cinema e scienze dell'uomo, L. 12.000 .
6) Bianca Pividori: Critica italiana - Primo tempo, 1926-1934, L. 15.000
7) Mario Bernardo: Tecnica moribonda, costi, idee, polemiche, L. 10.000
8) Giovanni Bechelloni, Franco Rositi: ntellettuali e industria culturale, L. 12.000
9) Tito Berlini: Scuola di Francoforte, industria cultura e spettacolo, L. 15.000
10) Franco Ferrini: / generi classici del cinema . americano, (esaurito)
11) Cinzia Bellumori: Le donne del cinema contro questo cinema, L. 12.000
12) Giorgio Tinazzi: Strutturalismo e critica del film, L. 15.000
13) Gian Carlo Ferretti: Per chi si scrive, per chi si gira, (esaurito
14) Alberto Farassino: Il cinema francese dopo il maggio '68, L. 15.000
15) Faliero Rosati: 1968-1972 Esperienze di cinema militante, L. 12.00
16) Maurizio Grande: Carmelo Bene, il circuito barocco, (esaurito)
'17) Massimo Bacigalupo: I film sperimentale, L. 12.000
18) Franco Mariotti: La nuova biennale, manifestazioni ‘74, L. 12.000
19) Dante Cappelletti: Canzonissima ‘71, L. 10.000
120) Francesco Bolzoni: Il laboratorio ungherese, L. 12.000
21) Guido Cincotti: Pastrone e Griffith, l'ipotesi e la storia, L. 15.000
22) Orio Caldiron: Vittorio De Sica, L. 15.000
23) Fernaldo Di Giammatteo: Lo scandalo Pasolini, L. 15.000
24) Ernesto G. Laura: I C.S.C. tra tradizione e riforma, L. 10.000
25) Guido Cincotti: Venezia, Cinema '76, L. 10.000
26) Fernaldo Di Giammatteo: La controversia Visconti, L. 12.000

Valentino Brosio: Manuale del produttore del film, (esaurito)

Jean Vivié: Cinema e televisione a colori, L. 15.000 : ‘

Luca Pinna, M. Maclean, Margherita Guidacci: Due anni col pubblico cinematogra-
fico, L. 5.000 : '

Nicolaj Abramov: Dziga Vertov, L. 12.00

Federico Doglio: Il teledramma, L. 15.000 . ‘

Roger Manvell-John Huntley: Tecnica della musica nel film L. 20.000

Jean Benoit-Levy: L'arte e la missione del film, L. 15.000

Ricciotto Canudo: L'officina delle immagini, (bross) L. 15.000; (rileg.) L. 18.000

Brunello Rondi: Il cinema di Fellini, (bross) L. L. 15.000; (rileg.) L. 18.000

Mario Verdone: Anton Giulio Bragaglia, L. 15.000 )

Leonardo Fioravanti: La nuova legge sul cinema, L. 5.000

Mario Verdone: Carl Mayer e l'espressionismo, L. 15.000 .

Aldo Bernardini, Vittorio Martinelli: Francesca Bertini (1892-1985), L. 5.000

per Andrej Tarkovskij, atti del convegno del 19 gennaio 1987, L. 10.000

per Alessandro Blasetti, atti della tavdla-_roton'da dell’ll marzo 1987, L. 10.000




BIANCO E NERO: GLI ARRETRATI

Fascicoli n. 1, 2, 3, 4/1983

Saggi e note, fra gli altri, sul muto italiano, Matuszewski e
Marinescu, il cinema armeno, la Warner, Zavattini, Zurlini,
Spielberg e Lucas, il cinema di Hong Kong, il cinema russo
prerivoluzionario, Pasolini, Cecchi e la Cines: Grémillon,
Petri, Mikio Naruse, Christus di G. Antamoro.

Fascicoli n. 1, 2, 3, 4/1984

Saggi e note, fra gli altri, su Mario Pannunzio, Peter Kubelka,
il cinema e la tv, la pubblicita d'ahtore, Renato Castellani,
Franco Solinas, la musica per film in Italia durante il
fascismo, i ‘nuovi‘ tedeschi, Kaljo Kiisk, Porto di Amleto
Palermi, Luis Buriuel, Franco Rossi, il cinema estone, Suzuki
e Kinoshita, il telefilm europeo, Jocelyn di Leon Poirier,
Vene;ia ‘84, il cinema delle origini in Sicilia, vedere e
ascoltare, la riscoperta del bianco e nero, l'incertezza del
testo; Terra di nessuno di Mario Baffico.

Fascicoli n. 1, 2, 3, 4/1985

Saggi e note fra gli altri, su Edgar Reitz, Francois Truffaut,
“La decisione di Isa” di Roberto Rossellini, Emilio Cecchi e il

cinema, San Francisco, Ince a Pordenone, Dreyer a Verona, il.

cinema italiano e i giovani, Giuliano I'Apostata di Ugo Falena,
Umberto Barbaro, la storiografia italiana, Francis Ford Cop-
pola, i documentari di Zurlini, i programmi multimediali e
educativi, Inferno della Milano-Films, Pasolini fra cinema e
pittura, “Il chiodo” non visto in Kaos dei Taviani, Antonioni
critico cinematografico, il fantastico, il cinema scientifico, la
Passione Pathé (1907), Venezia ‘85, Peter Weir, il cinema
italiano dopo la crisi, il cinema industriale.

Fascicoli n. 1, 2/1986

Saggi e note, fra gli altri, su Orson Welles e la critica
italiana, il mercato audiovisivo internazionale, Simone Si-
gnoret, il cinema italiano in Francia, Il videodisco interatti-
vo, il cinema per ragazzi, "Il regista cieco” di Kluge, i divi
del muto italiano, Renato Castellani, la rivista «Screen» e le
teoriche inglesi, I'Europa dei mass-media, I'immagine elet-
tronica, il cinema cecoslovacco degli anni Ottanta.

Fascicolo n. 3/1986

SAGGIL: 1l pianeta Cinema e i suoi satelliti. - Con i fascisti alla
guerra di Spagna. — CORSIVI: Bergman fra cinema, teatro e
tv. — NOTE: Scola e Scarpelli dal disegno al film. — LA
STANZA DELLE POLEMICHE: Spazzatura e orizzonti di
gloria. — SALTAFRONTIERA: Nel Caucaso e dintorni. —
MILLESCHERMI: Teoria e prassi del super8. — FILM. —
CINETECA: “Suspense” (1913) di Phillips Smalley. — LIBRI.

Fascicolo n. 4/1986

VENEZIA '86: Cari amici di «Bianco e Nero». - "Il raggio
verde”. - "Il colombo selvatico”. - “La pelicula del Rey”. - “X". -
Una “Settimana” avara di sorprese. - Italiani in Mostra. - Attori
di ieri e di oggi: dai romantici ai nuovi volgari. - Rocha, il
cineasta totale. — SAGGI: Tarkovskij, le-cifre della poesia. —
CORSIVL: Le due vie del colore. — NOTE: Urbino: il luogo
dello spettacolo. 1. - Lucca: animazione sénza miracoli. — LA
STANZA DELLE POLEMICHE: La 'nuova critica’ stenta a
crescere. — MILLESCHERMI: Il cinema etnografico. I. —
CINETECA: “Voglio tradire mio marito!” (1925) di Mario
Camerini. — LIBRI. :

Fascicolo n. 1/1987

SAGGI: Spagna: dieci anni senza censura. - I nuovi acuti della
cinelirica. — CORSIVI: Cinecitta a Nizza (1940-43). — NOTE:
“Per Andrej Tarkovskij” convegno al C.S.C. — SALTAFRON-
TIERA: Il cinema svizzero dalla metafora del limbo alla geome-
tria dell'assurdo. — MILLESCHERMI: 1! cinema etnografico.
2. — FILM. — CINETECA: “Judex" (1916) di Louis Feuillade.
— LIBRI. — INDICI 1983-1986.

Fascicolo n. 2/1987

SAGGI: RIPENSANDO BLASETTI: Gli dobbiamo tutti qualcosa;
Lui, lui, lui... e la tv; Dossier “I tre moschettieri”. - Fabio Carpi,
lospite del cinema italiano. — CORSIVI: Douglas Sirk, la
ridondanza come stile. — A TU PER TU CON LA TV: Il grande
film? Una minestrina in polvere. — MILLESCHERMI: Nor-
man McLaren, l'animatore dell'impossibile. — SALTAFRON-
TIERA: Il cinema estone. — FILM. — LIBRI.

Fascicolo n. 3/1987

SAGGI: DQSSIER ROSSELLINI: Quando la critica 'si divise;
Come nacque “Germania anno zero”. - Mascagni e il cinema: la
musica per “Rapsodia satanica”. — CORSIVI: Alta definizio-
ne: imperi in guerra per lo standard. — NOTE: L'uomo buio e i
suoi misteri. - Movimenti oculari e percezione di sequenze
filmiche, II. — A TU PER TU CON LA TV: Scrittori rifritti, —
SALTAFRONTIERA: Le nuove scelte dei bulgari. — FILM. —
LIBRI. )

Fascicolo n. 4/1987

VENEZIA '87: Ritorno alle storie. - Una "Settimana” coi piedi
per terra. - Le due anime di Comencini. - Tra attori finti divi e
dilettanti. — SAGGI: Fred Astaire: oltre il mito, la tecnica. -
L'antropologo cineasta. — CORSIVI: John Huston, vecchio
amico di gioventi. — NOTE: Videomiraggio per gli indipen-
denti italiani. — SALTAFRONTIERA: Il'cinema israeliano e la
questione ebraica. — A TU PER TU CON LA TV: Marlene
cinquant’anni dopo. — FILM. — LIBRI.

Fascicolo n. 1/1988

SAGGTL: Il kolossal storico-romano nell'immaginario del primo
Novecento. — CORSIVI: Aspetti psicologici della censura cine-
matografica. — RIVISTE IN VETRINA: «Cinéma» (1954-
1987): una enciclopedia permanente. — CINEMA E LETTE-
RATURA: Parlano i nuovi narratori italiani. 1. — NOTE: Le
ombre di Mamoulian - Videogenia di Peter Greenaway. — LA
STANZA DELLE POLEMICHE: Viva gli spot! — MILLE-
SCHERMI: In cammino col digitale. — FILM. — CINETECA:
I caso di “Saffo e Priapo” (1921-22) e le origini del cinema
porno. — LIBRI.

Fascicolo n. 2/1988

SAGGI: Semiotica e analisi testuale dei film. - Pakula, un
sommesso poeta cittadino in brossura hollywoodiana. — COR-
SIVI: Dopo il Sessantotto: l'ombra di un sogno. — RIVISTE
IN VETRINA: ‘«Film Comment» (1962-1987): una voce del-
I'America indipendente. — CINEMA E LETTERATURA: Par-
lano i nuovi narratori italiani. 2. — SALTAFRONTIERA:
film dell'Africa Nera. — FILM: L'impero del sole. - Settembre. -
La visione del sabba. - Cobra Verde. - Paura e amore. - Domani
accadrd. - La donna della luna. — LIBRI.




BIANCO E NERO: DOVE TROVARLO

«Bianco e Nero» viene distribuito nelle seguenti librerie:

Val d’Aosta
AOSTA: Minerva

Piemonte

ALBA: Gutenberg, Marchisio
ASTI: 1l Punto

BIELLA: Del Viale, Giovannacci
BRA: Crocicchio

MONCALIERI: Arco

OMEGNA: 11 Punto

TORINO: Agora, Artemide, Book Store,

Campus, Celid, Claudiana, Comunar-

- di, Coop. di cultura don Milani, Facol-

ta Umanistiche, Feltrinelli, Gulliver,
Hobby Libri, Mondadori per voi,
Noce.

Lombardia

BERGAMO: Bergamo Libri, Seghezzi
BRESCIA: Raccagni

BRUNELLO: Veroni

‘CAPRIOLO: Muratori
CASALMAGGIORE: Boni

COMO: Mondadori per voi

CREMA: Dornetti

CREMONA: La. Rateale
FIORENZUOLA D’ARDA: La Libreria
INTRA-VERBANIA: Alberti
LEGNANO: Coop. Libraria Popolare
MANTOVA: Luxembourg, Nicolini

MILANO: Clued, Corsia San Carlo, Del
Corso, Dello Spettacolo, Mondadori
per voi, Nuove didattiche, Perego,
. Pop, Sapere

MORTARA. Mirella

‘PAVIA: L'Incontro, Ticinum

Trentino-Alto Adige

BOLZANO: Europa, Firenze

PERGINE VALSUGANA: Athena

RIVA DEL GARDA: Tomasoni

S. MARTINO DI CASTROZZA: Fincato

Veneto

BASSANO DEL GRAPPA: La Bassanese
CITTADELLA: Bottega del Libro
CORTINA D'AMPEZZO: Lutteri
CONEGLIANO: Canova
MESTRE-VENEZIA: Don Chisciotte
ODERZO: Becco Giallo

PADOVA: Coop. Libreria Calusca 3, Fel-
trinelli, Mondadori per voi

SAN BONIFACIO: La Piramide
THIENE: Leoni

VENEZIA: 1l Fontego,.SS. Giovanni e
Paolo

VERONA: Combomana, Mondadon per
voi

VICENZA: Traverso
Friuli-Venezia Giulia

GRADO: Pitacco
MONFALCONE: Rinascita -

'FIRENZE: Alfari,

PORDENONE: Al Segno, Cinzia
SACILE: Bonas
S. VITO AL TAGLIAMENTO: Regondi

TRIESTE: Tergeste, Mondadori per voi,
Morgana

UDINE: Coop. Libr. Borgo Aquileia, Ta-
rantola

Liguria
ALASSIO: Pozzi
ALBENGA: Atena, S. Michele

.CHIAVARI: Fenice .
GENOVA: Athena-Feltrinelli, Degli Stu—

di, Di Stefano (p.za Fomana Marose),
Di Stefano (via Roccatagliata Ceccar-
di), Fiera del Libro, Sileno, Vallardi

NOVI LIGURE: Aldus

RAPALLO: Fiera del Libro

RECCO: Esplorazione

SAMPIERDARENA-GENOVA: Roncallo

SANREMO: Piccola Libreria, Sanremo
Libri

SAVONA: Moneta:

Emilia-Romagna

ARGENTA: Cavalieri

BOLOGNA: Bolognina,‘ Emmequattro,
Feltrinelli, Minerva, Mondadori per
voi, Novissima, Parolini

CARPI: Rinascita

CESENA: Bettini. (via B. Croce), Bemm
(via Vescovado)

FAENZA: Incontro
FERRARA: Spazio Libri-
FORLI: Cappelli, Edimax
IMOLA: La Fenice, Tabanelli
LUGO: Alfabeta

MODENA: Zanfi

PARMA: Bottega del Libro, Feltnnelll,
La Bancarella, Pellacini

RAVENNA: Rinascita, Stelle e Strisce

REGGIO EMILIA: Libreria del Teatro,
Marcel Proust, Nuova Libreria Rina-
scita, Vecchia Reggio

RIMINI: Jaca Book, La Moderna )
'S. POLO D’ENZA: 2000

Toscana

AREZZO: Pellegrini

EMPOLI: Rinascita

Editrice Fiorentina,
Le Monnier, Rinascita, Salimbeni, Se-
eber

. LIVORNO: Belforte, Florenza

LUCCA: Baroni, Massoni, Mondadori
per voi, Nuova Libreria, S. Gi\.}sto

MASSA: Mondoperaio

PISA: Feltrinelli, Goliardica, Internazio-
nale Vallerini, Mondadori per voi

PISTOIA: Libreria dello Studente, S.
Biagio

PONTEDERA: Carrara

SESTO FIORENTINO: Rinascita

" SIENA: Feltrinelli

‘VIAREGGIO: Galleria del Libro, Lungo-
. mare, Nuova Vela

" Marche

ANCONA: Fagnani

ASCOLI PICENO: Rinascita -
CANDIA-ANCONA: Fornasiero
CIVITANOVA MARCHE: Rinascita
FABRIANO: Babele

MACERATA: Piaggia

OSIMO: Colonnelli

PESARO: Campus

RECANATI: Dell'Incontro

S. BENEDETTO DEL TRONTO: La Bi-
bliofila

SENIGALLIA: Sapere Nuove
URBINO: Goliardica

) Umbria
PERUGIA: L'Altra, Simonelli
Lazio

ROMA: Adria, Arde, Comed, Diffus.
Edit. Romana, E.L., Eritrea, Europa,
Feltrinelli, Gremese, Hollywood, 1l
Leuto, Librars et Antiquaria, Lunga-
retta, Messaggerie Libri, Micheletti,
Mondadori per voi, Paesi Nuovi, Ren-
zi, Rinascita, Spazio Comune, Tombo-
llm Uscita -

Molise
ISERNIA: Patriarca

Campania

AMALFL: Savo

AVELLINO: Book Show, Petrozziello
CASERTA: Cenacolo, Croce
CASORIA: Nuova Edigross

CAVA DEI TIRRENI: Rondinella

NAPOLI: Dante e Descartes, Deperro,
Guida, Il Punto, Il Segnalibro, Inter-
nazionale Guida, L’Internazionale,
Loffredo Luigi, Marotta, Minerva

SALERNO: Internazionale

Puglia

BARI: Cide

Calabria

'LAMEZIA TERME: Sagio Libri, Tavalla

Sldila
CALTANISSETTA: Paolo Sciascia

CATANIA: Bonaccorso, Centro culturale
Cavallotti, Culc, Dal Libraio, Giannot-
to, La Cultura, Lapaglia, Tuttolibri

GIARRE: La Senorita
MESSINA: Hobelix, Ospe

PALERMO: Dante, Feltrinelli, Flaccovio, -
1l Libraio, La Nuova Presenza, Libre-
ria dell'Universitario, Mercurio

SIRACUSA: 1l Libraio
Sardegna
CAGLIARI: Didattica Libri




finanziamenti alle imprese nazionali
di produzione, lavorazione tecnica,
distribuzione, commercializzazione
ed esercizio di prodotti cinematografici

ARMANDO TESTA SPA



. € uscito

VIVERE IL CINEMA

| cinquant’anni
del Centro Sperlmentale di Cmematografla

(la cerimonia del cinquantenario — atti del
convegno— documenti: la cronistoria,
I'inaugurazione, la sede istitutiva, lostatuto,
presidenti e direttori—la scuola: il primo
regolamento, il bando di concorso 1939, ilbando
di concorso 1985-87, i docenti, gli allievi,

~ leesercitazioni — la Cineteca nazionale —

]la biblioteca e 'ufficio documentazione —

le pubblicazioni) '

Presidenza del Consiglio dei ministri

' Direzione generale delle informazioni, dell’editoria
e della proprieta letteraria, artistica e scientifica




MONDO DI FEDERICO

Fellini di frbnte al suo cinema [ea q‘ueﬂo degli altri]

Come nasce I'opera di un grande regista:
il processo creativo, la poetica, la genialita dell'artista

142 pagine 26.000 lire.
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DOPPIO SCHERMO

(Cinema e televisione rivisitati
dalla sensibilita. critica
di Paolo Valmarana

210 pagine 25.000 lire.
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