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~ Nel primo biennio di iquesto:.dépoguerfa," menire la nostra nuoﬁa '.
cinematografia creava. opere di alto-valore arnstwo, gh studz cmpmato~ .
-grafici in ltalia, che pure negli anni prpcedentz erano stati i pii ricchi
&i indirizzi e di raggzungzmentz sul piano dell’estetica, non hanno ge-
, neralmente superato il lwello degli ebdomadari a rotocalco, dove, nel
. mlglwre dei casi e con maggiore o minor. fatica, si sono nolosamente, B
dwulgan per il pii vasto pubbhco quei concetti ormai paczﬁcz e: mdL- "
- scussi presso gli intenditori. S N _
La stessa produzione di casa nostra & stata presentata di preferenza :
con Uavallo di giudizi stranieri e di. premi mternazwnah, piuttosto che
.attraverso Pesame critico delle: singole opere e Uanalisi det caratten
' fondamentali che le accomunano e che fanno si che oggi si possa legit-
° timamente ‘parlare di uno sule cmematograﬁco Ltalumo :

Blanco e Nero, che gla nel passato ha compzuto un’ meorzante ope-
ra di chzanﬁcazwne dei problemi cmematograﬁcz in sede teonca, ed ha
voluto indirizzare produtton e pubblico verso una cmematagraﬁa di
maggwr impegno. artistico socidle e morale. in-campo pratico; nprende”
ora le pubblwazwnl in questo periodo di incertezza mllstwa per quasx,
tutta la czrwmatograﬁa mondiale, con Uintento dL continuare la via gid
battuta, sgombra oggi dagll ostacoli di carattere extra- artistico che gra-
| varono allora su questa rivista come su tutta la stampa italiana.

) Blanco e Nero non ha Passurda’ pretesa di essere: una rivista ob-

' bzettwa, nel senso' di sostenere zndlﬂ‘erentemente oggi zl glusto e domam



s
.

lzngzusto, oggi la verita e domam lerrore questo signi ﬁrherebbe ri-
nunciare alla speczﬁca funzione che Blanco e Nero ha sempre eserci-
tato — quanto piit e quanto meglio & stato possibile date le circostanze
di allora —— di orientamento e di guida non solo nel campo estetico, ma
anche in tutte le forme della pratica cmematograﬁca. : _ '

Pur non essendo rivista d’informazione, Bianco e Nero non vuole
ignorare i problemi organizzativi vitali della cinematografia e in primo
luogo di quella italiana, percié prendera di volta in volta posizione per
il miglior;zmnto qualitatiir'o e in difesa della cinematografia: dei suoi
~valori di lavoro capace e gemale e per. il suo massimo rendmwnto arti-

stwo socmale e morale






ANCORA DELLA TERZA FASE
OVVEROSIA DELL’ARTE DEL F ILM

dz UMBERTO BARBARO

- Terza- fase del cinema. Ecco un’ &spresslone che ha avuto una certa fortuna ‘
e che la dato Iuogo a discussioni ¢ a dibattiti, di cui qualche’ sagglo puo leg-.
. gersi anche nella rassegna. della stampa di questo stesso fascicolo di- « Bianco: ’
e Nero ». E'si puo star certi, quando si tratta della fortuna delle frasi, ‘che essa .
dlpende sempre da una qualche effettiva e sentita nuova situazione, da uno -
. stato d’animo diffuso, se pur tuttavia incapace di definire e formulare con pre-
cisione la propria esigenza. E. tale sembra essere la smlazmne odlerna dell’arte
del ﬁlm, palesemente in cerca di ) nuove vie. - C- : ' - _
Lespressione terza fase, che io ho adottato e dlffuso, non & mia: qualche ,
‘anno fa la usd muendlich, in vivace ‘discussione con me, que]l’Aldo Philipson
che, traducendo Una ermmanca del Film dello Spotuswoode si firmava Aldo
e Flhpplno per motivi razziali e — lui della razza dei profeti e di fresco con. .
vertito al' cattolicesimo — per devozlone a San F 1]1ppo Neri. Per terza fase. egli ’_
mtendev«a e preconlzzava una c1nematograﬁa a carattere non reahstlco, agio-
grafica ed edificante, una cinematografia msomma banditrice del: verbo cri-’
stiano; complto che male, secondo lui, avrebbe potuto assolversi col dmamlsmo'”
. e le spezzatire drammatiche del montaggio, ma piuttosio con lente ¢ quasi .
statiche ﬁgurazmm offerte alla  contemplazione estatica dei fedeli e dei can-

didati alla fede. Qualche cosa, esemplificava il Filippino, che stésse al film o

di- montagglo emotivo come, nel Quattrocento, 'opera del Beato Angelico- ri-
spetto alle nuove d1rompent1 impetuosita di Masaccio. I1 F ilippino, abbastanza
- conscio_della posizione storica del grande pittore che cnava.e ‘ché eﬂettwa-
- ‘mente talvolta restd fermo a modi espressivi non piu seguiti ai suoi tempi, con-
siderava le’ creazioni figurative rinascimentali quasi un’empia, inquietante
stortura, riﬂess}) di una stortura ancor piu grande.e generale: V’affermarsi di
una nuova concezione del mondo e di una nuova posizione, in esso, dell’uomo.;
E insomma: coll’autorita del grande Fra Giovanni, propugnava un cinema che.
risolvesse I’antinomia dialettica: strumento meccanico per riprodurre la realta

%



in mo‘fimento;mﬁevo-linguaggid artistico articolantesi nella sintassi del mon--
taggio, per sboccare in un quid tertium che, in definitiva, se io I’ho bene’ mt&so,
non poteva essere, al limite, che la proiezione fissa, la lanterna magica.

'Era una ripresa, complicata di vari motivi e appena un po’ rammodernata"
- della vecchia diffidenza cattolica contro la nuova arte del film; dxfﬁdenza che

non s’esprimeva pitt in querimonie e predicozzi contro I'immoralita degli spet-
tacoli al buio, ma che, gia nel 1917, ironizzava con la prosa saporosa del Che-
‘sterton 'eccessiva rapidita di certi film; proprio i western, quelli in cui, se.
pur halbettante, compare il nuovo linguaggio espressivo ;del mentaggio.
- « Nessun wiomo-alimondo, sebbene rapido di movimenti, e in nessun lo-
cale, sebbene selvaggio, e in nessuna montagna, sebbene rocciosa, pué muo-
.versi, per nessuna ragione, con tanta celerlta L’uomo puo essere il piu veloce
di tutti nel Caiiion del Cane Rosso, ma io mi faccio sparare se ¢’ mai stato
uomo al mondo che sia stato colpito o ucciso con ]a3rapidiié~ con cui lo si &
é dbltua]mente nei film americani..... I veicoli, ‘nei film, vanno ad una velo.
cita eccessiva non solo per i regolamenti sulla mrcolazlone di New York o di
Londra, ma-addirittura per le leggi dello spazio e del tempo. E la natura che
pone, nel nervo ottico e nelle cellule del cervello, un limite di velocita oltre-
passando il quale non si va in: galera ma al manicomio ».

‘Cosi argomentava Chesterton e non & improbabile ch'e"i'l suo brillante
" sermone abbia avuto qualche inﬂuenZa sulla profezia del Filippino. -

Sulla quale sinteticissimamente: . a parte la_definizione critica, plutto‘xto
scolastica, dell’ Angelico come ritardato della tecmca, che ha nei manuali e
nel discorso corrente, valore puramente indicativo e in cui il chicco innega-
bile e indubbio di vero comporta tante riserve da potersené, volendo, abba-
stanza agevolmente capovolgere il senso; ¢, a parte l’affermazione lmpllclba
in tutto il discorso di una dialettica evolutive delle forme artistiche, su cui vedl_
“ olire, ma che comun(m(, & problematica quanto mai e, almeno come previsione,
1llevltt1m«a sempre (pot.rebbe semmai dedursi solo a posteriori, dalla storla)
a parte tuito cio: ;perche il cinema potesse attegglars1 nelle sue opere come
i1 F ilippino avrebbe voluto, sarebbe stato necessario che forti persone arti-
stiche del mondo cinematografico fossero prese da una crisi- religiosa simile
a quella che attraversava lui stesso in quel difficile momento- politico e per
un complesso. di cause, tra lé quali quelle esterné non erano forse meno forti
di quelle mterne. '

Che cosi non sarebbe stato, concessa anche ’eventualita di qualche -spo-
-radica ondata di misticismo postbellico, io antivedevo chiaramente e soste-’
nevo: e cosi.non fu e cadde arzigogolato, dotto e ingegnoso preconio, che
il mio caro amico faceva d1 un fantasticato e quanto ‘mai problematlco ange-
lico regxsta ‘

\
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- Restituito a Cesare quello- che-& di- Qééare, ‘e-chiedendo veniaral ;létwre‘-‘_'__l.
per il preambolo, vorrei p‘ermeftermi ancora"di sgannare pubb‘licameﬁte 'que;
gli spiritosi maligm, secondo i quali io avrei strologata l’espressmne( terza .
fase del cinema per disperazione, non. sapendo dove shattere: la testa per defi-
nire criticamente un- mediocre film sovietico, Sei ore dopo la fine della guer-
ra; del quale, per tifosa faziositd, non avrei saputo rassegnarml a dire tutto
il male che merita: a scusa’ delle lentezze, in esso, di un montaggio a blocchi
mtermmablh ea scusa dell’ enormlta stravagante e 1nd1gesta, del dlalogo n_oc.
versi e rime. . - CL - S '

" Ora a me preme mettere in- chlaro non solo €.non tanto 11 f,atto personale«
che'io mi arrogo il privilegio — 0, se si preferlsce che io considero mio fermo
dovere (e non daieri, che & un* 'po’ meno difficile) quello di asseverare e di seri-
vere, in ogni caso e sempre, <¢id che penso; che & 1ina cosa che tutti coloro che
mi conoscono in genere e quelli, in’ particolare, al cui giudizio io tengo, sanno
- benissimo (e per la quale sara’tuttavia una’ grande e poco’ probablle fortund
se, per cosi dire, da-questa lacrymarum valle sane a Gesi riporterd le spalle) — a
me’ preme. mettere in chiaro piuttosto che Piref & indubbiamente uno dei pin
promettentl registi della nuova cmematograﬁa sovietica ¢ che il suo film in
questlone, Sei ore dopo la fine della guérra, & effettivamente un tentativo pieno
di interesse da piu punti di vista, sul quale non & 1mprobab1]e convenga, prima
o pm tornare a nﬂettere, anche perche, come appuntd ebbl a’ scrivere, & un
esemplo tipico, se_pure non certo il pia vahdo, di quella nuova tendenza del
cinema che io ho chlamato, con le parole del Fnllppmo, terza fase.

Tendenza che, dato lo sproporzmnato cancan e carnasciale critico che
ha provocato l’espressmne, credo dovra continuare a chmmarm cosl. E poco
male. ' ‘ ‘

ana pero di nuovamente e pitt- diffusamente entrare in argomento mi
- affretto a ripetere, per sbrattare.il terreno dall’mcxampo di erronei luoghi co-
- muni ¢ a scanso di possﬂnh equivoci; che nei fatti dell’arte quello che conta"
“sono le opere e la loro artisticita; che le opere sono uniche, esclusive, irripro-
ducibili; che per- esse solo con grande cautela puo parlarsi di clima, di tempo,
~ di tendenza; che gli.aggruppamenti di comodo e gli schemi sono sempre in-
gannevoli e pericolosi; che, infine, per i fatti del]’a;fte_ non & ’sempre lecito
appellarsi a evoluzione, sviluppo, progressivita: e neanche, quindi-,' a fasie -
tanto meno poi a fasi. prosslme. - ) - )
Stando al quia del cmematografo e del h]m quando ‘ol d1c1amo che,
nei primi anni dell’i mvenz;one di Lumiére, il cinema era impiegato come un _
. apparato interessante e curioso atto a riprodurre la realtd in movimento, da -

S -
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questa prisca e antiartistica fase dobbiamo escludere gia I'Arroseur arrosé della .
prima visione cinematografica in pubblico; per la ripresa del quale la realta era
stata precedentemente e intenzionalmente ,‘-preordinata‘;ﬁ ed Erwin Porter, al-.
meno- per il dettaglio grande di quel pistolone Smith. (The Great Train Rob-
bery) che ‘tanto atterri il pubblico-contro cui sembrava puntars1, e tutta, o

quasi, ’opera di. Meaes e di Zecca e di Rénault e chissd quanti altri ancora.

‘autori ed opere. E se a. quella primitiva fase ne opponiamo una seconda, pin

propriamente. artistica, nella- quale il montaggio da forma -alla realta, cioe
- la riforma e la trasforma, dobbiamo pure ammettere che, accanto .a lIncro--;
crociatore Patiomkin e alla Fine dL San Ptetroburgo si sono intruse non solo
le pin dlsgustose comrnedie, traplantate di peso dal teatro e riprese in cam- -
po. totale (cioé nel campo che corrisponde a quello visivo e reale dello spetta-
tore dal palcoscenico), ma anche i pili noiosi e pretenziosi documentan, ar-
retranti e degradann Tormai gia grande arte del film alla dxﬂ'onmta preartl-,_
shca dei piti inelaborati prodotti della sua, dlmamo pure, primafase.

Raglonando in forma e faori da ogni pratico class1ﬁoare dovrebbe percio .
dirsi che. una ferza fase del cinema non & mai esistita né potrd mai esistere;
‘perché non ne sono esistite mai né una prima né una seconda. Film si ne sono
esistiti: ed alcuni di essi autennche .opere d’arte. ' ‘ ’

Ky

" Tanto ‘avrebbe potuto oppornn la critica ‘cinematografica, 'almeno quella
pil seriosa; e non I’ha fatto, pigerrima com’e diffusamenté, € paga, nella
pletora dei peggiori, delle quattro paghe puhbhmtane per 11 lesso. stopposo
dei soﬂiettl, nonche del conformlsmo. futilmente estetlzzante jeri e volgarmente
contenutlstléo oggl ’

Chiedersi, senza assurde preten.smm ad una critica maieutica, se € quanto
sia possibile e giusto ausplcare per il cinema una terza fase, 51gruﬁchera, in
definitiva, auspicare una. maggiore, megho una piu diffusa artisticita dei
- film; e magari. anche cercarne qualche confortante ]ndIZIO in qua]cuna delle
opere recenti. Ed ¢ lampante che il preludio di queste battute, intese a ricon-
~, durre a termini pia modernamente (oserei dire: pint civilmente) comprensivi
dell’intiero fenomeno artistico il problema, ne postula un totale ripensamento.
Che dovra prender le mosse da un nuovo tentatwo per mtendere i rapporti
' 'dell’opera d’arte col tempo in cui essa nasce; e, in altri termini, da un nuove
" tentativo per storicizzare la fantasia.

Si dovranno. allora ribadire i concetti diffusi per cui l’arte non & un Tatto )
volgarmente decorativo da un canto e che, d’altro canto, il suo compito non &
divulgativo o didascalico; per imboccare la' giusta via che propone alla eri-
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tica di cogllere la peculmnta formale delle smgole opere, e dlscendere pox,
‘dalla’ loro. forma perfetta-e ﬁmt’l, alla concezione, eempre e necessarlamente’
. nuova, del mondo che in essa si esprlme. Sempre e neceSSanamente nuova,
. cioé frutuﬁcata da germi lontanissimi, ‘& dlstantl, e dlvers1 ma -anzitutto ‘&
‘soprattutto costantemene in antitesi e in opposmlone allo spirito del tempo.
Contraddlcendo cosi I'ultima e autorevole voce critica " della scuola viennese
(Dvorak) che sostiene la stona dell’arte come storia dello sptnto N

Ogni periodo storico, ciod ogni sistema, di. produzmne col relativo mstema .

sociale, determina una serie di contraddizioni che, per ‘gli individwi che ei -~

vivono, possono risolversi per due vie: in modo autoplastico, cioé col plasmarsi
e formarsi dell’individuo stesso, sotto ‘l"__impil_lso delle éiic_oétanze esterne, alle .
«quali egli si sforza di _adeg\iarsi per la wddisfazibﬁe dei suoi diretti e immediati
\ 'impulsi vitali e bisogni, dai quali si fa dunque, in ‘toto, 'zoolo'gicament'e deter-
‘minare; o in modo alloplastwo, cioe riformando e trasformando l’amblenteA
per la soddlsfazlone d1 impulsi medLatl, nuovi, piu. complesm é profondl. ’
I due processi, di trasformazmne di noi stessi e del mondo, sono inscin-
‘dibili ‘e complementan. essi costituiscono l’mtlero processo. vitale; il processo' '

della vita e dell’arte 0,.5¢ 8l vitole; della vita come arte: cioe della creazmne. a
9 P

2 Un processo ‘comune a tutti gli uomini che sono. tuttl, in misura dlversa, -
artisti. Ma che si differenziano- a- seconda del prevalere dell’una o dell altra
di queste ‘due forme di vita. Gli artlstl proprlamente detti essendo — "occorre
~dirlo? — gli madatbalnh all’ambxente, gli msoddxsfattl, i nottosv queili’ che

per poter vivere debbono riformare e trasformare il mondo. Gli artisti, ricchi . N

- di grandi energle inappagate e, nel loro ambiente storico, inappagabili, vivono

una vita che pone loro esigenze nuove che essi ésprimono nelle loro opere. -

La loro vita percid non & soltanto pilt emotiva di quella degli altri, ma & anche -
piti. ricca e infinitamente pil attiva: pur apparendo agli altri assai spesso
straniata, cdntemplatlva, sognante; e.. cid solo perché- mmormente interessata -

e determinata da bisogni. ammah, alimentari, erotici o mondam che siano:
,perche volta a pitt alti bisogni. Cosi gli straniementi, le assenze ¢ le vacanze,
gli-ozi virgiliani, e tuita 1’apparente inattivita degli -artisti, si rivela — a chi ci

g nﬂetta — come Dattivita’ per eccellenza: il motore primo di tutte le cose. ‘

-} ingiusta qumdl e mglustlﬁcablle la richiesta di una vita personale si-.
mxle a quella di tutti gli altri ai geni, a coloro cioé che hanno, anche per desi-
_gnazione etimologica, il compito di generare una nuova vita; la richiesta che
essi abbiano ad adeguarsi al mondo di tutti, ai modi di tutti, finche — al-‘
meno! — delle loro genialita non abbiano dato, con le opere, con Varte, prov\e .
‘riconosciutamente moppugnablh Giacché si’ chiedono cosi dei risultati, per -
“concedere il ‘diritto 4 quelle fonme € a quei modi ‘di vita éhe sono le condl-
“zioni del risultati richiesti: resi, per tal via, mattmglbllx

.l ‘ / "- ._....13__
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L’antagonismo di un. artista al suo tempo & la molla ¢ la spinta della sua -
creativita, ¢ la ragione -essenziale dell’originalita e dell’inattualita. della sua
opera. Per cui Cocteau Jpoté suggerire agli artisti di coltivare quanto essi con-

statano non piace al pubbhco come. pégno- della propria orzglnahta.
'Se ne deduce che I’arte non & espressmue di una determinata epoca sto-. -

rica, bensi preludio ed annuncio di un’epoca prossima e nuova, Della quale . .
& fattore primo; giacché ’arte non ha tanto il compito di esprimere quanto

.quello di creare tempi nuovi. Una tesi questa che io ho reiteratamente propu- .

gnata e che mi sembra trovi qui una nuova e pill motivata conferma. .

Inattuale sempre, in" quanto ‘anticipatrice, ’opera d’arte, man mano che
pt ’ P ) s
diviene comprensibile ai pii, mano mano che largameénte se ne apprende il -

-linguaggio,' unico ed esc]usivo, mano mano cioé clie se ne spreme il sugo e il

sale, -agisce come elemento’ essenziale al sorgere ® allo svilupparsi di ' stati

d’animo e di pensiero, stimola e genera turbamentl e agltazmm, propone tra-
sformazioni radicali e profonde e insomma: da suggenmentl, prima o poi,

- ‘e sempre piu vastamente accolti, di nuove forme di arte e di_vita.

Percid i poet1 sono stati detti vati, cxoe vatlcmaton e ant1c1pator1, ed an-
che geni, cioé generatorl e ¢reatori.
E si sono chiamati anche, gli artlstx, per la loro inattualita & per la loro

madattabxllta, 1nsoﬁerenza € antagomsmo al mondo cucostante, — quasi ab-
normi o minus hahentes — addirittura pazzi o degeneran. Genio ¢ follia, genio

& sregolatezza e simili sono le formule ben note del vécchio positivismo, tut-

tora ricorrenti con frequenza nel lmguagglo corrente. E il positivismo ebbe,
almeno, il merlto di osservare oggettivimente 14 realta anche se ne: trasse de-
duzioni che oggi non .appagano piit nessuno. E le formule della pazzia e della
degenerazione, al po_stutto, bene riconescono e denuucl.ano, naturalmente fra-

_intendendole, le singolariia ed eccentricita degli artisti: gli eroici fureri di Bru-

no e la pazzia di Erasmo. Fraintendendoli, cioé considerandoli coi paraccchi
di una mediocre e poco filosofica consequenzialitd; ripagando calunniosamente,

€ ‘quasi'a dispetto, il giusto disprezzo e sdegno che gli ‘artisti hanno sempre
professato per i borghesi; le barbe e le pancie, ciod per gli adattamenti, i
compensi e i ripieghi di tutti coloro che prendono il mondo com’s o come
viene, che accettano tutta quanta I'ingiustizia del mondo, che tanto & sempre
andato cosi; di tutti i rmuncmtarl del carpe diem, tira a campa o pensa alla

f

salute che dir si voglia:

La pazzia degli artisti va intesa diversamente dalld pazzia comune e reale. .

Questa & sempre e soltanto demenza, cioé qualche cosa di meno, quella qual-

— 14—



che cosa, & non’ poco, di ‘piu, della: cosiddetta normalita. Un di pia per il

quale non si-deve, pena il ridicolo, avere indulgenza;, ma solo e semplice-

mente comprensione ‘¢ ammirazione: glacche quella pazzia, - quegli _eroici ™

furori, quel di pil consistono poi proprio nella rinuncia, per l’mteresse di

tutti, a prestabiliti equlhbn, nella rottura di.. presta}nhte armonie, in vista
- di nuovi, e piualti e piu degni, equilibri e armonie. '

- Altruistica ed eroica rinuncia. Per cui un artista ha scritto nel suo diario
che mnella fornace ardente della vita ‘entrano poch1~ gli altri stanno fuori. e
sr,scaldano RS

Psmologlcamente 11 processo dell’arte e determmato da un eccesso di
energle che, originariamente dirette ad un fine pratico, ne vien distolio da pilt’
avanzate forme di vita; tanto da apparire, nel suo esplicarsi gratulto e ﬁne
a se stesso, UN processo ‘che nelle sue rudlmentah e orlgmane forme puod os-
servarm persmo negli’ ammah ' .

-1 gatto domestico, poxche I’ambiente gh offre 011)0 in suﬁicxenza, esen-
',tandolo dalla necessita di procaocmreelo colla caccia, si- trova in possesso di -
una carica di energxa superﬁua che egli _spende nel gwco. Strana cosa. che sia
possibile, nel gatto, il gioco: e gioco — se si riflette — straordmano- ‘giacche
’11 gattino di casa, facendo ruzzolare e sobbalzare il gomltolo e mseguendolo
€ adunghlandolo s1ngolarmente rlproduce — trasﬁgurate e idealizzate — le
“situazioni e i momentl della caccia. Quella caccia resa inutile da. tempo’ per

lui dalla continua e regolare domestlca presenza del cibo *. L _

Allo stesso modo l’uccellmo che Antonio Gramsci allevd in’ carcere, si
dava, quando egli gli porgeva da manglare quaAche mosca m una scatoletta
di fiammiferi, ad una danza sfrenata, '

Gioco e danza del tutto inutili in apparenza; ma che certo non sono inutili,
"¢ che scancano una tensione énergetica che, se non’ si- esphcasse in qualche
modo, nsulterebbe dannosa 0 addirittura distrutfiva e mortale per l’orgam-
smo stesso Att1v1ta distolta si dal « suo fine orlgmarlo ma non fortuita e grao
‘tuita; ed anzi volta a soddlsfare un nuovo e pin complesso blsogno.

" Entro quésti termini si pud allora intendere, psxcologlcamente il senso -
‘e il valore del fatto artistico come fatto economico. E si pud anche comprendere, :
e accettare, per quel tanto di verita che contiene, la tesi freudiana che fa del-
Parte una sublimazione di istinti. Purché non si guardx con occhi miopi ed

_ingenui e non si faccia apparire ’artista, colla pezza d’appoggio freudlana,
- una ‘specie di mezzo impotente che, non potendo fare Pamore, canta’ l’amore.»

U F Uha profonda e motivata indagine sulla psicologia degli animali, e in particolare del -
gatto che gioca, & dovuta al nostro wllaboratore\ Roberto Seoondan @ i spera possa_essere
presto pubblicata. . : :
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Rinunciando, non per stgliatézza ma per appetiti pit forti e smisurati,
alla loro immediata e diretta soddlsfazwne, occasionale e senza scelta (« ogni
- lasciata & persa »), I'artista propone a s& e agli altri nuove soddisfazioni di
ruovi blsogm di vita, sempre pit lontani dalle forme di primitivo appagamento, ‘
sempre pilt elevati o, se si vuole, sempre pilt sublimati. . '

Ecco cosi chiarirsi un aspetto, pi volte constatato, ma -dei piu discussi
e controversi dei fatti artistici: la loro apparente gratuita da un canto e la -
loro, piu che utlllta, necessita, dall’altro; ecco come il- poeta loglcamente
consulerato determmante piu che determmato, viene nel suo gratuito gioco
e nel suo mtenzmna]e e volitivo persegmre un fine, ad attingerne uno dxverso. ‘
Viene a sua volta ad essere mnecessitato. S1 risolve cosi I’opposizione tra gra-
tuitd. e inutilita dell’arte contro necesslta, essenzialita, importanza e funzmne '
sociale. .

La funzlone sociale - degh artisti & s1curamente da avanpostl, da’ batti-
atrada, da avanguardie intese a qualche cosa verso cui tutta la collettivita pro-
cede. Cosi considerati gli artisti — pur nella loro singolarita — non potranno
‘mai piu esser detti individualisti ,chiusi entro. stupide torri d’avorio. Come
non si dira disumano colui che, esentandosi per necessita dal bisogno e dal de-
" siderio. di assistere uno per uno tutti i i derelitti in cui si imbatte, opera, solo
e con altri, per creare nella societa le condmom favorevoli alla redenzione di -
tutti. (Senza dire poi-che le torri d’avorio il pi delle volte non ‘sono altro che‘
~le carceri, materiali o morali, delle varie reazwm) . \

~ Sfatato il mito della torre d’avorio, svaniscono gli md1v1duahsm1 e i
solipsismi che si sogliono attribuire agli artisti: I'universalita e la socialitd

‘dell’arte restando chiarita dall’azione, che ’opera esercita sul mondo circo- .

stante rinnovandolo e ricreandolo. Nuovi bisogni e forme nuove di eterni bi-
-sogni dell’ mdwuluo artista o di un gruppo d’individui, spiegano il carattere
partlcolare dell’arte, ma presto . quei bisogni diventano bisogni di tutti e .

sembrano assumere valore universale. L’arte pud dunque ben dirsi una
visione del mondo che mnella sua paiticolare concretezza espresslva ei fa
suggeritrice di universali valori, La visione particolare, la concretezza sta
soggetto e nel tema che l'autore si pone e si propone di sostenere, nella favola -

che racconta, nella morale che ne deduce; & il contenuto esterno, il contenuto . -
- cosciente e libero, dal quale egli giunge ad una pura forma, che sgorga dalla

"sua immaginazione e dalla quale si deduce un suggerimento di vita nuova..
E la distinzione di Vitruvio tra cid che I'opera d’arte significa e cid che vien
s1gmﬁcato da essa' distinzionme che si pud chiamare con altri e piu modernl
"termini.

Cosi si splega come di fatto Dostmevschl sia uno dei pilu progressw1 ar-
tisti di tutti i tempx mentre per le sue 1ntenz1om anche le sue opere volessero
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essere e fossero dnchlalatamente reazionarie. E perché lanarchlco pr1n01pe
_Krapotkin pensasse che non sarebbero ma1 state lette in Europa dove invece
furono guida splntuale .e anticipatrice d1 intiere generazioni. o

- Ecco qual’® il valore che nell’arte ha la forma; sed ecco lassurdlta del
giudicare le opere dalle loro mtenz10n1, volontarie o velleistiche che dir si
voglia, cioé dal loro contenuto esterno. Esse vanno invece valutate dalla for-
ma, dal loro esclusivo linguaggio che esprime suggestivamente e per immagini
il loro contenuto profondo, latente e sotterraneo, Cosi come-la musica di Glik-
puod valere tanto per la perdita disperata di Euridice quanto ‘per il suo- felice-
ritrovamento. L’arabesco musicale, la decorazlone essendo non vuoto O‘hll'l-
blzzo ma la piu profonda determmazmne dell’ 1nsegnamento dell’arusta. -

-~

~ Che cosa sara dunque la non arte: il conato abortito verso I'arte 6 la
- mascherata che si spaccia per arte e che arte non ¢? Da quanto ho .detto fino
ad ora credo che possa risultare ben chiaro: sara mdubbmmente la volonta

di appagare vecchi e non. nuovi bisogni, sara la suggestione l’amto e Dinvito,
ad adegqarm alle esigenze. Non suscitare reazioni ma -promuovere ‘passivitd e
supinitd. Non destare a vita nuova ma réndere men duro 1'adeguarsi alla -
~.vecchia; non guarire ma convivere con la malattia e i malanm E pmche tutta
la storia e tutta la cultura e in una parola tutto r ambiente premono in questo

" senso: la faczle peeudo-arte, 1’arte 1mm0rale, Parte retriva, Parte soponfera,

questo sara la non arte.

Sara larte, la pseudo-arte, ahenta al pubbllco, ai bisogni, ai desideri del
~pubb11co non alle sie gluste aspnrazlom e rivendicazioni, non chlanmento
~ delle sue vaghe aspirazioni a un meglio, ma invito a sopportafe e-a sognare. _
L’arte invece non pud essere che elemento propulsore mai retriva, mai im-
morale, mai facile. ' )
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N J. GREEN
E IL. CINEMA NELLA TEMPESTA

di LIBERO SOLAROLI .

" Gl studiosi di estetica cirematografica hanno sempre amato rintraéciare
nell’opera di artisti d’altre_arti testimonianze che nguardano Ll cinema: giu-
" dizi, commenti, idee, ecc. :

E questa un po’ anche una ricerca araldica: gli studiosi dL estetica cine-
matografice hanno infatti sempre’ un... certo complesso -di mferwnta davansi
ai “colleghi delle altre arti: il cinema & poi veramente un’arte?

Lasciamo- stare queste . annose questioni...- fatto sta che i cmeastt sono
: felwtsstmn quando possono dire: tale film non & opera che abbia ottenuto sol-
tanto i suffragi di migligia di serve e soldati; vedete qui quel che perfino lo
scrittore X o il pittore Y dicono di tale film, ecc. '

Nei due precedenti volumi, ed. Plon, del suo Diario (che rbgwardano gl
anni dal 1928 al 1939) Julien Green ha pit volte parlato di cinema. - - -

Noi stessi *(vedasi Bianco e Nero anno ¥V, numero 5, maggio 1941 ) segna-
lammo alcune notazioni cznematograﬁche dL Green forse pii curiose che in-
teressantz. '

Quei due primi volumi del dLano letti. in Italia nei foschz dnni della ti-
- rannie, avevano lmcomparabzle fascino delle parole d’un uomo libero che
vive in unl paese libero, in un _paese in cui perfino sui ventini. ce sor'm;o =
> liberta > e... quel che segue. ' ' -

Anche le briciole d’un festino erano per- noi ghwtt'e Forse, nlette 0ggi, .
_quelle notazioni sembreranno meno vive... _ ’ :

Comunque, quando & uscito da Plon, poco tempo fa, il terzo volume del
Diario, abbiamo subito cercato in esso nuove considerazioni sul cinema.

Quésto terzo volume contiene i quaderni di diario riempiii da Green.in
America, tra lo domenica 21 luglio 1940 ed il 31 dicembre 1942. Tra la fine
del secondo volume (1939) e Uinizio di questo terzo c’¢ stata la dichiarazione -
di guerra, la dlfesa sulla M.agmoﬂ e la rottura del fronte belga, la dtsfa,tta della
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ancm la tempesta, luwaswne tedesca, la, fuga di Green n Spagna, ed in-
fine il suo forzato esilio in America. - : o

. Due anni & mezzo dbmprouusa vacanza negh Stan Unm ‘ce n'era da‘
scrivere, anche senza fatica, senza.impegno: cost, giorno per giorno!!! L

Il povero Green non doveva avere poi un gran che da fare. C’era da aspet-
tarsi: ‘oggi cinema, domani teatro, dopodomant concerto, poi, di nuovo, cine-
ma e cosi via. Macché: se il Green si fosse fatto trappista il risulteto sarebbe -
stato lo stesso! Abbiamo letto e riletto, guardato in controluce, ma le nota-
zwn‘l, di ctnema in questo terzo volume sono. quasi-. meswtenn o

Due sono le note dominanti di questo terzo volume ( ambedue orzgumte
dal dolore e dall’esilio): Uintensita della vita relzgwsa e la struggente nostal-
gia, il disperato amore per Parigi. . Lo

Tutto viene in testa al buon Green per occupare le mtermmablh ore di-
~ liberta: studiare Uebraico, riprendere il greco antico onde poter leggere nel
 testo la szbm ed.i Vangeli; fare, magari, un corso di composizione letteraria
alle ragazze di un. collegw .conferenze alle: monache e corsu dr, geogr aﬁa at’
soldati. . o ,

Ma ilicinemiz. non compare uffatto: nemmého’ nei iicordi. .

Green ricordera perfino la latteriq dove si serviva a Parigi, ma non i film
su Parigi. E pensare che la cinematografia francese del decennio 193040 si.
era resa nota nel mondo intero per la descrizione minuta, wveristica, direi quasr,

v

naturahstu:a della vita francese ed in partwolar modo pariginal ... .

- Questo diario & un vero Libro d’amore,: Green ama Parigi d’un amore pro-
fondo ed intenso, la sognu, ne parla appena pud, con.amici e con estranet,
proprio come un mmmomto parla della donnd amata perche zl parlarne é un
modo di sentirsela vicina. oo : o ‘-
. E ne & perfino geloso: geloso come dL una donna. o

Vi é a questo proposito una pagina meravigliosa segnata al 26 agosto 1942
Green durante un pranzo al Century Club ha notizia (attraverso Eugene Sax-
ton, il direttore letterario della famosa Casa Harper di New York ¢ attraverso
Thomas. Wells) che Paris était plus belle que jamais; nonostante cioé Ia pre-
senza dei tedeschi. E lui rivede, in un secondo, la Senna, Notre Dame, la strada
di casa con i suoi marroniers, il tutto sempre bellissimo e contaminato’ daz L
boches. bello, struggente e Lrnmediabtlmente sporcato.

" Come und donna che ci ha tradito ed osa essere bella, tenem, tentante,
al braccio di un altro uomo.

J en ai souﬁen pendant plusieurs mmutes. comme d’une blessure, oui, il
ya des moments ol I’ame regmt des blessures qui rassemblenl: a des blessures
phys1ques

- Ecco un altro esempwy il 28 maggw 1942 al Club Frangais,. durante una
]‘esta per francesi, viene proiettato un ﬁlm su Parigi, sur le Paris d’ avant-truer-
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Te, un Parls ebloulssant de lumiere, de galte, de beaute. ¥ ’al eu un selrement
"de coeur ‘en 1econn.us=ant notre quartier,

Non é una grande indicazione dal punto di vista cntwo' Ma sentite come
sono commoventz le scenette che - seguono: si avvicine. @ Green: una vecchia-
signora che sorridendo come per scusare la sua' tristzza gh dice: *° Io non ri-
vedro piu PangL Quando tutto saré finito io non ci saro: ptu' ”, E poila
volta di una tzmlda commessa che, con Paria impacciata d’uno scolaretto of-

- filiato ad una > societd segreta ”’, confida a Green: " Io abito a Raspcul Rue
tﬂa la Campagne Prémiére. Forse la conoscete? . o

Green, scrittore di- lingua francese ma di famtgha anglosassone, ama Pa-
‘ ngL un po’ come noi, come straniero cioé: si sente nelle sue parole, che egh-'
ricorda d’essere d’ ongme anglosassone. Parigi, capitale della civilta occiden.
tale, & per lui come per noi una terra promessa verso la quale tendiamo, eter-.
ni pellegrini; ogni soggiorno non pud esservi che temporaneo, effimero.

Questo tono di Green ricorda una bellissima pagina di Hemingway, in

.una cornspondenza di guerra, quando egli, al seguito delle truppe americane,
improvvisamente, scorge dall’ alto di una curva Pwngz quasi ‘gl suoi p@edw
Voila Paname! Ed ecco Hemingway spiegare all’autista. della. jeep che Paname
n argot vuol dire Pangt Un nomignolo affettuoso che non ha alcuna spiega-
zwne logwa stonca o geografica. Come quando un innamorato chmma Pamata

** coniglietto.”’, *° scoiattolo.”’, o ** biondina ,; anche se & bruna.

Si potra obiettare ché Paname evoca tutt’altra Parigi di quella di Green: ,
la Parigi delle boites, dello champagne di Montmartre, ecc. Mgq che tmporta?
L’amore & sempre amore. Proust ci ha insegnato che non bisogna guardare

~ Poggetto'o il modo dell’amore: tutti gli amori sono uguali ed il procedimento

psicologico & sempre lo stesso. Lasciamo stare: fatto sta che negli amari giorni

" delPesilio e del dolore il cinema non ha offerto alcun con]‘orto al nostro Green.

Apriamo, m[am il Journal. Poche traccie:

—a pagma 36 (27 ottobre 1941) si nota che le” attuahta ” cmemato-
: igrafiche hanno la loro influenza perfino sulla 7 resistenza’ francese: infatti
a Parigi nei cinema il pubblwo applaude presenn i tedescht i documentari
sulle incursioni della R.A.F.

" — a pagina 104 (4 giugno 1941) viend notata una , battuta d'un ﬁlm
-~ di Shuw, Major Barbara: Quando voi vi rendete conto dz aver perso qual-
- cosa, vuol dire che avete mearato qualcosa
. Ma -— commenta Green — cosa c’é di pii penoso della persta d un il
‘lusionie. come quella della grandezza militare della Francia quando da tale il-
luslone dipende la nostra felu:r,ta9 o : : LN
Comungue Green ci dice che si tratta di un. film assez mediocre.
—a pagma 185 (19 gennaio 1942) invece, apprendiamo che proprio
in un émema si & convertito il poeta Max Jacob ( Green commenta: Comme
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" cela lui. rassemble! Comme on se rassemble tou]ours, dans ‘toutes les circo-
stances de la vie!) Br,sogna riconoscere, infatti, che convertirsi in un cinema
“conviene allo stile d’un ]ongleur. Ma non & questo il nogo -per un’ portrait
del poeta Jacob. In cosa consiste questa conversione? F u deter minata dall ap-
panzwne del ‘Cristo sullo schérmo. : i

I tutto da segnalarsi al Centro Caztolwo Cmomatogmﬁco. ma per un’ani- ‘.

ma salvata in una sala cznematograﬁca quante perdute?.
' Questo & tutto. quello che il cinema ha. detto @ Green durame gh anni.

del dolore e dell’esilio. Poco o nulla in verita. Sopratutto in confronto delle

quindici .ﬁtte pagine che ci riusci tirare fuori dal diario degli anni belli.

. Me’’ mal comune mezzo gaudio ”’ : vediamo un po’ le cithio‘ni sul teatro.
La domenica 5 gennaio 1941 Green va a vedere il ,grar:i successo del giorno
Arsenico e vecchi merletti. Scommetto che né i nostri av"vertiti'cn'tici né il

_ bravo Paolo Stoppa, creatore della commedla in Italia, avrebbero mtu sospet- \

tato che altri potesse vederp in tale jarsa qualche parentela con la tragedm

grecal.., ! .
Green allude alla, scena in cui 'inopinato intervento, eceduto dai squil-
P I”' q

li-di tromba, del. pazzo chesi crede Teddy Roosevelt spavema, il famoso” me- |

dwo criminale il quale, sospen.dendo la torture d’un uomo imbavagliato. e
‘legato, sta per bere un bwchzere di vino-avvelenato con arsenzco ‘Se ne avesse
bevuto il torturato sarebbe stato hbero, invece lo spavento fa versare. il mno
avvelenato a terra: anche questa via d’uscua qumdn sfuma’ E- Green- :
" Questa tromba, squillante in un szlenz;o di morte, dominando lw vit-
tima che sta per credersi salva e che, invece, & “assassinata da tale rauce fan-
- fara, mi sembra una vivida i tmmagme che sarebbe pmcmtw ai Grecz Che coso

& infatti il destino, per molti womini, se non un pazzo che suona une tromba9-_.

Su Arsenico e vecchi’ merlettl Green ritorna pi terdi. (27 marzo 1942,
pag. 203) per constatare, confrontandola con la vecchia commedia The Ri-

vals (che in tale data era stata riprésa a New York ), quanto sia pesante la no-

stra’ gawz‘,a odierna: plus il y a de” victimes, plus on rit.

’

All’epoca di. The Rivals ci si contentava di molto 'méno: s semplici gr.u,ocht '

di parola come quelli del celebre personaggio che dwe- 'vours whlle ameretri-

2

" cious invece di meritorius e

. quale andra Pindomani.

» 1 primo atto mi. ha fatto ritrovare tutta la mia ammirazione di una
voha. ma non complvmmente tuttavia: ho indietreggiato davariti a tanto spar- -

- gimento di sangue e, arrivato alla fine del terzo atto, ho chiuso il lLibro. Psico-
logicamente é uno dei lavori pin giovani di Shakespeare' il-carattere dei per-

_sonaggz & daw una volm per tutte, sopratutto nel caso di Lady Macboth che .

PR e \

\

un allegona sul Nilo ” invece dL un alhgatore. i
Poi’ tocca a Shakespeare: il 18. marzo 1942 mentre sta 'solo @ casa (Balti- ]
: mom) Green si mette a leggere Macbeth per prepamrsz allo spettacolo‘ al ’



_non cambierd pii: ‘essa “potrebbe. accumulare assassini su assassini durante
quaranta atti che sarebbe sempre la stessa. ’
- Macbeth, lui, aqumenta lentamente di coraggio ma anche Ll suo carattere
non comporta alcuna sorpresa. Lui e sue moglie sono come locomotive: lan-
- ciate a tutto vapore su un binario perfettamente retto; essi non deviano mai
nel delitto: di tanto ini tanto un colpo di fischietto di rimorsi ed & tutto, essi
continuano. E poi se si togliessero gli strilli nell’oscurita, le maledizioni, la
. messa in- scena) della tempesta ed i pugnali foderati di sangue, resterebbe un
dramma particolarmente povero, certamente I'azione & condotta con molta
arte e molte delle battute di Macbeth e di sua moglie sono da ricordare, ma
non posso credere che le debolezze di quesia opera non siano;apparse chiare
all’autore della Tempesta. Forse; si pente alla fine Green, cambiero.d opi-
nione domam allo spettacolo Maccheé, a teatro (19 marzo 1942, pag. 200)
Popera gli sembra pitv vaniloquente che alla lettura > nonostante che-lattore
principale Maurice Evans sia discreto > :
Malgrado tutto Green riconosce che su queste scene dL orrore pass@ ll
soffio potente del genio e che infine il pubblico ascolta in rispettoso silenzio
frasi che sembrano conservare tutto il vigore di tre secoli prima.| Tuttavia
' Green crede che tra cmquant anni bisognera. riscrivere Ma,cbeth’ in inglese
moderno altrimenti, secondo lui, nessuno ci capira piu mente
; ' Lasciamo stare le questioni dL‘ﬁiologLa shakespeariana e swlutmmo invece
~ due fugaci apparizioni nel giugno 1942 di Ludmilla Pitoeff a New; York.
. 'Green non dice un gran che cmforma soltanto che Ludmllla " est en-
core plus petite qu’a la scene ™. '
. Ci pare di . vederlo. il pwcolo caro flaglle Gabblano sbattuto dalla tem-
pesta, per. la seconda volta nella vita lontano dalla Patria! E non ci sorprende
il suo anelito verso la Giovanna d’ Arco di Péguy né il suo desiderio di fare
un viaggio al Tibet, lontano da tutto; al tetto del mondo dont la vie spirituelle
T’attire. » o '
"Sempre pochino: insonimu cinema e teatro sono gquasi assenti negli anni
della  tempesta, dal panorama spirituale di un letterato europeo. ‘
Abbmmo qui. solo una prova dei gusti personali del letterato Green?
'0°c’é da credere che cinema e teatro non abbiano creato opere cui possa
,_r_i.cor_rérc,‘_ per riconfortarsi, il cuore dell'uomo nei momenti di crisi?

<

. . : . Lisero SoLaroLt



PSICANALISI E CINEMA

O . di ROBERTO SECONDARI
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 Fra tutte le opere estetiche. (letterarie, musmah, teatrali, plttonche ecc. )-
lopera cmematograﬁca ¢ quella la cui materia presenta il ‘massimo di
.somlghanza coi veri e propri «sogni», dei quali pud rlprodurre ogni
pia fantastica blzzarrla. E d’altro canto gli stessi teorici dell’Arte sono

ben pronti ad: asserire che l’opera cinematografica costituisce caso per caso °

I’immediata espressione artistica di uno speclale « sogno ad occhi aperti »,
che il regista elabora e che lo spettatore poi rivive, accogliendolo come un sogno
suo ptoprio. Percio la psicanalisi, la quale presume d’aver svelato la .natura
dei sogni (inclusi i « sogni ad occhi aperti ») e le ragioni del loro prodursi
e le loro componenti elementari, pud trovar nel Cmematorn.afo un campo
d’applicazione eccezxonalmente fecondo, tanto piu interessante in quanto il
"« sogno ad occhi aperti mediante il cinematografo » costituisce una delle piu
vivaci attrattive per la generalitd degli womini.

Per contro il Cinematografo, in ¢ui ’elemento « sogno » (di competenza- -
‘della Psicanalisi) coesiste con tanti.altri elementi ben reali e ben noti,. pud
fornire un severo campo di prova della Psicanalisi stessa, cui molti rimpro-.
verano di aver delineate un imperfetto ed unilaterale « modello » dell’Uomo.
Cosicché l’appllcazlone dei concetti della ‘Psicanalisi ai problemi del Cme-
matografo puo giovare sia ad una miglior conoscenza del Cmematografo e 51a
-ad una miglior delineazione della dottrina psicanalitica. . -/

Si deve qumdl esser grati a-G. Pietranera ed A. Montani, i quah, con
un saggio dal titolo « Psicoanalisi. del Cinematografo puro » (in « Psicoana-
lisi », 1946, n. 1) hanno audacemente applicato le vedute della Psicanalisi
freudiana al Cinematografo, portandole fino alle unltime, conseguenze. 11 che,
" esponendo ad una specie di prova del fuoco taluni dei piu discussi aspetti
" della Psicanalisi- freudiana, ¢ostituisce fra noi un primo apporto alla valuta-
" zione di cid che la Psicanalisi pud suggerire agli studiosi di Ciematografo,
nonché alla valutazione di cio che i risultati* dell’i lmpresa possono suggerlre )
agli stud1051 d; Psncanfahsu



. Secondo Pietranera e Montani, il Cinematografo — come forma espres-

siva. — costituisce il « lmguagglo dell’Inconscio ». E Desposizione che essi.

fanno di questo assunto puod essere cosi volgarizzata.

- L’Inconscio umano, dal ‘profondo buio della sua sede, snoda continua-
mente dei veri e propri « film psichici », dei quali tutti noi conosciamo talani
cospicui esemplari, costituiti dai «sogni ». Ed esso Inconscio tende sempre,

fin da quando esiste 'Uomo, a proiéttare « fuori da sé » tali film, ossia ad
ottenere che il soggetto li accolga nella sua fantasia cosciente e li traduca |

all’esterno mediante una fedele rappresentazione obblettlva. Una A prova di cio
sarebbe data dalle produzioni pittografiche dei pr1m1t1v1 dalle quah traspare

evidentissimo il tentativo — mai riuscito — di conseguire delle rappresen-.

tazioni cinematografiche integrali. Un’altra prova " sarebbe data dalle scrit-
ture ideografiche, le quali tutte procedettero-— col medesimo esito negativo —

dalla medesima finalita, Ed altre prove ‘sarebbero fornite dalla psicologia del_ _

bambini, i quali prediligono manifestamente le rappresentazioni visive, ossia

\

‘quelle che meglio consentono di permanere sul piano dei « film psichici ».-

Da cid gli autori inducono che I’Inconscio tende davvero a far tradiirre

Cin film es@erm i suoi film interni, e che quindi fra i "bisogni fondamentali
dell’Uomo esiste il « bisogno del Cinematografo », che dev’essere chiamato pre-
cisamente cosi, poiché- soltanto il Cmematoglafo permette di soddlsfare inte-

oralmente ed immediatamente la cennata tendenza

Questo « bisogno del Cinematografo », perennemenie' insoddisfatto fino'

‘a jeri per la mancanza del mezzo tecnico.adeguato, avrebbe subito cosi
. una ‘costante repressione; e percid sarebbe stato forzato, olire tutto, ‘ad’
' indirizzarsi a degli appagamenti sostitutivi. Cosi, secondo gli “autori, da un’

lato' accadde che, per la impossibilita di realizzare una fedele rappresenta-
zione esterna dei film p31ch1c1 la scuttura ideografica si trasformasse in scrit-

tura sillabica ed alfabetica, la comumcazmne dei propri pensieri mediante
"« vocaboli » (anziche mediante espressioni mimiche ed onomatopelche) pre-

'valesse, 1’'Uomo stesso cessasse di pensare escluswamente per sequenze di im-

magini, ed il linguaggio concettuale loglco, proprio - della Coscienza, perve--
nisse ad afferinarsi. E d’altro lato lInconscm, non dismettendo mai lo sforzo:

di soddisfare almeno in parte il non mai estinto « bisogno del Cinematografo »,

_esercitd delle tendenziose influenze sui generi artistici che comunque: si pre--

stassero a degli appvagamentl ‘di ripiego: dal che derivarono gli sviluppi de-

generatlvl dell’arte teatrale, nonché il dadaismo, il surrealismo, il futurismo.

Peraltro, oggi -che il Cinematografo & finalmente nato, deve dirsi che
esso & nato per dare all’Inconscio lo strumento che esso’agognava. L’occulto
1spmatore dell’invenzione del Cmematografo e l’Inconscm, che attraverso esso

pud finalmente parlare, senza mediazioni e senza contaminazioni. Percid. il

Cinematografo -come strumento tecnico costituisce la « proiezione organica

del pensiero inconscio », 1’organo estrinseco di cui il pensiero inconscio ha -

[
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per esprimersi- nella propria purezza. ‘Ed il Cmematografo ‘come forma -di
espressione’ costltulsce il « llnguagglo dell’Inconscxo », come s & accennato da .

principio. , _
A nprova d: questo assunto, gh autori effettuano un confronto fra la
tecnica dei registi ed i prodessi che presiedono ai soml. Ed essi ritengono

~di dover concludere che il lavoro di montaggio dei registi corrisponde esatta-

mente al lavoro onirico dell’ Inconscio, essendo identici i mezzi mediante cui si

determmato l’avvento, e di cui 11 penmero inconscio pud finalmente plevalerm,

realizza la massima efficacia’ espressiva ‘in. rapporto alle varie « condizioni di

censura », ed essendo -identici i mezzi mediante cui si. effettua il taglio delle
scene nonche quelh mediante cui si eludono le durate reali del tempo reale, .

e quelh mediante ¢ cui le ideazioni vengono associate, metaforizzate, trasposte,
ece. E percio resterebbe dimostrato che il Cmematografo costituisce davvero
il « linguaggio dell’ Inconscm » e che esso, come mezzo strumentale, costltmsce

~davvero la « pr01ez1one orgamea del penSIero mconsclo ». ‘ )

a

- Adottato questo assunto, Pietranera e Montam ne -desumono i requisiti

che il Cmematografo deve possedere per, poter essere « Cmematografo puro »,,
esente da quelle ‘ibridazioni e ‘da quelle- contammazmm che a tutt’oggi lo

carattenzzano, facendone un’ « cinema vo]gare » e v1etandogh di raggmngere'

i fastigi dell’Arte. = -+ N

¢ ‘

Come « linguaggio dell’Inconeclo », il Cmematografo non ‘deve accogliere
nessun elemento del linguaggio conscio-logico che & proprio della letteratura -
e del teatro' bensi deve constare integralmente di elementi preloglcl- ossia -
di sequenze visive e di sequenze foniche, non collegate fra loro da una trama -

di tipo letterario ma snodantlsl sulle vie del sogno, della réverie e del mito.

Percid il Cmematografo puro s avra quando i registi rlprodurranno

umversahzzate e purificate ne]l’mtmznone estetica, le pure ideazioni dell’In:
- conscio, realxzzando delle sequenze prive di ogni nesso logico, in ‘cui le parole

polrebbelo essere mtrodotte, ma non nel loro significato logico, bensi per i
loro pecuhan valori ritmici e per quelli di trasposizione simbolica: ed il suono
servira a « facilitare la _gravitazione delle immagini vefso I'Inconscio allonta-
nando il pensiero loglco, e cid per le strette relazmm fra suono ed Inconscxo ».

Formulate queste’ enunclazmm, gli autori concludono con un esempio e
con una considerazione che valgono a _chiarire ancor megho 1] loro penswro,
e che percm riportiamo:

« Nel noto film La buone terra, notiamo due stesure sovr.apposte Vi -

« & il .romanzo avventuroso della famiglia cinese (tema letterario che serve

« alla regressione) sovra cuialeggia una avvincente fantasia' che - lega dak”

« principio alla fine, la.donna cou la: terra, il concepimento con la terra se-’

_ « minata, il ‘parto ‘con la messe, 'nomo con 1’albero propagatore d1 vita; - 1a

T
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« donna, come la terra, ha atteggiamenti di madre pietosa o terribile, dispen-

- « satrice di vita e di morte. Se il regista' tralasciando la trama logica, avesse |

:

«svolto una vasta fantasia di immagini, valendosi del ricco materiale ualoglco
« che lo aveva impressionato, avrebbe creato un film puro. :

« Si dira: * chi allora potrebbe comprendere un tal genere di film? *’.
« A questa domanda rispondiamo: tale filin non significa nulla agli effetti
« dei valori lettefari, non piu di quanto possa significare, letterariamente, una
« sinfonia, ma, realizzato, avrebbe in se stesso il suo significato, come la pit-.

« tura, la scultura e magglormente la muswa, che non si valgono dei valon

« logici nelle Joro intuizioni ».

Leattribuzione all’Inconscio di un « linguaggio » e di un « pensiero »
— e quindi Paccettazione di tutte le conseguenze che ne derivano — costi-
tuisce a nostro avviso la menda fondamentale della teoria di Pietranera e
Montani. Ed & questa una menda che non & riferibile alle particolari conce-
zioni dei dlstmtl studiosi, ma alla stessa dottrina freudiana, che Pletranera'
e Montani si son limitati a svolgere, decisamente ed ingegnosamente, adot-
tandone tuite le premesse.

11 fatto & che il hnguagglo costituisce per definizione un att1v1ta ‘cosciente,
deliberatamente. dlretta ad « esprimere » delle. « intuizioni ». Cosmche il lin-
guaggio (ogni « linguaggio.» cui veramentd competa d’esser chiamato tale)
Presuppone appunto-una Coscienza, la quale si ponga di fronte alla restante
realta in_posizione « dialettica », come sua consapevole contemplatrice e mo-
dellatrice, con cio trascendendo tutto quel che contempla. 11 che & tanto veri-
ficabile che lo si pu6 riscontrare anche attraverso la valutazione dei « pro-
dotti » di questa partlcolare attivita. Ed infatti, la Storia reale del concreto
« hnguagglo » (Stona della letteratura, della pittura; ecc.) dimostra che in
tutta la misura in cui il linguaggio ¢ veramente tale (intuizione-espressione,
e non attivitd automatica o riflessa), esso da come suo specifico prodotto il
Bello, cioe un Universale che la Coscienza crea, e che essa non potrebbe
creare qualora non trascendesse. cid che’ contempla e qua]ora non mirasse a-
ben altro che a delle mere utilita fisiologiche, - :

Percio, quando non sussiste una intuizione da parte di una Coscienza,
nonché una contestuale espressione da parte di quella stessa Coscienza, dia-
letticamente superante la Realtd contemplata, non si ha un « lmguagglo »
e tanto meno un ¢ pensiero », ma un ’altra cosa. :

Cosi, per suggerire degli esempi- -limite, la riflessione del suoni rlecheg-
giati da una parete non costituisce mai un « linguaggio vocale » déella parete
stessa, € mon presuppone mai uUn « pensiero ». da parte di questa, neanche
quando i suoni riflessi compongano delle parole: ed i primitivi animisti che
entificarono 1’eco ‘facendone una persona, sbagharono grossolanamente. Allo

stesso modo, la riflessione delle immagini prodotta da uno specchio o I'imma.

— 26 —
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- gine complesswa fornlta da “un amola in fiore non: COStltlllSCO'XlO un’« lmguaw- »
‘gio plttonco » dello specchio o dell’aiuola, e non presuppongono un « pen- '
siero » da parte di queste entita_obbiettive, neanchie quando le immagini for-
nite abbiano la piacevolezza di, un quadro. La parete non « pensa » e non
« parla » cosi come lo specchio e I’aiuola non « pensano » e non « dipingono »,
poiché parete e specchio ed aiuola non sono dei « centri di Coscienza »

ma delle « sedi di fenomeni »; e la proposizione inversa - costituirebbe una

ricaduta nella cosmologia de1 primitivi animisti.

Allo stesso modo, pero, l'Inconscio — comunque lo si delmel — non
& mai neppur esso un « centro di Coscienza », per definizione, powhe noi
¢chiamiamo « Inconscio » appunto quella quota della. sfera psichice che ci
riesce di circoscrivere quando facciamo astrazione dalle Coscienza. Bensi lo
Inconscio & una « sede di fenomeni », come la parete, come lo specchio o
come l'aivola. E percio le produzioni dell’Inconscio (che & -lecito chiamar
produzioni soltanto per metafora) non concretano mai un linguaggio, neanche
quando si risolvano in delle « fan'tasmagqrié » aventi. una loro coerenza ob-
biettiva. E-non implicano ‘mai un pensiero, neanché se quelle « fantasmago-
rie » abbiano un « contenuto manifesto », o nascondano un « contenuto la-
tente » che ghi psmoanahstl tmducono in termini- di « mtenzlonallta » di
tipo cosciente. T

Affermare il contrario SIgmﬁca 3551m11are alle attivita coscienti i feno-
meni fisiologici automatici o riflessi. Vero & che la Psicanalisi freudiana ha
fatto in tanti casi appuito questo, come quando ha denominato « desiderii »
gli « lIlellSl » dell’Inconscio, e comé quando’ attribuisce ad un « pensiero
inconscio » il davoro onirico. E la colpa di cid va forse in parte anche alla-
- psicologia corrente che a sua volta scambia ‘in tantj casi, ad esempio, degli
« impulsi » per dei « desxderu », senza. tener conto del fatto che un « de-
siderio », invece, non si ha se non quando la Coscienza ha adottato e fatto
proprio un impulso, il quale permane « impulso » — fenomeno obbiettivo —
sin quando la Coscienza non lo abbia adottato e fatto proprio, trasmutan-
.dolo in « desiderio ». Ma & anche vero che nessuna delle’ risultanze speri-
mentali della stessa Psxcana11s1 permette di supporre che le « fantasmagorie »
" dell’Inconscio siano delle mtu1z1on1-espress1on1 trascendenti una Realta dia-
letticamente contemplata e modellata, o che il lavoro dell’Inconscio costi-
tuisca « pensiero » (valutazione di una Realta dialetticamente giudicata). Bensi -
tutte le risultanze sperimentali della Psicanalisi costringono a concludere che
le fantasmagorie dell’ItiConscio ed il sottostante « lavoro » costituiscono la mac-
chinale somma algebrica di elementari attivita automatiche o riflesse, svolgen-
tisi unicamente in funzione di determinati squilibrii fisiologici. In altre pa-'
‘role, I'Inconscio — a quantorrlsulta dalla stessa Psmanahsl sperlmentale —
funz1ona come una macchma, il cui «lavoro » & un semphce « rendimento », -

2T —



.

quale quello di chi « costruisce » un apparecchio radio. Ed una gran-quota

delle imperfezioni della Psicanalisi freudiana deriva- appunto dall’aver adot-

tato, per I’Inconscm, una terminologia nor aggettwa presumendo senza al:

cuna ragione che ad esso Inconscio convenisse quella medesima terminologia -
oggettiva che validamente conviene alle attivita coscienti.

Naturalmente, e difficile che gli studiosi, una “volta adottata la conce-

zione freudiana e la correlativa 1ermmolog1a, si avvedano della sua erroneita .
qualora non evadano dal circoscritto terreno dello studio e della cura delle -

‘neurosi. Entro tale ambito, la improprietd dei termini, per quanto cospicua,
non nuoce né alla costruzione di teorie coerenti né al successo terapeutico,
per la stessa specie di ragioni per cui I’oppio veniva bastantemente differen-
ziato dagli aliri alcaloidi e faceva dormire i pazienti anche quando i medici

" ne attribuivano 1’azione alla « virtt dormitiva ». Allo stesso modo, i primiti-

_vi animisti, i quali erano incorsi su pitt ampia scala nell’errore di Freud con

- Pattribuire una « coscienza » -a degli - obbietti: in'animati, non riscontravano
alcuna contraddizione fra la Realta e le loro personali concezioni, fin quando-
si mantenevano nel ristretto ambite delle loro esperienze di caccia o di pesca.
11 fatto & che in tutti questi casi la terminologia shagliata_costituisce pur sem-
pre, una «-metafora » della terminologia giusta, metafora che non si svela
impropria se non quando si esorbiti dal’ limite della sua vahdlta conle me-
tafora.

Ma quando una terminologia metaforica ed impropria viene adottata
come esatta e propria fuori dell’orbita della sua validita traslata, essa appa-.
re in contraddizione stridente con quella Realta che mediante essa si 1ntende

' abhraocmre, e pone a nudo la sua intrinseca’ debolezza. '

Nello studio che and1am0 esamlnando, abbiamo, a quanto ci sembra, uno:
di tali casi.

D’altro canto, olire a concludere che il Cinematografo — quale forma- di
espressione — costitnisce il « linguaggio dell’Inconscio », gli autori hanno
anche concluso che esso costituisce — quale mezzo strumentale di espressio-
ne — « la proiezione organica dello stesso pensiero 'incpnsé’io », ‘ossia un or-
gano estrinseco che 1’Inconscio ha posto in. essere per appagare un.suo - biso-
gno. La personificazione dell’Inconscio (omologa alla « personificazioné » del-
le entita . obbiettive presso gli animisti) non potrebbe essere piit drastica:
P’Inconscio viene - praticamente assunto come titolare dell’invenzione, della

manutenzione e dell’impiego del Cinematografo. Né, del resto, il « modello »

‘dell’Uomo che la ‘Psicanalisi freudiana ha mteso delineare, pud condurre ad
" altre postulazlom- se I’Inconscio & tltolare di « desideri » veri e propri, di
un « pensiero » vero e proprio, di un « linguaggio » vero e proprio, il tito-
* lare ed il beneficiario dell’invenzione, della manut'exizionc e dell’impiego- del
' Cinematografo non pud che esser lui. ' l '
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Senonché, il Cmematografo non & nato né & allmentato dal bisogno del-
T'Inconscio dl'conqmstar nuovi schemi per le sue fantasmagoue, piu di quel
.che ’addestramento dei cani sia nato e sia, ahmentato da un bisogno che abbia.- .-
no-i cani d’andare a caccia con uomini armati di fucile. All’opposto, nell’un
caso e nell’aliro, & la Coscienza dell’uomo che, postasi in posleone djaletti- "
‘ca verso la Natura si & razionalmente prevalsa sia dellé: brute esigenze auto:
matiche dei cani (che non si concretano nel « blsogno di andare a caccia con
uomini armati di fucile ») sia delle brute esigenze dell’Inconscio (che non si.
concretano nel « bisogno del Cinematografo ») per conseguire due tipi di rea- .
-jhzzazlom le quali trascendono mﬁmtamente sia quelle brutt,e esngenze e sia

i loro modest1551m1 titolari. =~ . :
. La bruta esigenza dell’ Inconscio della quale luomo nella fattlspecle 8i
e prevalso, & quella di « sognare » ad occhi apeltl anche quando il soggetto

& allo stato d1 veglia. Ed & questa la medesima esigenza (dell’ Inconscio) della

quale I'uomo si prevale in ogni sua attivitd estetica. La Coscienza costringe

PInconscio a « sognare » in un certo modo, e contestualmente contempla le
_immagini che I’Inconscio esibisce e ne modella Vespressione. E cosi. che si

svolge ogni attivita estetica, meritevole. di questa quahﬁca ‘

'Nessun dubbio che I’Inconscio, nella economia organica dell’uomo attua- -
le, vivente in una someta pessimamente organizzata, sia specificamente sede
di una .b_ruta esigenza .obblettlva di « sognare ad occhi aperti » in misura-pato-
logicamente amplissima;-e con le precise modalita élementari del ‘puro sogno
ﬁswlogzco E nessun dubblo che il Cinematografo utilizzi- appunto questa
esasperata emgenza/dell’lnconsclo umano attuale. Ma per conoscere che di--
stanza intercorra tra questa esigenza ed il Cmematografo basta - esammam
che cosa sia I’una e che cosa sia 1’altro.” =+ . N

Qual’e la finalita « obblettlva » (l’utlhta ﬁsxologlca) in funzmne della
quale si verlﬁca il « sogno » ordinario? La risposta costituisce una delle piu
brillanti scoperte della Psicanalisi: la ﬁnahta obbiettiva in funzione della
quale si verifica il sogno & quella di conservare lo stato dl sonho, annebblandm o
le stimolazioni che potrebbero interromperlo; ed il sogno & il processo me-
‘dlante cui “questo annebblamento si- effettua: quel tot di Coscienza che « vi-
‘gila »; accetta il « sogno » come realta obbiettiva, e si astiene dal riscuotersi.
Cioé posto, qual’é ‘la finalitd obbiettiva del. « sogno ad occhi aperti? » La ri-
sposta non & difficile.. Pavlov ha dlmostrato I'identitad fra Dinibizione ed il-
sonno: una. inibizione totale da il sonno totale — quello che noi chiamiamo
ordmanamente « sonno »; — una’ 1n1b1z1one parz1ale da un sonno parzwlc,,
clrcoscntto at centrj inibiti: ma questo e anch €ss0 un « sonno », un sonno lo-
cale vero e propno. Qumdl, anche allo stato di veglia, una quota dell’orgam-
‘smo giace in- stato di sonno: e questa quota abbraccia di istante "in istante
" quel tantum di fibre centrah che’ giacciono in. ‘stato di inibizione. Il che & come
dire che, nell’'Uomo d’ oggl, nel quale la stessa: Psmanahsl ha scoperto moltis-

+
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simi nuclei di inibizione costante o flutiuante, una grossa quota dej centri
nervosi & permanentemente inibita, ossia giace in stato di sonno, Ebbene, la
finalita obbiettiva dei sogni ad occhi aperti & quella di difendere ed agevo-
lare questo sonno parziale, -annebbiando lg stimolazioni vche potrebbero o
'interromperlo o ridurlo, o vietarne T’automatico estendimento. Ed infatti;
i sogni ad occhi aperti — nella loro fenomenologla — consentono evidentis-
simamente un appagamento onirico di quegli impulsi che alirimenti avreb-
bero D'efficacia di costringere il soggetto a destare anche quella Zona che
dorme, e ad agire.

Ma se cosi &, la bruta esigenza di sognare ad occhi aperti della quale
& titolare 1’Inconscio non pué mai aver dato né mai dare, di per s, un
rendimento superiore al rango della sua propria funzione. L’Inconscio tende
— si — a realizzare dei sogni ad occhi aperti, e tende anzi ad occupare coi so-
gni ad occhi aperti quanto piit puo della vita giornaliera, ma il suo « plafond »
obbiettivo & sempre dato dal contenuto funzionale di questa attivita, che
consiste nel favorire lo stato di sonno. Ora se autore effettivo dell’invenzione
e dell'impiego del Cinematografo fosse 1’Inconscio, questo avrebbe violato
la sua suprema legge del « minimo mezzo » col dlrlgere i propri sforzi verso
‘un cosi macchinoso e parziale strumento di soddisfazione, anziché dirigerli
~ ad esempio verso un ulteriore incremento dell’uso dell’oppio o della cocaina:

i quali — essi si — consentono davvero un immediato ed integrale appaga-

mento delle velleita oniriche dell’Inconscio. E violerebbe altresi quella stessa

legge, tutte le volte che i ilm non sono né 0pp1ace1 né deprimenti. E se a cid-
si risponde che I'Inconscio ha dovuto e deve sottostare al disciplinamento.
"impostogli dalla Cdscienza, allora-si apré I’adito a riconoscere la parte che la
" Coscienza ha recitato e recita in tutto ¢id; e poscia agevolmente si scopre che
la Coscienza ha recitato e recita, in tutto cio, la parte di effettiva autrice,

sussumendo dall’Inconscio stimoli e materia, ma mediante un’attivita « dia-
" lettica »: ossia trasmutando tutto cio che sussume, e sovrastandoe 1’Inconscio
e la sua bruta materia- tanto quanto un ammaestratore di belve sovrasta le
belve ed i loro istinti, dei quali si prevale.

Cid ¢ tanto vero ché, quando il Cinematografo & posto a servizio dei bruti
impulsi d1 evasione e¢ di sogno ad occhi aperti, esso non & pitt « Cinemato-
grafo », ma un surrogato di droga, agli occhi di tutti coloro che hanno titolo.

g1ud1ca110. e puod so]tanto essere o un lenitivo od un veleno, a seconda dei
casi e delle dosi. E viceversa, quando il Cmematografo & degno del nome,
la « materia », fornita dalle fantasmagorie dell’Inconscio, & cosi pienamente:
modellata e trasmutata che gli appagamenti onirici incidentali dei quali lo
Inconscio fruisce, sono infinitamente esigui rispetto a cid che la Coscienza
realizza. E allora accade che il film, anziché giovare allo stato di.sonno,
esalta invece la sovranita della Coscienza vigilante e giudicante, conducendola
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nou. ad una soccombenza di fronte alla mera Natura (ossia di fronte all’In-
conscio) ma ad una vigtoria sulla Natura (e quindi anche sull’Inconscio). Ed
essendo questo il risultato che il vero Cinematografo da, la-Coscienza appare
essere la sua vera « autrice », anche in base al vetusto criterio del « cui pro-
“dest ». Ed il dire allora che il Cinematografo & il linguaggio « dell’Inconscio »
‘e che esso costituisce una proiezione organica « del pensiero inconscio », &

- come ‘dire che il cane porta a caccia il <cacciatore, adoperando come sue
« pr01ez1on1 » il cacciatore ed 11 fucile. o .

Noi ‘riténiamo dimque che le -mende contenute nella concezione’ freudiana
della Psicanalisi impediscano di porre giustamente a fuoco i prdhlemi del
Cmematografo, e di risolverli gmstamente. ; '

Senza dubblo, la quota di.« mero sogno » , che eventualmente permanga
~ non trasmutata in un’opera cmematograﬁcg, si presta ad essere splegata an- .
che mediante la Psicanalisi freudiana, pomhe in tali settori la sua impropria
' termmologla & ancor abbastanza valida come « metafora » della termlnologla :
'giusta: e d’altro canto, in tali settori,. la materia che si sottopone ad esame
~ costituisce un prodotto mferlole come i lapsus come i sogm ordman come le
. ideazioni ‘dei neurotici. o N
' Ma quando si évoglia far nentrare negh schemi delia Psicanalisi freu-
~ diana (nel suo « quadro delI’'Uomo », nei suoi ‘opinati rapporti fra le attivita
superiori e le fenomenologle dell’Inconscio) i fatti della’ Coscienza . creatrice,
allora «il meglio » rimane tagliato fuori, poiché la P51canahs1 freudiana

ignora la Coscienza e la sua dialettica.

‘ Cosi, pur non potendosi, per difetto di.spazio, esporre oggi una. inter-
, pfetaz1one..de1 problem1 del Cmemuatografo in base ad una Psicanalisi rive-
duta (come & noto, una « Psicanalisi progressiva » tende oggi a sostituirsi alla
Psicanalisi freudiana) & tuttavia possxbx]e indicare come l’mterpretazmne ela-
~borata da Pietranera e Montani possa essere addirittura capovolta.

Un’opera cinematografica & tanto pitt eccellente ‘quanto meno essa Si -
snoda sulle vie macchinali del sogno, della réverie e del mito, e quanto piu
il genio del regista costnnge I’Inconscio suo propno e quello degli spettatori
- a modellarsi diversamente da. come esso, di per sé, si modellerebbe. Certa-

" mente, per avvedersi di cio, occorre predlsporm a considerare quanta parte,
nella creazione di un film, spetti al « mero sogno », e quanta parte spetti al
modellament»d ché la Coscienza effettua sullo snodarsi della fenomenologia'
‘onirica. Peraltro, quando siasi assunta tale predisposizione, risulta evidente
che ogni buon regista costringe appunto il suo proprio Inconscio a fornire
delle fantasm’agone che esso, spontaneamente, non fornirebbe mai, in quanto -
' « nuocciono », con il loro contenuto imposto, a quella preservazione dello
stato d1 sonno cuj l’Inconsclo di per se, servuebhe. In altré parole il regista,
come ogni: smgolo uomo nei momenn e nella misura m cui svolge attivita

«
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estetica, circoscrive di attimo in attimo, con la sua tensione creatrice, 1’area

‘entro cui I'Inconiscio dovra snodare le sue fantasmagorle cosi come. un doma-

tore cu'coscnve, con la frusta e col gesto, I’area entro cvi la pantera dovra
effettuare il suo salto. Ed allora I’Inconscio « sogna », "cosi ,come la pantera‘ :

" salta, soltanto éntro orbita che pour cause gli viene delimitata: ed il lavoro

'

“trama », eliminando ogni impostazione ed ogni soluzione di problemi reali

che con cid si effettua va a beneficio ‘del - conseguimento di « fini » che nep-

pure in milionj d’anni né I’Inconscio né la pantera potrebbero afferrare.
Cid, appunto, si rileva dal « valore » di ciascun film, nella misura in cui

ciascun film possegga del valore. Le sequenze visive e sonore hanno tanto piu

-valore quanto meno giovino alle obbiettive finalita ‘dell’Inconscio, e quanto

pil realizzino cid che il buon®regista persegue di momento in momento —
il Vero, il Bene, il Razionale, il Bello —. '

Dato questo, a qual titolo si potrebbe escludere che ogni film debba avere
una sua « trama logica », espnmlblle in linguaggio letterario? La «trama
logica.» -¢ precisamente una delle « fruste » mediante cui la fenomenologla
ﬂel]flnconscio viene imbrigliata, ed essa fa parie dell’opera. Certamente, la
logicita della trama non ha nulla a che fare con quelle contraffazioni oniriche
della logica che fino a ieri erano prerogatlva dei pensatori fascisti e che oggi
sembrano essere in sommo onore ad Hollywood. Una trama & « logica » quan-
do contiene o suggerisce una giusta soluzione d’un prob_lema di vita reale
contingente. E se questo concetto ¢&. difficile per ‘un artefice tipo Hollywoood,
la colpa non & nostra. Comunque, il concetto stesso diventa facile non appena
si abbia presente, ad %emplo, un film come « L’incrociatore Patiomkin », in
cui la soluzione giusta d un problema reale contingente rlsulta mamfesta e
persuasiva.

Compreso questo, si comprende in base a qu,ale tendenzxosa contraffa-
zione di tale esigenza — in base a quale tendenziosa falsificazione dei pro-
blemi reali e delle soluzioni gluste ~— la trama di tanti film d’oltre oceano
contenga delle soluzmm di tipo « qualunquista » per dei problemi « qualun-
quisticamente » impostati. E si comprende come il « Cinemétografq senza

contingenti, priverebbe il Cinematografo di una delle sue funzioni, con danno
del « valore » dell’opera e con vantaggio di chi sfrutta le v1gent1 mcongruen-

'

. ze socmh e- politiche. o : , v

Concludlamo con una osservazione sul confronto che Pletranera e " Mon-
tani fanno tra.il montaggio del regista ed il lavoro onirico. .
" ‘La « corrispondenza » che i due esimii studiosi riscontrano fra il mon-
taggio del regista ed il lavoro onirico dell’Inconscm, giova alla’loro tesi sol-
tanto se venga assunta come una « ldentlta ». Ma come una « identita »
essa non pud essere assunta, Ed infatti il lavoro onirico dell’ Inconscio si

svolge sempre e soltanto nell’orbita del suo obbiettivo supremo (protezione

\
v
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del sonno) e medlante illusorii appammentl “di tipo edomstxco laddove il la-
voro di montaggio del regista — quando valga la pena di parlarne in termini
positivi — si svolge caso per caso in vista dello svolglmento di’ un qualche
« Universale ». (ad esempio il’ Razmnale od il Bello) e mediante .« creazioni »-
cui lInconsclo non pervenebbe mal, neppure attraverso milioni di sogni.

A questo riguardo & calatteustlca ‘ed interessante una- mesattezza nella

~ quale gli autori cadono, appunto nel discutere 1 cennati rapportl. Ed & inte- - .

ressante anche la rettifica. Gli autorl, dopo aver ricordato che per I’Inconscio
(per lInconscw diciamo noi, dell’ uomo - contemporaneo) gh animali costi-
tuiscono sémpre una rappresentazione mmbohca del « Padre », affermano che -
Eisenstein nel film « L’incrociatore Patiomkin »- ha, con la stupenda sequenza
del leone di pietra che si leva e ruggisce, inteso raffigurare « lo Stato Mag- .
giore ». Senoncheé, la cosa non sta in questi termini, Eisenstein, con quel leone,.
“ha inteso raffigurare «il popolo lavoratore che insorge », ossia I’opposto di

cio che la PSIC.’.lnallSl freudiana sj attenderebbe. Ed egh & cosi splendida-
‘mente riuscito a modellare questa ideazione (ideazione « rivoluzionaria e for--
. mativa » per I’Inconscio dell’uomo contemporaneo) che gh spettatori, a quel
film, ;sono tentati anch’essi di levarsi_in.piedi. I1 che significa che Eisenstein.
ha umposto efficacemerite lmposto a]l’Inconscm ordinario una « ideazione ¥,
. che I’Inconscio ordinario non’ aveva, ossia- quella che. il popolo lavoratore

possiede esso’ quella forza e quell’autorita che per mlhonl d’anni & stata

attribuita e conferita ai « padroni del branco ». ’
~ Sul che v’¢ molto da ‘meditare; anche per persuader51 ‘che lInconscm.

dell’uomo contemporaneo non & un’entita eterna, ma un predotto contingente
~ della Societa e della Storia, passﬂ)llq di una illimitata- redenzione da -parte
della Cosclenza ‘Al che aggiungiamo che, ‘a nostro parere, i pessimi aspetti
dell’Tnconscio dell’uomo contemporaneo. sono un prodotto della Societa sud-
divisa in classi, e scompariranno con ’avvento della Societa senza classi, verso
cui la Cosmenza ‘di molti & fefmissimamente indirizzata. Ed il Cinematografo.
potra giovare a.questo, sapendo o non sapendo — i migliori registi — che il
meglio delle loro fatiche si nsolve in una trasmutazione dell’Inconsmo umano,
alla quale anch’essn cooperano S o ,

- ROBERTO SECONDARI
. - A
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IL CINEMA NON E IN CRISI

di CARLO LIZZANI - T

" Mi diceva un amico che al suo paese, dove prima délla guerra c’era un'
solo cinematografo, ora ne funzwnano tre, € son sempre pwm.

. Vero & che proprio di questo sembrano rammaricarsi alcuni estett, i
quali indicano nella _sempre maggiore, fortuna commerciale del cinema il fat-
tore essenziale della sua decadenza artistica. Il cinema é definitivamente schia-
vo dei gusti delle masse, essi dicono, le basi ¢ le funzioni gffaristiche del
cinenia divengono sempre piu granitiche e ‘determinanti,.il cineme non si
rialzera pit dall’abiezione in cui, da alcuni anni, & andato precipitando.

Questa penetrazione capillare del cmema tra le masse — penetrazione che
"si & sviluppata, in questi ultimi anni, non soltanto nel paese del mio amico,
" ma in miglisia e migliaia- di paesi in ogm parte del mondo, in paesi ameri-
‘cani. e russi, europei e afncam,, indiani e cinesi — non mi sembra debba preoc-
cupare gran che gli uomini di cinema e gh mtellettuah in genere. :

Prima dz negare recisamente che. il cinema in quesu anni sia anrla,to
decadendo, mi dffretto a denunciare come definitivamente sorpassate e grot-
tesche le seguenti interpretazioni intellettualistico- -umanistiche del fenomeno
cinematografico: 1) Il cinema uccide la letteratura; 2) Il cinema massacra il
teatro; 3) Il cinema polverizza la pittura; 4) Il cinema facilita il dilagare
del materialismo. e della delinquenza; 5) Il cinema nduce a macchme i cer-
velli degli uomini... ed altre amenita del genere. -

Il cinema pud anche fare tutto questo, ma la colpa sara, semmai, deglL
uomini che ne usano a sproposito, o che, determinatamente, per raggiungere
certi fini, lo voglwno strumento di decadenzu o di rimbecillimento coflettivo.
Il cinema, insomma, non fa che dimostrare, man mano che gli anni passano,
la sua potenza esplosiva, le sue possibilita' > ‘atomiche *’, le sue qualita di
potentissima arma rivoluzionaria — o reezionaria — da usarsi per il bene, o
per il male, di tutta Pumanita. ' o '

_ Siamo’ ad una svolta nella storia del cinema: gli uomini oramai debbono

sapere che chi usa del cinema ha le stesse responsabilita di chi manovra
polizie, eserciti e cannoni, gli uomini debbono sapere che ad ogni ora del
giorno, 'in ogni angolo di strada, c’é veleno.o consolazione, oppio o incita-
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mento, suicidio o resurrezwne, corruzione o: lecito svago, ‘e tutto’.per- poehe
lire, e per tutti, adolescenn e vecchi, bambzm e donne, ragezzi .ed uomini
maturi. -

3

Ma che 1l cinema. sia gzunto a questo- punto, non szgmﬁca che pamllela-
mente SL sia determmata una sua decadenza artistica. :

" Sié determmam, in questr, anni, la Jecadenza dz cérte cmematogmﬁe. '
" di quella americana, ad esempio, o di quella francese, in érisi dal penodo del-
lemedwto anteguerra per non parlare della cmematograﬁa tedesca, polve-

Ma si puo parlare Jv una decadenza del cinema russo, che propno in
questi-anni di guerra ci ha dato tante opere di elevatissima livello formale?:
Si puo ‘parlare, in genere, di una décadenz’ del cinéma, quando in questa
tormentata Europa del dopoguerra gia tanti fermenti nuovi si’ fanno“alla luce
ed -aviiano und ringscita continentale ricca di sviluppi - ‘promettenti- e nuom9
Quando un cinema ‘italiano d’un balzo, dalle mediocrita degli anni del fasc»» :
smo, sale alle veite del sitecesso zntemazwnale e fa sperare, ‘come hanrio v6:

2

luto riconoscere i critici francesr, e americani, in un reahsmo nuovo R

. Se'il cinemia & in crisi, e se veramenie — come possiamo riconoscere.—

in questz ultimi enni non sono nate molte opere nuove, almeno relatwamente

‘,all mcremento qualztatwo la ragwne é una, e molto semplwe° gh uomml ‘
sono in cnsu _ ' -

S dwe. il cinema americano sta decadendo. Ed am:he qux. bzsogna mten-
dersi, perche di -film buoni, in America, se ne fanno, Il .guaio. & che, gh ame-
ricani’ stessi, gli americani *’ ufficiali ’, quelli che governana . ed hanno in,
mano_le sorti. del popolo amencano non voglwno che quei film siano msn,
La via del Tabacco Furore, n Clttadmo Kane, ecc. -non danno, dell Amerlca, _
llmmagme che conviene ai capltalmstz americani: un immagine dz benessere
assoluto e di tranquillita socidle quasi httona... E per ‘questa ragwne film
come La via 'del Tabacco o Cittadine’ Kane vengono bolcottan o ad‘dtrbttura
bandm. '

Ai letterati un po’ di verita & permessa, anche perché, in fondo, esst si
rwolgono ad un pubblzco meno vasto di quanto in Europa non si creda, ma
~ che alla verita umana e sociale del loro paese_possano ispirarsi i registi del
'cmema, che della verita possa divenire veicolo propric l’mdustnw di Holly-
wood, la citta roccaforte della borghesia americana ed intérnazionale — que-
sta, ai capitalisti statumtensz deve seriibrar veramente un eresia, o un’inge- .
nuita enorme. : -

, E cosi Ll cmema americano, chwso allu veritd, - primo ahmento e pnma '
condizione dell’arte, decade. Industriali mdlpendenu ed intellettuali corag-
giosi ancora lo tengono in vita e creano opere pregevoli che possono far dire
a qualcuno: il cinema amerwano non & morto, il cinema americano cerca
strade nuove. Ma e una ben magra consolazwne. Il grande cinemu U S. A
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allowtanwndosu dalla vita del popolo amerwmw si' aovia sempre pii verso "
una squallida e penosa arcadia.

Ed individuato il male, non é difﬁcile individuarne ‘la cura. Non si trattera,
per il cinema americano, di avere o meno registi di .piiz fresca fantasin, idee
0 sceneggiature nuove ed originali. Se I’ America non slittera ancora di. piv
a destra, se non abdichera alle sue gloriose tradizioni democratiche, se avra
la forza di non farsi strozzare dalle proprie cricche reazionarie, il cinema
amerwano fioriré di nuovo.... '

.

E zdenttco sard il destino del cinema ‘europeo.

Se le masse popolari fram:es» italiane, inglesi, tedesche ‘non recederanno.
dalle posizioni conqmstate, se consolideranno le loro vittorie, e faranno si
che. possa sempre pitt ‘essere il pane quotidiano di tutti gli uomini, allore gli
artisti del cinema, che lavorano per tutti gli uomini e non per delle cerchie
ristrette, potranno aver il primo alimento del loro lavoro, e nascera una nuova,
grande cinematografia europea. Se la reazione riprendesse piede, oh! allora
ci sarebbe da piangere per la potenza corruttrice del cinema, per le sue ca,pa- ,
cita di rimbecillimento collettwo, e ci sarebbe da piangere per gli onesti o i
~ deboli_costretti ad evz.rars» in un nuovo, avmlente formalismo,: in une ultima

arcadia. . =

Ci sono i fatti a sostenere queste modeste previsioni. Il_ grande cinema
francese & nato negli anni del Fronte Popolare, quando gl artisti sono stati
investiti ‘dalla gran ventata di liberta, sollevata dall'irruzione delle masse
sulla scena politica. Il grande cinema tedesco si & sviluppato negli anni di
quella democrazia combattiva che vide i migliori intellettuali schierati dalla
parte delle avanguardie rivoluzionarie. Il cinema russo, il cinema che nem-
meno gli stessi-regimi fascisti hanno potuto calunniare, sappiamo tutti quando
- e come & nato, a quali ideali si & uspzrato ed'in quale chma ha raggwnto i
suoi. vertici pit memorabili.

Ed anche il-migliore cinema italiano vive e progredtsce, oggi, sul respiro
della nostre rwoluzwne democratica. .

- CaRLo . Lizzani
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MESERIE

d o] cmema amerlcano

di ANTONIO. PIETRAN:GELI. f

\

I migliofi film della. pro&uzione nordamericana’ 1945 somo, a giudizio una-

' nime di critici americani ed europei, They Were Expendable di John Ford e
- The Lost Week-end di Billy Wilder. - | :

' " Un film di guerra, il primo, sulle.avventure di un cacc:atorpedmlere im-

* pegnato in combattimento-uel Pacifico. Tratto: da un romanzo di William L.’

Withe, e interpretato da Robert Montgomery, John Wawe, Donna. Reéd e
Jack Holt, il film, a quanto & dato arguire dai documenti fotografici ¢ dalle
recensioni che abblamo letto, non si distacca molto” da1 moduli . americani del

Ford ammantare il suo racconto. . - “

11 secondo invece, sia per la materm che tratta, sia per la sensibile espe-_

~ rienza che il regista ha dei modi propri al miglior cinema europeo, sia infi-
ne per l’appropnata recitazione di un interprete -di O*randl capacita esples-v
sive (Ray Milland), costituisce una novita per. 11 cinema americano; e non -

solo americano..
La storia che il film racconta & quella d’un alcoolizzato in preda alla

* dipsomania, e si svolge nei tre giorni: di una ﬁne settimana.
Da un venerdi al lunedi successivo ‘il protagomsta lo scrittore Don Bir-~

nam, rimasto solo a New York dopo la partenza della fidanzata ¢ del fratel-
lo per il week-end, si getta a bere con Vavidita dei dipsomani; e nel bar in

cui si svolgono le sue bevute racconta i due o tre momenti salienti. ‘della sua-

vita, Quando ha finito i pochi danari che ha e dopo aver tentate inutilmente
di impegnare o vendere la sua macchina da serivere, con il decadimento mo-

rale proprio dei to_ssicomani cerca  di rubare, accetta danari da una donnina
equivoca, finisce in un ospedale psichiatrico per aleoolizzati deve trascorre
una notte assistendo agli accessi deliranti di altri ricoverati, riesce ad .eva-

dere, aggredisce un venditore di liquori, si ubriaca di nuovo, finché & colte

anche lui da un delirio allucmator;o. Salvato .dilla fidanzata di ritorno dal- -
- la gita domenicale, lo scrittore constata I’abbiezione in cui & caduto e decide-
di suicidarsi. Ma i tentativi della ragazza per distoglierlo dal suo. proposito .
‘e, ancor piu, l'arrivo, carico di sensi e di richiami, delld maechina da scri-
vere che era rimasta abbandonata in un bar, lo convincono a tag]mr netto
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buon, film di guerra, pur tra le qualiti narrative e formah dl cui ha saputo .
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con P’alcool € a- nprendele 11 lavoro: scrivera la storia dl quesu quattro
giorni. :
La macchina da - -presa, rlpetendo all’inverso il movimento dell’inqua:
dratura iniziale, panoramica dalla ﬁnestra della sua stanza i grattameh di-
New-York. = :

Comie si vede, si tratta d’una storia abbastanza medlta per il .cinemato:
grafo, e che, d’altra parte, & continuamente sorretta, oltre che - dall’inter-
pretazione (lo sguardo di Ray Milland a volta a volta appena appannato, o
irrequieto, o ansioso, o tormentato dall’allucinosi; lo spasimo che da il pri-
‘mo bicchierino di whisky anche dopo poche ore di astinenza; la fisionomia an-
siosa durante le affannate ricerche delle bottiglie nascoste; la felicita -dell’in-
sperato ritrovamento; il terrore della notte trascorsa mel ricovero manico-
miale), da una scelta quasi sempre intelligente € appropriata; dei tipi (la
ragazza del bar), e da una regia che, senza partlcolan risalti o speciali pole- -
‘miche espressive, raggiunge ‘compiutamente i suoi inténti e, salvo qualche
‘concessione a gusti davvero troppo facili (la_ scena del . teatro hnco, 1a’ ma-
terializzazione 'della zoopsia), sa ottenere _spesso momenti di grande be]lez-
za (le visioni di New York cosi franche e dimesse nella loro quotldmamta, le
mquadrature dei’ cancelh chlum degli’ uffici di prestiti su pegni, Dattesa- al-
vl’a]ba dinanzi al negozw di hquon la sequenza del tentato furto, e cosi via).

’ Sembra che 11 ﬁlm abbla sortito, in Amerlca, risultati del tutto oppostl
,una categorla d1 spetbaton sarebbe rlmasta terrorlzzata al vedere gh effetti
dell’alcool, mentre un’alira si sarebbe sentlta nascere una terrlblle sete di
whisky, . : L ‘ :

, Veramente. spaventatl, mvece, sono. nmastl i gross1 fabbncantl di pro-
,dotu alcoolici.. Uno dei quali ha cercato di correre ai ripari congratulandosx'
.cal produttore del ﬁlm _per. aver reso. un cosi segnalato servizio -al pubblico.
Egh stesso « aveva sempre sostenuto che certa gente non dovrebbe bere affat- .
to ». Il produttore. del film ha replicato, congratu]andosu a sua volta con
P’industriale per il suo. atteggiamento comprensivo e previdente,.e ricono-
-8cendo 1 vantaggi di un, ‘moderato uso di alcoolici. Il tutto sbandierato su in-
tere pagine di grand1 g;ornah o S s

~ Comunque, se-una: -vicenda come - quella dx The Lost Week-end & aﬁ’atto
: msohta per il cinema, non lo & altrettanto per la pilt recente narratlva ame-
Ficana, come sa bene chiunque abbia - una certa familiarita con essa o magari’
-chi scorra‘le pagine d’una storia letteraria contemporanea. Infatti il romanzo
‘di Charles Jackson da cui ¢ nato il film non & un caso isolato ma fa parte
‘d’una lunga serie che va.da Peter the drunk di Charles Wertenbaker (1929)
a Parties di Van: Vechten (1930), da' The Leaf is green di John V.. Craven.
:{1931) a. ' Weep no more di Ward H. Greene -(1932), dai primi romanzi di-
-John O’ Hara fino-ai pin recenti Asylum di William Seabrook (1935), Brain-.
storm diCarlton Brown sempre del 35 ¢ September Remember pubblicato
I’anno scorso. Una fioritura: di libri - sull’argomentd cosi vasta che un mo-
“deino stitdioso-di- letteratura americana: s'e. addll‘lttlll‘(a autonzzato a raggrup-
parla come ‘nuovo genere narrativo. oo
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Fatto curioso, comunque, & che" dagli inizi ad oggi. larla & mutata. Nel
senso che mentre i primi romanzi,.in genere, narrano storie spesso festose

e divertenti di mtermmablll bevute — simili a- quelle, grandiose, di certi -

romanzi di Hemmvway in cui « Have a drink? » funge addirittura' da cesura .

‘ritmica, come. un « a capo » dei’ dialoghi -— gli ultimi tendono al reportage,

al documentario sugli effetti dell’alcool. Si pensi, che Asylum & costituito" dalla

lunga e dolorosa confessione di un dipsomane ricoverato in una clinica. psi- *

chiatrica; che Brainstorm & dedicato all’analisi di un caso di paranoia alcoo-
lica; e che September Remember si svolge nella « Alcoholics Anonymous »,

" una ‘societd:fondata dieci anni ‘or sono da dipsomani per soccorrere i loro

compagni di sventura, ed & stato scritto in collaborazione da due romanzieri
" che si celano sotto lo pseudonlmo d1 Eliot Taintor, uno de1 quah fa parte
~ da molto tempo della 4.4, L
~ Insomma, questi romanzi " denunciano una tragica realta’ americana; ne
dichiarano le cause, ne illuminano gli effetti mediati e immediati.
A questo tipo di romanzo appartiene The Lost Week—end di Jackson.
‘Romanzo d’un giovane e -romanzo ‘documentario, per di piit; e che quindi
partecipa degll squilibrii e delle imperfezioni dell’'una e dell’altra categoria;
ma romanzo stringato e dolente. I quale ti lascia dentro un’ ’impressione pro-.
~ fonda che non riesci a cacciar via dal ricordo, sopratutto per la oscura. fatalita |
che spinge il protagonista a bere, e I’inesorabile progressmne con cui egli
tocca il fondo del vizio. A tal punto che nelle.ultime pagine del romanzo,
l’Autore non lascla soverchie speranze circa la sorte del suo eroe. E non c’é
bisogno di essere medici per sapere che un dipsomane come Don Birnam ‘molto
difficilmente riuscira a salvarsi. :
. Viceversa, nel film di Wilder le condlzlom socnah e psmologlche che
spingono il protagonista a bere sono quasi affatto taciute, o se ne da appena
qualche cenno nel dialogo. E, alla fine del film, egli miracolosamente guari-
sce per essere restituito, come ogni bennato personaggio del cinema ameri-
cano, alla vita, alla societa, al lavoro e all’amore. o
Ecco dov’e il tradimento: non. nella lettera, che il film segue .con grande
- fedelta le vicende del romanzo, ma nella sostanza. Eéco come anche un pro-
~ dotto di buona qualita, qual’é questo The Lost Week-end, non sfugge alle
leggi di Hollywood. Secondo le quali, quand’anche si- vogha toccare una
situazione, uno stato di fatto, una realti americana, sara ‘possibile farlo solo
a patto che tale indagine sia tutta risolta’ nell’ambito dell’individuo, del caso
particolare, magari presentato come esempio d’un singolare-deviamento dalla
norma.- Ma non si potra mai tentare di risalire alle origini, alle causé di
quella situazione — il che sposterebbe il giudizio su un piano soc1a1e, di col-
lettivita. E non basta: che bisognera sempre disporre le cose in modo che,
‘alla fine; tutte le prospettive si ricompongano nel migliore- del modl, per il

mlghore dei mondi pOSSlbl]l. ' o
.

Del resto, lo stesso Billy Wilder non ha.ugualmente svuotato di forza e
di sostanza umana la triste storia di Double Indemnity di.James M. Cain?
1 personaggl che nel romanzo confessavano, e magan ‘gridavano la loro uma-
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nita opaca e densa di carne, sono travolti e soffocati in un racconto. che ha
una sola prerogativa: quella dell’abilita. L’abilita di 1ntrecc1are e scatenare
le vicende pilt movimentate e vistose in un congegno sui cui il film gioca
. tatti gli atout della sua forza emotiva. Non pill uomini che lottano per quel]a
vita cui hanno o ‘credono di avere diritto, ma solo marionette, di per s¢ pas- .
' sive e inerti, messe in moto e trascinate in un gorgo di fatti e di eventi, I
quali, magari splendidamente descnttl, finiscono tuttavia per rimanere for-
tuiti e occasionali.

in Itaha, Double Indemnlty assumera il corrusco utolo « La fiamma de]
peccato »; tuttavia della sensualita che irrompe bruciata e inclemente dalle
pagine di Cain nel film non rimane pin traccia. Wilder I'ha congelata, ane-
‘stetizzata in due o tre mquadrature appena indicative della situazione cen-
trale: la- prepotente attrazione sessuale che spinge un uomo e una donna al”
- tradimento e al delitto. -

_ Le stesse cose si possono dire — e T’abbiam gia faito in altra sede —_
per The postman always rings twice, sempre tratto dal romanzo di Cain, por-
tato sullo schermo non da Wilder ma da Tay Garnett e allo stesso modo
imbalsamato in uno schema meccanico ed esteriore, la dove occorreva un
-coraggioso bisturi per. incidere la carne viva-e rossa d1 sangue, ¢ mostrare i
ﬁh nascosti che muovono le azioni degli uomini. :
» Tortilla Flat di John Stembeck non & un romanzo eccezmnale. Ma ‘nella
deecnzmne dei caratten dei protagonisti, i paisanos, con la loro ribellione
all’ordine costltulto, con le loro scomposte ed, innocenti esuberanze, con le
loro. generosita improvvise ed inestimabili; con i loro impulsi e i loro sem-
 plici furori, Steinbeck ha avato molti accenti duri e veri, vivaci, convinti.
'E, a suo modo, il romanzo ¢ rivelatore di quella che si- potrebbe chlam}u‘e
la filosofia socmle di Steinbeck.-

In America, i paisanos di Tortilla Flat sono stati a tal pnnto fraintesi
che I’Autore ha creduto opportuno premettere questa avvertenza alla riedi-
zione del romanzo nella Modern Library: « Ho scritto questi racconti peiche
sono veri e perché li amavo. Ma la marmaglia letteraria ha considerato i miei’
personaggl con la bassa stupidita delle duchesse che si divertono ad osservare
i contadini e li compiangono. Ormai questi racconn sono puhhhcatl e non
posso piu ritirarli. Ma non sottometierd piit al contatto degradante delle
persone « dabbene » questi esseri semplici, fatti di allegria e di bonta, di’
onesto amore e di sguardi franchi, di cortesia superiore a ogni raffinatezza.
Se ho fatto loro torto raccontandone le avventure, me ne dlsplace Non m’ac-
cadra piu. Adios Monte! ».

'Ma il contatto. degradante con le persone « dabbene » s7& venﬁcato ancor
pit nel cinema. Dove il regista Victor Fleming e i suoi collaboratori: hanno
raggiunto il bel risultato di travisarli del tutto, porgendo una glustlﬁcazmne
_‘ndlcolmente borghese alle loro' avventure. Nel film « Gente allegra » i pai- -
sanos non rappresentano pm una vivente protesta coniro una -certa societa,
contro una condlzmne umana, ma sono considerati matti, sia pure divertenti.
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La loro 1rudumb1hta alle convenzioni & conSIderata una piacevole stravagnanza,
“che va guardata con l’occhlo complacluto e benevolo dei sani dl mente '

’

-
Ormai non v’& ch1 non conosca, anche da noi, la posxzmne plemmente
che William Faulkner ha nella contemporanea letteratura americana. E chi
non sappia. che, per sbarcare il lunario, Faulkner fa lo. scenegglatore per la
. 20th. Century Fox Film Corporation. Nt
Altrettanto, se non piu nota, & llmportanza d’uno scnttore come Ernst
Hommgway e il rilievo che ha, pur_in un’opera compatta e omogenea come
la sua, il romanzo To. have ard have not. In. esso, tradotto di recente anche
in Ttalia, & posto con schematica semplicita ‘il conflitto. tra coloro che hanno
" e coloro che non hanno danaro, per cui questi ultimi sono trascinati verso .
attivita dubbie o rischiose, verso il delitto e la morte. Ma, dietro questa con-
trapposxzmne, un’altra se ne affaccia, piti intima: da una parte chi sa e’ pud

-dare amore (quelli che non hanno danaro), e, dall’altra chi non puo e non sa :

pit darne. E le parti pit belle del libro, in cui Hemingway rag ggiunge toni .
d’una violenza e d’una purezza difficilmente rlscontra}nh altrove, sono quelle
dei rapporti tra Harry Morgan, il protagonista, ¢ la moglie: scene d’amore
vero e sfrontato, tutte intrise — specie quella desolata dell’addio — di- quel- B
I’ansieta di _perdere P’amato, di quel rammarico inestinguibile, di quel pre-

‘sagio ‘della fine che sempre sospende drammaticamente le scene d’amore di

Hemingway (tra Frederic e Catherine in Farewell to Arms, tra Jake e Brett:
- divisi non dalla- morte, ma da una ragione ancora piu vile, I'impotenza - di
lui in The Sun also Rises; di Jordan e Maria in For whom the bell tolls).
Howard Hawks da questo romanzo ha tratto un film non prlvo di qualche
pregio (Acque del Sud per il pubblico 1ta11ano) Ma un'film naturalmente
a lieto fine, senza ombra di preoccupazioni sociali, in cui. il paesaggio di
Hemlgnay & divenuto un pretesto avventuroso tranquillamente convenzxonale,

i personaggi travisati e lavati, mentre la parte narrativa di qualche impegno- .

schematizza sbrigativamente a scopi propagandistici nientedimeno che temi
coloniali della lotta antinazista dei francesi di De Gaulle. C

~ Ora Dio ci guardl dal chiedere mai ad un film che abbla dei precedenti -
artistici, fedelta e timore reverenziale per 1’ ‘opera originaria. Ma un bandolo
 qualsiasi, una ragione estetica di forma, di .contenuto, una qualunque simpa-

tia, anche polemica o parodistica, oppure generlcamente umana, un qwalche. o

nesso giustificato d’ispirazione fra le due opere dovrebbe essere reperlblle in.
ogni caso. Invece francamente non saprd mai spiegarmi il perche da un’opera.
letteraria degna e autonoma come To have and have not il cinema ameri-
cano abbia tratto questa velslone « a-fumetti » dolcificata ¢ gratuita, che n&-
Tattenzione dedicata ai dialoghi, né la vivacita di qualche notazione ricono-
scibile del regista di Scarface. valgono. ad mnalzare ad un livello di dlgmta :
appena. piu che commerciale. - ’ o
La cosa in fondo non stupirebbe molto (e si pensi che anni fa Hemmgway
- dovette sconfessare il film tratto- da Farewell to Arms e sembrava volesse riti-
rarlo dalla cn'colazmne a’ sue spese) se non fosse per un partlcolare Che alla
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sceneggiatura di questa disinvolta « riduzione » ha collaborato William Faul-
kner. Il quale, meglio di chiungue altro, poteva riconoscere- e apprezzare i
valori poet1c1, timani e sociali del testo letteratio.

Ma si pud veramente fare qualche. colpa a Fau]kner, o non si devono piut-
tosto ricordare le parole di un altro scrittore e regista di grande talento, Ben
Hecht, ridotto dai businessmen di Hollywood a sceneggiare storielline da quat-
tro soldi? Dice, dunque, Ben Hecht: '« Tu puoi guadagnare 60.000 dollari alla

_settimana e tuttavia essere ritenuto un affamato. Puoi guadagnare 60. 000 dol-
lari e ritenerti ugualmente trattato male, perche sei stato pagato a quel modo
"dopo essere stato costretto a ripulire i panni sporchi di qualcun " altro, Ti
accecano con uno stipendio vistoso perché dia fama ad altre persone. Devi-

dare espressione alle brame inarticolate che bollono nel petto del tuo prin- .

cipale. Sei reIegato in una ghiacciaia, che ha un coperchio d’oro. Non fai
altro, in fondo, che’stenografare i messaggi del tuo principale. Sei una ma-’
tita splrltosa, un pupazzo che fa si, si nelld mani del tuo padrone ».

“Altra moda della narrativa e, quindi, del cinema americano sémbra es-
sere la ps1cana11s1. Intendiamoci: gran parte della letteratura moderna &
piena di esperienze, di sensi, di descrizioni che si richiamano direttamente
alle indagini della scienza di Freud (tanto per fare un esempio, & evidente
I’origine psicanalitica di certe introspezioni e di certa simbologia faulkne-
riana); molii romanzieri hanno visto in essa il segno e il segreto di profonde
ansie e di accorati turbamenti; e molti con le scoperte della psicanalisi moti-
vano, se pur senza dichiararlo, le azioni dei loro personaggi (nel suggestivo
romanzo di Robert Paul Smith: Because of my Love, la « chiave » del delitto -
e ‘da rwercarm in un tipico complesso d’Edipo).

Ma noi volevamo dire altra cosa: e cioé che, in questi ultimi -tempi,
.sembra che certa narrativa americana stia assumendosi, nei confronti della
psicanalisi, un singolare compito di divulgazione. Bastera ricordare Waste-
land di Jo Sinclair, il romanzo che ha ottenuto il premio Harper per il 1946,
‘e che narra la storia di una famiglia ebrea degli Stati Uniti, i cui membri
sono tormentati~da una sorda ostlhta tra loro e contro il mondo esterno.
Jake, il protavomsta, & ossessionato dall’idea di nascondere la: propna iden-
tita, la propria razza, e insieme dal desiderio di essere. ammesso nel mondo
per quello che &. La vergogna che prova per tutta la sua famiglia — il padre,
la madere, il fratello e le due sorelle, una delle quali & lesbica — non gli da
requie. Fino a quando non & preso in cura da un medico psicanalisia. II quale,
, attraverso la particolare semeiotica freudiana, riesce a chiarire Yorigine del
suo stato d’angoscia. L’Autrice del romanzo espone sistematicamente, con una
semplicitd e una puntualita didascaliche, 1’alterno gioco delle analisi per cui
il paziente, sotto la guida del medico, riconduce a coscienza i suoi stati psi-
‘chici incoscienti, fino ad arrivare al ricordo e al riconoscimento del desiderio
represso. Con che guarisce della. sua psiconevrosi ossessiva. .

Gia da tempo il cinema americano, nel tentativo di rinnovarsi esplorando
" campi‘il pitt possibile inediti, amoreggiava con la psicanalisi. Risale a qualche

t
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anno fa, infatti, Blind Alley (« Vicolo cieco ») il film di Charles Vidor in cui

appariva un gangster ossessionato da un sogno che si ripeteva, monotono e .

invariabile, -tutte le notti. Il gangstér sognava di essere per strada sotto una
: ploggla torrenziale. All'improvviso si trovava in mhano un ombrello e cercava
di ripararsi. ma la stoffa dell’omblello, lacerata: in un . punto, lasciava pas-
sare ’acqua. Invano il gangster cercava di tappare il buco con una mano:
P’acqua continuava a colare, provocando in lui un senso-di sofferenza e d’an-
- goscia. A tal punto che cercava di fuggire, ma ne era impedito da tante sbar-
re che, come quelle d’una prlvlone, gli si drizzavano attorno. Le indagini di
uno ps1cana11sta lo aiutavano a scoprire- il contenuto latente del sogno: da ra-
gazzo amava d’un amore esclusivo e geloso la madre, e odiava invece il pa-
_ dre — un alcoolizzato chie maltrattava la moglie — tanto da_denunziarlo alla
polizia che lo ricercava. Nel conflitto ¢on gli agenti, il padre del ragazzo era,
stato colpito e s’era rovesciato su una tavola, sotto la quale era nascosto Wil-
son (nel sogno, la tavola-era divenuta un .ombrello). II. sangue (la pioggia
~ del sogno) colava attraverso le fessure della tavola (lo sirappo ‘dell’ombrello)
che Wilson. cercava-invano di turare con le mani. Il Tagazzo inorridito avreb-
be voluto fuggire, ma non gli era possibile perché le gamhe degli agenti (le
sbarre) circondavano la tavola da ogni parte.
Alla novita del soggetto — tratto da una commedia di J ames. Warw1k —
non corrispondevano qualita formali che fiuscissero a trarte il film dal lim-
bo delle cose-mediocri. Tanto piu che, forse per attenuare il carattere affatto
speciale della storia narrata, il regista aveva accentato con mano pesante tutti
gli élementi di rigore in un film di gangsters, E, naturalmente, aveva _porta-
to il film ad una conclusmne moralistica: psmanahzzato e ormai guanto dal-
la sua ossessione, il gangster non era piit capace di uccidere. E senza oppor-
re resistenza lasciava che una tempes’uva pallotiola d’un g men lo spedlsse
all’altro mondo. : :
 Blind Alley non fu né il pnmo caso né lultlmo E, come prlma, la pm-
canalisi continud a fare sempre piu frequenti apparizioni nei dialoghi se non
‘nelle immagini dei film americani, spesso presentata come una moderna ciar-
lanateria a sfondg, sessuale, buona per appagare e dlstrarre signore malmari-
tate o milioriarie nevrasteniche. (Quell’incerto sentimento-di Ernst Lubitsch).
D’altra’ parte, la recente voga dei film su argomenti di psicopatologia (si

'veda, ad esempio, Follia di-W. S. Van Dyke II, tratto da un romanzo di -

Christopher Isherwood, in ‘cui 'anamnesi, smtomatologla € ‘¢comportamento
-del protagonlsta sembrano esemplati su un trattato' di neuropsichiatria, al
capitolo- « psicosi isteriche », oppure gli spunti psicanalitici 'di Citizen Kane
" di Welles; o i perturbamenti psichici del musicista di Terrore sulla Mctropolz,
di John Brahm; o addirittura le ridicole chiacchierate sulle psicopatie che si

‘scambiano i protagonisti di film detestabllmente commerciali come n fuonlegge

o Gilda) spingeva fatalmente il cinema verso la psicanalisi.

) Ed ecco, :a -colmare deﬁmtlvamente la' lacuna, Spellbound di Alfred Hlt-
-, «chcock tratto da « The House of dr. Edwardes » di Francis' Beeding, sceneg-
giato da Ben Hecht e 1nterpretato da Gregory Peck. Un film che, quanto a
- psicanalisi, vuole avere tutte le carte in regola, e pretenderebbe d’essere un
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vero e proprio manuale cmematograﬁco della « nuova scienza »: complessi, -
' stati d’angoscia, sogni e simbologia onirica, transfert etc. etc. e metodn d’ana-
lisi psmologlca, riconoscimenti, guarwlom. '

Non abbiame, ancora visto Spellbound, ma ne ho letto 1a scenegguatur'
(pubblicata da John Gassner e-Dudley Nichols in « Best Film Plays - 1945 ».,
‘New Yotk, Crown, 1946) ed ho capito come anche critici di facile con-
tentatura abblano ritenuto di dover rimproverare al film la ridicola semplifi-
cazione della psicanalisi e il facile sentimentalismo di cui & intriso, e siano
arrivati ad augurarsi che il cinema lasci da parte argomenn s1ffatt1 pmtto:.to
che trattarli con cosi grossolana superficialita. - :

_ Un critico francese, dando notizia del film, si esprime cosi: « Il risul-
tato & disastroso, poiché Hitchcock trasforma- tutto quello che tocca in uno
strumento di attesa terrvorizzata, Le serie di disegni creati di Salvador Dali
per rappresentare i sogni cercanc effetti di sorpresa immediata e momen-
. tanea, pit che costituire delle rivelazioni dell’inconscio.. Ancora peggio
sono le parodie di-esami psicanalitici. Ingrid Bergman e i suoi colleghi psx-
chiatri scoprono in pochi minuti quello che occorrono mesi per mettere in
chiaro. Non ¢’ nulla da eccepire a che i personaggi di Hitchcock risolvano’
‘le loro difficolta sfiorando a rotta di collo spaventosi burroni; ma si ha tutto’
1 diritto di nsent1rs1 quando queste emiozioni vengono presentate come ri-
sultati -dei metodi psicanalitici ». : - :

. In questo modo, il cinema americano contribuisce a diffondere e a con- .
' validare nella mente dei piu quel giudizio ingiusto e ‘grossolano per cui « la
ps1canallsl & )conmderata qualche cosa che sta tra lo spiritismo e 'imbroglio,
tra la scienza maledetta e la ciarlanteria; con ad aggravare ‘il vago sentore
di cabala contemporanea, gravi- sospettl di immoralita » (Barbaro).

E non basta. Nel migliore dei casi, quella di Freud non & considerata
una scienza che dovrebbe aiutare gli uomini, tutti gli uomini, a intendere
se stessi e a farsi migliori, ma solo un sistema, ung strumento di prestidigi-
tazione utile a certi scopi curativi- come llpnotlsmo Pelettro-shock, o la
musmo-terapla. ’ ’ o

" Sicche il conflitto tra conscio e inconscio, Es, Ioe Super-Io —ei lapsus, :
gli atti mancati, le false letture o le false audizioni non-sono appannaggio di
tutti gli vomini, ma solo di alcuni poveri traumatizzati psichici. Casi abnor-
mi, da riguardarsi come fenomeni da baraccone o da ricovero manicomiale.
Quei manicomi che di tanto in tanto & opportunc visitare — per fare opera_
di bene e per trarne motivo di ringraziamento al Signore e di compiacimento:
con se stessi, immuni, a Dio piacendo, da simili malanni. S
' A me, questi accurati camuffamenti, queste dissezioni, queste sv1ru1en-
tazioni che produttori, registi, sceneﬂglatorl € censori americani. opéerano, con’ .
Aocu]atezza feroce, sul corpo di ciascun soggetto o romanzo che debba esser
portato sullo schermo, hanno sempre fatto venire in mente quegli invasati
erctici che, dopo Origene, per un’interpretazione eccessivamente letterale dei
sacri ‘testi (Matteo, XIX, 12); ritenevano che solo gli evirati potessero aspirare
,alla salute eterna e che i « sani» sarebbero stati mfallantemente condannatx.
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Non contenti di ‘salvar se stessi automutilandosi, questi fervidi apostoli del-

l’ldea appostavano i wandanu che avevano‘'la ventura di passare per le loro .

terre e con ‘implacabile caritd chirurgica h rendevano capacl dl ascendere,
- dopo morte, in cielo. * .. .
Con altrettanta perversa e alacre mdustna, i nuovi eretici yankees “di-

" fendono i loro immutabili dogmi, fondamento della loro. potenza e della il-'

lusoria felicita del gregge ad essi sottomesso. Prosperity is desiderable. It is
a positive good in the world that some should be rich... (Abraham meoln)

Perché a nessuno possa venire in mente di sovvertire quello che & fisso-

e immutabile, i nuovi eretici’ difendono il Javoro taylorizzato, il divertimen-

_to meccanizzato e risparmia-pensiefo, il 'beniaminfranklinismo. — come lo.

chiama Huxley — e insieme la superiorita di chi ha successo nel mondo:

Your genuine puntan has a profound respect for' wordly succes, . in that re- -

spect being a Jew of the Old rathe than a Disciple of the New.

Per il cinematografo, i nuovi eretici hanno addiriturra codificato la loro

eresia, e si preoccupano che nessuno. sfugga all’osservanza della Legge: tutto

deve ‘essere sterilizzato, deodorato, demcotlmzzato perché non metta in dj-
sordine le - categone mentah ch’esm han fatto tanta fatica ad inculcare nel'

gregge. |’

E il gregge? 'Questo Oregge di. neurastenici dalle guance rosa si lascxa

* guidare. Gli hanno msegnato che la vita & bella, che gli nomini si amano
fra loro, che la virth regna'se non su tutta la terra almeno negli Stati Uniti
- God’s Country. Gll han fatte leggere romanzi, sempre piu 1]lustrat1 ‘e sempre

_meno scritti, in cui i cattivi sono- puniti e i buoni ricompensati. Gli han’

fatto vedere film, mlghala di ﬁlm a lieto fine, allegrl, antisettici ed edificanti.
Prima o poi, questo gregge comprende che non tutto & cosi roseo come

- gli avevano fatto credere. Ma il suo ottimismo, radicato dall’infanzia e per - -

generazioni, & duro a morire. Solo alcuni pazzi cercheranno . di ribellarsi
“— scorie della societa. Il gregge preferisce non pensarci piu che tanto — e,

del resto, gli rimane sempre la speranza. Un rapido avanzamento, essere no- '

tato dalla figlia del principale, sposare: una milionaria, ‘ottenere il brevetto - "

‘d’una fruttuosa invenzione. Non succéde sempre cosi nei film?

.Cacciarsi in un cinema & un modo per non pensare: ¢ il film amencano, '

" per Iappunto, & il « miglior siero contro la disperazione » (Erenburg) Al
cinema, la vita facile, pacchi di biglietti da mille, macchine lucide e poten-
- tissime, le figlie della pudibonda America che sorridono e mostrano le co-
‘scie, musica. Jazz Civilization. In tutte le contrade d’Amerlca, l’amore, Iaf-

fiatamento e la virti riescono sempre a superare, col loro placido ed eterno

flusso, ogni ostacolo. E se qualcuno & prevenuto contro i ricchi, al loro con-
tatto si ravvede, ne ammira la bonta, I’'umanita e il civile decoro, pud sposarne
la figlia, e, per non sfigurare, si fa mettere al collo una cwﬂlssnna ed oppor-
tunamente democratica cravatta a farvalla. (« La commedia umana »).

Uscito dal cinema, il gregge ha un attimo di smarrimento, ma il frastuono
lo aiutera a sentirsi di nuovo euforico. Girera la manopola della radio — la. .

radlo\e dappertutto, per ]e strade, nelle automohllx, nei treni, e in camera

‘



da letto nel bagno, e perﬁno nelle tasche dell’impermeabile — oppure, se
ha una Ford, si lancera sulle strade che quadreitano gli .Stati dell’Unione.

" O infine —se ancora la minaccia di pensare verra a molestarlo — berra.
‘Scientificamente, con metodo, fino a rendersi del tutto groggy. La speranza,
allegria torneranno. L’ubriachezza non & forse « Iacquisition du réve d’une
chose quand on n’a pas Targent que réclame Vacquisition materielle de la
chose révée »? : . :

Proprio quanto dice l’eroe del romanzo di Jackson « La vita non offre
nessuna delle belle cose che s’immaginano nella giovinezza.... L’adolescenza
passa senza portarci nulla di quello che ci avevano promesso. "L’avvenire resta
sempre 1’avvenire — una illusione, un periodo inesistente di promesse con-
tinuamente procrastinate, di suggestioni, di speranze non realizzate, di ri-
compense non accordate... Allora ci si chiude in noi stessi e, per dimenticare
le disillusioni, si beve, ci si nutre di sogni, si vive in un mondo tutto_perso-
. nale e privato (mferno o paradiso, che importa?), attuando o divenendo nella
" f.antasm quello che la realta ci nega » — (1946). :

-

ANTONIO PIETRANGELI

CHIAVE.DEGLI INSUCCESSI AMERICANI D1 JEAN RENOIR

.-

« Naivement et labouneusement je m’efforcais d’imiter mes maitres
américains. Je n’avais pas compris que Vhomme, encore plus que de
‘sa Face, est tnbutalre du sol qui le nournt des condmons de vie qui
fagonnent son corps et son cerveau, des. paysages qui tout au long du
" jour défilent devant ses yeux. Je ne savais pas encore qu’un Francais -
vivant en France, buvant du vin rouge et mangeant du fror_nage de Brie
devant la grisaille des perspectives parisiennes, ne peut faire oeuvre de
qualité qu’en s’ appuyant sur les traditions des gens qur, ont vécu com-
nie lui ».

JEAN RENOIR



LA SCUOLA DEL REALISMO

d1 SERGIO GHERASIMOF

-t

Sono passati gia pitt di vent’anni da Iqualido Istituto statale’ di cinema-.
tografia dell’Unione Sovietica ha iniziato la sua attivitd. Durante questi anni.
" gi-& formata la cinematografia sovietica, & sorta una tradizione, sono state for- -
mulate le leggi dell’arte‘ cinematografica, si sono chiaramente definiti i limiti
che separano il cinematografo da qualsiasi altra arte, compreséf quella teatrale.

In questo periodo, nei primi anni del cinema sonoro, il teatro si impos- .
sessd completamente - dell’espressione cinematografica. Per di pin il largo ~
intervento degli attori teatrali nei teatri di posa, generd una limitazione ed
un convenzionalismo déll’azione scenica, tali da rammentare i primi passi del
grande muto al principio del secolo. L’arditezza nel superare lo spazio el
tempo, la possente lingua del montaggio, insomma tutto cid che era stato

* . accumulato durante gli anni della fioritura del cinema muto, retrocesse timi-

damente di fronte alla nuova forza, il vivo discorso umano. . )

11 pensiero espresso con la pxarola, la voce, l'intonazione, aﬂ'ermarono il
loro potere nel film e proprio in quel periodo nel nostro Istituto si dehnea-
rono due tendenze: I'una- teatralegglante, Paltra- proprmamente cinemato- .

~ ‘grafica. .

Da allora sono trascorsi moltl anni e 11 cmematografo ha pe1corso un-gi-
gantesco cammino. E scomparsa la contraddizione fra suono e montaggio
e per di piu il suono stesso & diventato parte- mtegrante del montagg io, -mol-
uphcando la forza espressiva del linguaggio clnematograﬁco t

+ Tuttavia'quella specifica lotta di- due opposte tendenze che si era delinea- .
ta alla fonte stessa del cinema sonoro; persiste in certo.modo anche adesgo.
Questa lotta riguarda- _soprattutto la regia e la recitazione.. . : '

Le cattedre di regia e di recitazione, strettamente legate tra di loro, mi-

- rando a stabilire i prmc1p1 di educazione artlstxca dei giovani -registi ed -attorx
in rapporto alle conquiste ed alle esigenze del’ moderno cinema reahstlco, si
sono unite per un esame comune della natura dei due diversi indirizzi ed han- '
no stabilito che una dlﬂ'erenza sostanziale tra - teatro: e- .cinematografo - nel -
campo della rec1tazmne non esiste. . Secondo  questa* affermazione, Pesistente
differenza & determinata soltanto dalla somma dei criteri tecnici, che distin- -
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guono 'arte dell’attore sul palcoscenico e davanti la thacchina da presa. 1
sistema di  educazione artistica degli attori.cinematografici, dal punto di vi-
sta espresso dalla Scuola, coincide pienamente con 11 sistema “di educazmne
artistica dell’attore teatrale. :

Considerando ora I’educazione proprlamente cmematograﬁca, desidero qui

deﬁmre alcuni principi del nostro programma.

:1 ' Anzitutto bisogna stabilire che il cinema & un’arte capace di una formi
sua propria e indipendente, diversa dal teatro non . soltanto per la tecnica
della riproduzione, ma anche per 1’essenza stessa del proprio linguaggio, per
la. gamma dei mezzi .d’espressione, onnipotenti nel tempo e nello spazio.

L’alto realismo dell’arte cinematografica, la sua capacita di utilizzare

tutti gli oggetti e gli aspetti della vita vivente nella loro forma incondizignata

~ed immutata, avvicinano il cinema alla vita stessa ben piu che non lo sia il
teatro. E e pure si vuol parlare di un’arte finitima con il cinematografo, allo-
ra, secondo me, questa arte sard piuttosto.la letteratura con tutta la sua illi-
mitata varieta di immagini, e non il teatro, hmmato al massimo grado dalla
sua natura convenzionale. . ' C .

Non appena gh aspetti tecmm, che dlstmguono il cinema dal teatro, ven-

gono a contatto con il principio creativo di queste ‘due arti, subito ingiganti-

sce Dintensitd della loro differenza. E cid anzitutto si riflette sull’attore, come
fattore decisivo delle due espression; ‘artistiche. . R

Il fatto che il cinema pud sfruttare con enorme forza di convincimento

lazwne di un bambino, dl un vecchlo, di un qualsiasi uomo che mai s’era
‘proposto di fare Dattore — cio- che il teatro non' riuscira mai a realizzare
sul suo palcoscenico — & di una. eloquenza persuasiva. Ma certo non voglio

esaurire la discussioné basandomi su questo solo esempio. Per far si che gli

~ esempi possano persuadere fino in fondo, -analizziamo per entrambi i casi
interpretazioni complesse, che esigano la partec1pamone dl un attore profes-
‘sionalmente esperto.
" Esaminiamo le caratteristiche delle due interpretazioni.

Anzitutto P'attore cinematografico ignora lo spettatore. Gli esercizi nella

cosidetta « solitudine pubblica », introdotti mnella “scuola teatrale di Stani-
slavschl, valgono a teatro soltanto come mezzo per ottenere dall’attore la
maggiore naturalezza dell’azione e per fargli acquistare una tranquillita psi-
chica. Nel cinema invece questo & 'unico stato possibile dell’attore durante
Pesecuzione della sua parte, poiché per I'attore cinematografico non esisto-
no spettatori nel senso teatrale della parola, ed egli, per quanto riguarda la
sua interpretazione, si trova in uno. stato di solitudine, o in compagnia d’un
altro interprete, non rivolto nella propria azione verso la sala degli spettatori,
, ma come fosse spiato da]l’obblettlvo del].a macchina da pr%a e dall orecchio
del microfono.
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Ce p01 una. seconda, non\ meno 1mportante, caratterlstlca propria del
Y cinema ed & lmconvenzmnahta dell’amhlente in cui si svolge 1’az1one del-
l’attore, speclalmente nelle scene girate in esterno, Qm Pattore cmematograﬁco
acquista nuove forze oomplementarl sconoscmte al teatro, cme l’mconvenzm-
nalita dell’azione fisica relativa al concreto compito da esegun‘e. L’attore ci-
‘nematograﬁco non conosce il concetto del « come se fosse vero » egll si mette in
-lotta con gli elementl reali; non deve ﬁngere la pioggia e 1’uragan0, pemhe
la ploggla e l’uragano ci saranno per conto loro, e rpuo concentrare tutta la
sua attenzione sulla naturalezza della reazione al mezzo che lo cxrconda,,ovvero,
e questo & ancora pill interessante, puo agire in modo -diverso dalle previste
reazioni naturah per eseguire il proprio \complto qual’s fissato dal soggetto.

Terza caratteristica del cinema, che costituisce la base della recitazione -
cmematograﬁca é il primo e il primissimo piano, cioé la possﬂnhta di qual-

' siasi necessario avvicinamento dell’attore all’obbiettivo della macchina da i pre-
sa ed al microfono: Se 1’attore teatrale & costretto ad alterare i propri mezzi
vocali. ¢ la propria mimica per superare lo.spazio che d1v1de il palcoscenico
dalla galleria, per il cinema la misura idéale del giuoco scenico & data proprio -
da. quella stessa misura che viene suggerlta all’attore dal suo stato interiore,
formato durante 1’azione, cosi che la recitazione non viene, distolta dal mec-
"canismo “di nproduzlone. r attore puo affidarsi pienamente al moto del pen-
siero e del sentlmento, e noi sappiamo che- i mlghon attori cinematografici -
sono quelh che sanno -esprimere la vera misura dei sentimenti, nul]ya esage-

rando o accrescendo. - Lo , _

E lnﬁne la quarta, forse piu sorprendente carattenstlca del cinema e la
sua capacita di fissare sulla pelhcola tutte le azioni dell’attore e dell’ambiente
circostante. Questa rivelazione puod sembrare: ingenua, perché si tratta d1
una delle piu elementari osservazioni sul cinema; pero,: rlﬂettendom sk con-
stata. che proprio queésto fatto rappresenta per ’attore il pitn nobile e- pre-
zioso raggiungimento del cinematografo in confronto al teatro. Infatti, se- .

*- tutta la scuola di educazione ariistica dell’attore teatrale mira, accanto allo -
svxluppo delle capamta ad elaborare una tecnica per la censervazione, da un
spettacolo all’altro,.di tutto cid che & stato accumulato dall’attore durante le®
prove, il problemla com’¢ posto dal cinematografo & fondamentalmente dlverso. _

Qui bisogna insegnare all’attore a trarre, al momento mnecessario, dalla
pl‘OpI‘la abilita e dal proprio talento tutta-la sorprendente vitalita' della pas-
sione, la llbera espressione dei ‘moti dell’anlmo la compiiita ‘naturalezza
dell’mtonaznone. Un vero. regista riuscira sempre ad. avvertire il futiro suc-

" .-cesso di ogni- felice soluzione nell’opera. dell’attore e la fissera sulla pelhcola '
E proprio cosi, con la scrupolosa ricerca del momento geniale, si forma, da una’
inquadratura all’alira, Pimmagine ideata. Il cinema esclude la casualita, che‘

e -il prlmo .motivo d1 un peg ioramento dell’mterpretazmne. Ogn1 p05s1b11e
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errore in qualsiasi inquadratura si puo, e si deve correggere con una nuova.
ripresa. Perd il cinematografo conosce anche le casualita geniali della reci-
tazione, le ‘straordinarie coincidenze con I’ambiente circostante, ed allora

& ubha vera festa sia per lattore ‘che per i reglsta, perche la loro valentia

non restera sconosciuta, ma entrera ne] film e sara v1sta ed apprezzata da

milioni dj spettatori. -
"A quanti comprendono a fondo questo -ultimo. tratto carattenstlco del

_cinema, sara chiaro che tutta la metodologia dell’educazione dell’attore -ci-

nematografico deve seguire una propria via mdlpendente. Se la scuola’ tea-

_trale nel licenziare i propri allievi pud oontenta_rs1 di risultati mediocri, per

una scuola cinematografica ¢id non basta. E necessario temer presente che
gli attori cinematografici, non ‘appena cominciano a partecipare alle riprese
di film, diventano oggetto dell’attenzione di milioni di spettatori e non hanno
diritto ad una qualita mediocre, a quel « press’a poco » che spesso sostituisce

" 1a vera arte dell’attore teatrale. Affidandosi al cinema, lo spettatore s’aspetta

ale di Cine;
C
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da esso la verita incondizionata della vita. Nel ¢inema lo spettatore osser-
vera la recitazione resa evidente dal primo piano, vedra V'attore in un par-
“ticolare ambiente, dove la minima bugia, mesattezza, falsita d’intonazione
suoneranno doppiamente ingiuriose.

Se ricordiamo la grande forza del cinematografo di fissare definitiva-
~inénte I’oggetto della sua espressione, forza cui abbiamo gia- accennato, sara
naturale porci questa domanda: abbiamo mnoi il diritto di usare questa forza
per eternare i mediocri, vale a dire gli intenti mancati dello scemeggiatore,

_ del regista, dell’attore?

E evidente che dobbiamo porre 11 pin presto possibile .questa_fondamen-
tale domanda a quanti in un modo o in un alire si occupano della creazione
_cinematografica; ma non volendo allarmare con -un articolo di pedagogla
tutti ghi scene_gglatorl, i registi e gli attorl, che ogni anno, nei numerosi.
‘complessi cinematografici del mondo,, sprecano i loro sforzi per tramandare
all’eternita questa o quell’alira sciocchezza di una vita  inventata di uomini
che non esistono, tormiame al nostro “tema, cioé all’educazmne de]l attore ci-

nematografico.

Riflettendo’ profondamente sulle sort1 future del cinema e sui grandi
problemi che gli si pongono, le cattedre di regia e di recitazione dell’Istituto
di cinematografia nel loro lavoro per la formulazione di un programma di
educazione artistica per i lavoratori del cmema, hanno elaborato i seguenti
prineipii: S :

1) L’attore deve essere uomo di larga cultura, artista capace di. pensare
mdlpendentemente e di comprendere appieno le tendenze della vita sociale

che lo circonda.
Tutti gli indirizzi estetici che 1’attore deve far propri per. I'adempi-
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 esercitazioni pratiche.

mento della sua attivita creativa non gli devono venire proposti sotto forma
di pratlcl concetti costruttlw, ma. devonor essere da Tui vagliati e compresi

“attraverso lo studio di tutta Peredita culturale ed estetica, e sopratutto “della

vita stessa. )

* 3) Percio & necessario anzituito creare le condizioni atte alla piu Larga
educazione letteraria degh studenti, proponendo loro -di' attingere alle opere

della letteratura classica e moderna il materlale per 1esecuzmne delle loro- -

~

4) Affinche questo lavoro raggiunga il massimo d’utilita bisogria mqua-
‘drare .in un medesimo studio comune ledu(gzmne professionale degli attort

e dei registi attirando gradualmente nella stessa orbita anche frh sceneg-

giatori. o _ R

)] Tale fuswne delle principali branche dell’arte cmemato«rraﬁoa nello
stesso indirizzo di studio consente fin dal prime anno di abituare gli studenti
alla reciproca collahorazmne creativa, sulla quale & basata tutta la _pratica del
grande cinema professmnale. '

6) Come basilare materiale letterario per le esercitazioni ci si deve ser-

vire della prosa‘e non della drammatlca. Cid & condizionato ‘dal fatto che

la prosa, a dlﬂerenza della d1ammatlca, offre a disposizione degli studenti

non soltanto il testo del dialogo, ma tutti i mezzi propri della narrazione

_quali la dettagliata .descrizione dell’ambiente, i concreti elementi dell’azione
ed infine la conseguente analisi della condotta e de]la psmologla del per-
sonaggl. ’ ' ' .

7) In tal modo gh studenh, in base allo studlo degli esemp1 della let-

teratura. classica cominciano a comprendere la conseguenza logica dell’arte.

E' raffrontando I'arte- con la vita imparano a comsiderare anche la stessa .
‘ vita con. occhi d’artlsta, cioe’ scegliere dal materiale della vita I’essenziale,

Pespressivo, tralasciando il secondario e meno importante.

8) Questo & il pia importante momento della formazione dei futuri -

artisti. Essi scoprono in sé:la capacita di trarre dalla vita il suo principio

poetico, che sapra spingerli con insistenza alla creazione _personale. Eesi non

potranno pia rihunciare allo studio della vita e mireranno a comprendere

- sempre piu profondamente la.logica umana di un dato ambiente. La parte-

cipazione alle esercitazioni pratiche dei giovani sceneggiatori e reglsu, fin

dal secondo anno di studio, consente di utilizzare come materiale letierario -

brevi sceneggiature ideate dagli allievi. sceneggiatori, elaborate per la reallz-
zazione dagli allievi registi ed eseguite dagli allievi attori.

9) Questo lavoro costituisce in ‘gran parte la base di tutta. la scuola

Consentendo I'utilizzazione di matenale originale, compostodagli allievi, -ac-
canto.a: quello classico, & f.acﬂe stabilire nello studio, per via di compara-
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zione; il necessario criterio qualitativo senza il quale non si sviluppa alcun

- artista autentico.

10) In questo complesso gli allievi attori occupano un posto specifico.

‘Dal canto loro essi apportano nella elaborazione delle immagini I’acutezza
dell’osservazione della vita, modificando talvolta I'idea costruttiva del regista.

11). Tutto il ciclo tecnico dell’educazione dell’attore si sviluppa paral-
lelamente 'con il lavoro nel teatro ‘di posa. Nel corso’ di. quattro anni gli
attori apprendono diverse discipline fisiche: ginnastica, acrobazia, scherma,
pugilato, ballo, nuoto, equitazigne ecc. Contemporaneamente essi apprendono -

- anche nozioni di scienze sociali, secondo’ i programmi delle scuole superiori.

12) Ampliando gradualmente i compiti, per la fine del ciclo scolastico
lo Studio formato dai diversi corsi prepara il suo lavoro di laurea. Tale la-
voro & costituito da un film a soggetto a Jungo metraggio su un tema di at-
tualitda contemporanea. ’ - . a v
Tali sono i principii fondamentali dell’Istituto Superiore di Cinemato-.
grafia. s 'k ' ‘

‘Noi. vogliamo educare registi capaci di glorificate con le loro opere la
volonta costruttiva. degli uomini che mirano al miglioramento del mondo,
educare attori capaci di vedere e comprendere la vita dei loro eroici con-
temporanei e di esprimerla attraverso la loro arte -con la- pienezza, con la
paséione e con la persuasione degna del cinema, di questa piu realistica, pit
onesta delle arti. : : '

- - SERrRGI0 GHERASIMOF

’

"Nato nel 1907 a Ural, Sergio Gherasimof frequento UIstituto Superiore
di Cinematografia di Mosca, dove ebbe come maestri i registi G. Cosinzef ¢
L. Trauberg, e dove da molti anni insegna nei corsi di recitazione e di regia.
I suoi film sono: I sette coraggiosi (Sceneggiatura Iu. Gherman e S. Ghera-
simof, operatore E. Velickof, compositore V. Pusckof, interpreti N. Bogo-
liubof, T. Macarova, I. Novosielzef; 1936); Comsomolsk (sceneggiatura S.
Marchin, M. Vituhnovschi, S. Gherasimof, operatore A. Ghinzburg, composi-
tore V. Pusckof, interpreti T. Macarova, I. Novosielzef, -I. Volcof, 1397); 1l .
‘maestro (sceneggiatura S. Gherasimof, operatore V. Iacovlief, compositore V.
Pusckof, interpreti B. Circof, T. Macarova, P. Volcof, 1939); L’invincibile
(in collaborazione con M. Calatosof; sceneggiatura- S. Gherasimof, M. Blei-

-man, M. Calatosof, operatore A: Calzatii, compositore V. Pusckof, interpreti

B. Babockin, T. Macarova, N. Cercasof, 1943); La grande terra (sceneggia-
tura S. Gherasimof, operatore V : Iacovlief, musica su temi di P. 1. Ciacov-
schi, interpreti T. Macarova, V. Dobrovolschi, 1944)." )

Nel 1945 S. Gherasimof & stato viceministro per la cinematografiz del-
PU.R.S.S. e successivamente ha riorganizzato la produzione dei documentari

‘d’attualiia e dei cinegiornali. Recentemente ha ultimato il film La giovane

guardia (1946); tratto dal noto romanzo di Alessandro Fadeief sulla lotta
clandestina dei giovani del Krasnodon. ' , . o
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Principi della regia cinematografica
1L LAVORO CON LATTORE
dz LEV V. CULIES_CIOFT_-' S

B
N

Cominciamo insieme il lavoro con Tattore, E questo il lavoro di maggiore
impegno poiché da esso di solifo dipende la qualita del film. Massimo Gor-
_ chi disse che lo scrittore « ha bisogno di, imparare a leggere, a studiare gli
" uomini cosi come si leggono e si studiano i libri » aggiungendo che « lo stu-;
" dio devh uomini e plu dlfﬁcﬂe dello studlo dei hbu scritti sugll uomini ».’

1L VOSTRO COMPITO L

Vov che O'uldate il lavoro dell’attme dovete sapel studiare gli womini
nor meno degli scrittori. ‘Lo studio degli uomini & il settore piu difficile del
lavoro del regista.” Ecco perché vi esortiamo con particolare insistenza ad os-
servare la vita, ad annotare le vostre osservazmm e a leggere il piu possnblle
poiché si impara a ‘conoscere gli ‘nomini tanto dall’osservazione dlretta come
dalla letteratura E . :

[

CERCATE I VOSTRI ATTORI

~La - vostra sceneggiatura & pronta. -Di conseguenza siete in cnado di -

valutare esattamente tutti- i problémi del film. Vi siete resi conto di - -

ogni minimo particolare’ e vi raffigurate con ‘precisione ogni ‘Ppersonaggio.

E anzi probablle che, elaborando la scene giatura, abbiate pensato alle ‘can-
didature concrete dei possibili interpreti e abbLate lavorato tenendo conto-
delle loro doti individuali. Ma supponiamo invece che durante la stesura del- ‘
la_sceneggiatura non abbiate pensaté.a questo o a quello. Come dovrete sce-
gliere gli attori? . Ché cosa vi vmdera nella scelta? Un’approfondita’ anahSL
del personaorgm che avete 1deato .costituira la guida migliore.

CONOSCETE GLI ATTORI

Dovete conoscere bene gli attori dx cinema, |1 attori d1 teatro e.i giova-
ni delle scuole e degli studi d’arte teatrale e clnematoaraﬁca A questa sola
condizione potrete - avere una scelta sufﬁmentemente ampia che vi permetta
di realizzare i personaggi quali li. avete. ideati. Frequentate. i teatri, le scuo-
le cinematografiche, i teatri di posa,;visionate film: tutto questo vi aiutera
. a conoscere gli attori. v s :
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LA SCELTA -DELL’ATTORE

Nella scelta dell’attore ricordate la cosa fondamentale: & precisimente
Tattore che incarnera I'immagine ideata dal soggettista ed elaborata dallo
sceneggiatore. Percid I’attore deve corrispondere allimmagine della fantasia
tanto per le sue caratteristiche emotive quanto per: quelle fisiche.

Nella scelta dell’attore si pud segmre una linea di minor resistenza, cioé
fermare Pattenzione su un attore che gia ha interpretato bene una parte in‘
qualche modo somigliante a quella che avete ideato. Se questo sara. il vostro
metodo nella scelta degli attori, sarete condannati a ripetere nel film immagi-
ni gia note allo spettatore. In tal caso voi e i vostri attori potrete soltanto’
variare schemi gia inventati e non creerete immagini nuove, secondo le esi-
genze del soggetto. Non dovete considerare I’attore esclusivamente in base
alle parti che ha sostenuto. L’attore deve essere multiforme, in cio consiste
la sua vita creativa. E se un attore passera da un film all’altro interpretando
sempre uno stesso tipo di personaggio, lo sviluppo creativo di questo attore
‘si arrestera. Questo attore non potra pill creare nuovi valori, nuove immagini.

- La nostra cinematografia esige da noi e dall’attore immagini sincere, pro-
fonde, vitali e non ripetizioni. Anche se certi personaggi vi sembrano sxmxh ad
aliri gid interpretati, non significa che siano uguali. Il vostro compito sara
di trovare gli aspetti nuovi del personaggio. In caso contrario le ripetizioni
dei personaggi precluderanno all’attore la vita viva delle immagini e lo co-
stringeranno ‘ad un rifacimento schematico di- forme "gia inventate.

Esaminando i film di alcuni registi avrete notato che spesso uno stes-
so attore interpreta personaggi simili. Cosi abbiamo attori cinematografici
che presentano sempre la medesima maschera la maschera della brutalita
o della virti o della probita ecc. Non imitate questi registi nella scelta dei-
vostri attori. Anche i migliori spesso cadono in questo. errore. Se volete se-
guire la via dell’artista e non quella dell’artigiano, dovete saper scoprire le
poss1b111ta creative nascoste negli attori. ‘Non & un lavoro agevole, poiché -
spesso & difficile determinare le facolta creative dell’attore. Un attore che
interpreti sohtamen.te parti comiche, puo. riuscire benissimo in una parte
drammatica, Se scoprirete in un attore cio che sarebbe capace di fare e non
cid ha gia fatto, cosi sarete il suo compagno di lavoro, Si veda come ’attore
Boris Cercasof ha saputo impersonare i caratteri pitt diversi: il professore Po-
lejaief, lo zarevich Alessio, Alessandro Nievschi ecc.

Puo anche accadere che in un’intera serie di film vediamo sempre la
stessa immagine dello stesso eroe. Questi casi costituiscono 1’eccezione, come
ad esempio Charlie Chaplin. Ma interpretando sempre lo stesso eroe, Cha-
" plin non ripete in ogni film se stesso (quello inventato la prima volta), ma
sviluppa e approfondisce I’immagine complessiva di un determinato tipo sociale
caratteristico dei paesi capitalistici ed in- partico]‘are dell’America. Per espri-
merci meglio diremo che Chaplin offre sempre la stessa maschera la rappre-
sentazione esterria della sua immagine poetica.

La scelta-dell’attore va effettuata secondo le caratteristiche interne ed
esterne dell’attore stesso. Questo duplice ordine di dati individuali, la sua
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., tecnica e le -sué pOSSlbl.hta creatxve determmano il valore delle sue mterpre-'
- tazioni. Ad un tipo di attore si addicono tutte le parti, ad un altro una serie-
"limitata, senza che questa limitazione incula sulla quahta dell’mterpretazno-
ne dell’una o del]’saltra parte.

A}
»
;

'LE PARTICOLARITA DELLO SCHERMO

Mentre lo schermo non limita la tecnica interna dell’altore, cioe la sua capa-
cita emotiva, per cid che riguarda le sue caratteristiche esteriori. lo schermo
ha delle partxcolan esugenze. Qu%te es1genze sono dovute al fatto. che: -

I 1a macchma da presa mquad.ta spesso Pattore molto da vicino, in
prlmo piano, cioe ingrandito; ‘ b

-3) tutto il vero, il reale, si‘fot'ografé con facilita e riesce sempre bene
sullo schermo, titti- gli elementi imitati, ricostruiti, falsi si fotografano con
. difficolta e spesso anche sullo schermo restano falsi e artificiali. »
Supponiamo che uno. dei vostri personaggi debba avere un naso molto
grande: ’attore che avete scelto vi soddisfa in pieno, perd ha il naso “piccolo.
A teatro sarebbe facile appmcware un naso posticcio, mentre al cinema & diffici-
lissimo, e alcune volie & possibile, altre assolutamente 1mp0551blle. Davanti
alla macchina da.presa & necessaria una tecnica di trucco eccezionalmente
scaltrita perché in un pnmo piano non ci si | accorga del naso postlccm
Un altro esempio. ' :
~Dovete presentare alcune donne robuste e muscolose, sane, con le guance
rosse e paffute. A teairo le caratteristiche fisiche delle attrici avrebbero una
importanza i'elatiya, poiché un costume adatto e, una buona truccatura po-
trebbero fornire I’illusione voluta. Sullo schermo invece 1’immagine neces- .
saria si otterra solo quando lo spettatore potra vedere i volti abbronazati, i -
muscoli- delle braccia, grosse, le forme vive dei corpi forti sotto le pieghe dei
vestiti. ) p : ' ) ) ' , o
Questi esempi non accennano che ad aspetti di carattere episodico, ma
avrete giacapito.che nel quadro di una interpretazione piu ampia dovrete
tener conto in mlsura ben maggiore delle caratterlstlche fisiche del vostrl*
. attorl o
- Cercate di ‘intendere esattamente ¢id che & stato detto: nel cinema le
carasteristiche fisiche dell’ attore sono modificabili molto meno che non a teatro;
tuitavia un attore gemvalev puod creare i tipi pin disparati, sempre valendosi
pero delle sue _carattei'istiche fisiche costanti e con Paiuto di un buon truc-
catore, - - ' ‘ !
a Analizziamo sotto questo aspetto 11 lavoro compmto da]l’attore Cerca-
sov. Vogliamo:considerare solamente una parte. del suo corpo, ad esemplo le
" gambe o i soli pledx Nel professor Polejaief, néllo zarevich Alessio, in Ales- .
‘sandro Nievschi i piedi, per.le loro caratteristiche fisiche, sono sempre gli
stessi, quelli di Cercasof, ma nelle tre interpretazioni. sono profondamente
diversi. Sono i piedi di tre uomini diversi. Diversi nelle lqro caratteristiche, -
- nel loro movimento, nella loro condotta, se cosi si pud dire.

»
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" Ciot i fattori decisivi che determinano la scelta'di un attore per una data
parte sono anzitutto: le sue qualita emotive, il suo talento, le sua tecnica. Poi
le sue caratteristiche fisiche. Una  corrispondenza eccezionale del carattere.
~ di un attore di talento col s'uo_ personaggio consente al regista. di sfruttarne
alla perfezione le caratteristiche fisiche. Si pensi ad esempio all’attore ameri-
cano Lon Chaney, celebre per la sua capacita di trasformarsi nei tipi pin
diversi. - :

Vi sono. registi che, trovato un attore adatto ad una certa parte, non si de-
cidono ad affidargli 'interpretazione del personaggio a.causa della sua scarsa
somiglianza con il modello che avevano creato. Registi del genere non vogliono
consentire ad una trasformazione puramente esteriore del loro tipo-{che pure
alle volte potrebbe essere vantaggiosa) e sarebbero capaci di girare tutto il mon-
do alla ricerca di un attore « ancora piu adatto » alla parte. Finalmente I’attore

‘& trovato e s’iniziano i provini. I risultati, nella maggioranza dei casi, sono-
deplorevoli. 11 regista, -attratto dalle caratteristiche esterne dell’attore, ha
‘sottovalutato I’importanza delle qualita interne ed emotive, ha scordato lo
elemento piti importante e lo spettatore non vedra un’immagine viva e vera.

Scegliete dunque attentamente gli attori in base alle rispettive parti, te-
nendo presenti le loro. carattenstlche mteme ed esterne e la loro capamta
di sfruttarle appieno.

Ripetiamo le parole’ di Costantino Stanislavschi, che vi preclseranno cio
che dovete sapere: - . :

« L’attore deve vivere, non solo internamente la sua parte, ma deve in-
carnare anche esteriormente il suo ‘personaggio ». '

« La voce e il corpo Je]l’attore devono- trasmettere con estrema sens1b1-
lita, spontaneita, esattezza, m un attimo, i piu sottili e qua51 mavvertlhl]n sen-.
timenti ».

« B1souna costantemente attuare la fuswne tra le caratterlstlche interne
- e quelle esterne ». '

-PRIMI INCONTR[ CON‘L’ATTORF '

(

Fatta la scelta. prellmmare, dovete conoscere il vostro attore ed 1nc0ntrar-
vi con lui per una prima presa di contatto.

Raccontate“h Ia scenegglatura. Esponeteah i problemi fondamentali del
film, la figura del personaggio che dovra interpretare e soffermatevi sullo
sviluppo - narrativo della parte. Sentite le prlme impressioni dell’attore su
quanto gli avete detto e sulla vostra proposta’ di collaborazione.

Dategli' 1a scenegglatura e fissategli il prossimo appuntamento.

‘Al secondo incontro, sentite e valutate le considerazioni partlcolaregglate
‘dell’attore sulla sceneggiatura e sulla parte che gli-avete offerto.

Durante questo colloquib dovrete senza dubbio esporgli con maggior pre-
cisione le vostre idee e la funzione di quel determmato personavglo nel
complesso dell’ opera. , A o
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- Conclusi i col‘loqui prelimin’éri ‘e addivenuti ad un accordo di massima, .
dovrete cominciare i provini. La loro preparazione potra essere breve qualf _
che giorno appena, oppure lunga una o due settimane.

T provini si devono effettuare pr1nc1pa1mente in tre direzioni: -~

- a) Studio
del personaggio.
in modo adatto

dei brani che meglio esprimono le caratteristiche essenziali
Questi brani devono essere tratti dalla sceneggiatura e scelti
ad illustrare tutta la diversita, tutta la gamima del futuro.

lavoro dell’attore sulla parte. Da]la complessua e dal]a quahta dei bram
scelti dipende la lunghezia del provino. 7

- Sulla base di questo studio sard bene schlzzare assieme al costumista e
all’operatore, se essi gia ]avorano con voi, il costume e la truccatura prehmmarl.'

-b) Con. il. vostro operatore fotografate Pattore tanto senza trucco quan-
to con un trucco di prova. Le fotografie senza trucco possono essere utili per -
determinare il trucco piu opportuno, che disegnerete direttamente sulle fo-.
tograﬁe, agglungendo 0 modlﬁcando qualche tratto. : ‘

RICORDATE

| Quanto meno trucco userete, tanto p1u nsulte1a vera l’1mma-
gine sullo schermo. :

T

I provini fotografici aiutano a scoprire I’illuminazione pit adatta al
volto di un dato attore in-una data parte 1nd1caz1one di grande 1mp0rtanza .

per Yoperatore.”

3

¢) Di tutti i bram di studio se ne sceglie uno, il piu nplco € car‘atteu-

stico. Questo costituira la base del provino, in cui Dattore recitera 1nl* co-
stume e contrucco prellmmare L’operatore rego]ela Iilluminazione secondo
" i risultati ottenuti mnei provini fotograﬁm., ‘ - '

A seconda della complessita della parte e della chiarezza della realiza-
zione, sia dal punto di vista del regista che dell’attore, variera la lunghezza -

del” provino (da 30 a 300 metri). I provini. degh attori costttuzscono una .

‘tappa Lndlspensabble del vostro lavoro.
"Non & ammessa in aleun. modo una lavorazione supe1ﬁcxale e ahbomc-
ciata dei provini. I provini degli attori non sono tanto un dovere guanto una
. necessita creativa. Il provino & il prosegulmento del lavore di spiegazione:
e la spiegazione in azione. o -

A

"RICORDATE

Una realizzazione supelﬁcmle dei provxm portera a questo
risaltato: la pe]hcola girata nei pr1m1 giorni d1 lavorazione
del film sara cestinata. S

L’AIUTO REGISTA COLLABORA ALLA qCELTA DEGLI ATTORI E AI .

PROVINI

L aiuto regista deve aﬂeware il lavoro del 1efnsta frequentando i teatri,

N

gli stabilimenti cinematografici, le scuole di recitazione, per essere in grado
di presentare le candidature plu adatté per ogni smoolo personuagglo
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by aluto Tegista-partecipa-ai- pnml co]loqul .con gll attori e in taluni casi
'dmge, econdo le-indicazioni del regista, lo studio preparatorio per i provini.

L’aiuto regista sorveglia il lavoro dell’operatore e del costumista, segue
la preparazione dei costumi e collabora consultato l’operatore alla rea].lzza-
zione della truccatura per i provini.

L’aiuto regista esegue i provuu fotograﬁcl degli attori ed eﬂ'ettua con il
regista le riprese. :

: COMINCIA IL LAVORO.

Gli attori sono scelti. Sinceratevi- che i vostn ‘attori:
~— conoscano bene la sceneggiatura;
— conoscano bene le vostre idee sulla. reahzzazxone del film.

RICORDATE | Soltanto dopo aver studiato tutti i diversi aspetti della vi-
cenda ed il pensiero del regista sul modo di realizzarla, I’at-
tore potra iniziare il suo ]avoro sul pefsonaggio.

'

E mdlspensablle esaminare i provini con Pattore ed esporgh ancora una
volta, senza tralasciare i m1mm1 particolari, 1’idea centrale del vostro film,
il tema, I’ambiente in cui si svolge 1’azione, lo sviluppo e il ritmo narrativo,
la vita dei personaggi quale apparira sullo schermo, chiarire all’attore la
funzione e I’importanza della sua parte nell’economia dell’intero racconto. -

SAPPIATE P_A‘RLARE' ALL’ ATTORE

Se i vostri colloqui con I’attore avranno un tono. distaccato e informativo,
privo di passione e di partecipazione al soggetto, non daranno que1 risultati
“che sono necessari. _

Dopo collogui di tal fatta P’attore stesso pud diventare mdlﬂ'erente alla
sua .parte ed essere tratto -a lavorare in maniera. puramente formale. Sap-
piate interessare ’attore alla sua parte, cosi-che egli partecipi in pieno al
lavoro, viva la sua parte, se ne.interessi il piti possibile. Affinché I'attore sia
veramente interessato alla sua parte e al lavoro che dovra compiere sotto la
vostra guida, & necessario trovare un tono proprio fin dai primi colloqui.

Gli attori sono gente la piu disparata. Ciascuno ha un suo carattere, un
suo modo di lavoro e circa il proprio lavoro la pensa a modo suo: ogni
_attore & una personalita. Sappiate trovare il tono che pin si addice ad ogni
- singolo attore. Ad uno basterd esporre tranquillamente il contenuto della
- sceneggiatura e della sua parte come se si trattasse di un affare, per un altro
sara necessario un racconto pieno di émozione e di pathos. Uno capisce e
decide ogni cosa rapidamente, un altro & abituato ad ascoltare, a riflettere,
per poi prendere con calma una decisione, un terzo & pigro a mettersi al
lavoro. Sappiate accostarvi anche ad un pigrone e costringerlo a tuffarsi nel
suo lavoro.

Non dimenticate che dovrete lavorare contemporaneamente con attori che
hanno metodi diversi e che provengono da scuole, teatri e studi diversi. Voi
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- -avete 1’obbligo-di aiutare ogni vostro attore a creare. il proprio personaggio,
indipendentemente dal regista con cui & solito lavorare e: dalla scuola dalla
quale proviene. Non cercate in nessuri modo di instaurare un nuovo metodo,
ma sappiate parlare il suo linguaggio, quello che egli comprende meglio.

Lo scopo 'di ogni nostra creazione & la verita, il realismo socialista, ma le

strade per arrivare al realismo e i modi per ottenerlo da ogni.attore possono
essere diversi. Il vostro obbligo & di saper comprendere ciascun attore.

A sua volta I'attore deve conoscere il regista, le sue_.caritteristiche crea-
tive, ¢ per Dattore & bravo quel regista da cui pud apprendere qualcosa di
nuovo. Cio significa che, pur accostandovi all’attore e tenendo conto delle
sue abitudini, voi dovete interessarlo-all’interpretazione con il vostro metodo
di lavoro, con la-vostra personalita- di regista. Voi, .che dirigete gli attori du-
rante tutta la lavorazione, dovete farne un gruppo omogeneo ed indirizzarlo

verso un unico scopo. La collettivita .dei vostri attori deve lavorare con un .

solo stile e un solo metodo, benché i metoch individuali dei singoli attori
possano essere .diversi. Appunto percid & necessario un accostamento parti-
colare ad ognuno, perche fin dai primi giorni venga creato un « collettivo
di lavoro'» con la vostra unica, guida artlstlca Per 'nungere ‘a questo pre-
‘parate accuratamente gli attori. : ‘

Consigliate ad ognuno cid che gli sara utile sentire vedere leggere stu-

diare per una esatta comprensione del film, per.il lavero concreto sulla parte.
Sappiate indirizzarlo ‘opportunamente e diventerete il miglior compagno di
lavoro ‘del vostro attore. Ricordate che attore creera il film assieme a voi.
Sappiate dunque conoscere il suo volto creativo. E rlcordate che Dattore deve
conoscere il volto creativo del suo reglsta :

A T4 VoLINo

“Riunite i vostri attori. Coinincia I'ulteriore- lavoro sulla sceneggiatura.
Chiacchierando seduti a.tavolino precisate, insieme con gli fitori, il su-
perproblema del film e i superproblemi dei personaggi. Verificate sé sono
stati definiti con: esattezza.- Gli attori potranno aiutarvi a precisare meglio le
' denommaz10m e potranno suggerirvene di pi adatte e perspicue che racchiu-

dano in una frase le idee-basi del film ed il senso della condotta dei perso-

naggi. Stanislavechi scriveva che: « nel difficile processo di ricerca e di defi-
nizione del superproblema, bisogna attribuire una notevole importanza alla
sua denominazione ». E ancora: « & necessario che la denominazione del su-
' perproblema ricordi sempre all interprete la vita intima-e il ‘senso della sua

creazione », Cercate dunque con i vostri attori le denominazioni piu proprie ai’ -
superproblemi del film e ad ogni singolo personaggio.” (Un’ottima guida sara .

P’opera di C. S. Stanislavschi: Il lavoro dell’attore su se stesso, speéialmente
ai capitoli VII e XVI, dove troverete tutto cid che & necessario sapere sulle
scene, problemi, superproblemi e sulle azioni concomltantl)

' Gia sapete che cos’® ’azione concomitante: « La linea dell’azione con-
" comitante & il filo della collana che trapassa le perline dei singoli elementi,
li assomma e li dirige ad un superprob]ema comune » -— ha detto Stanislav-

i



schi. Precisate con gli attori I’azione concomitante del film e delle singole
. parti, avendo sempre presente la loro relazione reciproca.
. Seguendo queste metodo potrete elaborare le singole sequenze e stablhre
i. punti basilari che indicheranno la rotta ai personaggi. R :
« Domandarono una volta a un timoniere: « Come. fate a ricordare du-

.. rante un lungo viaggio tatte le caratteristiche delle coste, le zone di bassofondo

‘e gli ostacoli delle correnti? ». « Non me ne 1mp0rta niente — rispose il timo-
niere — io seguo la rotta ».

« Cosi P'attore deve affrontare la parte senza curarsi delle difficolta 1solate.
che sono tante ¢ che non si possono ricordare tutte e risolvere a priori, ma
determinando quegli aspetti che ne fissano lo sviluppo creativo. Tali punti di
" base si possono paragonare a quelli attraversati dalla linea di Totta » (C. Sta-
nislavschi, op, cit. pag. 238). :

Stabilite definitivamente con gli attori le sequenze e le scene fondamen-
tali, analizzate ed elaborate, sarete in grado di iracciare la- « linea di rotta »
delle parti, segnando il percorso di ogni’ parte, cio‘é il suo sviluppo, tra i
diversi punti basilari. s :

Tutto questo lavoro non vi occupera molto tempo, perché gia voi e i
vostrl attori- eravate preparati m1nuz1osamente' voi, senza questa prepara-
zlone, non avreste potuto scrivere la qcenegglatura, né i vostri attori avrebbero
consentito a partecipare al film senza una buona ‘conoscenza del problemi che
la sceneggiatura pone. . '

A tavohno si- forma la comunita artistica del futuro film," affiorano i
punti di vista comuni, si elabora-uin piano di azione e si cominciano a stu-
diare i partlcolan della sceneggiatura. .

"Ripetiamo: il lavoro a tavolino non deve durare mo]to da due a quattro
giorni per un film a lungo metraggio, data una buona preparazione preli-
minare. - : : :

3 .o

_S_APPIATE FINIRE A TEMPO IL LAVORO A TAVOLINO

.

11 lavoro a tavolino del regista e degli attori cmematograﬁcl non. & simile
. a quello teatrale. In taluni teatri si insiste a lungo su questa fase prepara-
~ toria. Se vogliamo definire in modo primitivo .e grossolano la differenza tra
teatro e cinema, potremo dire che nel film-gli attori agiscono piﬁ che non
2 parhno (Vazione & mostrata) mentre a teatro gli attori parlano pit che non:
. agiscano {(1’azione & raccontata), : .

_Prendiamo ad esempio P'opera Jvan Susanin *, R] cordate le parole dell’aria
dl Vama : : . ,
« 11 povem cavallo & caduto sul campo
di’ corsa son venuto... ».

In quest aria Vania racconta cid che ha fatto. (Non bisogna credere che
durante tutto questo brano Vania non agisca. L’azione di Vania consiste nel

* "« La wita per lo zar » di Glinca. : ' . : i N
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persuadere, attraverso il suo racconto, la gente che lo cuconda a correre m

: aluto di Susanin).

 tecnica-marrativa teatrale rispetto a quella cinematografica e quindi la ‘diffe- e
‘renza fra 1’azione teatrale e quella cinematografica. (Ripetiamo che per mag-.

L’azione. teatrale non comprende.- la cavalcata di Vania; la caduta. del

'

cavallo, la corsa a piedi, eccetera. Se da .quest’opera _dovessxmo trarre un

film, sarebbe necessario mostrare tutto il dinamismo dell’episodio. Vedremmo-

allora sullo: schermo il cavallo caduto, Vania che corre e tutto il resto.

Da questo semphc1ss1mo esempio-si possono dedurre le. peculiarita della’

gior chiarezza abbiamo scelto ’esempio piu semplice. Vi sono casi in cui i
personaggi di un film raccontano le azioni, mentre a teatro I’azione pud es-

sere tutta. mostrata). Percio il lavoro di base per I'inter retazlone teatrale e,
P 1Y

anzitutto il lavoro sul testo; dialoghi monolog]n discorsi.

‘Ecco perché secondo il metodo in uso nei nostri teatri il lavoro a tavohno

~ha una funzione di particolare importanza. T registi fanno’ provare a lungo il

'€ precisazione del tema, del racconto, dei problemi basilari’ delle singole = .

~

testo, staccato dalle azioni degli attori e dal movimento scenico. Cosi le prove
nsultano unilaterali, poich¢ P’attenzione & rivolta principalmente alla parola,

a scapito dell’azione. Non & necessario sottolineare I’errore di un simile me--
.todo di lavoro e l'assoluta inadatiabilita alla recitazione 'cinematografica.

Cen » - . - - of - - . . .
Percio limitate il lavoro a tavolino con i vostri attori alla chiarificazione

sequenze. . : -

RICORDATE | E inammissibile far leggere agli 'attori 11 testo della sceneg-"

giatura (i dllaloghl) senza tener conto‘-dell’azmne.

- L’attore non deve pronuncwre nemmeno una parola della sua parte che
non sia accompagnata- dal movimento. L’azione dell’attore cinematografico
& un insieme inscindibile di emotivita, di parola e di movimento; ai fini del
suo lavoro questi elementl si_equivalgono. -~ o : L

" Non appena i vostri attori sentiranno la necessita dL pronuncmre le bat-

tute, fate portar via il tagvolino.
Da questo momento é necessario passare nella sala dr, prova.

\

PROSEGUE L4 DEFINIZIONE DELL IMMAGINE

V01 e i vosiri attori conoscete ormai alla perfezione i personaugl del fu.

turo film, Sapete q'uah saranno gli interpreti e ne avete ormai capito il ca-

rattere. Gia immaginate 1’aspetto delle singole figure, i movimenti, la”dizione.
Ma tutte queste sono soltanto soluzioni teoriche, mentre ora dovrete “passare

- al lavoro pratico.

Siete dunque con il vosti‘o attore nella sala di prova (ossia in una qua-
 lunque stanza ufﬁmentemente spaziosa). C0n51derate insieme i movimenti del

personaggio, ma pensate in un certo modo ben preciso, sénza ragionarci in-

torno, ma osservando attentamente Pattore che lo lnterpreta L’attore si sfor- -

zera di trovare i movimenti propri all’immagine che si & creata e voi lo cor-

reggerete, lo guiderete, lo controllerete. Il lavoro sulla voce non si pud scin-

4
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dere da quello sul movmlento. Le’ mtonazlom nascono dall’ azione, - ’azione
dal -desiderio. L’attore deve muoversi e parlare davanti 2 voi, con voi e i
vostri assistenti gia incarnando I’immagine del personaggio. Questo lavoro
preliminare per la definizione dell’immagine deve essere sfruttato quanto
_piut & possibile da voi e dagli attori. Insistete affinché i vostri attori non ab-
_bandonino la linea di condotta, il tono di voce e il movimento man mano che
vengono definiti. Per la strada, in casa, dove sia possibile fuori dalle pareti
. della sala di prova gli attori continuino ad approfondire I’immagine del per-
sonaggio con la massima intensita. E voi analizzate, osservate, ricordatevi delle
soluzioni migliori trovate “dall’attore, indicategliele, sappiate dargli sempre
'un comsiglio serio, utile, creativo. Scegliete e fissate cid che vi & di pin carat-
' teristico, chiaro ed espressivo.

Vi sono attori che si affidano soltanto alle loro capacita emotive, pen-
sando che il resto verra da sé. Spiegare loro I’errore di questo punto di-vista.
Costringete tutti i vostri-attori a cercare praticamente, nell’azione, i tratti ti-
pici delle immagini dei loro personaggi. Parallelamente precisate 1’aspetio
esteriore dei vostri.eroi. Incominciate a provare i costumi, perfezionate la
truccatura. I vostri assistenti e 1’operdtore vi devono aiutare: laiuto regista
collaborando con il costumista -¢ il truccatore, Poperatore con consigli ed
“indicazioni. :

C ONTROLLO DEL TRUCCO E DEI COSTUMI

A questo punto é necessario stabilire il truceo ed i costumi per tutto il
film. Ricordiamo che il trucco ed i costumi devono possedere una loro wverita,
perché la macchina da presa sa scoprire i minimi. particolari. 11 film si gi-
rerd non solo nel teatro di posa, ma anche in ambienti naturali. Se i vostri .
attori. saranno ripresi in un ambiente autetico, vero, o fra gente non truccata,
in entrambi i casi 1’elemento vero - porra in risalto D’artificiosita del trucco
e delle parti costruite. Non & facile ingannare la macchina da presa!

‘Ecco per¢hé prima di girare dovrete verificare ancora una volta la qualita
del trucco e dei costumi. Quale sara Paspetto degli attori vi & gia ben chiaro:
ora farete in modo che la truccatura ed i costumi risultino impeccabilmente
sulla pellicola, cosi come sono stati ideati, con assoluta verita. Tutto cid che
vi & di artificiale deve essere eseguito finemente e deve tendere al naturale.

La macchina fotografica e la macchine da presa vi aiuteranno a control-
lare definitivamente le truccature ed i costumi dei wvostri attori.

ESERCITAZIONI CON*« ELEMENTI IMMAGINARI »

Ora passerete al lavoro con gli attori truccati e in costume. (Forse non
-tutto il trucco e non tutti i costumi saranno gia allestiti, ma il vostro attore
pud essere truccato e vestito approsmmatwamente, come basta trattandosi di
prove),

Avete davanti ‘a voi gll attori truccati e in costume. Cominciate ad esem-
pio-col dir loro: « Se voi, quali personaggi del nostro.film, vi trovaste.in



.una stanza,.in ‘attesa dl essere riceviiti’ da rpersona 1mporta.nte come Vi com-
portereste, quale sarebbe il vostro atteggiamento? ». Gli attori, & questa doman.

- da, cominceranno ad agire in base agli elementi che avete suggerito e confor-
memente al tipo ‘e al carattere del personaggio che devono interpretare nel
film. Osserverete il loro - attegglamento e le loro azioni e farete le vostre os.
servazioni. Aiuterete gli attori ad impossessarsi dell’esatta valutazione psico-
logica. Queste prove con gli attori, su situazioni che voi suggerite, estranee
alle scene del film ma attinenti ‘al carattere del racconto, le chiameremo  eser-

" citazioni con « elementi immaginari ». Esercitazioni.simili si possono como-

‘damente effettuare in una stanza, senza bisogno di scene e con -l’atti'ezyatura
pui usuale: tavoli, sedie, sgabelli. Qualunque sia la situazione proposta, i
vostri atton, servendosi del mobilio piu comune, dovranno immaginare quanto
& necessario all’azione. Il lavoro con elementi immaginari costringera i vostri
attori a curare minuziosamente 1’espressione dei loro sentimenti, stimolera la
loro immaginazione, li abituera alla « sensazione » — avvertire la forma e
il peso degli oggettl. Questo lavoro i msegnera loro a coordmare i mov:mentr

_nel disegno del personagglo dato.

Stanislavéchi scriveva: « Ogni nostro movimento sul palcoscemco ogni
phmla deve essere il risultato dell’effettiva vitalita dell’immaginazione ». Niente
val meglio a stimolarla quanto le esercitazioni ‘su elementi immaginari. Per-
cid mon vi avvilite se la vostra stanza di esercitazione non ha attrezzature
scemche, non temiate che gll attori non sappiano crearsi l’amblente. Cio non .
" intralcera il vostro lavoro, ma lo favorira. ;

- TIniziando le esercitazioni con elememl 1mmag1nar1 stab111tev1 una re«rola-
meno parole, piu fatti! » .

'Molti_giovani, e spesso non giovani, registi sanno esporre egregiamente
all’attore le loro idee, lavorano magnificamente} a tavolino, ma durante le
esercitazioni, quando Pattore deve agire, parlare, muoversi si confondono e
continuano ancora a « ragionare » con l’attore. Contro questi inutili e sn- -
‘perflui. discorsi dei registi durante le esercitazioni, noi protestiamo. E arri-
vato il momento di. agire, per voi e per Dattore. Durame le esercitazioni
siate sempre prohto ad indicare il da fare, scegliete la migliore delle diverse.
vzirianti realizzate dall’attore e « ragionate » ‘il meno possibile. L’analisi della
parte ¢ orma; finita, occupatevi della realxzzazxone delle-vostre 1dee, che sara,
data dall’interpretazione degli attori. ‘ ,

Le esercitazioni su elementi immaginari possono assumere le forme pin
diverse. Anche la loro lunghezza & variabile: se avete imsistito sulle prove
preliminari, le esercitazioni potranno durare qualche giorno appena; se le
prove preliminari sono"state eseguite aﬂ'rettatamente Ie esermtazlom si pro-
lungheranno per alcune settimane.

Le esercitazioni con elementi immaginari aiuteranno i vostri attori ad agire

e vivere secondo il personaggio, gioveranno a rifinirne 1’immagine e ad affi-
‘nare l’mterprebazlone. ‘
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L AIUTO REGISTA DURANTE LE ESERCITAZIONI

~ Durante le esermtazmnl laluto -regista prepara 1’ambiente per il lavoro
dopo essersi -informato dal regista dei temi da svolgere. Prepara e controlla
i costumi e provvede all’ opera del truccatore. L’aiuto regista deve conoscere
Pordine in' cui si svolgeranno. le- esercitazioni per predisporre ‘a tempo la:
‘chiamata degli attori, perché un’attesa protratta a lungo puo dannegglare
notevolmente il loro rendimento.

* L’aiuto regista partecipa alle esercifazioni, osserva attentamente il lavoro -
del regista con gli attori e in caso di necessita dirige le esercitazioni,

A

IL LAVORO SULLA SCENA E SUL BRANO

_ Precisiamo il significato di scena e di brano durante le prove. La sceneg- .
gialura. & costituita da una serie di episodi e parti principali. Ogni episodio &
composto da una serie di scene, ciascuna delle quali & caratterizzata da una
" certa compiutezza narrativa e dall’unita di luogo: La scena pud essere divisa in
_brani componenti e ogni brano pud essere deﬁmto a seconda dei probleml o
« sottoproblemi » posti.

Il regista che prova con gh attori le scene e i brani pnma del giorno
" stabilito per la ripresa, si trovera benissimo quando gtrera e magmﬁcamente
bene alla prima visione del film. ' : ‘ .

Le prove effettuate  soltanto il gwrno stesso- in cui -si gLra potmnno pro-
vocare dispiaceri lnutlh a vm e ai vostri attori. .

Prima di iniziare le riprese assicuratevi per tutto il corso della: lavom-
zione il tempo necessario per provare a lungo’con gli attord,

_ Ma voi sapete che alcune scene di massa, ad esempio, si possono Provare
soltanto il giorno in cui si gira e che alle volte questa o quella inquadratura
non si possono provare in precedenza per ragioni tecniche di organizzazione.

- In 1al caso controllate quali sono queste raglom e pensate se non sia proprio
.'possﬂnle provare in precedenza.

SI INIZIANO LE PROVE e

- Stabilite minuziosamente con gli ‘attori il* superproblema, 1’azione con-
comitante e i problemi di una data scena. Ricordiamo le affermazioni di Sta-
nislavschi: « Sul palcoscenico bisogna agire. L’azione, 1’att1v1ta, ecco la base
dell’arte drammatica, dell’arte dell’attore ».

"E ancora:. :

« Non bisogna agire genencamente, ma ‘bisogna aglre con -un. fondamento,
con uno scopo e, per un fine preduttivo ». '

Queste affermazioni devono costituire i vostri comandamentl Esse deﬁ-
-niscono con esauriente precisione i compiti dell’attore sullo schermo.

Affinché il gioco scenico. abbia un fondamento, uno scope e sia produt-
tivo, & necessario che l’attore sappia, comprenda e senta, in ogni attimo,
che cosa fa e perché agisce. L’azione dell’attore deve essere ‘interiormente
‘giustificata e vera. Tutto cio che D'attore fa deve essere esatto, razionale e
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produttlvo, cioé dlpendente dalla sua. condlzmne in un dato momento. L’ attore
) che aglsce realisticamente. e con. verlta non copia sterllmente l’attegglamento
che potrebbe assumere nella vita il suo personagglo in. quella data cu'costanza,
-ma crea ed esprime quanto vi & di pill tipico, di pili- caratteristico per, vivi-,
ficarne l’lmmaglne nel momento dato. L’attore deve agire:non naturahstlca-
Thente, ma in modo tale da presentare un’immagine reale, ‘cioe sceghere dalle
esperienze di vita (sue, del soggettlsta, del regista, ecc) l’aspetto piu carat- .
teristico, piu tipico che determun la ,condotta del personagglo ‘che egli inter-
preta.Nella' vita di- quest’ 1mmagme la veritd non & data dalla generahzza-
" zione, né dal caso, bensi da.cio che deve assolutamente accadere, con la fbrza :

- di una legge. naturale, -dall’aspetto tipico e caratteristico. ’

' . Immaginate di. camminare per\la strada ‘e di scivolare su una Buccia: -
di banana, Subito immaginate anche la relativa cadutla, pérche & tipico, natu-.
_rale e vero che, posando il plede su qualcosa di sc1vploso, si cada. Se al’ con-.
‘trario vedete un tale che passeggia tranquillamente-e- d’un tratto cade col. mo- .
-vimento caratteristico di chi scivola, immaginate subito che causa della ci-
duta sia una buccma di ' banana, .di cocomero, ecc.; anche se non & vero.
Altro esempio: vi dicono di mostrare come riordinate la vostra stanza.
Se voi mostrate per’ lungo tempo (corrispondente a quello eﬂ'ettlvamente ne-
cessario’ per mettere in ordine la stanza), nella successione: abltuale, momento
per. momento, movimento per movimento, tutte le azioni per nordmare la

" -stanzay agli. spettatori cid parra certamente poco interessante. Ma se: voi sce-

gliete quanto vi & di piu caratteristico e tipico necl vostro modo di riordinare
la stanza e lo presentate, ci¢ interessera lo spettatore. COSI la ‘vostra azione
eara vera, vera mon protocol]armente, ma artisticamente. -
11 vostro, lavoro con gli-attori per la denominazione delle smgole parti
e dei problemi di una. scena 11 aiutera nella realizzazione. Un ‘titolo bene
. 1deato, che fissi Iessenza di una scena, che ne rappresentl la sintési, giovera -
agli attori per la comprensione del loro compito. :

%

‘Ricordate sempre: un titolo appropriato, che suggerlsca lldea globale d1 -

una scena, farh scéprlre il. problema che in essa’& nascosto. La ricerca d1 un
titolo appropriato ad ogni scena, & un processo di’ crlstalhzzamone del pro-
'blema Definendo.le scene e i problemz ricordate che l’autore (soggctusta, re-
‘gtsta, attori) cérca di dare sullo schermo una rappresentazwnia arnstlca della -
verita attravérso un racconto carattenstlco e nplco. . .
Prendiamo ad esempio una scena semplice ¢ fissiamo i problenu d’inter-

" pretazione dell’attore ‘(attore sarete voi stesso) ‘Ecco la scena: voi, giova- -

notto timido, entrate in casa di una vostra amica per farle gli auguri per il

suo compleanno e per regalarle un cucciolo che vi piace tanto. Siete un poco

tulbato per 'Uiricontro e non sapete come sara accettato il regalo. Questo é
tutto. . o

Esegulte la scena: entrate nella stanza e porgete alla vostra amica il cuc- .

ciolo, esattamente nello stato d’animo indicato. E ev1dente che se ne tentate

‘subito I’mterpretazmne, sara difficile che ne risulti qualcosa di’ interessante’
e di somigliante alla realta. Dovete  prima stablllre . probleml. Facciamolo
insieme.

N
.
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Quale fattore fondamentale determina in questa scena la vostra condot:
ta" Fare una cosa gradita. (Io voglio fare una cosa gradita). Com’é- colorito
questo desiderio? Che cosa gli si' contrappone? Che cosa definisce meglio il
vostro atteggmmento" L’incertezza se 1’accoglienza sara favorevole. Che sara,
. come mi accogliera, come andra a finire? Cioe il vostro stato d’animo si pué
definire cosi: desidero fare una cosa gradita, ma temo. :

. Come dunque dovra svolgersi la vostra azione? Quali problem: la deter-: '
mineranno? Cid si potra stabilire soltanto quando Pimmagine del pemonag-
gio. che interpretate vi sara perfettamente chiara.. . - -

A seconda del suo carattere, nelle circostanze date, nsulteranno tali o.
tali alire azioni. Immaginate che, in base agli elementi che gia possediamo.
del personaggio, le azioni .siano logicamente determinate ‘dai seguenn dxecr
probleml' '

1) Controllare il regalo (cxo che porto)
2) Avvicinarsi.alla porta. . Lo
3) Aprire la poita. '
4) Entrare nella stanza.
5) Osservare -la stanza.
. 6) Vedere « lei ».
7) Decidere di avvicinarsi a Tei.
8) Avvicinarsi.
9) Prendete il regald.
10) ‘Por/gere il regalo. : _
* Tutti questi dieci problemi in complesso dicoh‘o « Voglio fare una cosa
gradita, ma temo ». Questa & la vostra azione concomltante Analizziamo era
ciascuno ‘dei probleml stabiliti e deﬁmamone gh aspetn partwo]an

1 T Controllo il regalo.

©

a) Porto un regalo, un cucciolo, Tengo 11 regalo in mano. ;

b) 11 regalo mi piace. (Mi piace non solo perché & un bel regalo, ma
perché & un cucciolo vivo; percid accarezzo il cucciolo come se gli di-
cessi: sei un bravo cucciolo, sei un magnifico regalo.)
©) Ma come mi accogliera lei, con questo regalo?

d) Per ora & meglio nasconderlo. (Nascondo il regalo). -
Ovvero: nascondo prudentemente. il regalo prezioso, vivo, inoffensivo.-

2 — Mi avvicino alla porta.

Come avvicinarsi alla porta? Rapldamente o lentamente? Sicuro o
cauto? La soluzione mlgllore sara probabllmente questa: o«ho avvi-.
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cinarmi alla porta, ma vo'g,lib\a'nche‘ che 1] mio arrivo nion §ia avver- ' .
tito. Quindi: ‘
" a) Avv1cmand0m1 alla porta rallento il passo.
‘ vb) Mi - fermo davanu alla. porta. . o
3. — Apro la porta. | \

'Vogllo aprire la porta. Come la devo apnre" Come devo- abbassare la
‘maniglia? Bruscamente o ]entamente" Precmamo megho il mm stato
- d’animo davanti alla porta _ : :
. Evidentemente: voglioc ma non m1 demdo ad aprire la porta Qumdl'

a) Vogho impugnare la manwlla
b) Ma, aspetto...
- ¢) Osservo il regale. ,
d) 11 regalo mi place (vivo e dehcato) e mi demdo
e) Impugno demsamente la mamgha »
f) Apro la porta.
4. — Entro nelia stahza’ 5 _
~ Come devo entrare" Ev1dentemente entrero cop cautela. Ossia: -
- a) Entro cautamente e.. ‘

b) Mi fermo subito chmando la testa (fate di me cid che volete, io
" non guardo). ’ : '

: 5.»—'Osservo la stanza, . -

a) Ascolto. :

b) Nessuno mi chiama. ,
¢) Sento il mio' cuor'e,che‘ batte.

- d) Voglio vedere « lei » — mi decido ad alzare la testa per guardar-
re. (Alzo la testa con decisione). _
e) Non vedo néssuné. B
" f) Osservo cautamente la stanza.
6. — Vedo « lei ».
a) Vedo lei. ,
b) Sor'rido._ (Sono lcontento).‘
R mi'o- cuore batte
7 — Mi decido ad avvicinarmi a « lei».
a) Indletreggxo (Preparazmne a]l’attacco)

b) ‘Tocc{): il « plezmso regalo ».



c).Sdno bronto.

8. — Mi avvicino, - o : o . ’ .
q):'Agisco bruscamente. (Mi avvicino con decisione). LN

9, — Es.traggo it regalo, ' ‘

"a) Estraggo un bellissimo regalo. Un regalo vivo, un piccolo cuc-
" ciolo inoﬁ'ensivo. '

-10» — Porgo :I regalo.

a) Dono di tutto cuore: con un gesto amplo porgo il cuccmlo.
A
b) Guardo « lei », aspetto la sua sentenza, .

®

Ecco cid che. & necessario sapere e far sapere all’attore per D’interpre-

v

tazione di una- data scena.

La minuziosa e paziente impostazione e selezione di tutti i problemi ine-
renti all’azione concomitante, comporra 'azione del brano (e il brano com-

porrd la scena e la scena Uepisodio). BN

Abbiamo gia detto che -dovrete lavorare con numerosi attori, formati in
diversi studi cmematoaraﬁm, teatri, scuole ecc. E naturale che gli attori, a

_seconda de] loro metodo creativo, lavorino in maniera diversa.

Ad alcuni dovrete’ spleaare partlcolarmente tutti i probleml delle scene.
Con a]trl I potrete stablhre di comune accordo. . '
Lavorando con altri ancora, dovrete dar loro piena hberta di demsmne.

Certi attori lavorano bene soltanto dopo una dlmostrazmne pratlca del

'reglsta, altri ne -sono ostacolati.

' Vi sono ‘magnifici attori cui & netessario indicare ogni mowmento altri
che non possono eseguire che cid che hanno ideato essi stess1 . -

/
Con ogni attore, con. ogni pelsonallta art1st1ca dovrete lavorare in modo
da ottenere i risultati mlghorl ' '

Sapplate trovare, capire ed applicare il metodo pit. adatto.di guida per
ogm attore e sappiate dlmostrartrh con i fattl i vantaggi del vostro personale '
metodo creativo. _ .

In tutti i casi il leglsta che sappla soltanto ragionare bene € non sappia,
quando & necessario, mostrare, fare, interpretare e correggere concretamente,
non & un regista qualificato. Si pud apprendere tutto cid soltanto con lavoro ,
ed esercizio continuo, rec1tando e du'lgendo le eser(:ltazmm de011 attori e’
dei vostri compagm ’

Ricordate sopnatutto che 11 vostro metodo di lavoro determma il rendi-

" mento dell’attore e incide sulla sceneggiatura di montaggio, la qua]e slab;h-

sce ordine delle inquadrature e 1a loro relazmne reciproca,
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I probleml che avete deﬁmto con l’attore per l’mterpretazmne di una sce-
na, dehm1tan0 la sfera d’azmne dellﬂattore,, suoi spostamenu nello spazio.
" L’attore non. ‘pud: ‘avvicinarsi ad una porta, apnrla entrare in una: stanza,
) -guardarsl intorno, . avvicinarsi ecc., senza conoscere la pos1z10ne delle

pareti, delle porte, dei - '
mobili ecc. e i limiti '
dei suoi' possibili spo-
‘stamenti mel campo
della macchina-da pre--
sa. Quindi, tanto per
il regista quanto per J
Pattore, la definizione
di ogni' singolo_ pro-
blema & strettamente
legata all’ambiente in
cui si svolge Tazione.
'Gli ambienti, per la -
- parte che rignarda I’at-
tore e la ripresa, pos-
song _essere abbozzati -
schematmamente sul-
la pl.anta si indicano
tutti gli .spostamenti -
degli attori e per mag-
gior chiarezza il -per-
corso di ogni attore ha
un contrassegno con-
venzionale. :
L’ambiente deve
corrispondere perfetta-
mente all’azione del-
1’attore. Ecco un.esem-
-pio di pianta di un
ambiente € delle rela-
tive inquadrature ese-
guite da un allievo del-
Tdstituto statale di ci-
nematografia dell’U.R.
S.S., compagno Veli- R O
chko, della classe del senee Gobsehk \

ro
Prof. Eisenstein («Gob- seesss Contessa Resto \- ,’ .
sec » episodio della —— Co'.'te:vR"’s""‘ : “ T
camblale) ) ‘ A . &3 o '

“
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- Gobsec entra nella camera
. .da letto della contessa Re.
sto e rimane immobile .

vicino alla porta eolpito...

g

- dalla bellezza della oon-

tessa e dal lusso dell’am-
biente che la circonda.

t

“. .Pausa. Sono ‘uno di-froiite:

te all’alira e nessuno dei
due si decide a parlare.

;

N

- Finalmente Anastasia rom-

pe il silenzio. E agitata,
ma cerca di masconderlo
e con tono gelido e arti.
ficioso si rivolge all'usu-
raio: ’

- Gobsec & molto ossequio-
so e gentile. Dice:
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ANASTASIA:

— Signore, non potete dila-

‘zionarmi il pagamento?....

GokISEC :

— Fino 2 mezzogiorno di
domani, signora. Non ‘ho il

¢ diritto di protestarle la cam-

biale pia in la.



Continua  Pinquadratura 7

o

6 - Anastasia & colpita. Tut.:. -
- ta“la sua altezzosita e la

sua freddezza artificiosa

" ‘scompaiono, Smarrita pud

soltanto esclamare:

Gobsec -con disinvoltura

. le si avvicina e col tono

“pilt gentile possibile, ‘le

spiega:

Anastasia afferra la ma-
no del vecchio:

A iju_esto punto. si ode -

bussare alla porta, La

“contessa 'si raddrizza e

* guarda’ intorno e si diri- -
,ge bruscamente

grida:

Rietro la porta si ode . v
' _ ContE: -

la voce del: conte:-

Gobsec guandand& con

'ANASTASIA:

— Protestare! Possibile che
mi consideriate cosi dappeco?

GoBskc: } : o
— Se il re fosse mi¢ debi--

tore, signora, farei pignorare

la roba piuttosto a lui che a

qualsiasi altro.

ANASTASIA:

T Ma..,v-

— Nof ci sono!

.

— ;Anastasia, ho bxsognb dx

parlarvi,

ammirazione la contessa .

.6l siede su una sedia sen-

“ tendosi spettatore dell’im-

‘minente scenata.
"La’contessa risponde an-
cora al conte, ma nélla
sua voce si. avverte una
ombra di allarme:

Il conte (dietro la por-
ta) esclama. irritato:

ed entra nella camera da

letto ‘della moglie. Si
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- ANASTASIA:

— Pii  tardi, amico mijo,
pit tardi! *

CoNTE: S v
~—.Ma che scherzi son que- _
sti! Ma da voi ¢’¢ qualeuno!



" 9. verso_ Gobsec, Si ferma
- davanti . all’usuraio e Jlo
guarda  sospettosamente.
.La contessa dietro” a lui
guarda supplice 1’usuraio.
Ormai ¢ la sua schiava.

-

. 10 . 11" conte fredda'meme‘:e_ )

duramente. domanda al- .

Pusaraio: © .. ConrE: B

—Che" cosa desidera, si-
gnore? K

I

11 . Gobsec con un sorriso ap-
{ = penapercettibile - comin-
"' cia a rovistare lentamen-

te nella sua borsa,

- 12 . Andstasia resta un mo-
mento immobile poi,
d’ un ' tratto, disperata-
' mente & decisamente...

13 - si- pone tralGohs}ec e'il P
‘marite. - : ANASTASIA:

—B uno dej miei fornitori.

)

-epiega ‘al marito. B f




14 ..Y.Coﬁtempormie‘amen_te..sﬁla- - , .
.dal dito un anello ¢ Jo o S
-porge’ all’usuraio. Ty )

’ .

16 . La contessa - ha radunato
tutte le sue forze ed este-
" riormente non tradisce la
sua - agitazione., i .
"1l conte, sempre guar. - . e
dando sospettosamente, si o L
‘volta e se ne 'va, ' :
~ Anastasia bruscamente_
< 81 scosta da Gobsec

6 - il quale- esamina attenta-.
*. mente D'anello. L’usuraio
borbotta a fior di-'labbra: 'GOBSEC

'

— Varra 1200 franchl -

poi- guavdando la conms-
.84 51 alza

17 - si.avvicina a lei e le con- .

segna la cambiale dicendo: Gonskc:. .

— Le invierd il resto a mez-

o o L zo del signor de Traille,

La  contessa strappa la : ' :
cambiale ¢ sibila dietro

aIl ‘usuraio che stauscendo  AnasTasiA:

Sy

~

i : | — Andatevene!
LE AZIONI FIS'ICHE |

Lavorando con gh attori su un brano o su una scena, dovete rxcordare

I’importanza delle azioni ﬁsmhe, cioé dovete aiutare ’attore a risolvere i pro-. -

_ blemi che man ‘mano si pongono per trovare atteggiamenti semphcx e vivi
'che ‘possano essere caratteristici del personaggio dato. : :
Se attraverso questi suggerimenti creerete circostanze favorevoh all’emo-}
zione dell’attore, lo metterete in grado di risolvere correttamente i problemi
psicologici plu profondi. 1l sentimento ‘intimo dell’attore mon . puo- esserea
. éstraneo agli. attegglamentl fisici e alle -azioni plu semphcl
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‘

Immaginate ]a seguente scena: una moglie & preoccupata perche il ma-
rito tarda molto a ritornare dal lavoro. Fate provare ad un attrice di preoc- |
cuparsi del marito. £ difficile. che .possa’ farlo, fosse pure la donna pm ge-
niale del mondo. E 1mpossﬂ)lle trovarsi in una stanza e genericamente.preoc- -
cuparsi. Per espnmere questo sentimento bisogna agire, vivere. Il problema
« preoccupazmne » & un problema psicologico, emotivo, ‘e per risolverlo lat-’
tore deve compiere una serie di azioni fisiche semphcl .

Ad esempio:

" 1) La moglie pud starsene in. poltrona, inIred_difa, aspettare e guar-
dare inquieta 1’orologio. Lo stare in poltrona, stringersi in uno scialle, pre-
stare attenzione al trascorrere del tempo sono semphcl azioni fisiche, ma at-
te a suggerire lo stato d’animo del personawvlo. '

2) La moglie puo essere intenta a, cucire. Interrompere il lavoro, re.
stare in ascolto, guardare continuamente 1’orologio sono.semplici azioni fisi-
che, che pure creeranno I’atteggiamento psicologico del personaggio.

, 3) La moghe pud preparare la cena, La somma delle semplici azioni
fisiche necessarie per apparecchlare la tavola.potra essere colorita dal senti-.

“mento della preoccupazione: la moglie dispone le stoviglie ma si scorda di .
posare sulla tovaglia il bicchiere che ha in mano.

Sempre col bicchiere in mano. si accosta all’orologio, si accomoda sulla
poltrona. La tavola resta apparecchiata a mezzo. Viene il mattino. La tavola
non & ancora apparecchiata, Il bicchiere & posato sulla poltrona. La donna

_guarda dalla finestra. Restando dietro la finestra la donna incomincia a spo-
gliarsi: ha deciso di andare a letto. Si ode il rumore di un auiomobile. E
il marito! La donna si precipita alla tavola per finire di apparecchiare. Si
odono i passi del marito dietro la porta. La mogli¢ gli corre incontro. II bic--
chiere & rimasto dimenticato sulla poltrona. : :

Ecco tre possibili soluzioni del tema. proposto. « una moglie preoccu-

patna ». : ’

Evidentemente ciascuna di queste soluzioni facilitera all’attrlce Iespres-

. sione di quello stato d’animo-come risultato dell’esecuzione di semplici azio-
ni fisiche. Se la donna cominciasse a preoccuparsi. « in’ astratto » del marito,
senza compiere alcuna azione, non troverebbe mai in sé il vero e naturale
stalg d’animo della preoccupazmne In cio conmste la verita della vita sce-
nica dell’attore. . g

Se voi non suggerite all’attore (o non la aiutate a trovare) dei semplici
problemi fisici da eseguire e non inserite in questi probleml atteggiamenti
caratteristici (dettati dalla vita del personaggio) l’mterpretazmne dell’attore
“ sara priva. di verita. Il vostro attore tentera di « spremere » un sentimento
e « spremere un sentimento » in astratto, senza una corrlspondente azione € -
un problema infruttuoso. Non bisogna « spremere » un' sentimento, bi-
sogna sentire. Percido determinando i- problem1 di una scena ricordate - che
Pattore li deve risolvere con semplici azioni fisiche, e I'esatta espressione
dell’attore comporra la vita del personaggio. Vi sono attori che sdegnano lo
studio dei semplici problemi fisici, come se. questi precludessero loro il sor-

'
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gere del sentimento. Immaginate che un attore deva battere un’ chiodo alla

_parete, appendervi un quadro, scendere dalla  sedia e spalancare una fine-

stra. Se Dattore (usando indifferenternente oggetti veri' durante’ la rlpresa o

oggetti immaginari durante le prove) non eseguira esattamente, minuziosa-
mente e con naturalézza tutte le azioni fisiche necessarie per battere il chiodo,
appendere il quadro, scendere dalla ‘sedia e spalancare la. finestra, nemmeno .

il suo stato d’animo acquistera verita. L’attore, secondo le esigenze del sog-

getto, deve potere, ad un momento dato, gioire, adirarsi, indignarsi, essere
innamorato ecc. Se ’esecuzione, da, parte dell’attoi‘e, dei semplici problemi
fisici non sara vera e naturale al massimo non ci sara verita nel suo stato di
animo, il suo viso, i $uoi occhi saranno falsi e tradiranno la finzione. A tutto
¢id voi dovete -dedicare un’attenzione particolare, poiché & la-verita delle
semplici azioni fisiche che crea la base per la verita dello stato d’animo dello
‘attore, necessaria tanto a teatro quanto nel film, A teatro sono possﬂnh casi
di finzione, qwando Pattore non esegue I’azione fisica, mentre davanti alla
macchina da presa le azioni devono sempre essere esegulte di fatto e

_-devone essere ‘il pilt poss1blle vere. L’attore cinematografico nion pud creare
)’ mterpretazmne con ,ci0 che sente dentro, ma deve entrare in uno sta-

to d’animo autentlco 1mpadromr51 di sensazioni autentiche e _profonde; - che
per essere espresse esigono una-logica e un’ equilibrio delle azioni fisiche.

Nella vita I'uomo agisce sempre con naturalezza e sullo..schermo D'interpre-
tazione dell’attore deve essere. vera e vitale: -quindi- in primo luogo & ne--
«cessaria la verita'e la naturalezza delle azioni fisiche che consentiranrio al

lattore di acquistare lo stato d’animo necessario. -

ASCOLTI AMO STANISLA VSCHI

~ Stanislavschi scriveva: « L’esatta. soluzmne del problema ﬁsmo ci aiu-

-tera -a creare. uno stato psmologlco opportuno.y.

« In caso contrario sarete tratti automaticamente a]l’mterpretazwne ge-
nerica. Sappiate ﬁssare il carattere di un personaggio procedendo dalle - piu
semphcl azioni, legate naturalmente a tutta la figura nel suo complesso. E ne-
cessario che la piu plccola azione ausiliaria sia studiata. fino ad ottenere la
veritd e solo a questa condizione- lo spettatore potra credere all’autentlcna'
-del personaggio »: - : :

« Non disdegnate le minime azioni fisiche e lmparate a curarle per la ve-
rita e la- fiducia nell’autentlclta del lavoro sul palcoscenico ». = '

_« ... la minima azione fisica, le minime verita ﬁswhe e la fiducia in esse
dcquistano sul palcoscenico una grande importanza non solo nei momenti

"di minore impegno, ma ancheé nelle scene culminanti, -nei-punti di massimo
_sviluppo della tragedlsa ‘0 del dramma », : Vo

« Non ‘pensate allo sforzo tragico, ‘rinunciate a quel «rado di tensione
.drammatica’che preferite, al pathos, e “all’ispirazione tra virgolette! Dimenti-
cate lo spettatore & I'imipressione che potreste fare su di lui e in luogo di
simili ' delizie- artistiche, limitatevi alla perfetta realizzazione delle piccole-
azioni fisiche, alle plccole verita ﬁsxche e alla fiducia sincera nella loro au-
tenticita! ». s
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« Col tempo comprenderete che ¢io- & necessario non solo per la natura-
lezza, ma anche per la verita del vostro stesso sentimento e che anche nella
‘vita i sentimenti- pm elevati non di rado si mamfestano attraverso le piu-
usuah e piccole azioni fisiche ». - : : Co

- Noi; che siamo artisti, dobbiamo saper sfruttare il fatto che le minime
amom fisiche inserite nei conﬂml piu decisivi acquistano forza enorme. E in
tali. condizioni' che si crea una perfeita corrispondenza tra corpo e spirito,
tra sentlmento e azione, grazie alla quale i dati esterni stimolano 1’emozione
intérna e questa provoca quelli: pulire una macchia- di sangue stimola la rea- -
 lizzazioné dei piani ambiziosi di Lady Macbeth e i piani ambiziosi di Lady
Macbeth la costringono a pulire.la macchia di sangue. Nel monologo di Lady
‘Macbeth si. alternano il pensiero _per la macchia di sangue ed il ricordo dei
particolari  dell’uccisione. La piccola, reale azione fisica del pulire la mac-
chia acquista grande- importanza nella vita di Lady Macbeth e il forte 1mpulso
(1 piani amblzmm) necessita dell’aiuto della piccola azione fisica. :

-Ma vi. & una ragione ancora pili semplice e pratica per-cui la verita delle
~ azioni fisiche acquista un significato importante nei momenti di maggiore
,'tensmne drammatica. Ed & che in una scena tragica I’attore deve raggiungere’
il ‘vertice di emozione creativa. Cio & " particolarmente difficile. Infatti quale
violenza su ‘se stesso deve compiere 1'attore, che mon & soggetto all’impulso-
" naturale della - passione! Non ¢_facile giungere a quei toni e a -a_quegli atteg-
giamenti che sono prodottl soltanto daﬂaj)?sélone, mentre ¢ facilissimo, girare

lostacomnescamente sostituire all’espressione di un sentiiento au-

_tentico una serie_di_contrazioni muscolari. Sforzi del genere sotio 10 semplici "
possono diventare abituali fino al punto da costituire un abltudme meccanica.
B questa la linea di minor resistenza..

Per evitare simili errori bisogna appogglarm a qualcosa di reale, stablle,',
vorgamco e sensibile. Eceo dunque necessaria un’azione chiara, precisa, facil-
~mente eseguibile e tipica del momento dato. Essa ci guidera naturalmente
uella giusta dirézione e ci 1mpedlra nei momentl pit difficili di dev1are sul
sentiero sbagliato. :

Appunto nei momenti di magglore intensita drammatlca le sempllcl azioni - .
fisiche cui & facile appoggiarsi acquistano, data la loro importanza, un' si- .
gmﬁcato essenziale. Pit sono semplici, accessibili ed eseguibili, pin sara facile
appoggiarvisi. nei passaggi di maggiore dlﬁicolta. La loro esatta soluzione gui--
dera ad un mterpretazmne esatta. Cio preservera Partistd. da una- hnea di- mi-
nor resistenza, cioé dal generico e dall’artigianesco. ' '

Vi & un’altra condizione molto 1mportante che da forza e mgmﬁcato alla
semplice, piccola azione fisica. : / :
~ La considerazione & la seguente: se dite all’attore che la sua parte e i
probleml e le azioni che vi sono connessi sono psicologici, profondi e dram-’
matici, egli subito' comincera a sforzarsi e a forzare 1’espressione’ oppure ro-
vistare invano la sua’ immaginazione .per risolvere a suo modo le varie singole
scene. Ma se voi ponete all’attore' un semplice problema fisico inquadrato in-
modo tale da interessare ed emozionare, egli cerchera 'di eseguire 1’azione
senza spaventarsi ‘e senza preoccuparsi se in ¢ié che fa c’¢ psmolagla, pro-

~ fondita o dramma. :




N

+ Allora l’emgenza di verita acqulsta tutti i suoi diritti e dwlene una delle :

prmclpah caratterlstlche cui mira. la tecmca pswologlca dell espresswne ar-,
* tistica. - ' P . . Cd

N

.

1 grandl scrittori sanno circondare le situazioni pitt 1mportant1 da pic-
coli problemi fisici, in cui si celano ecmtamen’u seducentl per l’appalesarsr

dello stato d’animo, . :

« Noi siamo particolarmente . attenti .alle. azioni ﬁsmhe, plccole o grandxf‘
che siano, . per la loro-verita chiaramente avvertlblle, sono esse che creano
la vita del nostro corpo, vale a dire la meta di tutta: l’mterpretazmne. Noi

-siamo - particolarmente ‘attenti alle azioni fisiche perché ci aiutano a fermare

v

.o

I’attenzione' dell’attore nei-limiti de]]a scena e della parte e- "1a ordmano costl- ‘

-

tuenao Una precisa € consistente linea i 1nterpretat1va ».

-« La logica e la"conseguenza delle azioni fisiche haﬁno pure:la- loro ime .

portanza: esse éreano l’ordine, l’armonia, il senso e determmano l’azlone :

* . autentica, produtuva e razionale ». : -

-« Nella vita reale non vi prestlamo attenzxone, pomhe tutto si \svolve
naturalmente ». : :

«L4 VERITA’ TEATRALE » E MENZOGI\A SULLO: SCHERMO

"Gli attori teatrali- agiscono in un- ambiente pil dlpmto che costruito,
costumi convenzionali, su sfondi.altrettanto poco veri. Pure, Iartificio della
scenografia non & accolto dallo spettatore come falso € non rispondente a fealta
e cid significa che si crea a teatro una speciale convenzione per cui lo ‘spet:
tatore, di fronte ad elementi non ven li accétta come veri e naturali. ,'

Al contrario, tutto.cid che la macchma da presa riprende deve essere .

. reale e autentico oppure imitante a perfezmne il reale e ’autentico. Affinche
il film susciti emozmne nel]o spettatore & necessario mostrare sullo schermo -

‘]a realta. . - L :
' La macchina da presa e il microfono hanno vtsta acuta e udzto ‘acuto.

" Cosi com¢ P’ambiente, i costumi e il trucco degli attori.teatrali sono poco

naturali, cosi sono mammlssnblh sullo -schermo i loro movimenti' e la loro

" dizione. La naturalezza delle azioni e degh atteggiamenti degli attori & condi-

© zione importantissima per ottenere la’verita cmematograﬁca Voi, registi, do-

vete rivordarvene continuamente (, -dovete cercare il massimo- dl Tealta in ogm
partlcolare delle riprese.. - L ‘ . PR

N LA PAROLA SULLO SCHERMO

L’attore cinematografico deve’ parlare come nella vita e non comea

teatro. Sul palcoscemco I’attore non puo¢ parlare come nella vita se vuol

essere sentito in sala. Percid esiste una « dizione » teatrale e un’c 1mposta4

' zione » teatrale della voce (dizione e impostazione .della veoce sono necessarie

anche per il cinema, ma in eccezioni particolari). Nel parlare di un attore
cinematografico non si deve avvertire né la dlZIOIle teatnale né l’ampostazxone
teatrale della voce. - S T S

L’educazione teatrale dei mezzi vocah, r 1mpostazlone della voce e la di-- -
, zione teatrale sono spesso intollerabili per il cinema powhe risultano ar tifi-

.

-77_ '



ciose e poco naturali. Gli uomini nella vita hanne generalmente dei difetti di
pronuncia e di dizione: V'attore deve esserne privo, meritre la loro conoscenza
_potra essergli utﬂe per creare volutamente una partlcolarc carattenﬁtlca a que-
sto o a quel personag, gio che interpreta. ’ .

_ -Vi sono attori che, come risultato del lavoro sulla dlzmne, acqulstano
un particolare modo di parlare che definiscono « scenico » e alcuni tentano . .
di giustificarsene adducendo la necessita del parlare ( artisticamente » e « cor-
rettamente », E inutile soffermarsi sull’assurdita di questa teoria e sui danni
che ne" derivano se applicata al lavoro cinematografico. :

 Del pari assurdo e dannoso & il parlare « sciatto » degli attori cmemato»
grafici. E un difetto che hanno molti attori del cinema muto. Avendo dovuto
per molti anni far giungere ai limiti del virtuosismo la loro tecnica mimica,
hanno haturalmente trascurato la voce, né-successivamente hanno mai cer-
cato di perfezionarla. Non bisogna per questo: credere che un attore che ha
lavorato tutta la sua vita nel teatro sapra necessariamente parlare bene per
il cinema, dove invece molto spesso la sua voce suonera falsa. Cid che importa
& saper dire il necessario, saper creare un effettivo e razionale « sfruttamento »
“della parola. E bisogna non solo saper parlare, ma anche saper ascoliare.
Nella vita parliamo efficacemente perché vogliamo comunicare i nostri pen-
 -sieri ed essére capiti; nella vita- ascoltiamo efficacemente ‘perché vogliamo sen-
- tire e capire.’ . :

" Ascoltare significa saper. vedere cio che 011 aliri ci dicono e parlare signi-
fica disegnare per i nostri ascoltatorl 1mmag1n1 visive. Parlare significa agire.

"« SOTTOTESTO 5

Il lavoro. del regista con gli attorl, per quanto riguarda la. voce, & par-
ticolarmente - difficile.. 11 cinema sonoro & un’arte molto giovane e nei suoi
confronti il teatro pud essere considerato un vegliardo, ma 'esperienza tea-
trale in questo campo pud essere utilizzata solo in piccola parte dal cinema.

Sara bene che nel vostro lavoro teniate presentl le seguenti considerazioni:

1) I .vostro attore deve possedere un apparato vocale perfetto. Pensate
anche a questo quando scegliete i vostri attori.
* 2) In taluni casi ’attore pud avere delle 1mperfez1om vocah di' origine
" fisica che somo imavvertibili nella vita o sulla scena, ma che il m1cxofon0
registra chiaramiente. : '
~ .. 3) Se all’attore riesce difficile di ottenere le inflessioni d1 voce volute,
dovete trovargli le condizioni piu favorevoli; suggerirgli i plu opportum dati
emotivi. Rleordate che parlare significa agire. _
4 ‘elemento principale per I’acquisizione di un’espressione vocale natu- -
‘rale ed espressiva & quello che noi chiamiamo il « sottotesto ». .
Il sottotesto & una linea interna della parte, presente ininterrottamente
nell’azione scenica sotto le parole e i movimenti, e ki giustifica e li amplia_ conti-
nuamente. Talunc pensa che-il sottotesto sia la linea interna della parte che
_ vivifica soltanto le parole dei personaggi. Cio ¢ inesatto: il sottotesto da senso,
colore e rilievo non solo alle parole dell’attore ma anche ai suoi movimenti,
cioé giustifica tutta azione dell’attore. :
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N Euco alcuni esenipi elementarl dl sottotesto
1 — Per il mov1mento- o B o - K
voi salutate un nemico — il mowmenlo “della _mano ha una sua caratte-

nstlca 5 : : , ,

* voi salutate un amico — 1] mowmento della mano ha un altra caratte--

ristica; . o C

voi salutate un uomo debole e malato — 11 mov1mento della ‘mano ha

una caratteristica ancora nuova.

2. — Per la voce e il movxment0°
Immaginate di arrivare tardi a teatro. Per la strada incontrate un cono-
_ scente, il quale incomincia a farvi-molte domande sulla salute di tutti i vostri -
parenti. Voi cercate di essere cortese, di rispondere alle domande, e intanto
pensate durante tutto questo tempo- « Arrivero tardi-o no? ». Se non ‘sapete -
" dominarvi abbastanza, nelle risposte che darete, mei vostri movimenti e in

. tutta la’ vostra condotta apparlra una. mamfesta preoccupazmne
g .
3..— Per la voce:

Voi siefe innamorato, ma non avete .ancora fatto la vostra dlchlarazmne.
Potete dire alla vostra innamorata una frase comunissima: « Verrdo da te »,
eppure in questa frase trasparira chiaramente un senso diverso: « o ti amo ».’

.11 sottotesto & il senso internn, insito in una parola .o in una frase. detta,.
esso & la seconda vita del discorso oppure la .seconda vita del movimento.

Durante le prove potete indicare all’attore il senso nascosto di una frase, ciog

il sottotesto, e l'attore, pronunciando il testo, deve cercare di pronunciarlo

con Dintonazione corrispondente alla frase-del sottotesto. In tal 'modo & facile.
trovare il tono esatto, dare alla frase il suo vero significato. Vale a dire che gli .

attori, lavorando dlirante le prove, possono trascurare per un primo tempo il
testo e cominciare a pronunciare le frasi-del sottotesto, per poi sostituirle con
le frasi del testo, dette secondo il loro vero. 51gn1ﬁcato nascosto. :
Stanislavschi lavorando ‘con i suoi allievi diceva che ‘il senso della crea-
zione sta nel sottotesto, poiche il sottotesto costituisce la raglon_e per la quale

I’autore ha scritto il testo parlato. Gli attori devono rendere il senso del-

Popera, comprendendo in modo giusto e vivificando con'i loro sentimenti il
sottotesto. Egli diceva che il dramma puod anche essere letto a casa, ma il
suo senso, la-sua « anima risuscitata » possono essere sentiti soltanto a teatro
attraverso il sottotesto, creato e vissuto dagli artisti.

“Cosi' accade anche nell’opera cinematografica..

Il sottotesto determina I’intonazione del discorso.

Il sottotesto determina il ritmo del discorso e dei- movimenti. .

Lavorando con gli attori sul dialogo, ricordate che non si pud separare la
parola dai movimenti. La parola e i movimenti sono sempre dipendenti I'uno
dall’altro. Un uomo che nell’eccitazione pronuncia la parola: « fuori y, quasi
‘éempre rafforzera il suo ordine con un movimento della mano o della testa,
indicante la porta, o, con un pugno battuto sul tavolo, o con un passo in

avanti: Soltanto in casi eccezionali si pud dire « fuori » e restare immobili. =

Ecco la ragione per cui Vattore non raggiungera la verosimiglianza e la natu-
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ralezza del parlare se trascurera i movimenti. Il sentimento fa nascere il
. complesso delle parole e dei movimenti, e le parole e i movimenti aiutano a
trovare il sentimento. : : :
Se durante le prove di un brano non sapete ottenere dall’attore un di-
scorso esatto e maturale, controllate nel brano in questione 1'adeguato movi- -
mento fisico. Una sempllce azione fisica aiuta a dire esattamente anche la frase
piu dlfﬁcﬂe. : :

LA COMUNICATIVITA’ :

. Una delle condizioni principali- perché gli attori vivano 'veramente da-
vanti- alla macchina da presa consiste nella comun1cat1v1ta dei personagg1
'L’attore deve saper comunicare con i compagni di scena, con ’ambiente che
lo circonda, con gli oggetti. (Non & ammissibile la forma della « comunicati-
~vita » con la macchina da presa, quando 1’attore, recitando, gnarda la mac-
china come si guarda talvolta sulla scena il suggentore oppure il pubblico).
Accanto alla regia, voi studiate la- recltazmne e dovete sapere per-
- tanto che cosa & la « comunicativita ». Ma r1cordatev1 ‘¢he dovrete lavorare

con. attori diversi: alcuni di essi conoscono- il « sistema » ‘del Piccolo Teatro . -

d’Arte,. altri ‘no, oppure lo conoscono soltanto per sentito dire. Il capitolo
La « comunicativita » nel: libro 11 lavoro dell’attore su se stesso & molto diffi-
cile e richiede una spiegazione accurata da parte dell’insegnante, La « comu-
nicativita » & uno dei punti piti difficili del lavoro dell’attore. Spiegatela nel

modo piit semplice: ad un attore riesce facile lavorare con un certo collega, -
- con lui si sente legato nell’azione scenica, . unito, rafforzato; con un altro gli -
riesce difﬁcile, egli recita soltanto per s&, non pensa all’altro, non vive con
lui un’interpretazione comune, non lo aiuta. Non si puo restare indifferenti-
verso il proprio pariner, verso I’ambiente circostante, verso gli oggetti. L’at-
tore deve essere in relazione diretta con quanto lo circonda, Pattenzione del

Pattore deve essere.sempre rivolta al punto pitt importante, al punto ne-
cessario, senza il quale non pud esistere un’azione reale. Comunicativita
significa attenzione visiva e auditiva, Comunicativita. significa azione e azione
reciproca: -L’attenzione dell’attore frequentemente si concentra nei suoi occhi.

Durante le prove, seguite la vita degli occhi degli attori. Ricordatevi dei
primi piani, i quah mostrano allo spettatore il viso dell’attore e i suoi occhi °

. come « ingranditi », : ' : -

Ma non soltanto nei primi. piani, anche nei piani med1 gli occhi dell’ at-
tore sono visti da tutti gli spettatori ben piut chiaramente che non a'teatro:
Durante le prove, state bene attenti affinché i vostri attori guardino e vedano
in modo opportuno, e parlino ed ascoltino in modo opportuno.

+ Ricordate le parole di Stanislavschi: « Ho gia ‘detto piu di una volta ché"
sul palcoscenico si pué guardare ¢ vedere e si pud anche guardare e non ve-
-dere niente. Ovvero, piui precisamente, si pud sulla scena guardare, vedere
- sentire tutto cio che accade, ma mteressandom a quanto avviene nella sala'
- oppure fuori del teatro. ‘ ' : S
. ‘Inoltre si pud guardare, vedere e as&mﬂare quanto . si vede, ma si. pud
" pure guardare, vedere e non assimilare nulla .di guanto avviene sulla scena.

N
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Insomma, esiste un modo di- guardare reale ed uno esteriore, formale, o,
come si dice, « un modo di’ guardare protocollare », ad « occhio vuoto » come .
si- dice nella nostra lingua. - . e

- Per mascherare il vuoto mterno esmtono dei trucchl di mestlere, ma e881.- :

.-uon fanno che rafforzare il senso di vuoto di due occhi spalancati. - B

Non & neppure il caso di dire che questo modo di guardare & inutile e
dannoso.. Gli occhi sono lo specchio dell’anima. Gli occhi vuoti sono 1o spec-
chlo dell’amma vuota. C10 non si deve dimenticare! ». :

.. E cosi, sulla scena, ci deve essere intensita negli occhi, negh orecchl,
in tutt1 gli organi dei cinque sensi. Se si deve sentire si deve sentire ed: ascol-
tare sul serio. Se dobbiamo guardare, dobblamo guardare e vedere veramente;

- pon’ sc1volare con gli-occhi sull’oggetto senza soffermarcisi. Ci dobbiamo affer- N
rare all’oggetto, per cosi dire, con i denti.” Cid non s1gmﬁca, perd, che si '
debba compiere uno sforzo.eccessivo ». .

Una simile « presa da bulldog » la otterrete dai vostri attorl soltanto se
essi comunicheranno in modo esatto e attivo con i loro compagm di scema
e con ’ambiente che i’ cuconda v

-GUIDA4 TE GLI ATTORI

" Ricordate che un attore freddo ed mdlﬂ'erente recita in modo mdlﬁ'e-»_f
rente. Voi dovete essere capaci di « smuovere », « accendere », ispirare l’attore,
obbligarlo a voler recnare, a voler parlare, a voler muoversi. = = -

Il regista, il quale si. fida in tutto degli attori, non trasmette loro 11 suo
‘carattere, il suo sforzo e la sua energia, & un cattivo lavoratore. Voi non riu- -

_scirete mai a far si che 'attore superi la sua timidezza, la sua confusione,
incomprensione, - indifferenza, . pigrizia, mdlsclphna se mon ‘saprete in modo.
chiaro, preciso e fermo ¢io che volete. . : : : ‘ : a

Osservate *una severa disciplina di lavoro. Se non sarete dlsclplmatl voi,

non otterrete disciplina dagli altrl : /

RICORDATE | Il regista & la gulda creativa degh attori! Allenate e raffor-

* — | zate la vostra volonta e la vostra disciplina. Sappiate guidare
gli -attori. Dovete sempre saper bene cio che volete. Dite -
| agli attori in modo semphce, chiaro e comprensibile cid che
<~ | volete ottenere da essi. Cons1ghatev1 con gh atton, lavorate - .
o 'collettlvamente

CONDIZIONI SPECIALI PER IL LAVORO DELL’ATTORE NEL CINEMA..

1 cmema, a differenza del teatro, ha tutta una serie di spec1a11 esigenze, .
per quanto riguarda il.lavoro degli attori. Cid dipende dalla « precisione »
della nostra arte. Il film deve avere un detérminato metraggio. I pezzi di mon-- B
taggio che compongono una data scena e ‘tutto il film" devono pure .essi avere "
‘una déterminata lunghezza. I pezzi di montaggio, di regola, non sono lunghi.
.Essi vengono proietiati sullo schermo -per alcuni secondi, la loro durata arriva’: .
raramente fino a un minuto. Il film. si ¢ompone di singoli pezzi e cosi viene
: pure Tripreso, restando ogni pezzo fissato separatamente, ‘ '
Pertanto Tazione dell’attore viene rlpresa -a p1cco].1 bram separatl, cias "

P
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- scuno dei quali ha una determinata lunghezza (in base alla sceneggiatura di-mon- -
taggio). L’attore cinematografico, durante le riprese, non. agisce ininterrotta-
mente (a scene o ad episodi interi), ma sempre a pezzi separatl secondo le
esigenze drammatiche.

_ L’attore cmematograﬁco, recitando durante le riprese a plccoh brani se-
pnratl viene ripreso in ogni brano non subito . dopo il precedente, ma. dopo
un notevole intervallo di tempo. Tali intervalli durano piu mmutl e qualche
volta anche parecchie ore e giorni. »

L’attore cinematografico, lavorando a plccoh \brani, con sens1b1]1 inter-
valli tra le varie riprese, agisce Senza seguire lo sviluppo loglco dell’azione,
ma obbedendo all’ordine che risulta comodo per la-realizzazione tecnica del-
le. riprese. 1 vari brani dell’azione vengono rlprem per cosi dlre, «in ordme
sparso ». S : S .

L’attore teatrale recita nel tempo di una sola serata. Lattore cinemato- -
'araﬁco recita nel film nel tempo di alcuni mesi.

,L’attore teatrale non ha alcuna mecessita di ‘ricordare in modo assoluta-
mente preciso i propri movimenti, sia dal punto di vista della loro durata,
sia da quello della loro disposizione nello spazio. Lo spettatore osserva 1’a-
zione che si svolge sulla scena da molteplici punti di vista. .L’ attore cinema-

tografico deve muoversi calcolando il campo d’: azione dell’inquadratura, che -

talvolta pud essere estremamente ristretto (nel primo piano, ad esemplo)

L’attore teatrale deve uscire di scena perché lo spettatore cessi di ve-
derlo, Partista cmematograﬁco basta che si sposti talvolta di uno o due cen-
timetri per « uscire dall’inquadratura » oppure « uscire di fuoco »..

" L’attore teatrale non’ pud mai occupare questa o quella precisa p031z10ne
ne]lo spazio della scena in. rapporto allo spettatore. L’attore cinematografico |
deve muoversi in modo preciso nel limitato spazio dell’ lnquadratura, gli
spettaton lo vedono sempre da uno stesso punto di' vista, dal punto di vista

cio¢ dell’obbiettivo della macchina da presa. Se il viso dell’attore deve essere
~visto sullo sciermo « ditre quarti », basta che I’attore volti la testa di un
solo centimetro, allontanandosi dalla macchina, ed egli risulta gia ripreso
«di proﬁlo ». Ora immaginate che nello stesso momento dall’occhio dell’at-
- tore sia scesa una lacrima; lo- sbaﬂho di un solo centimetro rendera _questa
lagrima invisibile allo spettatore.

L’attore teatrale deve pronunciare tutte le parole rivolto verso la sala o

~ in modo tale che tutti gli spettatori possano udirle. L’attore cinematografico
, deve parlare in modo tale che lo « senta » il microfono, e il microfono pos-
siede un udito estremamente fine. , : '

/ Cosi notiamo insieme la sensibile differenza che esiste tra la tecnica di
 recitazione degli attori teatrali e di quelli cinematografici. Le particolarita
de! cinema rendono sotto un certo aspetto piu difficile il lavoro dell’attore, -
ma da un altro lo rendono piut facile nei confronti del teatro. Le particolarita
del cinema vi impongono la necessita di studiare la speciale tecnica dell at-
tore cinematografico per tenerne conto durante le prove. ‘
Esaminiamo ora-gli svantaggi e i vantaggi della tecnica della recitazione
cinematografica in confronto_ alla corrispondente tecnica teatrale: la ripresa
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d1 bram brev1 non c¢onsente al]’attore cmematognaﬁco di « immedesimarsi » a
poco a poco col personaggio, .cosi ‘come avviene a teatro. La ripresa di brani

brevi esige dall’attore cinematografico un’« ispirazione'» fulminea,-una raplda :
concentrazione creativa. L’attore di teatro ricorda con molta difficolta i’ minimi -

: parnrolarl della sua parte, data la lunghezza della recitazione -(un’intera - se-

rata), L’attore cinematografico ricorda facilmente -anche Ie sfumature plu mi-

nute, poiche le riprese avvengono a piccoli brani dell’azione.

L attore cmematograﬁ(‘o deve necessammente possedere una- memor1a~ ‘

€motiva "estremamente -s v1]uppata : o
.- Egli deve ricordare i propri sentimenti, il propno carattere, le proprie
- sensazioni e il ritmo di ogni brano, poiché i branl vengono ripresi non soltanto

a notevoli intervalli di tempo, ma molto spesso anche senza' un ordine logico. .
(Voi, registi, dovete essere « custodi » della memoria emotiva. dei vostri attori). -
Ma nello stesso tempo P’attore di teatro non puo vedere se stesso sulla’

scena, né controllare il proprio lavoro dal di fuori. Invece Pattore cinemato-
grafico si vede e si ascolta sullo schermo nei singoli brani della sua recita-
zione, durante tutto il penodo delle varie’ riprese e, di conseguenza, puo

contro]lare il proprio lavore. L’attore cmematograﬁco ‘deve agire in modo

preciso nel campo de]l’mquadratum ed eéssere capace di sentire in. questo
campo_ogni suo moviniento, sia pur minimo; Dattore di teatro non ha sulle

sue spalle che una piccola parte di questa fatica. Pero Tattore cinematogra-

fico, ha la possibilita di essere mostrato dai punti di vista. piti vantaggiosi ed

espressivi, negli angoli visivi piu efficaci ai fini di una data mquadratura |

primi piani offrono all’artxsta cinematografico la possibilita di mostrare allo

" spettatore le espressioni piu sottili del suo volto e dei suoi occhi, nonche,

\ quasi separatamente, la vita delle parti del suo corpo, cioé del suo strumento
di attore. Cio non & possibile a teatro. . S

La necessita di parlare chiaramente, in modo. da essere- udm da tutti'ghi

_ spettatori, crea nell’attore 'di- teatro una dizione, una pronuncia specmh

Nulla impedisce all’artista cmematograﬁco di parlare in modo semplice e na-

turalé, senza pensare all’enorme spazio' della sala cmematograﬁca

Infine, I’attore di teatro non pud mai agire in mezzo a oggetti veii e alla

realta della natura, egli non puo andare « veramente » a cavallo, correre su,
una locometiva, volare in aeroplano, ecc. ‘ - :
-A teatro le possibilita del montaggio sono llmltate, nel cmematografo

sono estremamente: larghe e il montaggio aiuta ’attore a mostrare 1a VJta del’

’personagglo in modo particolarmente chiaro ed espresswo

" LA MEMORIA EMOTIV 4 ' . -

Ora sapete che una delle condizioni piu- 1mporbant1 perche I’attore. cine-
matografico lavori in modo- artisticamente produttivo consiste nel fatto che

‘egh deve esseré fornito di memoria emotiva, aItnmenn egh non sapra vivere

nei piccoli brani separati dalle riprese. :
La memoria emotiva & necessaria anche per la ‘creazione della partc per-

che Pattore si serve della sua’ memoria per le sensazioni, ¢ioé del]a sua co-’

noscenza della vita per la creazione dell’unmagme



s

‘ Ecco che cosa scriveva a questo proposito Stanislavschi: « Non basta ‘al-
largare il cerchio della propria attenzione, includendovi i piu svariati- aspetti
della vita, non basta osservare, bisogna anche caplre il senso di‘quanto si 0s-

_ serva, bisogna elaborare dentro di s& le proprie’ sensazioni che si sono im-

presse nella memoria, bisogna penetrare nel vero significato di’ quanto accade
intorno a noi. Per creare Iarte e raffigurare sulla scena « la vita dello spi-
rito umano », & necessario non soltanto studiare questa vita, ma anche avvi-
cinarvisi direttamente in tutte le sue manifestazioni, ogmqualvolta ed ovun-

que cio sia possibile. Senza di cid, la nostra potenza creativa si inaridira, si .
trasformera in uno schema fisso. Un uomo che osserva dal di fuori la-vita che
lo circonda, che sperimenta su.di sé le gioie e i dolori dei fenomeni circo-
stanti, ma che non penetra nelle loro cause comphcate, né scorge dietro di
esse i grandiosi \avvemmentl della vita, ricchi di enorme drammaticita, di
enorme eroismo; (uest'uomo & negato alla vera creazione. Per vivere per
P’arte, & necessario penetrare a qualunque costo il senso della vita circostante,
stimolare la propria intelligenza, completarla con le cognizioni mancanti, ri-
vedere le proprie concezioni. Se D’artista non. vuole uccidere la propria crea-

- tivita, non deve guardare la vita con occhio banale. Un uomo banalé¢ non pud
_essere un artista degno di questo nome. Invece I’enorme maggioranza degh
attori & composta -appunto da uOM1 banali, 1 quah fanno la loro. carriera
sui palcoscenici dei teatri-». :

« Quanto piu vasta & la memoria emotlva, tanto maggior materiale essa
contiene per la creazione interna, tanto piti ricca e completa risulta la crea-
zione dell’artista. Credo che ¢id sia troppo chiaro per dover essere splegato_
ulteriormente ». :

Voi dovete capire appieno queste parole e dovete ripeterle ai vostn at-_

- tori. La memoria emotiva & necessaria alla creazione dell’attore sia nel periodo
in cui viene elaborata la parte, sia per la r1pet1z1one dl quanto & gla stato
trovato.

Come si possono dunque aiutare gli attori a trovare il sentimento neces-
gario duranie le prove e a conservarlo durante le riprese? Anche qui la ri-
sposta si pud trovare in Stanislavschi, il quale parla del necessario legame

_che esiste tra la regia e lo stato d’animo dell’artista. ey =
' «Da una parte, gli attori cercano nelle indicazioni del reglsta la base
dei propri sentimenti e il chiarimento dei compiti da. eseguire, dall’altra parte
la regia stessa si avvale dello stato d’animo dell’attore e del diverso modo con
cui vengono eseguiti i compiti stabiliti ». e

In tal modo il legame tra la memoria emotiva degli attori.e la funzione
del regista in questo campo non emge ev1dentemente ulteriori chiarimenti.
Percio: .

1) Durante le prove con i vostri. attori ﬁssate in modo precisole carat-
teristiche della scena. Durante le prove cercate la soluzione migliore e, dopo
averla trovata, senz’altro fissatela, ricordatela a voi stesdi, costringete gli at-

- tori- a ricordarla anch’essi in modo preciso. (Perche in seguito, durante le
riprese, 'voi dovrete nprendere le smgole parti di und scena, le sue 1nquadra-
_ture frazionate). - '
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2) Fissate (cice rlcordate con precisione) con i vostri attori le soluzmm
trovate 1'una dopo 1’altra, problema dopo problema, N
‘ 3) Fissate (cioe rlcordate con precisione) con i vostri attori un movi-
mento dopo Daltro, legati’ /indissolubilmente alla. parola.
" Una frase dopo Paltra, legate indissolubilmente all’azione.
- Una parola dopo TI’altra,. legate indissolubilmente al mov1ment0
Dell’ultimo, - terzo punto, bisogna parlare a parte: .a teatro si considera
errata, dal punto di vista_creativo, la determinazione precisa, da parte del-
~ Iattore, della sua interpretazione non soltanto secondo i sentimenti e le emo-
zioni, ma anche secondo i movimenti. Nel cinema la cosa & diversa: se gli ope-
- ratori e il regista hanno disposto .inquadratura e microfono secondo l'azione
' dell’attore, qualsiasi anche minimo mutamento nei movimenti o nelle parole
dell’attore, durante la ripresa, possono provocare un danno.
Ecco perché & importante, per la ripresa, elaborare la parte in modo tale
' ,d;a evitare qualsiasi imprevisto davanti alla macchina da’ presa.’
~ Spesso 'improvvisazione dell’attore durante la ripresa costringe il regl-‘
sta a ripetere 'inquadratura, Nello stesso tempo P’attore - deve .essere capace
di sfruttare I’imprevisto sorto durante la ripresa; spesso.il caso puo portare
qualche soluzione nuova ed. initeressante. Ma l’lmprewsto Tilmane mprevxsto §
‘e raramente esso puo portare ad un succes$o, mentre nel]a magglor parte’
dei casi guasta I'inquadratura. :

FATE IL MAGGIOR NUMERO DI PROVE POSSIBILI

.+ Il tempo minimo di prova (di “elaborazione e di npetlzlone) puo essere'
stablhto nel rapporto di uno a cento. Vale a du'e che per provare un minute
d’azione & necessario provare cento minuti, Trattandosi di film particolar-

- mente compllcatl con registi ed attori prmmplantx oppure in ambiente di
studlo, e necessano provare; ancora di plu. ’

"RICORDATE | Quante piw prove si fanno, tanto mlghore & il rxsultato., non
— | abbiate mai paura di « rlprovare » la scena! ’ '

Se i vostri attori- recltano una scena molio bene, upetetela ancora una -
volta o due al massimo e terminate la prova. Ripetere senza fine cio che &
stato ben fatto non & soltanto inutile ma anche dannoso.

- Quando bisogna porre termine alle’ prove? Quando gli attori lavorano senza

sbagh. Quando voi e gh attori siete convinti che non ci saranno pit sbagli.
"Quando non potrete pii correggere niente di essenziale sulla scena.

RICORDATE | Se non sapete. bene che cosa volete ottenere dai vostri atton,
‘ non cercate di continuare il lavoro, smettete subito la prova.

IL VOSTRO ATTORE E UN OPERAIO UNO SPO’RTIVO UN COMBAT-
TENTE. '

-Si & gia detto che Iattore cmematocraﬁco a dlﬂ'erenza dell’attore tea- - _
trale, agisce spesso tra oggetti reali e in mezzo alla vera natura. Nel film ai -
_'vostrx attori tocchela fare un po di tutto. o :



Non abbiamé-qui la pessibilita di passare in rassegna tutto il Javoro fi-
sico, sportivo e militare, che dovrete' pxoporre ai wostri attori (naturalmente.
con. I'aiuto di esperu) -

RICOR.DATE Nel cmematogram non si « 1appresenta », non si lmlta, ‘ma
si agisce con un determinato scopo e conformemente a questo
scopo. :

Immaginaté che sullo schermo sia presentato un attore al vo],ante di una
v‘au“tomoblle, e che ’attore finga di guidare manegglando il volante ‘a casaccio..
Forse -che ‘lo spettatore credera a quei movimenti falsi? Sullo schermo
Pattore quando guarda deve guardare .e _quando parla deve parlare, quando
agisce deve agire e anche se spacca la legna, deve veramente spaccare la
legna e non soltanto fingere di spaccarla. Lo stesso dicasi_per il nuotare, il
cavaledre o guidare una macchina. Naturalmente, non tutti gli attori possono
compiere oltre alle. azioni fisiche anche il vero lavoro fisico. In questi casi
" Pattore viene sostituito dalla controfigura. Tale sostituzione & talvolta possi-
bile e viene realizzata, ma bisogna cercare di ridurre al minime il numero
e il lavoro delle controfigure. Molte cose pud fare Pattore stesso se si sara
preventlvamente allenato, né ¢’¢ bisogno di dimostrare che -sostltuendolo con
una’controfigura si ottengono risultati di minore effetto. -

In seguito saprete come il montaggio possa semplificare questo lavoro al
vostro attore, che il ritmo della ripresa pud prestargli aiuto, tuttavia ugual-
‘mente all’attme ¢ mnecessario. un buon allenamento per saper- compiere un
- lavoro fisico sullo schermo.. ) -

. Voi.e i vostri. aiutanti doveté organizzare, con 1’aiuto dl specialisti, l’al '
1enamento fisico dei vostn _attori e seguirne }’esecuzione. :

LE SCENE DI MASSA IL LAVORO PIU’ DIFFICILE PER IL REGISTA_
CINEMATOGRAFICO .

Te prove delle scene d1 massa si fanno qua51 sempre ne]lo stesso glomo’
della ripresa. L’organizzazione di queste scene & cosa partmolarmente diffi- -
cxle e vi preridono parte tutti i componenti del gruppo di ripresa. ‘

“La vita reale della massa sullo schermo nasce prima’ di tutto da una
‘messa in scena bene ideata dal regista. Dopo aver stabilito 1’idea generale,
Pazione generale, i brani e singoli compiti, voi dovete realizzarli nella piani-
ficazione dell’azione delle masse. Le prove . la ripresa delle scene di. nassa
" richiedono wna seria preparazione da parte del regista, nonche la. sudd1v1-
‘sione preventlva dell’azione. : :

Ideando le scene di ‘massa, pensate . chiaramente alle carattenstlche che
dovranno acquistare nel quadro dell’azione generale. La massa. puo essere
ripresa in un’inquadratura totale o in una serie di 1nquadrature cost da sug-
gerire, nella composizione di movimenti e di incontri di figure umane, un’emo-
,zioneﬂsimile‘ a quella provocata dai singoli volti con le loro espressioni. La
massa pud agire come « secondo piano », come sfondo all’azione dei prota-
gonisti, i quali possono agire al centro della scena di massa in quanto partem-

. pantl o gmde dell’azwne della massa.

— 86 —



i . \
P

11 carattere della scena ‘di massa determina non solté‘ntb‘ I’impostazione
generale, ma altresi il montagg 10, 11 usalto del smgoh, del gruppi, delle ﬁ
gure, dei protagomstl ece. -

L E PROVE PRELIMINARI

" RICORDATE | I film devono essere’ glratl rapldamente e con poca spesa

) Di solito cos’s che mtra]cm le riprese, allunga la lavorazxone abbassa il
livello artistico. del film e aumenta le spese di produzione? 1l fatto di ‘mon |
ricorrere alle prove preliminari-prima che si inizi la lavorazione. :

Se inizierete la lavorazione senza prove preliminari e vi limiterele a pro~
vare le scene e i brani soltanto nel giorno della ripresa, gran parté di quel-
giorno sara occupata dal vasto layoro con gli- attori. Durante questo tempo
‘devono essere pagate le spese del teatro di posa (intanto vi potrebbe lavorare
un altro gruppo) e costa la luce, gli operai addeiti al teatro, i tecnici del
~vostro gruppo. In tal modo si allunga irrazionalmente la durata delle’ riprese .
e di conseguenza - ‘diminuisce la capacita di produzmne degli- studi. ’

11 livello artistico dei film si abbassa, poiché senza prove prehmman le
riprese avvengono ‘seguenido mon Pordine’ logico dettato ‘dalla sceneggiatu-
ra, ma ordine imposto dalle ‘esigenze della lavorazione. L’attore ha biso-
gno di un certo periodo di tempo per impadronirsi del suo personaggio: se .
voi non fate uso delle prove preliminari, gli attori non hanno la possibilita
di creare delle immagini artistiche di valore. E necessario garantire agli
attori la possnblhta di un lavoro conseguente, graduale e di conmderevole
durata sul personaggio. Durante le riprese girate « a caso » la memoria emo-
tiva degli attori e del regista viene violentata. Usando invece le prove preli-
minari si facilita il ricordo dei vari_sentimenti trovati dagli attori in tutti i
brani della parte. Senza prove preliminari le linee di sviluppo delle parti
possono essere trascurate durante le riprese e cosi il contenuto della’ sceneg- °
giatura sara distorto, il film acquistera un senso diverso e deformato.

' E pertanto evidente Iopportunmitd artistica ed economica delle plove |
preliminari. | :

. L’utilita del metodo delle prove preliminari ¢ stata connollata non solo -
'.spenmentalmente, ma anche in produzione. Nel film Il grande consolatore
fu utilizzato appieno il metodo delle prove preliminari e quale risultato si ebbe
un film pronto.in quattro mesi e mezzo (due mesi di prove, due mesi di ri-
presa e quindici giorni per il suono e per il montaggio}. Nello stesso periodo, .
in quello stesso studio, la lavorazmne di un ﬁ]m durava un anno & anche pm

RICORDATE |11 metodo delle prove prellmmarl & una forma parucolare del

movimento stacanovista nel processo creativo ‘e produttivo di
{

lavorazione cmematograﬁca

Commetterete un 0rande errore se penselete che sia possﬂnle provare: m“
via prehmmare tutto il film, Il film non puod essere provato preventivamente.
Si pud provare soltanto la récitazione degli attori, escluse le scene di massa.

.
v
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o montagglo del film, la rappresentazione della natura e degh oggettl’

non possono entrare a far parte de]le prove prehmman
: ,

VANTAGGI DELLE PROVE PRELIMINARI

Le prove preliminari offrono la possibilita di stabilire uno sviluppo re-
golare e una pin precisa vita delle immagini viste nella loro interdipendenza
ben pii di quanto sia possibile nelle prove eﬂ'ettuate soltanto 11 giorno
della ripresa.

Pertanto queste prove innalzano ‘al massimo il livello del lavoro degli
‘attori e del regista, giovano- a perfezionare, a controllare ed a fissare i par-
ticolari e i « piani » di ripresa e consentono di calcolare con una certa ap-
prossimazione il metraggio del futuro film. .

. Le prove preliminari danno la possﬂnhta di realizzare effettivamente la
collaborazlone creativa tra reglsta attori, operatore, scenografo e compo-
sitore.

Queste prove aiutano a stabilire e a premsare I'unicita dello stile.

Queste prove facilitano il lavoro di «messa a punto » degli operatori.

- Queste -prove danno la possxblhta di ovviare ad eventuali errori nella.
sce]ta degli attori. : :

Queste prove diminuiscono il numero delle modificazioni da ~apportare
al film durante la lavorazione. -

COME SI EFFETTUANO LE PROVE PRFLIMINARI

. Per eseguire le prove preliminari & necessaria una  sala relativamente
vasta (ad esempio 14 metri per 30). Due terzi della sala o una meta di essa (14 -
per 12) deve essere occupata dal palcoscenico. Il palcoscenico deve essere possi-

bilmente fornito di due sipari mobili paralleli e di un piano girevole. Il dia-
“metro del piano girevole del palcoscenico deve essere almeno di sei metri..

Possibilmente la’ parete posteriore deve essere di due colori, uno chiaro
e uno scuro (la parete chiara, quando & necessario, deve essere coperta con
un sipario scuro). Sulla scena vi sia del mobilio 'semplice, tavoli, sedie, un
divano, una poltrona, sgabelli, panche e paraventi. :

E. desiderabile ci sia una camera laterale, vicina a quella dove si effettua-
no: le prove, ‘afﬁnche vi possa essere trasportato -il matenale ed il molnllo
che a un dato momento non serve sulla- scena. : '

La scena deve essere nschlarata da tre o quattro piccoli rlﬂetton e da al-
cune lampade.

" Qui si svolgeranno le prove prehmmau, che alla fine possono concludersi
con uno « spettacolo » dimostrativo della recitazione preparata per le riprese.

Ricordiamo che questa prova non costituisce la prova del futuro film, cioé -
le prove e lo « spettacolo » non daranno ancora una completa rappresentazione
di cid che sara il film, Allo « spettacolo » di prova mancheranno infatti: il
. montaggio dei piani, la natura, i « dettagh » dell’uomo e degli oggetu le mac-
chine, ecc. .

Quasi tutte le azioni, all’infuori delle scene d1 massa, possono essere pro-
vate e presentate durante lo « spettacolo ».
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L. ¥. CULIESCIOF: Esemipi di fotegra-
fie cempietate coi disegno, eseguite du-
rante le prove preliminari per prestabi-
lire la composizione delle inquadrature.



Tavora 11

MOTIVI DELLA STALLA
DI ASIM.SCIAH .

Ripreso con movimento
ininterrotto

(carrello e panoramica)

31 - Asim-Sciah e I'Iman vanno per la strada. Asim-Sciah dice: Egli
moriria, eppure ha un debito di 800 tenga. L’Iman risponde:

Lavorera il figlio (la macchina inizia la panoramica).

Asim Sciah & vicino al cancello. Grida: Ahmed! La malese fa
entrare il padrone e 1'Iman nel cortile della ricea casa (la macchina
li segue in carrello). :

Nel coriile (inizio della nuova panoramica) Asim-Sciah grida ) :
.. alla malese: Dastarhon biar! (la macchina segue ancora in carrello @mmm
Asim-Sciah e 1’Iman). . . -

L. V. CULIESCIOF: Esempio di sceneggiatura preliminare di regia con i disegni del
suono e il materiale illustrativo degli ambienti, dei tipi e dei costumi.
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Tavora III

Poscht! Poscht! (Attenzione!)

11 - L’uomo innaffia la strada del mercato, spruzza ’acqua da tutte
parti e grida:

Noni garm! Noni garm! (Paste calde!).

12 . Magazzino di meloni, 1 meloni riempiono tutta inquadratura.
Passa il venditore di paste.

13 - Un venditore di pesce grida:

I;ukman halol... Lukman halol... -(Un pezzo santo...).

14 - Nature morte di frutia.
15 - Dettagli di volti caratteristici di venditori.
16 - Asinelli col basto e senza.

17 - Un uomo distribuisce con 1tre fiale 1’acqua ai passanti.

b e

Obi hudoi! Obi hudoi! (Acqua gratis!).

L V. GULIE_SGIOF: Esempio di sceneggiatura preliminare di regia con i disegni del
suono e il materiale illustrativo degii ambienti, dei tipi e dei costumi.



Tavora IV

14 - ... versa di nuovo il
the dalla tazza nella
theiera,

15 - Lancia uno sguardo
verso Ali Mardon,

16 - Prende wun fazzoletto,

pulisce la tazza. stro-
finandovi dentro la
sporcizia. Voce di A-
‘'sim Seciah:
— Vi ho aspettato «a
lungo, Ali Mardon
Bek! Ho un affare per
voi. ’

17 - Asim Sciah * tossisce,
sputa, si pulisce la
bocea e pulisce il ma-
nico della theiera con
lo stesso fazzoletto,

CULIESCIOF: Esempio di scekneggiatu‘ra'. definitiva: di regia e di montaggio, con inqua-
drature fotografate e completate col disegne, (Cfr. con la prima colonna della Tav. I).



. - Supponiamo di dover presentare un ponticello gettato su un abisso, dove -
due attori stiano lottando. Mettete sul - palcoscenico di- prova due tavoli e
provate la lotta. Anche se le dimensioni dei tavoli e quelle del vero ponte non. -
saranno le stesse, durante la ripresa gli attori non'avranno dlﬂicolta a fare
due passi in _piu - o. daggiungere alcuni movimenti nuovi. &

- Perfino. le scene di massa possono.essere provate almeno in parte, ciod
‘ _la rec1taz1one individuale di singoli personaggi di queste sceme.

" Certo .che andare.a cavallo o in automobile sul palcoscenico di prova‘
non & altrettanto facﬂe. : : :

LO « SPETTACOLO » DI PROVA

- La speciale conformazione del palcoscemco permette di presentare le scene
,che sono state. provate. Ecco la risoluzione tecnica del problema. L’azione si
svolge o sulla prima o sulla seconda meta della scena. Quando I’azione si svolge
sulla prima meta, il secondo sipario resta chluso e 'dletro ghi alutantl pos-
sono spostare il mobilio e preparare i’ -
necessario. Cosi, scena dopo scena, tut.:’
to si svolge ad intervalli minimi: ‘si
“chiude per un attimo il sipario, dietro
. si dispone la scena rudlmentale, gh at.
tori occupano i loro posti, si apre i
sipario, si prepara ’ambiente per la.{-
‘scena ‘successiva. Si chiude il sipario. |
contemporaneamente si apre il secon ;| - - :
do, dopo un attimo si riapre il primc: - ;
e il brano successivo viene recitato sul-* - @ .
la scena interna e cosl via. Si pud in : i
tal modo presentare, seguendo ’ordine ... N
della sceneggiatura tutto il susseguirsi ' 5
degli episodi, delle scene ¢ dei brani.
I sipari durante lo « spettacolo » di- -
vidono, ’azione in scéne € permettono
al regista di leggere durante gli inter- -
valli le scene e le inquadrature trala- -
,sciate perché impossibili da provare.
.. Cid che viene tralasciato durante .
le prove (visioni di esterni, di. oggetti, o,
di macchine, scene di massa ecc.) puéd o " LM =
essere raccontato dal regista, il quale ‘
- durante gli intervalli, a.sipario chiuso,

30M

PALCOSCENICO PER LO SPETTACOLO
et DI PROVA "

legge i punti della sceneggiatura che 1. - g{pamo soure di_fondo.
; . e 2.'- Stanza per il materiale d1 scena.
non :vengono presentati sulla scena. 3. - Secondo sipario.
i . . . b4, -
‘i E bene che il palcoscemco sia for- . § - E‘gf},ﬁ“’ggg,g‘“"?l & )

nito di un piano-girevole per . mostrare . :
Pazione dal punto di vista piu opportuno, senza mterromperla. Infattl duran-
te lé riprese potremo  girare con la macchina da presa intorno all’azione
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\esegulta dagli “attori e fissata -da dlﬂ'erentx punti dl vmta Cosi anche su]la'
scena di prova, girando la piattaforma durante lazmne, ‘mostreremo gli atton
- agli spettatori dal miglior punto di vista, : :
Il piano girevole pud essere anche usato durante le prove per mostrare
~ gli spostamenti degli attori: in queto caso il piano: girera ininterrottamente.
Gli - attori potranno camminare oppure correre restando nello stesso posto
rispetto agli spettatori. ‘ :
» Lo «spettacolo » di prova deve essere accompagnam dai brann musicali -
scritti appositamente dal compositore per il film. : :
Oltre allo « spettacolo » dimostrativo (e un simile spettacolo & un ma-
gnifico controllo dal lavoro di preparazione svolto dagli attori, nonché della.
vita delle immagini nel film), il regista ha la posmblhta di. usare delle prove
preliminari per stabilire con la maggior precisione la sceneggiatura di mon-
taggio prima della ripresa e non mentre questa si svolge. II regista e Popera-
tore \possono stabilire’ durante le prove la composizione delle inquadrature,
fotografandole nell’ordine di, montaggio. Queste fotografie possono essere
eseguite con uno sfondo convenzmnale e poi perfezionate col dlsegno cosi
da fornire una precisa indicazione per la successiva deﬁmzmne delle mqua-
dlature e del trucco (vedi Tavola I).

POSSIBILITA OFFERTE DAL METODO DELLE PROVE PRELIMINARI

E molto probabile che, venendo usato su piu larga scala il metodo delle
prove preliminari, sara mutato-1’ordine 'di preparazione delle riprese. -

L’autore di questo libro ha compiuto il seguente esperimento:

Dapprima, in base alla sceneggiatura letteraria (trattamento), si elaboro
una sceneggiatura di regia non deﬁmtlva ma preliminare, la quale era ‘com-
posta: ' ’

1) Da una nota preliminaré di montaggio con i disegni del suono (se-
condo il metodo gia usato nel film Orizzonte).

- 2) Dal materiale -illustrativo dei Iuoghi di ripresa degli eplsodl dei fu-
turi trucchi e costumi degli attorl, dei .tipi caratteristici, ecc. (vedi Tavole
1I e D). ’ :

Secondo la sceneggiatura prehmmare di regia fu effettuata la scelta degli
attori, preparati i costumi e iniziate le prove.

Durante le prove usavamo una macchina fotografica e le fotograﬁe veni-
vano completate a disegno e graffiate con una lametta per fornire un suggeri-
mento esemplificativo per la formazione de]l’mquadratura Cid che non poteva
essere fotografato veniva disegnato.
" In base al materiale ricavato dalle prove fu elaborata una sceneggiatu'ra '
- definitiva di regia ¢ di moniaggio sia con le mquadrature fotografate, sia con
quelle disegnate (vedi Tavola IV),:

.. E molto probabile che'in segulto risultera molto piu comodo portare
‘a termine prima una sceneggiatura di regia in base al trattamento e dopo le
'prove e lo spettacolo dimostrativo, (o meglio contemporaneamente) stendere la
sceneggiatura definitiva di montaggio. Cié dara la possibilita alla direzione ci-
nematografica di controllare al massimo il lavoro del regista e al regista dara
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[

la possibilita di - prepai'aréi accuratamente per le riprese e di eseguirle rapida-

mente. Si potranne cosi otienete sceneggiature di monbagglo che non’ avranno’
quasi- bisogno di aggiunte e di trasformazioni. dunante le nprese (cosa che,.

purtroppo, fino ad oggi non & mai successa). , - :
Il piano girevole sulla scena  perrhette di ‘mostrare ‘Pazione secondo

Pangolo visuale pin opportuno. Di conseguenza per la perfetta. ricezione ci- .
nematografica di quest’azione manca soltanto il variare delle distanze piit vi- -~

cine .e piu lontane e 1’altezza magglme o minore della supposta -macchina
da presa. :

Ed ecco, se noi rischiariamo con una luce re rolare la scena di prova e
s § g I -
poi giriamo tutta I’azione, montando i vari pezzi- otterremo quasi una- l)rutta '

" copia. » della futura recitazione degli attori nel film. ,

In base a questa brutta. copia doyremo poi girare nuovamcme nel vero
ambiente e con luce artisticamente espressiva. La brutta copia ci permetterd
di controllare i particolari della recltazmne, del montagglo e della colonna
“sonora. ,

Non si impieghera molto tempo per girare questa brutta copia, ad’ esem-

pio due o tre settimane, il tempo necessario cioé per 14 preparazione dello

« spettacolo ». L’uso della brutta copia potra rendere inutile lo « spettacolo »

di prova, e non solo facilitera le riprese, ma rendera soprattutto piu rapido il-

‘montaggio. E inutile sottolineare le larghlss1me possibilita che 1'uso della

brutta copia ci offre per quanto riguarda la miglior qualita artistica ‘del Ja- - -

voro di tutti i partecipanti alla lavorazione e la maggior facilita per la .di-
rezione di contro]]are effettivamente il lavoro dei registi. :
Alcuni compagni potranno spaventarsi per il consumo_di pellicola. Non

¢’é ragione di spaventarsi.. Al massimo saranno necessari da 1500 a 3000 metri, .

e in compenso durante le riprese si realizzera una forte economia di pelli-

~ cola, che indubbiamente coprira la precedente spesa (tanto pii che per la .

brutta copia si puo autilizzare pel]xcola di qualitd scadente). .

“Queste proposte per creare una sceneggiatura veramente di ferro, propostp
‘che 'debbono senz’altro. essere- messe in pratica, consentiranno ai nostri'registi
di girare déi film di ottlma .qualita con la massima -rapidita e con minima spesa.

Questa proposta & & fatta sotto forma di esperimento, che pud determinare -

" _uno. speciale metodo di produzione se non di tuiti, almeno di buona parte
dei film attualmente prodotti. Voi, futuri registi, .dovete conoscerla e valu-
- tarla e s¢ le riprese sperimentali dimostreranno la razionaliti di questo me:-
todo, ‘dovrete adoperarlo Per I’allenamento, in sede dldattlca, questo me:
todo di lavoro & straordinariamente utile. - - S

L AIUTO REGISTA DURANTE LE PROVE

L’aiuto reglsta deve garantire al reglsta un 1avoro tranqulllo e fruttifero"
durante le prove. o : ]
Egli deve. . : c o
@) per- 1a linea orgamzzatlva B i
Preparare e controllare pteventlvamente il luogo de]le prove,

~
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Pleparare e controllare preventlvamente la messa a punto della scena €
del mobilio. '

Contro]lare Lentrata in scena degli attori durante la prova, 'formr loro
la sceneggiatura.

Garantire la puntuale partempazmne del truccatore, del costunnsta e deo
gli altri lavoratori del gruppo. - - : ' ‘

Controllare la preparazione dei costumi e del trucco.

Organizzare, secondo le indicazioni del regista, la parteclpazlone alle
prove dell’openatore dello scenografo, del compositore.

Organizzare uno spostamento rapido e silenzioso dell’arredo scenico non-
ché il movimento del disco girevole. '

Organizzare, secondo- le indicazioni del regista e insieme con l’operatore.
le fotografie durante le prove (per il controllo e la precisazione delle 1nqua-
-drature).

Comporre insieme con il reglsta il piano cronologico delle prove, tener
conto delle prove fatte e controllare 1’esecuzione del piano.

Fornire al regista i brani della sceneggiatura necessari in una glornata di
lavoro e i corrispondenti bozzettl dell’ambiente, tempectxvamente forniti dal-
. lo.scenografo. : :

"b) per la hnea creativa: :
Assistere a tutte le prove, imparare a”lavorare con V’attore e cercare di
aiutare il regista’ (incominciare subito ad aiutarlo non coi « consigli crea-
tivi », ma con una precisa esecuzione di quanto egli vi dice; & 11 miglior modo
per partecipare creativamente al lavoro).

Ascoltare ed esegulre le indicazieni dell’operatore, del costumista e del
truccatore.

- Consigliarsi sempre con ‘essi. In caso d1 incomprensione delle indicazioni,
quando vi sia diversita di esecuzione, rivolgersi al regista. ,

" Seguire attentamente il lavoro del regista con gli attori, npetere e stu-
diare con essi le scene, secondo le indicazioni del regista.

Dirigere da solo, secondo le indicazioni del regista, le prove di smgole
. scene o brani, :

“Dirigere da solo, secondo- le mdlcazmm del reglsba T plove di parti
secondarie oppure ripetere e studiare le scene secondane, accennate appena
dal regista (il diritto a lavorare con D’attore da solo, per esercitazione o per
prova, Vassistente se lo deve « conquistare » organizzando in modo esemplare
le prove, dando un. vero aiuto al regista, lavorando con profondita e costanza
per aumentare la propria cultura generale creativa).

- Eseguire con 1’ operatore, seguendo le mdlcazmm del revlsta le inquadra-
ture offerte da quest’ultimo (quando il regista prova una scena, provate a idea-
re voi la sua migliore soluzione di montaggio. Paragonate la vostra soluzione
-con quella del regista, cercate di capire gli errori commessi). ’

Quando avete tempo pregate il regista di ecammare e d1 ‘analizzare le
vostre proposte di montaggio. s
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RICORDATE - | Le poss1b1hta d1 aiuto creativo dell’assistente sono 1lhm1tate
~| Tutto dipende dalla sua cultura, dal suo tatto, dalla sua ca-
pacita di comprendere_ il regista.

.gista, non discutete con lui. Voi dovete soltanto aiutarlo sia .
. .| dal punto di vista dell’orgamzzazmne, sia creatxvamente, cer-
" | cando di comprendere che cosa vuole '

LAVORATE PRATICAMENTE CON GLI ATTORI _
Anche in un libro molto ampio non vi & la possibilita di esporre esau-
rientemente le basi- del lavoro che il regista compie con gli attori. E necessa-
ria' qui una pratica lunga e smtematlca. Per possedere completamente la tecnica
»del dirigere gli attori € necessario uno speciale allenamento di alcuni anni.
Ecco perché, insieme con la regia, voi dovete studiare I’arte di recitare e do-
vete considerare questa materia come fondamentale. Il lavoro del regista con gli
attori- rientra nel lavoro -del regista, ma s’impara soltanto in base ad un’
'corso di recitazione e, sopratutto, non teoricamente, ma pratzcamente '

’

LEV V. CULIESCIOF

11 regista Lev V. Culiesciof occupa nella cinematografia sovietica un posto
' particolare. egli che fu il pioniere e il teorico della regia cinematografica cosi .
come & oggi "concepita e il maestro della maggior parte dei registi cinematogra- .
fici sovietici della vecchw, generazwne, non fu tuttavia promotore di alcun
indirizzo artistico, non fu mai un caposcuola al pari di un Griffith in America,
di un_Delluc in F rancia, di un Eisenstein o di un Dovgenco nell’Unione Sovie-
tica. La grande importanza e l'eco della sua lunga attivita sono qumdL afﬁdate
pit all’alto valore del suo insegnamento che non allinfluenza esercitata dai
euo; film, pur di notevole pregio, ma quasi sempre ideati e realizzati quali .
>’ pretesti ”’ per applicare nuovi mezzi espresswL con il frequente pencolo dL
sfociare nel puro virtuosismo, S
11 primo film a lungo metraggio dLretto da Lev Culiesciof, Avventure straor- 4
dinarie di Mister West nel paese dei bolscevichi, é del 1924 e in esso, come.
_nel successivo 11 raggio della morte, i principi del montaggio e d’eﬂla composi-
zione . figurativa delle inquadrature trovano il loro primo, conseguente im-
piego. Segu; Secondo la legge, che- segno un’importante tappa nello sviluppo
della cmematograﬁa sovietica: fu infatti. il primo film psicologico in cui tutte
le sfumature degli stati d’animo, del pensiero e dei sentimenti dei protagonisti.
furono tradotte in immaginé, sia con la recitazione degli attori, sia con la
ricerca. degli ambienti e la scelta degli oggetti, sia soprattutto con l'uso sa-
. pientissimo' del montaggio.. All’elaborazione degli stessi problemi e all'ulte- .

Quando sarete assistenti, non cercate di trasformarw nel re- -



riore approfond)vmento dei, risultati mggzunu Cuhe.scwf dedico il film La gior-
nahsta, mentre con le due regie successive si propose la creazione di un ti po di

" film accessibile a tutti, capace di attrarre le pii diverse categorie di spetiatori:

Il canarino’ allegro e Due Buldi Due. Concluso il penodo del cinematografo

muto ‘con I quaranta cuori e iniziato.quello del sonoro con. L’orizzonte, Culie-
. ?

sciof diresse nel 1934 il suo ca»polavoro Il grande consolatore. Il soggetto del

 film si basa su avvenimenti tratti dalla biografia dello scrittore emericano

O’Henry ¢ da alcuni motivi dei suox racconti. L’opera vuol espnmerp la ste-

rilita della dolce, consolante menzogna dell’arte, che altro non fa se non au--

mentare le sofferenze della gente oppressa-e umiliata. Stilisticamente il ﬁlm
vuol porre in rilievo Uimportanza dell’i zmmagme che deve conservare la sua

funzione fondamentale nel cinema. anche quando suono e parola siano larga-

mente e variamente sfruttati. Dopo Dokhunda, girato nello Stabilimento Cine-

. matografico Usbeco allo scopo di dare un aiuto fattivo a quella giovane produ-

zione cmematogmﬁca Culiesciof ‘si dedico ai film per Uinfanzia, realizzando
nel corso di alcuni anni I siberiani, Un caso sul vulcano, Il giuramento di Timur.
11 suo piti recente film & Noi degli Urali, che narra la vita nelle retrovie sovie-
tiche durante la guerra, nella zona che ¢ stata la fucina d’armi dell'U.R.S.S.
Lev V. Culiesciof, attualmente direttore dellIstituto Superiore per la Gi-
nematografia, ha scritio numerose opere sulla régia e sulla storia della regia

‘anematograﬁca Di lui sono ben note le teorie sul montaggio elaborate, in:
- parte, insieme con. Pudovchm e da questi riferite (Fﬂm e Fonofilm - Roma
1925, 11 ed. 1947). :

- Culbiesciof & autore dei seguentr trattati: Isscustvo Klno ( L arte del film),
Mosca 1929; Practiva Kino Rejissuri (La pratica del regista cinematografico),
Mosca 1935; Repetizionni metod v Kino (1l metodo delle prove nel cinema-
tografo), Mosca 1935. .

11 lavoro con Y'attore ¢ i terzo.capitolo del trattato Osnovi Kino Rejissuri
(Principi della regia cinematografica) pubblicato a cura della cattedra di

- regia del Vsiesoiusni Gosudarstmenm Instituz Kinematografii ' ( Goschinoisdat,
1941 ). L’ Autore ha inteso raccogltere in forma pianamente didattics tutto il

‘materiale teorico e pmtwo necessario alla formazione ‘e al lavoro del. regista.

La prefazione é di Sergio Eisenstein. L’opera completa sara pubblicata’ pros-

simamerite in lingua iteliana dalla Collana d&i studi cinematografici « Blancol
e Nero» - Edzzmm dell’ Ateneo.

(Traduzione e nota di Epcaxpo MACORINI)
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Come e nato e come ry stato reallzzato

1L SOLE SORGE ANCORA

dl ALDO VERGANO

_ Quando; alla fine di ottobre del 1945, PA.-N.P.I. mi chiamé a Milano per affi-
~ darmi la regia del primo- film partigiano finanziato e controllato direttamente
dall’ Associaziorie, mi si presentd subito, come il problema piit zmportante, quello .

del soggetto. I pm erano, naturalmeme, per una trama che sviluppasse il motivo . .

délla vita e delle avventure partigiane: in sostanza, per un film aneddotzco Io, .
invece, ero per un soggetto che zmpostasse e s*volgesse il tema, meno ‘abusato ma .-
pits mteressante, anche se-pii difficile, delle ragioni morali, polztzche e sociali che
stavano alla base del movimento partigiano: per cui tale mommento ha ancora
" il diritto e il dovere di sopravvivere. - o e

'

. Pensavo io: non c’é¢ nessuno, in Italia o allestero, che -dubiti del wvalore dei

‘nostri- partigiani le cui gesta eroiche sono pm o meno note; pochi sanno, invece, .
per qualz ragioni questz > uomini d’avventura ,, hanno combatituto da una parte'
anziché dalPaltra. Forte di questa mia convmzfzone, dopo qualche giornata di .di-
. scussioni labonose, fecz prevalere, alﬁne, la ‘mia tesi. Nacque cosi lidea d: 1]
sole .sorge ancora, il cui schema fondamentale si deve a Giuseppe Gorgermo,
" uno dei, redattori dell’ ”Italia Libera » @i Milano c_he partecipod attivamente, a
fianco di Parri, alla .-lotta'clandestina' prihm, all'insurrezione po. L

_ Chiamato a collaborare un gruppo di cineasti (De Santzs, Lizzani, Aristar- .
" coj che sapevo vicini a me tanto- sul pzano “artistico quanto sul piano pohtzco, ci
- .mettemmo subito a lavorare mtomo alla sceneggiatura. E lavorammo di impe-
gno tanto che il tre dicembre si poteva dare. il pnmo giro di mano‘vella La trama,
sfrondata degli episodi spettacolaﬂ ‘che mon ‘mancano pur avendo sempre un 'ua-
“lore funzionale nel racconto, & piuttosto lineare: & la storia della crisi di un gw :
vane militare che, dopo Potto sgttemb‘re, getta le armi e toma_val suo paese dove

o padre e fat‘tore in una grossa *azienda agn'cola.

Amareggmto, deluso, questo -giovane si accinge ad affrontare la vita col cuore
. inaridito € “con una sola aspirazione: quella di non soffrire pii. Abbandona, per-
' tanto, Videa di tornare a fare Poperaio o il contadino. Al di 1a del muro di cinta
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della fatioria, nella villa dei padroni, si svolge una vita di agi, di ozio, di piaceﬁ' .
che eccita la sua fantasia e la sua invidia. Partecipare a quella vita: ecco il suo
ideale! Per mggzungerlo, si getta fra le braccza della matura padrona, donna sen-
suale e caprzcczosa. Ma la nuova espemenza e il continuo contatto col mondo dz
chi lavora con la sicura coscienza del grave momento che il paese attraversa,
inducono il giovane a considerare la vita da un punto di vista pi. largo e pili
complesso. Di qui la reazione, il ‘ravvedimenio. La vicenda si snoda, cosz, fino
all’epzlogo che coincide con Vinsurrezione. ’ '

Data la materia” del film, la reali’zzazione di esso non poteva ispirarsi se
non a criteri di assoluto realismo. Realismo nell’invenzione, nei dialoghi, nella fo-
tografia, nell'interpretazione. Per quanto riguarda la fotograﬁd, non esita; a chia-
mare presso di-me Aldo Tonti come lguello che io ritengo, ed ¢&, il pi anticon-
venzionale degli operatori. Circa l'interpretazione; scartai “subito lidea di servir-
mi di attori-di grido mella convinzione che la personalita di costoro si sarebbe
sovrapposta ¢ avrebbe sovrastaio quella dei miei personaggi. Affidai, perianto,
"il ruolo di protagonista ad un giovane atiore, Vittorio Duse, quasi un 'ignoto, che
si era.imposto. alla mia attenzione in una purte‘ di secondo piano nel film Os-
sessione, E cosi la parte della protagonista femmzmle la affidai a Lea Pado-
vani, un’altra. giovane attrice promettentissima, provvzsta di una maschera nci--
siva e di una affinala sensibilita. Ad eccezione 'di Elli Parvo, che mterpreta il
ruolo, per lei insolito, di una borghese quarantenne, e di Massimo Serato, che
assolve la parte ” caratteristica” di ‘un capitano tedesco, gli altri interpreti sono
stati tratti tutti dalla vita: tra 1 partigiani, tra gli operai, tra i‘contad'ini. ‘

\
.

- Ed ora qualche dato statistico non perfettamente inutile.

La sceneggiatura & dumta poco pitt di un mese, menire invece la realizza-
zione ne & durata circa quattro. Secondo le norme usuali, ¢’¢ un ‘evidente spro-
porzione fra un tempo e Ualiro della lavorazione cmematograﬁca. E, mentre il
secondo si deve ritenere giusto’ date le dzfﬁcolta che il film presentava (basti pen-
sare che lazione si svolge durante le quattro stagioni com. scene invernali sulla
neve) il primo risulta, invece, troppo breve. Questa & la ragione, forse, per cui il
racconto appaie, come un .critico bolognese; un po’ severo ma molto acuto, ha
osservato, una raccolta, una esposizione di motivi estetici e politici piuttosto che
\una -compiuta espressione poetica. E cerio che una maggiore maturazione della
materia avrebbe giovalo ad una pitt compiuta elaborazione della sceneggzalura'
ma purtroppo si sd, molto spesso il regista & schiavo di certe date perentorie.
e deve soggiacervi anche se ritiene, come ritengo 1o, che -per gzungere ad una sce-
neggzatum buona, se non proprio perfeita, occorrono non meno di ire mesi. Per
questo 'do ragione a quel critico; mentre dissento - da queglz aliri che hanno
accusato 1l sole sorge ancora di essere un film . politico. E come poteva non
esserlo il mio quando, secondo me, tutti i film lo sono? . '
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E fuorz di dubbio . “che l’arte cmematograﬁca, per le sue camtterzstzche di
grande popolarita e di estrema caduczta ¢ legata pitr di qualunque dltra ol tem-
po: ed & per questo, sopra tutto che ogni film acquista un carattere politico in
\mpporto al tempo in cui esso & nato, voglia o non voglia lo.stesso autore. Una
prova evidente di- questa affermazione si pud trovare nella cinématogmﬁa tede-
~ sca che, in quarantannmi di vita, ha rispecchiato fedelmente, in campo artzstzco,
e esperzenze fatte dal paese n campo politico.” '

- Quelli che negano al film l’memtabzlzta di un contenuto politico portano ad
esempio la cinematografia americana che si esercita per la massima parte su-ar-
gomenti che non hanno alcun riferimento con la’ politica. Ma non si accorgono,
costoro, che. proprio guesta produzione, apparentemente spettacolare, e la pin
abilmente politica fra tutte: come quella che tende ad accreditare il mito di una -
piccola borghesza felice e contenta in un regzme di democrazia cap1talzsta

I film rugiadosi di Deanna Durbin non: sono meno politici di quello che non -
fossero le commediole comzco-sentzmentalz tanto care al Minculpop ” italiano
il quale, fedele espresszone del regime fascista, aveva paura non solo di-porre ‘in
’dzscusszone certy’ problemz, ma addirittura di enunciarli. Sua preoccupazzone era
'quella di distrarre il pubblico, di divertirlo:, feste, fame, forca’ :

‘

Avvzso dunque, i critici. I miei film, nel futuro, saranno tutti politici nel
- senso che ho pilh su esposto. Evitino, percio, di farmz quell’accusa sfonderebbero
purte aperte S : : 4

A1rpo VErGANo
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[L SOLE SORGE ANCORA

‘ Sceneggwtura ¢ dlaloghz di G. Anstarco, G. De Santts, C Lizzani, A. Vergano

s

SECONDO TEMPO

SCENA 3
' ESTERNO STAZIONE VILLAVECCIHA

379 - M.C.L. — Inverno - Neve. 3
La macchina da presa, sulla banchina,

“inquadra i ‘binari sgombti che si per-

dono mella campagna, coperta di neve.

Subito dopo entra in campo (di spal-
le alla macchina. da .presa, a destra) e
avanza, nel pnmo binario, un treno elet-
trico. Il treno si ferma a, una trentina
di metri dall’obiettivo: ‘

Quasr. contemporaneamente al treno en-
tra in campo (di spalle e a sinistra della
macchina da presa) il Capostazione che
-avanza verso la locomotiva rnparandosn sot-
to I'ombrello aperto.

Per sovrimpressione, nella scenma, il ti
tolo: i _ :

"DICEMBRE 1944

380 M.C.L. — La lowmonva mqnadrala da
terra.

Mentre il Capostazmne entra in campo
da destra, si" affaccia, nella porta della
locomeotiva, il macchinista che si china
verso il Capostazwne al quale porge un

~ rotolo e un- pacchetto. di glornah clande-
© stini. Carrello avdnti.

=100 —

" sciopero generale...

Squxlla il campanello di segnalazlone del
treno in arrivo,

MACCHINISTA:
—(sottovoce) Ci sono venti copie ¢i pin

: per la bngata v

_ CAPOSTAZIONE:

— (sottovoce) Novita?
MACCHINISTA

“— (¢. s.) A Milano si sta preparando lo
E voi che cosa fate?



Avrpo VERGANO 1l sole sorge ancora Scena 73 - Inq. 384
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381 - PP — La macchma da .presa, - al po-.

sto_ del macchlmsta, inquadra dall’alto ll
Capostazmne che risponde: .

e
L

382.- M.C.L: — 11 macchinista, accingendosi a
rientrare, chi'udéndo la porticina, risponde:

Mentre il treno si muove, 11 macclnm-
sla, sporgendosn .dal ﬁnesmno, grida:

Agxtando l’ombrello, il Capostazxone ri-

sponde :’

guno.

1 Capostazlone esce, d1 campo 2. sinistra
»del]a ‘macchina. da presa.’
383 - La macchma 1nqnadra il passaggio a
" ivello le cui: sharre si -alzano lentamente
© " per dare il via ad un gruppo dOperal in
bicicletta,
" Gli operai gndano in duezlone della
macchina da’ presa.

Mentre gli operai sﬁlano, entra in cam-

po il Capostazione che si fenna a parlare

con Guido,
La macchind inquadra i due in f. i
11 . Capostazione porge il pacchetto a
Guido. .

C051 dxcendo, Gmdo monta in bmclet-

ta ed esce di campo per raggiungere i

compagni.

‘Il Capostazione lo segue con lo sgnar-

do o gli grida dietro:

Da f. c. giungono voci di saluti e di an-

\

\

CAPOSTAZIONE: .

— (c. s.) Chi &i pud muovere‘?... 1 tede-
schl, ormai, € un anno - ".che. sono .qui-e si:
sono organizzati sempre meglio... Ah!.. Bi-°
sognerebbe avvertire la . Giunta Militare che
qui i tedeschi stanno mplantando un depo-
sno dl mumzmm. . .

MACCHINISTA:

w = (c..8) Gi penso io... Capo-
MAccnmxsm.

— Augun per l’nnno nuovo' _

CAPOSTAZIONE : N
— Augun anche a te' :

Voc1 , '
— (a soggetto) Angun!. - Buon Anno!

OPERAL:

— (a. soggetto) Buon anno.... Augnn! .

CAPOSTAZIONE:

CAPOSTAZIONE :

! — 1 giornali.

Gumo: T .
~— Cosi pochi?

.— Questi mx hanno dato... _Quelh per h
bngata i metto al, solito’ posto... Domam

“alle” sette si rmmsce 11 C.L. N

GUmo :
- Sta bene!

- CAPOSTAZIONE: § g o

101 —
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384 . Coms visti-dal Capostazione, gli ope-
rai che si allontanano in bicicletta sulla
sirada. coperta di neve,

SCENA 74

STRADA CHE CONDUCE A VILLAVEC.
CHIA.

385 - La macchina, montata in carrello pre-
cede, inquadrandoli di fronte, gli operai
che avanzano in bicicletta.

Dal fondo, avanza Guido, anch’egli in
biciclet:a, che supera ad uno ad une i
compagni distribuendo lore le copie del
giornale clandestino.

Quando Guido & giunto davanti alla mac-
china da presa fino ad inquadrarsi_in

m. p. p. si aﬁianca ad un operalo e parlu'

con lui.

Guido sopravvanza il compagno ed esce
di campo a sinistra della macchina da
presa. :

SCENA 175
ESTERNO DEPOSITO MUNIZIONI

386 - Davanti alla porta spalancata del de-
posito munizioni sostano due autocarri ca-
richi di cassette di munizioni.

Del primo autocarro si‘'inquadra la par-
te posteriore, del secondo il cofano.
Militi fascisti scaricano dagli autocarri

* le cassette e le portano nell’interno del
deposito, sulla soglia del quale sta il ser-
gente Bauer che sorveglm e dirige la ma-
novra.

) DaIla destra, entra in campo uno sfollato' .

che porta, geltato sulle spalle, un magro

oL

Una eanzone popolare lombarda

fischiet-
tata da un operaio. '

Gumo:- v
— Domani alle sette si raduna il C. L, N.

OPERAIO: S
> — Ma domam ‘& festa: & 11 primo del-
Panno! )

Gumo: :
— Appunto!... Non manchera nessuno...
Bisogna avvertire anche Pietro.

OPERAIO:
— Penso io!
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_loro sottovoce:

polletto. Lo sfollato si. sofferma a guar-
dare la scena. :

Intanto, dalla sinistra, entra in campo
Paolino che mterpella scherzosamente lo

sfollato. _
I due risultano inguadrati in m. p. p.

Sulle parole dello sfollato si ode la voce
di Wolff che, frattanto, ¢ comparso sulla
sogLa del deposno mumzmm.

i

Il sergente Bauer avarza verso i due e li
affronta in malo modo. ‘ :

'

387 - A poca distanza- dal deposito, due ra-
_ gazzi, apparentemente intenli a modellare -
. un pupazzo di neve, stanno sorvegliando

quanto avviene,
Da}' fondo, avanza Don Caml]lo il qua-

- le, giunto presso i due ragazzi si-sofferma

a guardare il pupazzo di neve.
Uno dei due ragazzi, appena si accorge

della presenza di Don Camillo, si nvolge .

a llll.

!

‘Don Camillo, senza tradirsi, porge le
imagini ai due ragazzi mentre -domanda

/-

Carezza i due bambini ; pm tranqullla-
mente ‘esce di campo.

I due ragazzi, sempre ﬁngendo d’occu-
parsi del pupazzo di neve, ripréndono il
loro delicato lavero di spionaggio.

: PAOLxNo- - ' P

- Facclamo orgla, stasera, eh?!
SFOLLATO' T

— 'Bisogna pure festeggxarlo, questo 1945...
Chi sa che non sia I’anno. buono!

.

“WOLFF: '

—-(in tedesco zmpenosa) -Cosa fanno quex
due, Ii davann.... Via! Vial .

Paorivo:
— Sara... ma ¢i credo poco, con quelli li!

SERGENTE BAUER:
— (in cattivo italiano) Andare vxa.... Vla....
Andare'

1° Racazzo:
— Don Camillo, un’ unagme...

2° Racazzo:
~ Anche a me!
Don CaMILLO:

— Quante ne hai contate?

1° Racazzo:
—_ Duecentoquarantuno...

2° R‘A(:Azzo :
— Duecemoquarantotto ..

Don Camirro?

— Bravi... Brav1.... Contmuate...'
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383 - Davanti al deposito munizioni, conti--

nua il lavoro di scarico delle cassette sotto
la sorveglianza del sergente Bauer.

SCENA 76
PRIMO CQRTILE DELLA FATTORIA

.389 - Due militi fascisti, comandati’ da .un

soldato tedesco, si trascinano dietro, rilut-

tanti, un gruppo di bestie razziate ai con- -

tadml.

In p. p., 4 destra del fotogramma, una
donna ¢ due giovaneii, di spalle, osser-
vano la scena quasi unpletrm dall’ango-
scia,

11 gruppo delle besne e dei militi avan-
za faticosamente attraverso il cortile co-
perto di. neve.

- Sopraggiunge, da einistra, un operaio

" in bicicletta che porge un giornale clande- .

stino alla donna. Questa guarda il giorna-
le, comprende e, senza dire una parola, se
lo nasconde nel petto. -

390 - Laura, dietro i vetri-della finestra di

casa sua, guarda la scena con una espres- .

sione di tristezza ¢ di odio insieme.
Alle sua spalle, compare Olivo che

guarda in direzione dei fascisti e dei te- -

deschi. In un impeto di infantile incoscien.
za, il bimbo atteggia le mani come per
imbracciare un fucile ideale e spara con
esso contro i memici.

SCENA 717

ESTERNO RECINTO BESTIAME -

891 - C. L. — Tl gruppo delle bestie dél’

quadro n. 389 sono giunte nei pressi del
recinto, Il tedesco e i fascisti che le ac-
compagnano, le mcxtano con la voce e con
le percosse.

Un sottufficiale tedesco, che etava par.
lando con Mario, si rivolge verso quelli
che sopraggiungono e grida loro:

‘Mario si allontana dal tedesco avanzan:
dq verso la macchina da presa; mentre in

Nitriti di cavalh muggiti d1 buoi.
Musica,

Ovivo: ’ ' _
— (imitando gli spari di un fucile) Piml...

_ Pim!... Pim!

Vocr: v

(i’n italiano e in tedesco) Avantil...
"Ehi!... Dail... Su!

SOTTUFFICIALE TEDESCO:
— (in cattivo italiano) Metterle denu'o al

* ‘recinto con le alire bestie!
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P
m. p. p. parlano alcum Operax in bicicletta
che, notato Mario, lo guardano con odio.

SCENA 78
INTERNO CASA DI LAURA

392 - Laura e Olivo, dietro i vetri della pic-
cola finestra, guardano verso esterno, Con
una espressione accorata, di - sconforto, .
Laura lascia la ﬁnestra e va verso lmter . co .
no della camera, '
_Panoramica e carrello avanti .
‘Ia accompagna. Si scopre I’ambiente nudo, )
squallido. Accanto alla stufa cen)ra]e,
vecchio sfollato, tutto imbacuccato in una -
logora coperta, si riscalda in silenzio. Lau-

. ra avanza verso di lui. S : LAURA
: . - Hanno ramato nhro beshame

VECCHIO SFOLLATO: .
. : N - = Ci portano via proprio mtto'

Proveniente -della finestra, -entra in cam- .
‘po, di corsa, Olivo che si accoccola ai
piedi della stufa. per scaldarsi. Intanto
Laura prosegue verso un.letto che sta nel
fondo Poi vi si accascia in un gesto di di-
sperato soonforto. .

SCENA 79
ESTERNO RECINTO BESTIAME
- 393 . Torna la scena come. al quadro n. 391.

394 - Inquadrata dall’esterno, una finestra, a
. terreno, della villa padronmale. Dietrs i
vetri appannati, Denna Matilde ' guarda
quénto avviene di fuori. Il suo volto & at-.
teggiato ad nna espressxone di stanchezza. )
di noia. - . . ) -~ Cessa la musica.

SCENA 80 , L

- INTERNO SALONE 4 TERRENO DELLA

VILLA.

395 .-La macchina inquadra, dall’interno,
donna Matilde che gnarda al dl la. dei ve-
tri della finestra. - -
“Ad-un tratto, Matilde si stacca dalla fl'
. nestra e va verso I'interno della sala. o SR
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Carrello e panoramiciz, ) - ) * .
accompagna Matilde che cammina. Si sco- '
pre I’ambiente.. Presso la tavola ingombra
di soprammobili, una scala a libretto; in
‘terra una cassa piena di truccioli e di car-
ta da imballaggio.” Accanto alla cassa sta
inginocchiata Mafalda che aiuta il came- =~ S .
riere a riporre degli oggetti preziosi o fra- | :
gili. Le operazioni di sgombero si com-
piono sectto la direzione di- donna Cri-
stina che va avanti .e indietro scivolando
rapida sulla sua polirona a rotelle. MATILDE: ,
- — E questo tempo che non passa mail...
E un incubo! :
‘ ) N . : 1
' > CRISTINA:
— "Attenta, Mafalda, a quella statuetta:
~un Sévres!

o

Giustina, affacciandosi alla balaustra del-
la gallena, mostra a’ donna Custma un
vaso cinese. - . GIUSTINA:

— Anche questo?

CRISTINA:
‘ _ .— (in mtlanese) Ma certo,,tum e due!
Nevri attraversa la scena recando in ma-
no un disco. ' NEvRI: . . :
— E gia il terzo Duke Ellington che si
rompe!... Resteremo con le canzonette pa- -

poletane!
La macchina, manovrando su
carrello
.isola e accompagna nel movimento donna-
Cristina che si trova ora davanti a Stefano
seduto sul divamo. . ~ CRISTINA:
. ) ' " — Stefano, aiuta anche tu‘
Stefano si alza malvolentieri e risponde :
sorridendo ironico: ; . STEFANO: b

<

) . . . — Mi occuperd de1 nosm quadn'
396 - P. P. — di Matilde che esclama irri-
tata: - - MATILDE: )
: , - '— Lasciate almeno qualche cosa! Sara mol.
. . to triste un capodanno con le pareti nude!
397 . Donna .Cristina va e viene nella sua , ' ‘
poltrona a rotelle. :

- . Carrello
la accompagna. La vecchia si rivolge alla
nuora. o CRISTINA:
‘ ‘ . «— (in milanese) Sarebbe una pazzia Tascia-

. . ) re tanta roba in vista!

Nevri, attraversando la scema ir p. p. :

commenta: ] NEvR1:

i : — Mi sembra un’esagerazione!
La macchina isola donna Cristina' e 14

accompagna nei suoi movimenti.,
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398 - M. p. p. — Matilde & seduta sul diva-
no con la sua aria annoiata, Accanto a lei
& sdraiato Nevri che poggia il capo sulle
ginocchia di Matilde, Nevri sta accenden-

- do due sigarette contemporaneamente,

: Nevri .porge una delle due sxgarette ac-
cese a Maulde. Intanto parla:

399 - M. p. p. — & donna Cristiﬁalché i

spondé.

Donna Cristina guarda in direzione del
ramore. '

Poi 'si dirige rapidamente a quella volta,
uscendo di campo.
. o P !
400 - Glustma, chma in terra presso il pia-
noforte, sta raccattando i cocei di un vaso
rotto, -
Entrano in campo, successxvamente, Don-

‘ma Crisiina e Mafalda.

~ . .
Stefano entra in campo dalla parte op-
“posta. Si sofferma un- attimo a guardare.

Poi prosegue, uscendo di campo.
Cristina risponde con ira al figlio:

i

Cmsnm. S :
— (in milanese) Attenta a quel vaso!., Ml»

_fa 'pit paura la gente qui. fuori che i te-

deschi... Sembra che facciano una gran cofi-
cessione. a salutarci, come se non mangias-.
sero alle nostre spalle... Tu, poi, con quel-
Io che bolle in pentola, certe « toiletes »
potresti metterle in un baule e dimenticar-

‘tele... Non bisogna provocare... Quello che

CRISTINA:

. ) +

& giusto & giusto! -

. MATILDE :

.— Ho rinunciato a tutto!... Non mi resia
che vestirmi di saio.

,

(f. ¢.) Ma no, ti potresti far ‘tagliare
qualche cosa alla buona... Ci sard pure una
sartina, in paese?

NEvRI:
" Si, che ¢’¢; ma ha una’ faccm da schiaf-
fi... vero, Matilde?

CRISTINA:
— (in milanese) Ecco, mandiamola a chia-

" mare... - . . .

(Si ode, fuorl campo, il rumore di un
vaso che si- sfascia a terra).‘
CRISTINA: s

— Oh, Giustina! T

CRISTINA:
- — Proprio il vaso cmese'
MAEALDA:

— Peceato!

STEFANO:
~— Vantaggi dello sgombero'

« -

CRISTINA:
— (in mzlanese) Meglio rotto
altri!

che agli
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401 . Mario, in atteggiamento di rispettosa -
attesa, sta ai piedi della scaletta che por-.

ta al loggiato.

Entra in campo Stefano che si ferma a

parlare con Mario. I due risultano inqua-
drati in m. p. p.

Cosi dicendo si avvia verso il fondo;

‘mentre Mario ¢i inchina sorridendo a Don- |

na Man]de ‘che viene avanti verso di lui.

Matilde entra in campo e si avvia per
la scaletta. Alle parole 'di Mario, si ferma
sul primo gradino e si “volta verso il suo
interlocutore che le porge alcnm pacchetti
L di sngarette.

402 - Contro campo della precedente. Mae- -

china su Mar,xo.

403 - M. p. p. — I due in campo. Macchma
su Manlde che mlerrompe Mano bmsca-
mente. E seccata. :

Mano & nmbarazzato, tuttavm cérca dl
dommarsn. : :

\

Mario: .

','p_rezzo' non mollano...

STEFANO: : e .
— Allora?! oo

— Per venti vaccine ci starebbero,

Sn:mvo-‘ - ‘ RIS
- = E un po’ caro... l’altra volm...'. '

MAmo: : .

— Non ¢’¢ niente da fare... lo sa... i te-
deschi sono coccinti... )

STEFANO:
— Ti faccio un assegno...

Magio: .

— Sarebbe meglio contanti...
STEFANO: .

—-Va ‘bene...
MARIO'

— Donna Mahlde eee

AN

Mario: :
S — Per oggi deve accontentarsx di queste.

‘domani ‘mi hanno promesso le Camel dei

prigionieri... Troverd ~un  momento hbero

per andargllele a prendere...

MATILDE:
— Beatox lei, che ha sempre tanto da fare!

MARIO' :

— To non ho la vocazione della montagna,
se me sara accorta... Sono un po’ diverso...
i0... Quando mi capitanole fortune, non me
le lascxo scappare.... Se avessx trovato...

MariLpE: : :
—_ Quanto le devo per le- slgarene?

MAmo-
— Faremo tutto un conto domani...
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N S .
Matilde, senza dire aliro, pianta in as-
so Mario e sale la scaletta che conduce
al loggiato, uscendo di campo. ‘
_ Mario, ‘che & rimasto interdetto a guar-
dare Matilde, & attratto -da un vociare. con-
fuso che giunge dalle sue spalle. Si volta -
_'di- seatto e vede Roby che avanza inse-
" guendo due oche. . Rosy: .
D o : - All’a;ren{ll;aggip!..._ Allarrembaggio!

k]

v * '

.o

‘Le_oche e Roby escono di campo in di-
rezione del salone. ' . !
404 .- AF. i. — Matilde, giunta al termine del-
"la scaletta, si ferma e si ‘volta a guardare
. verso ‘il salone. E ‘contrariata. _ MarmwoE:.
. 405 - M. c. l. — Roby irrompe come una

fréeceia nel salone inseguendo le oche che -
starnazzano .spaurite. Piera .& caduta per '
terra. C - : ~ PiEra: .
C ) . ) © L Ajuto!-Ajute! . .
Mafalda & salita sopra uno sgabello per - o
salvarsi, Giuslina aguzza lo eguardo mio- ,
pe e domanda: = - . _ GIUSTINA: . .
o ' C — Che c¢’¢?.. Che c’&?!

.

 Ta poltrona a rotelle di donna Cristina,
spinta da un urtone di Roby, va a sbattere o
contro una cassapanca. . . o L e

'LE FILM TEMOIN: IL SOLE SORGE ANCORA

- Audace continuelle. Qu’importe I@ noblesse conv‘entioh_ne]lefdé ton - qui
) acconipagne en général les ‘sujets de ce genre, les évocations de la patrie et.
- de ses martyrs. 11 ne s’agit pas de faire ceuvre moralisante mais de ‘témoigner
“sur un ensemble de choses. L’érotisme et les moeurs dissolues ne disparais-
_sent pas en temps de guerre. 1l n’y a pas de scandale & voir ‘la Résistance
en pleine action dans une maison close, ni des partisans évoluer' au milieu
“de lesbiennes et. de femmes légéres. et avoir eux mémes Jeurs faiblesses. La-
‘grande liberté qui régne en fin de compte dans ces entreprises élargit leur
portée. - N ST
Vergano, comme ses confréres, a compris que I'on ne spouvait évoquer

"vl"atrocité_'que par ’atroce, la bravoure ou la licheté qu’en montrant presque

cyniquement et 3 la lumiére crue’ du reportage non des héros ‘ou des pantins

.symboliques miais' des. hommes qui: agissent comme des braves ou des laches.

"A nous de les juger sur leurs actes. Il ne prend pas de parti officiel. 11 nous

" laisse faire le partage.’ o s S L
' ' ‘ o " JacquEs - DoNIOL-VALCROZE

(La Revue du Cinéma, 1947, N. 4)
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H sesm eplsodlo d]
PAESA

:

Si possono contare sulle dita i registi che hanno saputo interpretare com
senso d'arte la natura ed incastonare in essa una vicenda umana: ricorderemo
-qui fra i pil sensibili paesaggisti del cinematografo, Flaherty con L'uomo di Aran,
Murnau con Tabl, Van Dyke con Ombre bianche ed infine ]ean Renoir con La
grande illusion. Nell'ultimo. episodio di Paisd, Roberto Rossellini ha rivelato
una particolare - sensibilita mel porré un crudo e schematico racconto di partz-
giani italiani e di prigionieri alleati in una natura grigia e squallzda che da i
salto e forza al dramma di questi valorosi combattenti. Possiamo dire che Ros-
sellini & uno dei primi registi italiani che ha saputo trasformate in immagini un
paesaggio mostro: ma mon vogliamo passare sotto silenzio Pattenta cura di un
Blasetti ¢ quella di ‘un Soldati (Piccolo mondo antico) per la ripresa in «esterno ».

Rossellini ha scelto per Pambientazione del suo episodio la foce del Po, con
i suoi canneti, il grande ramo del fiume, e i numerosi canali che s; intersecano e
svluppano in una vasta palude. Valendosi di una fotografia omogenea e- cruda,
grigia e uniforme, Rossellini ha saputo cogliere questo paesaggio in un rapporto
di perfetta aderenza con la drammaticita dei fatii. Un cartello sul quale ben vi-
sibile spicca la parola ” partigiano”, scende lungo il fiume, segue.-la corrente

d'acqua, si avvicina agli spettatori, finché si pud scorgere il cartello legato ad un

cadavere di partigiano. I tedeschi lo hanno "buitato nel fiume con una ciam-

- bella di salvataggzo per intimorire le popolazioni. Dalla riva un gruppo di donne
segue lo spettacolo scialli neri e facce tristi e patite che denunciano con la loro

presenza, staglzata contro il cielo latteo, Podio contro Poccupante. Due soldati

tedeschi vicino a loro ‘sulla riva, ridacchiano. Cost si apre Pepisodio, che non
uscira in seguito da questa cruda rappresentazione e da un ritmo di racconto

- quasi rallentato che s'intona perfettamente con gli stati d’animo dei' protagoni-

sti, con la loro volonta di lotta, con la disperata - guerrzglza che ‘essi conducono

contro un memico cento volte supenore

In questa felzce mterpretazzone del paesaggzo n questa smtesz drammatica
fortemente innestata tra fatti, personaggi ed ambiente, si deve riconoscere il mag-
. gior pregio di questo brano di autentico cmematografo, che Roberto Rossellini
ha efficacemente svolto secondo uno stile che, iniziato con La nave bianca e ma-
turato con Roma, cittd aperta, ha portato (almeno in questo epzsodzo) su un piano
di completa espressione artzstzca con Paisa.

MasstMo Mipa
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PAISA

Sceneggiatura e dialoghi di Roberto Rossellini e Federico Eell_ini

SESTO EPISODIO

ESTERNO RIVA DEL PO (Porfo Tolle)
(glorno) . ' . :

Un cartello scende con la corrente lungo
il Po. Il fiume & vicino alla foce proprio :
in' quel punio in cui & pid vasto: sulle due -
rive lontane e silenziose si avvicendano can-
ne, campi, villaggi; le loro ombre si rifiet-
“tono nell’acqua chiara appena mossa dal bri-
vido della corrente. Il bianco cartello con-
tinua a scendere verso la foce, si avvicina, .
sl avvicina ancora, un gorgo lo fa girare su
se 'stesso, lo arresta per un momen‘o, poi
riprende il suo corso. E passa il cartello in-
fisso in una ciambélla di salvataggio che la-
scia scorgere. fuori dell’acqua la testa cion-
doloni di un morto. Anche da lontano spic-.

.¢a la dicitura biarica e¢ nera del cartello:

« Partigiano », chiara, leggibile- a chiunque

dalla riva guardi verso il fiime, '
~ Sulle rive, gruppi'di' donne e bambini guar-

dano il macabro spéttacolo, Due soldati te-

deschi, fermi sulla riva, indicano il cada- .
vere. ' . . . SOLDATO TEDESCO:
’ — Partigiano!
Una sola parola, ma chiara & la minaccia. :
«Questa & la_ fine che aspetta tutti coloro

che osano ribellarsi alle forze naziste ».

Una, donna, si segna lentamente..,

AE il cadavere oltrepassa la zona abitata e
si allontana... Sulle rive non pid. casette e
campanili, ma canne, canne alte e unifor-
mi, interrotte da qualche isolotto e dai ca- -

' naletl che sfocxano nel fiume,

- .

ESTERNO CANNETO - (giorno). , ;
Visioni di canné. Le punte di due batta-

.me sporgono dalla vegetazione che. si apre . . BN
come una cortina, Due uomini si sollevano :
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sulle b
“*‘due & un ufficiale. americano in divisa da
combattimento, sudicia, lacera. Ha un vol-
to deciso. Un corpo tozzo e forte. E il ca-
pitano Dale, ufficiale di collegamento coi
partigiani, L’altro '¢ un uomo vestito di scu-
ro, con bassi stivali, porta un’ passamonta-
gna in testa. Un’occhio guercio da un’espres-
sione un po’ torva al suo viso bruciato dal
sole. E Cigolani, un, barcaiolo del posto:
_ partigiano, I due womini sono armati di ca-
" rabine, Cigolani porta alla vita un.falcetto,
Egli si alza sulla sua battana e indicando

il fiume al compagno:

Quasi senza rumore le due barchette si-

partono dalla riva.

Cigolani ‘rema verso il pnrtxgxano morto
che si fa sempre pii vicino alla riva.

Dale entra colla battana in un canneto.
Mette la barca in secco, - togliec da un na-
scondiglio un tubo di gelatina, se lo infila
nella giacca a vento, sparisce fra i canneti
dell’interno. Da tutti i suoi movimenti sciol-
ti e sicuri si vede la persona che ben cono-
sce’ quei. luoghi.

‘Dale appare sulla: riva, Non molto lonta-

- tano da lui, sulla spiaggia, si erge la tonda
mole di una grossa' mina tutta incrostata di
conchiglie e ‘di alghe. Dale si abbassa e cor-
re verso di essa. Si inginocchia, toglie dalla

tasca il tubo di gelaiina che innesta alla mi.

na srotolando la miceia.

.Cigolani & quasi giunto verso il partigia-
no. Lontano, sull’orizzonte, un-punto nmero:
& la garitta -tedesca.

arche a scrutare. Porizzonte... Uno dei

I tedeschi osservano il movimento sul fiu-

me, Partono dalla garitta piccole raffiche di
fucilate che colplscono tuit’intorno  alla
“barca. T
Dale curvo dietro la mina, acéende una
sigaretta. Avvicina la sigaretta. alla miccia
che si accende. Un piccolo filo di fumo si
leva néll’aria.. Dale corre via rapidamente
verso linterno, Si ferma, si aéquatta a ter-
B TN
Clgolam avvicina alla riva la battana, scen-
de nell acqua bassa e comincia a togliere la

.

CIGOLANT:

— C’¢ un altro pamgmno morto snl Po,
io vado a prendérlo,

DaLg:

— Vado a far es‘plodérefquelin mina sulla
riva per distrarre l'attenzione dei tedeschi.
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clambella dal corpo inerte che glace eolla
. faccia néll’acqua.

Dale scruta Dorizzonte: la -mina- sulla
‘spiaggia lonana & un piccolo punto’ nero.
Ed ecco I’esplosione: un pino di fame si

alza verso il cielo, divena una grossa nu-.
vola sospmta dal vento... Le scheggie batto-

no il terreno a pochi metri da Dale.

Nella garitta, i tedeschi al fragore dell’e-
_splosione hanno per un momento interrotte
" le raffiche 'di fucileria, che riprendono .poi

verso Cigolani che a fatica sta caricando il
corpo -del partigiano sulla battana. ~° .
‘In un punio della palude, Dale si alza

sulla sna: :battana, spara un colpo di carabma'

verso la garitfa.

I Tedeschi volgono il fuoco nella sua dl-'

rezione. Le .raffiche bat'ono le canne che si
muovono come agitate dal vento. Dale spara
un’altra fucilata.

Cigolani caricato il partlglano, sulla_bar-
ca si allontana...

- Cigolani entra” colla battana in un canalet-

“to, Al di 1a di una lmgua di terra che se-

' para un canaletto dall’altro c’e Dale che sta
ad attenderlo,

Rapldo Dale si muove incontro a lui. Por-

ta la sua barchetta in secco, aiuta Cigolani a

mettere la. sua battana’ nell’altro canale, Var-

cato 'ostacolo, Cigolani pro:egne, Dale’ spln-_

ge la sna barca nel canale e ci salta sopra.

ESTERNO « CANNARIN »- (giorno). '

Un lembo di spiaggia, sull’acquav bassa

" . della riva. Si avvicinano Dale e’ Cigolani..
Appalono altri pamgmm arman, e due ame- .

ncam. .

Dale sbarca per primo, e ei avvia coi euoi
due compagni che T’hanno incontrato all’ap-
prodo. Uno dei.due americani &
un ragazzo molto -giovane. L’altro & in bor
ghese, con un 'impérmeabile militare sulle
spalle. E’ alto, magro, pallidissimo, Sul vol-

. to scarno sono visibili,i segni della malana.

in divisa, &

Cmomm- » : :
— C’era un altro morto. nel Po' ‘

\

D.m'a :

+= Che cve di nuovo? Che avéte senmo dal

Quamér Generale della qumta Armau"

a

ALAN :

— Il generale . Alexander ha mvxato un

proclama che invita tutti i partlgmm a tor-

‘

nare alle loro case,- € a_cessare’ ogni atti-

vita!

. o= 113'-+,' S



I partigiani portano a braccia il corpo . del
mor:o verso linterno della spianata brul-

la e nuda. Lo posano’ delicatamente per ter-

ra. Si chinano piu lontano a scavare la fos-
ga. Dale si avvia dietro di loro. .

Un po’ pm lontano, i
il corpo, .che posano nella fossa. Colle ma-
ni vi pongono manate di terra,

Cigolani. prende il salvagente e lo pome
a capo del piceolo rialzo di terra, vi infila
il cartello. Poi si toglie il passamontagna
€ si inginocchia a lato .della tomba insieme
ai compagni.

.tutti in un modo o nell’altro

-

DaLE:
— E intanto ecco un altro part1g1ano

nel Pol"

DAN‘ . ‘

— Questa gente non oombatte per I'impero

‘Britannico, combattono per la lore vita!

DALE:

— Ma gli avete detto. che non abbiamo ar-
mi, viveri e nessun possxblle mezzo di d1-
fesa!

"ALAN: - ' : i .

— Ho detto loro la mostra mtera situa-
zione, ma la loro risposta & sempre la stessa:
cessate ogni difesa.

Dan:
— Che importanza ha d’altronde questo
per il Quariier Cenerale" Tanto moriremo

AraN:

— Sto attendendo nsposta al mio messag-
gio di ieri, in cui chiédevo il lancio. dl armi
e munizioni dall’aeroplano.

Dace:

— Ma i Tedeschi ¢i scorgeranno!

Aran: , ' :
~— Non potevo fare diversamente.

- DALE:

partigiani sollevano -

Una breve preghlera Anche Dale e gli al- -

“tri due americani, si sono avvicinati e stan-

no fermi. in piedi vicino al tumule.

I partigiani si alzano e si dirigono ver-
so le barche. R

Ad una ad una le piccole imbarcazioni

scéndono nell’acqua, prendono il via fra le
" eanne.
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'ESTERNO - LAGO (giom"o).

Nell’acqua bassa posano due grosse botti-
di quelle che si usano per la caccia, Arriva-.

no le battane. Nella prima & A]an che chia-
tha a gran voce. :

Da una delle botti appare la testa d1 un

soldato della San Marco.

Questi carica sulla, battana un plccolo ap-
parecchio radio trasmitiente, poi un para-
bellum tedesco, .e infine salta sulla barca
che\ si allontana veloce insieme alle altre. -

" .ESTERNO - « RIVA GRANDE» (glorno)

\

- Dal largo si-avvicinano le barche veloci

verso la riva. Sono tutte in fila come in po:

“sizione di attacco,

Giunte alla secca, tutti scendomno. e si pre-

-cipitano correndo verso terra. In testa a tut- |

ti, Dale.

Alcuni partlglam trascinano le barche sulla_
riva. Il terreno & un po’ pid secco e acci-
dentato: Qua e 13 ciuffi di vegetazione. Dale
che ha intorno a s¢ Dan e uno dei parti
giani, di disposizioni ‘perché gli uomini e

le barche si sistemino al sicuro per un po ,

di rlposo. .

e indica un breve tratto di canale,
Al comando si staccano da lui il partigiano

‘e Dan. I due soldati della.San Marco colla
cespugli.- 11 marco-

.

radio si appostano fra i
nista apre la valigetta e colla cuffia in testa
comincia a trasmettere, :

Dale ha segulto Dan. Il giovane ha il v0ho
contratto,

1
7

Dan si avvicina al gruppetto deji partigia-
ni e mdlca due 'di loro. - S

_ Dan:

" ALAN:

— San Marco! San Marco! -

DaLE:
— Portate le barche la...

‘ mettete la radio”
in quella valletta... E :

.

PARTIGIANG: ‘ B
— Nascondete le battane nel canale! Ste’
/bassﬂ Ste’ bassi!

DaLE: ,
© ~— Come ti senti? .

— Mi sento un po’ meglio!

DaLE: o .

— Allora prendi due-uomini e vai ad ap-
postarti in quel casale laggii! To vado da
quell’alira ‘parte a vedere. se posso trovare
‘qualcosa da _mangiare,

Dan: :
/— Tu e tu venire con me!
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Al comando due-dei partigiani si muovono
subito dietro a Dan che a testa bassa va cor-
rendo verso il casolare. -

ESTERNO - CASON MADDALENA (giorno).

Dalla vegetazxone alta di un campo ap-

paiono Cigolani e Dale.

Dale si ferma, guarda. Sono giunti vicino
a un casale, Cigolani si . toglie di spalla
il fucile. ¢ lo comsegna a Dale, Dale si to-
glie dalla cintura la rivoltella e la da a Ci-
golani che se la mnasconde nella giacca, Si
avvia verso la casupola, che sorge come una
isola fra il mare di licustri e di ‘canaletti.

INTERNO - CASON MADDALENA' (giorno).

£ un interno povero di una casa di pe-

scatori. Alcuni womini sono seduti intorno’

al tavolo. Una donna con un bambino in
braccio. & presso il focolare.

Dal difuori giunge un fischio di richiamo.-
Uno degli ‘uomini va verso la porta poi si'

volge verso Dinterno.

' Va ad -aprire. Cigolani entra. Tutti lo
salutano, Cigolani si fa presso il tavolo e si
appoggia con le due mani.

Cigolahi.fa un gesto di noia con, Ia mano.

»
,

La donna che era verso il focolare si fa
presso Cigolani:

Uomo:
v e— Clo' L’e Clgolam'

CicoLaN: - ¥
~— Che xe de nove?

Uomo:.

- — Son- venuti due tedeschi fin qua ieri!

CIGOLANI: :
— Lassa che i cerca ... Voi sapete che ce s0

" gli Americani nascosti, ¢ sono tre giorni che

non posso accendere il fuoco, perché i Te-.

_ deschi vedono il fumo! E ci danno la caccia

forte!
T ' ,

Uomo-
— Hanno vedette dappertutto'

‘Clcomm BN

— Non avreste niente da darmi da man-

" giare?

CusToDE: ‘
— Abbmmo un poco di polenta

Donna:
'— E io posso frigger due bisatti!
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. Cigolani si avvia verso la porta e wmiti lo
seguono fuori.
Cigolani fa un. nchmmo a Dale che siav-

_via verso il casale.

Sullo spiazzo davanti alla casa, sono . tutti

‘ad aspettare. Entrano tutti nella casa. Dale .
-si toglie I'impermeabile, si volge verso- il
_bambiné che piange in braccio alla donna.

Gll osserva la faccla.

Si toghe da una tasca una plcoola bomglm
& la porge alla donna

] Si siede. U_no degli' nomini gli mette da-
vanti un piatto di polenta, la donna un piat-

" to pietio di anguille fritte. .Dale comiiicia a

mangiare avidamente. Beve dal bicchiere

Yacqua torbida del canale. In primo piano

sul tavolo, un tagliere di legno, I'uomo en-
tra e posa il paniere, poi preso un coltel-
lo, comincia ad estrarre ad una ad una le an-

guille dal canestro e cosi, ancora vive e -

guizzanti le taglia a pezzi.

ESTERNG «RIVA GRANDE» (giorno).

Nell’avvallamento  del terremo i partigiani
sono coricati per terra. Nel mezzo sono i due

" Sann Mareo, ancora intenti alla radio.

Sul ciglio appaiono Dale e -Cigolani. Due

dei partigiani si alzano e si fanono incontro

per aiutarli- a- scendere con i fagom.,
Dale &i accoscia in . mezzo agli ‘altri, il

‘ ClGOI.ANI'

_attenzione aghi occln'

— 'Va bene! Ho un amencano, qua fuon,
un buon compagno posso andarlo a chm
mare?

,Uomo:
- — Certo!

3,

- DaLE:

— Questo bamblno & pieno dl punture di
zanzare! Ho qualche cosa per luil...

«sse Sulle braccia-... Sulla faccm, ma fate

‘ véAN Magco:

. San Marco si toghe la cuffia e: = <o
.~ Hanno ‘confermaté il laneio per sta- '
. motte; '
- Dale comincia a dxstnbun'e pezzx di po-
lenta e di anguille. Ne fa un involto separa-’

" to e chiama a sé uno dei partigiani: DaLg: o . Lo

- : PN — Portare questo a quell’altro americano

¢ indica il casale dove ei & diretto’ Dale. '

~.Gli womini conunuano a8 mangiare avxda- ' '

© mente, »



' ESTERNO PALUDE (notie).

Nella notte, i partigiani si appostano vi-
¢ino al fiume nell’ora convenuta per il lan-
cio. Tendono le orecchie per udire il rumore

~ dell’areoplano,

Nel buio, i partigiani aguzzano gli occhi
nella speranza di potersi orientare.

Non possono far luce, né rumore. Ed ecco
che I'aeroplino si fa piat basso, e si comin-
ciano a sentire i primi tonfi. I pacchi ca-
dono troppo lontano, nel largo del fiume.

I partigiani si slanciano nell’acqua ‘e co-

minciano a cercare. nella tenebra fitta diri-
gendosi . verso il posto dove hanno sentito i

- tonfi.

Y

‘Md ogni ricerca &

\ vana. Si edono lontano
scariche di mitraglia.

~

ESTERNO - CASON MADDALENA.

~Sullo spiazzo piatto e largo davanti alla

casa, e piu in fondo sul ponticello giacciono
immote a] suolo delle forme umane.

Un bambino si avanza piangendo.

Un grosso .cane si avvicina al piceolo...

Dale e Alan, si dlrlgono verso la casa ‘del
guardiano.

Tuta la famiglia del Custode giace mas-

sacrata sull’a;a della casa.

ESTERNO «BARACCA PANCIRLI» (gior-
no). .

In un canale tutte le battane dei partigia-
ni'sono ferme. Gli womini scrutane il cielo,
Un aereoplano, passa e ripassa veloce sulle

loro teste, perde quota, scende, scende verso

" il mare....

Le battane veloci volane sull’acqua verso
- un casale.

Si avvicinano. Dalla porta della casa che
sorge fra i_canaletti su un terrapieno, appa-
iono Dan.e i due pariigiani, La flottiglia di

battane approda. Rapidi i due San Marco en.

trano nell’interno della casa, gli altri si

fanno vicini al margine della splanata che .

guarda verso il mare.

— 118 — ' \

. Vocr:
~— Sparano al Cason Maddalenal

ALAN‘
— Guardate quell’aereoplano laggm' E in
ﬁamme' . .

DaLe:
" — Andiamo, ‘svelti!



Da lontano,. al- largo, vicino ai resti in
due avialoriv

fiamme dell’aereoplano- caduto i
chiamano aiuto.
. I partigiani lanciano ﬁschl di nchxamo, poi
Dale e Cigolani si lanciano verso le battane.
Si
me,’
tori inglesi salutano i loro salvatori.
Dale e.i partigiani gridano anche loro. )it

vento, le fiamme, 11 rumore del mare coprono

le loro voci. ‘ .

Intamo Ie barchﬁ sono glunte presso i rot-
tami e su una delle due battane si caricano
. velocemente i due ufﬁclah Inglesi.

Le battane vanno veloc1 sull’acqua verso il

casale. " :

Tutti i partlglam nmasu, Dan e Alan sono

sullo’ spiazzo ad aspettarli. Le barche toccano

. il fondo, ¢ i partigiani scendono per. aiutare
i compagm a sahre.

avvicinano sempre. piu-i rottami in fiam--
Aggrappati ad un pezzo d’ala due avia-
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1° UFFICIALE:
— Hey! Hey!

DaLe:
— Tutti salvi?

.
2° UFFICIALE:
- — Siete americano?

Date: - . : :
'— Si,  americano! " :
R ) : Cey
1° UrFIiCIALE: » i
—_E. questi uomini chi sono?
DaLE:
— Sono partigiani Italiani,

1 UFFICIALE-
— Che posto' Ci sono tedesch1 qux?

DALE' .
\ —1I tedeschx stanno dappertutto‘

2° UFFICIALE:

— C’¢ una poss1blhta di uscire da quesm' :
poslo"

. DALE:

— Nessuna probablh  Nessana! _

. PARTIGIANO :
- — Taui salvi?

CIGOLANI' -
= Tutti salv1, ma questi. non sono Ame—
ricani, sono Inglesx : -

" PARTICIANO: :
—Megho che meme' ok



to
.

I due ufficiali inglesi si avviano verso il
retro della casd con Alan Dale e Dan,

Intanto Cigolani si allontana con la barca;.

- un-partigiano lo chiama ¢ Cigolani risponde
mentre si allontana remando.

Sul retro de]la casa. Dale *sx ferma e 8i -

volge verso Dan.

"Dan si fa portare la tela cerata e le coperte
e i due ufficiali se le avvolgono. Uno del due
tenta di protestare. - - .

.

11 San Marco si toghe la cuffia e chxudej

rapidamente la ‘radio.

-I partigiani cominciano a -scéendere veloci

verso la barca. I due ufficiali- inglesi li se- -

guono.

¢

Dalla porta della casa escono correndo i due
e il San Marco che si slanciano verso le bar-
che che sono gia tutte in acqua e hanno gia
voltato il canaletto sull’angolo della casa,

Montane anche loro di corsa... La piccola
flottiglia si allonatna.

La piccola flot:a, rientra da. sinistra in un
canaletto; ‘tutte le barche si fermano in fila.
E’ una specie di crocevia, Da un altro canale
¢i avanza una battana con due uomini.

A borde délla battana c¢’¢ un .ufficiale in-
. glese che si alza a scrutare nel canale.

1..‘ ’ . ‘ ‘....12()..‘_'-

- DALE:

ALAN:
— Siete un bel pe’ bagnau...

DAN' . a ,
— Avete bisogno di bere!

: PARTIGIANO:

— Avete botuto acduappar niente?

Clcomm :

— Niente, niente, & anda’ tutto a fondo!

DaLE:

— Non possiamo rimanere qm' Fa dar lo-

ro delle copérte impermeabili o teli cerati!
Dobbiamo andare via subite!

¥ .
DaLE: Co

— Sa svelti! (Poi dalla finestra al radio-
man) Trasmesso? ' ’

San Marco: -
— Trasmesso.
. L ]

— Scendete ne]le harche...

'
N

1° UrFicIALE: SRR
“— Ma non ci 51 ferma mai in questo po-

sto?

Date: o . .
.— Bisogna muoverci veloci, e se poi que-
sto posio non vi piace, vi consegneremo &

_qualcuno- dell’Armata di Popsky!

f

— Chi va liiv ‘

"UFFICIALE:.

— Chi siete?

DALE' S ’
-~ Sono Dale, O. SS e voi?

;



T

‘

traglia; fucileria, bombe a mano.

¢ » : * P
A . ' . ! . - !

: -Urncm.n- o CY

5 — Somo Da&is, dell’Armata & Popsky!
AT B DALE: R b
~— Come state a munizioni?

/ 4

UFRFICIALE: ' ' ' '

— Non mi sono rimaste che’due canche.

I tedeschi’ hanno. iniziato il rastrellamento.
Hanne bande a motore’ AN

' R : - Date: - ' C
e T ~ .+ — Credo che: allora sarebbe megho che

o : veniste con noi sulla spiaggia grande per-
"' ché ci offre un po’ pm di possibilita dx di-

fesa. o

UFFICIALE:
" — 0. K. verro con vox'

.

- CIGOLANT :

X ' - . — Ragazzi ‘muoviamoci, - presto,, andiame .

alla spiaggia dei Scanni ‘a Mare.
Tutte le battane si muovono e si dirigono
verso la spiaggia grande - la dove il fiume i - ]
-termina nel mare. B . : i

» .
‘ ;0 i

- ESTERNO MARE . (giorno). . - - o

Un grosso barcone ‘tedesco. Sulla tolda del
barcone, alcuni soldati accosciati vicino alle .
mitragliatriei pronti a far fuoco. . S

Vicino a loro un Ufficiale, che da il segno ‘ _ :
di attaccare il fuoco.. R v C

La mitragliatrice entra in. azione e comin- T .
cia a battere la splaggm proprio nel punto S : . '
in ¢ui i partigiani stanno ebarcando. ‘ ' ’ '

Y

{

“ESTERNO SPIAGGIA - (giorno). =~

I partigiani e gli americani ebarcano di’
-eorsa, volgendosi ogni. tanto a rispondere al
fnoco di mitraglia che viene dal- barcone sem- a '
‘pre piu vicino. . '

Le raffiche tedesche arrivano a poche decme
“di metri dai partigiani. : . )

Li ricacciano sempre piti verso l’intermo. - : B T
Dale spara. col suo fucile, tutti i ‘partigiani . o ' s o
sparano .come . disperati le loro ulume car- . ' ’
tucee.

"I tedeschi sharcano. E una pioggia dx mi-
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Su di una sopraelevazione del terreno un
. soldato tedesco spara ¢on un.cannoncino.’

Dale tenta ancora ‘di sparare...
- L’ufficiale di Popsky, ha.terminata la sua

cartuccera, poggia delicatamente il mitra da-
vanti a s&, poi si accende una sigaretta,

Dale ha il fucile inceppato... Con un mo- -

-vimento d’ira getta ’arma nel canale.

. Un volto di tedesco che urla:

Un partigiano che coricato .a terra si spara

una carica in gola...

E da ogni parte arrivano i tedeschi, il loro

cerchio si fa sempre pit stretto, sempre pilt

stretto..,

’

Dal fondo aella spiaggia salé il gruppo dei

partigiani disarmati. Con loro sono Dale,
Alan, Dan, e i tre ufficiali inglesi. Tutt’in-
torno camminano i soldati e T'ufficiale tede-
sco con Initra puntati contro i prigionieri.

ESTERNO BARACCA PANCIRLI - (notte).

T calata la notte. Sullo spiazzo antistante

" il casale i partigiani giacciono legati in terra,
uno sull’altro, come animali. Dal tetto, sullo
spigolo-del muro, pénde Cigolani, 1mpxccato
Il suo corpo gira lentamente su se sesso, i
suoi* piedi sono a poche spanne sille teste
dei partigiani. Una guardia tedesca glra in-
torno a passi cadenzati.

INTERNO BARACCA PANCIRLI - (notte).

Nell’interno, nella stanza dal tetto basso,
intorno al focolare, siedono gli Americani e
gli Inglesi; una guardia Ii veglia, '

Silenzio assoluto. Solo uno degli ufficiali
canticchia a voce bassa con un po' di im-
prudenza una nenia gallese. )

1 soldato tedesco batte-i tacchl di scatto:
e entrato 1’ufficiale.

E un giovane biondo. I prigionieri lo guar-
dano con freddezza in silenzio.

'— Arrendetevi!

— Arrendetevi! |

-UFFICIALE .TEDESCO

(al soldato) — Bicchieri!
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11 soldato ésce, rientra poco dopo con delle
tazzine che posa sul lavolo vicino alle bot-
tiglie, di liquori. Lufﬁclale tedesco, prende
in mano una bottiglia e un bicchiere e porge
da bere a uno degli Inglesi. ‘

Porge da bere anche ad un altro: i due
hanno accettato senza ringraziare. Il silenzio
- pesa nella- stanza, Tutti gli occhi dei prigio-

nieri sono fermi sull’ufficiale tedesco, che si

“sente terribilmente a disagio.

-Silenzio, -

Quasi in tono cordiale..,

E l’uﬁicxale gnarda i pnglomen con mten-
zione. ‘

\

Silenzio. L’ufficiale alza la voce irritato,

‘Alle'u_lt‘ime parole aeil’uﬂiéiale bale, che

" fino ad allora era stato addossato al eami-

netto, fumando .in silenzio, alza.la testa. di
scatto ¢ domanda con violenza:

DaLE:

— Da bere? . . )

— Fa freddo
_.— Al mio pdese fa ancora piun, freddo!
— Abbiamo delle grandi’ stufe!

— Ma, gia, suppbngo le abbiate pure voi!
. — Al mio paése quasi tutte le case son
fatte dl legno... Sono mollo piu calde, ma...
Bruciano, bmciano facilmente! ..
— Credete di potermi mettere a. disag"
Noi - tedeschi non ci preoccuplamo di
nulla ¢ di nulla -abbiamo paura! .

—:La guerra che combattiamo, vuol dn'e‘~
la vita o la morte per noi! :

— Noi stiamo costruendo una nuova - ci-
vilta che dovra durare mille annil' '

— E i tedeschi lo faranno! Noi mamer-'

remo ad ~ogni- cos:o le promesse fatte al mon-.

do, perche questa & la nostra -missione!

s

DaLE:
— E intanto che farete con quei partlg’xam
che lenete,la di fuori legati come animali?

S coN o
UFFICIALE TEDESCO:
— Nessuna legge mtemazxonale protegge

" i partigiani, essi.non somo dei eoldati ma

solo dex fuori legge!

DALE‘ o .
— E quelli del San Marco" Quelh sono

s deII’eserclto regolare'

UFFICIALE TEDESCO:
— Non riconosciamo 11 Govemo di Ba-'
doglm'

— Ma che - farete di loro"

UFFICIALE TEDESCO: , . . .
— Sto aspettando ordini dal mio Comando.



ESTERNO BARACCA PANCIRLI ('notté):

Stesi sul fondo, nel buio ﬁtto, i parugnam
parlano sommessx._ :

‘
. .

Una voce meridionale dice a voce un. po’
pid alta:

C’¢ una pausa, poi improv'visamentel ano
dei partigiani si mette a canticchiare.

Il passo del soldato tede.scoAéi fa piu vi-
cino, ‘ :

. Poi si ode un gran sospiro e unz voce
dice:

i

ESTERNO BARACCA PANCIRLI - (giornio).

Sono le prime luci dell’alba. Sullo spiazzo
che guarda il ﬁume, Dale e gli altri prigio-

nieri’ sono insieme all’ufficiale tedesco.
. N

Nél ‘mezzo del Po & fermo il barconé te-
desco, Allineati sul bordo esterno, stanno i

partigiani, colle mani dietro la schiena. Un
soldato passa dietro le loro spalle li conta.

'Si ferma, poi torna sui suoi passi. Im-
provvisamente, senza nessun preavviso, una

_spinta, e il corpo del primo partigiano cade

nell’acqua con un tonfo sordo.’
Un’altra spinta... Un altro tonfo:

Dale si volta ¢ vede I'esecuzione. Come

un pazzo si precipita verso il fiume gridan-
do. Una pallo:tola ‘lo raggiunge. Cade ful-
minato e rotola gin, finché non si ferma, im-
‘mobile: nel rigagnolo, '

I partigiani ad uno ad uno sono spmu gig

nell’acqua .

1° ParTIGIANO:

~

‘— Cosa ¢i faranno? :

2 VOCE .
—. C’lmplccberan tutti come ngolam'
Chissa perché non I’hanno fatto aneora"

SaN . Marco:
— 1 miei non eapranno mai quello che
m’e successo'

PARTICIANO:
— Povera Giulia! Perche sex moortaaa!

SOLDATO TEDESCO: . . .
— Chiudi il becco! . : "

Voce:
— Mi son pisciato addosso come un puttm'

DarLE: )
— Fermatevi sudici maiali!

VOCE DELLO SPEAKER:
— Questo accadeva nel Natale del 1944,

) Quattro mesi dopo la guerra era finita! .
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. VALORE DI CAcCIA TRAGICA

t
) .

A { .
_ Caccia tragica’ di Giuseppe De Santis & Uunico film della nostra produ-
zione 1947 che possa.tener alto quel prestigio che la cinematografia italiana
" si & conquistato ‘dalla liberazione ad oggi all'interno e all’estero, prestigio
che in questi ultimi tempi subisce colpi demolitori per opera di affaristi poco
scrupolosi, i quali esportano prodotti di scadente o nullo valore sulla scia delle
opere pii degne, e di produitori che, favoriti dalle nuova legge sulla cine-
matografia attraverso il cosiddetto >’ rimborso tassa erariale >, tendono sem-
pre piit a consolidare quella caratteristica della nostra produzione che non

* & sanamente industriale ma bassamente affaristica, g consolidare 'uso. di pro- .
durre film caso per caso in base a >’ combinazioni” speculative. - . . . .

I film realizzati durante il 1947 dimostrano chiaramente che il sistema di
rimborso della tassa erariale non pud che favorire una produzione di- scarso im-
pegno e di immediato successo e in definitiva non pué che favorire il cattivo
film: contro la serie di opere dignitose e spesso di alto valore artistico prodotte -

. nel 46, il panorama cinematografico italiano del 47 ¢ di un' quasi desolante ‘
squallore, gremito di’ drammoni ottocenteschi filmati, di commediole di tutii.
i tipi e tutte ugualmente banali e sciocche, di *’ successi assicurati >’ soporiferi

- ¢ moralmente e socialmente dannosi. . . o .0

Cosi — prima che Uindispensabile revisione della legge possa attuarsi —
gli- artisti della nuova scuola cinematografica italiana, per sottrarsi al giogo
del film di confezione, devono lavorare, da un‘punt,o di vista industriale;
basandosi su capitali che sono al di: fuori della’normale produzione cinema-
tografica, con quanta fatica e stento & inutile sottolineare: & il caso, quest’anno,
di Roberto Rossellini; che & produttore di se stesso per Germania anno zero,
attualmente in corso di lavorazione, e di Giuseppe De Santis per Caccia tra-
gica, prodotto 'dall’ ANPI. . o e . o

" In Caccia tragica il racconto cinematografico si stacca decisamente dalla

- vicenda lineare.(« Un conflitto in un’idea, e la riconferma finale di quest’idea: »)

per avvalersi invece di vicende concomitanti, animate da tesi diverse e inter-

‘dipendenti: il tema *’ cooperative agricole ”’, ad esempio, & ben diverso dal

tema >’ reduci” e ad esso é legato soltanto attraverso una serie di temi, di-

‘remo cosi, contigui (che qui somo * agrari”’, ™ fascisti collaborazionisti.”’,

» banditismo >*): la concomitanza dei temi é data, ben pii che dallo schema
esterno della vicenda, dal modo unitario con cui essi Ivengo'no enunc ati e svolti, -

dal mondo morale degli- autori nei confronti degli attuali. problemi di- vita .

in ‘una provincig agricola d’Italia, .~ _ S, )

Caccia tragica ha cioé anzitutto il valore di un degno e riuscito tentativo -

~ di ampliare, in forma unitaria, Uespressione cinematografica, di farvi pene-.

‘trare piii complesse concezioni tematiche in cui Uambiente non abbia pia
una funzione di sfondo, di commento, di cronaca, ma sia il centro d’atten
zione, la grande tesi del film. =~ ' '

'

I3
'

. : ’ . e, m.
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Sééneggiatuf'a Ji Michel;zngelo Ahtoni_oni, Umberto Barbarq, Carlo Lizzani,
~ Giuseppe De Santis, Cesare Zavattini

SCENA 18 -
ESTERNO ’(giomo).

Aia della Cooperativa - ‘campi - strada
che porta alla Cooperativa.

88 . P. A.

11 volto di Glusep«pe, sorndente e- gio-
ioso. L’uomo grida: i ~ Gruseree:
; ~— Eccoli!

Inizia un movimento di gru che si alza )
e scopre, mentre Giuseppe esce di campo, - ’ . ¢
. Paia sulla quale sono sparpagliati tuvi i B
braccianti. Al grido di- Ginseppe, tutti si

sono voltati verso I’argine ed ora comincia-

no a muoversi in questa direzione, prima -

lentamente, poi ¢on maggiore decisione, o
laneiando grida gioiose. " Vear:

' — Arrivano i soldi!
U . — 1 camion!

La gru alzandosi ancora scopre la distesa N
dei campi sui quali i braccianti lasciano
il lavoro e corrono imcontro al camioncino -
che ora si scorge lontano sulla strada pro- K
vinciale mentre ‘viene avanti.

89 .F I . ' - :

Andrea in un trasporto di gioia abbrac- : .
' ¢ia e bacia Sultana:, ANDREA:

. — E proprio Ini!
La-ragazza & sorpresa € nom reagisce;
soltanto si passa la*mano sulla bocea co-
me per pulire, Andrea alzando il fucile - )
che ha in spalla, prende la mira contro ) » -
_una mina-e spara. ANDREA:
' ) ) — Allora incomincia la festa!
Detonazione, v
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90 - P{ A Sl

I. due faitori, soli ed immobili, in mez-

zo all’aia. Carrello in avanti fino a F. I.
Mentre la macchina si ferma, i due volgo-
no lentamente le spalle. Dietro di essi- si
Jntravedono i barroccini con i loro "carri.

Sopragglunge, correndo, il Guercio, che

fa un gesto sconcio all’indirizzo dei due.
fattori, poi esce di campo. Sui campi esplo- .

de un’altra mina. I due fattori si turane
le orecchie, uno di essi dice, come see-
cato:

91 - M, C. L.

- Il punto della stnada dove sono giunti
& primi braccianti. Le donne . agitano in

aria le zappe andando inconiro al camion-
cino che & ormai vicinissimo, Il gruppo 'si

apre per lasciare il passagglo. Il camion-

cino & seguito da aloum operal in bici-

cletta.

92"- F. I, (dal camioncino in moto).

I braccianti prendono a correre dietro
.il* camioncino. Ma, ad un tratto, sui volti
di. tutti, da wn -espressione di gioia, se
ne dipinge un’altra, di sgomento. Alcune

donne costemate rallentano la loro corsa.’

Mormorano. : . -

Altri: gruppi di’ contadxm al di 12 de]la
strada, al passare del camioncino nman-
.geno costernan. .

9% - F L

Distesi sul retro del camioncino i cada-
veri del ragioniere e dell’autista che tra-
ballano "alle scosse. I cadaveri, di cui si
vedono sol'anto i piedi, sono ricoperti di
sacco, Seduto su una delle sponde, con
le spalle alla gunida, & Michele che guarda

avanti a sé. Si ode, una duphee esplosione

. di mine,

Dalla parte opposta, seduto anche lui
su di una sponda, ¢’¢ un maresciallo dei
carabinieri. . :

9 - F. 'L

‘Un bracciante, attorniato ~da altri, sui
campi, spara’ su-di una mina, poi sorride,
mentre i suoi compagni lo festeggiano bat-
tendo le mani sulle spale. *

" Detonazione.

Maurizio:

"+ Che stupidaggini!

. Motore del camioncino.

Mormorio,

Una ponna:
— Maria Vergine! .

Esplosione.
\

Detonazione.
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~95 - F. 'L
Sotto I’arco dove si &
gior parte dei braccianti, Giuseppe e Clo-
tilde guardano verso la strada preoccupati.
Via via che il rombo del motore del ca-
"mioncino si' avvicina

Entra in campo il camioncino che evolta

" sotto Parco. I ciclisti che seguivano . #0no

passnn in ‘testa, ed ora gridano: :
96 ‘M, C, L.

" La massa si & frantumata e tum seguono

di corsa ‘il camioncino. Due dei ciclisti ri- -

- masti - dietro vengono presi di assalto e in-
. terrogati-da gruppi di braccianti. Il Guer-
cio e Clptilde' domandano affannosamente:

¢

9% -F L

‘Dai camm viene il rombo di un’altra -

- esplosione.

11 camioncine si & fermato vicino al ca-
pannone. Il maresciallo ¢ Michele gono’

scesi e si avviano verso il capannone, tra
due ali di folla, segniti da alcuni operai
che’ portano a braccia i cadaven. Di_pari
passo col gruppo in movimento si inquadra
con Carrello laterale una delle ali: volti
costernati - '@ preoccupati. Alcune donne
MOrmorano:

~ Michele che & sempre cupo, evita di guar-
dare i-contadini e le donme e di rispondere

alle loro domande. Non 'si. scuote nemme- -
i+ no quando qualcuno gli tocca il braccio. .

9.-F.1L .
Sotto Ia tettoietta del carro armato i bam-

 bini nelle culle arrangiate, pmngono aﬁac-.

ciandosi,
Esp1051 one dai campl

100 M. C. L.
Dal pagham attxguo alla fattona una

donna che guarda attentamente verso i ca--

daveri, lancia un urlo. .

Accanto a lei vi sono due bambml, che,
non appena essa prende a scendere per una
scala a pioli, si mettono a piangere.

ammassata-la mag-

GIUSEPPE:
— Ma cosa succede?...

CrcrisTi:

— Strada! Strada!

GUERcI0:

" — Ch’¢ successo?

‘Esplosione,

1* DONNA: : .
—~ Michele! Ti hanno ferito?

2" DONNA:
— E Giovanna?

. Pianto.

.~ Esplosione, ..

‘Urlo della donna. ‘

. R ‘ ‘ T
Pianto dei bambini,

'
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101 - F, L

" Michele, il maresciallo e gli uomlm che.

portano i cadaveri, raggiungono: il capan-
none. e varcano la sogha.

"La folla st stringe 1ntorno alla porta, trat- -
.tenuta a stento  dai cara.bmlen e si rac-
coglie accanto alle finestre. Cluseppe entra
in campo e si-fa largo per raggiungere Ia
porta. !

(leggermente dall’alto).. .

-'M. C. L.

Un altro hraccmnte su1 campi prende di
mxra una mina e spara, La mina esplode,
mentre ‘entra in ¢ampo un contadino che .
lo ferma, indicande cpi'ncitataxhen!e verso
"il capannone, ‘

103 - M. C. L.
La donna, vista nel pagliaio corre gri-
dando verso il capannone. Aleuni braccian-
ti le vanno incontro e la fermano.

~

‘104 - F. L. .
T due fattori. fanno . un cénno ai lore
“uomini che soddisfatti,  con un sorriso,

prendono a spargersi per i campi,-

105 - FI

bi due ciclisti del numero -95 sono . cir-
condati da un folto capannello di. brac-
‘cianti, tra cui Clotilde e il Guiercio.
N Entrano in campo i due fattori per ascol-
tare.

106 - F. 1.

Un carabmere, affacclandom alla porta.
~“del capannone chiama:.

.

F. I (come numero.105).:
Il Guercio e Clotilde volgono il capo e.
si staccano dal gruppo avviandosi verso il
capannone. In -disparte, sull’aia, i due ge-
melli si muovono lentamente, con le miani
dietro la schiena e con una cefta circospe-
zione¢. Nei gruppi i loro uomini comincia-
-no a dlscutere tra loro. h

-1

9

4

Esplosione.

Grida ﬂglﬂa_ .donna,

—

CICLISTA:

— Siamo arrivati un momento dopo!

$2° CICLISTA :

— Deve essere la banda del bedesco.

GUERCIO :

— Quelli che hanno fam i colpl a 8. I]amo
e a Ponterotto Paltra setumana.

CARABINIERE :
Gelli! .

— Covezzi!-
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o o ‘
S FILM UNIVERSALE'

1. concreti ‘esempi di tutte le guer-

re hanno dimostrato- ai ’popoli che
nel tragico dilemma « tra la vita e la
morte » ha sempre vinto la vita; mi-
" Honi  di .persone mfattl, tese verso
' uno scopo comune; si sono unite nel-
la stupenda battaglia per la vita,
Questa esperienza di sforzi collet-
tivi_di pit nazioni verso una comune
meéta, potrebbe e dovrebbe essere con-
solidata, élaborata ed ulterlormente
: svxluppata
E naturalissimo che oltre questo

‘pnmo punto fondamentale, questo:
. primo compito di sterminio materiale .

del fascismo- armato, si incontrano

- inevitabilmente nuovi compiti, di en- .’
- titd ‘ugualmente grandissima, che si-

milmente debbono essere risolti “sol-
. tanto dagli ‘sforzi concordi di tutte
" quelle centinaia di milioni di persone
. che ‘insieme conseguirono questa pri-

ma vittoria.©

Tutto ¢i6 che lalte pud- fare. per

riunire questi popoli, acquista un si- -

\ gnlﬁcato ed uno scopo. eccezionale ed

& sempre accompagnato dall’avvento'

-di nuove f orme.

Il vero- artista .vive sempre la reale .

atmosfera. della storia. Nell’arte, at-
traverso le forme pit semplici, pit
facilmente. comprensibili ed immedia-
te, Yartista pud dare. una limpida
espreesmne alle - idee essenziali ' per

riunire il Uenere umano attorno ad'

uno SCOPO comune.’

.
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E in tempi come questi che nuove -

forme appaiono  nell’arte, forme che.

possono racchiudere la vastita e la
potenza degli -scopi umversah e delle
idee basilari dell’'umanita. '

In tali periodi. il significato delle
vere manifestazioni, artlstxche cresce
per valore intrinseco, coraggio,’ slan-

cio, rinuncia allo stereotipato ed alle . -

usuali manifestazioni dell’arte.

Affrontando questo nuovo lavoro-il -

vero artista & soprattuito - ﬂfuardlngo

>

delle trappo]e del suo antico .cliché e
‘di quelle. dei suoi lavori- anteriori.

La medesima cosa puo esser detta.
dell’arte in generale, - -dell’arte che, ad.
un certo momento, non & piu il con- -

tenuto di forme gia scoperte, ma
di svolgere nuove teorie, di trovare
nuovi mezzi di espressione.

ma cerca:

"

E mia profondissima 'convinzione -

che la cmematograﬁa — DParte che &

apparsa piu tardi di tutte le altre —

ba possibilita di eccezionale potere .
P
per esprimere le idee ed i pensxerl dr .

uno scopo universale. :
La comprensibilita universale di

un film si unisce all’imperiosa esigen-.

za storica dell’umanita di un.direilo
scambio di idee di universale portata.

E quindi mia profonda convinzio-

ne che i.principali artisti — & sopratut-

to i giovani o quelli ancora giovani
per essere gid esperti — - debbono Ti-
tornare al duro difficile .cammino del-A
I’ingegno "creativo.’

Dove e qual’e questo cammino? E

gli artisti hanno fatio ¢ stanno tentan-



do di fare qualcosa in questa dn-e-'

zjone? :

Temo che non vi sia ancora nessu-
no che possa dare una risposta a que-
ste domande. - -

Qui vorrei attirare Iatienzione su
quel genere specifico di film che ha

_ acquistato ‘un s1gn1ﬁcato particolare
e chiaramente deﬁmto in tempo (11
guerra..

Alludo ai film documentan a lung()
metraggio che, come i cinegiornali di

informazione, riprendono gli- avveni-

menti della vita-attuale e 1i fondono col
-montaggio, allo scopo di presentarli
+ agli spettatori con una continuita di
pensiero talvolta molto generale ed
astratto. '
‘Tale documentario non & puramen-
te informativo. Differisce dai notizia-
¥i come un. articolo di un giornale
~ differisce da una qualsiasi cornspon-
~denza speciale. :

E questo perché le suddette carat-

teristiche " cinematografiche dei film.

che abbiamo qualificato documentari
costituiscono un fenomeno di arte ele-
vata.

Ho veduto un certo numero di tali .

film documentari prodotti in tempo di
guerra. .

" Come esemplo posso citare il do-
cumentario americano Vigilia di guer-
re. Sua saliente caratteristica & lo
schietto, ardito ed ampio uso del
montaggio, quale era stato scoperto
.ai tempi' del film muto. b

Questo film ha tre mezzi chiaramen-
te definiti: commento pm]ato, foto-
grafia e musica,

Il commento & lo strumento della
generalizzazione e sintesi di tutte le
proposizioni astratte:

Il materiale visivo — tratto dai no-

tiziari nemici prodotti in Germania,

in Ttalia e in Giappone e diffusi in
lungo e largo -per-tutto il mondo —
sono fusi e ordinati in modo tale che
la visione diretta degli avvenimenti

N

u'resmtlbllmente determina tre baslla‘
'Ti asserzioni,

1.1 Fasclsmo & stolida dlsmp]ma
che riduce ’'uomo alla condizione di
schiavo (le coorti delle organizzazioni
fasciste in Germania, Italia e Giappo-
ne, che si muovono incessantemente

ed automatlcamente)

2. Il Fascismo & una truppa di una
organizzata massa di popolo (sceme
insistentemente ripetute che mostra-
no masse di migliaia di persone al
grado piu elevato di una- eccitazione
tempestosa, un mare di teste umane,
una vasta marea di braccia tese mel
saluto fascista, il tutto fotografato a
distanza in modo che i volti degli in-
dividui rimangano indistinti, ed ogm
scena non ¢ null’altro che un mqu1e-
to formicaio, scena ripetuta piur volte
in Germania, Ttalia e Giappone).

3. Il Fascismo.& una dittatura di
un pugno di uomini senza valore che
gioca deliberamente sugli istinti pin
bassi dell’umanita (i ripetuti, persi-

~ stenti atteggiamenti dei capi fascisti,

principalmente nei momenti di esal-
tazione oratoria, reminiscenza ‘di qua]
che cosa simile all’idiozia).

Queste tre linee prmmpah sono mes-
‘'se in risalto dal montaggio in diverse
combinazioni, tutte con un’insistenza
invariahilmentc reiterata, ‘

- Uniti alle parole astrattamente ge-
neralizzanti del commentatme, que-

st fatti visibili producono un’impres-

sione veramente inconsueta.’

To personalmente non sono d’accor-
do con UYidea dell’interpretazione
primitiva del fascismo come. & pre-
sentata in questo film, ma non ho mai
avuto alcun dubbio circa la forte im-
pressione che esercita sugli spettatori.

Tale film & internazionalmente ed
universalmente comprensibile. Il te-
sto del commentatore pud essere tra-
dotto in un’altra lingua senza rischio
di cedere lintegritad dell’impressione.
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Il montagglo delle immagini visive
non richiede traduzione. . -

Vi & un’altra strada che vorrei in- -
dlcare per -incanalare la ricerca verso
nuove forme. = -

Tutti noi sapplamo che la parola
umana non & il punto iniziale per
esprimere le condizioni interiori del-
I’essere umano, ma piuttosto quello
finale. Figurativamente parlando, le
parole possono piacere come la spu-
ma che si forma sulla -cresta delle
. onde quando " questei raggiungono il
-massimo d’altezza.

La parola & organicamente prece-
duta anche da quella grande ricchezza

. di, mimica espressiva che ha 1’'uomo -

e che cosi facilmente e comprensﬂnl
mente legglamo nell’atteggiamento
degli attori.mei film muti.

Vi sono parole cosi direttamente
fuse ¢on ‘i movimenti della mimica
‘che il 'loro significato forma sempli-

cemente ‘il supplemento a cio che ab-.
biamo gid letto sul volto umano. Le

loro intonazioni hanno una.forza pu-
ramente musicale. »

Queste . parole costituiscono 11 mez-.

zo per aprire il segreto di una frase
percepita ‘dall’ascoltatore, non solo

come una combinazione formale di’

suoni, ma come un genere di discor-
8o che definisce chiaramente pensieri
e sentimenti di-chi lo fa. Queste pa-

role possono essere pienamente com-

prese una ad una, indipendentemente

dal linguaggio nel quale vengono dette. .

~..Nell’arte - cinematografica vi fu un

'tempo in - cui: fummo molto vicini -a
tali parole. . Esse apparivano spesso
nelle didascalie dei film muti e per-

fino in quelle lettere silenziose vi era

Y’intonazione v1gorosa del lmguagglo
parlato.

Non posso pensare che i dialoghi che
apparivano ‘nei film muti sotto forma
di didascalie, fossero . artificialmente
impoveriti. Consistevano -in " parole

essenziali ed erano proiettati sullo.

schermo solo quando la loro necessi-

“delle nuove' caratteristiche

' - .
3

. ta scaturiva dalla cresta delle onde
dei pensieri e dei sentimenti gia letti
dagli spettatorl nella inimica degli at-
tori.

Tali. parole sorio - realmente. ed uni-
versalmente -comprensibili e, secondo
la mia opinione, possono ben servire
come punto.di parténza nella ricerca
di com-
prensione mondiale per tutti i generi -
di film, Questo sarebbe un compito

nobile, meritevole dello. sforzo - crea-’
,tive. speso per esso. . - .

In immediata relazione con i dia-
loghl sta- la. musica, anch’essa senza
dubbio componente essenziale e or- -
ganica di ogni film. o

Questa relazione tra musica e ci-
nema nén & questione di puro. caso.
La costruzione profondamente ritmi-
ca di ogni film é nella sua natura mu-
“sicale. : .

Sebbene i suoni non potessero — a
que] tempo — essere direttamente, in-

cisi sulla pellicola, i film muti non

potevano ne volevano esistere "senza
musica. Ma puod essere decisamente

stabilito che sino al giorno d’oggi la -

musica non é stata ancora.inclusa nei
film tanto da utilizzare in pieno tut-

- te le sue possibilita intrinseche. .

Vi sono parecchi film, i cosi detti .
« musicali », che sono ripieni di mu-
~sica dal principio alla fine. Ma, in’
generale, essi costituiscono una- seni-

-plice e diretta trasposizione sulla co- .

lonna sonora di un lavoro musicale
che puo essere plodotlo su- ogni pal-
coscenico ed in ogni sala da concerto.
La potenza innata della musica e la
'sua capacitd di portare in se stessa -
significati profondi, di rafférzare la
pateticita del dialogo, non viene: pra-
ticamente usata dagli artisti cineina-
tograﬁc1 Ed & preclsyamente alla’ mu-

- sica che il pensiero creative degli ar-

tisti deve ora essere volto.
Sarebbe sciocco ed assurdo inter-
pretare c¢id . che ho detto come una

"proposta di abolire il film sonorc o
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di. togliere da tutti i dialoghi le pa-
role, sostituendole con . lacomclsml e
musica. .

I pensieri che ho prima espressi so--

no semphcemente dettati dal ‘deside-
_rio di unire cid che & apparso tra i

popoli -del mondo, una necessita . di

ricerche creative degli artisti nel co-
struire un nuovo genere di film che

dovrebbe rispondere atale nuova ne- -

_cessitd ‘universale,

Parallelamente al ﬁlmsonoro che

ha raggiunto alti gradi di svﬂuppo
nella nosira arte, deve essére creato
. ed incrementato un nuovo genere di
~film. . S
Noi dobblamo ardentemente e vi-
gorosamente deciderci- al lavoro per
unire tutti gli sforzi ed i tentativi de-
gli artisti di fare un film per il mon-

do, un film universalmente compren-
sibile. E dovremmo anche ricordare

che le grandi occasioni per questo la-
voro sono latenti nella nosira espe-
‘rienza con i fihm mauti.

Vsevorop PupovcHIN

L’UCCISIONE RITUALE DEL RE

AL CINEMA

Allo stesso modo ‘che wogni alira
opera d’arte, il film non puo costruirsi
in base a regole e precetti, ma solo
come spontanea e libera creativita, co-

me fantasia che organizza un mondo -

ideale, costantemente mediata, nel suo
espandersi, di riflessione ¢ di plurale
. autocoscienza, che continuamente pon-
gono gli autori'come critici e riela-
boratori della loro stessa opera. La-
_voro collettivo sulla materia fantasti-

"ca, al quale indirettamente partecipa -

‘e quasi collabora anche il pubblico,
perché verso il pubblico & tostante-

mente volta 1’attenzione vigile degli .

- antori del film: a coglierne le simpa-

tie, i desideri e le aspirazieni e a
prevederne i movimenti pSlCthl el
giudizi.

N
B

Percid sarebbe cosi, desiderabile da-
parte del pubblico una pin esigente -

pretesa, una richiesta di migliori ope-

re. Invece, per sua stessa natura, I’im--

magine cinematografica non si rivolge

. alla coscienza.critica dei suoi spetta-
ma ne colpisce la sensibilita-

tori,

subcosciente col bonibardamento di un-

mediate su cui, n

_vertiginoso succedersi di fotogrammi
_che provocano reazioni istintive e im-
nell’atto stesso della

visione, ¢ difficile, anzi impossibile, si

volgano le. menti discriminanti.

Da qui I'immensa importanza sociale
del film, la sua potenza ed anche la

sua pericolosita. E da qui anche la-

scere, /almeno un poco, questi miec-
canismi ‘industriali per cui un film gli
viene a piacere, ¢ guardarsene:

:speculazwne affaristica, il film non pin.
fatto artistico- ma prodotto industria- -
- le, opera’ di confezione. . ,

11 pubblico dovrebbe percid cono--

non -

solo e neanche tanto per distinguere i-

valori - artistici effettivi dalle facili
abilita ingannatrici, ma per difendersi
dall’influenza, dal dominio, dail’av-
velenamento psichico e dalla ‘narcosi

in cui lo plomba il film di confezione..
" Al quale, io ho sostentito altra volta,

i goverm dovrebbero dar la stessa. cac- -

cia che si da in ogni paese civile agli

stupefacenti: ma dal quale & soprat-.

tutto nnpoltante che la massa cosc1en-
te impari a crualdarm da se stessa.

11 nucleo primo da cui partono gli’

industriali del film per conquistarsi
il pubblico risiede in una prima, fon-
damentale distinzione dei p1otagonisti

dei soggetti, che si dlstmguono in due*’
ﬂrruppl prln(:lpah a seconda cioé se la

storia si concluda in un lieto fine o

con la chiusa dr‘ammatlca di un de-'

stino traglco.

Gli eroi del pumo Uruppo sono,
‘gente del tutto-
. nuta di tutti i

antieroica,
giorni, non hella né
particolarmente

muni difetti, afflitta. da, difficolta,

— 136 —

gente mi-

attraente dotata del--
le piu comuni debolezze e dei piu co-.
“as- -



i

silli e 101ment1 quot1d1am anch’ e<51,

e soltanto pitt accaniti e tenaci. Poveri

esseri ‘di scarto, meschini eroi gene--

rosi e timidi ed un poco anche tene-

ramente ridicoli che, per duemlla ne- -

tri di pellicola, per quasi cioé tutta la
durata del film, soffrono il soffribile,

- espiando chissa quah -colpe loro & non

loro, finché non giunge 1mprovv1sa e
'fehce la conclusione assurda e ripara-
trice di un- lungo bacio a francobollo

che riscatta ogni passato dolore. Ormai-

“tutto andra finalmente per il meglio
in un mondo non plu aspro e crudele,
fattosi, di colpo e dmcanto, il mi-
gliore dei mondi.- :

Piana e.facile la sost1tuz1one rhe il
puhhhco opera inconsciaménte,, identi-
ficandosi col protagonisia - sognando
ad occhi:aperti la-favola bella e men-
zognera, la . conquista ﬁna]e degli
ideali sognati. :

Mondo meraviglioso ¢he dlstlae ma
snerva, che distoglie dai pitt semplici
" motivi reali di ogni esistenza, che pla-
-ca le preoccupazioni ¢ gli affanni del
lavoro, della disoccupazione,” del’ do-
lore, che sopisce la pena dell’amore

fatto ormaj unicamente fonte di gioia-

perenne. Pwra e’ comoda’ fuga dalla
realta in una compenetranone facile,
che svaluta la vita e usosplnce nel

sonno - cullato -da’. sogni 11pa1at011 e.

riequilibranti.
E la formula nota delle commedle

‘in genere e in- particolare della co-

m lco-sentlmentale

"~ Ben diverso invece il (1esuno della
Qui ‘siamo.
di fronte a leggendarie hellezze e vir-:

_donna fatale o dell’eroce.

s qul riesce impossibile allo spetta-

- tore inserirsi negli intrighi delle trame -

nel tonldo di. quelle .

romanzesche,
passioni. sfrenate ¢ di’ quegli istinti
scatenati: impossibile identificarsi
nelle ombre maliose di quelle enor-
mi personahla., Umile e mortificato
lo. spettatore si trova ora dinnazi al
protagonista come dinnazi ad un re,
lentanissimo, "altissimo,

. (La settimana} . = - o .

mattmmhﬂe. :

E la trama ha dunque tutto un-cor-

Neanche qui si suggerisce al pubblico

so -e sopraitutto una fine . diversa..

'di potenziare, in’ fattiva emulazione,
la propria' grigia esistenza, a scoprire’

nuovi e piu-elevati sensi alla sua vita

-quotidiana, a farla pit attiva e pia-.

creativa: anZ1, caricando e colmando

di tanti pregi fisici e morali 1’eroe, il

‘superuomo, I’ ammahatrxce ed il re, lo
offre al sordo e sotterraneo  rancore

di tutti’ i diseredati, di tutti i sudditi

‘che possono amare ¢ addirittura anda- -

re in delirio per il divo o per la diva

'a un patto solo: che le sue storie si .

. concludano dlstruttlvamente é tragica- 3

mente,.che 1’ 1d010| muoia..

Aspetti di vita comunque supeume, :
che negherehbero ogni valere a quella -

del pubblico, questl non chiede che
nonesistano, anzi & lieto di Dbearsene,

purche le ‘trame ci mosirino .come

“operino-fatalita ‘tragiche e disperate.

"Chiede il pubblico mcomma che le-_‘

_roe muoia. v
Per 10 ‘stesso motivo plesso tatti i,

popoli primitivi nella realta, e nelle
leggende di tutti i popoli artisti, s’

‘sempre praticata [luccisione rituale -

“del're. Oggi non si shranano pit ' neé si
fanno a pezz1 -i-semidei come- Osiride
o Set, ma si fa morire negli ultimi

quadrl del film Greta Garbo o Mar- g

léne. Per la commxseranone sincera
e le lagrime dolci e felici del pubblico

placato dal sacrificio incruento. La-
" grime felici. .E quale pitt consolante -
estasi del . pianto sull’ecatomhe dei .

Nlbelunﬂhl Co. ‘
‘UmBERTO BARBARO

.

CHE’COS IL CINEMA 2

Ce. capxtato pm volte, in queste
servirei di
« arte medlata »,'
« arte mmore », € snnlll a proposno '

cronache
espressmm

e alirove, di
‘come:



.

del cinematografo. E evidente che ta--

li- espressioni non venivano da mnoi
adoperate con un’intenzione banal-

mente diminuitiva. Ma supponevano .

un preciso riferimento all’intrinseca
natura di questa singolarissima for-
ma d’espressione.

Circa dieci anni fa, ebbi occasione
di interrogare sul cinema’ Benedetto

Croce. 'Mi rispose, con qualche mia

meraviglia, che a quell'a fusione di
dramma o racconto e d’immagini vi-
_sive, non gli pareva potersi negare
piena qualita d’arte.

- Sulla materia scrissi ripetutamente
- finché oggi mi invita a ritornarei I’in-
contro con i pregevoli argomenti. di
Cesare Brandi. Alla fine d’un suo dia-
logo: Carmine o della pmura il Bran.
& dlscute a lungo del cinema,

A me sembra che un punto sopra--

" tutto debba tenersi presente, che &
alle stesse origini di questa forma d’e-
spressione.

Fra il .contorno d’un disegno, o
- I'impasto d’una pittura, e la succes-
sione delle immagini in una sequen-
za cinematografica, ¢’¢ questo divario:
che il disegno o il dipinto sono uniti
‘tutte fuse, bloccate e trascese; che
per nessuna analisi possono risolversi
in elementi d’altra natura che lirica

ed espressiva; mentre 1’immagine ci-

nematografica & come la linea d’un

dluegno che. sia stata messa insieme
‘appiccicando uno all’altro una quan-
tita di segmenti infinitesimi, non gia
direttamente tracciati dalla mano del
Partista, ma ricalcati, prelevati dal
vero, per mezzo della macchina da
presa. Montateli come vi pare, la lo-
ro natura non cambia. Il che non
vuol dire che la macchina magari non
« senta » chi ’adopera; come un’au-
tomobile o un fucile certamente « sen-
tono » chi li adopera. E non vuol
nemmeno dire che la macchina, come
ha osservato il Carter, non abbia mes.

forme, che finora erano sfuggiti

*

so in rilievo forme e rapporti di
al-
I’occhio umano. Non abbia dato per-"
fino il gusto .d’una nuova. visibilita,
limitatamente a certi campi della fi-
sica e della meccanica. -

E nel quadro di simili cons1dera-
zioni, che & inevitabile dover riferirsi
al cinematografo come  a  un’arte .
« mediata », e percio minore. La pan-
tomima, la danza, la coreografia, la

- recitazione, adoperano il grezzo mate-

riale della vita, della realta,- per tra-
sfonderyisi dentro, animarlo e trasfi-

gurarlo. E il cinematografo, anch’es-

s0, pitt 0 meno adopera lo stesso ma-

teriale:- per comporlo e atteggiarlo
secondo un’idea pilt o meno artistica;
eppoi fissarlo e moltiplicarlo a miglia-
ia d’esemplari, per mezzo delle mac-
chine. Nell’'un caso e nell’altro, I'idea
artistica discende nella realti 'materia-
le, accettandone certi limiti insupera-

‘bili; laddove, nelle arti vere, essa tra-

scende del tutto questa realta, e tro-.
va la propria sostanza espressiva in
una sfera completamente libera e au-

_tonoma anzi dlventa essa stessa cote-

sta sostanza.

Nelle arti vere, nessuna accidenta-
lita - limita l’espressione Nel cinema-
tografo, e in dopplo grado rlspetto
alla recitazione, alla danza (il cinema
& una remtazmne, una danza- foto-
grafata), la realizzazione non pud in-
vece prescindere dai limiti e. dalle ac-
cidentalita della realtd empirica, che
viene adoperata essa stessa come ma-
teriale espressivo. Travestito come si

- vuole I’attore, .illuminato dai  riflet-

tori piil potenti: per la macchina da
presa rimane sempre un « oggetto ».
In altre paro]e nel caso della pittu-
ta o della poesia, I’artista adopera un
linguaggio immediato ed istesso con

. I’emozione; mentre nella danza, ecc.,

¢ in doppio grado mnel cinema, la
realta empirica, apparecchiata accon-
ciamente e truccata, essa medesima
fornisce la sostanza del linguaggio
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espress1vo~ costituisce, per cosi du'e,
il repertorio, il dizionario, ®una sor-
ta di rozzo linguaggio- 1de0gr.aﬁco.

Fin qui le osservazioni mie, nella

forma in cui le avevo lasciate. Cito

ora da Carmine: «Il fotogramma si
riferisce all’esistente, non come la pit-
tura, che lo contiene solo in quanto
sostanza conoscitiva dell’oggetto, ‘ma
. come llmpressmne che delPesistente
trasmettono i nostri sensi, .dei quah
la Camere & un surrogato meccanico,
atto a fissare l’apparen’za dell’oggettox
(pg. 251).- « E_ il film rimane sempre
- oscillante fra una . condizione visiva

-che lo pone vicino alla pittura, e una -

situazione drammatica che quasi lo

identifica col teatro; di suo portando -

solo la cruda indubitabile documenta-
_zione sull’esistente. Ibrido e amblguo
per la sua intima natura, non puo
sollevarsu dalla sfera pratica » (pagl-
‘ma 262).

- -Ancora; « La fotograﬁa & nata do-
cumentarla e scientifica: documenta-
-ria e scientifica & rimasta. Nel suo
conato verso 1’arte... presentera 1’og-
getto in questa fase di sapiente truc-
catura, ma non
effettiva, estratto dal suo esser nel
‘mondo » (pg. 273). « Nel cinema la

 premessa di costituire sempre una
riproduzione di’qualcosa che ha una
esistenza fisica & essenziale; ¢ dell’a-
‘ come

verla trascurata di proposito,
un.accidente della materia, derivano

le confusioni con la pittura e col tea:

tro » (pg. 258). Ho scelto quesu apo-
ftegmi, fra quelli di primaria’ evi-
denza, e che meno.contengono della
speciale terminologia  assunta
Brandi nel dialogo suddetto. Ma mi
sembra che, anche cosi sommaria-

‘mente, ne resti_ definita una -fonda- -

‘mentale condizione di fatto, su cui
ormai non dovrebbero essere possi-
bili ulteriori incertezze e altercazioni.

Numerosi corollari deduce il Bran-
di da tali principi. Ne deduce, in

pumo luogo, 1a natura non poetlca-

tolto dall’esistenza"

. :

_mente creativa ma .soltante - oratorie

. ~ T "y -
del cinema, che ricerca e sfrutta tut-
ti gli effetii, per commuovere & far
scaturire la convinzione da un’emo-

zione (pg. 264). Donde llmpuutd,

e malleabilita della tecnica cinema-

. tografica; che impresta-. il mefodo

-~

.’ ambiente cultura: (condizioni evi-

dal -

- lungare ancora; e sull’aspetto sociale

_._139_

obbiettivo di documentazione scienti-
fica dei particolari, e al tempo stes-
so le suggestioni del commento tmu-

sicale, il' quale concreta in sé e rap- :

presenta la reazione emotiva delo
spettatore (pg. 262). Donde, altresi,

‘Pequivoca . qualita - della bellezza de-
gli attori, che deve esser tale da in-
'durre, nella contemplazione dell’esi-

stente, un interesse personale, oscura-
mente erotico (pg 254).

« Una certa accentuazione della per-
sonalita fisica (sopratutto erotica) del-
I’attore clnematograﬁco finisce col
sovrapporsi alla trama drammatica,

‘ creando un personaggio... L’attore del
film costituisce a poco 4 poco una spe-’

cie di maschera d1 se stesso, si tipizza
su di se. E cio non pud fare altro che

aumentare la poverta formale del m-v
mnema... farlo ‘scendere sempre pil in

combutta con Desistenzialita sensuale
dello’ spettatore » (pg. 256).

E palese che il Brandi non si - limi-

estetica, 1'ibrida e mescolata natura
del cinema; ma si avvia anche, se non
addlrxttura trapassa, alla considerazio-
ne, sia pure indiretta, delle condizioni

dentemente deteriori), nelle quali &
stata possibile 'odierna fortuna del
cinematografo. Dal piano filosofico, si
affaccia in altre parole a quello mo-
rale e scciale; dove una quantita di
serittori, di contrastanti tendenze, da
Huizinga a Miller, 1’ha preceduto a
dargll ragione. Gia il nostro discorso
'¢ troppo dilungato, per volerlo al-

e morale della questione potra tornar-
si con altri pretesti.

Ma non taceremo che quanto & pre-‘ i

ta ad analizzare, in stretti termini di . -



gnante Imd,cazwne della natura ‘ora-
toria del cinema, con'le implicite -con-
seguenze, altrettanto ¢ felice un para-
dosso del Brandi, relativamente al
_posto. che-il cinema occupa nella.no-
stra civilta, ¢ incivilta, semipre pin
stanca e staccata dall’arte, « E una

surrogazione (il cinema) -offerta alla

‘massa, cut abbrevia I'insofferenza for-
male per Vopera ‘d’arte... E il wvol.
gare d’una lingua divenuta incom-
prensibile ai pit ».” Nato dalla mec-
canizzazione, ¢ un volgare unico, uni-
versale, in cui .confluiscono i frantu-
mi di disparate culture .auliche; un
linguaggio in cui ai valori intellettuali
sono sostituiti meri cenni intuitivi
(pg. 282). « Non disprezziamo (con-
clude tuttavia il Brandi) il nostro vol-
gare ». E cerchiatho appunto d’inten-
derne i limiti e la struttura; a servir-
cene per quello ch’esso &, e.a non sha-
gliarlo con cio ch €sso nen € € non
puo essere. v

N EMILIO CeccHl -
(Mercurio, 1946, 22). B :

‘

o CONTRIBUTO '
DELLE ARTI MECCANICHE
ALLA STUPIDITA UMANA
Gran parte delle manifestazioni af-

fidate alle arti meccaniche contengono
implicitamente wn- consiglio all’eva-

,sione. ¢ alla fuga. E non si tratta di’

una fuga nel mondo di questa vecchia
Emopa dove i drammi, alla fine, non
sono altro che fasl delPalternativa
de! comando della civilta, ma ugpa fu-
" ga in un mondo rimbarbarito, infan-
tile ¢ decrepito insieme, della cui
barbarie capita di non accorgersi per-
ché & rivestita' di tutte le apparenze

che si chiamano "comunemente pro:

gresso. 11 fatio & questo, che le pro-
duzioni -artistiche .americane sono

destinate a una folla oppréssa dalla

vita urbana, miséra e lontana dal cie-

lo e dalla terra, aon per popoli che.
hanno ci® chlare e i fiumi e i monti_
e i prati a mezz’ora di distanza fuori .
porta. In confronto alle nuove esigen-
ze 'delle macchine, e limitiamo il mo- -
stro discorso alle dette macchine pro-
duttrici d’arte, non si poterono alle-
vare tante capacita quante esse ne 11-'
chiedevano. Quando esse fecero la loro
appauzxone € sono pochl decenni pel
cinema, appena un decennio dalla:
diffusione della radio, occorsero reg-
gimenti di artisti capaci di metterle
in opera e di farle produrle. Si do- -
vette improvvisare. Si aggiunga che
all’espansione di tali strumenti corri-
spondeva ogni alira forma 'di’ diffu-
sione della cultura, che gli editori

\ dovettero moltlphcare la produzione

e si comportarono allo stesso modo,
importandola anziche meandola e
che ,infine questa 1mportaz10ne, per
la macchina, era per forza in gran
parte scadente. Non esisteva un eser-
cito di artisti capac; “di produrre tan-
1o, pelche questo & un caso unico in.
cui Jé macchine non possono produr-’

"re da sole; il materiale di cui biso-

gnano non Sl tI‘OV& nelle miniere,

Davanti a tali esigenze della cultura,
al suo espandersi, si poteva pensare
che il livello medio dell’intelligenza
si sarebbe elevato’ chissa ‘come, e cosi /

" Ja sensibilita e il novero delle cono- -

scenze. Accadde 'opposto. Poiche i
mezzi nuovi erano per la ‘maggior
parte volgari, I'umanita si -involgari.,
Si-ottundeva la sensibilita, si smussava. ’

il senso estetico, e quanto alle cono-

scenze non potevano certo essere’ ar-

' ricchite dalle pit disgraziate falsifi-
-‘cazioni di cui'il cinema- & maestro

quande si avvicina alla storia. A un

“livello  cost "basso, il conceito dell’o-

pera d’arte andd smarrito, perduta
ogni misura. leattl -abbiamg letto af-
fermazioni di scrittori secondo i quali
il romanzo poliziesco & la forma idea-
le di letieratura. Non & soltanto una
mia impr’essione ma 11 rlsulbato d1
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dlvelse conversazwm COII Cl'lthl tea--

trali, che il pubblico dei teatri.oggi

sia indulgente fino _all"a'rrendevolezza
e alla crudelta. Dopo un’educazione

cosi . diligente del pubblico, si & ve-
nuto fuori dicendo che il pubblico
non vuole e non capisce 1’arte. Quan-
to poi agli effetti morali, poiche_ da

qualche tempo si affaccia timidamen--
te la parola « morale », basta scorrere

la cronaca dei giornali di tutto il mon.
do per notarvi il risultato, o gnardarsi

intorno per -vedere gli effetti della

educazione cinematografica. In poche
parole, passivitd e isterismo somo il
risultato dell’educazione introdotta
con tali modelli. '

Come accadde a tuite . le trovate
della tecnica, questi strumenti noti
per migliorare 1'uomo, sul principio
lo- degradarono II' dramma dell’uso
incauto dei mezzi tecnici si riproduce

in modo lampante nei mezzi delle arti
‘meccaniche. -L’arte vera, che quando
& veramente tale. ha, la sua moralita,
e trattiene Xuomo,
»1stante, a pensare al destmo umano, ’
sopravvisse a tanti guai per la sua-
stessa fatalita; ma -era stata scartata
_ subito sotto la spemﬁca di letteratura

e messa al bando; e invece & proprio
il concetto di letteratura che bisogna

ristabilire dopo ‘avere proclamato sa- -
cre la volgarita e I'i ignoranza « ‘percheé -
il pubbllco vuole. cosi », e aver messo -

al posto dell’arte la peggiore forma

"di letteratura che & la retorica.

| CRITICO D' ARTE AL CINEMA

Commno ALVARO
(Ftlrru Rivista 1946, III 1).

Tra le varie definizioni che se ne
son date e se ne danno, mi’ pare .che

“la piu dlvulgata e comprenswa sia

-la seguente il cinema & raceonto per

immagini.

" consiste | dunque nel- susseguirsi temi-

-porale nel narrarsi nel tempo, d una

“

*vita della

. negarlo? —

sia puré per un.

H

La sintesi cmematograﬁca
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serie. d’1mmag1n1. Ma la compren51-
definizione: non &  esau-
riente. Racconto per 1mmag1n1 sta
bene. Ma di quall immagini si tratta?

Racconto per immagini < chi pud .
sono .anche le storie di

San Francesco: una ventina d’inqua-
drature che il genio di Giotto. fermd
per sempre sulle pareti della Basﬂlca
Superiore. d’Assisi. E allora," tanto
per-non confondere l’operare di Giot-
to con quello di King' Vidor, aggiun-
0‘81'81, a magglor spemﬁcazmne che
il cinema & racconto per immagini
fotografiche.” Ecco un divario fonda-

'mentale fra il cinema e le arti figu-

rative. Il primo si fonda inevitabil-
mente sulla fotografia e, per quanto

il regista possa studiare il taglio,

sfuocare o rinforzare gli effetti lumi- -

,n1st1c1, per quanto possa intervenire
‘anche con il colore, non si dara mai
~ che superi totalmente il. limite mec-
.canico da cui prende il via. La mac-

china da presa realizza, essenzialmen- -

“te, una riproduzione imitativa del vi-

sibile, e quindi intensamente realisti-:
ca. Il pittore, anche se si propone ‘il
programma piu decisamente imitativo,
opera trasfigurando. radicalmente lav'
immagine ricevuta dal mondo esterno. -

I brani pit naturalistici del Caravag-

gio risultano sommamente ldeahzzatl
anche in confronto’ aj fotogrammi del

_piut astratto o fantasioso regista. Del.
" resto, pensateci bene: dopo il roman-

zo realistico la civilta modema ha
creato, nel cmema, un’ mezzo per ade-

- rire anche piit’ direttamente al reale.

Pensate all’efficacia immediata, stupe-

" facente, di uno Zola che, anz1che ser-

virsi dello strumento sempre lento e .

.simbolico della’ parola, vi metta tan-

gibilmente soito ,gli occhi, con una

-rapidita singolare, la verita dei fatti.

Pensate a certi brani di Duvivier o. di
Renoir, e vedrete che. qualche ‘cosa ’
del genere il cinema I’ha ‘gia dato. T
registi francesi hanno scavato piu ‘a "
fondo in questa dlrenone servend031



delle possibilita piu schiette, origina- .

rie del cinema come immagine: ma
risentendone anche il peso. Se da certi

passaggi troppo veri delld Béte hu-

maine di Renoir risalite ai momenti
" della vita parigina visti dall’occhio di
Degas, vedrete invece come il pittore,

nell’affrontare il vero, vi trasferisca .
in partenza la forza della sua pas-

sione; trasporti cioe i 'suoi modelli
in un mondo ideale in cui i bevitori
d’assenzio, le prostitute, le stiratrici,
le ballerine sbadigliano, si mnovono,

.8 1nebet1sc0n0 per una necessita aspra,

ma patita, a cui la mente dell’artista
le costrmge. Tuttavia, del limite mec-
canico-dell’obiettivo pare che talvolta
i registi sentano I’insofferenza: ricor-
date il colpo di testa di Duvivier
quando, in un famoso passaggio di
Carnet de. bal, storce furiosamente

I'immagine del medico sfortunato?

‘Ma il nostro occhio vede ancora i
calzoni di Pierre Blanchar trascinarsi
pietosamente per la stanza: inclinati
. passionalmente, ma sempre veri, trop-
po veri. .

Che cosa si ‘vuol concludere con
questo? Che l’essenza e la forza pro-
pria del cinema non stard mai nel va-
lore dell’immagine umica, . isolata.
Nessun « flou », nessuna dissolvenza di
nessun regista potranno mai reggere
al confronto con la pittura. Fermate
le pit sapienti . inquadrature della
Kermesse eroica di Feyder: al pa-
ragone di Frans Hals o di La Tour
naufragheranno miseramente. Ferma-
te - 1’abbagliante passaggio dei man-
telli militari. sotto il lampione in
Becky Sharp di Mamoulian: in con-
fronto a un grande colorista sembre-
“ranno un lampo volgare. Le possubl-

lita propriamente figurative del cine-

ma mi paiono quindi assai pin limi-
tate di quanto si dice spesso. La pit-
tura da luogo a una ideale contempla-
zione del mondo che al cinema mon

vi sara mai dato di sperimentare; vi-

" Vocchio' di Tim Whelan,

astrae in un’altra creazione, vista .da
occhi nuovi e pia profondi.

Con questi raglonamentl non ho
inteso affatto, dal mio tavolo di sto-

rico dell’arte, fare una stroncatura

del cinema. Cinema nella sua radice
etimologica, implica I'idea di movi-
mento. Sullo schermo le immagini si
muovono, -si susseguono pill o meno
veloci, dlversamente legate secondo

Testro- del regista, sécondo ch’egli ha

sentito la vicenda che ha preso a in-
terpretare. Il fotogramma entra dun- -
que in un flusso vitale che l’astrae e

"lo trasfigura, ne moltiplica la forza

emotiva. Se ricordo indelebilmente le’
vecchie case di Montmartre che ap--
parivano in _Quatorze Juillet di Clair. -

_non’ & tanto per la fotografia in sé,

pur bellissima (ma che non mi com-
muoverd mai come un bellissimo
quadro); piuttosto per il modo len-
to, affettuoso, con cui. il regista le.
avvicina o le allontana dall’obbiet-
tivo, per scandirvi il ritmo di una vi--
ta logora eppure amata, Era un ritmo
pia rapido, quasi febbrile, che faceva

ondeggiare il traffico di Londra al-

il regista
di Marciapiedi della Metropoli, Era-
Doscillare della macchina da presa
che vinceva la gravezza del fatto e
salvava . dalla cronaca quasi tutto
Pépé - le  Moko di' Duvivier, facen-’
do brulicare sullo schermo la vita-
della Casbah. Ma anche questa dina--
mica, questo ritmo dell’immagine ci-
nematografica non sono tutto il cine-
ma. Credo che ‘al critico cinematogra- -
fico sia essenziale lo studio dello stile
con cui i vari registi usano e alter-
nano i primi piani o le ferme inqua-
drature o i campi lunghi' come ado-
perino le carre]late, e cosl via, Questo

studio, che & sempre studio visivo e

in qualche modo figurative, li avvici-
nera al battito dell’ispirazione, al
polso con:cui il regista .sente la vi-

. cenda. Ma questa dinamica del cine-"

ma- rion-pud- essere-astratto: moto di--
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immagini; nei capolavori non & altro
che 'il movimento ceh cui un’dzione
narrativa si affaccia pit direttamente

-.al nostro cuore. .Esiste, .insomma, un

naturale; quasi’ inevitabile confluire -
della temporalita letteraria e della.
temporalitad- cinematografica in una

sola unitd narrativa.
FRANCESCO ARCANGELI
. (La crmca cszatograﬁca, 1946 I, 2)

" SO_NORO, B sMAGGIO_RElVIVEf

. Con questa ménifestazione il Sinda-

cato Nazionale Giornalisti Cinemato-
grafici Italiani vuole celebrare il ven-
- tesimo anniversario della nascita del
sonoro. E lo si celebra con la prima
proiezione in Italia di un documen-
“tario storico = didascalico  americano
(Okay for sound), e di uno dei pochi

capolavori che il cinema, mnella sua“
- breve ma intensa storia, possa con-

tare: La Grande Illusion’ di Jean Re-

noir. E veramente la scelta non po-

‘trebbe essere pin appropriata e signi-
_ ficativa, sia pel carattere dell’opera
sia per avvenire questa proiezione og-

gi. Un film contro la guerra in’ cui,
Renoir affida ai cuori serrati- degli '

spettatori una lezione concréta d’uma-

nita e di fratellanza — un film in ¢ii.

la potenza dell’immagine non potreb-

‘be meglio essere commentata e soste-,

nuta da un sonoro d’eccezione — un

film, infine, su cui da anni si accani-

scono- tutte le censure del mondo.
Nasce dunque il sonoro nel 1927 —
anche se la storia dell’invenzione tec:
‘nica si’ pud far risalire all’immediato
"dopoguerra 1914-18. Nasce industrial-
.mente in modo tutto avventuroso e ci-

nematografico: una Casa di produzio-

ne rischiava il fallimento e punto le
-sue ultime risorse su una sola carta:

sul richiamo che presso le folle di tut- -

~ to il mondo poteva avere lo slogan —
le> ombre parlano! I fratelli Warner

~ vinsero il loro rlschloso colpo — l’at- ,
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‘dro cinematografico;
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\ :
trazmne/ da baraccone -attiro spetta-
tori da ogni parte’ — e'invece di fal-:

~ lire entrarono di col_po nel novero del. .

le . piu. grosse «firme ». del mercato
cinematografico mondiale. * .
Cosi il sonoro, coi suci balbettamen-
ti infantili, coi suot rauchi vagiti, ven-
ne a risospingere il cinema al suo stato
iniziale di fenomeno da fiera, da circo-
Togni, proprio quando la decima Musa . -
si*trovava — per usare un’éspressiOr
ne di Anthony Asquxth —:ai: pledl de]
Parnaso. ‘
Tra i cineasti e i teorlzzaton tec- -
no-estetici del cinema fu dapprima il-

panico — p01 una sollevazione gene-

rale ed unanime. La sera della proie-. .

.zione del Cantante di Jazz, Clair con-

fessava ad un amico che avrebhe smes- -

-0 di--oecuparsi di- ¢inema.. Dall’alto "
-della sua roccaforte il grande poeta.
;del muto, il « Principe del Silenzio », -

Charlot, lanciava il suo anatema. II-

‘sonoro distruggeva I’arte del montag-

gio, ossia la ‘base estetica del film —
ammonivano i russi, e i francesi gri-

~davano scandalizzati: « Parler aux ye-

ux, quel affreux mélange de genres! ».
La plastlclta del suono non pud accor-
darsi con la bidimensionalita del- qua-
due mezzi- di
cosi opposta natura non possono con-
correre ad un unico risultato espres- ..
sivo — si sosteneva da altre parti, men-
tre Rudolf Arnheim lamentava la

'scomparsa di un dltro di quei « fatto-.

ri differenzianti », ciod. quelle limita.:
zioni- della ‘capacita di riprodurre il
mondo sensorio, che facevano: del ci:
nema un’arte. Perﬁno il nostro Piran-
dello trovo il modo di dire la sua- per,
schierarsi contro il film parlato.

E in effetti, ’'impotenza e la pover-
ta del cinema non si mostrarono mai

- cosi completamente come .agli inizi

del sonoro. La parola, terribile mezzo -
d’espressxone, sommergeva I'immagine

e scopriva crudelmente quelle medm-
crita che-spesso il mute riusciva.a ce-



lare. Mai le pretese del cinema alla’

psicologia parvero plu assurde, suol
dialoghi piu ridiceli, i suoi personag-
gi piu vacui e fittizi. Quanti gridi in-
congrui ha emesso questo -mostruoso
marmocchio! Di quanta letteratura
‘bulvardiera ¢ domenicale non s’¢ rim-
pinzato!

E tuttavia viveva — e quello stupido
candore ne conférmava la potenza.

1 teorici cominciarono ad esprimere
raccomandazioni, a enunciare tenden-
ze, a_classificare i nuovi titoli ‘di ne-
‘bilta. Dall’asincronismo teorizzato dai
russi, ai postulati di Eisenstein sulla
forma- del dialogo e del - monologo,
alle coraggiose affermazioni di Bela

Balasz sull’artisticita del/ sonoro: — .

come con il muto & nata una nuova
facolta_di vedere, cosi col film sonoro
si avra un analogo afﬁnamento delle
facolta auditive. ‘ -
~ Venne Ombre bumche intanto, a
mostrarci quanti partiti si potessero
trarre dalla musica e¢ dal sonoro.
11 Cantante di Jazz ci offri 1l primo

-saggio, imperfetto e pnmltlvo, della

nuova arte che nasceva.
L’evoluzione precipita. Melodie del
mondo di Ruttman.& il primo esempio
di montaggio' sonoro, e finalmente
Alleluigh! di Vidor supera d’impeto le
ul’ume trincee del muto: dalla pasta
. in piena fermentazione degli esperi-
menti, dei tentativi, dei saggi tecnici,
lievita finalmente un’opera d’arte.
Per il primo, Vidor realizza una
. indissolubile fusione tra parole imma-
glm e rumori. Voci che si mescolano,
si accrescono, si dividono — il .valore
" di un silénzio rotto solo dallo sciacquio

duti tra- gli alberi. Ormai 11 fremito

di quei corpi mon pud piu esser se-

_parato ‘da ‘quelle nenie ossessive, da
quei fremiti, da-quei gridi della carne.

La glovamle esplosmne di’ loquaci-

1a a poco a poco si esaurisce e s’allenta
anche .la primitiva sottomissione al
teatro — il film sonoro, il film par-

d’un passo nella palude — gridi per- 1igorosa.

lato al cento per cento lmpala a star :

zitto. / ,

Da questo momento 11 cammmo del’
sonoro coincide col cammmo del ci-
nema -— e 1o conoscete, certamente
meglio ‘di me. Non v’& chi non ricordi
Pangoscioso chicchirichi del professor
Unrath dell’dngelo azzurro, e i cla-

~mori ¢ il fischio dell’arbitro nell’in-
seguimento de Il Milione che si. tra-
sforma in una partita di rugby, o i
gridi “brutali e rauchi di Westfront’

1918, annegati nelle teriebre spaven-

.tose della guerra. Non v’& chi non ri-

cordi, dicevo, le voci degli- acrobati
deformate di Salto mortale o il rumore
ossessivo del faro di Fortunale sulla
scogliera, 1’aria di Grieg fischiettata
dall’assassino di « M », o il rullo del
‘tamburi nella carica di Cmptuef

" ticchettio della mitragliatrice in Ka-

meradschaft o 'gli effetti dei primi
film sonori di Mamoulian, le squille
di Ombre rosse, o i fischi assordanti,
lamentosi, deliranti del treno di La
béte humaine che sembra - esprim'ere
le sofferenze,. le ossessioni, i tormenti
del povero Lantier, la voce invecchiata
e un po’ stridula del Deputato del

Baltico o i chiacchiericei sommessi e

ritrosi. delle ragazze de Il maestro di

Gherasimov, la scena di caccia de La-

régle du jeu e via via fino al sonoro
di The Informer, di Citizen Kane, di
Ossessione, .di Massimo Gorki e del
Pultimo episodio di Paisa.

Ormai sonoro e 1mmag1ne non sono’
che elementi-da comporre come in una
partitura — fusi nella musica ‘totale

del film,

Cosi, negli esemipi migliori, il so-

noro ha raggiunto cuell’etd felice e
gg q :

detestabile di un’arte in cui la per-

fezione della tecnica e la sicurezza
dei. risultati la votano al. decadimen-.

to. E allora gli. uomini- di fantasia,

i poeti, si gettano allo sbaraglio per:
tentare una via sconosciuta, per ri-
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- trovare il piacere di un rischio nuo- .

ve. « Il creatore vuole tremare ».
Cosi Laurence Oliver col stio Henry

'V e ancor piu Marcel Carné con Lés

enfants du Paradis, tentano una nuo-
va rivoluzione di mezzi espressivi. De-
liberatamente, i due registi cercano di

-schiantare ' ogni consueto modulo di.
narrazione, di ritmo e di rec1taz1one,l
per dare alle immagini e al racconto
.un respiro e una comunicativa piu.

profondi. Che permettano allo spetta-
tore non di subire ma di contemplare

 quelle immagini, e di stabilire - con
esse un contatto- pm intimo e duratu- :

ro. Il suono, non plll sottomesso, acqui-

_.sta.-una nuova funzmne. Cosi, tra un
* . incipit e un explicit ugwalmente mu-
sicali, Les en_ftmts du Paradis si svolge
. secondo un ampio respiro, retto da
‘un flusso ‘sonoro che imbeve di sé e
trascina le immagini. I personaggi, gli

ambienti vengono precisandosi man
mano che s’immergono nello spessore

- vibrante d’un paesagg io d’ elementi

che proluga in un’aria acconcia i loro
gesti e riceve con eco consona ]e loro
parole, :

Uguale forza di su gestlone noi la
ritroviamo d’un tratto, e specialmente

efficace, nella sequenza del monologo

dell’ Henry V; dove & 1’1mmag1ne che, -

con asincrenismo mlrabllmente 1ntu1t0,

- sottolinea il testo scesplrlano nei suoi
eccezionali valori, gli si raffronta e
“lo 1nterpreta, con diversa ma non ime-

no valida intensita,
Qualcuno ha gia parlato, a- propo-
sito di questi due film, di terza fase

del cinema. Prognosi che potrebbe an-

che essere azzardata.: Ma mon vi par

sintomatico che, in tutt’altro ambien-
. te, Einsenstein, nello stesso momento;

abbia affrontato con Ivan il Terribile,
lo stesso problema’, anche se ha cer-

- cato di risolverlo in direzione "affatto

diversa, e ciod sul piano di valori ti-

‘picamente e rigorosamente figurativi?

Cosi, per la seconda volta in cin-

quant’anni, il cinema sfiderebbe bra-'

4

’
-~

vamente tutte le poetiche pia -0 meno

ideali che s’¢ tentato di escocltargh_

addosso, dalla nascita in poi. Mette-
rebbe ‘tutto: .allo sharaglio per’ teutare
un’incognita nuova,

E allora™ questo commento potreb-
be, invece d’ un « commento » essere
un « commiato » al primo cinema so-

noro — e, questa, non una celebrazio-

ne di crescenza, ma concluswa e che
apre la successione. -

- Noi erediamo nel cmema — ciere-,
. diamo sempre ‘maggiormente pit1 per

quello che pud o potra dare, che per
quello che effettivamente-da. E allo-

- ra, se il primo cinema sonoro sta mo-.

rendo, *affrettiamoci a gridare, spinti

dalla speranza, viva il nuove cinema
sonoro’

ANTONIO PIETRANGFLI
(Fotogrammz) o

"UNA TERZA VIA? o

La terza via € — o ci semhra che_

sia — la via dell_a maturita, del tirar
le somme da tutto quanto ,s’¢ fatto

nei cinquant"anni* & forse il momento

solenne in cui gli ancor giovani érea-
tori, testimoni e attori del primo e del
secondo- decennio -(1919-29: dal Cali-
gari a Giovanna d’Arco; 1931-41: dal-

le Vie della citta-a Ombre rosse), si
‘raccolgono e traggono tutte le ‘conse-

guenze dalle esperienze.compiute. Che "

. cosa ci si lascia alle spalle, di buono
e di cattlvo, che cosa rimane, -cre-.
~scendo in una rumovata armonia, del
vecchio ¢inema, delle sue tappe, dei
tempi. della ncerca e di que]h del
raccolto? .

4

Eisenstein, Carne e Ohv-er hanno ,

costruito tre film gonfi di. cose,’ nei

quali il cinema diviene somma viva e

movimentata ‘di tuite le arti in una:
un dialogo ricco, complesso, .« artisti-
co » e narrativo, al tempo. stesso effi-
cace letterariamente e amalgamato in

modo nuovo e singolare a tutti i va-
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lori sonori del film, un dialogo musi-
cale e plastico; musica-racconto e, an-:

ch’essa, fatta « materiale plastico »;
tre pitture, di tre epoche e di tre
paesi diversi, trasformate, con grande
finezza, in ritmo e in movimento.
E ancora: tutte le risorse della fanta-

sia sposate a tutta ]a « documentarie-
. ta » realistica di cui il cinema s’¢ fatto

capace, raccogliendo in mirabile sin- .

tesi le conquiste del film « rivoluzio-

nario » sovietico e di quello « verista » -
francese, le esperienze dell’avanguar-

dia e quelle del « western » (penso a
certe violente risoluzioni di racconto,

ricche di tutta la foga drammatlca dei’

finali « alla Griffith »).

Mi rendo conto che non & facile de-
scrivere ¢ definire ‘questa ancor miste-

.

- riosa terza via, che per colpa di chi.

-

scrive, rimarra probabilmente carica

'di ambiguitd inesplorata per coloro

che non abbiano veduto i tre film. In-

nanzi a tutte le impressioni ch’essi "

hanno suscitato, v’¢ un grande, non

risolto interrogativo: via della matu-

rita, della sosta elaborata e cosciente?
o via della decadenza (una decadenza
sontuosa), dell’involuzione? Una cosa
& certa: che sono perduti pér sempre
certi attimi sublimi e irrepetibili del

muto, e che il cinema s’avvia a diven-

" tare definitivamente diverso da quello

che un giorno amammo e che esalto
in una le platee piu semplici e gli in-

.vanti a due pubblici- diversi, il gran-

de film muto di Pudovchin La fine

-di San Pictroburgo, che contiene alcu-

ne -delle piu strepitose sequenze rea-
lizzate da che cinema & cinema; eb-
bene, mentre gli specialisti seppero

~ tellettuali . pin provveduti.. Abbiamo .
veduto recentemente; per esempio, da-

far «mente locale » al punto da ap-.

prezzare giustamente il vecchio capo-

‘lavoro, il buon pubbllco popolare lo

.trovd strano e hoioso; anzi di piu:

incomprensibile. $i, la grande lingua

fiammeggiante e incalzante di Chaplin-

e di Pudovchin, di Murnau e di Stro-

. heim non puo pitt.parlare sugli scher-

mi: le nuove tecniche 1’hanno som-
mersa. L’Eisenstein di Ivan il Terri-
bile non pud pit servirsi dell’Eisen-
stein del Potiomchin, pena l’oscurrta
e l’nnpopolauta

Del pari perduta (ma cosi di que--
sta, come dell’altra succitata, & con-
servato in modo invisibile 1’insegna-
mento e la storia) & 1’esperienza sur-
realista e fantastica che valse un gior-
no, col primo Clair, con Lupu Pick,
con Dreyer, con Paul Leni, a ‘dotare
il cinema di nuove risorse narrative.
Non ¢’ piu posto, nella zeppa ma
severa. cornice dei. film compositi e
colti (nel  senso di sapiente utilizza-
zione di tutta la cultura del tempo)
della « terza via », per gli arabeschi

‘e per le bizzarrie. La fantasia vi ha.

il suo spazio, e spesso uno spazio stu-

_pefacente, ma non & piu la fantasia

romantica degli « enfants terribles »
del 1930; ha il classico sapore delle

-invenzioni dei grandi romanzieri del
"secolo scorso. Ma ancora la doman-

da martella alle tempie — maturita
o decadenza? — e la risposta non &

‘ancora possibile, E ben vero che il

cinema ha sopportato quasi dieci anni

" di stanchezza e di involuzione (quale

progresso c’é stato da Ventesimo se-
colo, 1934, a L’inafferrabile Mr. Jor-
dan, 1 943'7 da La Chienne, 1931, a

.Le dernier tournant, 1941?); ma vero

& altrettanto che un maestro come Ei-
senstein mon pud che tirare le som--
me, 1unto al culmine della carriera,
di witto il cammino gid percorso.
‘Bella o brutta, ascendente o in re-
gresso, certo & che la « terza via » esi- -

ste. Anche se finiremo forse per tro-

varle un’alta formulazione, e per in-
quadrarla in modo rigoroso. Questo
scritto intende solo, - modestamente,
aprire una discussione sull’argomento,
che altri vorra proseguire con armi
piu calibrate e appuntite. :

- GiaNNT Puceing
(Film d’oggi, 1945, 1, 22).
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4 PROPOSITO |
DI UNA « TERZA VIA

Venendo al punto concreto . della
« terza via »,
a. chiederci: come mai opere - realiz-
zate in paesi cosi -dissimili, "struttu-
ralmente tanto diversi, possono avere
un’effettiva unicita di sostanza che. li
possa apparentare? Qui non si tratta
- di applicare un ritrovato tecnico, che
puo essere uguale per tutti e dovun-
que (e anche il ritrovato tecnico vien

messo a servizio di ben diverse natu-

re, nei vari paesi; nature che non sono

" mai tanto autonome da poter non ri-’

sentire. del. concreto ambiente che le,

circonda); si tratta di tirare le somme:
_dell’esperienze. Ma a quali necessita -

storiche corrisponde questo tirar le
somme? Nei -tre casi
qual’é il terreno di crescita’ di- que-

‘sta terza via? Qual’e la societa che -

le sta”dietro? Non esistono forse al-
- tre forze intellettuali, morall uma-

ne, sociali, in Francia e in Gran Bre.

- tagna, che se parlassero, userebbero
. un linguaggio assai diverso da quello
" di Carné e.di Oliver? Noi dubitiamo
dell’« importanza » della
di Les enfants du paradis e di Enri-
co V, pur ammettendo a priori, sia
per Ta personalita degli autori, che
per lautorlta dei critici che ne han

* parlato, che si. tratta d’opere di va- -

lore. .
Recentemente, Carne ha dlchlarato

che oggi, nel cinema francese, « il n’y

a aucune unité, ses efforts sont disper-

. sés »; ‘e che, durante-. l’occupazione'

nemica, 'orientaménto era piu defi-

nito's tra I’altro, si trattava di « échap-.

per aussi & Patmosphére de guerre, se
-réfugier dans le fantastique et 1’ir-

réel... ». Oggi, Les enfants du paradis
‘e Enrico ¥V non s ‘Sao forse altrettante

evasioni? (Il caso di Tvan il Terribile
» & diverso. 11 film di Eisenstein &, per

comlnmamo anzxtutto.

considerati,

« novita » '

dlchlarazxone dell’autore stesso, una
revisione del personaggio; &, soprat-
tutto, una chiarificazione storica sulla

base ‘di nuovi documenti, effettuata

con un metodo d’indagine legato alla
realta,. alle leggi che presiedono 1’e:
voluzione delle-societa; non si tratta
quindi ‘d’una rievocazione, lirica, in-
dividualistica, astratta. Corrlsponde a
necessita concrete di una SItuazwne

~attuale. In questo senso, Ivan il Ter-:

ribile non pud esser classificato nella
stessa casella di Les onfants du pam~

.dis, di' Enrico V).

. Per queste ragioni (diversita fra i
tre film; carattere evasivo di due di
essi, e loro probabile non-popolarlta‘
« involuzione » certa) noi non cre-
diamo, da un punto di vista teorico,
che Les enfants du paradis, Tvan il

" Terribile ed Enrico V possano costi-

tuire una nuova via. L’attuale momen- -
to storico & caratterizzato da un .sem-
pre pit vasto venire alla ribalta di
larghj strati di masse popolari; come
possono corrispondere a questa realty

storica dei film che sono il punto ul-

timo di un cinema espressione d’una

assai diversa societa?

Perché noi crediamo che ia cu]tu-v
ra e, con essa, larte, debbano con- -
tribuire a trasformare il mondo; e in
questo senso; quale contributo possm-
mo attenderei dai film di Carné e di
QOliver? Crediamo che il cinema. nuo-
vo peira affermarsi nella storia d’oggi, .
non nella storia’ d’ieri; traéndo la sua
sostanza della realta di oggi, non dal -
ripensamento letterario. di quella di
ieri. E che cid non sia risolvibile solo

nell’ambito del cinema, Citiamo. an-

cora Carné: « Quant a D’avenir du -
cinéma, je dirai, comime René Clair:
C’est uniquement une qu’estion . de
gouyvernement ».” Cioe, ‘pii1 ampia- -
nente, di societa. . . '

' GLAUCO Viazzr
(Cmetempo 1945 i, 13).
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©IVAN
0-DI UNA NUOVA.
. ESPRESSIONE

Tutti abbiamo. notato come, in que-

sti ultimi templ 1 mlghorl 1enst1 si

siano spmtl, con 1ncertezza, ai mar-

gini dei canoni ormai classici che dal’
muto al sonoro avevano revolato lo:

svolgersi delle immagini sul]o scher-

mo (Chaplm-C]alr, per intenderci).’
- Questa ricerca tendeva ad una solu-

zione che superasse i pur validi ma
ormai insufficienti legami immagine-

sonoro, per p]‘ospettare nuov1 rappor-
ti di ritmo.

La crisi era ne]l’arla e, come ogni

altra crisi di ricerca, doveva portare

" ad una precisa concretizzazione delle

nuove idee che’ andavano formandosi,
in’ esaurienti opere polemmhe che ri-

solvessero il ploblema sentito anche
‘se mon posto in termini esatti.

- Con Ivan il terribile abbiamo avu-
to la certezza “che - di questo pro-
blema veniva prospettata una solu-
zione, e, senza cercare di trarre ap-
prossimate conclusioni di. carattere

- teorico e generale, ci si sforza ora di
vedere‘ quale’ sia la nuova espressione.

' che Eisenstéin ci annuncia.

:‘Questo tentativo propone prima di
tutto " originali rapporh ritmici che
alternano tutti i valori’ interni” ed
esterni alla visione. Prendiamo, per
esempio, la sequenza in cui il bandi-
tore annuncia al popolo di Mosca che
lo«Zar si & ritirato dalla sua. citta
‘capitale.

sulla colonna sonora, ciporta, al-
T’interno della nuova residenza, di

" fronte allo Zar. . ; —

, Abbiamo qui una riduzione a ma-
‘teriale plastico, ossia ad elemen‘o

evocativo, di tutti i fattori VlSlVl e
sonori che concorrono al ﬁlm.

-mento e

éeguito subito 'dal giovane
"che invita i suoi coetanei ad arluolars;
nella” guardia personale di Ivan: wma
dissolvenza, mentre la voce continua-

L mquadlaturd gia’ pl‘l'ntualizz'ata
in necessita sottili di composizione e
di accordo, viene ad . acquistare nuovi
valori coll’ inserirsi del « racconto »
So10ro 1101 .come commento e contrap-
punte, ma come elemento sostitutivo
essenziale e quasi visibile. Potenzia-’
superamento, questo, dei’
concetti fondamentah insegnati dai
cineasti russi ai regxs’u di tutto il
mondo, dei conceiti cicé di’ sonoro-
commento, eisincrbni_smo, _contrap-
punto. -

La narrazione sulla colonna sonora
acquista un significato « letterario »
ma non per questo ermetico o discor-
dante, e viene a far parte di quei va-

lori che giustificano, non evocatica-

mente, ma ﬁs1camente, I’apparizione -’
dello Zar. Tl sostituirsi delle due fi-

gure (il banditore ed il -giovane) da’
al quadro un senso magico nello spo-
stamento dell’attenzione su due « fat-
ti » analoghi. E questo non per forzz
del consueto’ senso di analogia o di
contrasto che non _pud suscitare piu
di una decisa emozione la quale, pur

essendo in un, certo senso tale, resta
un po’ confinata nel meccanico, ma
grazie alla creazione di- quella corri-
spondenza fisica, (1nquadratura - co-.
Jonna sonora) di cui si diceva. E I’as-
salto a Kizan & un aliro esempio
chiarissimo di questa nuova rispon-

" denza, sebbene qul rlportata a motivi
-piu corali e pitt ampi.

Questa soluzione porta logxcamente
ad un rigidissimo rigore figurativo, in
cui assume una funzione fondamentale
la schematica recitazione, -che, hen

. lungi da mﬂuenze teatrali, & ridotta

ad una cifra semplice in una finzione
quasi assurda, nella ricerca pura di
una ~ immediatezza. sentimentale ed

‘espressiva.. Di qui la. necessita della
"maschera’ immobile con cui gli attori

si alternang nei puml piani, masche-
ra immobile di cui si pone la poten-
za_espressiva con la sola disposizione
uello spazio e che si altera soltanto
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sotto uio stmlolo arnﬁmale (s: ricor-.

-d1 Pattore che ad acuire lattenzmne

si solleva il sopracmgho) L
Sono misteri - umani geometnzzatl

: dle ‘trovano limpida rispondenza nel

gloco delle grandi ombre immobili.

~sui muri e nella glusta d1sp0s1z1one
delle luci.

Ogni dlﬁ"erenmazmne e tolta e 1 ac-
cento espressivo’non cade né su 1’una
né su D’altra tanto sono uniformi. E
insomma tutte un recondito signiﬁCato
" umano di questi elementi che si svela.

‘Ed anche il suggerire una sugge-
stione anziché esprimerla a chiare let-

tere, come Eisenstein fa con 1’occhio

del Cristo dipinto, subito dopo. la
‘falsa morte dello Zar, & una soluzione
originale ed i cui elementi risultano

~ creati ex-novo con vecchi mezzi, Que-

sto porre innanzi qualcosa per poi su-
bito toglierl’o "¢ .mostrare elémenti
~ estranei o di recondlto contrappunto,
onde far supporre ‘una atmosfera gia
esmtente, -da vna nuova . valutazione
del tempo cmematograﬁco.
'GIORGIO SIGNORINI

A
(Film szsta 1946, III, 2).-

COME HO VISTO' |
IVAN IL TERRIBILE

" E. in programma in questi' giormi,

" mei cinematografi, la prima parte del

. filmy Ivan il Terribile. Yo ne ho seritto
il soggetto e ne ho curato la regia.

A scrivere il soggetto ho. iniziato nel

‘1941, ancor prima della guerra: a
-meta di febbraio avra inizio il lavoro
della seconda ’parte, gia per'meté gi-

‘Tata assieme alla prima e che ‘speriamo
~ “del tedesco Schtaden, membro della

“guardia del. corpo di Ivan IV,
‘aveva saputo accattivarsi la’ ﬁduma
"dello Zar moscovita..

La ﬁgura di Ivan IV, in questl scnt- ‘

di’ poter v1smnare in estate.

Si tratta di un lavoro assai comples- '

so- che implicava anzitutto la necessi-

ta di considerare in modo radicalmen.

te nuovo la personalita e la. funzione

storica di Ivan il Terribile. '
Il primo e fondamentale compito

storico. di Ivan TV fu quello di creare,

s - __149_

" “Ivan il Terribile.

" Pietro. il Grande.

da una serie di sconnéssi principati
feudali in lotta tra di loro, un potente. .

~ stato centrahzzato. Fu Ivan IV che

geitd, le basi di questo, nuovo e forte .
dominio. E per questo grande passo
avanti fatto fare alla storia russa che
noi apprezziamo tanto la memoria’ di

sono- le valutazioni che, nel corso dei

secoli, si son date dell’opera di questo
Zar. Pietro il Grande aveva per Ini

una - particolare ammirazione.’

Assai diversamente fu invece con-
siderato Ivan IV, dopo il regno di
I discendenti " dei
feudatarl, schiacciati dal . Terribils,
non e51tavan0 a tramare congiure e
tradimenti’ e ordivano, in segreto, I’ag:
gresswne contro la Russ1a da parle dei
vicini occidentali. Furono essi che fa-

“voleggiarono della crudelta e della sete

di, sangue dello Zar moscovita. ' Le
energlche misure di Ivan e le dure con-
seguenze della sua strenua difesa degll

interessi .dello ‘stato, contro I’egoismo, .

& gli arbitri dei-boiardi, furono pre--
sentate come mamfestazmm di- pazza
érudelta e di folle sete di sangue. ..

" E, in sostanza; noi dobbiamo questa'

. deformazione della prospettlva stori-_

ca sempre alla stessa mano nemica, che -

_presenta coi piu neri colori tutto ci¢

che ci & nazionalmente caro: la mano
dei tedeschi e quella dei tradlton, ‘che

~Le prmcxpah fonti che descrivono
e disegnano a truci contorni la figura

-di Ivan il Terribile, sono le ‘mémorie
‘del Principe Krulsk, disertoré passato .
ai servizi del némico polacoo, quelle

dei tedeschi Taube e Kruse e quelle’

‘che -

ti, non & affatte un quadro: storico

‘oggettivo: powhe 8i tratta di-mate-

rlall compllatx in mala fede & a scopo

Molto. interessanti

3

non esitano ad "allearsi con qualsive- C
.glia nemico della nosira patria.-
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provocatorw, destinati cio® a suscitare
odio verso Mosca e discredito verso lo
Zar agli occhi dell’Occidente. .
. caratteristico il fatto che le piu
illuminate e progredite intelligenze
del secolo XIX seppero valutare I’alta
funzione- storica di Ivan il Terribile.

- Cosi Puskin e Lermontof, cosi, tra gli

aliri, Bielinschi che, nella sua critica
alle: « Letture ' elementari di Storia
Russa » rimprovera Polievof per aver

fatto di Ivan il Terribile « non un’

.genio qual era, ma semplicemente un

>

. personaggio notevole ». .

Fu necessaria la vittoria della gran-
de Rivoluzione Socialista di Ottobre

perché la molteplice attivita di Ivan-

il Terribile si illuminasse -appieno
della sua giusta luce.
'Gid da molto tempo prima della

grande guerra nazionale, il nostro po-

polo ha preso a considerare in- modo
molto realistico il suo passato. Il ciné-
matografo segue. questo giusto indiriz-
zo e ha gia fornito una galleria di figu-
re di primo piano ¢ di grandi realizza-
tori della nostra storia. Sono quindi
stati fatti da noi film su Alessandro

Neévschi, su Pietro il Grande, su Mi-

nim e su Posgiarski. Ora ecco il film
su Ivan il Terribile, che, anzitutto,
viene presentato come un uomo del
suo tempo. ' .

La grandiosita del tema esigeva
mezzi monumentali di messinscena. 1
fondamentali conflitti della lotta nella
quale Ivan perdette parenti ed amici
— sia che si allontanassero da lui

perche incapaci di seguire i suoi piani,’

sia che cadessero accanto a lui-nella
lotta — esigevano una forma altamen-

te travlca

Serse cosi lo stile dell’opera che, in
un certo senso, esce dalla tradizionale
maniera cui ci hanno abituate i film,

sia nostri- che d’oltreconfine. In essi

si tende, per lo -piu; a rendere acces-
sibile il personaggio‘storico rappre-
sentandolo a fosche tinte e in azioni
. quotidiane e prosaiche: in vestaglia

-

N

e in berretto da notte. Di Ivan il Ter-

ribile occorreva parlare diversamente.’
Alla grandezza della sua figura occor-
reva soprattutto far corrispondere una
grandiosita di forma. Misurato il par-
lato: e spesso la musica di, fondo si
intreccia col dialogo e sbocca nel coro.

Lo Zar appare costantemente teso
all’idea dello stato unitario. Gli altri’
personaggi: sono caratterizzati preva-
lentemente dalla loro devozione ‘o
della loro ostilita all’opera di Ivan..
Questa maniera di vederli pud far ap-
parlre i personaggl piuttosto unilate-
rali, Ma essi vanno considerati nella
loro relazione alla vita e all’opera di
Ivan e non singolarmente; allo stesso
modo come non si pud ‘separare, in
una piena orchesira, la parte di un
singolo strumento. Il senso dei fattori
separati risulta dalla reciprocita di-
essi.” Non si debbono quindi .conside-

_rare i personaggi secondari al di fuori

della’ intierezza plastica e musicale
nella quale essi sono immetsi.
Specialmente in questo senso 'ope-
ra-& debitrice alla bravura di tutto il
complesso artistico che ha collaborato

- alla soluzione dei probleml post1 dal-

la tragedia: in primo luogo i grandi
operatori Tissé e Moscvin; e Proco-
fief, la" cui musica generosa sottolinea -

e approfondlsce I’intero movnmento :

interno della tragedia..

'SERGIO EISENSTEIN

Due cattivi pastori: Gide é Malraux
L’AVVENTURA UMANA

Ho voluto rivedere qualche giorno,
a, il film di André Malfaux: L’E-
spoir. Me lo aveva presentato prima .
del montaggio® definitivo. Questo film
ha ‘acquistato ora .un respiro, uma

. specie di gravita tragica per cui egua-
' glla il libro potente dal quale ha pre-

80 in prestlto soggetto e titolo. Nes-
suna concessione al gusto del pubbli-
co; una specie di sdegno altero per
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> ¢io che puo divertire o piacere; ‘e con-’

tinuamente nei rari discorsi degli at-
tori del dramma, nei loro atteggiamen-
ti, nell’espressione dei loro volti, nel-
Paustera - bellezza delle immagini,
- questo sentimento latente- della digni-

ta uniana, tantopiix ‘commovente poi-
“ché si tratta qui di povera gente,. poco
lontana dall’aspra terra che coltivano
inconsapevoli della loro nobiltd, mo-

desti contadini. che la realta trasforma’

in eroi, in martiri. Questa nobilté na-
turale,. questa, grandezza segreta, que-

_sta coscienza della dignitda umana, la

ritrovo dovunque nell’opera di Mal-
raux ed & anche il tratto piu sa-
liente della sua stessa figura, per cui
ci conquista all’inizio, poi ci afferra
e ci soggioga. L’uomo che dipinge nei
suoi libri non & infine pin questa
creatura avvilita molle e rassegnata la
cui abiezione vediamo compiacente-
mente ostentata in molte opere d1 ie-
ri e di oggi. ’ ,
Malraux da prova contmuamente
di_quel. genere di universalitd di cui,
ieri, Valéry ci dava un esempio pro-
“digioso. E se, di quest’ultimo, seri-
vevo che l'immaginavo indifferente-
mente womo di stato o di finanza, di-
plomatico illustre, ingegnere o medi-
co, pensando che egh avrebbe brillato
_in questi campi cosi diversi come in
- quello delle kﬁtete, lo stesso penso
di Malraux, e

funzioni. governative che ieri guida
militare, aviatore, cineasta o capo ri-
voluzionario. A dire il vero & davanti

al tavolo di lavoro che l'immagino

“meno- volentieri o meglio 1’immagino
a suo agio. Il suo genio lo spinge con
impazienza: « Che mai? — non puo
fare a meno di dirsi -~— mentre scrivo
potrei vivere, agire... Qualche nuovo
. pericolo mi attende in qualche posto »

e prendere subito in odio quella man- .

_ canza di I‘ISCth, quel riposo, quella
comoditad in cui & solito operare lo
. scrittore.

.-

o,

“4ion sono. pinl sorpreso -
di vederlo oggi.assunto a importanti
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" Mi ricordo della: sua .agitazione im-
provvisa al- Capo d’Ail .dove ero an-
dato a passare con lui qualche giorno
delizioso, quando i giornali.del mat-

‘tino riportarono gli echi di una rivol-

ta in -Persia. Il suo lavoro passava
subito in secondo _piano, quella Lutte

. avec Pange, di cui alla vigilia mi ave-

va letto larghi squarci, abbandonata...
« E avrei potuto. esservi! ». Questo &

_cio che non diceva, che non aveva bi-

sogno di dlre, tanto tale ossessione
incalzante si leggeva nel suo sguardo,
nei suoi- tratti subito seri, nel fremlto
di tutto il suo essere.

Per 1mp0rtante che sia la sua atti-
vita, & tuttavia, con i suoi libri che
Malraux ci rallegra e commuove: ‘¢

. con essi ancora egh aglsce con eSSI

fa presa su di noi, e ci esalta e ci im-

pegna. Io' li riapro spesso e _sempre‘
per scopri'rvi delle ragioni di amare
la vita e ragioni di preferire alla vita.
la rinuncia della vita nell’offerta e
nel sacrificio. Mentre molti altri oggi
s’ingegnano’ a deprezzare 1’umanita,

‘Malraux spontaneamente ‘1a magnifica

e io penso che i glovam ghe ne ser-
bino, come io faccio, riconoscenza.

La letteratura, con lui, entra
« nella mischia; ﬁno allora certo era
rimasta nella solitudine ».

Ho detto tutto? No: con luj ¢i ei
sente sempre in debito. Ma se io non
parlo ‘dell’amico perfelto ch’eg‘i sa
essere, & perche cio non appartxene al
pubbhco., . A

; . AnDrE° GIDE

(Lettres frangaise's),

BATAILLE DU RAIL

B incontestabilmente il primo va-
lido documento sulla Resistenza fran-
cese, il primo film che. ci risparmi la
bella- -spia-che-fa-il-doppio-gioco e il si-
gnore- -che-tutti-credono-della-Gestapo.:
Si & detto che Batdille du Rail, era
stato in un primo momento conce-

y
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pito comé un corto metraggio docu-
mentario sulla resistenza dei ferro-.

vieri: Avendo ricevuto nel corso del,

“lavoro nuovi. appoggi, René Clement

sarebbe stato spinto a completare il .

suo film .con ’episodio del treno blin-
dato, realizzando in tal modo un’opera
di metraggio normale. Ma Clement di-
ce egli stesso che gia dallinizio delle
riprese ' possedeva completamente il -
soggetto. In cambio ha dovuto piegar-

si alle esigenze della Société Nationa- .

le des chemins de fer che ha volito

- fare di Bataille du Rdil una specie di

antologia del fatto d’arme della re51-
stenza ferroviaria.

La prima parte del film & dimostra-

~tiva di_questa intenzione. E Desposi--

zione dei vari metodi di sabotagglo, )

dei « punbri » per danneggiare i tede-
schi.. Nessun nesso logico fra le scene,
nessun -crescendo . drammatico, salvo

‘una certa progressmne nella gravita
dei fatti: passaggio clandestino della .

linea di demarcazione dei prigionieri
nascosti nel serbatoio d’acqua di una
locomotiva, deragliamento dei -vago-

- ni, sabotaggio di una -cisterna di ben-

zina, trasmissione a Londra per radio
delle indicazioni sulla marcia dei con-
vogli, uccisione di una sentinella in-

“comoda il cui cadavere sara nascosto

sotto il' carbone di un tender... Alla.
vigilia della liberazione, la resisten-
za individuale cede il posto all’azio-
ne collettiva del gran giorno. Tutte
le macchine del deposito saltano in-
sieme ed ecco la risposta- implacabi-
le dei tedeschi. Una pattuglia sinistra
percorre. la stazione, -s’impadronisce
di un: uvomo dopo 1’altro, a caso, con
grida rauche. Il macchinista che lu-
brificava la scala si alza, senza una
parola, vedendo gli elmetti, lascia la

lattina, per prendere il suo.posto nel-.
la fila, ed & nei suoi soli occhi che

stiamo per vivere il dramma. Gli uvo-
mini scno con la faccia al muro, fu-
cili coniro schiena, tenendosi per ma-
no. Cosi li uccidono-ad-uno ad uno, il

macchinista ¢ 'ultimo a morire. Va-

cilla un po’ guando s’abbatte il com- .
pagno e sul suo viso si stende lenta-
mente la. morte, mentre tuatte le lo-
comotive. fischiano un funebre canto.
Sul muro un ragno tesse la sud tela....
Questa scena che raggiunge la com-
mozione con una rara economia di-

~mezzi basterebbe ad aitirare la pid

attenta notorieta del suo autore
Malgrado evident; difetti di costru--
zione che non sarebbero. esistiti se Re-

- né Clement fosse stato lasciato com-

pletamente libero, Bataille du Rail re- -

_ sta un’opera notevole perché in questo

film seniza divi, quasi senza dialogo, la
immagine riprende tutta la sua fun-_

. zione, tutto il suo valore espressivo.

Colette Audry. ha scritto un testo so-
brio, sempre nel giusto tomo, che di
quando in quando serve ad illuminare
un’immagine, un’ po’ alla maniera
dei sotto-titoli. Niente lirismo patriot-
tico, niente rodomontate. René Cle- .
ment, che aveva gia girato La grande
Pastorale e Ceux du Rail di ancora
una volta la prova che il documen.’

* tario resta Ja scuola migliore del re-

gista, la sola che gli dia veramente
il senso della plastica dell’immagine,
il senso del dettaglio essenziale. .

1 pumo operatore Henry Alekan

si & servito dell’oblettlvo come i re-

porters d’attualita, sepga “trucchi sa-
pienti, senza acrobazie” tecniche. Gli

_ interni sono veri interni, il sole un

sole vero... I tedeschi sono stati scelti.
in generale fra prigionieri rispar-
miandoci una rassegna da carnevale.'_l
ferrovieri hanno con semplicitd ri-

preso provvisoriamente le parti che

avevano sostenuto e gli attori profes-
sionisti hanno saputo mlschlarm ad
essi con discrezione, :

Da cio la costante impressione di
autenticita che ci lascia Bataille du
Rail e che: costltmsce tutta la sua

" grandezza. - :

} : ALAIN SPENLE
(Lettres frangaises). '

'
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. Prima-di aver realizzato Bataille du

Rail; René Clement non era noto che
come autore di un' bel documentario

dedicato alla vita dei ferrovieri'e in- -
iitolato appunto . Ceux du Rail. Dopo

Bataille du Rail é stato collaboratore,
in ‘qualita di assistente tecnico, di

Jear Coctean nel-film La belle et-la -

héte ed ha diretto Le pére tranquille,

. su soggetto e per Uinterpretazione di -

" Noél-Noél. Recentemente ha ultimato

“sottoprodotto ' essenziale. e il cmema,'
bisogna . essere lo scrittore il piu -au-:

Les:Maudits, storia di un sottomarino-

fantasima tedesco c¢he continua la lot-

ta dopo la resa della Germania. Ora .

a.nnuncza un adattamento cmema,to-

grafico del Candido di Voltaire, tra- -

sportato nella nostra epoca e attualiz-
zato secondo i problemi del giorno.

1 dati di Bataille du Rail (1945) so- -
no: Regia di René Clement - Fotogra-
- fia: Henry Alekan - Musica: Yves Bau--

drier - Dialoghi: Colette- Audry. -

Montagglo Desagneaux (Prod.: Coo-
pérative Général du Cinéma Frangcais
et Reustence - Fer). ‘

LETTERA DALL’AMERICA

Qualche settlmana fa un editore mi
~dlceva- -« Una casa editrice somiglia

ogm glorno di pit a un grande ma-
gazzino in cui il prodotto principale

" si vende in perdita, e i guadagni si

fanno coi sottoprodotti ». -E powhe il

stero o il pl'll ermetico pel‘ non. scoc-

" care occhiate’ nervose, in d1rez1one di

Hollywood.

11 libro di cui si vendono cmquanta
o centomila copie verra infallante-

‘mente adattato per lo schermo — ma

anche l’opera di alto livello letterario,
di cui si vendono cinque o diecimila
esemplari, pud sperare di attirare lo
sguardo 'di qualche produttore, che,
naturalmente, lo ritagliera secondo il
modello di moda a Hollywood.

11 futuro ‘storico delle lettere. e del

\
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‘gono _ contratti che proibiscono

-

- teatro americano non dovra omettere
- di valutare a fondo questa influenza

sotterranea. Constatera che gli scrit-
tori, i quali vanno. a Lavorare negli
studi “di Hollywood (per un salario
che oscilla dai tre ai quindici milioni _
di franchi all’anno),~non pubblicanc

pilt nemimeno un -libro;, e dovra an:
che notare il rallentamento nella pro- -
duzione di scrittori importanti come
Faulkner, Fitzgerald, O’ Hara, Cain,
Alcune societa di produzione 'impon-
la
pubblicazione di romanzi e racconmii.
Altre pagano bene i loro scribi — ma' .
esxgono sei giorni' di lavoro alla set-

-timana — e certamente non ¢ dal sa-
‘bato al lunedi mattina chesi pud' scri-

vere- un libro importante. Ma non
sono queste le influenze sotterrance.’
I1 romanziere che si reca a Hollywood

" come scenegglatore, e con il proposﬂo\

di restarvi, puo rinunciare ad ovm
ambizione letteraria.

Le influenze sotterranee si esercita: -

-no su quelli che non vanno ad Hoily-

‘wood, ma sperano che i loré romanzi’

e le loro commedie siano acquistate
dalle Case di produzione, Il lettore di .

una ¢ lettera dall’America » si aspetta
delle cifre, e io non lo deludero. Fac- -
ciamo un raffronto tra la 'pubblicé-
zione 'd’un libro e 1’adattamento ci-
nematografico . per quattro categorie -
d’auton. Anzitutto’ prendiamo il caso- -
d’un autore difficile, e magari d’a-

vanguardia (un J uhen Cracy, ad esem-

pio): -d’un’ suo libro si vend¢no cin-
quemila copie ed egli riceverd 1.250 -

"dollari (150.000 franchl) di diritti di -

autore; ma pud ricavarne  perfino
25.000 dollari (3 milioni di franchl)
se una Casa di produzione acquista j
diritti del libro. Un autore meno dif- .
ﬁc1le, ma non meno 1mportante (co-
me’ Albert Camus) puo arrivare ‘a vemn--
dere qumdwlmlla cople (500.000 fran-
chi), ma sperare in un guadagno di-
50.000 mila dollari (6 milioni di fran..
chi) dal film. L’autore serio, ma facile



(un Ceorges Duhémel)"potr& vendere
cinquantamila copie d’un. suo libro
.(2.500.000 franchi), ma guadagnare

100.000 dollari (12 milioni di franchi)

col cinema. Infine, lo scrittore popo-
-lare a grande tiratura (poniamo Mau-
rice Dekobra), che puoé guadagnare

15 milioni di franchi con un romanzo

venduto a duecentocmquantamﬂa co-
pie, pud ricavare tra 25 e 35 milioni
di franchi dai diritti d’adattamento
- cinematografico.

E facile concludere che la tenta-
zione & forte per gli scrittori anche i
pitt seri e di piu difficile comprensio-
ne. I quali cercheranno di conservare
gli aspetti fondamentali della loro
arte (lo stile, il valore dei caratteri e

del tema, il rigore dell’interpretazio- -

ne), ma proporranno un « intrigo »
capace di allettare un produttore in-

“ telligente. Non bisogna dimenticare,
d’altra parte, che spesso i produttori

si servono solo del titolo del romanzo
che hanno acquistato; il film To Have
and Have Not (« Avere € non avere »)
pressappoco non ha nulla a che vede-
re con ’omonimo romanzo. dl Hemmg-
way. _

Ho Vimpressione che romanzieri
dell’ importanza di Graham Greene e
di Rex Warner non smettano di pen-
_sare ad un possibile film — quantun-
que i romanzi, specie del secondo,
abbiano blsogno di un rimaneggia-
mento totale per essere portati sullo
schermo. E il tuffo nella puerilita di
autentici scrittori come Somerset Mau-
_gham e Louis Bromfield segna il li-
“mite estremo della tentazione o del
pericolo. . .

Dato che tutti i-libri, tutte le com-
medie e tutti i film sono altrettanti
successi finanziari,
tuti aspettare esperimenti e innova-

zioni impossibili in anni piu difficili..

Invece i produttori hanno fatto il
ragionamento esattamente opposto:

« Perché tentare esperimenti — si so- -

no detti — quando tutti i vecchi truc-
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ci si sarebbe po-’
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chi i'aggiungdno lo scopo? ». E cosi
il cinema imprime il suo attegglamen-
to anche alle due attivitd che tiene in
suo potere: il teatro e l’edltorna. -

The Short Happy Life of Francis
Macomber & uno dei migliori raceonti
di Hemingway:-la sottile e cupa ana-
lisi d’un uomo ossessionato dal timore
della impotenza sessuale. Lo storia si
svolge su uno sfondo tra i piu con-
venzionali per Hemingway: una cac-

"cia grossa in Africa. In questi giorni,

al Messico, alcuni produttori stanno
« girando » il racconto (o almeno il
titolo del racconto) e, per servire me-
glio il realismo, hanno intenzione di

Ficorrere a scene di caccia nel Kenya. -

E superfluo dire che Hollywood non
produrrd un film sull’ossessione del-

Timpotenza sessuale.

Allo stesso modo, altri produttorl
hanno acquistato i diritti di Appoint-

- ment in Samarra di John O’ Hara e

di The Greas Gatsby di Scott Fitzge-

* rald, due profonde e tragiche smen-

tite dell’ottimismo americano. Ma &
quasi certo che i produttori ignore-

" ranno il vero significato di questi libri:

la lotta reciproca tra una volonta iso-
lata e un ambiente mediocre e sterile.

Cosa ancora pit spiacevole: ‘la
« Warner Brothers » ha da poco an-
nunziato .d’aver creato una nuova
‘« sezione » "destinata a « procurare »
ai romanzieri idee per romanzi... ro-
manzi che, in seguito, serviranno a fa-
re dei film. La « Twentieth Century '
Fox » & arrivata. ad autoconsacrarsi
« autoritd » in materia di XVIII se-

colo: - fornisce « lumi » ai romanzieri

in procinto di scrivere un. libro. Al-
trettanto di recente,.la « Metro-Gold-
wyn-Mayer » ha costituito una serie
di premi per i migliori racconti di
giovani scrittori pubblicati sul canoni-
co Atlantic Monthly. Siffatte comples-

" se relazioni farebbéro -supporre che

Hollywood & essa stessa una sorgente
creatrice, un focolaio di nuove idee.
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_Tutto il contrario. Le idee che i pro-
~duttori desiderano di -« ispirare » so-
no le idee correnti-e collaudate dal
1930 al 1935: The Milky way e The

' Virginian now .sono arrivati alla ter-

za edizione cinematografica. Il cine- -

‘ma s’impadronisce con gioia di ogni
contraffazione del pensiero e della
-esperienza, ed ha scoperto il Gallup-
. Poll, il controllo referendario della
opinione pubblica. — « Vi: placereb-
be vedere un film su un sevrano in-
glese del XVI secolo che possedette

un numero ‘veramente inconsueto di

donne? Si o no? ».
Avventurandosi- nei dominii della
psiconeurosi e della pschiatria, il ci-

_mema sembra essersi addentrato in un -

terreno nuovo. Ma & solo -una falsa

apparenza: i film che trattano argo-

menti- di psichiatria non -fanno che
appoggiarsi su vecchie e sicure con-
venzioni, i vecchi problemi. consunti,

i-soliti improvvisi risalti: la piut re-
cente moda sembra rlvolger51 ai vec-
chi film di gangster, la’ dura e cinica:

osservazione del delitto.

Il film che ottiene maggior succes-
so & The Postman rings always twice,
€ naturalmente in esso I’accento cade
~ piu sul delitto. e sul castigo che sul

movente: una primitiva passione ses-
“suale. Da qualche lettore francese
" Raymond Chaudler pud esser ritéenu-
to; ‘a tortoc, un romanziere altrettanto
" serio quanto James Cain, e Chaudler
- e Cain possono sembrare. altrettanto
seri quanto Hemingway. Il nuovo film

- di Chaudler, The Blue Dahlia, assom-

" ma in s& due temi alla moda: la vio-

lenza e la psmoneurosx. 'Her Kind of
Man & molto vicino alla formula. Paul
Muni — James Cagney, .mitragliatri-
ci, giochi d’azzardo, insegmmentl,
‘posti- di polizia. La durezza e la bru-

“talita del dialogo di questi - film 'sono’
.‘convenzionali quanto i sentimenti pa-

triottici di due o tre anni or sono.

.Potremmo lodare questa rinascen-’

" te moda del pessimista film di gang-

“ster, se esso rappresentasse lonesto .
‘sforzo di considerare e valutare la vio-
" lenza latente nel mondo attuale. Po-
“tremmo anche ricordare che ogni ge-
_nerazione di dopcguerra, dal 1789 in
poi, € stata ugnalmente posseduta dal-
la violenza:. il. falso misticismo, gli

studi di criminalitd, e.una scienza
esoterica sono i postumi inevitabili di
ogni catastrofe politica ed economica
Les Visiteurs du Soir riflette "un’in-

'quletltudme umana certamente pari

a quella di Juliette e J ustme, e le teo-

-rie di Saint- Germam sono in auge og-

g1 a Los Angeles come lo furono a Pa-
rigi centosessanta anni fa. Ma non
credo affaito che i. recenti film di
gangster rispecchino :siffatte’ preoc-
cupazioni-spirituali. Al contrario, non
fanno che confermare quanto gia sap-
piamo: e cioé che il cinema, col suo

* terrore delle idee nuove, utlhzza nel

1946 ogni formula che ahbla gia pro-
vato- la sua buona’ riuscita.

" Tuttavia, qualche Tuce di ’speranza
balena a volte nella convenzione. La
« Hollywood Writers’ Mobilisation »
ha pubblicato una relazione in cui si
riconosce la inferiore fattura dei. film
di ‘Hollywood. Alla proiézione d’un

film inglese fatto con serietd, Love on .

the Dole, segui -una discussione alla

‘quale partecipd anche il pubblico.
Le conclusioni potranno sembrare ov-

vie a ogni lettore provveduto, ma il

solo fatto di venire dlrettamente da:

Hollywood le’ rende interessanti:
«Le qualita tecniche di facilita- e di

plac¢volezza non compensano, affatto

la perdita di valori piu solidi. L’eva-
sione pud avere il suo posto, ma trop-

po spesso il pubblico del cinema ame-

ricano & spmto ad evadere verso mondi
immaginarii, pidt fantastici di .quelli,

" piacevolmente colorati, dei racconti di

fate. Perfino i buoni ﬁlm americani
affondano le radici nella cultura e nel-
la esperienza comune del popolo mol-
to meno di quanto non faeciano i bilo-

ni film europei. La maniera_artisti--
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ca, derivata dalla confezione, non
riesce a nascondere 1'assenza di rea-
smo nei moduli’ del ﬁlm americano
medio ». .

Altro motivo' di speranza sta nel
numero sempre crescente di produt-
tori indipendenti che si staccano dal-.
]e grandl Case per produrre film con
i propri mezzi: fra gli .altri, Frak Ca--
- pra, William Wyler e Leo Mc Carey.
" - Attualmente, 110 case indipendenti
lavorano a Hollywood e producono da
. due a trecento film. ‘

Infine, la « Screen Writers’ Guild »

— un a].tra asscciazione di sceneggia- -

tori — ha presentato un progetto se-
" condo il quale gli scrittori e, gli sceneg-
giatori possone conservare un controllo
qulle loro opere. Il progetto propone
che « il materiale letterario ormai sia
ceduto alle Case di produzione solo
per un determinato periodo di tem-
‘po » piuttosto che venduto a forfait.
In questo medo, lo sceneggiatore con-

tinuerebbe ad avere alcuni dei « di-.

ritti morali » che ha normalmente in
Europa, ma che i in America cede qua-
si sempre. Avrebbe allora il diritto
d’esigere che The Short Happy Life
of Francis Macomber sia fondato piu

sull’ossessione ‘ dell’impotenza sessuale

che sulle eccitazioni d'una caccia
-grossa.

A1BERT - I. GUERARD
(LeAMagazin du Spectacle, 1946, 1, 4 e 5).

IL POSTINO SUONA SEMPRE
" DUE VOLTE

Nei riguardi del romanzo di Cain
The - postman alway’s rings twice,
. Garnett s’¢ attenuto ad un compor-
taimento di eccezionale e diremo esem-
plare fedelta: lo ha tradotto ’“tutto,
dalla prlma scena all’ultima, in im-
magini cinematografiche. Ma, se fosse
lecito operar siffatte distinzioni nel
corpo vivo di un’opera, nel romanzo

di Cain si potrebbe distinguere tra.

Lo

materia e supporto. narrativo.

_esempio,

pochj anni,

scrittore americano . ha disposto la -
materia e 1’ha coordinata attorno ad.-
una serie d1 eﬁettl, con una progres-
sivita emotiva e contenutlstlca calco-
lata e precisa. Volto non tanto alla
struttura formale del racconto, quan-
to alle reazionj che la lettura poteva -
provocare nel. pubbhco, Cain ha usa--

-to sempre i termini della: tensione,
~ delle sospensioni e della sorpresa. Un

procedimento tipico del romanzo po-

. polare, ma chie ha piu di un prece-

dente letterario. (Dostoievschi, per
che con Delitto “e Casti-
go intendeva scrivere i « Misteri di
Pietroburgo » analoghi a quelli di

"Parigi del Sue, oppure il nostro De

Marchi de II cappello del _prete, o
addirittura, in tempi piu vicini a noi,
il- Piovene de Le lettere d’una novi-
zta), ed & caratteristico della creazxone

_ cinematografica.

Tutto il romanzo dj Cam & con-

dotto secondo questa «cifra ». Il che

spiega abbondantemente la - ‘singolare”

- fortuna che esso ha trovato, non solo.

presso il pubbhco, ma, specialmente
presso i registi e produttori: che, in
gli. hanno dedicato tre
diverse edizioni cinematografiche: la
francese, Vitaliana e ora I'americana. -

Altre cose interessano Visconti che:

non una sia pur eccezionale v1cenda

gludlzmrla. Assunti 1 personaggl pri-
mitivi di Cain come eroi della sua.

_vicenda, il regista italiano li ha con-
fessati frugatl, esplorat1 e ne ha -

espresso le amsie, i tormenti, i pre--
potenti 1mpu151 dichiarandoli nei,
loro moventi pin reconditi, con uma
pleta a volte addirittura crudele. Qua-
si del tutto. immemore della cadenza
narrativa del romanzo, - Visconti ha
puntato piu che sull’mgranagglo dei
fatti sul presentarSI delle cose; nel
loro modo di apparire, sulla reazione-

sempre imprevedibile per cui la loro. -

naturalezza diviene fatalita al contat-
to con'le anime e la loro varia ango-
scia. ‘Il. disegno esteriore, la. tecnica.
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' plu speCIﬁcamente narrallva §'e 10tta .

"deliberatamente sulla’ via del largo

poema ‘sinfonico. .
Per questa strada, farcita se si vuole

- di letteratura, complicata di sottin-

tesi'e di insidie e di riferimenti cul-

. turali ed . intellettualistici, Visconti &_
 riuscito spesso a toccare Vinoppugna-

-~

‘mano gll americani.
“tre nel film. italiano tre o .quatiro -

bile e struggente evidenza della poes1a
Tay Garnett, uomo di mestiere pilt
di quanto non sia artista, ‘ha giuocato.

invece tulte le ‘sue carte su]l’mtr)_go,

il congegno, the ‘plot — come lo chia-
Si che, men-

scene in un povero commissariato ba-
stavano a render conto delle indagini-

di polizia, Garnett ha dedicato oltre.

meta del film ad illustrare il conflitto
tra la giustizia e 1 suoi protagonisti.
" Ma la desolata umanita di perso-,

naggi fatti di sangue € di carne come.
~quelli del « Postino » dove. & finita?

Solo di rado, dietro le spalle dei per-

~.sonaggi di ‘Garnett, si possono scor-

gere quelle ombre inquietanti che -
tradiscono 'umanita, i pregi e i vizi
condannati di ‘quej personaggi, e in-
sieme la personalita dell’artista crea-
tore. Indicazioni precise, in questo
senso, pud fornircene ,il . finale del -
film: finale che, per voler trarre le

. conclusioni moralistiche" di una vicen-

da agitata da personaggi siffatti, crol-
Ja miseramente. .

Per. concludere; se il film non. ha
raggiunto i risultati - che forse ci' si
potevano attendere, e se dj una vi-

< cenda c051 basata sul fatto umano e

,'sessuale, sul sangue caldo e i sensi

. i racconti polizieschi, ‘quanta. colpa e
el regista e quanta’ del ‘puritanesimo

accesi dei personaggi, Tay Garnett ha
fatto un racconto poliziesco che, se
non fosse per Lana Turner, ‘rischie-
rebbe di riuscir dlsumano e quasi
casto e asessuato, come sono appunto

quaciquero e ipocrita del Codice Hays?
ANTONIO PIETRANGELI
fl’ologrmnmh 1946 I, 1)

!

- CITIZEN KANE

Citizen_ Kane ha suscitato reazioni
diversissime, che vanno dal piu com-’
pleto entusiasmo . alla riprovazione
piu. viva. - Ii che gia basta per dire
quanto sia difficile definirlo in breve.
Tuttavia, appena si esce. dalla proie-

zione del film, una parola viene al-

le labbra; indipendentemente da ogni

" opinione nell’uno o nell’altro senso:

la parola « mostro ». Questo: ﬁ]m &
una ‘specie di’ mostro... -

Citizen Kane & una sorta dl sag-.

gio storico su un magnate della stam-
pa, Mr. Kane — il cittadino Kane
Orson Welles ha preso il suo model-\
lo dalla realta: all’evidenza si- trat-
ta di’ Hearst — un altro nome che ('1
¢ ben noto. - ! -

1L film comincia con la morte di
Kane nel suo palazzo immenso, fa-
stoso. e grottesco. L*uliima parola che
1I morente pronuncia.é: Rosabud...
— «'bottone di resd »....Un domestl--

-

co la sente e la ripete. Tanto che un -

giornalista viene incaricato dal suo
dlrettore d1 11ntracc1are, ne] misterio-

so significato di questa parola, il se-
~greto della vita di Kane.

- Questa ricerca cosutmsce Tossatiira.

“ parrativa ‘del- film, Il giornalista si

rivolge a molte persone, ggnuna del
le quali gli racconta un episodio del-
la vita di Kané secondo il suo pun-

" to dj vistd. Cosi, in una certa atmo-

sfera di mistero, ci vengono presenta-
te diverse « sezioni »

cologla.

Quanto al significato della parala
« Rosabud », Orson Welles nelle ul- °
time ‘inquadrature  del film lo rivela
silenziosamente ‘allo spettatore, e a
lui solo. Si tratta.d’un giocattolo, una

che aveva sei. anm, la teneva in ma-
no quando vennero a cercarlo perche.
aveva ereditato  una . fortuna favolo-

sa... Di qui si pudo valutare che po: o
sto avesse sempre. avuto nel suo cuo- .

in’ profondita
della storia .dell’eroe e della sua p51-

“slittina da bambini: il plccolo ‘Kane
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re questo ricordo. Kane & un uomo
che con la ricchezza ha ‘schiantato
molti altri. uomini. Pure, non ha che

un desiderio: essere amato. Lui, tut-

tavia, non ama nessuno. Ma si sfor-
za, con: una specie di frenesia, di gua-
dagnarsi I’affetto di quanti lo circon-
dano. E il suo tormento e il vero
motore della sua. attivita. In questo
senso, il personaggio & individuato e
descritto con rara efficacia, ma]gra-
do qualche ripetizione e un po’ trop-
.pe_esplicazionj verbali.

Ma bisogna dire subito che le in-
"fluenze d’un tale personaggio sulla
societa sono risolutamente lasciate in
ombra. Ci viene offerto lo studio di
un caso psicologico individuale, col-
locato nel suo ambiente, ma senza
mostrarci le, ripercussioni che si ve-
rificano nell’ambiente stesso. Vedia-
mo le reazioni di alcuni personaggi
della cerchia di Kane, e senza dub-
. bio esse sono colte alla perfezione, da
‘un punto di vista individuale — ma

Orson Welles non sembra preoccupar-

si affatto dj quel che puod rappresen-
tare nella’ societa capitalistica la po-
tenza corruttrice d’un magnate della
stampa. Per essere esatti, Welles fa,

solo nel dialogo, qualche bréve ac-’

cenno alle possibilitd’ d’azione del
proletariato. Ben poca cosa, diciamo-
lo pure, trattandosi d'un tale argo-

mento. Sicché, se non. sapessimo per .

esperienza a che punto possono esse-
re odiosi e nefasti personaggi siffatti,
in definitiva proveremmo -una 51mpa-
tia abbastanza viva per. questa specie
di gigantesco  avventuriero. D’altra
parte il disgusto e la simpatia non so-
no, all’cccorrenza, sentimenti con-
traddittori. Considerato nella sua vi-
ta privata -— sia pure eol suo orgoglio
. puerile e il' suo fanciullesco egoismo

-- quest’uomo emana una specie di-

splendore, che certo non & fatto per
dispiacere. - Perfino nelle aberrazioni

" e nelle ostentazioni piu ridicole, que-

st’aspetto positive e seducente di Ka-

ue &, a dire il vero, una delle miglio-
ri indicaziohi del ﬁlm. Ma nella pro- -
fonda oscuritd in cui Orson Welles:
ha lasciato 1’influenza - socidle della
stampa corrotta, sappiamo bene che
ci sono gli elementi 'per un terribile

_atto d’accusa. Che tale atto- d’accusa
- non si levi da queste immagini, prova

il carattere imperfetto, frammentario
o monco di Citizen Kane.

Cosi stando le cose, & curioso che
molti miei colleghi abbiano presen-
tato. questo filmi come « una violenta
critica sociale », Forse li ha colpiti
il fatto che Hearst — modello" viven-
te del cittadino Kane -— abbia messo
all’indice nei suoi giornali il nome
di Orson Welles. Hearst, dunque, non
& rimasto soddisfatto — ed & un buon
punto segnato da Orson Welles. Ma
temo che ci sia un piccolo equivoco. -

. Pud non ‘essere piacevole vedere la

propria vita ‘trasportata sullo scher-
mo. Hearst ebbe un tempo una rela- -
zione con un’attrice, Marion Davies.
Allo stesso modo, Kane sposa una .

_cantante, che, in verita, ¢ una po-

vera ragazza. affatto incapace di can-.
tare. Ingenuamente' Kane fa costrui-
re per lei un immenso teatro in cul

. la disgraziata, schiacciata sotto il pe-

~ ¢

so d’un enorme diadema, si sgola in
un profluvio di « stecche ». Ma Ka-
ne, testardo, la costringe a continua-
re, ¢ la fa cantare in tutta 1’Ameri-
ca, sostenendola nei suoj giornali con

‘'una pubblicita strepitosa, finché, stan-

ca di questo deloreso esercizio, la po-

. Vera ragazza scappa... .

Debbo dire che questa storia & me-

ravigliosamente raccontata, con un

humour finissimo e un senso del co-
mico che assume proporzioni formi-
dabili. La scena dell’opera & una del-
le pit belle cose che si siano viste al
cinema. Ed & spinta ad un punto tale
da prendere, nella stessa comicita, un
carattere insolito e disumano che scon-
volge. R >

Ora, se & facile comprendele come

R  --'1'58—-
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_ro amanti sulle scene dei teatri,

a

~una cosi diretta allusione a un epi-

sodio della sua 'vita amorosa abbia

. potuto’ pungere sul vivo Hearst, & al--
‘trettanto evidente che questa . satira
‘non sfiora neppure la cosa pit impor-

tante. Dopo tutto, se i magnatl della
stampa si limitassero a imporre le lo-
. non
si comporterebbero diversamente da
molti impresari e registi, di cinema

per esempio; E, in fondo, la cosa

non sarebbe poi tanto. grave. In real-
ta, si.sa bene’ che il potere .della
stampa & molto piu sottile, esteso
e pericoloso. Ed & un vero peccato

che ‘Hearst non abbia avuto a doler:.

8i maggiormente di Orson Welles.

Bisogna aggiungere che, quando
Kane- & battuto alle elezioni, & pre-

sentato corfie una vittima del suo av-

versario, il quale si comporta come

v un’volgare ricattatore. A questo pun-.
to, se si ¢ spmtl a provare antipatia

per qualcuno & per I’avversario, men-

" tre Kane guadagna tutta la nostra

simpatia. Personalmente, non ci ve-

do inconvenienti, ma bisogna confes:.
- sare che la « v10]enta critica soc1ale »-

¢ allora singolarmente deviata.
Diciamo pitt chiaramente che non

c’é affatto una « violenta critica so-
“ciale ». In- ogni- cas, non pit di quan-
ta ce ne sia in moltl altri film ‘ame-
ricani e,

in un ‘certo. senso, molto
meno. - PR
- Orson .Welles ha. raggiunto spesso

_ 'nsultatl di pnm ’ordine e di grande
interesse, ma si sente in tutto il film

contmuamente, senza iregua, senza

irritante. D’altro canto I’abuso di
mezzi tecnici troppo visibili risulta
gravoso e stridente. Ecco. dove appa-
re il carattere « mostruoso » del film:
proprio imponendosi in cosi gran mi-
sura come una dlmostrazmne, esso
diviene un' « mostro ». E si. pud di-
re che Citizen Kane — qualj che sia-
no le sue eccezlonah attrattlve e le
g

. v
-
1

‘sue reali qualita — manca troppo di

innocenza e di freschezza per essere
un capolavoro. i
JEAN ROUGEUL

. (Le Magasin du Spectacle, 1946, 1 5

i

" Dilettante di pittura, di ‘poesia e

di musica, globe-trotter, autore di

sensazionali trasmissioni’ radio, regi-

" sta e -attore teatrale, Orson Welles,

dopo.,Citizen Kane (1941), ha diret-

to The Magnificent Ambersons (1942),

proiettato in Italia col titolo « L’or-
goglio degli’ Amberson.», Interprete
di Journey Into Far di Norman Fo-

‘ster (1943), di Jane Eyre di Robert

Stevenson (1944) e -di To-Morrow
is Forever di Irvmg Pichel (1945), é

tornato alla regia nel 1945 con The
Stranger tratto.da un soggetto di An-,

- thony Weiller.

- I dati. di Citizen Kane sono: Sog-
getto, sceneggiatura e dialoghi di Or-
son Welles e Hermann J Mankie-
wicz - F otografia: Gregg Toland -
Musma. Bernard Herrman - Sceno-
grafia: Van Nest Polgrase - Intérpre-

ti: Orson Welles, Dorothy Commin-

‘rlposo una volonta deliberata 'di fa- .
re « originale » che finisce per essere .

gere, Joseph Cotten. (Prod Mercury
R. K: O. Radxo)

PROLOGO DEL CRITICO

Negli ultimi tre anni, la critica ci-

nematografica -inglese ha senza dub-'
bic acquistato una nuova acutezza, ..

dovuta, credo, a tre ragioni. Dopo sei
anni- di guerra totale, che ci ha sepa-

Inghilterra siamo lontani da un abi-
tante del Middle-West quante dagh

abitanti delle isole Figi. In secondo - °

luogo, & nato il cinema inglese e, per
le sue stesse immaturita ed esitazioni,

" ci incoraggia a resistere alla massiceid
invasione dej nostri schermi da pavte
“della celluloide americana; la quale,
per il settantacmque per cento, & con-

PN

rato dal resto del mondo, ormai in -’



‘

fezionata secondo i pm bass1 gush (h‘

un popolo meno maturo e con rainore
- esperienza. Comunque, noi non vo-
gliamo fare a meno della “migliore
produzione americana, ed & assurdo ac-
~cusare i critici inglesi — come fa co-
stantemente la stampa. d’oltre -oceano

‘wood. In terzo luogo esmte, ricono-
sciito dagli “stessi nomini di Holly-

woed, un completo fallimento delle

quahta di cui parlavo sopra, ina han-
carotta dell’ispirazione e ’affermarsi

di una monotona e rumorosa insince-

ritd, amaramente commentata dai po-

chi seri dritici cmematograﬁm che .

scrivono sulla stampa americana,

‘Cosi il cinema, visto da Hollywood
'affronta la svolta del suo primo cin-
quantenario nelle pit basse condizio-

ni possibili di energia creativa, Con- .

soliamoci all’idea che non puo scen-
dere piit in basso di cosi. L’artista &

stato a tal modo umiliato, sv111aneg- ‘

giato e maltrattato dai grossi affaristi,
da ¢sser ridotto come un vecchio ca-
vallo da nolo. Ma deve essere rivita-
lizzato, nutrito, accarezzato, rispetta-

to, e gli si deve consentire di creare

ancora, perché — per quanto gli af-
faristi’ possano pretendere il contra-
rio — il cinema non puo vivere senza
le idee degli uomini di fantasia.
Certamente il.cinema-& cosa vile e

inferiore, adesso, e fatta da gente in-

fantile per un’ pubblico infantile. Be-

— di essere prevenuti contro Holly- .

nissimo: e allora bisogna liberarlo

‘dalla sordida schiavitu degli impresari

.

1

che mirano solo a farlo lucido; ma-
gnifice, facile, di sicuro successo, o -

sognano di farne unpo- strumento per

‘la vendita all’estero delle loro merci.

Soltanto la richiesta del pubblico pud
liberare il cinema e farne un’arte..
Per tornare al cinema britannico,
diro che ho sempre pensato che i film
inglesi. dovrebbero aspirare al mer-
cato inglese e che questo & il momen-

to opportuno. Il sistema di J. A. Rank
"~ di attacco aperto del mercito ameri-

cano con film grandiosi, fatti per ab-

‘bagliare gli americani, sono sicuro che
-alla fine non piacera a nessuno e fara

perdere all’Inghilterra anche questo
momento opportuno. Menire Caesar

“and Cleopatra’ non: spaventa Holly-

wood (se pur spaventa me) il succes-
so in Inghilterra di The Sgventh Veil,
di Captive Heart e di tutti gli orrowi
di -Gainshorough (The Wiked Lady,

* Madonna of the Seven .Moon, e Cara-

van) spaventa moltissimo.
- Ma & in Brief Encounter, in Jour-

ney Together, in I Knowhere I m
“Going, in The way to the Stars,

Dead Night che senti le magiche pos-
sibilitd del cinema inglese, fragile, rac-

"colto, che osa appena respirare. E

quando incontrerd un regista o :no
scrittore di cinema.che mi dira con

entusiasmo: « Sto per fare un film che

oscurerd la luce del giorno, anche se

non & di successo », sentird che allora

potremmo- aver cominciato. :

. RicHARD WINNINGTON
(The Pengum Film. Revzew, 1946, I).
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