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SCARPE, 11
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IN BELL'UOM(O —

TUBING, II. BASTON-
DALLA

IN ORIGINE ERA UN

CILOWN — UMORISTA, ATTORE E CREATORE

QUANDO SUONA -IL
TARIO CERCATORE D'ORO

NO E
CA PRIMA,

PUBBLICA

HARLOT ¢ un bell'uomo.

Si, si: proprio Charlot il fa-
mosissimo comico cinematogra
fico, quello dei baffetti ridicoli
quanto Iui, dalla caratteristica
camminatura pantofolosa a pun-
te divaricate, dallo sguardo attonito, inge-
nno ¢ furbesco insieme : Charlot D'elegante...
a modo sno, con il piccolo kraus troppo
stretto, i pantaloni troppo lunghi e a soffiet-
to, il ".l':'IIlL‘T]“ troppo rotondo ¢ ['i!lit“ll:ll;l-
bile bastoncino di bambn pieghevolissimo al
gquale si appoggia mon per sorreggersi, ma
per....

Del resto, ¢'¢ qualcuno ancora, in Italia o

<

a:ﬂ&*‘\-t'-f-‘é-

cadere.

in ogni paese di questo momdo ove esistano
guattro metri ([H,l(‘.l‘ ti di lido schermo
cinematografico che non conosca Charlot, uno
dei massimi nomi della cinematografia mon-
diale : Douglas Fairbanks, Mary Pickiord,
Harold Lloyd e Charlot?

In America ¢ nei paesi di lingua inglese
il suo nome & Charlie Chaplin: sno nome
antentici. Charlie ossia Car-
letté — in Francia ¢ divenuto Charlot ed
anche in Italia & noto sotto tale vezzeggia-

e I-:r";II\‘jl!\

tivo

Fbbene, proprio lui, Charlie Chaplin, ¢ un
bell'uomo

Quest’affermazione sembrera
bile e straordinaria che ¢ indispensabile con-
fortarla con la documentazione fotografica:
¢ in gqueste pagine ¢ percid raffigurato Char-

cosl incredi-
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lot quando & Charlot sullo schermo e Charlol
quando ¢ Charlot della vita: ossia veramen-
te un bell’vomo. Si potrebbe dire ancora un
bel giovane se i capelli brizzolati sulle tem-
pie non rivelasserc che egli ha gia di po-
chissimo perd sorpassato « il mezzo del
cammin di nostra vitas ed ha, sopratutto,
molto sofferto.

I'uomo che ha fatto e fa passare a tanta
gente molte ore gaie ha veduto nella sua
esistenza molte ore tristi, di dolore e di mi-
seria,

In uno dei miei films
temente

ha detto recen-
a un giornalista che lo intervista-
va ¢'¢ un miliardario 11 quale, passeg-
giando, si ferma improvvisamente, Lo ha ar-
restato la vista di un mozzicone di sigaro ed
celi & tentato di raceoglierlo. Quest’impulso
ricordo Jei tempi passati, quando quel
miliardario era semplicemente un povero dia-
volo e il trovare un mozzicone di sigaro rap-
presentava per lui una vera fortuna.

¢ |1

Ebbene. Charlie f]'..l'[-i;ﬂ. confessa che l|1'll.“:
personaggio gli & stato ispirato da... ricordi

'Ln.'r‘-"vl‘:l'i

Credete pure che ¢ capitato anche a
me, in tempi recenti, di soffermarmi a con
templare per un istante un resto di sigaro
gettato da qualcuno sull’orlo del marciapiede.
F anche di rivoltarmi a guardarlo di nuo-
vo, dopo qualche ‘passo, prima di convincer-
mi che esso.... non mi ¢ indispensabile, E lo
lascio per qualcuno che.... ne ha pit biso-
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gno di me.
buon sorriso.
Se incidenti di questo genere non capitano
spesso a Charlie Chaplin & sol perché egh
non passa troppo sovente, a piedi, in lnogh
ove si trovino in terra dei mozziconi di sigaro.
Non ¢ pos-
sibile sape-
re quantj
milioni di
.l..ﬂ;ni pos-

segga oggi
il grande
comico : '
divenm-
to miliarda-
rio in po
chi anni,
poiché¢ ha
saputo tro-
vare un ti-
po e questo
tipo — ge-
niale impa-
sto i qua-
lita diverse
e indefini-
bili — ha
ottenuto il
Succasso
nel mondo
intero,

Si va al
cinemato.-
j..'_'r'ilfn perve-
dere Char-
lot indi-
pendente-
mente dal-
lo intreccio
del film.

Cid ¢ gia
maolto,

Per ridere
basta veder
hli. il suo
saluto cosi
comico e co-
si spiglhiato
insieme, la
gua cammi-
natura, che
¢ anch’essa
una trovata. 11 passo di Charlot ¢ una gran
parte della sua personalitd artistica.

Un ricco americano avuta la rara fortuna
di aver come ospite il gran comico dello
schermio, lo prerd Jdi voler fare aleuni passi...
d'arte sulla veranda. Charlot calzd le sue ca-
ratteristiche scarpe ¢ passeggid brevemente
nel luogo indicato ov’era pronto un impasto

Charlot nel film la « Febbre dell’oro » una delle sue
pitt wmane creaziomi

I Charlie rise del suo sqgie. 10T RhoMe cemento. Cosi i passi di Charlot ri-

masero eternati nella pietra e quell’angolo di
veranda ¢ nna delle pint belle attrattive di
guella villa, e molti dei vicini invidiano al
fortunato possessore guel raro cimelio.

Basta guardare quelle orme percheé il ri-

sovenga

spontaneo :
da €SS E
sembra sor-
Fere ¢ cam-
minare la
caratteristi-
ca figura di
Charlot.
Esse sole
hasterehbe-
ro a rivela-
re la genia-
lita dell’ar-
tista.
Charlot ¢
fondamen-
talmente
un artista;
non come
comico sol-
tanto, ma
come atto-
re in gene-
re e se¢ ap-
prestaqual-
che film
non comico
— o alme-
no del qua-
le egli non
appare nel-
la sua con-

sueta sago-

ma — 3ara
una rivela-
zione sen-

sazionale,
di Charlot
come attore
e di Char-
lot come di-
rettore di
sCena.

I1 lavo-
rare e per
me un pia-
cere ¢ un tormento insieme — egli dice, con
sentimento di vero artista. E quando vedo
realizzato cid che ho voliuto fare penso che
tutto va rifatto da capo.

Assai spesso ¢ necessario 'intervento del
saggio amministratore perché egli non ordini
di distruggere 1'intero film,

I.'womo <he- ha Ja tentazione di raccoglier

S



per la via un mozzicone
.
1

ntazione di ttar via un filin che & co

l 2
ato milioni per

sta arlo da capo

E quel film, salvato a grande stento, corre
pel mondo, passando da uno schermo all’al-
tro, (i successo in successo

Nel teatro di posa di Hollywood — la citta
cinematografica d’America Charlie Chaplin
orveglia personalmente ogni dettaglio. Non
ostante che un vizio cardiaco — residuo delle
antiche sofferenze lo faccia spesso soffrire —

exli & veramente instancabile,
Ma poi, im-

lot truccato. E’ la sola caratteristica fisiono-
mica della quale — non ostante I'abilitd del
trucco non riuscird a liberar
E non riusciva a liberarsi neanche nella
vita
Soccorrendo i miseri, eg

1

ha un po' 1'im
pressione di soccorrere se stesso nel passato.
« Egli ama ricordare con viva commozio-
ne — scrive la Tribuna Illustrata quei
tempi ¢ talora, nel suo elegantissimo appar-
tamento, vi riparla di un certo paltoncino
striminzito che fu una delle pit grandi gioie
della sua vita.

provvisamente,
un El"1 ""iiﬂ:lli -
gli non compart
nello  « studio »,
come si chiama
I.L"*_‘:‘ll'l il teatro
di posa men-
tre da scena ¢

sti attendono,
Che Charlie
Chaplin sia ma-
lato ?
Gli 81 telefona
¢ lo 81 manda a
cercare : il servo

v o lo chauf-
leur gapponese
rispondono  che
il padrone « star
, ma nien-
te volere distur
bato »

Charlic Cha-
plin ha sempli-
cemente ‘]l"vi i [&
rio i suonare
un po' il violi-
no e, per guel

negr

hene

Era non sol-
tanto un cappot-
to, ossi1a una co-
sa ben rara, per-
che¢ il cappotto
non lo avevo
mai indossato,
anche nelle rior-
nate pitt rigide:
ma pensate, a-
veva persino un
colletto di astra-
can

Di vero a-
stracan ?
No, non e-
ra vero, ma vi
assicnro che per
me era una pel-
liccia di enorme
valore !
Quando sullo

schermo vedete
in una scena
Charlot riscal-

darsi Je mani
col fiato, pensa-
te che anche

Z101rno, niente
cinematografo
Ormai egli
non suwona che per se, solo nella sua camera,
a ristoro del suo i]'il‘iltb_
Solo recentemente si riuscl ad ottenere che
egli snonasse in una stazione radiotelefonica.
Chaplin domandd una somma folle.
Ma Charlie che suona il violino merita qua-
lungue prezzo e la richiesta venne accettata.
Charlie suond dinanzi al ricevitore e mi-
lioni di nditori si estasiarono alle sue vir-
tnosith, Poi il grande comico incassd il suo
COMpenso e lo devolse a _-u'upi di beneficenza.
Anche in questo episodio si rivela 1'nomo.
[.a sua bontd eccezionale traspare dalla fi-
sionomia: si pud anzi dire che questa
espressione di bontd sia la sola che rimanga
costante in Charlot non truccato e in Char-

Charlot al naturale @

t]l!ul'ur t'gli ha
provato, in un
])ilw‘nl,!l.i orma;
lontano,
7 non quello soltanto. Ho dovuto lot-
tare di persnasione con il mio povero sto
maco e convincerlo che aveva gid mangiato,
Talora il sistema pin efficace &..

— Onale ?

— Stringer di un buco la cinta dei pan-
taloni.

E’ un artista milionario che parla cosi ».

Presentatovi 1'uomo con queste brevi, rapi-
de battute, passeremo subito a scrivere del-
l'artista che interessa guanto l'uomo nella
sua vita privata. Giacché Charlot & originale
anche in cid. Ne son prova tutte le assurditi
€ le encrmiti scritte sul suo conto e le no-
tizie (vere o quasi) che su di lui giornalmen-
te si stampano.

un simpatico giovane.
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troppo corta, 1 calzoni inadeguati, i1 baf-

fettt impercettibili, le scarpette sesqui-
pedali ‘¢ 1 guanti inverosimili. Armato di
canna, deciso, striminzito, rifilato, prepoten-
te, irresisti-
bile. Balza,
si proietta
nella m a c-

chinosg e

gi' Charlot! Col suo tubino, la giacchetta
E

fumosa vita
contempora-
nea, costi-
tuendone al
tempo stes-

so la carica-
tura ed il
carattere, la
tristezza ed
il grottesco.

ILa fusio-
ne di que-
s ta antite-
si ¢ wmsita
in ||l1r.-!..
ventesimo
secolo: le
sue simodate
lussurie e I
sue tremen
de avarizie
shoccano in
quella  spe-
cie di rachi-
tismo ridi-
i'l)l(l ¢ COMnl-
mowegnte,
che "arte di
Charlot ha
penetrato, 11
nostro seco-
lo, con i
suol enormi
macchinarn
che asservi- iNel film « La
scono 1'uo-
mo, ¢ cosi anti-individuale, che quando una
individualita riesce a sfuggire dai suoi ingra-
naggi e si agita e si dibatte in parossismi
inutili, suscita in noi dapprima lo stupore,
gquindi il riso. Questo & Charlot. Un po’ di
tutti noi.

E' esagerato dedicare a un attore cinema-

GR A NDE

Solitario cercatore d’ore nella gelida Alaska...

COMICO

tografico un prefazio, degno d'un grand
scrittore o d'un grande artista?

Ma Charlot non ¢ soltanto un attore cine
lllilh)_‘_ﬂ.‘ﬂ‘-lﬂi ¢ un umorista, un attore, un
ereatore : il creatore dell'umorismo contempo-

venzione des

oas 15 fis-
siant:

radio tels
grafia, tra il
nacello dei
popoli 1014
1915 e la So
1 cieta del-

lot & neces-
sario affron
tare parec
chi precon
cetti i gen-
te 1in questo

ultimo tem

po pseud
rivoluziona-
lfﬂ, retto,

confinato, 1-
gnorante.
Come po-
u‘.l,:‘( PRRE
€ Charlot
un antore,

¢ non com

pone des-
siers teatra-
i e se non
scrive libri ?
Si presup-
pone 1'ingdi-

spensabilita

del mezzo
tradizionale
¢ n
materiale :
la penna. Ma i mezzi si evolvono, si ral-
finano: la tecnica wva verso nuove soluzio
ni e la via le fornisce ad ogni momn
nuovi indizi e nuove possibilita: il

febbre dell’oro »)

nto

ora-
fo non s'¢ staccato forse dalla materialitd dei
fili e dei vavi, per trasmettere alfabeti e mes-
saggi attraverso alle vie invigibili dello spa-

= P =



zio? Charlot crea il proprio capolavoro diret-
tamente attraverso la velocitd e la Ince. {Che
cos'e infatti un film se nonm una sintesi di
velocitd e di luce 7).

Charlot sa creare attraverso la pellicola cit
che altri comici, Regadin e Max Linder, non
sono riusciti a fornire che a sprazzi. Egli di
insomma alla sintesi volontd - luce un valo-
re artistico,
]lruirll:ill\‘]tk
lo attraverso
una masche-
ra ed un ca-
rattere, che
non avreb-
bero potuto
céprimersi
altrimenti, ¢
che ]th’li«In—
1no C non
]ll'h'.'-‘- ono
prenderecie
il nome di
Charlot

Per dimo-
strare che
non €, in
fondo, u na
cosa serin
si dice, ang-
lizzanaw le
‘r;|l’lll esenta-
zioni ‘di
Charlot, che
egli & un
clowin « he
viene da
una ¢ o m-
]\'.lj_',‘.li.l di
clowns, In
fatti Char-
lie Chaplin,
che doveva
assumere in = gy v
arte il nome
di  Charlet,
fece parte a-
oli inizi del-
la sua carriera artistica, della famosa troupe
dei Marno’s. Perfettamente. Ma non disprez-
ziamo i poveri clowns, dal volto variopinto,
dalla bocca boslacca e dal naso pirotecnico.

Questi fantasmi da circo equestre, con la lo-
ro arte speciale fatta di capriole, di tic, di
parodia, di melanconia ¢ di danza, sono in
fondo i precursori di un'arte nuova. Eredi
della commedia, dell’arte, la trasformano e
I'adattano secomdo le csigenze dei tempi ¢
dei pubblici nuovi, introducendo nelle loro
entrate il grottesco e ’automatismo amaro di
questa nostra epoca schiacciante,

Charlot lancid neil’arte muta il piccolo Coogan, ecco un ricordo
delle prime films fatte assieme.

T .

Non ¢'¢ nulla di volgare in loro, anche
quando fanno dei lazzi.

Certo vi ¢ nelle loro rappresentazioni me-
no volgarith che in qualungue pochade mo-
derna, che abbiglia elegantemente I'osceniti
pint cumune

Il clown? Ma il suo nome stesso ¢ tutto
una tradizione Si pud dire che non c'¢ la-
voro di Sha-
L‘ra]wnrr in
cui il clown
noi nppaia.
Certo la
macchietta
r-hdkrr‘]lc'l-
riana del
clown non
va t"ull.--illl'-
rata anacro-
nisticamen-
te : egli non
& il pagliac-
cto del circo
eqQuestre :
ma un tipo
Junatico ¢
fantastico,
nino *-])i'['i’.u
bizzarro, che
emerge nel-
I'azione, di
guando imn
quando per
portarvi —
con ara ;l'l"
parentemeti-
te banale —
considera.
zioni essen-
ziali

Charlot
viene dalla
famiglia dei
- *  clowns?

Benvenuto
Charlot.

A testimo-
niare iella
importanza che questo « fenomeno » umoristi-
co del nostro tempo, assiune anche nella men-
te dei ecritici piit seri, Luciano Fabre gli de-
dica, nella Revwe Hebdomadaire un acuto
saggio (« Les formes contemporaines du co-
mique : Charlot ») al quale rimandiamo gh
scettici.

Analizzando "immour di Charlot, il Fabre
ne constata la varietd, la ricchezza delle tro-
vate, che si traducono in un intreccio, rapi-
do, crescente

C'¢ perfino una specie di spasimo ¢ I'ango-
scia nello spettatore seguace, ma ad un trat-
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to tutta la fantastica composizione svanisce
ne!la risata liberatrice.

Charlot non muove e non esaspera soltanto
la curiositi del pubblico, ma ne agita i sen-
timenti, anche quelli pi profondi, per poi
risolverli magicamente nel riso pin cordiale.

Di qui la verosimiglianza delle sue costru-
zioni, la quale — come dice bene il Fabre —

" pon essendo ragionata ma sentita, raggiun-

we una potenza d’espressione che non si trova
certo nelle ricuci-
ture, nei pezzi for-
ti e nelle accumi-
lazioni tecniche di
incidenti, proietta-
te da altri comici.
Charlot ¢, in so-
stanza, un osser-
vatore, che sui ri-
sultati della pro-
pria _osservazione
fa lavorare il pro
prio estro ¢ la pro-
pria fantasia crea-
trice.

QOuindi la coesi-
stenza del tragico,
del comico e del
lirico mnelle suc
rappresentazioni,

l'.;_[f;. stesso  ha
conlessato :

e Se sono inse-
« gnito rendo sem-
u pre il ]u:]i'l.ft,'.ll'l
« pesante e sgra-
« ziato attraverso
wle sue gambe,
« appaio leggero ¢
« acrobatico. Se so-
« no  malmenato,
« lo gono sempre
« da un uomo co-
« lossale cosi che,
« per il contrasto
« della mia picco-
« lezza, ottenwo la simpatia del pubblico e
« sempre tento di mettere in contrasto la se-
« rieth dei miei atti col ridicolo dell'inciden-
« te. E’ dungue una fortuna che io sia picco-
« lo e possa cosi realizzare questi contrasti
« senza fatica »,

Ma come Charlot attor comico non si la-
scia, con tutto cid, trascinare alle esagera-
zioni, cosi Charlot autore non soverchia,

la fertilith delle sue trovate non lo som-
merge, Si sorveglia per non colmare la mi-
sura. In questo equilibrio & la salvezza del-
la sua arte.

Naturalmente questo senso della misura
contribuisce fortemente all’impressione  di

verosimiglianza, che si sviluppa dalle produ-
zioni di Charlot. Ma questa verosimiglianza
¢ ancora pitt accentuata dalla serieta del-
I"'nomo

Charlot ¢ serio, molto serio, senza essere
percid il consueto pince-sans-rire,

Charlot ci descrive tutti gli orrori di una
Assistenza Pubblica, fingendo che le cose va-
dano bene cosi.

Questo dandy rappezzato, miserabile e in-
nocente, appena &
rinscito ad ac-
chiappare la for-
tuna, diventa arri-
vista, superbo,
l'r“'lk“l': c(] ecCr-
lo camminare sei-
za ombra di scru-
polo sul wentre
del suo ex com-
pagno di sven-
tura, -

N e ridiamo e
gli perdoniamo,
perché non abbia-
mo dimenticato la
sua incoscienza e
la suna rassegna-
zione.

Infine Charlot ¢
poeta,

[.La sna Inge-
nuitd di poeta -
nota bene il Fa-
hre appare in
un suo improyvvi-
so gesto di ammi-
razione per la
donmna, in uno
slancio di ricono-
SCenza verso un
henefattore, in u-
na impresa estre-
mamente compli-

Charlot in wna caricatura americand. cata che accetta

senza batter ci-
alio.... Poeta & per la feconditd di inyenzio-
ne, che si traduce in una folla di immagini,
e perché tutte le sue invenzioni partecipano
dell’ideale o del meraviglioso, e per il suo
gusto per la natura,

Ed eccolo spesso negli assurdi Paesi de=lla
Felicitd, oppure, bucolico e soletto nei pra-
ti a coglier fiori ridendo e cantando agli an-
geli, giocando con le ninfe....

E se egli muore, come in « Carmen », i suoi
occhi sono d'una tristezza indimenticabile.

Questo ¢ Charlot, il nostro amico in gioie
¢ tristezze Charlot

Curio Mortari

L




CHARLOT NEL FILM *

L\ fotoerafia rappresenta, oltre le sbarre, la
testa di un forzato con baffi a spazzola e
un'abbondante capigliatura nera e ondu-
lata. Forse che egli si trova in fondo ad un
carcere ? No, ne ¢ invece evaso e que-

sta lotog

grave ¢ cerimonioso, mani giunte ¢ sguardo
rivolto a terra. Durante il viaggio perd,
Charlot non pud fare a meno di frugare nel-
le tasche del suo sagrestano e ne trae una

seccato di vedere scoperto il suo vizio, cerca
invano nelle sue tasche i1 pezzi di vetro della
bottiglia, che Charlot si getta subito dietro
le spalle. Infine, dopo essersi ragginstati, en-

IL PELLEGRINO?™

fare in segunito? Dice al sagrestano ¢ al col-
lega di incominciare la questua. Egli I seguc
\'U”(l ..'Ih]u' i sor r:_"”.'l, i1lJ“t.l loro con
un sesto persino i fedeli che non danno 1'obo-

lo, forse per distrazione. Quindi si av-

fia viene appunto inviata al-
le autorita perché la polizia lo arresti.

Il nostro evaso non perde tempo.
Giacché il caso gli ha offerto il modo
di avere una sottana da prete, egli I'in-
dossa in fretta ed eccolo in stazione in
febbrile attesa del primo treno. Che di-
rezione prenderd ? Egli non sa decider-
si. Si toglie una spilla dall’interno del-
la redingote e con essa, gli occhi chiu-
si, fora la tabella delle partenze e nel
tempo stesso, per inavvertenza, anche
il deretano di un viaggiatore,

In possesso del biglietto, egli si di-
rige verso la banchina, colla paura di
essere riconosciuto,

Un individuo gli si precipita addosso
e preso da terrore, eglitsi salva. Si trat-
ta forse di un poliziotto? No, & un gio-
vane che fugge colla sua fidanzata e,
che nello scorgere un ecclesiastico, vor-
rebbe farsi subito unire alla sua adora-
ta. Egli ¢ perd disilluso, giacché lo
strano prete salta in un treno e scom-
pare rapidamente.

Beato treno che conduce il reverendo
Chaplin lontano dalla prigione. Che
sensazione deliziosa! 11 prete vi si ab-
handona con gioia ma, durante la fer-
mata in una stazione, 1l vicino, frugan-
dosi in tasca scopre, oh! orrore! la stel-
la di rame, insegna della polizia. Char-
lot, in fretta, lascia lo scompartimento
e scende. Egli & perd sfortunato giac-
ché uno scerifio con una rivoltella su
ogni fianco, gli porge il braccio per
aintarlo a scendere !'ultimo gradino
della carrozza,

— Voi siete certamente il nostro nuo-

vo curato! — egli chiese con grande
meraviglia del nostro eroe. — le vo-

stre pecorelle si son fatte un dovere di
venircvi a salutare alla stazione.

venta sul denaro raccolto ¢ lo mette al
sienro.. in tasca,

Il sagrestano lo tocca col gomito,

E' giunto il momento di iare la pre-
dica. Charlot apre la Bibbia, riflette,
quindi si decide e annuncia: « Vi par-
lerd oggi di Davide e Golia s,

Senza dubbio questo nuove pastore
ha un genio da artista giacché egli ri-
pete la scena dell'uccisione del gigan-
te Golia per opera di Davide, con
mimica eloquente. Perd egli non ha
nulla di religioso, nemmeno il saluto
che rivolge loro penondosi una mano
sul cuore, mentre i fanciulli applaudo-
no e i genitori lasciano insieme il
tempio, scandalizzati. Infine il sagresta-
no gli presenta la giovane affascinante
gria notata alla stazione, alla quale egli
porge gentilmente il braccio. Tutti tre
&1 recano in canonich per prendere il te.

Nell'attraversare la cittd, essi passa-
no davanti al bar in eni vi & un vecchio
forzato, compagno di cella di Charlot.
Lo vede passare e gli fa grandi gesti,
ma Charlot gli ha eapire di star fermo
e di non curarsi di Iui, tanto che pud
continnare gravemente la sua strada,

Quel villano perd lo segue collo sgunar-
do e nota la casa in cui entra.

La riovane prepara il té in cucina,
allorché giungono due visitatori: il
padrone colla signora e nn ragazzetto
di sette od otto anni.

Mentre la madre parla coll’amica, il
ragazzo fa mille dispetti al padre e a
Charlot che non tiesce a liberarsene.

Egli ricorre cosi alla giovane in cer-
ca di aiuto, mentre questa leva dal for-
no un dolce superbo in forma di cu-
])tll.’l,

11 terribile ragazzo entra perd in cu-
rina col cappello del padre € nulla tro-

Ed ecco che Charlot riceve le vigo-
rose strette di mano di tutte le vecchie
bigotte, alle quali si unisce anche una
giovane dal sorriso affascinante.

— Voi giungete, — gli disse il sagresta-
ne, — proprio in tempo per dire 'uffizio. Ve-

nite dungue fino al tempio.
Feeoli dunque in viaggio con andamento

Charlot con Miss Alice Lloyd, famosu artista di prosa inglese, durante il suo recente soggiorno londinese.
(Fotografia espressamente eseguita per « I gmndi artisu del Cinema » Ediz. « Gloriosa »)

bottiglia di whisky. Egli ha appena finito di
nasconderla che una buccia di banana li fa
scivolare e sedere entrambi a terra. Rumore
di vetro rotto, inondazione. Il sagrestano

trambi riprendeno la via del tempio. Li tutti
i fedeli lo attendono riuniti.

Charlot entra' gravemente e, per gnadagna-
re tempo, fa loro intonare un cantico, Che

va di meglio a fare che coprire con esso
il dolce, e quindi ballare dietro le spal-
le di Charlot attaccato alla veste di
questi.

Charlot sta intanto versando la crema su
cis che egli ritiene essere il dolce, cercan-
flo nel tempo stesso, di difendersi come me-
glio pud dal monello,




Cosparso di crema, il cappello eccita 'ap-
petito e viene subito portato in tavola ove
il pastore, armato di forchetta ¢ di cuc-
chiaio, cerca invano di tagliarlo, mentre il
padre cerca pure invano il cappello in tatta
la casa.

Disperato, Charlot afferra un coltello ¢ lo
pianta con rabhia nel cappello-dolee.

Quando egli vuole perd staccare il pezzo,
tutto il cappello gli rimane nefla forchet-
ta, pieno di crema, fra le grida di orrore
del padre furioso,

Commossi da tali avventure, la giovane
¢ Charlot vanno a prendere un po’ d’aria
¢ stanno flirtando in giardine allorché giun-
ge il vecchio compagno di Charlot.

Questi cerca di scansarlo
mentre la giovane, che di
nulla dubita, ’invita a en-
trare un momento
in casa.

Appena & entra-
to il veechio forza-
to cerca di [esplo-
rare in tutte le
tasche.

Charlot vorrebbe
impedire cid e Ti-
porre i portafogli al
loro posto.

Il ladro ha trat-
tentto perd quello
del sagrestano.

Charlot, prende
allora un fazzolet-
to, lo gira fra le
mani, vi soffia so-
pra, conta uno, dune, tre e
dice al brav'uomo:

— Gunardate, ho fatto
passare il vostro portafo-
glio nella tasca del mio
amico: potete senz'altro riprenderlo.

In quell'istante la padrona di casa richia-
ma il sagrestano per affidargli una somna
importante.

Con grande sollievo di Charlot, il sagre-
stano la rifiuta dichiarando di nou voler oc-
cuparsi di affari il giorno del Corpus Do-
mini.

11 ladro esclama:

— Ecco, V'ora del treno & passata!l

— Passerete la notte gui, caro signore, —
rispose la vecchia signora.

Il ladro era contento, ma Charlot non lo
perdeva d’occhio.

Non appena ciascuno & in camera da let-
to per andare a riposare, il ladro esce dalla
sua e tenta di rubare il denaro dal cassetto.

Charlot glielo impedisce due o tre volte.

I.'altro si libera di lui vibrandogli un po-

U'n’abituale espressione
sarcastica del suo wolto.

tente diretto e fugge col denaro, lasciando
Charlot a terra.

L.a giovane, accorsa al rumore, lo rialza.
Si verifica che il denaro & sparito.

Charlot si precipita dietro il ladro.

l.a giovane va a raccontare tutta la sto-
ria allo scerifio.

— Potete attendere il vostro pastore —
egli le rispose. — Si tratta di un forzato
evaso, E cosi dicendo mostra la fotografia
allora ricevuta.

Ia giovane ¢ disperata, ma Charlot riap-
pare col denaro che & rinscito a riprendere
al ladro. Glielo restituisce e sta per fuggire,
guando, a dieci centimetri di distanza, si
vede puntata contre la canna delle rivoltel-

le dello scerifio.

— Mi dispiace — disse
questi — siete meno ca-

naglia di quanto
credevo, ma devo
ugnalmente arre-
starvi.

lLo sceriffo con-
dusse Charlot fino
al confine dove, per
non mandare anco-
ra in galera un for-
zato tanto simpati-
co, lo salutd e lo
lascid.

E' facile imma-

ginare come !'afia-
scinante giovane lo
raggiungesse poco
dopo.
} In questo bellis-
simo film Charlot ci appa-
re nella succinta veste sa-
cerdotale ed & inesauribile
di trovate geniali, diverten-
ti, originali. Le scenc si
snsseguono con brio spigliato e vivace, con
sorprese awenissime, con giochi di personag-
i, di cose, d’animali, abilissimo.

E' merit, di Charlie Chaplin 'aver mante.
nutn — anche in yuesto film — il senso della
misura, non esagerazioni inverosimiglianti,
non corse pazzesche, mon voli pin o meno
icarii, a cui il pubblico non sempre fa buon
viso, in altre cosi dette comiche americane ;
come sempre Charlot non si scompone, ¢ se-
vero ¢ misurato, flemmatico ¢ corretto.

V¢ il ginoco del contrasto, v'é P'assurdita
di certe situazioni, a oui si perviene ben
preparati e in modo da crederci, che provo-
cano, che facilitano, che siscitano la risata
irrefrenabile... E' un Charlot travestito, ma
diverte lo stesso.

G. Mura
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CHARLOT

NEL FILM

“LA FEBBRE DELL'ORO,

uarrie CuarLix & il protagonista e 1’au-
C tore di questo flm.

In La febbre dell’ore Charlie Chaplin
si ¢ rivelato ancora uma volta un ottimo
metteur en scéne.

Grazie a un profondo studio questo gran-
de psicologo pud passare improvvisamente
dal ridicolo al sublime, cid che da alle sue
produzioni un sapore non comune, In La
febbre dell’ore Chaplin fa dominare I'intrigo.

Ogni scoppio di risa e ogni nota comica
ha la sua ragion d'essere. Molte scene di
esso provocano irrestibili erisi d'tlaritd, come
ad esempio quella della casa sul precipizio.

Una delle scene principali della film di eni
ci occupiamo, presenta l'esatta riproduzione
di un campo di cercatori d'oro verso il 1849.
Esso in costruito fra le nevi delle montagne
della Sierra ¢ 2000 montagnari rappresens
tavano i cercatori di oro di quei tempi pri-
mitivi.

Lo stesso Chaplin faceva mille cose nel
tempo stesso.

Nella parte di metteur en scéne egli anda-
va ¢ veniva, era oviingue, dava ordini, con-
duceva la folla e varie volte si confofideva
con essa per stimolarla. Bisogna vedere con
che realismo Charlie ha saputo dipingere le
soflerenze sopportate da quei pionieri.

Come attore, egli ha perd conservato nel-
la film il sno genere solito. Le sue enormi
scarpe... i suoi pantaloni larghissimi, il suo
tubino e il suo inseparahile bastone.

Egli fa la parte del minatore disgraziato €
I'antitesi costante fra 'andatura comica e la
tragicita delle circostanze producono un in-
teresse drammatico senza uguale.

I.'Alaska fu sempre la terra delle grandi
avventure e siccome essa possiede giacimen-
ti auriferi doveva necessariamente attirare la
ingordigia umana. Tutti coloro che non era-
no riuseiti ad aprirsi una strada o a trovare
nn impiego, si imbarcavano verso la terra
delle nevi e del silenzio. Nella massa non vi
crano perd solo gli sfortunati ma anche dei
soggetti poco buoni.

Quante partenze piene di speranze si erano
cubito trasformate in miserie pictose! E cid
perchi, in Alaska, essi erano fuori delle uma-
ne leggi e ciascuno seguiva il proprio de-

stino, Fra i cercatori di oro vi era un poveto
giovane che rappresentava alla perfezione la
classe di tutti coloro che non conoscono la
gioia del focolare domestico. Egli portava i
segni delle privazioni che pativa; la man-
canza di denaro aveva fatto di Charlie un ¢s-
sere grottesco che a prima vista suscitava il
riso, E' vero che egli aveva un modo tale
di vestirsi per cui era comoscinto da tutti.

Immaginate un vagabondo che trascina
pantaloni troppo lunghi e che indossa una
giacca bisunta e che, ¢id non ostante, si osti-
ni a lare 1o zerbinotto col suo bastone e |il
sno cappello duro, forse raccolto in gualche
mucehio di immondizie. )

Tale era l'abbigliamento di Charlie ma,
malgrado il suo aspetto miserabile, non era
jacile prenderlo sul serio. Era piu facile ve-
derlo vagabondare nelle vie frequentate di
una cittd che a lavorare nelle solitudini del-
I’Alaska. Avendo tentato tutto egli giocava
la sua uitima carta. Egli era andato dungue
in Alaskaicolle sue sole armi: la canna ¢ il
tubino,

Naturalmente 13, come altrove, la sfortu-
na perseguitava Charlie il quale sbarcd in
Alaska sotto un acquazzone fortissimo.

Siccome egli non aveva né ombrello né im-
permeabile il misero non poté fare altro che
rifugiarsi nella capanna di un vagabondo
chiamato Black Larson. Questi, pur non
aspettando la visita di un ospite, fu commos-
so alla vista di quello sconosciuto pid mi-
sero di lui, e accolse il misero nella sua ca-
panna. Intanto un altro cercatore di oro, rio-
lento e brutale, Jim Me. Kay, rinsciva a sco-
prire, dopo molto lavoro, una vena d'oro.
Egli avrebbe voluto mettere un segno in quel
Twogo e vegliare gelosamente su tale ricchez-
za dalla tenda stessa. Un uragano portd perd
via la tenda ed egli si trovd solo fra la tem-
pesta e senza aleun riparo. Egli non poteva
accingersi ad altre ricerche per il momento
ed allora ebbe un‘idea: trovare un rifugio.
1 caso lo condusse fino alla capanna di
Larson. Questi, che gid aveva accolto un
viandante ¢ non pensava di doverne acco-
gliere un secondo, respinse colla forza I’in-
trnso Me. Kav, il quale, possedendo due so-
lidi pugni, colpi con essi Larson. Ne nacque

Y




I'na scema del film « Il Pellegrino» ove Charlot & esilarantissimo

una lotta terribile durante la quale entrambi
cercarono i impossessarsi di un fucile ap-
peso nella capanna
Mc. Kay, pin forte, ebbe il sopravvento e
larson dovette permettergli di restare nella
capanna finche il temporale non fosse finito.
n Alaska perd, durante la stagione delle

pioggie, gli acquazzoni non durano solo
qualche ora, ma bensi intere settimane

Quella volta durd infatti parecchi giorni,
tanto che i tre vagabondi si chiedevano se
avrebbero resistito fino all’ultimo, dato che
i cibi erano pochi. Non passd molto anzi che
la fame incomincid a farsi sentire in modo
terribile. Come fare?

Onando in Alaska si faccia appello al dio
caso ¢ possibile risolvere ogni situazione.
Fu quindi convenuto di lasc iar la parola

alle carte per sapere chi di essi avrebbe do-

|
viuto uscire in cerca di nutrim

nto.

La sorte indicd Larson, il quale usci col
fucile in cerca di selvaggina, Poco lontano
egli trovd subito una selvaggina cui non
pensava: due gendarmi che egli ireddd sul-
I'istante. Prese quindi le loro provviste ed 1l
loro equipaggiame

e, invece di ritornare
alla capanna, egli prosegui il viaggio e si
fermd nel punto ove Me. Kay aveva scoperto
la vena d'oro.

I due vagabondi rimasti nella capanna si

annoiavano intanto nell’attesa. Dapprima es

si pensarano che l'attesa sarebbe stata ri-
compensata, poi incominciarono a rendersi
conto della realti: Larson non sarebbe piil
ritornato. Presero percid una decisione. Dato

che mon potevano morire di fame lla ca

ire essi stessi a cer-

‘!w:ll!!lil‘ pensarono 112 ilTII

care da mangiare. Lasciarono cosi la capan-
na e si diressero: Charlie verso la citta ¢
Mc. Kay verso il suo campo aurifero. La

Una recente fotografia di Charlie Chaplin,

Provvidenza fu questa volta benigna con
Me. Kay giacche egli poté farsi ospitare dal
cercatore d'oro. Kank Curtis che ali dette
generosamente da mangiare. Egli poteva co-
si proseeuire il viaggio, ma giunto nel suo
campo vi trovd un altro, Larson Mc., Kay
saltd addosso al ladro, il quale perd gli as-
sestd sul capo un tale colpo di pala da uc-

ciderlo sull'istante, Mec. Kay cadde e poco
dopo la tormenta che soffiava aveva gid qua-
si sepolto il suo corpo sotto la meve.

Charlie aveva intanto raggiunto la cittd
vicina ¢ suwo primo pensiero fu quello di an-
dare al cabaret. Egli possedeva un’anima
leggera cui erano ugualmente necessarie 1'a-
more, la luce e i rinfreschi.
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Vi somo persome che nascono cosi e che nulla
potrebbe cambiare. Inoltre Charlie ne aveva om
abbastanza delle 11I’Alaska do
ve non ¢ possibile fare I'elegante, in tubino e ba-
stone. Veramente nessuno, fra 1 cercaton d’oro,

desolate solitndini de

Era perd diverso in una grande citta

¢ cid spiega perché Charlie vi fece un ingresso
sensazionale. Nel cabaret egli fu notato e vi ritor-
no spesso, non solo per il piacere di bere qualche
cosa di fresco ad un tavolino, ma anche e special-
mente perché vi trovava in quella sala G

Quell'incontro fu per Charlie, che non p«
resistere all’amore, come un fulmme., Cid non si-

gnifica perd che (Georgia, alla vista di quelle scar-
pe, di quel cappello ¢ di guel bastong; provasse la
stessa commozione. Ella preferiva Charlie agli altri
giovani per un fox-trot e ci0 non tanto per farc
piacere a lui quanto per fare arrabbiare Jack Ca-

meron che le faceva la corte. E’ 1'.]1;u---:3»”1 saperd

¢id che passa nel cervello di una donna ¢ tanto
meno nel sno cuore Charlie doveva imparare cid
a sue spese,

Si avvicinava il Capo d’anno ¢ Charlie, aveva
preparato per Georgia, per P'occasione, dei piceoli
iL".f.!H_ |‘l,l.lll-| erse da ]'_:1”_:. t]' poco valore ma
che pur tuttavia erano costate privazioni al povero
innamorato. Egli rimirava quegli oggetti ¢ sorn-
deva pensando alla sorpresa che avrehbe fatto a
Georgia, Col cuore trepidante Charlie attendeva
nella sua umile capanung
suoi sogni. A Georgia era infatti venuta D'idea di
andare a visitare l'innamorato, ma volle che fosse
una partita di piacere ed invitd quinli tutti 1 fre-
gnentatori del cabaret ad accompagnarla. La bri-
gata era decisa di divertirsi all di Charlie
c l;t'llf:_'i:l forniva lo spunto. E’ immn
la disillusione del povero innamorato nel ricevere
quella pazza brigata che derideva tutti i suoi

reparativi. Pif egli mostrava i sof

la deliziosa Georgia dei

Inare

commoventy
frirne, pitt 2li amici di Georgia ridevano di lui.
Fgli poté piangere liberamente quando si trovod
poi solo. A Charlie dovevano accadere tutte le di-
serazie : un essere errava per la citta mormorando

narole che lo facevano scansare dai passanti. 1T

vagahondo asseriva di avere scoperto una miniera

d’aoro, ¢ che non si ricordava pilt ove foss situa

:\ ta: egli "avrebbe perd certamente nintr welata s¢
‘\.h aqualeuno avesse potuto ir cargli la capanna
\ (i Larson. Quel pazzo era M Kay, tramor
\\
A3 la sna pazzia era guindi gin-

N y sul capo
\ stif cata. Mentre M l‘;.:_\ era consid-rato paz-

me <1 ricordera da Larson, con un

1 ( insesuiva la sna chi-
1 amorosa e era ritornato al Cabaret ove
Georeria hallava, mentre vi faceva il suo in-
oresso anche Me. Kayv condottovi. dalla Prov-

vidlenza
Charlie, egli disse, bisogna che tu mi
1

Come wvedono Charlot ccompagni fino alla capanna di Larson. Cib
i giornali wmoristici mi permetterd di ritrovare la vena d’oro. Lo
francesi divideremo assieme, caro amico. Te lo giuro!

g

.
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Charlie non se lo fece ripetere Partirono insicme e rag-
ciunsero la capanna la stessa sera. Decisero perd di riposare
durante la notte per incominciare le ricen all’alba, Ahime!
Jdurante la motte sopraggiunse un tempo

brava il diluvio universale. Tuoni, rathche di vento e di pic
«ia, trombe marine, nulla mancava. Una burrasca portd via
la capanna e i due unomini, precipitandoli in fondo ad un

precipizio in cui fu un miracolo s¢ non morirono, Il destino

le spaventoso: sem-

riservava loro una sorpresa: la vena meravigliosa di
Me. Kav era a pochi metri dal Inogo ove la capanna
si era infranta. Kssi possedevano cosi una fortuna e
Mc. Kay mantenne la pazola, dividendo i suoi utili
con Charlie che divenne cosi multimilionario,
Un bene non viene mai solo: sul piroscafs
che lo riconduceva in America egli
la sua cara Ceorgia che guella volta accettd
compiacerza le sue dichiarazioni, fatte poi
ratificare davanti ad un pret protestante me-
diante un atto !-;.\Tn

incontrd

&

wriornali letterari non sono stati mai molto

|
temeri con gl artisti cinamatografici. Ma
Charlot costituisce un’eccezione e uno scrit-
tore notoriamente severo in materia di
dizi letterari ha tessuto ]'rlnj_‘\iu dell'autore-

protagonista-metteur en scéne. Riportiamo
ben wvolentieri l'interessante articolo dettato
la Alberto Cecchi per la « Fiera Letteraria »:

« E’ in questo film ha detto Charlot — che mi
dovrauno cercare guando sird morto tutti quelli che
vorranno conoscere i caratteri pin interessanti, pii
pnri e pitt personali della mia arte »

Charlot pud parlare a buon diritto di puritd e di
arte. Da tempo critici e scrittori si occupano delle
manifestazioni che va facendo quella maschera di ele-
sante pitocco che egli ha inventata, in kraus rattop-
pato, pantaloni a organetto, tubino disequilibrato e
canna d’India a saltalecone, Cominciarono a conside-
rarlo come un paglinccio pint intelligente degli altri:
lo videro in seguito come una caricatura della psico-
mondiale contemporanea; e finalmeute a Tivas-
rono a wiudicarlo per quel che ¢, un uomo addolo-
rato, rassegnato e ostinato a lottare con la vita, mal-
I1 carattere
di Charlot entra senza {racasso, con l'aria di pensarc
ad altro, e per la finestra anziché per la porta, nella
species acternitatis, quanto dire nella nmanita auten-
tica ed immortale. T.e avventure che egli immagina
nelle quali gli tocca vivere davanti all’obbiettivo di-
ventano sempre meno macchinose, perdono quei oa-
ratteri tempestosi di inverosimiglianza intricata che
erano proprii alle composizioni cinematografiche di
una velta, Ci fu nn tempo in cui Charlot si lasciava
mdare a manifestazioni ori

loe
log

grado le sconfitte che Ja vita gli inflig

. e conficcava con cini-
smo nelle carni di gquanti gli |
lunehi ed acntissimi aghi dei quali era invariabilmen-
te provveduto: era 1n rotta con ln societh costituita, ¢
la vista di un policemen lo faceva fuggire a gambe le-
vate: i suoi amori testardi « fulminanti si risolvevano Come vedono Charlot
in baruffe coronate da randellate, colpi di revolver €

tentativi di strangolamento ai suoi danni. Con I’andan

wsavano a tiro certi

1

spettatori innumert della
film « La febbre dell’oro ».
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del tempo il grottesen vagabondo dalla cammi-
nata canina s’¢ messo a vivere con qualche
rispetto per la legge e 'autorita, e le sue av-
venture diventano sempre pitt dimesse, perdo-
o il carattere miracoloso ¢ vengono ad assomi-
gliare alla vita reale di tutti gli nomini ¢ di
tutti i giorni. Come Pinocchio diventa da bu-
rattino ragazzo ner beéne, Charlot & diventato,
da pagliaccio che era s malinconico e cogita-
bondo mortale. To abbiamo perfino vedato re-
citare qualche volta senza pid quel suo baston-
cino dal quale sapeva ricavare cosi irresistibili
elfetti di allegria: 'arte di lni si va facendo
sempre pitt morbida, intenerita, scarna, in una
parola, umana !.a caricatura gli si trasforma
man mano in satira, una satira dolee e bene-
vola, qualche volta fatta con le lacrime agli oc-
chi. ¥ 1'eccellenza delle sue straordinarie qua-
litd anpare sempre pint chiara, ora che egli ¢
alle prese con i sentimenti elementari ¢ bana-
i, I'amore, la scte di denaro, la fame, la pau-
ra, Nelle Febbre dzll'ore Charlot si presenta
come un ayvventuriero di tono minore, che va-
gabonda sclitario ed oftimista per 1'Alaska
ghiacciato, in cerca di un filone d’oro che gli
permetta di risolvere il problema economico
della vita. Ai primi assaggi con le difficolti
brutali di guell’esistenza ringhiosa, torna nel
sno guscio, lascia andare tutte le speranze, e
si adatta a contentarsi di un giaciglio in qual-
che capanna sperduta nei deserti di neve e di
un pezzo di pane regalatogli in qualche mensa
approssimativa. La grande avventura per lni &
I'incontro con Georgia, ballerina di un tabarin
da minatori, Georgia diventa per lui il para-
diso sognato, I'amore ideale che si contenta di
s¢ stesso, il cielo toceato con un dito. Che poi
una serie di combinazioni fortunate lo faccia
diventare proprietario di una miniera d'oro e
numerosamente milionario, questo ¢ un avve-
nimento a colé : importante solo perche gli
permette di sposarsi la bella. Charlot minato-
re & lo Charlot che conoscevamo, impassibile
nelle contingenze pitt pericolose, ironico sen-
za volerlo, comico a forza di essere
ingenuo. Tutti sanno di cosa sia ca-
pace in questi casi il genio imven

tivo di Charlie Chaplin, che ha rag-
giunto tante volte la felicita pin
perfetta di questo stile buffonesco.
La comicitd di Charlot consiste in
gran parte nel ripetere a vuoto i
movimenti normali degli uomini :
quando fa il pugilatore, mon c'¢
dubhio che egli rifaccia esattamen-
te tutt i gesti del pugilatore di
professione © il grottesco & tutto
nella sproporzione di quegli atti pa-
ragonati alle sue modeste intenzio-
ni Quella meraviglia che egli pro-

LINO

va nel ritrovarsi cosi bravo; quel terrore che
lo prende nel vedere i rapporti fra causa ed
cffetto: e quella sua modestia schiva, di con-
tinuo violentata dagli avvenmenti che lo por-
tano in primo piano e lo obbligano ad essere
il centro di un mondo dal quale egli rifugge
timidamente : tutto gnesto lo ahbiamo veduto
¢d ammirato tante volte, Quello di cui dob-
biamo parlare ¢ lo Charlot sentimentale, del
quale conoscemmo a suo tempo qualche aspet-
to nel Kid. Ma allora Charlot era innamora-
to di un bambino, e somigliava ancora a sé
stesso. Nella Febbre dell’org Charlet ¢ inna-
maorato di una donna, innamorato dell’amore,
E' stato sempre i moda dire degli attori co-
mici che riescono meglio nelle parti dramma-
tiche e viceversa: ma mon sappiamo guante
volte questo capovolgimento possa essere sta-
tc ginstificato come questa, Charlot dramma-
tico bisogna andarlo a vedere: di lui si pud
dire che ¢ veramente diventato nomo e che il
kraus, il tubino e 1 pantaloni non entrano
quasi pitt per nulla nella sua arte, Cosi immo-
bile come notoriamente &, Charlot si esprime
con gli occhi e con le mosse della persona:
egli & diventato toccante e pietoso, non attra-
verso il grottesco, come una volta, ma diret-
tamente come i grandi tragici. Procede per
gintesi ¢ di ogni espressione da il punto cen-
trale, il nocciolo consistente : la sua interpre-
tazione & allo stesso tempo una critica, un’ope-
ra di scarnifeazione : & tutta fatta di allusioni,
di suggerimenti allo spettatore, di indicazioni
centrali, E' rapido ¢ preciso: oftiene con il
cinematografo quello che non & possibile otte-
nere con il teatro, dove tutti i discorsi sotto-
stanno alla grammatica ¢ alle leggi del con-
versare: se la parola non apparisse troppo
bluffistica, potremmo dire che i capilavori di
Charlot hanno un sapore futurista, in guanto
creano stati d’animo successivi ed incalzanti.
In questo va cercata la ragione del suo suc-
cesso presso il pubblico, che lo ama quanto il
filosofo, il eritice ¢ lo scrittore : egli ¢ di una
esattezza minuziosa, si contenta di
dare le prime note di un motivo, la-
seiando cantare agli spettatori il
pezzo intero, e passa ad altro: tutti
nuelli che assistono alle sue comimne-
die gudono 'illusione di essere pro-
digiosamente intelligenti, e in que-
sto snggerimento sospettoso, va ri-
cercata, come si sa, la reazione
di molti grandi successi artistici.

Ogni film di Charlot. & un’opera
completa, la rappresentazione di
una vita intera: egli sta entran-
do tranquillamente e fra le risa-
te generali nella lirica e nella
epopea.
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