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di Jean Epstein, « Négatif » di Eugene Deslaw, « 8 Ragazze in barca » di
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Parlando con Max Ophuels.

Vedere Ophuels a 1700 metri, col Monte Rosa da una
parte e la piu bella prateria dall’altra, se mi ha fatto gradita
meraviglia, mi a riportato subito nell'inferno delle inquietu-

dini e dei dispiaceri, che il cinema ci procura! (i eravamo

salutati a Milano, in una fumosa sala da bar, alzando il bic-

chiere per augurio di non so quale opera sua. Max Ophuels é

venuto infatti quassi per lavorare. Tutto 1l 210rno se ne sta
rinchiuso o col regista Kurt Alexander o col musicista Maestro
Tullio Serafin e la sua segretaria in una specie di sotterraneo,

destinato a diventare la sala da ballo di questa specie di falso

Grand Hotel...

In attesa delle note di un fox, 1 villeggianti, che spiano
nel sotterraneo, sentono le note del « Barbiere », intorno a

cul Ophuels sta immaginando le sue favole strabilianti.

Appena finita la colazione & il solo momento che 1’iti-
nerario della sua passeggiata sfiora il recinto della mia baita
e ci possiamo scambiare saluti e propositi. Col naso in aria
a prendere il sole e sdraiati sull’erba, ¢ la sola posizione ras-
sicurante per discorrere dell’avvenire .della cinematografia.
Tutte le altre posizioni sono troppo preoccupate e polemiche.
Ophuels ¢ pieno di fede nel cinema italiano. Ila trovato in
Italia un clima.. cinematografico. « [1o visitato, mi dice, la
Mostra della Rivoluzione. Permettete a un regista di guardare
le cose da un punto di vista particolare. Mi & parso che tutto
fosse espresso con tale immediatezza, rapidita, precisione, da
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34 CINE-CONVEGNO

rivelare un linguaggio cinematografico gia maturo. La stessa
osservazione ho fatto anche nelle pitu piccole cose. Mi sono
guardato intorno per le vie della citta. Ho trovato nei mani-
festi, nei cartelli pubblicitari un modo di espressione diretta,
vivace, sollecita, molto piu suggestiva che non siano i1 mani-
festi, tipo profumi Coty o cioccolatto Meunier, di altri paesi.
La gran massa del pubblico ¢ gia disposta a capire un lin-
guaggio cinematografico. Soltanto che la vostra cinematografia
¢ ancora inferiore al vostro pubblico ».

Speriamo che cosi sia. Gli domando degli attori, delle
maestranze., Mi dice che non ha mai avuto interpreti cosi
eccellenti. « L’attore italiano ¢ intelligentissimo, pieno di vo-
lonta e di passione: ho potuio fare in Italia alcune esperienze
che non ero riuscito ancora a fare altrove ».

Poiché¢ Ophuels sta lavorando intorno al « Barbiere di
Siviglia » & naturale che si parli dei rapporti fra I'opera lirica e
il cinematografo. Qui siamo, a tutta prima, di parere opposto.
Ophuels ¢ entusiasta dell’idea di dare espressione cinemato-
erafica alle nostre opere. Per lui ¢ questo uno dei contributi
piu preziosi che I'Italia pud dare al cinema e per la diffu-
sione del cinema italiano in Europa e soprattutto in America.
Tormentato ancora dalle immagini dei nostri illustrl tenori
sullo schermo, faccio distrattamente le mie riserve. Ophuels
scuote la testa e mi agita le braccia sul naso, col tono pe-
rentorio che supplisce alla poca conoscenza della nostra lingua.
« Leggete lo scenario del « Barbiere » e poi mi direte il vostro
parerc », .

Devo ritirare le mie riserve per quanto concerne almeno
questo caso specifico. Ogni scena & inquadrata in un tono di
balletto, di féerie, che permette al buon gusto del regista di
liberare i cantanti e gli sfondi da tutto cid che gli uni e gh
aliri avevano di pit immobile, mummificato, immutabile. E’
stata anzi questa la sua trovata. Tutto si trasforma: si agita:
vive. Un venticello acuto e assillante soffia nel fuoco, e dal
principio alla fine le soluzioni inedite si inseguono, le cose piu

agsurde per il teatro divengono legittime e naturali; gli uomin:
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diventano burattini, maghi, spiriti. Siviglia stessa esce dal suo
cliché e rivela le sue strade, i suoi alberi, i suoi tetti, da nuovi
punti di vista.

: Non manca un finale allarmante di humour e di parodla,

alcuni policemen in motocicletta che fermano i signori pro-
tagonisti per chiedere loro le carte in regola.

Ho avuto da questo scenario la migliore smentita a un
mio parere iroppo precipitoso. I lettori, a cui posso offrire
qualche pagina rigorosamente inedita, direi, appena sfornata
dal famoso sotterraneo dei lavori, potranno giudicarne.

Frattanto si avvicina la presentazione pubblica di « La
donna di tutti ». Un bel giorno Ophuels & partito improvvi-
samente per assistere allo spettacolo del Festival. E’ tornato

due giorni dopo. Buon successo di pubblico e di critica. Ma

mi pare che egli attenda il giudizio di un pubblico piu libero,
meno snobistico, piu inclinato a giudicare il film senza la
complicita di tutto quello che di mirabolante il Festival puo
offrire. |

Prima di lasciarci, abbiamo dedicato un ultimo saluto al
Cinema. A uno svolto di viottola ho chiesto, senza preamboli,
a Ophuels, come se gl tirassi una revolverata: « ma infine,
ci credete, che un film sia un’opera d’arte?,,

« Vi dico in un orecchio, mi ha risposto, ma non ripe-
tetelo a nessuno, che per me, se oggi Shakespeare risuscitasse,
scriverebbe 1 suoi drammi «in cinematografo ».

ENZO FERRIERI
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36 CINE-CONVEGNO

il barbiere di Siviglia.

Un altro vicolo in Siviglia.

Visione 47 (Totale) Battuta 111 II meta
Il Conte traversa il vicolo da

un capo all’altro, intabarrato e

col bavero rialzato. L obbietti-

vo lo coglie di fronte.

Nella Battuta 115 II meta

da un angolo di una casa, pro-
prio vicino all’obbiettivo, sbu-
ca fuori una figura scura, ma-
scherata, che copre un momen.
to il Conte, gli getta ai piedi
un biglietto e scompare.

Il Conte si ferma: il suo
sguardo cade sul biglietto.

[.’obbiettivo si sposta sul bi-
elietto.

La mano di Almaviva affer-
ra i1l biglietto. Dissolvenza so-
pra il -

La preparazione del manoscritto del « Barbiere di Siviglia » & affidata ai
registi Max Ophuels ¢ Kurt Alexander, mentre della parte musicale si occupa il
Maestro Tullio Serafin.

L’esecuzione del film dovrebbe svolgersi nel maggio 1935 per incarico della
CINES.,

Nella meta a destra del foglio viene trascritto tutto quanto si riferisce alla
musica, al canto e alla parola detta; nella metd a sinistra & spiegata l’azione.

(n. d. t.)
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Visione 48 (Grande)
- biglietto.
S1 legge il seguente testo:

« Amante sfortunato!

Set riconosciuto. La fan-
ciulla det tuot sogni é in pote-
re del suo cattivo tutore, che
la cura gelosamente. Se tu la
vuor nondimeno raggiungere,
allora... si raccomanda « Via

S. Antonio N. 15 »

Prego voltare!!!

La mano del Conte volta il fo-

glio | Qui st rasa, si lava la testa, st
arricciano t capelli, st cavano
denti, e si fanno mediaziont
in affari con assoluta discre-
iezza.

Un vecchio commilitone ed

amico ».

Durante la lettura del bi-
glietto si sentono suoni di cem-
balo. | |

Con la musica del recitativo

si ode soltanto fra gli accordi
il la, la, la, la... di Figaro.

Rapide dissolvenze.

Inventario Iibri

n 32035
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CAVATINA

La bottega di Figaro.

Visione 49 (Totale)

In dissolvenza appare la po-
vera bottega di Figaro.

Alla prima battuta dell’or-
chestra il quadro & oscuro, con
la

appare la casetta.

Dalla

in dissolvenza appare nel qua-
dro Almaviva. Come se fosse
spuntato dalla terra, davanti
alla bottega.

L’obbiettivo si sposta su di
lui.

Egli volge lo sguardo in alto.

Visione 50 (con l'apparec-
chio a carrello, a mezza di-
stanza)

Davanti al suo sguardo o-
scilla 1l richiamo del barbiere,
lo scintillante catino di metal-
lo. Sopra il catino brilla, mella
incavatura, in metallo fuso, il
nome di Figaro.

L’obbiettivo passa obliqua-
mente verso 1’alto, adagio, so-
pra il catino; nel bordo inter-
no del catino appare e scom-

Battuta 7

Battuta 9-15

Battuta 17 - 42 T meta
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F

pare, con le frasi del motivo
la testa di Figaro che canta.

E’ uno strano giuoco, que-
sta apparizione cantante, che
va e viene nel lucido wvuoto
metallo.

Visione 51 (a mezza distan-
za, sopra il catino di metallo,
con taglio dall’alto)

Almaviva guarda in su, toccan-
dosi la fronte. Che prodigio &
mai questo? Figaro? Ma non lo
conosco gia? Figaro?

Cosi ripensa e guarda in su.
Visione 52 (Grande)

Diagonale del catino.

Il catino appare in quadro.
La sua sagoma riempie tutto
lo schermo e le sue superfici
diventano, nello sfondo, duran-
te tutte le figure seguenti, come
una piccola inquadratura.

Visione 53 (Totale)

Come prima figura appare so-
pra un rasoio, in diagonale nel
quadro, da destra a sinistra,
Figaro.

Egli viene verso 1’obbiettivo,
e giuntovi dinanzi, scompare.

la ran la la la
Battute 20 - 24 - 28 - 32

Battuta 42 II meta e Battu-
ta 43

Battuta 44

« Largo al factotum della cut-
t&-fll ))
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Visione 54 (Idem come in Vi-
sione 93)

In linea diagonale inversa

Visione 55 (Totale)

Proprio nel mezzo del quadro
appare il rasoio, aperto, in pie-
di per terra, col filo della la-
ma in avanti.

Figaro si bilancia sulla la-
ma, cantando, come sopra una
corda metallica.

Egli si siede sulla punta del-
la lama, e con la
la lama va su e giti come un’al-
talena.

Figaro siede soddisfatto sul-
I’orlo della lama e non si lascia
distrarre dal canto, fino a
allora balza dalla lama in a-
ria, poi scompare tanto lui che
il rasoio, e per un istante non
si vede piwr altro che il metal-
lo.

Visione 55-56

Sull’orlo del quadro a destra
viene proiettato in corsa, in u-
na elegante calligrafia, il nome

«FIGARO»y». Con la

la parola « F 1 G A R O » cor-
re a sinistra sull’orlo del quadro

Battuta 54
« Presto a bottega,
che Ualba é gia... »

Battuta 59
« oh, che bel viwvere

che bel piacere,
per un barbiere
di qualita, di qualita! »

Battuta 73
« Pronto a far tutto... »

Battuta 100

Battuta 101

Battuta 103
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e poi con la
ilnome « F 1 G A R O » ricor-
re nel mezzo.

I tre nomi incominciano ora
con movimento fisso a gira-
re in tondo sul catino di me-
tallo, come un Equatore intor-
no alla terra.

Dietro ad essi appare il di-
segno della citta di Siviglia pri-
ma di giorno
poi di motte

Intanto si sente la voce di Fi-
garo :

Con la
egli stesso appare in piedi die-
tro ’apparizione della citta.

In luogo del nome alla

si vedono marciare sul disco
rotondo, intorno alla citta, i
ferri del mestiere di Figaro, co-
me pettini, spazzole, ferri da
capelli, pennelli, parrucche,
scatole da cipria, ecc. Egli ac-
compagna questa danza con la
sua chitarra; alla

tutti questi oggetti scompaio-
no. Figaro posa la sua chitarra,
e ora alla

scoperchia il tetto di una casa,
ne toglie una piccola figura di
donna che si dibatte, la tiene
stretta con la mano destra, poi

Battuta 105

Battuta 107 2" meta
Battuta 111 2* meta
Battuta 115 2" meta

« Pronto a far tutto
la notte, il giorno »

Battuta 119 2" meta

Battuta 127 2* meta

Battuta 135

Battuta 136
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toccando con la mano verso si-

nistra,
solleva un altro tetto e afferra

un perfetto cavaliere.

Alla

tiene il cavaliere e la dama in-
sieme 1n una mano; € con que-
sto eccoci alla fine del suo in-

tervento.

Alla

81 volge indietro ed eccolo con

una nuova casa in mano. In

questa casa, che posa nella par-
te anteriore della citta, egli de-

pone le due figure.

Quando alla

ha gia deposto la casetta, vi ro-
vista dentro ancora, e alla
solleva in ambe le mani dei

sacchi di monete che irraggia-
no felicita.

Dissolvenze sulla figura di
Figaro.

Visione 66-75 (Grande con
apparecchio a carrello vicinis-
simo, e montaggio di ogni sin-
oola presa)

In una tazza da barba si vede
la mano di Figaro che sbatte

Battuta 144 2* meta

Battuta 150

Battuta 152

Battuta 157

Battuta 157 2" meta

Battuta 162

Battuta 163
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qualcosa e al motivo

salgono bolle di sapone che si
inalzano in quanto egli fa o-
scillare in qua e in la la tazza.
L’obbiettivo segue il movimen-
to, e con la

mostra in alto il volto di Figaro,
poil con la

la sua figura intera, quindi con
la

le sue frasi famose vengono co-
perte da bolle di sapone che
partono dal bordo inferiore e
si distendono sul quadro.

Nello stesso tempo melle
bolle si formano (con presa di
trucco) delle figure che fanno
cenni e chiamano
che egli segue con lo sguardo
ridendo e cantando.

Poi, dopo che le figure con
uno scoppio sono scomparse alla
il felice barbiere cammina re-
trocedendo verso il fondo, do-
ve (in totale V., Indicaz. tec-
niche) appare l’interno della
sua bottega, invasa da una im-
paziente clientela in attesa. In
mezzo a faccie di uomini insa-
ponate, a capelli stillanti, fra
vecchi, bambini, fanciulle,
donne si muove 1’attivo pro-
prietario. Con la
Figaro scappa fuori dalla bot-
tega.

In quadro brevi dissolvenze
della figura di Figaro.

« Tutti mi chiedono,
tutti mi vogliono,
donne, ragazzi,

vecchi, fanciulle etc. »

Battuta 172
Battuta 179

Battuta 192

« Figaro, Figaro! »

Battuta 193

Battuta 208
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INDICAZIONI TECNICHE :

(Visione 66-75) ;

Le figure che appaiono nelle bolle di sapone sono le seguenti:
Un signore piuttosto anziano, con la barba, che ammicca da una

finestra
- Una signora grassa su un balcone

Seguono:

Un cavaliere in una carrozza

Un bambino che guarda da una carrozzella

Una signora in letto

Un soldato

Una guardia notturna

Un prete

Un torero

Per lo scenografo:

Le case e strade che appaiono come decorazione del catino possono
essere le medesime, leggermente modificate, gia usate come decora-
zione nella precedente Visione 45.

(Visione 79-85)

A notarsi:

Per il catino un metraggio sufficientemente lungo perché possa es-
servi proiettata dentro la citta e la passeggiata di Figaro; poi 1’ob-
biettivo dal catino vuoto passa ad Almaviva e lo segue fino alla fine

delle scene, viste, attraverso la porta di vetro, dall’interno.
¢

Un angolo in una piccola casa

Visione 76 (a mezza distanza) Battuta 209

Al piano superiore una figura

di donna passa velocemente nel-

la luce di sera e chiama: « Figaro! »
Sotto si vede improvvisa-

mente Figaro, che le butta un

bacio con la mano « Son qua »



(-

IL BARBIERE DI SIVIGLIA

In un’altra casa, un altro angolo

Visione 77 (l’obbiettivo come
in Visione 76)

Un’altra signora Battuta 214
e ancora Figaro « Son qua »

Strada in Siviglia

Visione 78 (Totale) Battuta 217 2" meta

Figaro corre da lontano a ri-
troso verso il davanti della sce-
na, entra in una casa e ne esce
subito fuori, passa in quella
vicina per uscirne ancora, € co-
si prosegue il suo pellegrinag-
cio da casa a casa.

Conseguentemente il suo
tempo si raddoppia, si tripli-
ca, si quadruplica.

(obbiettivo capovolto)

Alla fine corre in una casa

ed esce fuori dal fondo di

un’altra casa; cosi che egli ap-

pare essere in pari tempo dap-

pertutto; egli & davvero: « Sono il factotum
della citta... »

Visione 79-85 (Totale. e con

carrello mobile seguendo le dis-
solvenze)

Si vede di nuovo la citta, ed

alla Battuta 237 2" meta
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appare sopra la ciita ’enorme
rasoio.

Questi spinge Figaro che
canta attraverso casetie e sira-
dine in forma di stelline, pri-
ma verso destra, poi verso si-
nistra, e infine alla
nel mezzo.

Poi I’apparecchio alla
si porta su di lui e alla fine
quando 1’obbiettivo lo ha gia
quasi afferrato, alla
entrano nel quadro mani di
donne e di uomini, dall’alto,
dal fondo, da destra e da si-
nistira. Esse afferrano Kigaro
per i capelli, per le mani, per 1
piedi e per le ginocchia, alle
orecchie e alle spalle. Con 1"ul-
timo suono del canto
hanno fatto a pezzi lui e 1'in-
tero quadro.

I.’insegna resta vuola.

I.’obbiettivo con le ultime
si porta dal sotto in su sopra Al-
maviva, che, improvvisamente
deciso, entra dalla porta della
bottega, che richiude dietro di
se.

I’obbiettivo cerca di seguir-
lo, ma ne ¢ impedito dalla por-
ta.

Attraverso il vetro della por-
ta chiusa scandaglia mnell’in-
terno della bottega. Dentro si
vede Almaviva che saluta Fi-

« ah ,bravo Figaro
bravo, bravissimo »

Battuta 245 2" meta

Battuta 248 2" meta

Battuta 254 2" meta

Battuta 267 1° ottavo

Battute 267-273 2° ottavo

Battuta 273
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garo. 1 dye si sono riconosciu-
ti. Il servo di un tempo e il
suo padrone. Il commilitone e
il suo fedele compagno.

Essi si stringono le mani,

Almaviva presto e con la fo-
ga giovanile confida a Figaro
il segreto del suo amore. K
quello, come sempre, ancora
piu presto, trova aiuto e consi-
glio,

Dissolvenze.

47

Di tutta questa scena mnon si
sente una parola. Il vetro del-
la finestra non lascia passare
alcun suono.

E’ un muto recitativo, 1 cul
accenti ¢ punti culminanti non
vengono accompagnati altro
che dagli accordi delle frasi
musicali.

Sono udibili intanto, senza
canto, i1 suoni della spinetta del
recitativo notevolmente abbre-
viato.

MAX OPHUELS
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Cinema documentario:
\ Il film e le belle arti.

Finora la cinematografia ha quasi completamente negletto un
genere di attivita che per la sua importanza educatrice e cultu-
rale starebbe alla pari della radio: il campo delle Belle Arti. I
motivli sono ovvii: da un lato & difficile trovare dei tecnici del
cinematografo 1l cui interesse per le Belle Arti oltrepassi il li-
mite del personale; dall’altro lato ¢ un fatto che i ceti che
considerano l’arte un corredo essenziale e indispensabile della
vita assumono in genere un atteggiamento negativo di fronte
al film.

E’ un compito di vasta portata quello di schiudere alla cine-
matografia il campo delle Belle Arti. I popoli europei sono
stretti fra loro da rapporti reciproci di coltura, e la propaganda
culturale ¢ riconosciuta fattore non insignificante anche dal lato
politico. Quanto potrebbe offrire in questo campo 1’Italia, terra
classica dell Arte!

51 puo dire, senza tema di smentita, che pochi sono 1 privi-
legiati che si sentono in rapporto intimo con 1’arte antica. L’au-
torita della valutazione storica erige una barriera fra la buona
volonta di assimilare le opere d’arte e I'immediata impressione
esercitata da queste. La grande maggioranza non vede altro che
le esteriorita. Manca una valutazione generale per 1’Arte antica,
una valutazione adeguata ai nostri tempi.

Eecco 1l punto in cui la cinematografia potrebbe entrare in
campo. I mezzi di cui essa si serve costringono addirittura ad un
severo discernimento e ad una decisa presa di posizione. E’
vero che tutto potrebbe limitarsi alla possibilita di far seguire,
nell’illustrazione, un’opera d’arte all’altra a guisa di semplice
esposizione. Ma quanto perderebbe del loro carattere partico-
lare in una tale rafficurazione! Il nesso intrinseco delle opere fra
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di loro andrebbe completamente distrutto. Non risulterebbe che
la riproduzione della materia, menomata da tutte le manchevo-
lezze inerenti alla rappresentazione cinematografica e priva dei
suol pregi, una riproduzione di fronte alla quale lo spettatore
si troverebbe altrettanto disorientato come dinanzi alle opere
originali.

I mezzi cinematografici richiedono lo stesso impiego e la
stessa padronanza come i1 mezzi artistici. Occorre fare di neces-
sita virtu, trarre da mezzi tecnici limitati I'illusione di per-
fezione, utilizzare 1 mezzi caratteristici per intensificare la realta.

in questo consiste appunto il grande pericolo ma anche la
grande attrazione della riproduzione cinematografica di opere
d’arte. L’interpretazione di un’opera d’arte attraverso la Cine-
matografia & cosa ben diversa da quella che un brano di musica,
per esempio, trova mediante I’esecuzione. Atiraverso la cinema-
tografia 'opera d’arte si trova posta in una categoria dimensio-
nale completamente differente: sparisce la triplice dimensiona-
lita della plastica e della architettura e di essa non rimane che
I'illusione. Ma questa illusione non viene, come nella pittura e
nel disegno, provocata dal solo chiaroscuro, ma anche attraverso
il movimento dell’apparecchio di presa che imita quello dell’oc-
chio dello spettatore e cosi si ottiene molto pin chiaramente
I"impressione di contemplare un corpo plastico. E’ vero che con
questo modo di rappresentazione e di interpretazione si incorre
in una deformazione della realta. (Una tale deéformazione non
spaventa pero coloro che sono consei del fatto che qualsiasi genere
di riproduzione della realta comporta la sua deformazione. Ed &
appunto compito del senso artistico utilizzare questa deforma-
zione per l’intensificazione dell’impressione prodotta).

Fra i valori estetici delle opere d’arte contano anche la sta-
bilita, la calma, I'immobilita, I'impassibilita. Con la rappresen-
tazione cinematografica le opere vengono sirappate dd questo stato
di calma, fatto questo che sara forse considerato menomazione
da coloro che sono attacecati all’arte con vero senso tradizionale.
Ma la cinematografia non puo e non vuole sostituire la contem-
plazione dell’opera originale. Nel caso nostro si tratta soltanto
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del guesito: se questa perdita possa 0 non possa venire compen- -
sata da un qualche guadagno. L.’ arte antica puo esercitare un ef-
fetto vivo soltanto se viene presentata in una visione ispirata a
criteri moderni. I moderna é la visione che da la einematografia.

Non e possibile di dare una riproduzione obiettiva coi mez-
zi di cul la cinematografia dispone. Questo genere di riprodu-
zione dev’essere lasciato alla copia. La riproduzione cinemato-
grafica ¢ sempre collegata a un modo di vedere subiettivo. E’
compilo esclusivo del tatto artistico di riprodurre le opere con
fedelta documentaria, nonostante la costrizione alla subietti-
viti. _

La cinematografia offre ancora un altro modo di riproduzio-
ne, quello che porta ad una evidente modificazione degli oggetta
rappresentati: la fotografia « in primo piano » e diventata uno
del mezzi piu potenti della cinematografia. Conferisce ai parti-
colari e a certe sezioni di un’opera una monumentalita che ri-
mane impercepibile all’occhio nudo. Questo lato del metodo ci-
nematografico pregiudica meno valori estetici che non la sop-
pressione del criterio statico. Il « primo piano » meltte in valore
delle qualita finora rimaste latenti nell’opera d’arte.

Un grande pregio, apprezzato certamente anche dal cono-
scitore, ¢ l'illuminazione artificiale. Nei Musei e nelle Chiese
molte sculture si trovano poste in una luce insufficiente o cat-
tiva. La fotografia si limita spesso a metterli piu in luce me-
diante !’illuminazione di magnesio, un espediente che da luogo
a contorcimenti poco estetici. L’illuminazione richiesta dalla ci-
nematografia mette molte opere in una nuova luce, piu rispon-
dente al loro carattere, e tale da rendere piu chiare e palesi le
intenzioni originali dell’artista.

Rimane ancora a ricordare un mezzo sul quale si basa uno
degh effetti pin immediati del film: il ritmico succedersi dei vari
ritagli di immagini. Vi ¢ un limite per la dimensione e la quan-
tita delle forme minute oltre al quale queste stancano sullo scher-
mo. La cinematografia dovra, quindi, per dare una visione chia-
ra dell’opera d’arte, ricorrere a una serie di prese in primo pia-
no. La scelta e I'ordine di queste singole immagini dovra tener
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conto piu che sia possibile del carattere dell’opera. Ma anche le
opere fra di loro, grazie al ritmo della successione, vengono po-
ste in un rapporto nuovo, che ad esse non ¢ immediatamente
inerente. Se la descrizione storica prospetta, in linea di massi-
ma, il nesso delle opere nella loro successione, la cinematografia
mostra, in maniera efficace, 1'affinita o il contrasto delle forme,
come anche é capace di riprodurre fedelmente I’atmosfera arti-
stica e del paesaggio che circonda I'opera d’arte.

Abbiamo gia affermato che la cinematografia non & in grado
di sostituire la visione e la contemplazione dell’opera originale.
Rimane a vedere se sara in grado di invogliare alla contempla-
zione dell’originale. Comunque sia, se durante la preparazione
di un tale film vigera il vero rispetto di fronte al passato accop-
piato a un sentimento sano per il presenie, sorgera, anzi dovra
necessariamente sorgere, una nuova forma che contribuira certa-
mente a svegliare un interesse piu generale per le Belle Arti.

Se ’arte & veramente I’autorappresentazione e ’autoeternarsi
di grandi uomini, popoli e nazioni, essa trovera anche nella Ci-
nematografia una delle molteplici espressioni. La rappresenta-
zione di opere d’arte attraverso il film, che & la lingua artistica
pit moderna, puo fare si che il popolo venga messo in una re-
lazione nuova col suo passato. Essa puo anche elevare il grado
di rispetto reciproco fra le nazioni facendo vedere quanto di
erande sia emanato finora da ognuna di esse.

PAUL HEILBRONNER

Il prossimo numero della nostra rivista sara dedicato

8 una rassegna crilica del Festival Cinematografico di
Yenezis. |
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« PARTITA A QUATTRO » di Ernst Lubiisch.

Neppure il garbo di Lubitsch ¢ bastato a salvare gquesto fasti-
dioso intreceio dal purgatorio della noia. Una pura esercitazione,
dove l’eccellente regista ha coniugato tutii i tempi e 1 modi della
sua grammalica cinematografica. L’incontro in treno, la scena
del divano colmo di polvere, quella dei due uomini che emergono
dal paravento, 1l loro passo sincrono e clownesco, e moltissimi al-
tri particolari provano che & difficile fare un cattivo film con un
regista di questa ciasse, ma alla fine ci si puo anche riuscire.

« IL TESTAMENTO DEL DOTTCR MABUSE » di Fritz Lang.

Indice di un particolare atteggiamento della filmistica tede-
sca che ha fatto il suo tempo, il quale complica le piu allarmanti
avventure, (come se non bastassero!l...), con retroscena intellet-
tuali e letterari, questo film & esemplare per altri aspetti: concate-
nazioni e sviluppi di fatti di assillante interesse: inquadrature,
punti di vista. La scena dell’assassinio in automobile & {ra le piu
rappresentative che io ricordi. 1l rallentare della maechina sul
boulevard, raggiunta a poco a poco dalle altre e il ripartire, pro-
prio come se scansassero una disgrazia, di tutte le maechine
tranne una, & una scena di incomparabile efficacia. Tre quarti
dei films granguignoleschi perdono, dopo questo, ogni loro attrat-
tiva, tanto appaiono stanchi e senza nerbo in confronto al pe-
rentorio svolgimento del dottor Mabuse.
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« SPIE NELL OMBRA » di Henrik Galeen.

Questo genere di film a brivido non puo riuscire a metia; e
per di piu siamo talmente accorti e svelti nell’indovinare, che
appena il dottor Mabuse riesce a imbrogliare le nostre profezie!

Film discreto, ma che s’immiserisce presto in una fantasia
troppo blanda e casalinga; grand-guignol all’acqua di rose.

« DESIDERATA » di Abel Gance.

Abel Gance ¢ riuscito a offrire un completo tratiato dei suoi
difetti e del pessimo gusio di tutto quello c¢he 1 Francesi non
riescono a rendere di gusto ottimo. Ci si vede persino una si-
enora che tenta di uccidersi con un mazzo di fiori in braccio e
dentro nascosto un revolver, che serve pol naturalmente ad ac-
coppare un signore, aitrettanto romantico, ma meno esperto di
balistica. Vicende del piu vieto psicologismo, brutte donne e
asfissiante lentezza compiono il guadro di questo colossale pa-
stiocio.

« DISTRUZIONE NEL MoNDO » di F. E. Feist.

Rare volte ho visto una platea ridere piti sfrenatamente come
a questo film tragico.

Io e due o tre amici siamo riusciti a raggiungere addirittura
quel diapason di ilarita che getta 'organismo in una specie di
ebbrezza fanciullesca. Andate tutti a vedere la distruzione del
mondo.

« 1870 » di Umberto Blasetti.

Non & questo un film col gquale si abbia voglia di scherzare.
Diro pero subito che se alcune scene di battaglia mi sono sem-
brate eccellenti di padronanza, di disposizione e di tono, se I’in-
teresse di questa materia, in confronto alla frivolita di tante altre,

ci da una lezione da meditare, molte volte il ritmo mi & parso
lento e poco persuasivo.
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Anche prescindendo dal pretesto conduttore del « piceiotto »
1Inviato come messaggero, preieslo fin troppo puerile, certe scene
culminanti, come quella dell’imbarco a Genova, hanno ’aria di
immiserire, almeno nel ricordo, un mondo che era troppo in-
fiammato per essere misero nella realta. Sta bene lasciare al
« carattere » la sua confusione sovente pittoresca e suscitatrice
di benevolo sorriso, ma qualche volta scappa proprio da ridere,
come in dlcune scaramucce, dove i personaggi di casa hanno sem-
pre una parte cosi ben predisposta come in un libro di De Ami-
cis. In ogni caso il film & di vero interesse per troppi riguardi
e pone e risolve molti problemi che la cinematografia italiana
non ricorda abbastanza spesso.

« IL SOGNO DI SCHOENBRUNN » di James Meyer.

Il vero sogno ¢ Marta Eggert che dove si tratta di favole, di
ricchezze, di capelli biondi, e d’amore, mescolati insieme, &
’attrice giustamente piu opportuna. Non ¢’é che Karina Hardt,
che abbia ancora pitt aureola intorno a sé. Ma Karina sta meglio
senza lusso di principi e di corti, con intorno acqua e foglie che si
muovono. Ya bene per gli studenti e per 1 sentimentali.

Marta puo accontentare tutti, dai collegiali alle prime armi
fino al Maestro di corte dell’Ilmperatore. Ed & sempre cosi ele-
gante ed armoniosa! K’ cosi che il pubblico delle prime ne va
pazzo e le scrive delle leiterine che cominciano: Divina Marta.

Il film € un’opereita di messun pregio, tranne il personaggio
del Maestro di Corte.

« FrA Diavoro » di Hal Roach.

Non ostante 1’abilita con cui molte scene sono congegnate,
il pregio pin suggestivo di questo film ¢ sempre quello di avere
indotto migliaia di spettatori a fare tentativi ed esperimenti per
riuscire a toccare il proprio naso rispettivamente con la destra
e con la sinisira e ’orecchio con Ia mano rimasta libera. L oste
non dorme di notte per questa pensata e due signori, che la ten-
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tavano addirittura alla finestra, per poco non andarono in pri-
gione! '
Per 1l rimanente canto, marchesi, popolo, briganti, eccezion
fatta per i due Oliver Hardy e Stan Lauriel, non offrono niente
di eccezionale. Un buon film insomma di genere noioso, che pero
spesso & proprio quello che diverte la massa del pubblico.

« 1o E L’IMPERATRICE » di Friedrich Hollander.

Una gradevolissima operetta dove Lilian Harvey e Conrad
Weidt (veramente poco al suo posto) ei fanno passare un’ora
di « divertimento » inseguendo una favoletta di mondana gra-
zia ed eleganza. Qualche slegatura e stonatura & compensata da
molta ingegnosita di motivi ed eccellenti trovate musicali. Molta
ricchezza di materiali d’ogni genere — arguzia e « humour »
senza economia.

« AMANTI FOoLLI » di Max Ophuels.

Non importa che il titolo sia stato travisato: 1’essenziale &
invece che in questo film corretto, pulito e ben pensato, ogni cosa
e al suo posto. 1l tono, gli amoreggiamenti di giovinezza, di fa-
vola danno ad ogni inquadratura I’incanto che deve avere. Uni-
ta di clima, che cento particolari ben trovati rendono arguto e
egradevole. 1l cane, che attraversa la strada di notte, dinanzi a
due innamorati che girano per Vienna, accontenta insieme zoo-
fili e ricercatori di paesaggi: il fumo, che riempie 'ufficio del
portiere di teatro, da vita a una scenetta umoristica e piacevole.
Abilita, esperienza e poesia si danno la mano a ereare un buon
film a cui solo i temperamenti difficili imputano qualche lentezza.
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ComMMENTI: Col titolo « Immagini logore » E. Ferrieri
ha pubblicato in Comoedia un articolo, che tende a raccogliere i
« motivi » usati nel modo piu generico nella cinematogra-
fia d’uso corrente, e che continuano ad apparire, con pun-
tuali ritorni, per forza d’inerzia, in quanto rappresentano qua-
dri o consuetudini di vita, sembra, particolarmente attraenti per
la massa degli spettatori: belle donne, tabarins, sale da ballo,
automobili, telefoni, un complesso di « comodita moderne » a
buon mercato, che ogni film puoé annunciare sui manitesti come
un cartello di locazione:

Riportiamo alcuni punti di questo articolo:

« Anche il cinematografo ha 1 suoi chiari di luna e le sue don-
ne troppo belle da mandare alla ghigliottina, come proponeva
in aliri tempi Marinetti a romanzieri e pittori?

Per le belle donne ha gia parlato, da eccellente difensore,
Enrico Roma in un articolo comparso nel fascicolo di luglio di
Comoedia.

Il pensiero del Roma mi pare essere questo : certi gruppi gio-

vanili, invasati, e non a torto, da un irrequieto ant1d1v1smo,
vorrebbero proscrivere dallo schermo anche le donne belle, che
cosi sovente hanno turbato con prepolenza protagonistica 1’ar-
monia di un film. Citano, questi giovani, l’esempio di Russia
e minacciano di spopolare le sale cinematografiche sostituendo
a tanti begli oechioni, a tanti sfarzosi abiti da ballo (usati magari
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in treno come in Shangai-Express, dico i0) mostriciattoli espres-
sivi di non si sa quali stati d’animo poco allettanti per la massa
del pubblico. Dice giustamente il Roma: Non facciamo scherzi
per cariia!

La bellezza & pure un formidabile elemento di espressione e
di eccezione; le attrici non sono certo attrici in qquanto sono belle,
ma, se hanno questa grazia celeste, restano pure atlrici e sono
belle due volte. Per di piu, come inventare un paese dove possa
comparire sullo schermo una bella donna pit legittimamente che
nel nostro, proprio I'Italia, che ha tutto quel che ¢i vuole di
tradizione, di panorami, di gusto per darle risalto?

Questo mi pare il pensiero del Roma. lo eredo tuttavia che
si debba chiarire un piceolo equivoeco. Non appartengo pur-
troppo piu al cerchio... dei giovanissimi, ma li ho spesso molto
vicini e credo di conoscere 1 propositi di alcuni di loro, e del re-
sto, giovani o no, siamo un po’ tutli del parere che, se il cinema
vuol considerarsi un’arte e forze anche se vuol conservare attrat-
tive per la massa e vivere come industria, non deve gia ammazzare
le sue Veneri e magari neppure i suoi Adoni, ma deve pur libe-
rarsi da quel bagaglio di 1immagini logore, di situazioni generiche
e percio inespressive, di gesti, di movimenti, di panorami-tipo,
che venendo ormai a noia anche al piu semplice degli spettatori,
minacciano di perdere ogni forza di richiamo.

Le donne sono cosa troppo seria, su e giu dallo schermo, per-
che si voglia privarsene per un programma di intelleituali. Ma
il loro uso, in fin dei conti, deve essere opportuno. Ha ragione il
Roma di ricordare che Greta, Brigitte, Marlene, ecc. ecc. sono
invenzioni di poeti. Direi piuttosto che lo sono in tanto, in
quanto in certe opere hanno espresso una realta poetica che ci ha
preso e turbato; ricordate Greta di Anna Christie, ricordate la
Dietrich di Angelo Azzurro, ricordate Brigitte di Atlantide. Vo-
lete un esempio proprio dei russi? Ricordate la Voitzik dell’fsola
della morte. Volete dei film di ieri? Ecco la signorina Sternburg
o0 Manuela di Ragazze in uniforme, (la Wieck e la Thiele) o Ka-
rina Hardt di Otto regazze in barca.

Nessun amante dell’arte pura, per puro che sia, vi consi-
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gliera di cancellare dallo schermo queste meraviglie, Pensate
invece a Brigitte Helm di Mandregora, o a Marlene di Venere
bionda. |

In questi aliri casi, che rappresentano tuttavia i casi miglio-

-

11, artisti, scene, fatiche, denaro, tutto ¢ stato profuso unica-

mente in omaggio a questo mito della bella donna che doveva
essere il centro di un film e che, a farlo apposta, per 'inconsi-
stenza stessa della materia usata senza ispirazione, non ha potuto
darci che delle immagini vaghe, poco legittime e poco espressive.
Figuriamoei poi i casi peggiori e tutte le dive e divette che ogni
sera c¢i compaiono dinanzi unicamente come specchio per le al-
lodole, come immagini residue di un mondo che, non appog-
giato a nessuna realta di poesia, sta perdendo anche le sue at-
trattive di carattere pratico.

Lo spettatore piu scaltrito sente odore di muffa, Ha 'im-
pressione umoristica che ormai anche la platea prova per certi
film invecchiati e ormai passati dal ruolo di film tragici a quello
piu spregiudicato di film per far ridere. Del resto basta un bacio
di lungo metraggio, che qualche anno fa poteva essere un ele-
mento di successo ed e stato anzi fondamento di una vera ricetta
economica per la filmistica americana, per fare adesso ridere i
erandi e fischiare 1 piccini.

Non fa neppur bisogno di arrivare alla farsa, a cui ho assi-
stito qualche settimana fa allo spettacolo del film Desiderata
(Versione di un’originale Mater dolorosa « Il y a une volupté
dans la douleur!!... »). Una bella protagonista, che ha deciso di
uccidersi, va in cerca in un enorme mazzo di fiort bianchi e si
mette in posa con la bocea del revolver fra i petali profumati.
Per fortuna questi preparativi la distolgono dalla risoluzione
principale, ma non abbastanza perché un signore innocente,
che si trova davanti a lei, non muoia di questa morte profumata.
Tre bei materiali: una bella donna, un mazzo di gigli, una lu-
cida canna da revolver hanno potuio, malamente adoperati,
creare un mostro di questa fatta! Qui 1l easo era cosi appariscente
e pittoresco, che anche il piti ottuso spettatore ne restava colpito:

infatti mai aleuna morte si svolse fra ilarita pit spontanea e ven-

X
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dicatrice. Ma quasi ogni sera gli spettatori vedono sfilarsi davanti
fotogrammi, se non altrettanto umoristici, per lo meno cosi ge-

nerici e logorati da non rispondere ad alcuna esigenza d’arte.

Questo senso di generico nasce proprio dalla vuotaggine di tutto
il film, imbastito spesso col desiderio preoccupante di offrire allo

spettatore donne belle, feste da ballo, tabarins, automobili, fiere

e altre piacevolezze del genere, cioé gli elementi-tipo della no-
stalgia e del sogno piceolo borghese ».

e. f.

ENzZ0o FERRIERI, Direllore responsabile,

La Stampa Moderna — Varese - Via Mazzini, 9
(Questo fascicolo esce nel mese di Agosto 1934
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FERDINANDO MARTINI

el 1 PR Db

(1860 - 1928)

Vol. della Collezione « Le Scie » di pagine XXVIII-649
con 20 tavole e 7 autografi
Edizione rilegata L. 40 — In brossura L. 32

Si tratta di una raccolta ricchissima di lettere del grande autore to-
scano, scrittore delizioso e modello insuperato di stile. Durante 87 anni
di vita, Ferdinando Martini poté assistere e partecipare ad eventi di ogni
sorta, dalla liberazione della Toscana nel 1859 fino alla vittoria del 1918
e al Fascismo. Deputato, Ministro, Governatore della Colonia Eritrea, Se-
natore, Ministro di Stato, in continua diretta conoscenza di re, principi,
caplt di governo, scrittori illustri e dame intelligenti e ammirate, egli si
riafferma in queste lettere maestro nel narrare aneddoti, nel delineare ri-
tratti dal vivo. E’ facile intuire I’ importanza presentata da quest’ opera,
vero « gioiello », vera preziosa miniera di esperienza umana e letteraria.

ANGELO GATTI

LE MA‘SSHML [ I CARATTERI

. della Collezione « Lo Scrigno» : f. 15

Dopo 1l successo europeo di ZZia ed Alberio, (che proprio in questi
giorni sta affermandosi trionfalmente nell’edizione francese) era molto ats
teso questo nuovo libro di Angelo Gatti. Libro assolutamente « nuovo »
e senza precedenti per ’ltalia dove non esistono opere sistematiche d’in-
dagine dell’uomo e delle sue forze morali, Le massime e i caralter: & un

libro che tutti possono e debbono leggere e meditare, € un libro pieno e
fremente che rispecchia intero "uomo e la vita.

UGO OJETTI (TANTALO)

GRS THE

TOMO VIi: 1931-1934

Volume della Collezione « Lo Scrigno »: K. 12
sO copie 1n Edizione di lusso numerate e firmate dall’Autore L. 50

« Quella d’ Ojetli é una personalila caratteristica che sa manifestarst con
grazia discreta e con agile sicurezza altraverso [l'impersonalita pin corrvella,
Narra o descrive in prima persona ma sembra che dica sempre ai lettori:. —
Voi eravate pero, la tulti con me e 10 non vi servivo che da guida, per farve
vedere cio di cui non Vi sareste accorii ».

EMILIO BODRERO - " la Gazzella di Venezia ,,
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Prem. Officina Elettro-Meccanica di precisione

' LUIGI NOVATI

{J Telefono 67919 - MI L AN O - Vvia Galileo Galilei, 43

| Impianti brevettati | |
’ Cinematografici sonori  |jf |

| | BI0FDD
- [TAL-5000R0

CREAZIONI PROPRIE

Perfezionamenti e revisioni
d’ impianti sonori esistenti

I | CABINE MUTE [
COMPLETE |

Laboratorio specializzato per
qualunque riparazione del
genere i

Preventivi, Sopraluoghi
e Cataloghi a richiesta |

BIOFON ITALSONORO sono nomi di garanzia. Alfa qualita
| e basso prezzo sono riuniti nei nostri prodotti che per la
I' organizzazione perfetta ci permettono di venderli ad un
' prezzo accessibile a tutti i locali che intendono emergere
| sui concorrenti
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LA RIVISTA “1L CONVEGNO ,,

Fondatore e diréttore: ENzo FERRIERI
ANNO XV.

| « IL. CONVEGNO » ricorda agli amici Uopera svolta in
B quattordici anni. In questa rivista hanno collaborato tutti gl
R autentici scrittori d’ltalia. Da qui sono usciti o qui hanno
' trovato la pii pronta accoglienza quasi tuttt i giovant che
| dal 1920 in poi hanno richieamato su di sé ['allenzione della
B critica e dei leitori di gusto. |
;.' « IL CONVEGNO » ¢ la sola rivista letteraria italiana, da
! cui sia lecito attendersi in ogni numero contributi inediti di
g scrittori che sono il meglio della nostra stagione letteraria.
b I NUMERI UNICI del « CONVEGNO » danno la misura
dell’attenzione che la rivista ha prestato, sovente per la prima
E volta in Italia, @ molti scrittort europei.
| « IL CONVEGNO » a finora dedicato interi fascicoli o
gran parte di essi a

JAMES JoycE
TaOMAS MANN
LA LETTERATURA ISLANDESE MODERNA
RENATO SERRA
TEODORO STORM
i TEATRO
IL TEATRO FRANCESE CONTEMPORANEO
LA LETTERATURA RUSSA CONTEMPORANEA
CARLO MICHELSTAEDTER
JENs PETER JACOBSEN
MARCEL ProusTt
RAINER MARIA RILKE
NiccorLo Tommaseo: 20 ore con ALESSANDRO

MANZONI
STUDI MANZONIANI
ITaLOo SVEVO
¢ Hans (CARrRossA

VENCESLAO IvANOV

Le copie di questi fascicoli (di cui taluni sono quasi esauriti) sono in vendita presso
« Il Convegno » - Via Borgospesso N, 7 - Milano
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R | CONDIZIONI DI ABBONAMENTO

Abbonamento alla rivista « 11 Convegno » e « Cine-Convegno »
(che comprende 6 fascicoli doppi del

« Convegno » e tutti 1 supplementi per I'Ttalia L. 45
« Cine-Convegno ») per I’Estero » 60
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CINE-CONVEGNO

La « Sezione Cinematografica » che ammette abbonati par-
ticolari, anche indipendentemente dall’abbonamento generale
al Uircolo, comprende:

1) Proiezione di films di particolare interesse sta per il loro ca-
raitere d’inedito o per essere in edizione originale o comunque
sia perche presentino elementi da attrarre [ altenzione di stu-
diosi del Cinema.

2) Riunioni periodiche in un giorno fisso della settimana con 1
seguentt temi:

a) [struzione tecnica.

b) Conversazioni e conferenze sui problemi cinematografict
del momento.

¢) Discussioni critiche su films, ecc.

3) Biblioteca.

Una biblioieca cinematografica (libri e riviste) ¢ istituita al
Convegno e messa a disposizione dei soct. ’

La quota di iscrizione ¢ di L. 50 (cinquanta) annue paga-
bili in una sola volta presso la Sede sociale in Via Borgo Spes-

so, 7 - Milano - (telef. 71-290).

Chiungue desideri altre informazioni puo rivolgerst, anche
telefonicamente, al Convegno ogni giorno dalle ore 18 alle 19.
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Abbonamento alla rivista « IL CONVEGNO » che comprende
anche i fascicoli « CINE-CONVEGNO »:

Italia e Colonie L. 45.— Estero L. 60.—
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Udite gli ultimi Successi Internazionali eseguiti dai migliori Artisti e
Orchestre Americane

BING CROSBY - BOSWELL SISTERS - MILL BROTHERS - PILAR ARCOS

ORCHESTRA RED NICHOLS - ORCHESTRA TED FIO RITO - GUY

LOMBARDO and his Royal Canadians - ORCHESTRA DUKE ELLINGTON -
CASA LOMA ORCHESTRA - LOS CASTIGLIANS

OPERE - SINFONIE - CORI - SOLISTI

Chiedere listini, Cataloghi e illustrazioni a

Fonit - Fonodisco Italiano Trevisan

MILANDO

Via S. Giovanni in Conca, 9
NEGOZIO : Via Portici Settentrionali, 25 (Piazza Duomo)

Le piu belle canzoni italiane interpretate dai nostri Artisti esclusivi :
ADA NERI - ALDO MASSEGLIA - FERNANDO ORLANDIS - ZARA la

Le danze piu scapigliate eseguite da PIPPO BARZIZZA e la sua Orchestra,
Blue Star - JAZZ ORCHESTRA SEMPRINI - QUINTETTO SPENSIERATO

QUARTETTO FISARMONICO BOLOGNESE

Scene e macchietlte comiche dette da

RIENTO - GUERRIERI - BERNARDINDO

TUTTI | DISCHI DI FILMS SONORI
cm. 25 — L. 1 2. — — cm. 25




IL BRILLANTE

& monela conlante
uando una Qgaranzia
vi dd il mezzo

di realizzarlo.
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W DRILLANTI
- Via Durin MILANO - Pisano Primo

Prezzo del presente fascicolo L. 3_—
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