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Echi del mmomdo cinenvadogralico

Douglas Fairbanks

. il popalare attore, dopo il La-
dro di Bagdad ¢ Roebin Hood, 1
ultimato Don X, Figlio di Zoerro,
fitme in cui si ricollega alla produ-
zione che cbbe pin successo in -
talia : 11 segno di Zorro. Gia «
previsto per questo film lo stesso
grande  Successo ch'ebbe [}'h‘t'.”.
f.‘J‘i':'l'qu'Hh' del qH.Tl":‘ non ¢, del
resto, che una continuazione, Ec-
cong, in breve, la trama :

Don Cesare figlio di Zorro, com-
pie in Ispagna i suci studi ¢ s'in-
iamoera di Dolores De Muro atti-
randosi 'odio di Don Schastiaro
¢ Mamicizia del Duca Paolo. Que-
st'yltime & assassinato da Don Se-
bastiano, che fa accusare don Ce-
sare del delitto. Del bragico exven-
to, ne profitta un avventuriero, Fo-
brizio Bonesta ¢ mentre 'Arcidu-

a a scritlo su una carta da gioco
il nome del vero colpevole, Do
Cesare ¢ invitato, quale nobile, a
suicidarsi per lavare 'onta del de-
fitto compiuto. Egli si butta dalla
fincstra eridande a Dolores: o
non S0ng ] il 'I'.!"t sale. Non s'¢ ud-
ciso, ha simulate ¢ vivente, conmie
me ¢ come voi, Don Cesare rag:
ginnge nascostamente le rovine
del Castello di Vega ove fedel
lavorane per lut nell'om-
bra, ne!l frattempo ha scritto a
suo padre per avvertivlo dell'in-
giusto suo destino. Zorvro, nella
lontana Caltfornia, nonw  esita;
prende la sua vecchia spada ¢ par-
te per la Spagna, Passa del tem-
po, Dolores ormai nouw a piie spe-
tiiza leana od @ obbligata da

servitori

suon r".'!lz a sposare Don Scha-
sthanp. Stawo giorno del con-
fratto nuziale cd ecco apparire..
Don Cesare che subito scompar
Cid basta percheé Dolores deciin
d'attendere che il suo amato

liscolpi. Intanto un demestico di

Bon. Cesare ¢ entrata al' ser
di Don Fabrizio Bonesla, fatto ¢~
levare al rango di governatore Ci-

ile da Pon Sebastiano. Fabrizio 2
il depositario d: I docuntents cit

omprova chi sia il vero assassing
¢ Don Sebastiano lawtamente con-
peva il suo sHenzio. Don Cesare
¢ scaperto ¢ il losco Dan Fabrizis
lo segue alle rovine di Vega; Don
Sebastiano, informatone, asscdia it
castello. E* la fine: Don Cesare

— solo contro trenta ¢ per soc-
combere, quando interviene wuno
seonosciuto che marca con una se-
la ghi aversari da lui feriti, Pa cio,
Don Cesare riconosce suo padre,
Si wmpegna una lotta terribile
infine -Zorro ¢ sno fighio, riescono
ad impadronirsi della carta che
comprova chi sia il vero colpevole.
Accorre il generale Muro per ar
restare Don Cesare, ma trova il
documento rivelatore che compro-
va altresi il nome del vero colpe-
vele. Don Sebastiano ¢ smaschera-
to; Dolores, che & accorsa sul ,“"l"
sto, cade fra l¢ braceia di Don Ce-
sare ¢ con questo quadro
romanzo-film ¢ finito. La parl
di Dolores in questo fibm bellis-
simo, ¢ sostenuta da Mary Astor;
Donal Crisp a collaborato Dougla
netla realis

=ione scenica, Warner

L!
Oland, nella parte dell’Arciduca,
¢ unag spassosa macchietta. L'edi-
& degli Artisti Associati, a
cui appartengono, com'® risaputo,
!’l‘l‘!;‘h?:. _‘lh”'l\' Pickford ¢ Char-
lie Chaplin.

Attendendo Alice,

noi attendiame Lui, Haroll
Lioyd assieme alla sua graziosa
mogliv e collaboratrice Mildred Da
vis: & wh filme di grande interesse
che a4 per titolo Alice al paese
delle meraviglie. E' uno specie di
[éerie  giocondamente
sullo schermo, in cwi Tui ¢ Lei si
prodigano oltre ogni dire, diver-
tendo il pubblico oltre le previ-

sioni eiacche, in questa produzin-

7 Si Suporana.

Margherita de la Motte

¢ nota in Italia da parecchl

vipid, L'abbjamp #sin, era:10sisst-
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due films di Dou-
s nel Seeno di Zorro ¢ in Dou-
vlas inventore per burla. E* nata
a Duluth negli Stati Uniti nel 1503

da genitori di ori

ma, attracnte, in

jrancese ¢
ciovanissima si dedicd alla danza.
Douglas apprezzo presto le sud
qualita ¢ ingaggid per alcune
films : successivamente vedendo in
lei wn'artista di grande avvenire,
le affidd parti di maggiore inipor-
tanza ¢d cccola al ﬂﬂ'ih'u di Zors
rio nel film famoso che diede, an-
che a Iei, fama ed onori. Bionda,
intelligentissima, colta, amante
delln musica ¢ compesitrice, Mar-
cherita de la Motte ha un sicuro
avvenire innanzi a sé. Per la storia
diciemo pure che non & maritala

{

I tempo che fa

I America — ¢ che cosa nor
succede i America? — 2’8 unn
novitd, (effettivamente wnon '¢

g wavila soltanto, v¢ ne sono

a ceniing

L ma nei vi parliamo di

questa novitd) assicurazione con-

tron il cattizo tempo. Le ballering
si assicurany le gdmbe, lc spalle...
il resto, i@ pedoni si assicurano la
vita, i proprictari d'auto le lore
macchine ed ecco che, anche per i

proprietri di societa cinematogra-
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fiche, v'¢ un'assicurazione. Piove
Non st pud lavorare ? La Societd di
assicurazione paga e gli assicurate
attendono che faccia bel tentho...

I consigli di Charlot

Charlic Chaplinda sempie - gra

tuitamente, st gratuitamente, per-
¢ now crederci? dei consigli
ebtimi ai swoi amici che non man-

and di consultarlo quando debbo-

no conciudere qualche afrare. Egli

accoglie i supi intimi in un sa-
ottivo adorne di ricche tappesze-

ric, in cui soffici cuscini invitane

a tna lunga... scduta i visitatori

— Punqgu £

oli diceza wn ami-

el he mi consigli di pare? tu
dici proprio che in arle non po-
trd far wuilc?

Lo ripety, la tua inasclera
non si presta affatto...

Ma un consielio, ti dico, non
ti costerebbe nulla.

Charlot 'accontenta e ;

S1, giac he lo vuoi, ed & Jue-

sto: taglinti la testa.




LA GIRANIDIE

TPASSIONIE

| Romanzo-film di William

I.

In molte parti dell’America del
Sud esistono ancora i costumi che
gli spagnuoli vi introdussero tre se-
coli fa: e, dei discendenti di essi,
nessuno era pit fiero e pgeloso di
tale cavalleresco legato di Don Bal-
dassarre, Marchese di Castro.

I suoi antenati si erano  stabiliti
da un pezzo mella Repubblica Argen-
tin:i pcr{l avevano conservale inl;sttc
tutte le antiche usan-
z¢ ¢ le vecchie tradi-
zgioni del paese d'ori-
gine, che per Don Bal-
dassarre  costituivano
quasi una religione.

Il suo podere sitro-
vava a 200 chilometri
da B. Ayres: in piena
pampa, ed era tanto
vasto che occorreva
un giorno per attra-
versarlo a cavallo da
un estremo all’altro.
Il suo gregge, per
quanto grande, era
sicuro guantunque in
quel territorio si ve-
rificassero spesso del-
le razzie attribnite ad
un terribile ed inaf-
ferrabile bandito pil
conosciuto  sotto il
nomignolo di «Tigres
che sotto il nome di
Ginseppe Galpas, al
cui ricordo tremava
no e donne ¢ ragazzi!

In quel podere im-
menso  viveva  dun-

Cid che non gli costd invero molta
fatica giacché Alonzo, pur non di-
sprezzando 1 divertimenti, profittd
della sua permanenza nella Capitale
per segtlire con  interesse tutte le
manifestazioni dell’attivitd artistica
e scientifica, E fu con gioia che al-
la fine della lunga assenza, egli ri-
prese la via per il paese in cui era
nato.

Il padre ¢ la nonna mon erano sta-

que il marchese di
Castro, a guisa dei
signori di un tempo,
rispettato ed amato.

Vedovo da nove anni, egli vive-
va assieme alla madre, donna Incar-
nazione De Castro, dolce ed eccel-
lente creatura, ed il figlio, Don A-
lonzo, in cni egli ripomeva 'tutte
le speranze circa l'avvenire della sua
casa.

Il giovane aveva appena 23 anui,
ed era rimasto assente dal podere
per duie anni per completare la sua
educazione a Parigi, dopo che Don
Pedro, il suo precettore, mon avreb-
be potuto insegnargli altro. Pud
sembrare strano che il discendente
di un nobile spagnuoclo attaccato al-
la patria abbia preferito inviare 1'u-
nico figlio in Francia e non a Ma-
drid, ma c¢id fu dovoto alla insi-
stenza di un membro molto in vista
della Legazione di Spagna a B. Ayres
e amico del marchese. Il quale, tra-
sferito a Parigi, promise di sorve-
gliare il giovane come un figlio.

Avvinti dal loro grande amore

ti i soli a rallegrarsi per il suo arri-
vo: tutti gli amici, il personale del
podere lo accolsero festosi, Carlotta,
figlia dell’intendente  del marchese,
fu quella che ne provd forse la
gioia pil viva.

Di due anni pin giovane di Alonzo,
Carlotta era nata nel podere quando
suo padre Sancho Lopez, non era che
un servitore. Molto ambizioso ¢ de-
sideroso di avere un impiego pil
piacevole e insieme pidt rimunerati-
vo, questi aveva saputo 4 poco a po-
co farsi apprezzare, finché il padro-
ne lo aveva nominato intendente. Pe-
), strano a dirgi, egli odiava colui
al quale doveva tale posizione in-
vidiabile. Lo odiava perché malgra-
do la fiducia che aveva in lui, il
marchese non gli aveva ceduto com-
pletamente amministrazione, per-
ché questi esaminava, wverificava mi-
nuziosamente in seguito ad un'abitu-

Leronts -

dine inveterata, ogni conto che gli
era  presentato, remdendogli in  tal
modo impossibile quelle malversazio-
ni in cui aveva sperato per fare ra-
pidamente fortuna; fortuna che egli
sognava sempre € che aveva deciso
di conqguistare con qualsiasi mezzo.

La bellissima Carlotta, non appena
raggiunse 'etd in cui il enofre inco-
mincia a  battere s'innamord di
Alonzo s1 violentemente che questi
coll’ardore dei suoi
venti anni, non poté
rimanere  insensibile,
L'idillio gid sboccia-
to, fu ripreso al ri-
tormo, ¢ Carlotta che
aveva respinto Casi-
miro, fratello di lat-
te di "Alonzo, si era
ridata alla passione
che l'animava e cid
col tacito consenso
del padre che sape-
va di trarre profitto
da una qualche avd
ventura che fosse
sorta.

Losche speranze
che stavano per es-
stre tramate, giaccheé
Don  Alonzo, seguen-
do i consigli del pa-
dre, avrebbe dovuto
sposare. Questo ma-
trimonio, al quale A-
lomzo si rassegnava,
presentava delle stra-
nezze: da venti an.
ni Don Baldassarre,
durante un . viaggio
in Spagna, aveva fi-
danzato il figlio alla
figlin del suo amico,
i il duca di Baldez e
Campo, alto dignitario della corte:
la giovane Giulietta aveva allora 18
mesi. Da quel giomo i due ragazzi
non si erano pin visti e se Alonzo
si domandava se colei che le era
ﬂt"!’-'li!‘lillil. in sposa rispondesse a quel-
l'ulugllr che egli si era fatto della
fanciulla ed esprimeva cid alla ma-
dre, questa gli rispondeva :

— Non ti ricordi? Anch'io ho vi-
sto Giulietta quando era piccola e
prometteva di essere semplicemente
affascinante. Del resto la  vedrai
fra poco, giacch® siamo preavvisati
dall'arrivo della sua fotografia...

Venne il giorno in cui giunse, en-
tro una cassa, tale ritratto: cassa
che Sancho fece subito portare nella
camera del marchese e della marche-
sa, nella quale si trovava pure Car-
lotta a ricamare.

Sia lodato Iddio! esclamd i1 mar-
chese, finalmente potremo contem-

3 ; it



plare limmagine della fidanzata di
nostro figlio.

E mentre i domestici aprivano la
ssa, Carlotta impaziente si vedeva
l'immagine della rtivale che stava
per rapirgli 'amato, con gesto feb-
brile straceid la carta dell'imballag-
gio che avvolgeva la tela.

E quando udi PVesclamazieme ammi-
ratrice delln madre e del figlio, per
poco non emise un grido di rabbia,

— Ma non mi avevate detto, mam-
ma, che Giunlietta & bionda? disse
Alonzo.

— Ela era infatti bionda guando
aveva due anni, rispose la madre
con malizioso sorriso, e se da allora
ha cambiato, ha cambiato in :m-}:_iiu
Nom pntemlu pm contenersi, Car-
1otta usel e andd in una camera vi-
cina ove ‘si pose davanti ad uno
specchio.

— lo sono certamente meno hella
di 1lei, ella diceva fra s¢ tabbiosa-
mente, ma tutto non ¢ perduto!
Non ¢ quella piccola pea che mi to-
gliera il mio amore. No e nol Altri-
menti alla malora lei e lui!

Alonzo che aveva notato la sua
sparizione evitd d’ incontrarla, ma el-
la lo spiava e riusci ad avvicinarlo.
Visto che non poteva sfuggirle cer-
et di convincerla dolcemente:

— Andiamo, Carlotta, perché gue-
sto viso serio? tu sai che questo ma-
trimonio mio fu deciso da molto
tempo e che in nessun modo posso
rifintarmi di eseguire la volontd di
mio padre.

_ Rifintarti? disse ella in tono
ironico: te ne manca Ja volomntd
¢ per convincermene mi basta ri-

cordare laria di ammirazione colla
_quale contemplavi il ritratto di quel-
1‘1 donzella.

Dolorosamente mi ero rassegna-
to ad accettare l'idea sn cio che tu
chiamerai un matrimonio di conve-
nienza, perd non voglio essere sop-
piantato nel tuo cuore.

Ella gli si rizzd davanti fremente,
ed egli temeva che l'eco della sua
voce giungesse fino a Don Baldassar-
re ed alla madre.

Per calmarla egli le rivolse tene-
re parole e la hacid anche, non sen-
za pensare alle noie ed alle scene che
ne sarebhern segnite.

Passarono due settimane durante
le quali il marchese fece di tutto
per rendere pitt bella la sua dimo-
ra, sorvegliando personalmente i la-
vori. :

Venne finalmente il giorno in cui
doveva arrivare Giulietta, accompa-
gnata dalla propria governante, dato
che il duca di Kaldez e Campo ave-
va dovito, perché infermo, restare
a Madrid.

HEssa fu ricevuta al porto di Buenos

Ayres da un amico espressamente
incaricato dal marchese di Castro,
e dopo quattro ore di ferrovia sulla
linea di Mendoza, ella giunse ad una
piccola staziome dove 'attendeva il
calesse i Don Baldassarre,

Dopo un'ora di viaggio sopra una
strada polverosa, la wvettura si fer-
mo circondata da un gruppo di ca-
valieri c¢he secondo una tradizione
castigliana, mnella ecircostanza accom-
pagnavano il fidanzato.

La giovane gettd con curiositd uno
sguardo atraverso la tenda che donna
Ines aveva avuto cura di tirare, e
rapidamente passd in rassegna 1 di-
versi giovani, indovinando subito co-
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lui che, fra essi, era destinato a dar-
le il suo nome. Con mano tremante
ella sollevd la tendina e mentre A-
lonzo avrebbe woluto chinarsi a ba-
ciare quella mano, fu udita la woce
della seveéra  governante ;

— TFate il piacere, signore, di or
dinare al cocchiere di andare avanti :

‘vi saluteremo (|1landn. gilugeremo o

destinazione.

Alonzo imparti 1"ordine con un sor-
tiso ¢ dopo aver strizzato 'acchio al-
Vamico Tuigi Garcia che aveva al
finneo, mentre nell'interno della ver-
tura Giulietta rimproverava alla se-
vera governante di averle impedito
di scambiare una parola col fidan-
zato e perfino di tendergli la ma-
no. :

Due ore dopo il calesse giungeva
alla porta d'ingresso, assieme ai ca-
valieri di scorta. Ad attendere sulla
scala wi erh i1 marchese e la mar-
chesa assieme a Don Pietro. Alomzo
non dette perd loro il tempo di- di-

A stento represse un geslo di disgusto.

scendere che gid era saltato da o
qallo ed era corso per aiutare la fi-
danzata a scendere; dolcemente perd
Don Baldassarre lo allontand e ofin
egli stesso il braccio alla giovane 1l
cui viso era completamente nascosto
dal velo che ella sollevd quando en-
trd nella sala a piano terreno., Alon-
zo le si avvicind allora e le bacid la
mano mentre il suo sguardo espri-
meva tutti i sentimenti che lo ani-
mavano,

Finita la formaliti del ricevimento,
Don Baldassarre chiese alla moglie
I'anello ch'ella portava al dito, e che
egli tese al figlio dicendogli in tono
grave !

— Heeo 1'anello di fidanzamento
dei di Castro che i nostri sposi Han-
no sempre portato da oltre due se-
coli. Tocea —a te offrirlo in questo
momento solenne alla tna fidanzata.

Il giovane prese il ricco gioiello
e lo pose al dito di Giulietta avvici-
nando quindi la mano alle labbra.
E il bacio che vi posd si sarebbe
forse prolungato troppo se donna In-
carnazione mnon avesse ritenuto op-
portuno di tagliar corto caolle tenere
effusioni.

III.

La sera erano rimaste sole Ginlietta
e Carlotta quando gli accordi del man-

doling fecero accorrere Giulietta sul
baleone, eal dolee e segreto presen-
timento che a lei era rivolto 'omag-
gio i guelln languida musica...’

Splendeva la luna ed ella poté in-
fatti distingnere nel giardino colui
per il quale gid il cuore batteva di
un nascente amaore,

Appoggiato contro il mure di un
muro ricoperto di edera, Alonzo suo-
navit una melodia sentimentale e al-
lorché vide Giulietta come una fragile
e gmzum.; apparizione, fece alcuni
passi per avvicinarsi al balegne di
poco pin alto di Jui. Egli s'inching
profondamente poi  volle esprimere
alla giovane i sentimenti che lo ani-
mavano, ma ella era troppo commos-
sa per ascoltarlo e con un gesto lo
scongiurd  di  allontanarsi. Siccome
perdy ella non si allontanava, Alonzo
mise il piede sopra una pietra spor-
gente e accompagnandosi colla chi-
tarra, intond una romanza che era
tutta un inno d'amore. Ad un tratto
perd, la pietra si mosse, € perso
'equilibrio, egli cadde mandando in
pezzi lo strumento, cid che provoch
il riso argentino di Giulietta.

— Spero che non vi sarete fatto
male!

Lieto di tale interessamento, egh
dimenticd subito lp stupido inciden-
te e, alzati pli oechi verso di lei,
rimase gualche istante a contemplarla
in silenzio.

— Si, Giulietta, sono ferito, mortal-
mente fefito... perd nel cuore e di
cid son causa gli occhi vostri.

Il complimento, per quanto banale,
piacque a Giulietta, e gia egli stava
per arrampicarsi sul balcone guando
improvvisamente fra le ombre del
giardine, risuonarono le note di un
comcerto : era il personale del podere
che fedele agli-usi, faceva la serenata
alla fidanzata. -

Alonzo saltd vivamente a terra, man
dando al diavolo gli importuni che lo
disturbavano in un momento simile

Hssi capirono perd di essere giunti
inn un momento poco opportunc e se
ne andarono. I1 rumoere della musica
aveva perd costretto donna Ines ad
alzarsi e ad entrare nella camera di
Giulietta. Non wide Carlotta che, col
viso corrugato, fissava la rivale, La
figlia dell’intendente ebbe appena il
tempo di nascondersi nella camera
dalla gquale usci dopo che la padrona
si era allontanata, portando via uno
degli ahiti di Giulietta che ancora era-
ne stesi sul letto.

Donna Ines si meraviglio
trovare la giovane sul balcone. Si
avanzd, per rimproverarla, e la sua
indignazione non ebbe pit limite
qnando, chinatasi, riconohbe Alonzo...
Alonzo che nsava turbare cosi 1'inno-
cente fanciulla. Ella gli lancid un’oc-
chiata furiosa, si trascind dietro Ia
giovane e chiuse la finestra.

Alonzo si allontand a testa bassa
e si recd nelle sale, ove si pose a
sedere presso donna Incarnazione del-
Ia quale egli sperava farsi un'alleata.

— Non vi pare, nonna, egli disse,
che non sia ormai finito il tempo in
cvi si csigeva che due fidanzati, ad
otto giorni del matrimonio, vivessero
unn di fronte all'altra come estra-
nei? Cid & un vero supplizio! Non
avrd i1 diritto durante una settima-
na, di stare un po’ solo con Giu-
lictta?

— Un po’ di paziénza, caro raguz-
zo! Cos’® una settimana di attesa
fquandao dopo sarai unito per sempre
a colei che gid ami? Non cercare di

molto di



trasgredite a una regola da molto
temnpo stabilita, e sopratutto nom dic
male dei nostri antichi usi, giacché
sono essi che fanno buone le spose,
Il giovane non os) insistere, ma
restd un astante a pensare all'inciden-
e occorsogli € al modo come poter
avere l'indomani nn  colloguio - colla
fidanzatn,
Durante questo tempo, Carlotta sta-
v provandosi 'abito che aveva ru-
bato, nbito da sera leggermente scol-
t guardandosi ne specchio

laty. E
pensava che, sé eolui che ella amava
avesse potuto vederla-cosi, certo 1'a-
vrebhe preferita a guelln maledetta
Giulietta,

Un rumore (i passi la fece trasali-
re: cra Alomzo che, lasciata la sala,
gi dirigeva verso la veranda. Senza
esitare erra gli corse dietro per rag-
ginngerlo.

Iigli che non aveva mai visto Car-
lotta che nel costume del Paese, scor-
gendo nella penombra Uelegante figu-
ri direttn verso di Tuad, credette pet
un istante di trovarsi in presenza di
Giulietta ¢ gridd con gioia:

— Voi, mia cara fidanzata? Come
siete riuscita ad eludere la severa
sarveglianza della vostra ;:r:\'cm:m‘tt_:?

La figlia dell’intendente s'avvicind
di pitt e rispose con rtiso canzonato-
rin

— Tinganni Alonzo: non & che
Carlatta che si trova alla tua presenza
..Tu vorrai perd confessare, spero,
che quest’abito mi sta molto bene.

E mentre parlava, ella si avvicind
al wiovane, 1o abbraccid, gli tese le
lahbra. ¥gli la, respinse bruscamente
¢ le chiese abbastanza rudemente :

— Perchd ti trovi gui? Con qual
diritto indossi tn un abito di donna
Giulietta ?

Ella fremette di collera, pemum!u
che egli non aveva altro di meglio
da dirle.

— Ah! & cosi che tu mi ricevil..
E dire che in questi nltimi giorni tu
mi rivolgevi ancora temere parole!l...
Ipocritamente, tn cercavi di addor-
mentarmi! Non sono pitt perd uno
zimbello, persuadetene. Vorresti, per
sharazzarti di me, indurmi a sposare
quellimbecille di Casimiro, che tu
probabilmente incoragzi a farmi Ia
corte, mentre un tempo non avresti
permesso 1 nessuno di alzare gli oc-
chi su di me! TIo immagino le tue
mene, perd mai, capisci, mal io sard
Ia moglie di quel ragazzo da poco,
¢he tu trovi buono per me ora che
sei innamorato di un'altra. Stai tran-
quillo, io non t'annoierd pit colle
mie lagrime e non mendicherd pih i
tiuoi baci. Nel tempo stesso perd,
stal attento, Alonzo, poiché t'avverta
che 1& disgrazia ti pende sul capo!

Ella aveva pronunciato queste al-
time parole come un anatema ed ern
sparita con gesto minaceioso, sfuggen.
do ad Alonzo che cercava di tratte-
nerls per il timore che provocasse
spunlehe seandalo.

Per andare nella sua camera Car-
Iotta doveya attraversare tma camera
che costituiva 1a sala della sua abi-
tazione, Contrarinmente all'abitudine,
Ia porta era chiusa a chiave, ed elln
&1 mise a bussare nervosamente. E
quando, dopo un po', l'intendente
dd ad aprirle, ella notd in lui una fisio-
nomin insolitn e mistericsa. Dietro
di lui vi ern un vomo, seduto davan-
ti ad un tavolo posto nel centro della
stanza, un vomo che teneva in ma
no un biechiere di vino e dall'aspetto
hestiale, In sgeguito allo sguardo in-

terrozativo
uesti, non
2, rispose:

— Avevo chiuso la porta per non
essere disturhate da importuni. 11 =i
gnore presente ¢ venuto a propormi
i essereé suo socio nel commercio di
bestiame, Ti dird tutto domani... E’
tardi, va a dormire.

E solo allora egli si aceorse dell'abi.
to indossiata dalla figlia.

— DPerbacco! come sei bellal E'
forse 1 futura marchesa di Castro che
i ha fatto simile regalo?

Ella non rispose; il sno sguardo si
e1a incontrato con quello dellb scono-
seitito, nei cni occhi ella non faticd
a leggere T'ammiraziome ¢ nel tempo
stesso un desiderio brutale, B 1'istin-
to l'avvertl che quell'vomo, che sem-
brava portare sul viso il riflesso di
ogni  wvizio, avrebbe potutoe esserle
utile nei suoi propositi di vendetta

ch'ella laneid al padre,
senza qualche imbaraz-

va 1'aspetto di una fiera pronta a slai-
ciarsi sulla preda. E in risposta al-
Te significative strette di mano di
Galpas, e¢lla sussurrd all'orecchio di
sqesti :

— Vi amerd guando mi avrete ven-
dicata di coloro che viindicherd!

— Indicatemeli subito ¢ sarete soil
disfutta!

— Lo saprete il giorno in oui wver-
rete per l'affare di cui vi ha parlato
mio padre, e toecherd allora a voi
meritarmi

— ...In gquesto caso, mia cara, il vo-
stro amore mi ¢ assicurato da ora:
per avervi, (i tutto io sono capace!

Per sussurrarle gneste parole, il ban-
dito si era chinato sn di lei che a
stento, poté reprimere un  gesta di
disgusto nel sentire quel fiato appe-
stuto. E fece ancora forza su sé stessa
quande, alzatosi per partire, ella ac-
compagnd assieme al padre il bandi-

« Non trovale, nonna, che

Decise guindi di farselo amico e si
avanzd sorridente verso i Iui.

Lieto di poter constatare che Ia
presenza di quell’ospite insolito non
aveva indisposto Carlotta, Suncho Lo-
pez si affrettd a prendere un'altra
hottiglia. Sotto 'influenza dell’alconl
le lingue si sciolsero, Da qualche
tempo l'intendente aveva preso 1'abi
tudine di frequentare assal spessg una
lurida osteria situata fuori del pode-
re e frequentata da pessimi elementt,
per mezzo dei quali conobbe un gior-
no il _famoso bandito Galpas, « I1 T
wre » nom aveva tardio ad iu'l'l"l}.{l'i’!*i
della sua assenza di ogni scrupolo ed
aveva deciso di servirsi di 1ui per ten-
tare un colpo che da molto tempo
meditava,

Si trattavn  se cemente di fare
man bassa sulle ricchezze del marche-
se di Castro. T due miserabili atten-
devann per fate cid il momento favo-
revole e secondo loro tale momento
doveva essere quello del matrimonio
di Don Alonzo. E Sancho, per prens
dere tutti gli accordi del caso non
aveva esitato quella sera ad introdur-
re in casa o il Tigre s,

Impassibile in apparenza, Carlotta
ascoltd le loro discussioni e, anziché
provare un senso di rivolta nell'ndi
re i particolari dell'infame piano, ella
assaporava con gioia il pensiero che
la spietata rivincita che si era promes.
so di prendere sarebbe stata pin ter-
ribile ancora di quanto ella 'aves-
¢ immaginata.

Calle palpebre semi-chinge, ella ave

tulti questi vecchi

costumi... »

to fino alla porta, ¢ 1o salutd con un
sorTiso piene di prmesse ; nel tem-
po stesso perd ella sertava i pugni
fino a Accarst le unghie nelle carni:

— Tatito peggio per te, Alonzo, tan-
to peggio per lei! Tu mi pagherai
earo "ubbandono..,

v,

I giorni passavano senza che Alonzo
potesse trovarsi un astante solo con
Giulietta, sempre accompagnata dal.
'inesorabile governante.

Un pomeriggio perd, la vigilia del
matrimonio, mentre la governante dor-
miva, egli si avvicind ¢ chiese a Gin-
Hetta di apparire In sera al baleone.

Rossa  dall'emozione, €lln’ balbettd
che ¢io era impossibile, che era troppo
sorvegliata, che avrebbe rischiato da
EsSere sorpresa e severamente sgridata.,

— Sgridata ? — egli rispose — Ne
suno ha il diritto i fare cido giae-
che domani sarete. mia sposa. Non
me 1o rifintate, se nutrite per me il
minimo sentimento,

Egli aveva alzato leggermente la
vore € presa la mano della fidanzata
la stava coprendo di baci. Donna Ines
fece nn movimento e la giovane non
ebbe che il tempo di balbettare: An
date, andate subitn, ve ne prego!

E per non disubhidirla, Alonzo
scomparve fra gli alberi mentre la go-
vernante apriva gli occhi, 11 turba-
mento di Ginlietta non le sfuggi e
dopo aver girato 1o sguardo snspetto-
so  intorno, con poche parole fece
capire che era ora di rientrare.

{ et



Alonzo attese invano la sera sotto il
balcone della fidanzata: Donna Ines
non aveva lasciato la giovane finché
guesta non si pose a letto; aveva avu-
to cura di lasciare aperta la porta«di
comimicazione fra le due camere.

Poco distante si ergeva un artistico
monastero spagnuolo le cui rovine, da
molto tempo abbandonate, servivano
di rifugio a Galpas ed alla sua banda.

Quella stessa notte « 11 Tigre » ave-
va riunito i suoi womini in una vasta
sala sotterranea rischiarata da alcu-
ne candele e dai raggi lunari che pe-
netravano attraverso larghi spiragli.

Un messaggero di Sancho era giunto
per informarlo che l'indomani avrebbe
dovuto avere esecuzione il piano in-
sieme stabilito. o’

Siamo bene intesi, termind eol dire
Galpas, riassumendo alla banda quan-
to aveva gid esposto. Domani a mez-
zanotte vi troverete, ben nascosti, nei
pressi del podere di Castro. A quel-
T'ora gli invitati saranno partiti; 1l
personale, dopo aver bevato e bal-
lato durante il giorno, sard ubbriaco
€ incapace di opporre resistenza. Il
momento in cni dovete fare irruzio-
ne vi sard indicata da un fischio. Ed
ora, andate!

I banditi si ritirarono mentre Gal-
fes, tracannmato del liquore, si sdraid
sul tavolo ove ancora si vedevano gli
avanezi della cena, e rivolto ad una
ragazza, che stava impanrita in un
angolo, con voce rauea le ordind di
hallare.

Era questa una povera orfanella che
egli aveva conosciuto in un caffé cons
certo di Buenos Ayres. La sua gio-
vinezza e la sua bellezza avevano ace
ceso gl'istinti del bruto: egli le aveva
ispirato fiducia colla sna aria pater-
na € con promesse bugiarde, guindi
1'aveva rapita senza scrupoli e da quel
momento l'aveva soggiogata col ter-
Tore.

Un tentativo di fuga non riuscito
non aveva fatto che aumentare i mal-
trattamenti. Ella non aveva pilt osato
da allora sottrarsi alla sta sorte e
maltrattata e spesso battuta, doveva
nascondere le lagrime ¢ ballare gquan-
do il miserabile glielo comandawva.

E quella volta ancora ella fu co-
stretta ad ubbidire...

LB

L'indomani, fin dalle prime are del
mattino, regnava nel podere un’alle-
gra animazione € mnessuno pensava
che intunto si stava preparando il
grave colpo,

Felice di wvedere avvicinarsi l'om
tanto attesa in cui sarebbe stata unita
all'amato, Giulietta si lasciava wvesti-
re sotto lo sguardo vigile di donna In-
carnazione la quale temeva a che la
giovane vestisse in quel giorno Vabi-
t ricchissimo che, dal XVII secolo,
in poi secondo una tradizione scru-
polosamente osservata, era stato im-
donssato da tutte le nobili spose dei
maorchesi di Castro.

11 matrimonio fu benedetto da Don
Pietro nella cappella della tenuta,
Cappella troppo piccola per contenere
1 uttmerosi amici accorsi da tutti i
dintorni,

1'allegria regnd tutto il giorno e fin
dalla sera, dopo il banchetto offerto
loro nel parco, i principali servitori
della tenuta, gid ebbri, incominciava-
ne di nuove a ballare come gid ave-
vano fatto nel pomeriggio, mentre
nel gran cortile rischiarato da mille
lanterne multicolori, gli ospiti del mar-
chese di Castro si trovavano riuniti
ed osservavano le evoluzioni eseguite
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da graziose ballerine al suono di una
orchestra di chitarre e mandolini,
Seduta vicino al marito che le tene-
va teneramente una mano fra le sue,
la giovane sposa sprigioniava una gra-
ria ed un fascino tali che fu da tutti
salutata da unanimi ed entusiastici ap-

Solo due vecchie ed angolose donne
la cui giovinezza non aveva probabil-
mente mai conosciuto un simile sue-
cesso, scambiarono fra di loro € a
voce assai alta, delle riflessioni ma-
ligne.

— ... Senza dubbio, disse una di
esse,' le ragazze del nostro tempo si
contenevano megliol

— A chi lo dite? soggiunse l'altra.
Quella spagnuola che, fino ad ora
sembrava tanto riservata, mi sembra
al contrario molto emancipata e cre-
do che dard al marito molta filo da
torcere.

Alonzo alzd leggermente le spalle.
Egli aveva udito quei discorsi vele-
nosi ed era persuaso che essi non
erano che il prodoto della gelosia
retrospettiva  delle due vecchie co-
mari che lo guardavano colla coda
dell'occhio. Alonzo, per dimostrare

Carlotta non aveva cessafo
di osservare la rivale

che non trovava sconvenienti in loro
tale discorsn, prese la moglie che
trascind in un languido tango.

Ritta sotto un'arce immenso nel
'ombra, Carlotta non abbandonava
colle sguardo né l'uno né 1'altra.

Casimiro le & era avvicinato pre-
gandola di accordargli il favore di
un ballo, ma ella lo aveva respinto
in modo tale da farlo desistere da
ogni ulteriore invito. La figlia del-
Pintendente trasall, improvvisamente
sentendo una mano posarsi sulla
sua spalla. Ella si volse e rimase
colpita riconoscendo Galpas il qua.
le era riuscito a passare attraverso
1a folla e giungere fin 14, senza atti-
rare l'attenzione' di nessuno,

— Voi? ella sussurrd. B' una gran-
de imprudenza arrischiare di wvenire
fin qui dove, lo sapete bene, correte
il pericolo di essere riconosciuto. E-
ra stato convenuto che avreste atte-
so fuori della tenuta finché mio pa-
dre non vi avrebbe dato il segnale
per entrare. Affrettatevi ad andarve-

‘ne e restate, via finché fo stessa nmon

verrd. a chiamarvi.

Ella esitd un istante, quindi sog-
giunse :

— Desidero perd profittare dell’oc-
casione per indicarvi le due persone
di cui vi chiedo essere vendicata.
Eccole... Ora sparite subito e allorché

Titornerete, se saprete mantenere la
promessa, io non verrd meno alla
mii.

Con gesto discreto, ella aveva in-
dicato non solo Giulietta ma anche
Alonzo... Alonzo che ella aveva a-
mato con tutta l'anima sua impetuo-
sa. e t':-he_, cid non ostante, ubbidendo
a istinti criminali che ella aveva
forse misteriosamente ereditato, non
aveva esitato a votare ad una mor-
te sicura, semplicemente perché da
lei accusato di averla tradita nel
suo sogno d’amore.

Perd Galpas, non sembrava porre
alcuna fretta nell'allontanarsi; al con-
trario, egli rimase 13 immobile col
viso teso, in cui si leggeva tutta la
trama per la giovane sposa che egli
seguiva collo sguardo lascive. Carlot-
th se mne accorse e, soffocando il
nuovo accesso di collera provocato
dal pensiero che il fascino dell'in-
trusa poteva esercitare il suo in-
flusso anche su Galpas, prese questi
per il braccio e lo pccompagnd fino
alla porta della tenuta, ripetendogli
ancora che non sarebbe dipeso che
da lui realizzare In promessa da lei
fatta.

Poco dope, il pit completo silenzio
regnava nell’antica dimora.

Gllinvitati del marchese di Castro
dovevano fare tutti lunghe tappe per
ragginngere chi le loro case nelle
tenute limitrofe, chi la stazione fer-
roviaria assai lontana. Era la mez-
zanotte allorché partirono anche gli
ultimi invitati. 1 domestici che fino
a quel momento avevano prestato
servizio, stanchi dopo una giornata
d'intenso lavoro, si affrettavano ad
andare a riposare ¢ mon tardarono
ad addormentarsi. Dei « ganchos »
che avevano fatto festa mel parco,
aleuni  avevano fatto ritormo alle
proprie case, altri avevano preferito
dormire sul luogo. 9

Il marchese di Castro e donna In-
carnazione, insieme a Don Pietro ac-
compagnarono gli sposi fin sulla so-
glin dell'appartamento loro riservato
quindi, lasciatili, si ritirarono pure,

Era ginnto il momento che l'inten-
dente e la figlia attesero febbril-
mente.

Corsero entrambi ad aprire il por-
tone e s'incontrarono con Galpas che
gid era stanco di attendere e che,
con un fischio, rinnl i suoi accoliti,
in numero di venti, A bassa voce,
Sancho assegnd a ciascuno il suo
compito: gl uni dovevano, per una
data scala, penetrare nello studio de)
marchese, aprire la cassa forte, ¢
portare via il denaro e i titoli in es-
sa rinchiusi; gli altri avrebbero do-
vito entrare nella sala, vuotare gl
armadi e le credenze colme di posa-
te d'argento; altri infine, avrebbero
dovuto entrare nella cappella e im-
padronirsi delle ricchezze che con-
tenevi.

L'indeguo intendente si illudeva
che tutto cid avrebbe potuto avvenire
senza spargimento di sangue, ma i
fatti non tardarono a disilladerlo.

Don Pietro si era fermato un po’.
nell'oratorio per leggere il breviario.
Avendo udito dei rumori insoliti nel
cortile, egli si avvicind alla finestra
e vista una banda armata che si
sparpagliava in ogni direzione, capl
subito che si trattava di un attacco
bell'e buono da parte di quei famosi
banditi delle cui gesta egli aveva
udito spesso parlare.

Senza esitare un istante, malgrado



I'avanzata ethd, egli saltd per una
scala esterna allo scopo di dare 1'al-
I'arme colla campana, la quale non
potd dare che pochi rintocchi... Un
pugnale penetrd nella gola del wvee-
chio che si abbatté in un lago di
sangue, Il suo segnale fu perd udi-
to, ¢ fu esso causa di uno spaventoso
massacro, se alcuni e« ganchos s an-
cora mezzo assonnati, provarono ad
alzarsi ed a fare uso delle armi, non
fu che per essere trucidati dagli ag-
gressori; aleuni domestici accorsi fe-
cero la stessa fine; Don Baldassare
apparso in cima alla scala colla pi-
stola in tmano, fu abbattuto; donna
Incarnazione che, spaventata, voleva
correre presso i giovani, donna Ines
che gridava per lo spavento, non fu-
rono rispanmiate.

L'eco di tutto ‘quel tumulto fini
per giungere fino alla camera che i
due sposi occupavano al
I’altra estremith del ca-
seggiato. Mentre Giu-
lietta si alzava pallida in
viso, Alonzo si affaccia-
va alla finestra ed ebbe
subito la visione dei tra-
gici  avvenimenti che
si svolgevano.

Liberatosi dalla stret-
ta della moglie che
cercava di trattenerlo,
la scongiurd di non al.

larmarsi ¢ di restare
chiusa.
Armatosi quindi di

on lungo pugnale cata-
lano che omava una
parete egli si slancid
quindi sul balcone, per
raggiungere In scalain
fondo alla quale Don

Pietro aveva crudel.
mente trovato la mor-
te. S'incomtrd a mezza
strada con  Galpas il
quale saliva per anda-
¢ a compiere, come
aveva promesso la
vendetta di Carlotta,

Stimpegnd subito una breve lotts
in cui il giovane, malgrado il suo
coraggio, era destinato ad essere so-
praffatto, gincché subito dopo non so-
lo aveva a che fare col « Tigre » ma
anche con diversi aceoliti del mise.
rabile 1 quali lo attaceavano  alle
spalle. Un colpo violento e un hru-
ciante dolore lo fecero barcollare ¢
quindi cadere e rvotolare svenuto fie
no agli ultimi gradini ove gli av-
versari lo lasciarono credendolo mor-
to.

Giulietta, intanto, non aveva potu-
to rassegnarsi a restare rinchiusa:
vacillante, ¢lla si era portata fino
alla scala da dove aveva assistito al-
la breve lotta, Allorché vide cadere
Alonzo, ella gettd un grido disperato.

Fu in quell’istante che Galpas la
scorse : ern ancora vestita coll'abito
da sposa e pallidissima sotto il lun-
go- velo, gli parve pid bella, pid
attraente ancora di quando, nel cor-
tile, egli 1'aveva vista ballare.. ’

Non pensd pitt che ella pure do-
veva essere l'oggetto della vendetta
di Carlottn, ma solo di fare sua guel.
I'ammirabile creatura. Domata faeil-
mente la resistenza che ella tentava
opporgli e non curante delle sue la-
grime e dei suoi gridi, egli la prese
per le braccia ¢ la portd fino all'in-
gresso della tenmta, davanti al qua-
le gid i suoi womini stavano riunen-

dosi pigiando entro i sacchi apposi-
tamente portati tutto il ricco botti-
no di cui gia erano riusciti ad im-

padronirsi.
11 « Tigre » imparti qualche rapido
ordine, consegnd per un istante la

giovane semi-svennta ad uno dei suoi
accoliti, sali a cavallo, la riprese at-
traversando la sella, € sprond il ca-
vallo seguito dai suoi principali luo-
gotenenti.

Tanto Carlotta gunanto suo  padre
avevano assistito senza l'ombra di
un rimorso a tutta quella carneficina,
alln terribile fine di coloro che non
avevano avutd per loro che bontd e
generositd, Perd quando ella vide
Galpas portare via Giulietta senza

Soli, infine, baciandosi con passione...

pift curarsi di lei, ella emise un'e-
sclamazione che diceva tutta la nuo-
va collern di cni era invasa; gli or-
dind_di aspettarla, ¢ siccome sem-
brava che egli non si preoccupasse
di obbedirla, saltd sul primo caval-
1o vicino e si lancid all'inselmimento,

Sancho lLopez la raggiunse pit tar-
di= come gli aveva raccomandato il
« Tigre »; egli doveva fare tutto il
possibile per fare sparire mnel mi.
glior modo possibile le tracce del.
I'eccidio, incendiando la tenuta.

Allorche, poco dopo, Sancho Lopez
e gli ultimi banditi lasciarono la te-
fnuta, questi, per coronare tauto de-
litto, le appiccarono il fuoco...

V.

Casimiro era stato tramortito da
un colpo riceviito mentre, tentato in-
vano di correre in aiuto di Alonzo,
e ¢quindi di Ginlietta, aveva cercato
di trattenere Carlotta allorchéd, mon
senza meraviglia, la vide slanciarsi
sulle orme di Galpas.

Solo lindomani mattina egli poté
riaversi mel luogo stesso ove era
caduto. Ebbe un fremito al ricordo
del dramma spaventoso al quale a-

veva  assistito e gird intorno uno
sguardo pieno di terrore. La maggior
parte della dimora che aveva cono-
sciuto tanta opulenta e si allegra la
stessa vigilia, non era pit che un
miucchio di rovine fumanti.

Egli s alzd penosamente ¢ fece
aleuni passi attraverso il cortile. Tro-
vi' alcuni domestici ¢ alcune donne
che, durante la carneficina si erano
pridentemente nascosti e che aveva-
no atteso il momento bpportuno per
uscire dai lore nascondigli. Fra i
pianti essi raccolsero pietosamente 1
morti e i posero uno a fianco al-
l'altro,

Improvvisamente Casimiro pensd
com angoscia al fratellp di latte che
aveva  veduto cadere il giomo in-
nanzi, forse mortalmente ferito: non
tardd a scorgerlo steso a terra senza
che desse segno di vita. S’inginoce-
chid presso  Vinfelice
sposo di Giulietta, ac-
costd con ansia 1'orec-
chio al suo cuore ed
ehbe un fremito di
giodin mnel constatare
che ¢ss0 batteva ancora.
Con tutta la sua ener-
gin, con tutta la sua
devozione, egli 51 pro-
digd per rinnimare co-
1ui che egli amava co-
me un fratello vero, e,
dopo  qualche tempo,
egli ebbe la gioia di
vederghi aprire gli oc-
chi; in seguito al
colpo  di  pugnale che
gli aveva forato le
spalle, il giovane era
svenuto ed aveva per-
duto molto sangue. La
ferita mnon - presentava
per sé stessa alcun ca-
rattere di gravitd e ba-
std una leggera medi-
cazione perché Alonzo
ne sentisse subito un
sensibile sollievo.

Per un momento, Ti-
presi i sensi, egli rimase come inebe-
tito.  Acquistata quindi Ia memoria

Ldegli avvenimenti che gli sembrava

(i avere wvissuti come in un incubo,
ma quantd poté vedere lo convinse-
to, ahimé! che Vincubo non era che
In realth. Abbraccid collo sguardo le
macerie che ricoprivano gquei luoghi
ove egli aveva trascorso la sua gio-
vinezza, ¢ sentl il cuore contrarsi
sotto 1'impeto del pin atroce dolore
allorché apprese la tragica fine del
padre ¢ dells nonna venerata,

Con penmi osd chiedere: — .. E
Giulietta ?

— Donna Giulietta & viva, rispose
Casimiro, ma shimé, ella non & qui.
I'ho . vista portare via dallo stesso
individuo col quale i vidi battervi
sulla scala, Quell'individuo, orribile
a dirsi mi parve essere d'accordo con
Carlotta. Teri sera, mentre voi balla-
vate, i vidi parlare insieme, ¢ pil
tardi, allorché il bandito fuggiva par-
tando sul cavallo la vostra sposa, la
vidi corrergli dietro. Corsi allora pres-
s0 di lel per tratienerla e chiederle
splegazioni di tale sirano contepno,
ma fui assalito e caddi privo di sen-
si: avevo perd. avuto il tempo di
scorgere Sancho Lopez in amichevo-
le colloquio coi banditi; certamente,
tanto il padre quanto la figlia erano
d'accordo con essi.

Mentre parlava Casimiro, stringeva
i pugni: da troppo tempo egli sen-
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tiva di amare Carlotta. Egli non éra
stato respinto per la evidente ' pre-
ferenza che ellqa nveva per Don A-
lonzo, spingendo cid come un sogno
di una giovane un po' esaltata, sogno
di eui prima o poi ella si sarebbe
accortn; ancora meno epli Ia rim
proverava, in quel momento, d'aver
distrutto le sue speranze, ma hensi
di essersi ridotta. a tradire tanto o-
digsamente { suo padroni.

Alonzo non  dubituva  prmai  pin
che ln fglia dell'intendente era sta-
ta la complice listigatrice forse di
quel dramma’ Spaventoso che lo a-
veva gettato nel Imtto. Egli si ori-
corddr delle minaccie che ella gli a-
vevi rivolto una sera: « Sta attento,
la sventura ti pende sul capo! s

Perd mai egli avrebhe potuto im-
maginare che, animata dall'odio e dal.
la gelosia, ella sarebbe giunta ad
un grado- tanto mostruoso d'orrore e
d'infamia.

S'inginocchits presso la salma  del
padre e della nonni dando libero
sfogo  alle lagrime. Quindi, senza
porre indogio ad attendere la poli-
zin che nessuno avevi ancora pen-
sato ad avvertire, egli esclamd

— Giuljetta ¢ fra le mani di quei
banditi ¢ percid correrd in guo aiuto,
voglio ritrovarla ovungue essi 'abs
biano nascosta!

Un domestico gli procurd un abito
che egli cambid col ricco costume
nazionale che ancora vestiva: si po-
s¢ un pugnale alla cintura ed uvna
carabina a tracolla. Qnindi sali ‘a ea-
vallo e parti accompagnato da Ca-
simiro il quale, olire al desiderio
i condividere 1 perieoli di Alonzo,
era avido di vendicare i suoi padro-
ni ¢ punire nel tempo stesso 1'infa-
me Carlotia.

I'rima di partire, Alonzo raccoman-
dd ai domestici di dare pia sepoltura

ai morti il giomo seguente, se egli.

non fosse ritornato, quindi si lancid
sulle truccie ancora fresche che aves
vano lasciato i cavalli degli assassi-
ni.

Intunto Galpes ¢ i suoi compagni
avevano ragginunfo le rovine deél vec-
chio monastero in cui contava, alme.
no per 24 ore, di trovare sicuro asi-
1o ritenendo di aver ueeiso sin Don
Baldassarre «he i1 figho di quest,
dato che la tenutan era lontana da
ogni pesto di polizia, pensava che
non sarchbe subito stuto disturbato.

Stanco, egli si era gettato sul g
ciglin ed aveva raccomandato di la.
sciarlo donmiré fino all'alba, salvo in
caso i allarme, Pure Carlotta, este-
nuaty dalla corsa attruverso 1a pam-
pa, non aveva tardato ad addormen-
tarsi, La Giulietta, che semi svenn-
L4 era stata gettata in un angolo del
salome sotterraneo, q'll.unrlu rinvenne,
presa dal terrore e dalla disperazio-
ne, incomincioc a smghiozzare.

Pensando  ¢he quella  disgrazi
sconoscinta fosse un'altra vittima del
bandito Estrella, le 81 avvicind pieto-
samente, le rivolse aleune affettuose

Le seconde nozze
di mia moglie
Avventura Oceanica
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parcle di conforto, le passd furtiva-
mente il gosario dal quale mai si
staccava, € linvitd a pregoare assie-
me i lei la Vergine perché non la
abbandonasse...

Allorclié nel pomeriggio inoltrato,
Carlotta si sveglid, suo primo pensie-
ro fu quello di andare presso Giulia
e dimostrarle il sno disprezzo. Si po-
se davanti a lei in arrogante attitu-
dine e con riso fronico le disse:

— Dungue, mia belln marchesa,
spero che dopo guesta piceola dvven-
tura, ti eard passata Ila voglia di to-
gliere ad altre il fidanzato! 11 tuo
bell’Alonzo ¢ morte, io ho voluto
cit, ed ¢ inutile percid che tu speri
uel swo aluto!

Giuliettn emise un grido strazian-
te. Nella sua memorin offuseatn, ella
rivide improvvisamente e in modo di-
stinto, il suo sposo cudere sotto il

— Perché¢ dungue, Ginseppé mio,
occuparti ancorz di questa ragazza
senza attrattive che mon sa nemme-
no stimare 'onore che le fai de.
gnandola del tuo sguardo, e che & al
masaimo  degna di divenire la tua
Tu meriti di essere amato
altro maodo, ¢ io non ho di-
menticato gquanto 14 he promesso!

E appoggiata la testa sulle sune
spulle, ella faceva di tutto per met-
tere in azione la sua potenza di se-
duzione. Lusingato nelln sua vanitd
il miserubile la tird a sé& vicino, e
ubbriacate dal fascino perverso e
dalla civetteria che da ella emanava,
Pabbraccid esclamando :

— E' vern, infatti, tn sei tutt’al-
tra donna di guestn che avrd del re-

sto In lezione che le riservo.
Carlotta si sentiva  trionfare; si
precipitd  sull'infelice Giulietta, le

Eglt afferrd la
pugnale dei banditi, Ella avrebbe vo-
Iito. fuggire In presenza di quella
vile creatira che cinicamente si van-
tava di e ¢ I'avtrice di tanta sven-
tura, ma le gambe non la sostennero
ed elln ecudde a terrm di nuovo ge-
mencdo,

Il suo grido aveva sveglinto Galpas.
Carlotta corse da lui € per dimostra-
ré alla rivile quale fosse la sna po-
tenza, abbraceid il bandito porgen-
dogli le labbra per essere baciata.

Ella ebbe perd un fremito di col-
lera nel sentirsi respinta senza al-
cuna _ cerimonin, 11« Tigre » aveva
scorto Ginlietta e subito si recd pres-
so di Tei, le alzd colla mano il
mento € le borbottd :

— 'To piagnucoli bellu? Va bene
per una volta, perd che o non ti
sorprendi. amcora a piangere. A me
place vedermi intorno del brio e del-
I'allegria, Se d'altra parte tu ti mo-
streral amabile e gentile, non avrai
o lagnarti, gincché eredo (i essere
caviliere fino alla puntu dei capelli!

E cosi dicendo _egli  avvicind il
sito  bestiale muso al wviso spaven-
tato della giovane che gli sfuggl pie-
ua d'orrore decisa a difendersi fino
all'ultimo,

Egli 1a colpl allora colla. mano, la
geltd brutalmente a terrp ¢ git si
disponeva a farle sentire tutto il
peso della “sua collera quando la f-
glia dell'imtendente intervenne per
dirgli con wvoce adescatrice:

giovane donma spaventala

strappd il lungo velo che le pende-

vii ancora sulle spalle e se ne
omd ella stessa con un sorriso di
sfida; arrivd pure, per omiliarla e

farla maggiormente saffrire, a pren-
derle e a porsi al dito il prezioso
anello i fidanzamento, Si reed quin-
di di nuovo presso il o« Tigre » cui
tese ancora le labbra sulle quali que-
sta voltan egli si chind a Iungo.
Improvvisamente perd egli udl co-

me un’esclamazione. soffocata, e at-
traverso *al finestrino scorse un'om-
bra. Liheratosi dalla stretta di Car-

lotta, si arrampico fino all’altezza del-
'apertura e pronmuncid una bestem-
min riconoscendo Ia figura di Alon-
zo di Castro che egli credeva radia-
to dal numero dei viventi.

Fece un salto per andare a pren-
dere le armi e precipitarsi fuori, pe-
rd, quando wvi si trovd, il giovane
ern gii fuori di tiro.

(continua a pagina 10)
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Tuilo un passato che ¢rallava.
Negll ovahl eerulel 41 Elvira la
iristezza e 1l dolore non avevi-
no pin lagrime ed erano soffusi
di medanconia, Bella anchie ora,
anzi pin bella in guesto suo ab-
bandono spirituale, In jquesio spe-
gnersi in lei della vita allegra
di una volta, delle spensieratez-
ze di una volta, delle giole d'una
valla

Nino!l Un nome solo: tutla una
vita, Rabbia e rancoye &l conlén-
fdevano la grigla ora che 1! suo
animo atiraversava @ forse non
vera via di uscila, spiréglio di
Inee, speranza alcuna,

La sera, quand'ella affoadava la
testa nel morhido uscino gro-
na nel freddo lettucdio, crano pri-
ma lagrime quasi eh'eila &l libe-
rasse  (d'un'oppressions dluturna,
poi {1 pensiero correva a lul e
lei 1o vedeva Nino, sl che lo ve-
deva nella sua  immaginazione
fatta di ricordl e di ritorny, di
ritorni e 4l ricordi.

Da un giorno all'altro, da una
ora all'ultra ecco due destini ¢he,
correvanc parallelamente su uno
stgsso binarie, ¢he avovano un
sogno unico @ upa meta unica,
strappati al loro andare ¢ al lo-
ro divenire,

Nino decise di passare all'azlo-
ne e di riconquistare a gualsia-
si costo il perduto amore, ma —
anche per cio, come par tante
altre cose dellw vita — cocorreva
del danaro, Si rivolse ad un suo
carissimo amico a cul confldd
tutta la pena indicibile dell'ani-
mo suo, Aristide, {1 confidente ed
amico, steite a sentirlp lunga-
mente mosirando d'interessarsi e
di commuoversi alla vicenda a-
morosa ¢ all'infortunio definiii-
vo, pero siodisse nell’impossibill-
id di alutario finanziariamente e
aggiunse:

— E' un melodo sbaglinlo, ab-
bandonare | tuo poslo, fissartl
nel paese dj lei vivendo econ da-
naro preso a prestito, per conrre-
re il rischlo di non wvederia, op-
pure di dover abbandonare il
campo di battaglia per mancanza
dj mezzi, sarebbe, n parer mio,
un errore gravissimo.

— [E come fare, di tu, di tu..

Ci vogliono le forti tinte.

— Non tl caplsco.

— Appuntp, non mi devl capire.
Affictati a me, fa quello che (i di-

co io e tu fra quindici giern!
avral fra le tue braccia Elvirue-
cia spasimante e pin che mal
innamorata i te, ”

— Gid ¢i vorra del daparo ¢
dice ¢ghe non ne ai,

— Guarda per cio che penso
io non si tratta piu di prestare
dei soldi ad un amico, si tralla,
invece, d'implegare dei capitall
per una sicura speculazione,

— Che?.. Ma ti dico, non ca-
plsco,

— Appunio, non devi
nulla.,

capire

Dopo cireca una setlimana Arl-
stide e Giovanni erano n viag-
gio per il lontano paesello ov'era
nata la reiazione amorosa e dove
risiedeva Elviruccia. Aristide da-
va 'le ulvme Istruzioni a Gio-
vanni, quando i treéno arrivo in
elazione si separarono: Nino cor-
reva & nascondersi, 'altro — do-
po due ore eirca — sl faceva an-
nunciare al padre di “Elviruceia.

Tulto andd secondo le previsio-
ni. Aristide, quale rappresentan-
te di una Tabbrica amerizann di
apparecchi  cinematogralicl da
présa e dua proiezione per fami-
glia, aveva ottenuto il pin incon-
dizionato appoggio dal facoltoso
Industriale. Infatti il padre di El-
viruecia gli aveva promesso che
avrebbe dato un mMoevimento in
¢asa sua per fare assistere ad
una breve proiezione le numero-
so famiglie amiche. Fu posl che,
tre sere dopo, Aristide, una cas-
sa, uwn'apparecchio di prolezione
ece. slintroduceva ol erano in-
trodotti in casa Spoiti.

Prima che Iincominciasse la
proiezione Arigtide presentd, con
opportune ‘parocle, 'apparecchio
einematografico per famiglie e
coneluse :

— Niente di pin bello & di pin
utile. Avete un parente jontano?
Bastano un centinajo di metri di
pellizola e ve lo wvedele qui pre-
sente, vivente parlante,., Ecco' un
hreve film.

Si spense la luce, 1'apparecchio
seatta e gli invilati' comineiarono
axl pmmirare... *

Elvirueeia era in un angolo del-

la sala con alcune sue amiche,
vicino alla cassa vl era nascosto
— questo |'avele capito g, —
credo — §1 suo Nino, 211 aliri
erano dispostl in semicerchio. Fi
nita la prima parte Aristide an-
nuncid la seconda:

— QOra, — «isse — Invece di
presentarvi ambienti e paesaggi,
vi presenterd persona cara a gual-
suno di vol,

L'apparecchio scatto, E chi ap-
parvd? Nino, proprio Nino che
sorrideva, chesmangiava, ¢he guar-
dava estasialo la fotografia di lei
Elvirnecia riprodotta sullo scher-
mo, ¢ via via In cento altre pose..

I congiunti di Elviruecla furo-
o ¢olli alla sprovwvisia ‘e non &a-
pevano &e prendere scherzosa-
mente U'ineidente o protesiare, El-
viruecia - incapace di Jdominarsi
aveva esclamato due o tre. volte
e Xno, Nino mios e¢d ora plan-
Zeva,

Finita Ta proiezione
Spotti s'avvicing ad Aris
esprimergli {1l suo rincrescimento,
m} questi senza por tempo in
mezzo €alth su una sedia e grido:

Si, signore e signori, ¥ mio
appareécchio porta la felieita nel-
i famiglie, voi wvedete rramutare
Il riso in planto, vedete viventj le
fattezze, il volto di chi avete pin
a eunore... si il mio apparecchio
vi fa felici... e cid detio, salto
dalla sedia e apri la cassa...

Ne usel Nino... al naturale e il
gallo, spontanco abbraceio det
fue fu la prova migliore — in-
nanzi a tanil testtimoni — che
nom sl poteva infrangere due cuo-
ri, due sentimenti, una grande
passione....

Nino ed Elvirnceia si guarda-
rono  commossi plangenti, Incu-
rante egli le sussurrava:

— T! voglio tanto bene — E
non meno incurante ella rispon-
fleva: — Nino, tesoro mio!

E menire Vindustria'le Spotii
facsva buon viso a un gioro non
caltivo, percheé si trattava dela
felicith di sua figlia, ma aemme-
rnG molto gradito, Aristide otiene-
va la prenotazione i venti ap-
parecchi da parte degli invitati.

Franco de Garionne.

1 fidanzati folli
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VALENTIN

Valentino ha ultimato il film tratto dal roman-
zo di Alessandro Ponchkine, messo in scena da Cla-
rence Brown ed edito dagli Artisti Associati, dal ti-
tolo Aquila Nera. Ecco in riassunto la trama di que-
sta bellissima film che, al pin presto, ammireremo in
Italia.

La grande Caterina, la celebre imperatrice di tutte
le Russie, si apprestava 1 montare il suo cavallo pre-
ferito, per passare in rivista i cavalieri della sua guar-
dia personale. E’ una bestia superba, piena di fuoco
e di sangue, insofferente di rumori troppo forti o inat-
tesi. Ed ecco che una salve d'artiglieria squarcia 'aria
¢ la bestia si lancia ad un galoppo forsennato.

E' un momento pericoloso, ali di popolo sono per
le vie ad attendere il passaggio della regina e le con-
seguenze potrebbero essere gravi.

Feco presentarsi, in questo mentre, un giovane luo-
gotenente dei cosacchi, Vladmiro Doubrowski, che si
rengdle conto del pericolo e ricsce a fermare i1 cavallo in
fuga, Vladmiro (Rodolfo Valentino) ¢ tanto brave quan-
to bello, la sua maschia figura ¢ resa dolce da due
occhi ladri che fanno fremere le donne tutte e le sue
fabbra hanno una sinuositd voluttuosa che sconvolge...

Eccolo Vladmiro, bello, clegante ¢ forte, egli com-
pie la sua audacia e monta il cavallo per domarlo

Cid » per Caterina una sorpresa sgradita. Chi &
quell’idiota di ufficiale che si permette di montare il
cavallo destinato alla sua sovrana? Come egli ha
potuto farlo? Chi gli ha consentito una tale scon-
venienza ?

Caterina, manda a chiamare a sé il giovane uffi-
ciale, ella & in furia, ma la sua rabbia si calna sen-
sibilissimamente come ha il piacere di vederlo da
vicino....

Perplessa, la czarina, rimette a miglior tempo il

Una scena de '« Aquila nera»

whrbe it
bE X T

e

Ella si sentiva attratta dalla str
(Vilma Banky e R. Valent

gindicare il poco accorto ufficiale. Non ¢ facile pu-
nite un giovane... cosi bello, ella non pud nascon-
dere il suo turbamento e si sente scossa,

— To mi sonp fatte comumicare le sue note carat-
teristiche, dal suo capitano. Vedo che sono ottime.
Non posso punirla. Lei & promossa al pin alto im-
piego ¢ la sua sovrana 'aiuntera....

Uno sguardo profondo della Czarina gli da delle
spiegazioni.... supplementari ¢ il simpatico ufficiale
& lieto dell’incidente e delle sue conseguenze. Di-
sobbedire la regina, e andare
al patibolo era tutt'uno... in-
vece a Viadmiro una sorte di-
versa ern riservata...,

Entrato a far
parte dell’en-
tourage di Ca-
terina, egli era
stato pregato
da lei di atten-
derla e profittd
di guest’istan-
te, per vedere
se v'eranp altre
novita, Vi era,
infatti, un bi-
glietto di suo
padre, in cui lo
avvertiva che
era stato ingiu-
stamente con-
dannato e do-
mandava la grazia da Cateri-
na... D’allora egli non pensa
che di correre a salvare suo
padre e di far giustizia del-




AL LAVORO

Il caso venne ad ammtarlo ed ecco come.

Nell’atto i nolegegiarc una carrozza egli si incon-
trd con uno straniero che era in vena di confidenze.

— lo sono stato chiamato — disse lo straniero —
da un ricco signore, Cirillo. Egli mi prende come
professore di lingue per sua figlia... Mi debbo pre-
gsentare ogoi al castello, ma non so la via.

Sostitnirsi allo straniero e presentarsi alla casa di
Cirillo sotto la veste di professore, fu tutt'uno per
Viadmiro, ma ecco che egli — in suggestivi episodi —
finisce. con Pinmamorarsi di Maska, fighia di Cinllo e
con il confessare che egli ¢ 'ex-luogotenente dei Co-
sacchi, 11 disertore attivamente cercato.

In pari tempo il padre assoda che il professore e...
T'aquila nera sono tutt'una cosa.

Conelusione : Doubrowski, & denunciato, arrestato,
condannato a morte.

Egli, che & profondamente innamorato di Maska,
chiede di sposarla prima di salire i1 patibolo e questa
grazia gli & accordata.

Non ha pift nessuna speranza, anche la Czarina
si & dimenticata di Iui dando i pieni poteri al gene-
rale Kuschka... a

Ma questi, colpito dal forte-amore che lega i due
giovani cuori e valendosi del suo ascendente sui sol-
dati, simula Puccisione di Vladmiro e ne facilita la

‘ana bellezza del giovane amico

ino ne 1'c Aquila Neras) fuga con un false passaporto.

s I due innamorati stanno per fuggire quando si
I'infame Cirillo, colui che 1'ha rovinato. Egli fa 1l para innanzi ad essi Caterina, con tanto di plotone
giuramento solenne ¢ si slancia_verso la campagna. Aesecuzione. . Sono perduti! No, la czarina sorride
RCII'Z(I‘;T\'-‘_T' thll_}hi 5'.'”:', sorte che lo ulltumlu cg]_i se al loro amore e prova che, col salvarli, ¢'¢ interpe-

ne infischia dei pericoli che corre deciso a rageiun- ¢4 un suo desiderio.
gEEESuo ]"f']“"“' - + Valentino, in questa sua film che si ricollega per
¥’ dichiarato disertore, nna forte somma & pro- quanto concerne i diversi aspetti in eui ¢i appare, a
messa a chi lo catturera, non® gl’importa nulla. V'e Monsicur Beaucai-

il suo dovere i figlio. E trova, infatti, il suo caro
wenitore in una povera capanna steso a terra e cir-
condato dai mugic.... 15’ morto, il poveretto, e Vlad-
mire non fa in tempo che a chiudergli gli occhi.

oi ripete solennemente il sno giuramento; egli
vendicherd suno padre,

Durante questo tempo Cirillo si & impadronito
di tutti 1 snoi beni e se la scialacqua gioiosamente |
con i suoi degni compari e manutengoli. Le sue
orgie sonc turbate soltanto dal pensiero che Maska,
sua fielia, non & presso di lui.

Ma altri terrori ¢li erano riservati,

Vi era un ribelle che era il terrore di tutto il
paese, aveva un nome: L’A-
quila mera; faceva tremare e N
la sua maschera lo rende-
deva irriconoscibile. Avvolto
in un ampio
mantello, mnon
si sapeva mai
di dove veniva
e dove andasse.

Chi era 1'4-

quila?

re ci di prova di
una grande abili-
th ¢ ¢i sembra pid
sveolia la sua ‘n-
terpetrazione cni
contribuisce la no-
t1 bellezza del-
I'nomo pin amato
tdalle donne...

Roberto Levingsore

B New York, 16 Mareo 192§

Era Viadmi-
ro (Rodolio Va-
lentino) che or-
diva la sua

vendetta, Al 2
Una pausa di riposo con la sua pipa fedele .
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LA GRANDE PASSIONE

(Continuazione e fine)

Alonzo ¢ Casimiro, giupti  verso
sern presso le rovine alle quali era-
no  stati condotti dalle orme  segni-

te, erano scesi da ecavallo e allac-
ciati gli animali ad un  albero, si
erano  avanzatl  attraverso un o sen-
tiero ingombro di rovi. Mentre gvan-
zavano con  prudenzi, si troviarono
in presenza di Sancho Lopez: do-
po aver festeggiato con libazioni la
sun fortuna ormai certa, egli si era
arrischiato & muoversi per sgranchir-
si le gambe. 11 thiserabile, nel wve-
i, tentd d'indietreggiare e avreb-
anche emesso il grido d’allirme
se¢ Alonzo, con In m ti del fal-
mine, non gh avesse tappato la boe-
minnceinto di

ci, © maorte, s¢ nomn
'avesse ghidato subito  presso  Giue
letta.

Tremava 'infame come una foglia,
spaventato pensando alle conseguen-
ze delln collera del o Tigre » se egli
lo avesse tradito, con wvoce guasi
inarticolatn, disse di non aver ve-
duto donna Giulietta e che @l {erri
bile Galpas era stato egli pure fatto
prigioniero.

Galpas..

Il giovane aveva fin dal
primo  istante intuito  che 1attacco
era stato  compinto  dal famigerato
bandito. Pit che mai convinto che
I'intendente era stato suo complice,

Non rinscendo perd che a veder-
la di dietro ¢ in una semioscuritd,
il giovane credette di riconoscere
Giulietta tanto pitt che non riusciva
a ved questa, nascosta in un an-
golo s ori dal suo campo vi-
sivo. Si sentl invaso dalla spavén-
certezza che colei alla guale
gli aveva dato tutto il suo amore
e la sua fede gia si fosse lasciata
soggiogare dal quale

miserabile, al
restituiva i baci. Di  frounte all’evi-
denza che lo i il dolore
stesso che lo cedette 4l

posto immediatamente al pid pro-
fondo  disgusto.
Fu allora che si lascid sfuggire

I'esclamazione . che aveva richiamato
V'attenzione del. « Tigre s, e deciso
ad abbandonare V'indegna sposa al-
l'immondo individuo col quale sem-
birava intendersi tanto bene, erg con
Casimiro, pure stupelattd, ritornato
ove aveva lasciato i cavalli, K men-
tre stava per saltare in sella, ehbe
un grido che ern nel tempo stesso
un misto di disprezzo ¢ di disillu-
sone :

— E dire che stavo per rischia-
re la vita per quella.,. Folle che fui,
uta donna! Eccone due di cni in
poche ore, ho potuto misurare tutta

Alonzo gli copri la bocca con la mano

temendo da parte di questi qualche
nuovo tradimento, egli considerd di
compiere un atto di ginstizia immer-
gendogli i1 pugnale in petto; guin-
di procedd e, attratto dal rumore
di voci, si recd fino all’apertura che
guardava nella sala sotterranea. Pro-
prio in quel momento Galpas strin-
geva fra le Dbraccin Carlotta che
aveva fra i capelli il grande petti-
ne tolto a Ginlietta e il cui corpo
spariva dietro 11 lungo velo della
SPOSH.

I’abbiezione. Da questo momento le
odio fulle e le odierd fino alla
maorte.

— Ginlietta ha
zo per fn
ledetta Estrella, ed esse hanno cer-
tamente profittato del momento in
ciii mi sono allontanato per vedere
eid che succedeva di fuori, In ogni
moda il tuo rifngio, Giuseppe, ¢ scoper-
to e non siamo piv sieuri qui.

Cost la pensava pure il « Tigres e
tal certezza aveva in queél momento

trovato i1 mez-

gire assieme a quelln ma-

il sopravvents su ogni altra consi-
derazione,

Sarebbe ben giunto il giomo in
cui avrebbe potuto rimettere le grin-
fie sulle due fuggitive! Attualmen-
te perds bisognava sparire. Distribui
rupidamente fra i spoi complici la
metd del bottino fatto durante la
notte, prese per sé Yoro, i gioiel-
li & i higlietti di banca, e salito a
cavallo com Carlotta che non chiede-
vit ormai altro che di stare con 1w,
spart attraverso la pampa, deciso di
passare il confine al pil presto pos-
sibile, in attesa di vedere le pie-
ghe che prendevano gli avvenimenti.

Prima di abbandonare le rovine
del monastero Carlotta * aveva ‘appre-
w0 la morte del padre, ma coll’ani-
i indurita dai lutti e dai dolori che
gilt aveva seminato intormo a sé, ella
non ebhe per lni né pn rimpianto
né¢ una lagrima...,

VIR

Era ormai trascorso un anno dal-
la terribile notte in-oui della tenu-
ta di Castro, non era rimasto che un
cumulp di macerie.

Alonzo non aveva pilt udito parla-
re di Giulietta dal momento in cui
aveva creduto di vederla fra le brac-
cin del miserabile che 1'aveva ra-
pita alle sue tenerezze, e d'altra par-
te, egli mon aveva pia fatto aleun
tentativo  per rintracciarla: consi-
derandola indegna sia del suo amore
che della sua pietd, ¢ non sentiva pift
per lei che il disprezzo, disprezzo che
estendeva a tutte le doune, special-
mente a coloro colle guali talvol-
tn cercava di  dimenticare cid che
aveva sofferto per la colpa di una
simile a loro. In fondo al suo cug-
re vi era sopratutto un odio impla-
cabile contro 1'autore della sua im-
mensa sventura; allorché pensava ai
suoi cari tanto miseramente : colpiti,
egli si prometteva di fare pagar caro
a Galpas, che sapeva sfuggito alla
giustizia, tutto il male che guesti
gli aveva fatto. Il saccheggio e 1l'in-
cendio della tenuta era una breecia
insignificante di fronte all'immensa
fortuna che egli aveva ereditato.

Aveva affidato ad un nuovo in-
tendente "amministrazione del pode-
e ¢, necompagnato dal fedele Casi-
miro, si era messo a viaggpiare at-
traverso 'America del Sud, andando
di eittd in cittd e frequentando. i
quartieri pift malfamati, le case pin
losche, mnella sperahza  d’incontrar-
vi un giomo o 'altre colui che cer-
cava.

li conduceva un'esistenza con-
trarin o guella per la quale era na-
to; affogava nell’alepol Vinfinito do-
lore i eni era preda e non era
pit in  certo modo, che Vombra
di sé stesso.

Dopo qualche tempo t‘.‘l;]iif‘i a Bue-
nos Ayres ove £ poge a frequentare
ogni notte un caffié concerto d'infi-
mo ording, ove riceveva i sorrisi del-
le ballerine che lo notavano spende-
re largamente. Una di esse =1 sentd
attratta da guell'nomo che sia nel-
"abity che nei modi differiva dai
clienti comuni, di cui non si cono-
seeva il nome, che non parlava a

Due grandi

amori




liegsiiiid donna, che non faceéva al-
tro che bere, quasi fosse estraneo a
quanto avveniva intorno a lui.

11 dove altri non vedevano che
Ansensibilitd, vizio o semplice origi-
nalitd, da ballerina, che da poco si
era daota al calfé concerto, intrav-
vide inVece una segreta sofferenza
che istintivamente Ih impietosi, In
poco tempo, l'interesse che le ave-
va ispirato il misterioso sconosciuto,
si trasformd in una devozione che
gltro non chiedeva se non di offrir-
si, ¢ pil ancorn, un sentimento di
umile amore.., Sentimento che Alon-
2o, perd nulla aveva fatto per in-
coraggiare. Egli aveva accolto le ti-
mide dichiarazioni della povera ra-
gazza con la sdegnosa insolenza di
cui sembrava essersi fatta una leg-
ge e altro non sapeva di lei che il
nome per averla udita  chinmare :
Estrella.

Era Vantica vittima del « Tigre s
venuta a finire 1.

Come Carlotta aveva indevinato,
Estrella aveva profittato di un mo-
mento di distrazione per trascinare
Giulietta fuori del ricovero del han-
dito. Questi, nella fretta di  foggi-
re, non si era preoceupato  dlinse-
guirle.

Non fu che dopo varie ore di viag-
gio che le due disgraziate poterono
ineontrare qualche contadino che H
ricoverd ed aiutd,

Convinta, ohimé! della morte di
Alonzo, Giulietta non si era sentita
il coraggio di ritornare nella tenuta
€ si era nfugiata in un convento
dopo avere informato il padre di
quanto era avvenuto, del crollo del-
Ly sua felicith ¢ della sun risoluzio-
ne di prendere il velo per consa-
crare tutta la soa vita  alle pre-
ghiere.

La povern Estrella, per guadagnar-
si il pane, aveva dovito riprendere
I'esisfenza di un tempo, Ella conser-
vava perd verso colei che ern statn
per qualche giorno la compagna i
sventura, il tenero affetto che ave-
va sentito per lei in dal primo mo-
mentd, ¢ spesso andava a visitarla
nel convento presso la citth ove com.-
piva il suo noviziato.

Se Alonzo frequentava assiduamen-
te quel Jocale o se, impeditone, vi
mandava al suo posto Casimiro, era
perche egli aveva appreso da  fon-
te certa che Galpas, quando s tro-
viava a4 Buenos Awres goleva andar-
vi ogni giormo e che il haundito, do-
po essersi riparato per qualche me-
s¢ in Bolivia, era rientrato in Ar-
gentina, Sperava cosl che, creden-
dosi ormai assicur l'impunita, co-
Iui sul quale aveva giurato la sua
vendetta, un giormmo o 'altro avreb-
be finito coll'ofirirsi spontaneamente
al castigo che gli era riservato.

Ora, una sera, nell’istante in oni
egli lasciava il locale, mentre la sdla
si vootava degli ultimi clienti. ed
Estella si preparava ad andarsene, la
porta del caffé concerto si apri in se
guito, alla spinta di un uomo dal-
I'aspetto insolente, il guale era se-
guito da una donna. La piceola bal-
lerina emise un grido di spavento:
ella si trovava in presenza del « Ti-

gre n e di quella Carlotta di eni Gin
lietta le aveva rivelato tutta 1'ine
famia,

Il sinistro womo la riconobbe su-
bite e avyicinatala, la prese per i
polsi

— Sei guni, canaglia! egli le dis-
se. Lo sapevo che sarebbe venuto
il momento in cui 11 avrei agguan-
tata come tu sai .che ho un conto
terribile da regolare con te. Tu mi
dirai subito ove ¢ nascosta Ginliet-
ta & a questa sola condizione avrii
silva la vita. Se non parli;, se tu
pensassi i tradirmi, guai a te!

Pilt morta che viva la povera ri-
gazza tentd di liberarsi. A nessun
ensto ella avrebbe rivelato il Inogo
ove si era ritirata colei alla quale
aveva dedicato il suo affetto e Ia sua
devozione. Esausperuto per il suo mu.
tismo, ‘Galpas alzd il pugno e gid

to, dacché ho appreso che anche
mio padre & morto, nulla esiste pin
per - me sully terra, 11 mio anne di
novizinto sta per finire e fra tre set-
timane pronuncerd il voto  eterno.

Perd sono' ingtieta per vei. Quel-
"vomo pud ancora farvi molto male.
Perche non séguite il mio esempio,
perche pon venité a rifugiarvi qul
ove Tegna una pace tanto riposante?
istrelln chind il ‘capo, sembrd esi-
tale ‘un istante quindi mormorod:

— Non ho il coraggio di rinuncia-
re alla vita... amo wuna persona.

— Se lo conosceste, mi compren-
dereste... Egli sembra immerso in
un segreto dolore, i’ ¢he mi ha su-
hito attratta verso di lui. Non cono-

sco neppure il suo nome e so anzi
che egli mi disprezza, perd la sua so-
la visione basta a tendermi bella
Vesistenza.

Fra tre setfimane pronuncierd il mio volo eterno

stava per assestarlo a lei quando
Carlotta gli sussurrd all'orecchio :

— Sta attento, Giuseppe, siamo
osservati € sarebbe pericoloso at-
tirare 'atenzione su di te, Avrai una
migliore occasione per sapere tutto
da questn ragazza e d'altra parte,
se Giulietta non € rvitornata o Ma-
drid ed Estrelln sa dove si trova,
senza® fallo Vavvertiri di averei vi-
sti;, e nom ci sard che da seguirla...

11 bandito si persuase dell’osser-
vazione €, senza occuparsi per it
momento di Estrella, sedette ad *un
tavolo ed ording la cena.

Di ecid profittd la ballerina per
ecclisarsi. Come Carlotta avevn pre-
visto, l'indomani mattina presto si
recd al convento’ e informd Ginliet-
ta della riapparizione dei due mise-
rabili. Perd la novizia, come seé
non gppartenesse pit al mondo disse
a wvoce bassa:

— Quei nomi somo cancellati dal-

In mia memoria ¢ appenn essi mi
ricordano un lontano e confuso in-
cubo. Da guando mio marito & mor-

— Temo, ahimé! rispose la novi-
zin dolcemente, che woi wvi prepa-
riate a dispiaceri ben amari. La vo-
lontdv di Dio & perd insondabile e,
con tutta ln min anima, pregherd per
volii:

VII.

— oPresto, correte, se non vole-
te  lasciarvi scappare il miserabile
che cerente din un anno!

Era mezzanotte ¢ Alonzo, che gquel-
la sera non si sentiva di uscire, ave-
vii inviato Casimiro a prendere il
suo posto il caffé-concerto. Nell'udi-
re e parole pronunciate dal fratello
di latte, il guale era rientrato ansan-
te, egli ebbe una sola interroga-
zione :

— ..Galpas?

— Gal si. L'ho scarto appena
entrato, Era insieme ad ma giova-
ne donna della quale nou ho potuto
osservare la  fisionomia. Ella era
sdrainta su una tavola, nell'n!;nhrn. e

Le seconde nozze di mia moglie
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teneva il capo fra le braccia di Gal-
pas....

— Non era.... Giulietta?

— Veramente mi & sembrata lei,
dal profilo.

— ..Ti & parso solamenief Farla,
tu lo sai che per lei'non bo pin
che disprezzol!

Casimiro non era forse interamen-
te convinto della sinceritii delle sue
affermazioni, Esitd un momento,
quindi soggiunse: |

— Debbo dirvi tutta la veritd. Ee-
co un gioiello che Galpas, probabil-
mente al verde, ha strappato, sem-
brava dal dito della sua compagna e
consegniato al proprietario a garan-
gia del conto da pagare, Un po' dif-
fidente di quel cliente che ha visto
ieri per la prima wolta, poco dopo
che voi partiste, il buon diavolo
col quale sono in buone relazioni,
mi ha mostrato V'oggetto chiedendo-
mi se fosse vern o falso, lietissimo
di cedermelo al prezzo per il quale
egli l'avevy accettato in pegno...

Alonzg prese il gioiello e a pri-
ma vista rticonobbe in esso l'antico
anello di fidanzamento dei di Ca-
stro. Non vi era pit alcun duobbio:
se egli si fosse recato cold wi avreb-
be trovato Giulietta. Si chiese se,
malgrado tutto, egli avrebbe avuto
Ia forza di affrontare colei che era
ancori sua moglie, ora che la sapeva
eaduta all'ultimo grado della depra-
vazione, Pensd perd che indietreg-
giare surebbe stato indegno gnche
nei riguardi dei suoi mortd, e bru-
scamenie uscl, accompaguato dal-
'amico devoto, impaziente di tro-
varsi. i fronte all’assassino che 1o
aveva reso tanto  infelice.

Appena entrato nel caflé concerto,
Casimiro a stento poté trattenete una
ésclamazione di sorpresa: la donna
che aveva creduto di riconoscere una
mezz'ota  prima, principalmente in
seguito all'incidente dell'anello, si
trovava ora in piena luce, e non
era Giulietta. TFece un movimento
per slanciarsi su di lei, ma Alonze
lo prevenne. Mentre collo sguardo
eercava Galpas, egli si diresse versu
la domua sulla cui identith non ebbe
fin dal primo istante alcun dubbio:
seduta davanti ad una bottiglia d’al-
cool ormai quasi wvuota, ella non
avevil visto entrare i due womini.
Le pose la mano sulle spalle di.
cendole :

— Ti trovo fnalmente, Carlotta,
abbietta ¢reatura! Dov'é il tuo com-

plice? Che ne avete fatto di Giu-
lietta? Parla, se non wuoi che ti
schigeei senza pietd come una  vi.
pera quale sei!

Era proprio la figlia di Sancho
Lopez che gli stava innanzi. Per un
istante ella aveva provato un -senso
di terrore mel vedere apparire Alon-
z0, ma subito si riprese e, senza
pensare che da quel momento si tro-
vava alla mercé del giovane che
poteva consegnarla alla polizia, ella
risposer

— Una vipera wveramente?.,. perd
una vipera dalla quale non avrai
nulla, mio bel marchese di Castro!

Egli ebbe un movimento di folle
furore e, alzato il pugno, gil stava
per colpire Carlotta, gquando improv-
visamente si vide davanti il « Tigre s
che, coi gomiti appoggiati al banco,
gli aveva fino allora voltato la schie-
na. Immediatamenie Alonzo respinse
Carlotta per precipitarsi su di lui;
il bandito, nell'urto impetuosno col
quale fu investito, perdette lequi-
librio e cadde.

Fgli era molto pin alto e forte di
Alonzo, ma ' 'questi aveva le forze du-
plicate dalla volomtd di far pagare
subito al miserabile i Intti e i do-
lori che gli aveva causati,

Egli gli immerse le dita nel col
ln e sotto la stretta inesorabile, il
bandito ebbe snbito qualche moto
conviilso e il rantolo dell'agonia. Car-
lotta lo sentl perduto, Ella non ave-
via mai avuto per Ini delle tenerezze
ze, pero il legame creato dalle lo-
o abbiezioni era forse pin forte di
quello  creato  dall'amore. Per gua-
fagnar tempo e per cercare di sal-
varli, per arrivare, forse, a salvarsi
elln  stessa, gridd:

— Fermati, Alonzo! Non ucciderlo!
Egli solo sa dove & Giulietta; se
tu lo uneeidi, non In trovemi pid.

11 giovane credeva di non sentire
pilt che disprezzo ¢ odio; credeva di
non doversi pin interessare di colei
di cui udiva pronunciare il nome....
11 castigo era perd ormai gih com-
piuto. Carlotta sl gettd sul corpo
inerte che giaceva a terra, e subito
81 persuase’ che esso non era pin
che un cadavere. Si alzd quindi, e con
o stridente scoppio di riso e col
dolore di quanto mon si fosse resa
responsabile  esclamd

— Per salvare il mio amante, ho
mentito! La tua Giulietta, tua moglie
¢ morta ¢ tu non la rivedrai pid. Ne
abbiamo abbandonato il corpo agh

avvoltoi fra le rovine del monagte-
ro che tu ben conosci.

Alonzo si era lasciato cadere su
una_acdia e, affranto, confusamente
sentiva che davanti alla morte egli
non aveva pii il diritto di maledire
il ricordo della moglie, che ormai
egli piangeva. .

E mentre le lagrime gli bagnava-
no 1l wviso, egli sentl qualche cosa
come una timida carezza, sforargli i
capelli: alzd gli occhi ¢ vide il dol-
ce viso i Estrella chinato su di
lui.

Per quanto grande fosse il terrore
per il « Tigre» la piccola Dballeri-
na era ritornata al caffé concerto
eolla speranza d'incontrarvi colui che
ingenuamente ella amava; aveva as-
sistito alla scena che 8i era svolta.
Davanti la quale aveva capito che lo
sposo  diletto che donna Giulietta
piangeva come morto, altri non era
s¢ non rqoel giovane che ella segre-
tamente amava. Ella aveva per um
istante ceduto alla tentazione di la-
scinrlo nella convinzione che la mar-
chesa di Castro era morta; nel wve-
dere perd il dolore del giovane, la
sua coscienza si era rivoltata con-
tro quel calcolo egoista e, sacrifi-
cando un sogno per un istante ca-
rezzato, lo ricondusse alla felicita
della wvita rivelandogli Ia wveritd.

I voti eterni di Ginlietta non era-
no ancora stati per fortuna prontn-
ciati, Per lei e per Alonzo, le prime
ore del giormo seguente segnavano

Talba di una felicith acquistata  at-

traverso  troppe sofferenze, felicita
di eni Kstrella ebbe pure la sua
parte nella dolce tenerezza che do-
veva pin tardi trovare presso Ca-
simiro.

Se per la forma Alonzo dovette la
morte di Galpas, il racconto ch'egli
proié fare dei tragici avvenimenti in
eti 1 supi cari avevano trovato la
morte, e di tutti i dolori causatigli
dal miserabile, gli procurarono una
unanime assoluzione.

E Carlotta, condannata alla reclu-
sione a vita ehbe il tempo di pen-
tirsi davanti a Dio.

FINE
William Leront

(Traduzione di Pina Mariani).
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Avventura Oceanica

Luna di miele, luna di fiele - 11 morto che cammina, piange e sorride
Avventura a Montevideo -

Vado un momento in Svezia e torno

L'amore che non muore

di cio e di allre inferessanti cose leggerefe nel prossimo numero di Cine~Cinema ne:
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DOUGIEA

CUve ner

Romanzo-film di Nino Darby

Chi era Carlo Jackson? Non certo un cattivo
ragazzo, né un folle, n¢ un parassito. Era un ori-
ginale, un temperamento eccentrico per eccellen-
za... Chi lo conosceva lo paragonava a un naviglio
senza nocchiero, a4 una casa senza tetto, a un cane
senza padrone, E chi oltre a conoscerlo si prendeva
molto, forse troppa
cura di lui, si pro-
poneva — niente-
meno — di cam-
biarlo, di modificar-
lo. Forse avevano
ragione, ma & ¢io
che vedremo pil
tardi, anzitutto wi
presemtiamo pil
compiutamente Car-
lo Jackson che & lo
indiavolato D ou-
glas; Douglas che
voi certamente co-
noscete e che noi e
voi amiamo vedere
tanto spesso sullo
schermo.

Quegli amici dun-
que, forse avevano
ragione perché Doug
non era troppo ric-
co, anzi non aveva
proprio nulla e --
cio che & pill grave
— mnon sapeva far
nulla.

Per tutte queste
profonde ragioni
egli, momentdnea-
mente, era invento-
re e voi sapete che
cid costituisce, in
qualche modo, a
farsi una opinione
differente di perso-
ne che, notoriamen-

Pirraggiungibile Douglas, venti compagnie di assi-
curazioni avevano impiantato i loro uffici concluden-
do affari sicuri e sempre pin prosperi, Effettivamen-
te cid dipendeva dal fatto che le invenzioni di Dou-
glas, non erano sempre perfette e raramente dura-
vano due ore, senza incorrere in qualche serio intop-
po, che — a sua
volta — si cambia-
va in serio pericolo
per il visitatore del
brillante quanto pe-
ricoloso inventore.
Niente da meravi-
gliarsi, si pensi che
Ini stesso correva
pericoli non lievi a
causa della sua trop-
po sviluppata facol-
th inventiva, Mo-
mentaneamente egli
esperimentava un
nuovo sistema per
alzarsi di buon ora
la mattina. Siccome
cid gli era troppo
duro egli aveva con-
gegmato tutto un si-
stema di campane
d’allarme e suonerie
elettriche destinate
ricordargli 1'ora
mattutina, in pid
aveva addestrato un
pappagallo che al
sorgere del sole, in-
cominciava a grida-
re: « B’ ora di le-
varsi » e ripeteva,
instancabilmente, la
solita frase. Sve-
gliato in seguito a
tanto rumore Dou-
glas premeva un
bottone piazzato vi-

Y

s S ety

4

y

te, non fanno nul-
la. Doug era capa-
ce d’inventare chi
sa che cosa, non importa sapere a beneficio di chi
e in quale occasione, purché la sua « qualche cosa »
fosse essenzialmente eccentrica,

Il campo dei suoi primi esperimenti fu la suna
casa stessa e, i visitatori erano giad pronti a tutto
quando s’accingevano a varcarne la soglia, comin-
ciando a dubitare della sicurezza personale. Niente
da meravigliarsi dunque se, nella via dove abitava

Douglas ne « Il Ladro di Bagdad »

cino al suo letto.
Immediatamente
coperte e lenzuola
erano sollevate verso il soffittc ¢ ¢id per uno speciale
dispositivo elettrico. Premendo una seconda volta il
campanello il letto si melteva in moto scorrendo
sulle sue piccole ruote e portava.,, il paziente diret-
tamente nella sala da bagno ove Douglas era diret-
tamente scaraventato nella piscina; Manco a dirlo,
dopo I'uso di mezzi cosi energici e definitivi, Dou-
glas era ben sveglio. Ed appunto ora dobbiamo se-
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guirlo e osservarlo. lieco, egli non si
veste con le.... mani, come un gua-
lunque mortale, voi ed ic — ad esem-
pio. Tutt’altro! Dunque, dopo essere
passato a traverso un lavatore anto-
matico a guattro spugne egli si fa
frizionare da un ascingatore auto-
matico, pure a guattro spugne, ma
asciutte, guesta volta. Cosi le ser-
viette sono su un apparecchio cir-
colante e asciugano il suo corpo so-
lo che egli si accosta un poeco alla
rotativa asciugante, y

[’n]lll tutto cio, bene ;lﬁ;'iﬂ;:lt“.
pulito, lindo, Donglas monta su un
tappeto e preme un bottone. Il tap-
peto va. Certamente Douglas va a
vestirsi; basterd seguirlo, infatti,
per vederlo nel suo guardaroba, Pre-
me un altro campanello, 1armoire
si spalanca, un braccip di legno ne
esce fuori e porge una camicia, egli
I'infila. Preme nuovamenteyil cani-
panello, un altro sportello si apre,
vien fuori un secondo braccio di le-
gno e porge — questa volta — un
pantalone e cosi via via per tutti
gli “altri indumenti fino al fazzo-
letto.

Quella mattina egli si era propo-
sto di essere seducente, il fazzolet-
to non gli piaceva, ragion per cui
suond rabbiosamente una seconda
volta... ne venne fuori un secondo
fazzoletto, profumato, di seta, a co-
lori fantasia. Soddisfatto, Douglas,
preme il campanello ¢ il tappeto va,
deliziosamente, silenziosamente, ¢
lo trascina in giardino dove puo
prendere una boccata d’aria, cosa as-
sai salutare nelle prime ore del mat-
tino. E’ il piccolo paradiso di
Douglas, questo, ed egli ac-
corda ai suoi fiori l'omageio
devoto ¢ gentile,

— Buon giorno, cari fiori,
buongiorno...

E dopo aver tributato que-
sto omaggio egli solleva la te-
sta. Bisogna sapere che questo
paradiso conteneva un ange-
lo. Douglas, infatti, non abi-
tava solo in questa casa, giac-
ché al piano di sopra viveva
una graziosissimma ragazza,
Estrell Wynn, di cui egli era
follemente innamorato.

Ogni notte Pidea di un’in-
novazione capace di divertire
la sua graziosa vicina lo assil-
lava, ma egli non aveva avu-
to che dei successi di stima.
I.a giovane amica e vicina, lo
apprezzava pin come un sim-
patico ragazzone, mentre egli

Douglas in Don X, figlio di Zarro

sante teorie filantropiche e umanissi-
mamente pensava che se ogni fami-

tdue ore per giorno, si arriverchbe a fare la
felicitd di tanti e ad elevare — in pari tem-
/ po— lesistenza delle classi inferiori della
societi.

Venuto a conoscenza (i cosi nobili ed alti
sentimenti, Donglas si senti di possedere,
anche lui, un'anima ugualmente filantro-
pica, Cosi egli — in seguito — non inventd
ir'i"t che per suo conto ]l\'t"'-l\l!.'.lt‘. mentre
per Estrell si ocenpd di cercare dei cuori
generosi che potessero aiutarla nella sua
1 volta che egli andava nel suo
ziardino ¢ che sembrava apparente-
mente assorto ad ammirare i fiori,
non cessava, venti volte per minutao,
di levar la testa verso il piano su-
periore, per vedere se Iistrell vi fos-
se, affacciata alla finestra,

E, questa volta, effettiva-
mente vi era... Bella, grazio-
sa, in tulta la dolcezza dei
suoi lineamenti, con i suoi
occhioni luminosi e chiar
Ella ebbe, nel vedere Dou-
glas parlate con una rosa,
un lieve scoppiettio di riso.

— Che fate dunque — gli
domand® — state inventan-
do un nuovo mezzo di far horire le
rose, forse?

Douglas sollevd la testa senza ri-
spondere, euardandola con infinita
passione,

Poi, tutto di un colpo, con uno
scatto nlmineo che fece fremere il
fogliame leggero, egli lancid verso
Vapparizione deliziosa una frase ap-
passionata :

— Oh! senardi meravigliosi la cui
limpidezza fa impallidire quella del-
le rose....

Disgraziatamente, V'effetto di que-
sta dichiarazione {u seriamente com-
promesso da una spina gelosa che
penetro nella mano del giovane in-
namorato, suscitando una risa-
ta di gusto da parte di Estrell,

Ma Doug, il simpaticissimo
Doug, non si perde d’animo e,
prendendo il coraggio a due
mani, esclama : — Voi siete la
pit bella, la pit fra-
grante, la pin deli-
ziosa rosa... Ma, dite-
mi, vi piaccio, io?

La bella del giardi-
no lo guardo... Gl
occhi del giovane in-
namorato, attendeva-
no ansiosamente la
risposta desiderata ed
Estrell fu turbata, el-

apera. (g

— Douglas — desiderava es- I:f stessa, nel legger-

sere amato da lei.., dello stesso amor suo. Perché ? : % vi tanto ardente spa-

Ecco il perche del perche, state a sentire : simo, tanta viva speranza., — Pud darsi — ella dis-
Estrella coltivava, nel suo animo wentile, nn  S¢ — forse un poco... io non dico niente.

ideale pit serio della vita, e¢lla era imbevuta i Nino Darby
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SE HO TORTO
SCRIVETEMI

La donna piace quando & ele-
ganie non solo nel vestire -ma
anche nel porgere,

Non dite mai « mio marito ha
fatto come gl ho detto =, Dite
invece « Facendo cosi ha inter-
pretato i1 mio pensiero s,

Mostratevi gelosa 41 vostro
matrito o del vostro {ldanzalo
anche se non la siele. Ne sard
orgoglioso. Ma non eczedete, lo
annoiereste.

11 matrimonlo spesso nccide
l'amore perchs l'essere accan-
to I'umo all'aliro, entra nelle
abiludint quotidiane.

Ho wvisto del fldanzati riab-
bracciarsi, dopo mesi di1 lon-
tananza, con Jo slancio e la
freschezza del primo bacio.

Ho visto «ei coniugi riab-

. bracclarsi, dopo una scenata a
due, con lo slancio e la fre-
schezza del primo bacio,

Studiatevi i, piacere sempre
pifl a vostro marito o al vosiro
fidanzato.

L]

Un segreto per la vostra fe-
ljcith coniugale: la buona cu-
cina.

N piano, i libri, il ricamo, la
pittura, lo sport, le lingue, sie-
no queste le vostre principalf
oceupazioni. Ma dedicate ogni
giorno due ore alla cucina.

Fra una zuppa ingless fatta
con maesiria e una Sonata di
Beethoven eseguita con arte,
vosiro marito preferira la zup-

pa inglese.
NINO

Mary e Doug

Douglas Fairbanks dopo il film
« Don X, figlio di Zorro», ha ul-
timato « Il Pirata nero» di cui
scriveremo in uno dei prossimi nu-
meri, Mary Pickford, sua moglie,
ha ultimato dopo « I.a piccola An-
na» un superfilms, dal titolo
Scraps (Piccola).-

1 due coniugi sono attualmente
in viaggio per I'Europa e l'attesa
¢ vivissima a Parigi ove si prepa-
ra loro — negli ambienfi cine-
matografici — una simpatica e fe-
stosa accoglienza.

Superfilms

“Gli ultimi giorni di Pompei,,

Gli « Ultimi giorni di Pompei »
¢ uno di quei films che fa onore
alla cinematografia del mondo in-
tero, e¢d ¢ bene che quest’onore
I"Italia detenga; i nostri artisti e
i wnostri dircttori di scena man-
tengong mella fedeltd della rico-
struzione storica, un primato in-
discutibile ¢ cid ¢ gid mollo in un
periodo di abulla ¢ di rinuncia per
la cinematografia italiana. In que-
sto films hanno profuso la valen-
tla, l'abilitd grande artisti come
Rina de Ligworo ¢ Maria Corda,
Emilio Ghione, Victor Varkony e
Lernard Goetzke ¢ ne sono.-stati
metteurs-en scene Amleto Paler-
mi ¢ Carmine Gallone.

@

Al Cinema Reale di Milano
questo films — come in altri lus-
suosi locali d'ltalia -—— ha ottenu-
to un successo senza pori; ne dia-
mo wn brevissimo riassunto per
chi non avesse avuto la fortuna di
wederlo. Le parti sono cosi distri-
buite : Jone (contessa Rina de Li-
guoro), Nydia (Maria Corda),
Glauco (Victor Varkony), Arbace
(Bernard Goetzke), Calemus (E-
milio Ghione).

Ed ora ecco la trama della su-
perba ricostruzione storica:

Nel '79 dopo Cristo, dolcemente
distesa nella lussureggiante pia-
nura Campana, Pompei, citta di
delizia di Roma imperiale, vivera
la sua vita di ozi ¢ di piaceri,
ignara della sorte tremenda a cui
era destinata dal fato.

Nelle terne stabiane, vi notia-
mo Glauco, bellissimo giovane ate-
niese di cui era innamorata, Giu-
tia, figlia di Diomede. Essa non
crg riamata dall’ateniese perche
questi amava follemente la greca
Jone, orfana di genitori che vive-
va in Pompei col fratello Apecide.

Arbace che amava anch’egli
Jone, fece credere a lei che il gio-
vane ateniese era giocatare ¢ li-
bertino, ¢ riuscl a non farlo rice-
vere pin,

Glauco si servi di una dolce
messageera per corrispondere con
I'amata e fu Nydia, una piccola
cieca oriunda dalla Tessaglia Che
amava anch’essa Glauco.

Recatasi la schiava in cerca di
Jone seppe che costei era in casa
dell’egizio Arbace ¢ ben sapendo
di che cosa era capace costui, ne
avverti Vex-fidanzato il gquale do-
po audace lotta riusci a liberare

Jone dalle grinfe di Arbace. Fu
la riconciliazione che dischiuse a
novella luce 'amore dei due greci
¢ non lungi crano lg nosze quan-
do Giulia, bresa di-folle gelosia
per l'ateniese, decideva di andare
da Arbace perché gli desse un fil-
tro di amore.... Nydia l'accompa-
£eno ¢, consigliate da Arbace, an-
darono dalla maga del Vesuwio
che diede loro il magico filtro. Ny-
dia rubd il filtro a Giulia, per far
st che Pateniese Glanco di lei si
innamorasse, ma Arbace al finte di
soddisfare le sue brame su Jone
disfacendesi di Glauco aveva fat-
to dare dalla maga un filtro che
produceva la paszzia. Cost Nydia,
senza volerlo, aveva jatio impaz-
sirve colui che tanto amava. Di pin
Arbace, infierendo nella sua ven-
detta, uccise Apecide che si era
convertito alla dottrina di Cristo
e ne accusd Glauco che fu con-
dannato ad esser dato in pasto ai
leomi. Caleno, sacerdote d'Iside,
aveva assistito, non visto, al de-
litto ¢ andd a patteggiare il suo
silenzio con Arbace che Vimpri-
riond nei suoi sotterranei,

Venuta a conoscenza del segre-
to di Caleno, Nydia mne avverti
Sallustio amico di Glauco, che
con loro convenne nell'immenso
anfiteatro dove tutta Pompei si
apprestava ad assistere all’fmpari
lotta fra Glauco ¢ il leone. La fol-
la a gran voce accusa Arbace, ma
ecco che il sole si oscura, la terra
sussulta e boati ¢ lingue di fuoco
¢ rossi bagliori annunciano la tre-
menda eruzione...

Il Vesuvio erutta pictre, cenere,
fuoco... E’ la fine, crollano case ¢
tempi e monwmenti; non c'¢ via
di scampo, non ¢’? salvezza, Vol-
le perd il destino che Glauco e
Jone fossero salvi hungi sull’onda
carezzevole del mare partenopeo
ove Nydia, la piccola cieca, s'im-
merse per cercarvi 'obho...

Con « Gli ultimi giorni di Pom-
pei », di cui abbiamo dato un suc-
cinto riassunto, la cinematografia
italiana — industria ¢ arte — ri-
merita quel posto d’onore che la
famosa, annosa erisi'le aveva pre-
cluso. Noi ci auguridmo di poter
salutare da queste colonne, la
completa resurrezione di un'atti-
wita nazionale che fu vanto ed
onore dell’Italia, che fu — per
I'Italia —. nobile primato mnel
monido. Spectator-

15 —



o

Signori e signore ¢ — sopratut-
to — signorine mie adorate, mi
presento a voi; io sono Brumme!,
Ponnisapiente, onmipotente in
materia di cinematografo, quello
che sa tutto, non tace nulla & a
disposizione di-tutti, pronto a far-
si in quattro, in otto, in sedici,
per una boceuccia da baci, per due
occhi tondi cosi... belli cosi; per
voi insemma donne adorabilissime
di tutte le eta e di tuilti i paesi
purche donne, purché belle. Chia-
rissima & Uantifona, non meno
chiara & la presentazione. Ora sia-
mo amici, siete in casa mia, dover
mio quindi mostrarvela ¢ descri-
vervela.

Cine-cinema ¢ la mia casa. E'
wuna rivista in cui il bello predomi-
na, linteresse predomina, il mo-
derno predomina. E’ una casa lin-
da, pulita, graziosa, interessante
questa piccola rivista che vi of-
friamo sul mercato a prezzo corren-
te. Per conoscerla basta leggerla,
leggerla ed amarla & tutt'uno. La
nostra méta & questa ed io — si-
gnore, signori e, sopratutto!, si-
gnorinel... — ne sone Uaraldo.

Cosa volete da me ? Chiedete, io
tutto vi dard, perche tutto vi di-
rd. Volete sapere delle ultime
films di Douglas Fairbanks e di
Rodolfo Valentino? Eccovi accon-
tentati : Don X, figlio di Zorro, il
primo; 1.'Aquila nera, il secondo.
L’ultimo successo di Pola Negri in
Italia ¥ La Czarina, senza dubbio!
Cosa fa Jackie Coogan? Presto
detto, io so tutto. Ha tagliato i
capelli, interpreta Vecchi abiti
dopo di che si ritirera in collegio.
I swoi genitori vogliono cosi. Vo-
lete indirizzo di Lidia Quaranta ?
eccolo : Corso Regina Margherita
93 Torino. Quello di Maria Jaco-
bini? Eccolo: Viale Regina 220,
Roma; di Soava Gallone? eccolo :
Via Villini 15, Roma; di Rina de
Liguoro? eccolo : Via Arenula 41,
Roma; di Leda Gys? eccolo: Via
Cimarosa al Vomero, Napoli; di
Ramon Novarrof eccolo: Studios
Metro Films Hollywood, Califor-
nia (U. S. A.); di Elena Sangro?
eccolo : presso la Pittaluga Film,
Corso Lombardia 104, Madonna di
Campagna (Torino). E ora basta
con gllindirizzi.

fGrommel -
etorio dalonto

Indiscrezioni, aneddoti, curiosi-
ta d’ogni gemere, domande gra-
ziose, richieste sciocche, propostc
spiritose, rivolgetevi a me, vivol-
getevi a me, rivolgetevi a me .
sono qui per questo, O una pa-
gina per questo, mi chiamo
Brummel per questo. Voi non
sapete di che cosa sono capace io.
Sono capace di tutto! Pur di ri-
spondervi con precisione, esattez-
za ¢ puntualitd, mi sottoporrd al-
le piti ardue ¢ costose imprese .
sfoglierd riviste estere, consulter)
guide internazionali, fard tele-
grammi a Parigi e cablogrammi o
Los Angeles o Holliwood, spen-
derd cinquanta franchi d’automo-
bile e fard dieci live di debito tut-
to per voi, solo per voi, unica-
mente per voi, lettrici lontane, vici

ne e... cost, cosi. Che soddisfazione

ricevere un biglietto cosi concepi-
to: « Caro signor Brummel io so-
no passionata per il ginematochra-
fo e desidererebbe fare la Leta Gis-
sa » ¢ poter rispondere : Raffaelli-
na T. - Peretola. C’¢ la crisi, im-
possibile farsi scritturare, se non
capite fatevi spiegare, andate a
scuola, e imparatevi a scrivere,
saluti». Che gioia! Una gioia im-
pagabile, ed io — fortunato mor-
tale — sono pagato per questo.

Letirici, vi do convegno al pros-
simo numero,

%&Q—
ST,

La chiara antifona di Brummel,
che s'¢ presentato ai lettori con
tanta vivacita, non ha bisogno di
commenti. Scrivergli e ottener ri-
sposta & tutt’uno. Per modestia
il mostro Brummel, non ha detto
che ha sei segretari e tre bellis-
sime dattilografe, per far fronte
agli impegni che andrd assumen-
do per il suo alto ufficio, ma noi
non esitiamo a dirlo, sicuri che cid
& un’assoluta garenzia per il ri-
spettabilissimo — muliebre, sl
muliebre — pubblico!

A.F. ZICARI — Direttore

- 300

pagine di interessante, va-
ria, amenissima e istrutti-
va lettura

500

aneddoti, amenita, storiel-
le di grandi scrittori, illu-
stri musicisti, artisti, pit-
tori e notissimi.... scono-
sciuti; battute gaie, botte e
risposte, colmi di tutti i
generi, ilaritd in ogni rigo.

1000

probabilitda di rendere pii
piacevole e pill interessan-
te la vostra conversazione,
acquistando il LIBRO DI-
VERTENTE di NICA E
ZICA, .in cui sono raccol-
ti e accortamente distribui-
ti soo aneddoti, storielle,
amenita.

Richiedetene una copia a

« Gloriosa » - Via Telesio

n. 13 - Milano (26) con
vaglia di

Lire Sette

CINE-CINEMA (Anno I, N. 7, supplemento a “ Letfure per tutti,) — Dott. Nicola Cang, responsabile
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Per avere Il response scrivere a penna chiaramente su carla non
rigata. Si possono anche inviare in esame scritti di terze persone.
Per ognl responso L. 3 in francobolli da inviarsi anticipatamente alla
rivista CINE-CINEMA Sezione Grafologia - Via Telesio. 19 - MILAND (26).

PERLA. — L'idea u cui accennt,
chindendo 1a tua lettera, non  mi
dispiace. Altre per prendere uno

psendonimo ricorrono alla starin, al-
I mitologia, alle ercine della lette-
ratura antica e mndrnm. t, invece,
fai presto e ti servi di una gemmap
che ¢ gioiello (eome tu dici) guando
¢ rilegati. Avguri, anzitmtto di pos-
sedere molte perle, oppure d'esser
ti, moralmente, una perla — come
desidert, insomma, € secondo le tue
preferenze. La tua serittura mi ri-
veln che sei molto, molto giovane,
che sei parsimoniosa nelle spese, che
sei un po' egoista. DI omatura acco-
maodante, ispiri molta fiducia ¢ sim-
patia, mu sei fredda e cid ti nuoce
anche nelle amicizie migliori. Hai
delle buone prerogative intellettuali
¢ sveglia intelligenza, perd non le
sirutti come dovresti.

ASERT (T. 18), Tradale. — Per in:
traprendere la  carriera  drammatica
vecorrono gualita fisiche ¢ comunica-
tive che ¢ facile dedurre conoscendo
i1 soggetto, Cio ¢ difficile leggendo
uno seritto del soggetto, dove il fi-
steo e la comunicativa entrano come
il cacio grottngginto sul pesce alla
mnionese. Ad ogni modo abbi per
norma che la carriera  drammiatica
¢ la pin difficile delle carriere per
una doana, Bisogna sottoporsi a in-
vidie, a rancori, a lotte, a sorprese
nun piacevoli. Se tn credi di avere
delle qualitd essenziali segui la tua
vocnzione, ma sii pronta. Ad ogm
modo @it che sempre ti necessita
¢ una huona coltura e siccome la
twit serittura mi dice che hai modi
signorili, che sei intelligente e che
hat infine delle guulith asﬁmli'iul'l\c
non disprezeabili, profitta di un. i
ri sempre utile pel tuo camming a-
scensionnle, qualungtie via ti pren-
l]-l.

ELIA, Novdara. — Cerlo tn devy
avere modi maolto gentili e amuabili-

tih e prazia sono, o penso, degna
curmice o ofuestt tua virt. Sei mi-
s nuzicsa, ordinita, compassa pulita.

Lo tua calligrafin non ¢ elegante, ma
f composta e distinta, qualitd queste
che ti appartengono, Sei molto gio-
ving, devi formanti ancora, ma gh
anspicl. sono buoni; auguri dunqgue.

MASSIMILIANA. — Tu hai scrit-
iy satte un duplice controllo. Anzi-
tattn diel che pon serivi di spoutanea
infziativii, ma per comsiglio ricevuto,
In sevondo Inogo riferisci un brane
i serittary non tuo. Sei nel campo
della finzionie e per il Grafologo oe-
cotre spontaneith. I tuo caso & co-
atune & parecchie the amiche, L'ce-
Casinne mi sembra buona per dire
che la Grafologia & una spienza vera
e proprin, che tme I sua ragion
Jessere dalla realtd. Tu  scrivendn
esponi il tun stato d'animo, il tuo
state d'animo non & formato sola-
mente dal fatto momentaneo, ma an-
che dal tuo modo di pensare e (i
ser.ire, che concorre alla determing

zione di detta situazione psicologica.
Devi scrivere spontaneamente, se
vilni un responso ginsto. lo non po-
trei dare un responso sulla scrittn-
m di un copista, d'un impiegato.
Questi hanno una calligrafin  imper-
sonale, serivomo per mesticre, ¢ un
movimento meecanico, abitudinario,
il loro. La psiche non agisce, quando
si scrive per ragion di ufficio. Cosi
la tua non & che una lettera di una
hambina curiosa. « M'hanno detto,
affermi, ed ho provato... s € per pro-
viire copi. Ed 1o il responso non te
1o scrivo. Se tu credi, ritenta, non
ti fard pagare nulla,

ELENA. — Un medico, stendendo
1n sua ricetta, sarchbe stato meno
frettoloso di 1e, che hai buttato gin
una decina di righe sul foglio rosa,
con una velocith degna el clima
ultradinamico nel guale viviamo. Ee

“ta di

CINE- CINEMA

il prossimo numero
pubblichera :

Due grandi amori.

I fidanzati folli.

Le seconde nozze di mia moglie.
Hollywood la citta di celluloide.
Douglas inventore per burla.
Rin-tin-tin.

Fuori programma.

Brummel, segretario galante.

co soddisfatta 1o tua euriositd; tu
sei drreflessiva, tapida nelle decisio-
i, di carattere angoloso, E sci pure
un’armffona, infatti serivi  cuolositd
per curipsitd e spendonimo per psen-
donimo. Non & materia per il gra-
fologo, quests, rmgazza mial
AMBRETTA :3. — Non melta in
dubbio. Pilt spontanea di cdsi non
potresti  essere, scrivi  finanche  del
tuo amore... che ¢ fuggito lontano.
Sei molto giovane, Ambretta; devi
molto  studiare, Ambretta; sei una
buona bambina, Ambrettn; hai boon
gusto, Ambretta; sei molto gentile,
Ambretta; sel sentimentale, Ambret-
te; tanti saluti, Ambrettn mia.
ATHOS mi scrive: « Non 50 an.
cora capire se ¢ l1a vita che ¢ hrat-
ta e io I vedo bella, oppure se @
T4 vita che ¢ beila e io 1a vedo brut-
ta. Cio perché m'accude di essere
talvolta felice per un nonnulla ¢ an-
che per un ponnulla infelice e per-
ché non capisco come altre persone
godano di certe cose che  lasciano
me indifferente. Non so se mi sono
spiegatn con chiarezza sono perd cer-

cesere statp sincera verso me
stessy ». E 10 nen lo metto b dadh-
bio, i1 wio modo di esprimerti ¢
¢hiaro e vonciso, il tuo carattere o
aperto ¢ franeo, tu sei in wvia dil
formazigne psicologicamente, alciue
cose che ora sono astruse, col tem-
po saranno per te chiare ¢ liscie oo
me il bianco dwove, Cento codestor
tio argomentare depone migito bene
sl tuo conto, sei riflessiva e s61 o5
servatrice, due qualitd di primissimos
ardine,

MIMI®, Torino. — Ti sei messa us
testa un principio grazioso  secondd
te; interessante sccondo me, dico
che ti proponi di farmi perdeére la
testa. Scrivendo la data tu fai se-
guire Torinp da una specie di 1
inqualificabile e indecifrabile. Parola
d'onore che sei un problema, grafo-
logicamente parlando... perché il re-
sto. m'interesserebbe qunlnm i fos-
si tuo marito o fossi per diventarlo,
¢id che ¢ impossibile avendo io an-
ni settantuno ¢ mesi undici ¢ mez-
zo. B poi che c'entra con la gra-
fologia il fatto che nelln sfilata, per
la rivista militare, v'¢ il fidanzato
¢ che percid ti piace, non si capisce
hene se pift la rivista che il fidan-
zato?,.. Sai che ti dico, figliuola,
anzi nipote, meglio pronipotina mia ?
che sei sbadata, che sei arruffona,
che non ponderi, che hai un'intelli-
genza iroppo viva e troppo agente
per meditare, che sei battagliera, vul-
canica, ardente e che le tue idee
sono poco chiare, come ¢ poco chia-
ra la tun calligrafia. Tanti salnti
al tuo fidanzato. E auguri a te.

VALERIA, Milano. — Distinta, si-
gnorile, <olta, modema, elezante,
chiatn Se ¢ vero cid che dice Piti-
grilli, non & esatto che » molti di-
cong che nan piud esistere un'ami-
cizia tra un womo ¢ una Jdonma s
come scrivi. Quando non sai - cle
scrivere non  dire sciocchezze, c¢he
non stanno bene in bocea a te (lo
dico perché ti reputo intelligente).

MARION, — Non sei strovagunte,
non sei cattiva, non sel egoista. In
fondo devi essere molto huona e ce-
t'ievoll:'. poca energica; dai Vimpres-
sione di essere cosi come hai detto
a chi i vede una pnma volta; in-
fatti non hai comunicativa, non sai

presentarti piacevolmente, insomma
ti mancinoe i modi, ma in scstanza
sei pane e zucchero. Mi piace lo

psendonimo  scelto.

A. FORRER, Torine. — Na, nean-
che tu sei cattiva. Solo sei bambina,
molto, se nom per Petd, per § senti-
menti sei un esscre in formagzione,
hai modi ovattati ¢ cortesi, non sei
distinta ma potrai diventarlo ‘con un
poco di buona wvolomtd, avendo tu
intelligenza ¢ discernimento.

ROSSANA. — Ti lavi le mani, la
facein? Ti pulisci i denti, ti petti-
ni? Ti eambi la biancheria spesso?
Credo di sl. E allora perchd imbrat-
ti cost quando serivi?

DOSIA. — Non scrivere molto,
leggi molto, scriverai meglio. Va
hene l'inno alla primavera, Ma il tuo
scritty & carino, graziosissima hambi-
na. Apprezzo molto le tue qualith mo-
rali, intellettive, enlturali; i tuoi modi
sono signorili e sopratutto tu tieni
n distingverti. Auguri.

Graphos.
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