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SETTIMANALE

ILLUSTRATO

PER IL PUBBLICO
CINEMATOGRAFICOG

Casa Editrice ' Taurimia .
Corse Belgle, 38
TORIN® (121)

Abbonamento annuo L. 10 - Semestre L. 7 - Estero 20

ELENCO DEI CINEMA

che accordano ai nostri lettori la rido-

zione sui prezzi d’ingresso, mediante

la presentazione del tagliando stam-
pato in fondo a questa pagina.

AVEZZANO
MARGHERITA . via del Littorlo (ges'ione
Giluseppe Paoloni).
BRESCIA
MAGENTA.

CALTAGIRONE
KURSAAL (rrop, rag. Francesco Bonanno)
POLITEAMA INGRASSIA (gestione rag. Bo-
nanno e sig. Ingrassia).
CINEMA-TEATRO PASSANISI (Gestione: Bo-
namo ed Ingrassia).

CHIET1
EDEN (Impresa e Direzione Luigl S!lve-
sirl) - via dello Zingaro.
CREMONA

ROMA - Corso Indipendenza, 13.
SAVOIA - plazza Lodi, {.

GENOVA

ANDREA DORIA - (v. Archimede, p. Glusti)
BUENOS AYRES - (Corso Buernos Ayres).
DIONISIO — vis XX Settembre ¢ r.
LUNA - via 8. Vincenzo, 13-15-17 r.
ORIENTALE - via Antiochia.

SALA SIVORI - Largo via Roma.

SAN MARTINO - (via Puggia).
TOMMASEO - (Plazza Tominaseo).

FIUME
SALA ROMA.
MESSINA
TRINACRIA - via Glordano Bruno, 92.
MILANO
GARIGLIANO - Plazzale Zara.
LUX corso Roma.
AUGUSTEO - viale Paolo Sarpl.
ESPERIA - viale Remuds, 40.
MASCHERA D’0ORO - corso Buenos Ayres 26
MASSIMO - viale Raffaello Sanzlo.
MODENA - Cinema Varietda - via 8. Gre-
gorio 3.
PARCO CINEMA - v. Abbondio S. Glorgio 8
ROMA - Impresa Enrico Fancelli.
ROMANO - Bovisa, v. Luigi Mercantini 13.
MANTOVA
via Montanara e Curtatone, 3,
NAPOLI
LA FENICE - Cinema Bomboniera.
PARTENOPEO - corso Umberto I, 8303.
REALE - Via Tarsia.
REGINA ELENA — Plazza Municipio.
SALA IRIDE - via Alessandro Poerio, 7.

MAX -

PADOVA
CINEMA VITTORIA (gest. San Marco Film)
PALERMO
CINEMA ORFEO - via Macqueda.
PESCARA
OLYMPIA
PESARO

ADRIATICO - viale Trieste, 108,
IRIS - via Mazza, 4.

PORTO EMPEDOCLE
PALUMBO - (Prop. Sig. Vine. Palumbo).

RIETT
CINEMA SALA LUMIERE - via Cintia.

ROMA
ANIENE Clnema-Teatro - Cittd Glardino.
BERNINI - CGClnema-Teatwro - via Borgo-
gnona, 36.

COLONNA Cinema-Varietd - via Poll, 8.
DIANA Cmema-Teatro - v. Ottaviano 94-98,
MAZZINI Cinema-Teatro - via Montello an-
golo vie oUslavia.

NAZIONALE - via IV Novembre.
PRENESTINO - via del Plgneto.

’ TARANTO
GINEMA TEATRO VITTORIA

TERMINI IMERESE
EDBEN (Impresa Giuseppe Palumberdi-e €.).

TORINO
ALP1 - via Garibaldi 30.
MILANO - via Milano 6.
NAZIONALE - corso Viit, Emanuele, 48.
PIEMONTE - via Nizza, 32 bls.
S: PAOLO - via Cesama, 80,
STATUTO - via Ctbrarlo, 16-18.
SUPERCINEMA « IDEAL » - piazza Statute

TORINESE - corso Reg. Margherita, 106.
VASTO

EDEN - Gestione Anzivino.
VERONA

CINEMA TEATRO APOLIO.
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Valido a tutto il 25 aprile 1931.
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Casa Editrice LUIGI GIORDANO

Musiea di tutte le Edizioni
TORINO Via Ospedale. 4bis TORINO

Lonfano d; mamma
Tango di
LUIGI GIORDANO

Vastissimo assortimento di musica
per tutti gli istrumenti
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GRANDE LIQUIDAZIONE DISCHI
da 8 a 10 lire

Via Carlo Alberto, 24 - Torino

Societa Fonografica Ifaliana
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Manicure - Profumi
Lavorazione dei capelli
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RUTA CARMELO
Parrucchiere - Profumerie

Via Lagrange, 10 - Torino
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ALBERGO DIURNO

Piazza S, Carlo - Telefono 47-957
Parrucchiere per uomo e per signora
MANICURE
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La macchina da scrivere alla guale dovete dare la vostra preferenza

FILIALL: Torino, Milano, Genova, Roma, Napoli, Savona, Brescia
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2l VARIETA MERIDIANA e

Galleria Natta - Torino

Le pitt grandi vedette, attrazioni
I comici pit rinomati
= Tuiti i giorni matinée alle ore 14,30
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E,t' Ristorante “LICEO,,

E Pranzi a prezzo fisso L. 6 - 7 - 8
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PARRUCCHIERE PER SIGNORA
FELICINA NEIROTTI
Via Della Rocca, 10 - TORINO

Taglio capelli - Ondulazioni - Manicure
Profumerie
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Una novella umoristica di CHARLIE CHAPLIN

(scritta appositamente per Cine Sorriso)

LA DUROCRAZIA

Sporgendosi altraverso il bancone, Michele Flan-

nery — lottimo irlandese, magazziniere della sta-
zione di Westzote della Interurban Express Compa-
ny — brandiva un pugne in aria., Mister Morehouse,

dall’altra parte del bancone, aveva la faccia paonazza
ed il corpo scosso da un fremito nervoso. La disputa
era stata lunga ed accanita ed all’ultimo Mister Mo-
rehouse era rimasto senza fiato.

La causa della discordia giaceva sul balecone fra i
due uvomini. Era una cassetta di legno ove si im-
ballano le saponotte, sulla parte supeniore della
quale erano stati Lirati dei fili di ferro a traliceio
in modo da formare una rozza, ma utile gabbia. Den-
tro. due poreellini d'India stavano voracemente hru-
cando della lattuga.

—- Fate ecome vi pare, allora! — gridava Flan-
nery. — Pagaleli e portateli via.o non pagate e do-
vete lasciarceli dove sono. Il regolamento e rego-
lamento, Mister Morehouse, e non sara certo Michele
Flannery quello che vorra scherzarci sopra.

— Ma pezzo d’idiota che non siete altro — gridava
Mister Morehouse brandendo furiosamente un li-
bretto bisunto sotto il naso dell’agente — non sapete
neanche leggere il vostro regolamento? « Piccoli
animali domestici, ingabbiati, da Franklin a West-
cote, venticinque soldi eiascuno..» — E gli getto il
libretto con disgusto sul hancone.

— (Che cosa volete di piu? Sono essi animali do-
mestici? Sono ingabbiati o no?

Si voltd e si mise a camminare rapidamente in
su e in gitu con un cipiglio feroce. Improvvisamente
si arrestd davanti a Flannery e forzando la voce ad
una calma artificiale si mise a parlare lentamente
ma con un intenso sarcasmo:

— Animali domestici! — disse. — Venticinque
soldi I'uno!l. Sono due: uno, duel Due volte venti-
cinque fanno cinquanta. Riescite a capire questo?
Vi offro cinquanta soldi,

Flannery raccolse il libretto, lo sfoglid finche giun-
se a pagina 64. ]

— Non accetto i vostri cinquanta soldi — disse.
— Eeco che cosa dice il regolamento: « Quando 'a-
gente non sa quale tariffa applicare ad un trasporto,
egli applichera la maggiore. Il destinatario potra in
tal caso inoltrare reclamo per essere rimborsato di
quanto risultasse pagato in eeccedenza». In questo
*as0, Mister Morehouse, io non sono sicuro. Essi pos-
sono essere animali domestici, ma io sono sicuro che
essi sono poreellini. E il -mio regolamento dice, e
non ¢'e da sbagliarsi: « Porei, da Franklin a West-
cote, trenta soldi ognuno». Ebbene, voltatela come
vi pare, Mister Morehouse, due volte trenta soldi
fanno sessanta soldi.

Mister Morehouse scosse la testa selvaggiamente,

— Ma & idiota! — ruggiva — assolutamente idio-
ta. Ma non capite dunque che quell’articolo del re-

golamento riguarda i porei comuni e non i porcel-
lini d’India?

Ma Flannery era ostinato.

— I porei son tulti porei — dichiard recisamenle
— siano essi d'India ¢ d'Irlanda o della Cina. La
nazionalita dei porci non comporta differenza circa
la tariffa dei trasporti, Mister Morehouse! Essi po-
trebbero essere olandesi o russi o canadesi, sarehbe-
ro sempre soggetti alla medesima tariffa. E Michele
Flannery — aggiunse — & qui per curare gli inte-
ressi della Ferrovia ¢ non per tenere delle conversa-
zioni per scoprire se i porci sono cinesi o inglesi
per nascita e domicilio.

Mister Morehouse esitd un istante. Poi scoppid in
una formidabile esplosione,

— Benissimo! — urld — me lo saprele dire poi.
Scrivero al vostro direttore! E' inaudito! Vi ho of-
ferto cinquanta soldi! Voi li rifiutate. Tenete i por-
cellini d’India finche vi sarete deciso a prendere i
cinquanta soldi, ma per Giove, guai a voi se sard
torto a loro un solo pelo! Guardatevene bene!

Cosi dicendo se ne andd shattendo I'uscio. Flan-
nery prese con ogni cura la cassetta dal bancone e
la ripose in un angolo. Egli non era inquieto, Bgli
sentiva entro di sé la pace dell'uomo soddisfatto di
aver compiuto il proprio dovere e di averlo com-
piuto bene. Mister Morehouse giunse a casa fuori
di se. Suo figlio che stava aspettando i porcellini di
India, capi subito che non era il momento di chie-
dere notizie di essi. Egli era un ragazzo normale e
percio si senfiva sempre nel torto quando suo padre
era arrabbiato. Cosi il ragazzo sguscid quiefamente
fuori di casa.

Mister Morehouse sollevd 'uragano enfro casa.

— Dov’e il calamaio? — gridd a suna moglie non
appena pose piede entro la soglia.

La signora Morehouse sussultd, come una colpe-
vole. Essa non adoprava mai il calamaio. Essa non
aveva visto il calamaio, né toccato il calamaio, na
mai pensalo al calamaio; ma il tono di suo marite
la convinse di essere colpevole di aver creato ed al-
levato un figliuolo, perche sapeva che tutte le volte
che suo marito chiedeva qualche cosa ad alta voce,
suo figlio ¢’entrava sempre come causa- prineipale.

— Vado a cercare Sammy — essa disse dolecemente

Quando fu trovato il calamaio, Mister Morehouse
si gettd su di un foglic di carta e dopo averla riletta
due wvolte chiuse la lettera nella busta sorridendo
trionfalmente.

— Ecco di che meltere a posto quel cretino di
Irlandese! — esclamd. — Quando riceveranno gue-
sta lettera dovra cercarsi un altro posto!

Una settimana dopo Mister Morehouse ricevelte
una voluminosa busta ufficiale con I'intestazione del-
la Interurban Express Company. L'aperse febbril-

mente e ne tolse un largo foglio di carta da lettere.
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Portava il numero di protocollo A 6754 ed era bre-
vissima: « Oggetto: Tariffa poreellini d'India - E-
gregio Signore, abbiamo ricevuto la pregiata Sua
indirizzata al direltore di questa societd e riferen-
tesi all’applicazione della tariffa a dei porcellini di
India trasportati da Franklin a Westeote. Gi pre-
giamo di significarle che qualsiasi reclamo per ecce-
denza di pagamento deve essere indirizzato all’Ufficio
Reclami di questa Societa ». Mister Morehouse scris-
se all'Ufficio Reclami. Serisse sei pagine fitte di un
fine sarcasmo, di viluperi ed argomenti e la spedi
all'Ufficio indicato. Dopo poche settimane ricevette
risposta dall’Ufficio Reclami. Allegato vi era la sua
ulfima leftera.

« Pregiatissimo Signore » diceva la risposta « Ab-
biamo ricevuta la sua lettera del 16 u. s. indirizzata
a questo Ufficio e riguardante I'applicazione della
tariffa dei porcellini d'India trasportati da Franklin
a Westcote.

« Ci siamo in proposito informati presso il nostro
agente in Westcote il quale ei riferisce che ella si
rifiutd di pagare I'addebito. Ella percid non ha nulla
da reclamare contro questa Societd e poiché la sua
lettera riguarda la. applicazione di un arficolo di
una nostra tariffa, voglia rnivolgersi in conseguenza
all'Ufficio Tariffe di questa Societa ».

Mister Morehouse scrisse all'Ufficio Tariffe, espo-
nendo la faceenda mollo chiaramente, coi suoi bravi
argomenti in sostegno delle sue ragioni, copiando
due o tre pagine dell'Enciclopedia a provare che i
porcellini d’India non erano porci eomuni.

Con la cura che caratterizza le grandi aziende,
quando funzionano organicamente, la lettera di Mi-
ster Morehouse fu numerata, vistata e inoltrata per
la regolare via gerarchica. Ad essa furono affrancati
con lo spillo, i duplicati della bolletta di spedizione,
della ricevuta di Flannery e di altri documenti for-
manti la «pratica »; il tutto raggiunse il tavolo del
Capo dell'Ufficio Tarifle.

11 Capo dell'Ufficio Tariffe mise i piedi sul tavolo
e shadiglid lungamente, mentre scorreva indolente-
mente la « pratica ».

— Miss Kane — disse alla sua stenografa — seriva
questa letfera: « Agente. Westcote. N. Y. Prego in-
formarmi percheé al destinatario di cui all'acclusa
pratica @ stata rifiutala l'applicazione della tariffa
per piceoli animali domestici ».

Miss Kane fece una serie di ghirigori sul suo tac-
cuino poi attese con la matita alzata.

Il Capo Uflicio guardd di nuovo la « pratica ».

— Uhm, Porcellini d’'India — disse. — A quest’ora
sono cerfamente morti di fame. Aggiunga: «Riferite
su condizioni attuali della merce ».

Buttdo le earte sul tavolo della dattilografa, tolse
i piedi dal tavolo e andd a far colazione,

Quando Michele Flannery ricevette questa leftera
si gratto tristemente la testa.

— Riferite attuali condizioni — ripeté pensosa-
mente. — A che cosa pensano quei graffiacarte? Le
condizioni attuali? Per San Patrizio stanno bene, che
io mi sappia. Non vorranno mica che io chiami un
dottore per far loro lastare il polso. Cid che so di
sicuro & ‘chie hanno una fame gloriosa per dei porei
della loro qpeme Se mangiano! Se i porei dIrlanda
mangla:‘:er in ‘proporzione ci sarebbe sempre la

“carestia’'al mio paese laggiu!

Alla fine di stendere un rapporto ben preeciso.

Flannery, da impiegato coscienzioso, andd ad assi-
curarsi-dello stato della merce, che da un certo tempo
aveva dovuto trasferire in una cassetta pin grande.

— Uno, due, tre, quattro, cinque, sefte, otto! —

conto. — Selte macchiati e uno tutto nero. Tutti in
gamba e in perfe[h salufte e con un appetito da ip-
popotaml

Torno al suo tavolo e serisse:
¢ Mister Morgan, Capo Ufficio Tariffe, Perché io
dico che i porei sono porei almeno fino a che a voi

‘non mi darete ordine contrario come & seritto nel

regolamento stop. Riguardo alla salute, essi.stanno
bene come sperano di voi. P. S. Ora sono otfo in
famiglia e tutli in buon appetito.

<« P. 8. Ho speso due dollari per comperare eavoli
fino adesso che mangiano come il pane; devo metter-
li in conto al destinatario?»

Morgan, Capo Uflicio Tariffe rise al ricevere questa
lettera. La rilesse e si fece serio.

— Per Bacco! — esclamd — Flannery ha ragione:
i porci sono porei. Bisogna ehe mi informi. Intanto,
Miss Kane, seriva: « Agente, Westcote, N. Y. Pratica.
N. A. 6754. Art. 13, Istruzioni generali per gli agenti
dispone chiaramente che gli agenti debbano riscuo-
tere dai destinatari qualsiasi spesa, ece. ecc., incorsa
per il mantenimento di merce vivente durante il tra-
sporto e nelle soste. Percid vorrete attenervi anche
nel presente caso a disposizioni in parola ».

Flannery ricevette questa lettera il giorno dopo e
leggendola fece una smorfia.

— Provvedere alla riscossione! — disse lentamen-
te. — Come fanno presto a dire questi impiegati.
Andare a chiedere due dollari e venticinque a Mister
Morehouse! Io vorrei che quegli impiegati lo cono-
scessero Mister Morehouse! Proprio due dollari e
venticinque. Povero Flannery!

Tuttavia all'indomani Flannery era alla porta di
Mister Morehouse il quale venne ad aprire in per-
sona.

— Ah! Ah! — gridé non appena vide Flannery. -—
Ci siete venuto coi vostri piedi, finalmente. Lo sa-
pevo che sareste venutc da voi. Portate dentro la
cassetta.

— Non ne ho di cassette — disse Flannery fredda-
mente. — Ho una fattura per il signor Giovanni C.
Morehouse di' due dollari e venticinque per cavoli
mangiati dai suoi porei. La volete pagare?

— Pagare!? Cavoli!? — gorgoglio Mister More-
house. — Volete dire zhe quei due porcellini d'India..

— Otto! — interruppe Flannery. — Papa, mamma
e sei figli, otto!

Per tulta risposta Mr. Morehouse sbatté la porta
sul naso di Flannery, il quale stette un momento a
guardare I'uscio con aria di rimprovero.

Nel fraltempo Mr. Morgan il Capo dell'Ufficio Ta-
riffe, consulto il Presidente della Interurban Express
Company circa i porcellini d'India per sap:re se
erano o no dei porei. Il Pre<idente era incline a traf-
tare la cosa leggermente.

— Qual'é la partita dei porei e quella dei piccoli
animali domestici? — chiese. |

— Porei trenta soldi, animali domestici venti-

cinque.
— Allora ‘i porcellini d'India sono porei.
— Gia — acconsenii Morgan. — Lo dicevo an-

ch’io. Una merce che pud essere tassata da due ta-
riffe deve essere considerata nella categoria pit




alta. Ma i porcellini d'India sono veramente porci?
0O sono conigli?

— In veritd propendo piuttosto a credere che sia-
no conigli. Insomma una stazione intermedia tra il
poreco ed il coniglio. Ritengo che la questione debba
essere posta in questi termini: i porcellini d'India
sono della famiglia dei porei comuni? Lo chiedero
al professore Gordon. B’ un'autoritd in materia. Mi
laseci l'incartamento.

Il Presidente posd la « pratica» sul tavolo e seris-
se una lettera al prof. Gordon. Disgraziatamente il
professore si trovava nell’America del Sud a racco-
gliere campioni zoologici e la lettera gli fu inoltra-
ta da sua moglie. Peiche il professore si trovava
sulle Ande in un luogo ove non era mai giunto I'uo-
mo bianco, cosi la lettera impiegd vari mesi per
raggiungerlo. I1 Presidente si scordd i porcellini di
India, Morgan e Mister Morehouse pure, ma Flame-
ry non se li scordd. Egli dedicava metd del suo ai
doveri d'ufficio; I'altra metd ai porcellini d’India.
Assai prima che il professor Gordon ricevesse la
leftera del Presidente, Morgan ne ricevette una da
Flamery. « Riguardo a quei poreellini forestieri —
diceva — che cosa debbo fare? Essi sono diventati
una famigha numerosa che non conosce il suicidio.
Sone ormai 42. Bisognerebbe venderne qualeuno se
no I'Ufficio divenfa un serraglio. Stop. Pronta ri-
sposta ». b

Morgan prese un modolo da telegramma e serisse:

« Agente Westcote. Non vendete porei».

Poi serisse una leftera a Flannery richiamando
la sua attenzione sul fatto che i porcellini non era-
no di proprietd della Compagnia ma erano solo
in deposito in attesa che fosse risolta una contro-
versia riguardante l'applicazione della tariffa, e lo
consigliava a usare ad essi le massime cure. Flan-
nery con in mano la lettera aperta guardd 'i por-
cellini. Le varie cassette trasformate in gabbie non
bastavano piu. Egli fece un recinto che teneva la
meld dell'ufficio per procurare loro una comoda
ed areata dimora; poi usci per i suoi affari.

Qualeche mese dopo, in un atto di disperazione,
prese un foglio di carla e vi scrisse a traverso un
bel «160>» e lo mandd a Morgan. Questi lo restitui
chiedendo spiegazioni. Flannery rispose.

¢« Adesso sono centosessanta porcellini. Per amor
del cielo lasciatemene vendere qualeuno, se no di-
vento pazzo ».

Morgan telegrafo: « Non vendete porei».

Non molto tempo dopo, il Presidente della Inte-
rurban Express Company ricevette una lettera da
parte del Prof. Gordon. Era una lettera molto lunga
e sapiente di cui il punto capitale diceva che il por-
cellino d'India era il Cavia aparoca, mentre il porco
era del genere sus della famiglia suidae. E rimar-
cava che il primo & molto prolifico e si riproduce
con straordinaria rapidita.

— Non sono porei, — disse il Presidente Morgan.
— Faccia applicare la tariffa di venticinque soldi.

Morgan fece le debite annotazioni sulle carte che
aveva raccolte nella «pratica» A 6754 e passd il
tutto all’Ufficio Revisore. Questi impiegd un certo
tempo per prendere conoscenza della «pratica» e
dopo il solito ritardo scrisse a Flannery che, poiché
egli aveva in consegna centosessanta porcellini di
India di propnieta del destinatario, ne facesse rego-
lare consegna riscuotendo I'importo calcolato sui
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venic¢inque soldi ognuno. Flannery impiegd una buo-
na giornata a far passare la sua merce da una stret-
ta apertura per poterla ben contare.

« Ufficio Revisore, — scrisse poiché ebbe finito —
& vero che una volta i porcellini erano centosessan-
ta; ma oggi 1i ho contali ancora e sono ottocento
in cifra tonda. Debbo amplificare la tariffa a tufti
quanti? Debbo anche farmi rimborsare i sessanta-
quattro dollari di cavoli comperati?

Occorsero parecchie lettere avanti e indietro pri-
ma che 1'Ufficio Revisore capisse un tale errore
in cifra del conteggio dei porcellini, fatturati cen-
tosessanta invece di oftocento e eci volle ancor pil
tempo a capire che cosa volessero dire quei «ca-
voli» che non risultavano dalla bolletta di spedi-
zione. Flannery era midotto a lavorare negli ultimi
pochi decimetri di spazio vicino alla porta dell'uf-
ficio. I porcellini occupavano tutto il resto del lo-
cale @ due ragazzi erano impiegati futti il giorno a

curarli. Il giorno dopo che Flannery li aveva contati |
erano cresciuti di otto e quando I'Ufficio Revisore |

si decise ad autorizzarlo, Flannery non aveva pil
tempo materiale per registrare i colli in arrivo e
disfribuirli a domicilio: non aveva ormai altra oc-
cupazione che quella di costruire febbrilmente delle
gallerie pensili alle pareti dell’ufficio per alloggia-
re convenientemente i suoi quattromilasessantaquat-
tro poreellini d'India che tutti i giorni si aceresce-
vano di nuovi nati.

Subito dopo Tautorizzazione 1'Ufficio, Revisore
mando un'altra lettera a Flannery, ma questi non
ebbe manco il tempo d’aprirla. L'ufficip scrisse an-
cora e poi telegrafd: « Avvenuto errore in fattura
porci. Stop. Consegnate tutli i porcellini al desti-
natario ».

Flannery lesse il telegramma e si rallegrd, Fece'

la fattura per cinquanta soldi con la maggior ra-
pidita e corse fino alla casa di Mister Morehouse. Al
cancello si fermd improvvisamente. Essa era vuofal
Ad una colonna dell’'entrata ¢’era un cartello: « Ap-
pigionasi!» Mister Morehouse aveva cambiato casa.

Flannery torno di corsa al suo ufficio. Durante la
sua assenza erano nati sessantacinque poreellini.
Egli corse di nuovo fuori a fare una breve inchiesta
nel villaggio. Non solo Mr. Morehouse aveva cam-
biato casa, ma anche era partito da Wesltcote. Flan-
nery torno all'ufficio ove trovd che la famiglia era
cresciuta, durante 'assenza di altri duecentosei por-
cellini® d'India. Telegrafo all’Ufficio Revisore:

« Impossibile riscuotere cinquanta soldi per due
poreellini. Destinatario partito non ha laseiato indi-
rizzo, cosa debbo fare? Stop. Flannery ».

Il telegramma fu consegnato ad un impiegato il
quale rise quando lo lesse.

— Flannery deve essere incretinito. Egli deve sa-
pere che quando non possibile il recapito di un
collo bisogna ritornarlo al mittente,

E telegrafo a Flannery di mandare la merce al
deposito principale della compagnia a < Franklin ».

Non appena ricevulo il telegramma, Falnnery si
mise al lavoro. Anche i sei ragazzi che aveva in-
gaggiati all'nopo si misero al lavoro. Essi lavorava-
no con la celeritd che la disperazione sola pud da-
re all'uomo, trasformando in gabbie tutte le cassette
da sapone, da candele, da scatole da sardine, ecc.,
e non appena passava un treno per Franklin vi ca-
ricarono le gabbie proute piene di porcellini d'India.
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Passavano i giorni e le casse di porcellini d’In-
dia continuavano a fluire come una corrente conti-
nua da Westcote a Franklin, e tuttavia Flannery ed
i suoi alutanti continuavano a far gabbie ed a riem-
picle senza riposo, febbrilmente. Alla fine della set-
fimana avevano spedito duecentodiciotto casse di
porcellini ¢ e¢id nonostante ¢’erano in ufficio set-
tecentoquatiro porcellini in piu di quanti ce n’erano
alloreche cominciarono a rispedirli.

Venne un telegramma da Franklin:

« Sospendete  spedizione poreellini; magazzino
pieno ».

Flannery cessd il suo accanito lavoro solo per ri-
spondere:

¢« Impossibile sospendere spedizione ».

Col treno seguente venne da Franklin un ispetto-
re. Egli aveva ordinsto di sospendere il forrente
di poreellini- d'India a qualsiasi costo. Quando giun-
se all'Ufficio della Compagnia vide Flannery che con
una pala riempiva di porcellini delle ceste che i
suoi aiutanti si affrettavano a votare in un carro
hestiame,

cine>

— Un altro carro bestiame e poi sard libero e~
mai pit Michele Flannery si impaccera con dei por-
ci forestieri. La prossima volta ai porel dii qua-
lunque razza applichero la tariffa minore.

E ricomincido a spaiare i porcellini; parlando a
scatti fra un soffio e I'altro.

— Il regolamento puo essere il regolamento fin
che si vuole, ma Flannery non c¢i casca due volte,
Finché Flannery terrd questo ufficio, i porei saran-
no « piccoli animali domestici» e cosi le vacele, i
cavalli, i leoni e le tigri delle Montagne Rocciose —
ed applicherd loro sempre la tariffa di venticingue
soldi I'uno.

Si fermd un momento, e constatando ehe il nu-
mero dei poreellini diminuiva, riprese un. poco del
suo buon umore e disse:

— Bah! alla fin fine avrebbe potuto andare a fi-
nire peggio. Pensate! Se invece di porcellini fors-
stieri fossero stati elefanti! .

CHARLIE CHAPLIN

'('l'ra(luzlnne di Ambrogio Lunati).

Tutti i diritti riservati alla Casa Editrice «Taurinia»; Torino.
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IL PRAGO ROSSO

\ 3" un film « Paramount » interpretato da: WARNER OLAND: Dott. Fu-Manchu
JEAN ARTHUR: 11 giovane Petrie — NEIL HAMILTON: Lya.

L’azione succede n2i 1900 quando nella Cina im-
mensa divampo improvviso e fterribile come una
raffica l'odio travolgente dei bianchi contro tutto
¢id che’ era straniero. E' l'indomabile rivolta dei
«hoxer ». Per le strade delle citta popolose, lunZo
i fiumi lenti e solenni; nelle interminabili campa-
gne ubertose l'eccidio & continuo e pauroso. I pre-
sidi delle diverse nazioni europee e americane rie-
scono appena a contenare il continuo dilagare della
marea sanguinosa. Son giornate di furia devastatri-
ce e di insanabile, foliia,

In mezzo a tanto orrore. solo un uomo, un giallo
sembra conservare la calma, sembra ignorare 1'odio.

E' il Dr. Fu-Manchu che conosce tutti i meriti
dei bianchi e la loro bontd e non pud non amarli.
¥gli vive in un angolo quieto della citta, nella vec-
chia casa dei suoi antenati, ove immense ricchezze
sono aceumulate. Al Dr. Fu-Manchu ricorre Mr. Ei-
than, suddito britannico che pur essendo rifugiato
nella delegazione d'Inghiiterra, non & ‘tanto sicuro
per la vita della sua piccola Lya. Egli sa che I'in-
fluenza pacificatrice del Dr. Fu-Manchu & valida e
potentissima, ed invia al cinese la bambina, perché
la protegga.

Ma la fatalitd vuole che quello stesso giorno; men-
tre la citta viene riconquistata dai bianchi, un colpo
di cannone distrugga la casa di Fu-Manchu ucci-
dendogli la moglie e il figlioletto.

In questa disgrazia il cinese non yede che un
tradimento dei bianchi ed un atfo di pura. ferocia.
In preda a cupo dolore, rinnega ogni amicizia e giu-
ra di vendicarsi sui responsahili dell’eccidio. La sua
terribile vendetta cadra specialmente su coloro che
egli crede autori della strage e quindi colpevoli del
sangue che ha macchiato; 11 sacro drago, emblema
della dinastia dei Manchu.

La piecola, ignara Lya, sara il docile strumento di
questa truce vendetta. &

Son passati molti apni ed i vari Comandanti dei
reparti inglesi in Cina sono rientrati in Patria. Ma,
misteriosamente, a bhreve distanza ['uno dall’altro,
seompaiono dal mondo, Tali morti improvvisg co-
minciano- a preoccupare la polizia londinese, tanto
pitt ¢che in ogni circostanza delittuosa & stato rinve-:
nuto uno stesso cartoncino con impresso un drago
rosso, Anche la famiglia del generale Petrie, ultimo
superstite, & minaceiata. Abili detective sono:posti
a'guardia ed a protezione del Generale, ma purtrop-
po c¢io non basta e come la minaccia sembra in-
combere ogni giorno di piu, Jack Pietrie, il giovane
figlio. del generale, vuolé andare personalmente a
fondo del mistero. Un incontro fortuito gli forni-
sce la prova che I'esecutore, o meglio l'esecutrice,
dei terribili delitti & Lya Eltham. La povera e dolce
creatura, divenuta inconsciamente strumento della
volonta del Dr. Fu-Manchu, & la vendicatrice del
sangue versato un giorno lontano nella dimbra dei
Manchu. Ma Jaek si rende ben presto conto che nes-
suna colpa & in Lya e che ella deve essere salvata
da una vita di fristezza e di pene. Per sottrarsi ai-
ia vendetta del maniaco cinese, Jack si rifugia col
padre e Lya, di eui nel frattempo egli si & innamo-
riato. in un veechio castello, ove spera di vivere in
pace.

Avvenimenli inesplicabili, avvengono al castello.
Il padre di Jack muore misteriosamente. Jack stes-
so ed il detective cadono nelle mani di Fu-Manchu.
Ma il pronto intervento di Lya e della nutrice di
questa, riesce a ridare ai due-la libertd mentre Fu-
Manchu, vistosi perduto. si avvelena. Fra Lya e Jaek
lidillio’ ¢he & shoeeciato si chiuderd col matrimonio.’

LiBero Farnco.
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< IL DACIO >

CINERACCONTO 00NN

dal grandioso film passionale

della « Metro Goldwyn Mayer »

e interpretato da:

GRETA GARBO: Irene Guarry — CONRAD NAGEL: André Dubail — LEW AYRES: Pierre Lassalle.

1
Per sfuggire 'acuta sorveglianza del marito, Trene
Guarry, che non I'amava affatto, dava convegno nelle
sale dell’Esposizione ad André Dubail, un giovane
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... andate a casa ¢ tardi per vol...

avvocato che aveva fatto di questa donna la pas-
sione della sua vita. Sincontravano tutti i giorni,
e la piceola seinlilla di questa passione si accen-
deva sempre pil, creando fra i due innamorati una
tenerezza senza limiti.

Quel giorno, I'ultimo dell'Esposizione, all’indomani
sarehbe chiusa, la coppia si era ancora incontrata:
da questo incontro doveva uscire la soluzione defi-
nitiva di questo tormento. André, prendendo la marno
d’Irene, disse:

— Lasciatemi che venga parlare a vostro marito...
Voi non polete essere felice cosl.. To neppure... sono
stanco di ritrovarci tutti i giorni cosi di sfuggita.

— No, André, voi non dovete venire da mio ma-
rito: egli non acconsentird mai a divorziare.. Dobh-
biamo lasciarei.. per sempre..

— No, Irene, no.. Io vivo soltanto del wvostro
amore, delld vostra vicinanza... Se vi allontanate da
me, s'allontdna il sole...

Dagli occhi. tremuli di André scese una lacrima.
Ella la vide e con un gesto squisitamente femmi-
nile I'aseiugd con il suo fazzoletto. Ora i loro sguardi
si fissavano con una muta interrogazione di. dolore.

L'angolo della sala era quasi deserto, il momento era
propizio, che le due bocche s'incontrarono nel dolce
desiderio d'un bacio. Ad interrompere il dolce idillio
vennero dei nuovi visitatori: la coppia si distolse
brusca dal languido abbracecio.

Irene Guarry prese la pelliceia che aveva abban-
donata sul sedile e, aiutata da André, 1'indosso.

— Ve n’andate di gia?

— E’ tardi, André.. Mio marito m’attende...

Dubail ebbe un moto di risentimento. Gli oecchi
si iniettarono di sangue. Ebbe un gesto brusco.

— Irene... mia Irene.. Volete lasciare vostro ma-
rito, partire con me... lontano... dove nessuno ci co-
nosce.. crearsi una nuova vita.. dare vita al nostro
sogno... Volete seguirmi?

Ella lo guardo dolecemente. II suo viso ora era
diventato pit dolce, come se una nuova {enerezza
fosse sorta mnel fondo del suo cuore.

— Bimbo... siete un bimbo... Non pensate a quello
che potrebbe succedere... non per me, sapefe, ma per
voi che incominciate a vivere adesso.. Sarebbe. la
rovina della vostra carriera,. la fine di tutto.. Non
pensate al domani?

— Il'mio domani siete voi! — fece Dubail.

— Dimenticatemi, André; voi non avele il diritto
di sacrificarvi per me: la vita vi attende con tutte
le ‘'sue promesse.. Conoscerete altre donne, allri
amori e troverete alfine la donna che vi sapra com-
prendere.. E' per voi che dico queste amare parole,
per il vostro avvenire. Dimenticatemi...

Allungd la sua bella mano ad André. Egli la strinse
e la bacid con passiones Poi rivolto ad ella:

— Fardo come voi desiderate, sebbene tutto questo
sia per me la completa rinuncia alla ‘mia felieita.
Partird domani per Parigi.. ma ricordatevi che solo
voi ho amato ed amo ancora. Vi terrd nel mio cuore
come il ricordo e la ehimera piu bella.

— Anch’io, André, non amo che voi, ma & pur
necessario dividerci per sempre, percheé il nostro
amore resti per tutti due la ragione di portare la
nostra pena.

Uscirono poco dopo dall'Esposizione. Egli I'accom-
pagnd sino all’auto. Un ultimo sguardo pieno d'in-
dicibili cose eppoi il distacco definitivo. L'auto parti,
portando via con sé l'illusione piu bella della vita
di Dubail.

L

Il signor Guarry passeggiava nervosamente per
la sua stanza. Le ultime notizie che il poliziotto gli
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aveva riferito confermavano i suoi dubbi. Dunque
era proprio vero che ella lo tradiva ignobilmente?
La sua Irene, che lui aveva levato dalla cruda mi-
seria per portarla verso la ricchezza, verso il lusso
sfrenato com’ella bramava. Dunque l'aveva sposato
solo per il miserabile denaro? Per la sua ricchezza?
Ora, soltanto ora, comprendeva la freddezza d'Irene,
le continue passeggiale da sola. Un brivido di freddo
gli attraversd per tutto il corpo. Andare nella sua
stanza, prenderla fortemente fra le sue braccia, eppoi
dirle tufta l'atroce veritd, farle eapire tutta la sua
menzogna, la sua ipocrisia...

Ma non aveva il coraggio di far questo: non ere-
deva alle parole del poliziotto, avrebbe voluto sin-
cerarsene per bene: lui ‘prima. Si trattava di distrug-
gere la sua felicita, il suo affetto. Quindi...

Alla fine decise di sincerarsene lui: soltanto cosi
avrebbe  creduto: e, allora, avrebhe agito secondo
quello che gli diceva il cuore. Ora, no, non poteva.

IT.

Quasi tutti gli invitati in easa Lassalle erano

giunti.per festeggiare il ritorno del figlio Pierre. La

tavola, riccamente bandita d’ogni primizia, attendeva
gli invitati. Il «gong» suono. L'ora di mettersi a
tavola era giunta, e ciascuno degli invitati andd
sedersi al posto designato. Fra Iinfinito stuolo ¢’era-
no pure i coniugi Guarry, anzi Irene era ammira-
lissima per la sua indovinata «toiletie» e la sua
sfolgorante bellezza incantatrice. Sedeva vicino a lei
Pierre, il giovane figlio del banchiere Lassalle, il
quale non si stancavavmai di togliere gli occhi dal
viso d'Irene. Questa sorrideva e scherzava con un
sorriso od una smorfietta al giuoco dell’amore, che
Pierre cercava d’attaccare.

Qualcuno degli invitati disse:

— Chi & il ritardatario?

Tutti guardarono verso la sedia vuota.

Una voece rispose:

— E' l'avvocato Dubail.. Questi benedetti avvo-
cati arrivane sempre in ritardo...

Irene si turbo: Nen poteva capire come mai 'av-
ocato fosse ancora a Lione. Non le aveva forse
promesso che partiva per Parigi? B allora come mai
aveva mentito?

Pierre notd I'improvvise cambiamento del volto
d'Irene e le domando:

—- Vi senfite male, signora?

~— No, grazie.. & cosa da:nulla.

L'avvocato Dubail entrd ‘poco dopo futto sorri-
dendo, scusandosi con il signor Lassalle del piccolo
ritardo.

— Un affare molto urgente m’ha fatto ritardare
la gioia d'essere con voi.

Salutd con un cenno del capo tutti gli invitati.
Quando il suo sguardo si posd sopra il viso di Irene
si offuscd. Irene lo guardd con una certa sorpresa
mal celata. Suo marito osservava senza farsi accor-
gere, i volti dei due amanti.

Il pranzo finl ed. un’orchestrina invitava a dan-
zare le dolei canzani voluttuose. Trene, accompagnala
sempre dal giovine Pierre useci dal salone da pranzo
e s’avvio verso la scalinata che conduce nel giardino.
E fu appunto 11 sulla scalinata, ove si era fermata
un momento ad ammirare la bella serata, che vide
nel viale del giardino I'avvoeato ‘Dubail. Cercd di
liberarsi da Plerre
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— Ho lasciato la mia bersetta nella sala... volete
essere cosi tanto genfile d’andarmela a prendere?

— Subito, signora. — E s'avvio verso la sala. Ap-
pena vistolo scomparire nella sala, discese veloce-
mente tutta la secalinata e s’inoltrd nel viale dove
aveva visto André.

— Perché non siefe ancora partilo?

— Partird domattina alle otto e quaranta.

— Perche siete venuto a questa festa, sapevate
hene che ¢’era mio marito.

— Volevo rivedervi un'ultima volla..

La sera era bella, non s'udiva un alito di vento,
soltanto i grilli bishigliavano il Jore cri-eni, la luna
sorrideva hP’lld. Fu un attimo, egli se la prese per
la vita, e la sua boeca cerco quella di Irene. Era il
bacio dell’addio, I'ultimo ‘che lascia nell’anima un
tormento. senza fine.

Si lasciarono quasi subito ed ognuno riprese la

%

.. I suol oecchi guardavano lontano...

propria via come due sconosciuti, indifferenti a
tutto...

Pierre era tornato con la borsetta e non riusciva
trovare Irene, stava gid per ritornare nel salone a
cercarla quando se la vide arrivare dal giardino. Le
corse incontro, porgendole la borsetia.

—- Eccovela.

— Grazie, Pierre, siete veramente gentile...

— Volevo chiedervi un favore signora, un gran-
de favore...

— Dite pure.

— Voi sapete che dopodomani debbo tornare in
collegio.

— Ebbene?

— Desiderei avere un vostro ritratto.

- Ve lo mandero.

— Vorrm venire io a prenderlo. Mi permettﬂle"

— Ebbene si... domam sera (xlh- otto vi attendo a
casa mia.

— Non manchero.

Cosi dicendo la coppia lornb nel salone confon-
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dendosi con tutli gli altri invitati. Da un lato della SR

sala il marito di Trene li vide ftornare.
* %%

— Accomodalevi pure signor Guarry. In che pos-
80 esservi ubile?

— Ho bisogno del vostro massimo aiuto. Sono
sull’orlo del: fallimento.

— Voi?

— Precisamente signor Lassalle, Una calttiva ope-
razione di borsa mi ha gettato quasi sull’orlo della
rovina. Ho pensato a voi come l'unico salvatore.

— Qual’s la somma che vi oecorre?

—— Due milioni.

— La somma-& forfe ma potete contarci sul mio
aiuto. Tornate domani sera per gli ultimi accordi.

I due uomini si strinsero la mano. Si lasciarono
poco dopo per tornare ognuno alle proprie preoc-
cupazioni.

ok %

— Bsci?

— Ho un appuntamenfo d'affari con Lassalle. Non
attendermi stasera. Tornero tardi.

Guarry bacid sua moglie sulla fronte ed uscl.

Irene lo accompagnd con lo sguardo fino che T'auto
di suo marito secomparve ingoiata dall'oscurita del-
la notte.

Sedette sul sofa e prese diverse fotografie sue le
mise sul tavolino in attesa che arrivasse Pierre. Si
mise a leggere una rivista,

Pierre arrivdo poco dopo.

— Posso entrare, signora?

— Avanti, avanti Pierre. Vi attendevo.

Si alzd dal sofa e mosse incontro al nuovo ve-
nuto. Una stretta di mano, poi disse:

— Vi ho preparato quelle fotografie. Eccole sul
tavolino.

Pierre ne prese due ed i suoi occhi facevano la
spola fra le fotografie ed il volto di Irene.

— Siete riuscita meravigliosamente bene.

Ella sorrise di compiacenza. Passarono cosi dieci
minuti. Ad un tratto Irene guardo l'orologio.

— Ed ora andate a casa, & tardi per voi...

— Mi mandate gia via...

— E' tardi.

— Volevo salutare vostro marito.

— F' usecito. Ha un appuntamento d'affari con
vostro padre.

— Allora siete sola?

Ella chino il eapo acconsentendo.

Pierre si fece piti ardito. Si avvicind di pit ad
Irene, le prese le mani nelle sue. Una vampata d'ar-
dore ardeva dal suo viso.

— Me lo date un... bacio?

— Si.. il bacio d’addio... quando uscirete.

Pierre prese le due fotografie e s'avvio con Irene
verse l'useita. Sulla porta a vetri che metteva in
giardino si fermarono.

— Baciatemi.

Ella sorridendo saffrettd a baciarlo come fa una
bhuona mamma quando suo figlio parte. Sotto il con-
tatto tumido delle labbra procaci di Irene, Pierre
s'inecendid di passione, se la strinse tutia fra le sue
giovine hraccia, e la sua bocca cercava sempre l'al-
tra. Irene dopo qualehe bacio si schermiva.

—. Basta Pierre, siate ragionevole...

— Vi amo alla follia, Trene. Sono pronto sacri-
ficare la mia vita per voi, :

— Lasciatemi, basta.

— Pensate che domani parto, non vi rivedrd pitt
per sei mesi...

Ora l'aveva tutta nelle sue braccia, e la sua bocea
si era soffermata a lungo su quella d'Irene. La sen-
sibilita femminile aveva ceduto all’irruenfe deside-
rio di Pierre. Ad un tratto la porta si apri ed entro
il marito d'Irene, che dal giardino, mentre ritornava
da Lassalle, aveva visto Pierre che baciava sua mo-
glie. Fu un attimo, egli fu sopra alla coppia, e do-
po aver mandato a terra con un ternibile spintone
sua moglie, cominciava a colpire con dei massa-
cranti pugni il viso di Pierre. ‘

Successe una lotta terribile. Ormai aveva la me-
glio su Pierre e stava per finirlo a pugni, quando
un grido d’Irene lo fece voltare.

— Lascia di colpire Pierre o t'uceido.

Gosi dicendo seguiva la frase con una rivoltella
puntata su di lui. Ma suo marito per nulla intimorito
seguitava a picchiare con dei forti pugni Pierre.

S'udi una denotazione ed un grido straziante.

Suo marito cadde fulminato.

Segui un’angoscia senza nome ma Irene si riprese
e disse a Pierre:

—- Andate a casa, e che nessuno vi scorga. Fa-
remo credere ad un suicidio di mio marito. Aiuta-
temi a metterlo nella sua poltrona.

Finito la macabra azione i due si lasciarono sfi-
niti. promettendo che nessuno avrebbe mai saputo
la verita.

% % %

‘La tragica morte del marito d'Irene destd molti
sospetti nella polizia. Vi erano delle circostanze
troppo oscure per credere realmente ad un suicidio.
Alla fine fu arrestata e passata alle carceri in attesa
del processo.

André Dubail lesse in treno la notizia del suiei-
dio di Guarry, e larresto d'Irene. Pieno d’angoscia,
scese alla prima stazione per riprendere il viaggio
di ritorno. Non poteva capire il perché di tufti gli
avvenimenti successi appena dopo la sua partenza.

Giunse a Lione nelle prime ore del mattino, ando
direttamente al Palazzo di Giustizia per avere il
permesso scritto d’entrare in carcere a visitare Ire-
ne. Due ore dopo fu ammesso alla sala del colloqui.

‘incontro con Irene fu passionale, egli le corse
incontro tutto pieno d’angoscia e di curiosita, ma ella
rimase fredda davanti ad André.

— Ho letto sui giornali la vostra disgrazia, ditemi
tutto son tornato per difendervi. Sard il vostro av-
vocato.

— No, non voglio, André. Non voglio difensori.
Sono innocente.

— Vi credo, Irene, ma ora bisogna dimostrarlo
al Tribunale. Vi si accusa d’essere assassina..

La sua voee tremava un poco, non poteva credere
tutto cid che era successo. Nel frattempo Irene era
andata alla finestra per divagare un poco la sua
mente. ed i suoi ocechi guardavano lontano, verso
qualche ricordo che non poteva dimenticare.

André si avvieino, le prese le mani, quelle mani
helle che aveva baciato tante volte,

— Sono tornato per difendervi e per amarvi, Ora
non ¢'® pitt nessun legame che vi toglie a me. I De-
stino ha segnato la via per tutti, e la nostra & quella
della felicita, forse..

Nella mente d'Trene §apri un barlume. Aggrap-
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parsi con tutte le sue forze ad André, solo lui poteva
essere la completa salvezza.

Al giudice istruttore che entrd poco dopo disse:

— Accelto il signor André Dubail come mio av-
voeato difensore.

André ebbe un guizzo di felicita.

11 giudice istruttore porse carta e penna ad Irene.

— Firmate qui.

Risoluta,* firmd, e prima che tornasse nella sua
cella volse un ultimo sguardo ad André, uno sguar-
do che poteva essere una dolee promessa.

* % %

Molto pubblico assisteva al processo della Gorte
d’'Assisi. Dopo una matfinata piena di movimento e
di sorprese, era giunto finalmente I'ora dell’epilogo.
I giudiei si erano ritirali per decidere, ed il pub-
blico che attendeva si faceva questa domanda:

— Sara condannata oppure assolta?

La chiara difesa dell’avvocato André Durbail ave-
va potuto dimostrare 'assoluta innocenza d'Irene, ed
in merito a questo il Presidente aveva assolta la
signora Irene Guarry per non aver commesso il
fatto. Un tripudio d’applausi accolse la sentenza.
Fra i tanti che andarono a congratularsi con la si-
gnora c¢'era pure Pierre Lassalle, la causa di tutto
questo delitto. Questi comprese veramente la gran-
dezza dell’anima d'Irene'che per salvare il suo onore
aveva rischiato d’essere condannata alla pena capi-
tale. Si appressd timido in un momento che André
era andato dal cancelliere per firmare diverse carte.

— Sono qui ancora, oggi piu che mai a chiedervi
se volete essere la mia compagna della vita.

— Laseiatemi Pierre, non vi basta tutta I'angoscia
mia passata?

— Ma io vi adoro...

In quel mentre André tornava, e vide i due che
discutevano animatamente. Quando Irene lo vide, lo
chiamo :

— Desidero parlarvi seriamente...

Pierre comprese che tutto era finito, che quelia
donna non l'amava, e non l'avrebbe mai amato. Pre-
se commiato, ed usci.

Irene fissava gli occhi di André.

— Voi m'avete sempre defto d'amarmi, non @
vero? Ebbene ora vi voglio fare una grande confes-
sione, o mi distoglierd completamente da voi, o saro
sempre vostra. Sentite.. Sono io che ho ueciso mio
marito...

André 'si alzo molto sorpreso:

— Voi?

— Precisamente...

E qui narro tutta la storia che la porto all’Assisge.
il nome macchiato d’infamia, e la sua innocenza.
Aveva ueciso, si, ma non era lei la colpevole di
tutto.

André ascoltd tutti i particolari dove rifulse am-
piamente la chiara innocenza d'Irene, poi avvinto da
tutta l'angoscia sofferta da quella donna, che egli
aveva posto sull’altare del proprio cuore, se la strin-
se in un dolce abbraccio:

— Irene... la mia Irene.. vuoi essere la mia sposa?

Ella non rispose, un fiotto di pianto le saliva
dalla gola e come un dolce abbandono gli offri la
sua bocea, perch’egli prendesse da questo dono su-
blime la felicita tanto cercata.

Franco DE GIGLI
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CINE SORRISO
indice un Concorso “ Referendum.,
tra i lettori

Qual’é Partista italiana che vi piace di piu?

Qual’e il miglior attore cinematografico ita-
liano?

Qual’e¢ il miglior dirvettore italiano?

Qual’é il film ttaliano che vi ha entusia-
smato?

-

Tutte le risposte debbono essere inviate in cartolina
postale doppia alla Redazione del « Cine-Sorriso », Corso
Belgio 38, Torino.

Verranno pubblicate man mano che arrivano sul « Cine-
Sorriso », Alle quattro migliori risposte, che noi sceglie-
remo fra quelle arrivate, daremo in premio sei volu-
metti della nostra raccolta dei Romanzi scelti,

Detto concorso scade il 15 giugno 1931.

Prossimamente Cine. Sorriso pubblichera :
LA SECONDA GIOVINEZZA

romanzo passionale scritto da

GRETA GARBO

e dedicato a tutte le sartine e dattilografe
d’ ltalia.

L'’ANGOLO DEL VARIETA

Un grande artista popolare

Il popolino di Torino e di Milano ama ancora ed amera
sempre un grande artista popolare che seralmente lo diverte
e 1o commuove. I1 popolo ha sempre avuto il suo artista d’ado-
rare € da esaltare, e questo & precisamente Peppino Mariani,
I'artista che da due anni consecutivl lavora seralmente in tuttl
1 locall popolari di Torino. Due anni di continui allori e di
vittorie. Domandate ad uno del popolo chi & Peppino Mariani
e vi rispondera testualmente le seguent! parole: « Un grande
artista ».

Anch’io, che lo conosco da tanti anni, direi quasi dalla mia
vagabonda adolescenza, non posso farne a meno nel procla-
marlo. Attore pieno di risorse comiche e drammatice, intelli-
gente, egli conosce molto bene il gusto del popolo, del suo
popolo, come egli usa chiamarlo. Seralmente il teatro dove egll
lavora ¢ sempre pleno d’unma folla strabocchevole che lo va
sentire, perche & sicura di dimenticare, in quelle due ore di
spettacolo, gli affanni e la miseria della vita. Milanese di na-
scita, egli da a tutte le sue macchiette un’impronta viva di
viva di comicitd. 1 suoi motti spiritosi arrivano al pubblico
come tanti razzi schioppettanti d’umorismo. A lavorato a flanco
dell’indimenticabile Ferravilla, e sino a pochl anni fa Bonecchl
teneva in lui Mattrattiva maggiore della sua Compagnia. Ora ha
potuto riunire un'ottima Compagnia e la compongono artisti
che nel varietd italldno hanno vasta risonanza. Rina Suppo,
Pindiavolata « soubrette », piena di grazia e vivacitad; Giorgina
Golelti, un’attrice piena di risorse comiche, anch’essa viene da
una grande Compagnia italiana; il tenore . Roberti, dalla voce
melodiosa e possente, per pol passare al comico «stilee» Ban-
dini ed al =impatico Giardini, attore giovane pieno di volonta
e dalle possibilita = artistiche, Altri elementi che non voglio
citare per mancanza di Spazio, completano il ricco assieme della
Compagnla. Presto metlterd in Scena una nuova rivista del
nostro redattore Ambrogio Lunati: «Sard... ma non ci ecredo»,
muszica del maestro Guido Petra, di Pegli. Mariani ne dice molto
bene, ed io sono sicuro d’un lieto successo, percheé quando
Mariani ¢l presenta una nuova produzione, dobbiamo convin-
cercl che non rimplangeremo la serata trascorsa. Egli ¢ un
re, i1 re degli attori popolari che sanno conquistare la folla
per merito dell’arte propria, avvincente e squisita,
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Un amore romantico attraverso la Cina:
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di Shangai

CINEROMANZO
dal film sonoro dell’« Universal Film» diretto da JOHN S. ROBERTSON

e interpretato da: |
MARY NOLAN: Lizzie Cook — JAMES MURRAY: John — WHEELER bAUMAN: Repen.

In una casa da the della misteriosa Shangai, in
un ambiente equnoco vive, con altre compagne
bianche e cinesi, Lizzie Cook, una bionda bellezza
che chissa per quale storia dolorosa & caduta cosi
in basso.

Ma la bella Lizzie, pur trovandosi in quella con-
dizione, vuole stordirsi, vuole illudersi d’essere una
gran signora. E si copre di rieche vesti e di monili,
andando a seminare i suoi debiti per tutta Shangai,
ad onta della sua stessa padrona di casa che le rim-
provera sempre quella folle prodigalita.

Ed ecco che un bel giorno capita in quella casa
un potente ed anziano Mandarino, Li-Kin-Foo.

Ogni rispetto per I'eccezionale cliente! Ma Li-
Kin-Foo non va in quel luogo per divertimento e
siede ad un tavolino, davanti ad una tazza di the,
per ben diverso scopo. Egli cerca un uomo che deve
distruggere. Porta in mano una rosa. Quella rosa ¢
il simbolo della sua vendetta! L'uomo ch’egli cerca,
gli disonoro, e poi gli uccise, la rosa della sua vita,
la sua uniea figliuola. Sul sepolero di lei ora cresce
un rosaio, e Li-Kin-Foo porta spesso tra le mani
un fiore colto da quella pianta, a ricordo imperituro
della vendetta.

Il Mandarino sa che in quel luogo malfamato pud
lrovare il nemico ch’egli cerca. Perd sorge qualcosa
d' ma:pettato Uno schiamazzo, un frastuono di voei
sale dalla via. 'Tutti corrono alle finestre e alle porte
per vedere. Ed entra Lizzie, sfinita dalla corsa e
tutta impaurita; dietro di lei sale una turba di
creditoni.

— ‘Cos’® mai suceesso, Lizzie? — chiede sospet-
tosa la padrona. — E cosi che tu svergogni la mia
casa?

~— Vi ho portato dei clienti! — rnsponde la ra-

gazza, ritornata al suo-buon umore.

Ma sono dei clienti, quelli, poco desiderabili. Ed
ella, visto’ il Mandarino, si rifugia dietro Sua Eccel-
lenza «il bel nonno», al quale tutto quel rumore
non pud cerfo piacere, né pud tollerare la stretta
affettuosa di quel capo scarico di donnina. Mentre
i cinesi si fanno pil minaceciosi nella loro rabbia
di negozianti brulati; Li-Kin-Foo ha pieta della
ragazza e la libera, dando ordine di pagarle ogni
debito. E va via.

Appena sole, la padrona della casa la rimprovera
aspramente per questa sua vita dissipata e l'av-
verte, aneera un'ultima volta, che la mettera. fuori

se non cercherd di mutar tenoreé ‘di 'vita. Anche
perché l'agire della ragazza non la“soddisfa a ri-
guardo di qualche suo cliente. Questo Suo cliente
¢ il losco meticeio Repm che capita poco dopo nella
casa da the. E' unlanima vile e strisciante’ d’avven-
turiero, che molesta contmuamnnte lezm con prof-
ferte d'amiore.

— Ma non vi siete accorto c‘h'io vi' ‘detesto? —
gli dice la ragazza.

— Finirete col venire con me. To ho perduta la
testa per voi, appena v'ho ‘conoseiuta: '

— Vi sbag]mte voi Iave\ate giy’ porduta prima
di' conoscermi,

Ma poiche I'nomo s'avvicina, Luzw e coatretta a
respingerlo bruscamente. Si rinchiude nella sua ca-
nera, assieme all'amica Rose che cerca di conso-
larla, e Lizzie sfoga il suo dolore dicendo d’odiare
tutti gli uvomini e che mai amera aleuno di quei
mostri.

— Eppure forse un giorno potrai ricrederti — le
dice ' la buona Rose, anima sempre sognante —
quando anche tu-avrai trovato l'ueme che ti fara
innamorare!

— No, non sara maj — dice Lizzie. — Ma tu, come
puoi essere ancora cosi buona?

In questo mentre entra la padrona, che viene a
licenziare Lizzie, in modo perentorio. Lizzie sorride
di disprezzo e si _prepara il fagotto; le altre com-
pagne, intanto, le si fanno altorno. Una, piu ardita,
le dice:

— Ecco quella che hai guadagnalo col tuo bel
fare! Ma che ti credi, forse, una signora?

— Eppure vi fard vedere — risponde, colta nel
vivo, Lizzie — che io sono una signora, e che sapro
esserla sempre, andando via da questo luogo.

— Ma se tutta Shangai ti conosce per quella che
seil

— Andro via, andrd ad Hankow, fard laggiu la
signora.

Cosl, agendo dietro il forte puntiglio, la « gheisa »
vende un suo anello, per potere acqmstare il bi-
glietto per Hankow.

I, COMPAGNO DI VIAGGIO

— Sono una signora del gran mondo — dice
Lizzie alla stazione — e voglio viaggiare mel mi-
gliore scompartimento riservato.

Difatti, come dicemmo, ella aveva deciso di vi-
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vere, da quel giorno in poi, proprio come una grande
signora: la volonta nen mancava, difetlavano solo i
quatirini! La conducono in uno scompartimento di
prima classe.

— Ma questo non & un posto riservato! Ci sono
persone! — dice al ferroviere scorgendo un giova-
notto che, solitario e nervoso, se ne sta in un angolo
*dello scompartimento.

— Piu riservato di cosi? '@ un solo \m{:glatorn'
— esclama maliziosamente il einese, andando via.

—- Scusatemi, signore, io non ho viaggiato mai
£on uomini.. & per qnp\tn Ma vedo che voi siete
un gentiluomo!

Quel solitario viaggiatore & Jnhn un giovane tra-
viato, guastato_dalla yvita d'Oriente. Sotto I'abito del
,gentiluomo & Pavaso, il ricercato della polizia mes-
sicana. Su di lui grava una ftaglia discreta. Egli
fugge da Shangai perche, proprio il meticcio Repen
— alletfato dalla taglia — ayendone scoperto la
identita, gh da_ Ja_caceid, .

L'animo di John perd s'e ravveduto nel dolore,
ed anche lui & desideroso di far tutto per redi-
mersi, di;rilornare 'nomo onesto d'una volta.

Egli, rimane subito affascinato dalla bellezza di
Lizzie, e nel suo cuore di semplice erede per dav-
vero d'aver da fare con una signora modello di
virtly, con una gran dama.

Lizzie poi, si da delle arie cosi pure e casbigate!
Il povero John ¢ diventato subito il suo servo. Le
va perﬁno 4 pre\ndmo un gelato di crema, felice di
servire la bella mgnor , che la gorte gli ha dato per
compagna di viaggio.

Nel frattempo perd Lizzie, essendo senza quaf-
trini, rivende il suo biglietto ferroviario, sicura che
quell'uomo pagherd per lei.

Quando John ritorna la trova con un indisereto,
un allegro avventore della casa da the, che ha ri-
conosciuto la «gheisa ».:Ma povero lui! Lizzie Cook,
ch'® ormai una signora, lo fa ruzzolare da John dal
vagone, 'mentre;il treno parte, volando verso I'amore.

Ed eccoli tutti ¢ due in viaggio, mentre il treno
passa campagne e-villaggi. Si cercano buoni argo-
menti di conversazione..John & pieno di suggezione,
sente che con ‘quella‘viaggiatrice bisogna agire con
molta finezza, ella ‘@ troppo seria; eppure arrischia,
spinto ' dalla  viva simpatia. ‘Ma Lizzie tiene duro!
Forse che pud ‘permettersi,’ una’' vera dama che si
rispelti, aleuna debolezza?

Z~ Questi séompartimenti — dice John — sono
come tanti piccoli’ mondi separati.. Nessuno s'ac-
corge di nulla..’ Chissd” coda si-fa negli altri scom-
partlmentx'

— Mah! “'fa Singenugy ]a bella signora.

11 tpmpo intanto passa, gid la sera s'inoltra e John
avverte, nella sua compagna di viaggio, gli effelti
della stanchozm Con. <en¥o"'di qontlle premurosita
le prepara un letticeiuolo,

— qua(q comcarw,, poiele mettervi in liberta,
notte & vicina.

— E voi dove starete?

— To andrd al di 1a, nel vagone — dice con un
~ sospiro il giovane.

. — Fate come credete.

— Verrd a trovarvi ad ogni fermafa.. se avrete
- qualehe cosa da dirmi.. non si sa mail

Ed esce. Ma, eppena sola, Lizzie avverte mnel suo
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cuore come qualecosa di nuovo, uha tenerezza inde-
finita verso quell'vomo s'insinua in lei..

Sarebbe questo 'amore? Sarebbe questo il brivido
del vero amore? No, bisognava ricacciarlo: Lizzie
non era che una povera ragazza perduta nelle tem-
peste della vita!

NELLA CINA RIVOLUZIONARIA

Ad una stazione il treno si ferma e mon va piu
avanti. Le truppe dei rivoltosi cinesi sono perve-
nute in quelle vicinanze ¢ proseguire non & cauto.
John porta la nuova alla bella compagna di viaggio.
Come fare? Essi restano contrariati dalla cosa. Vor-
rebbero informarsi sul da fare, ma in quella sta-
zione regna il disordine. John e Lizzie non hanno
proprio alcuna intenzione di nitornare a Shangai.
Proseguire perd & impossibile! Eeco che in quel
trambusto John scorge un Mandarino e si dirige a
lui, pregandolo d'indicargli dove poter trovare qual-
che alloggio, se non altro per la signora con cui
viaggia.

Quel mandarino & proprio Li-Kin-Foo. Vedendo
Lizzie, subito la riconosce, ma ella gli fa un gesto
di silenzio. I1 Mandarino li avverte che sarebbe te-
merario proseguire per Hankow attraverso le pro-
vinecie in guerra, come ugualmente pericoloso sa-
rebbe nimanere, perché le truppe rivoluzionarie
avanzano verso la stazione. Non c¢'¢ altro scampo
che ritornare 'a Shangai. Ma con quale mezzo? Tl
Mandarino chiama un servo, gli da delle indicazioni
e fa accompagnare John presso qualcuno, che pro-
curerd loro un carro tirato da buoi.

E' un vero favore trarli da quell'impiccio! Ap-
pena & solo con Lizzie, Li-Kin-Foo le chiede:

— Ditemi, avete mai notato a Shangai, nella casa
da the dove eravate, la frequenza di un meticeio?
Un losco individuo.

— Quel locale era frequentato da molta gente
simile.

-— Ma la persona di cui vi parlo, ha una carat-
teristica rimarchevole: una lunga cicafrice sulla
fronte, sopra l'occhio.

— Oh! Allora io lo conosco! — esclama Lizzie. —
E' quel vile di Repen! )

— K’ proprio di iui ch’io vi parlo.

—- 81, che lo conosco! Egli & un frequentatore as-
siduo di quella casa. E' un cliente che mi ha molto
importunato ecolla sua condotta disgustante.

Gli oechi di Li-Kin-Foo sfavillano di odio, ma
in questo mentre viene John. Il Mandarino saluta,
monta su di una piceola « Ford » e sparisce, mentre
gid i primi spari dei rivoluzionari si fanno sentire.

Lizzie e John fanno appena in tempo, per fuggire.

LA VIA DEL RITORNO

La via del ritorno, nella campagna cinese, pur
essendo pericolosa a causa dei banditi che infestano
quelle regioni, si svolge dolcemente, disseminata dai
gentili episodi di due cuori innamorati.

I’avvicinarsi a Shangai sembra ad ognuno come
Pandare incontro ad una triste realtd, la realtd che
essi avevano voluto fuggire, la penosa realta della
vecchia vita, che Ii attira nuovam\nnte nei suoi
gorghi.

Intanto John, l'evaso, crede per davvero «che Liz-
zie sia una gran dama, € Lizzie, la «gheisa», crede
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per davvero che quel giovane sia un onesto viag-
giatore. #’

IL’amore & nato; ma le loro boeche non si toecano,
anzi si respingono. Vibra impetuoso nei loro cuori;
ma I'uno ecrede d'essere indegno dell’altro e sa di
giocare una commedia amara.. Eppure i dolei ab-
bandoni di Lizzie, subito snﬂm‘m e gllimpeti ar-
denti di John, subito frenati, danno ad ambedue la
certezza del loro amore.

— Vi sembra strano, Lizzie, che voi, una damina
come voi.. si trovi qui, con me... in quest’immensa
(iina?

—- 81, la cosa ¢ slrana.. Pensate, come avrei po-
tuto fare, io, futta la lunga wia, con queste mie
scarpine cosi strette?

— Oh! vi avrei portato sulle mie braccia. Ma
perché siete cosi pensierosa?

— John, noi ci avviciniamo alle porte della citta:
prepariamoei a direi addio per sempre!l.

L’EPILOGO

A Shangai John e Dizzie fissano due stanze al-
I'albergo « Palmek House ».

‘amarezza del distacco soleca le loro anime, sanno
che non possono pitt rimanere assieme senza far
seoprire la triste realtd che ognuno per suo conto
nasconde.

No, meglio vivere nell’illusione di quella pura av-
ventura! Restare sempre, I'un l'altro, quelli che si
erano illusi di essere, riprendendo ciascuno la sua
tniste stradal

E, prima di lasciarsi, fissano un ultimo colloguio
d'addio. :

John, nella sua cameretta del « Palmek House »,
prepara ‘l'ultima cena...

Intanto Lizzie ha telefonato alla sua amica Rose,
ma il messaggio ¢ stato intercettato da Repen il
quale si reca a trovarla nell'albergo e viene a sco-
prire la presenza di John.

Inoltratosi misterioso nella stanza di John, con-
tento di ritrovare il fuggiasco della taglia, Repen
gl'impone, col «revolver» alla mano, di seguirlo.

Prima di rvitornare in prigione, pero, John vuole
partecipare al suo ultimo convegno e, gettando una
manata di dollari all’avventuriero, ottiene d'essere
laseiato in pace con la «signora» che aspetta, al-
meno per qualche ora.

Accecato dal denaro, Repen acconsente,

S'incontra con Lizzie.

— Voi qui? — esclama l'uomo.

— 81, quel che mi dispiace ¢ che anche voi siate
qui.

— Da dove venite?

— Con quale diritto viimmischiate nei miei fatti?
— Non fate la schizzinosa. E dite: siete disposta
seguirmi?

— Seguire voi? Andate via: mi fate ribrezzol.
altrimenti sapro io da chi farvi caceiare.
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— X che? Siete forse con un uomo? Vi siete forse
innamorata?

— E se lo fossi?

— Mi fareste ridere!l... Voi non siete che una
« gheisa ».

— Oh! — fa Lizzie, piegata dal dolore di sentirsi
richiamare con quel nome infame, Non parlate
cosi forte, ch’egli non senta!

Ed indica la porta della stanza di John.

—- Ho ben compreso. — fa Repen, ammiccando
con un sorriso diabolico. — Voi siete innamorata
di quell'nomo! Ma io ve lo strapperd, ve lo porterd
via! Egli & un ricercato, non ha che appena mez-
z'ora e ritornera alla galera.

— E' mai possibile? — allibisce Lizzie.

Eppure la verita le balena brusca, improvvisa.
Sempre innamorata di John tenta tutfo per salvarlo.

— Ho due biglietti per Pechino — dice Repen —
li vedete? O voi, oppure John verra con me..

— Si, verro io, con voi — risponde Lizzie pal-
lida e tremante. — Assicuratemi perd sulla sna

liberta.
— Lo faremo fuggire, se voi verrete con me.
Lieta di sacrificarsi per il suo amore, Lizzie &
pronta ad arrendersi a Repen, e gia la vera situa-

zione incomincia a capirla anche John, quando im-

provviso, misterioso, attorniato dai suoi servi, ar-
riva il Mandarino che s'impadronisce di Repen e,
secondo i dettami della sua fede, compie I'atto della
vendetta.

Come uscendo da un cattivo sogno, Lizzie e John
si ritrovano abbraceiati.

Ormai si conoscono per davvero, l'illusione & své
nita: eppure sentono d'amarsi come non mai.

Hanno trovato finalmente I'equilibrfo necessario
per il loro amore, vogliono sorreggersi l'un com
I'altro, vogliono camminare sempre uniti, verso la
loro redenzione!

Exio G.

— Non capisco perché la fua aulomobile
si fermi cosi di spesso.
E’ logica la cosa: ha cinque cavalli.
— E con questo?
- Capirai i cavalli si stancano e debhono
riposare...
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¥ TRA DI NOI ‘

’ (Si risponde ai lettori)

X AMICO FEDELE. — Non so proprio nulla di quanto
mi accenni. Forse, ed ¢ facile, sara gia stata pubblicata
¢ tu non Vavrai vista. Puoi mandare altre novelle: ve-
dremo d’accontentarti.

X FEDELISSIMA A NOVELLI, Verona. — La tua no-
bile lettera per incitarmi a ricordare nel prossimo aprile
Pindimentigabile figura di Amleto Novelli, mi ¢é giunta
al cuore. Brava, tu sei ancora una delle uniche che sa
amare e ricordare i nostri grandi artisti scomparsi. E
duesta tea umile invocazione mi & giunta come un so-
spiro di nostalgia. Gia avevo pensato di fare un articolo
_tommemorativo e per aprile lo troverai con un «cliché »
~del grande scomparso. Scrivimi sempre, confidati con me:
tutto quello che mi chiedi te lo diro.

. X /MANOLIAN: — L’esito del concorso di Marcella
A-h':‘;. lo gaprai ai primi d’aprile. Appena ayro degli auto-
grdfi ti avvertiro. Salutami Novella.

% RADJANA BIONDA. — Vi ringrazio infinitamente
per la gentlle attenzione fatta al povero Mino in occa-
si‘yne della sua malattia che lo condusse alla morte im-

‘ura.
MUIMO; Palermo. — I principali film interpretati

“ Margherita Moreno li puoi trovare elencati
‘0 31 di « Cine» del 1930. Manda I'importo alla
iministrazione,

i. TEODORO. — Non ho trovato per miente il

dei manoseritti.

‘NN GLEY. — Ho trasmesso ad Isa Pola la tua

. iiSpondera tra breve.
.RTOS, Siena. — Sei accettato come divulgatore
nostro « Cine ». Mettiti al lavoro con buona lena.

s TRICHECO, — Certamente la Battellini in varieta
non puo dare tutto quello che darebbe in un film. C&
troppa diversita di cose. Credo che presto interpretera
un_film parlato in italiano. Quando mi giungeranno no-
Mzie pit sicure te lo fard sapere. Quella classifica non
la posso pubblicare: non desterebbe nessun interesse fra
i lettori. Mandami piuttosto dei cine-racconti.

% STUDENTE LATINO. — Puoi benissimo rivolgerti
ad altri cinematografi per ottenere la riduzione ai lettori.
I direttori di questi locali dovranno poi scrivere a mnoi,
cosi pubblicheremo sul « Cine » il nome del loro locale.
Per l'uso della tessera, bisogna innanzi tutto farla tim-
Jbrare dalla Direzione 'del cinema che vai. Compreso?

% A. LODOLA, Catanzaro Marina. — Se vuoi la foto-
grafia con l'autografo di quell’artista mandami limporto
dei francobolli.

¥ PICCOLO LORD, P. Empedocle. — Augusto Genina
/ si trova attualmente a Parigi con Carmen Boni. Sta secri-
vendo un proprio scenario d’un nuovo film che non co-

\.. nosco ancora il titolo. Sono contento che Dria Paola ti

abbia spedito il suo ritratto con autografo.

X MITRIDO. — Le notizie riguardanti il film Donna
che ama le puoi trovare sul « Cine » del 1930, n. 49, Manda
TFimporto alla nostra Amministrazione e ti spediranne
detto fascicolo. :

X (CARTOLINA DA RECANATI. — Il migliore ¢ Ila
Valanga di quei due. Le notizie di Carlo Aldini, Jach Holt,
Dorotty Marchail le puoi trovare sui numeri 4, 22, 26,
39, 51. Manda francobolli o vaglia alla nostra Ammini-
strazione che te li spedird immeditamente.

%' AN ENGLISHMAN, — La differenza fra il film so-
noro a quello parlato al 100/100 te la dird fra qualche
numero in un mio articolo. Rettificata quella motizia; i
colpevoli sono i miei ocehi che non hanno guardato bene.

Cine> ‘

% GIUSEPPE PEZONE. — L’attuale indirizzo di Mar-
cella Albani ¢ il seguente: Alfa Film, Berlino. Puoi scri-
vere direttamente.

X ANTOS BILL. — Originale la tua cartolina. Me ne
puoi inviare qualcun’altra per me? Grazie anticipate.

¥ NENZI ARC. — Puoi mandare corrispondenze e
cine-racconti da Venezia. L’indirizzo privato di Gustavo
Jgo Sy ed Olaf Jgord non posso pubblicarli, Manda fran-
cobolli e te li spedird subito.

x COSO FERRUCCIO, Venezia. — In risposta della
sua cartolina, ci spedisca l'indirizzo privato e le daremo
ampie spiegazioni.

X MY NAME IS A FLOWER. — Caspita che razza
di critico che sei tu. Circa quelle biografie non hai torto,
ma linfinita schiera dei miei lettori mi tempestano di
domande e vogliono sempre nuovi articoli, anche, per
esempio, se di questi ne abbiamo gia parlato abbastanza.
Ora tale inconveniente non succedera mai piu. Chi desi-
dera un articolo di qualsiasi artista che abbiamo gia
parlato in precedenza, non faccio altro che ricordargli
il numero in cui s’é gia parlato e¢ buona notte, Cosi
potranno richiederlo alla nostra Amministrazione ¢ leg-
gerselo in santa pace. Che ne dici, tu? Le altre notizie
che mi domandi te le pubblicherdé nei prossimi numeri.

x TRINCHER WAINE. — Grazie per le condoglianze
al poverc Mino. Chiedi chi fra i lettori potrannc darti
notizie . riguardanti Gilda Gray. Spedire a me che pub-
blicherd con il nome di chi manda. Qualche breve noti-
zia te la posso dare anch’io; dev’essere genovese, perché
so che in questa cittd v’¢ una scuola d’arte cinemato-
grafica diretta dall’artista Gray, Credo sia questa.

x  BRUNO GIOVANNI, Torino. — Articolo ¢ foto-
grafie degli artisti Gayvour Charles, Farrel, Edmund Love
le puoi trovare sul Cine N. 12, 11, 7. Manda Pimporto
alla nostra Amministrazione c¢he tinviera le copie.

% FREIENOS ALBANI, Jesi. — Le attrici che layora-
no attualmente alla Cines sono: Dria Paola, Maria Ja-
cobini, Grazia del Rio, Isa Pola, Mary, Kid, quest’ultima
¢ tedesca e lavora mel nuovo film « Rubacuori» con Ar-
mando Falconi. Scenario di Gino Rocca e Dino Falconi.
Altre notizie su Anita Page le troverai sul numero 3.
Manda limporto alla nostra Amministrazione.

x FOSCARO CAROBBI. — Ti ringrazio infinitamen-
te per le buone parole in morte del povero Mino.

¥ MICHELE PREZIOSI, Avellino —  L’indirizzo di
Marlene Dietrich ¢ presso Metro film, Holliwood. Man-
deremo copie in omaggio a quelle persone che mandasti
I'indirizzo. Fa propaganda per noi.

% MARIO BAFFIL. — La tua lettera di condoglianze
in morte del povero Mino-Duilio ¢ stata letta in Reda-
zione fra il vivo dolore di tutti. Il nostro Direttore mi
incarica di porgerti i suoi vivi-.ringraziamenti.

% NOVELLA. — 1l tuo desiderio di veder pubblicata
una fotografia del povero Mino ¢ stato soddisfatto. Il
ritratto lo poi trovare in prima pagina del «Sorriso
D'Amore » del 15 aprile. Ti ringrazio delle buone parole.
Serivimi spesso. L'OPERATORE.

Sul « SORRISO D’AMORE » N. 15, del
eorr. aprile & stala pubblicata una bel-
lissima fotografia del compianto Duilio
da Genova - Mino del Sorriso. Chi lo
conobbe atlraverso i suoi arguli secritti
ed ai suoi saggi eonsigli, vorra eonoscerlo
anche in fotografia. Detlto periodico si
trova in vendita presso tulte le Edicole
a cent. 80, oppure mandate importo alla
nostra Amministrazione, corso Belgio, 38
Torino,

— 255 —



-

EREDTE CHAVANE

Remanzo di Ernesto Daudet
(114)

Barbassous non poté frenare un sor-
riso.

— Ho preveduto tutto — disse — e
prese le mie precauzioni, A c¢hi farete
eredere che vi sia qualche cosa di co-
mune fra Barbassous ed il signor Mur-
ray, l'agente diplomatico d'un governo
straniero? Di piu — aggiunse — ho
creduto bene munire il mio portafo-
glio di un atto di decesso, che constata
che Barbassous & morto, sei mesi or
sono, a Losanna.

Chavanet era atterrato. Barbassous
continud:
— Voi siete un infame briccone, e

non so perche ho pietd di voi. Ringra-
ziate vostra moglie, la cui dolcezza ed
innocenza m'hanno deciso a rispar-
miarvi. Senza di lei, oggi sareste diso-
norato. In tutta la vostra vita, non
avete fatto ¢he del male a quelli che
v’hanno avvicinato; alla vostra prima
moglie carpendole Veredita; a Serve-
rette, attirandola in un’insidia esecra-
bile; alla signora qui presente, sacri-
ficandola alla vostra ambizione, e ten-
tando ora spogliarla della sua fortuna.
Ma Dio non paga il sabato. La rovina
si ayvanza a gran passi. Vostra moglie
vi abbandona, e tutti quelli che avete
perseguitati saranno felici vostro mal-
grado.

Chavanet
lenzio.

Quanto ad Elena, senza conoscere
tutte le circostanze che Barbassous a-
veva riassunte rapidamente, compren-
deva pitt che mai che nel passato di
suo marito, come nella sua vita attua-
le, vi avevano delle infamie senza
nome.

Ella prese ben tosto un partito. Co-
me aveva detto, doveva temere tutto
da lui, e non voleva rimanere pill a
lungo sotto il tetto ch’egli abitava., Si
coperse le spalle nude con un man-
tello, i capelli con un fiscitt ed indi-
rizzandosi a Barbassous:

— Partiamo, signore — gli disse.

Chavanet era caduto, come una mas-
sa inerte, sovra una seggiola. Vide sua
moglie attaccarsi al braceio di Barbas-
sous e sparire con. lui. Allora si copri
il viso colle mani rugose e si mise a
piangere, mandando grida di rabbia.

Il giorno era sorto. Erano le sette del
mattino. La vettura di Barbassous era
ferma davanti il palazzo di Chavanet.

manteneva un cupo Si-

Elena vi montod. %
— Signore — disse — favorite con-
durmi alla stazione d’Orleans? Fra

un’ora partird per Blois,

— Non potete partir cosi, signora —
rispose Barbassous. Eccovi in accon-
ciatura da ballo, ammalata, agitata e
colla febbre. Permettetemi di conduryi
in casa di una donna che vi curera co-
me una sorella. Andrete domani a
Blois,

CiNG > im—

Elena esitava.

~—— E’ per me quanto per voi che vi
supplico di cedere alle mie istanze —
riprese Barbassous. — Questa donna ¢
quella che io amo. Da dieei anni non
I'ho; pitt veduta. Temo che ella si com-
mova troppo fortemente, rivedendomi
tutto ad un tratto. Vogliate acconsen-
tire a prepararmela.

— Mi affido a voi — rispose Elena

- ¢ non ho nulla a rifiutarvi. — Bar-
bassous prese posto a fianco della si-
gnora Chavanet e la vettura si mosse
per Passy. In viaggio, egli le raccontd
brevemente la sua storia.

Elena aveva sentito parlare qualche
volta di Serverette da Daniele di Ble-
sle, e quando giunsero alla sua casa,
dimentico i propri dolori per non pen-
sare che alla felicith, che stava per
appartarle.

Serverette, levatasi di buon mattino,
passeggiava nel suo giardino, calpe-
stando le foglie che il vento d’autunno
aveva fatto cader al suold. Alla vista
di una donna giovane, beélla, vestita di
bianco, che s’avanzava verso di lei,
s’arrestd di botto, stupita di quella
strana apparizione, in un’ora cosi mat-
tinale.

Elena le disse:

— Signora, sono la moglie di Cha-
vanet; maltrattata da lui ho abbando-
nata la sua easa, ed avendo altre volte
imparato a conoscervi, sono venuta con
confidenza a chiedervi ventiquattro ore
di ospitalita. Domani raggiungerd la
mia famiglia a Bournay.

Serverette, che aveva avute le con-
fidenze di Daniele, e che per cid Elena
non le era una sconosciuta, le tese
ambe le mani, e:

- Siate la ben venuta - rispose —
vi ringrazio d’aver pensato a me, Qui,
siete in casa vostra.

Cosi parlando, la condusse verso la
sua dimora.

-— Gli & che non sono sola — disse
Elena con imbarazzo. — Quegli che
mi ha deciso a venir qui & uno dei
vostri amiei.

Serverette guardd attorno a sé.

— E’ qualcuno che vi ama e che non
avete visto da dieci anni.. — Elena
non ebbe tempo a finire. Serverette la
interruppe con un grido:

— Barbassous!

Barbassous era a’ suoi piedi.

Egli non aveva avuta la pazienza di
Serverette al suo ritorno. Vedendola
bella, seducente, pil seducente e pin
aspettare che Elena avesse preparata
bella che altre volte, e sapendosi ama-
to da quella creatura adorabile, s’era
precipitato alle sue ginocchia.

In pochi istanti tutti gli abitanti del-
la casa furono in piedi, Barbassous
abbraccid Chibrac, stupefatto, Divina,
che non conosceva, ma che gia amava
come sua figlia, e Leocadia, che sem-
brava domandar grazia per un passato,
che espiava a forza di attaccamento e
di devozione.

Elena, fu testimonio di quella feli-
cith che alleggeriva le sue pene. Ma
poi, stanca, affranta da tante vive e-

" LAICLIRE

mozioni, andd a prendere un o' ‘ﬁi
riposo, e i due amanti restarons so

Vi sono alcune felicith c¢he nom
possono deserivere,

Infatti come dire dellemozione ehe |
s’impossesso di quei due esseri ¢he da i
dieci anni, divisi 'uno dall’altro. 5i :
adoravano con un arvdore, ¢he non ave-
va d’eguale che I'immensita degli osm-
coli posti fra essi?

Come dire il nuove sentimento che
assalse Serverette, apprendendo quan- ]
t’era amata, ¢ D'ebbrezza di Barbus- ‘
sous, sentendo dalla boeca di Jei la
ingenua confessione del sup amore!

Come dire la doleezza del lore pri-
mo bacio?

Quante confidenze scambiate in po-
che ore! Qual ritorno sul passato!
Quali progetti per l'avvenire' W £

i
{

S

rano sulla soglia di una vita “novelld,
il cui incanto avrebbe cancellato tuttt'
le loro traversie. 57 3
Mi' bisognd togliersi infine a goel
primo incanto. Daniele di Ble:.le M'N'." “
vo. Vide Elena, sempre bella € Sep= g
pre amata, e se, geloso dell'dfior. wi )
lei dovette contenere i sentimenti di i
cui aveva pieno il cuore, intese glmenn |
delle parole che rianimarono Je &ue‘
speranze. L
L’indomani Elena parti Per BT .
Due giorm dopo Federicc Ja
presentd in casa di Server
alfine deciso ad aprirle il s
a chiederle la sua mano.
Ma non ebbe tempo di p
trovando Barbassous pressa
prese contemporaneam nt
andavano a stabilirsi in Sviz
zio Chibrac e Divina, e che ¢
tayvano sposarsi.
— To Tamo e sono felice — gli ave-
va detto Serverette, \ |
Dalla vigilia ella non apparfeneva ! ,
pitt all’opera, Barbassous aveva pa : 5
I'indennita, stipulata mel contratto%o"‘
attaccava la signorina Werissy all’Ac- 1
cademia di musica. Fu in questo maodo
che sparve da Parigi una eantante che,
per qualche mese aveva oftenuto il e
primo posto fra gli artisti di qnelg
tempo. |
Federico Laffrey lascid quella casa, |
colla morte nel cuore, disperato, ge- il
loso di Barbassous, rivolgendo a sé&|
stesso amari rimproveri e non pensan-
do altrimenti a Paolina, che indarno ‘
lo aspettava da pilt giorni, { !
Rientrd nel suo appartamento e fece '
immediatamente i preparativi di par-
tenza. Voleva raggiungere il suo reg- <
gimento, ch’era sempre in Algeria, !
La vigilia del giorno 'in eui doveva { f
imbarcarsi a Marsiglia, egli era solo, |
a nove ore di sera, nella sua camenra
Seduto dinanzi una tavola pensava al
passato e piangeva amaramente, guan-
do entrd una donna vestita di nero’
e velata.

(Continuna). ..
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