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La grande attrice GRETA GARBO nel film: IL BACIO (nell'interno il cineromanzo del film). 

~elJ) interno una novella di CJìarJie Chaplin --" 



tLENCO DEI CINEMA 
eh e &C'cordano ai nostri lettori la rldo ­
done 8ul prezzi d'lngrcsso. m"rliant .. 
la prellentazlone del tagliando dtam­

pato In fondo a Questa pagina. 

AVEZZA~O 

~AHGHERITA - vi a del L1lloJ'lo ( ges~l oDe 
GIuseppe Pa.oJon1\. 

IIItESClA 
MAGENTA . 

CAL TAGIROSE 
kURSAAL (t'rop. rag. Francesco Bonanno) 
POLITEMIA INGRASSIA (gestione rag. 110-

nanno e s ig. In'gJ'a~sla). 
CI:'iE~fA -TEATRO PASSANISI (Gestione : Bo­

Damo ed Ingrassla). 

CHIETI 
EDEN (Impresa e Direzione LuigI S' Jve­

sIrI) - via dello Zingaro. 

CRE!IO;\/A 
ROMA - Corso IDdlpendenz~, 13. 
SAVOIA - piazza LodI, t. 

GENOVA 
AmlREA DORIA - (v. Archimede, p . OIu.~tt) 
BUENOS AYRES - (Corso Buer.os \:vres) . 
DIONISIO _ vIa XX settembre 8 r . 
LUNA · vIa S. VIn cenzo. 13 -11>-17 r . 
ORIENTALE - via Antiochia. 
SALA SIVORI - Largo via Roma. 
SAN MARTINO - (vIa PUggLa). 
TOMIIlMEO - (P1azza Tommaseo) . 
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~ Casa EditrIce LUIGI GIORDANO ~ 

FlUlIE 
S.u.A ROMA. 

UESSI NA 
TRIN .\ CR IA - vIa GIordano Bruno. 92. 

UlLANO 
GARIGLIANO - PIazzale Zara. 
LUX . corso Roma. 
\UOUSTEO - vIale Paolo SarpJ. 
ESPEIIIA - vIale Ilem udll , 40. 
\lASCHERA D'ORO - corso Buenos Ay1'es i.8 
MASSIMO - vIale Rarraello Sanzlo. 
MODENA - Cinema Varlelà - via S. are-

I!'orlo 3. 
PAn Co CI:'oJE~IA - v. AbbondIo S. Giorgio 3 
Rml A - lmpresa Enrico FanceJàJ. 
RO)lANO - Bov~:;a . v. Luigi Mercantln.1 U . 

MANTOVA 
MAX - via Montanara e Curblltone, 3. 

NA POU 
LA FENICE - Cinema Bomboniera. 
PARTENOPEO - corso Umbert~ I, 303. 
REALI,; - VIa Tars Ia. 
REGINA ELENA - Piazza Municipio. 
SM..A IRIDE - via Alessandro Poerlo, 7. 

PADOVA 
CINEMA VrM'ORIA (gest. San Marco FIlm) 

l'ALEml O 
CINElMA ORFEO - via Macqueda. 

PESCARA 
OLYMPIA 

PESARO 
ADRIATICO viale Trieste. 108. 
IRIS - via Mazz..! . ~ . 

PORT O EAIPEDOCLE 
PALUMBO - (Prop. SIg. Wnc. Palumbo) . 

RJETI 
CIN,E!dA SAlIA LUMIERE - vIa ClnLIa. 
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Abbonamento annuo L. lO -Semestre L. 7 - Estero 2~ 

ROM,\ 
ANTBNE CInema-Teatro - CIttà Gludlno. 
BERNINI - Cinema-Teatro - via Borgo-

I!'ll0ne, 36. 
CO LONNA Cinema-VarIetà - via Poli, a. 
D1A.N·A CInema-Teatro - v. Ottaviano ~-~. 
MAZZIN I Clue.ma.-Teatro - vIa Montello an-

gOlO via uslav la. 
N·AZlOi'lALE - vl.a IV Novembre. 
PRENiESTDNO - via del Plg·neto. 

I TARANTO 
CiNEMA l 'EATRO VITTORIA 

'l'E R.\II :'111 IIiEllESE 
EDI1-\ (l lll p l' e,;a GI useppe Palumberll e C.) _ 

l'OIl1 :-iO 
A,ùPl - via Garibaldi SO. 
:\fILANO - vili Milano 6. --" -' ; 
~AZlON .'LE - corso Vltt . Emanuele. 4&. 
PIEMONTE - via NIzza, 32 bl·s . 
S, P.WLO - vII Cesana, BO. ' 
STATUTO - vIa Clbrarlo, 16-18. 
SlJPERCINEMA • WEli. _ piazza S\I&tuto 
TORINESE - corso Reg. M&l'gb erlta, iGa. 

Vi\STO 
EDEN - ~t1one Anzlv1no. 

VEnONA 
CI"''R'''''' TF. ... TRO A POT.I O. 

.." --.. I ",,..,, __ 
___ ., I."orI fii 

C.aE SORRISO 

Valido a tutto il 25 aprile 1931. 
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Una novella umoristica di CHARLIE CHAPLIN 
(scritta appositamente per Cine Sorriso) 

LA DUROCRAZIA 
:-;pol'gendo..;i allJ':l\Pl'''io il hancone', Miehplp Flall­

lt('I'Y - l'nllinlO il'lan(\r'-r, magazzinirl'(, dI'Ila ~!n­
zionr di \\'p-:lnulp drlla Tnlel'ul'han Exprr ':-' COlllpa­
ny - branùÌ\a un pllgno in aria. l\1,i~1(')' :\Ior('hol1~p, 

dall'altra pal'lp del hancone, ave\'tl la fac('ia paonazza 
rù il corpo ~('(lS"O da un Iremito nervoso . La disputa 
Pl'a stala lunga rd accaniLa ed afl'ultinlO ~lj,.;lrI' :\10-
l'pholl.;;r Pl'a l'ima"lo spnza fiato. 

La ('Hu;:;a (\plln disl'ol'ctia giaee\H 'iul halt'ollP fl'h i 
liur uomini. Era ulla ('a~~ella di Ipgno 0\'(' si illl­
ballallo le ,;apnnollr, sulla pari e l'\upeJ\iore t1plla 
quale l'l'ano slal,j I in,li dei liIi di ferm a tmliecio 
in modo da for1lla!'r unti rozza, llia ulile gabhia. Dl'n­
tro due pOl'cpllini ù'India .. tavallO \'ol'acemenle 1))'\1-

cando dell::l lattuga . 
- Falr cOnH' vi pare. allora l - gridanl FlulI­

npry. - Pagatrli e portaleli via o non }J::lgaLe e do­
vpl p lasl'Ìal'cel,i dove 'iOno. li regolamento è re~o­

lamenLo, Mi -lrr Morrhou. e, r non sarà .cerIo Michl'!r 
Flannrry qurllo che vorrà sc!terzarci sopra. 

- Ma pezzo d'idiota ('he non :'lietI' altro - gridava 
~lisler l\Iorrhou,;e hl'andendo furiosamrnle un li­
bl'eLLo bisunto ::lotLo il naso drll'agrnle - nOn saprle 
neanC'lIP leggere il Yo~tro regolamento? «Piccoli 
animahi dome Lici. ingabbiali, da Franklin a \Vrsl­
cole, venticinque . oldi cia l'uno, .. » - E gli gellò il 
libreLlo con disgusto ~ul hancone. 

- Che eo~a voleLe di più? Sono e si animali do­
mestici? Sono ingahbiati O no? 

i voltò p ;;i mi"r a camminare rapidamente in 
su p in giù con un cipiglio feroce. ImprovYi amentC' 
~i arrestò davanti a Flannery e forzando la voce ad 
Ulla ealma artifirialf' si mise a parlarp lentamente 
ma con un intell>;o , arca mo: 

- Animali domestici I - disse. - Venlic.inque 
oldi l'uno!' Sono dU(·: uno, duel Due yollf' vf'nti­

cinque fanno cinquanta. Rie ciLp a capire queslo? 
Vi olTro cinqU::lnta soldi. 

.Flannery r::lccolsr il lihretto, lo fogliò finchè giun-
<;0 a pag,inu 64. . 

- Non accrlto i \'f);4ll'i cinquanLa soldi - dis:;('. 
- Ecco che co"a dicI' il regolamento: «Quando l'a-
gentp non a quale tariffa applicare ad un {l'a porto, 
rgli applicherà la maggiore . Il destinatario potrà i n 
t.al caso inoJlrare reclamo per essere l'imborsalo cl i 
quanto risullassr pagalo in C'credenza ». In queslo 
ca~o, l\f,isler ~forehouse, io non sono sicuro. Essi po"­
sono essere animali domestici, ma io sono sicuro che 
c$si sono porcellini. Ji; il mio regolamento dicI', e 
non c'è da shagliarf:i: «Porci, da Franklin a \Vest­
coll', trenLa ol(li ognuno ». Ebbene, volla tela comI' 
\ i pare, MiRI ... \' :\fol'ellouse, due yoIte trenLa .~ol(li 
fanno sessanta old,i. 

Mi ler Morehou e "t'ossp la lesta "elvaggiamenLr. 
- Ma è idiot::l l - ruggiva - a c;olutamenle idio­

la . ~a non capile dunqup che quell'articolo del rr-

g'olamento l'igual't1u i pOlci comuni l' Jlon i 1>0!'('('1-
lini d'Indiu'? 

:\la Flannery em o~tinato. 
- I porci son lutli pomi - dich iarò recÌ:3amente 

iano e' i d'India e d'Irlanda o della Cina. Lfi 
nazionaliLà dei porci non comporla differenza circf\. 
la l::lri.IIa elei trasporLi, Mi LeI' Morehou. el E - i po­
Irebbrro p·S!'irre olandesi o russi o c::lnaùesi, areblw­
l'O sempre 'oggeLt,i alla mpdesima lari:IIa. E lIIichplp 
FlallJ1pry - aggiunsI' - è qui per ('urare gli inte­
re si della Ferrovia e 1l9Jl per lpnere dp]]e convprsu­
ziooi per ,,;coprire se i porci ono cinr~i o ingl('~i 
pcr na cila e domicilio. 

l\1ister Morehou r es.iLò 1.111 i~tante. Poi .scoppiò in 
lIna formidabile esplosione, 

- Bp/1i simol - uplò - me loaprrlp dire poi. 
'criverò al voslro dirf'tlorel E' inaudito! Vi ho of­

fe!'lo cinquanta soldil Voi li rWuLale. Tenete i por­
cellin,i d'India J1nchà vi arete deciso a prenrtere i 
cinquanta soldi, ma prr Giove, guai ti \'oi ~p sarà 
t orlo a loro un solo pelo l Guardatevene bene l 

Co ì dicendo se ne andò sbattendo 1\15Cio. Flan­
ncry prese con ogni cura la eas etta dal bancollP p 

la ripose in un angolo. Egli non pra inquieto. Egli 
senLiva entro di sà la pace drll'uomo oddisfallo di 
aver compiulo IiI proprio dovere e ùl averlo com­
piuto bene. l\fister Morehou e giunse a easa fnol'i 
di sè. Suo figlio che lava a. petLando l porcellini di 
India, capì subito che non era il momrnto di chie­
dE're noI izie di essi. Egl,i era un ragazzo normale p 
perciò ' i senLiva sempre nel 101'10 quando suo pacll'p 
pm arrabhialo. Così il ragazzo sgllSl'iò quie1amrnte 
fuori di ca a. 

;\Ii ' ter l\forehoU'e ollevò l'uragano entro ca.~a. 
- Dov'è il calamaio? - grirtò a ua mogli (' n(ln 

appena po e piede entro la oglia . 
La s.ignora MorellOuse su sulLò, come una colpe­

volc. Essa non adoprava mai il calamaio. E sa non 
a\'è\'èl vislo il calamaio, nò loccalo il calamaio. nè 
ll1::li pen.sato al calamaio; ma il tono di suo mal'i1f~ 
la convinse di es ' err colpevole di avrr crealo ed al­
Ipvalo un finoliuolo, perchè ape\'a che tutte le volle 
che 1.10 marito chiedeva qualche cosa ad al1a \'Ocr, 
suo figlio c'entrava sempre come causa pJ'iincipale. 

- Vado a cercare Sammy - essa di se dolcemente 
Quando fn trovato il calamaio, MislE'l' Morehouse 

~i gellò 1.1 di un fogli!.> di carLa e ùopo averla l'il eli ::l 
ùue volto chiuse la lettera nella bu La sorridendo 
IrionfalmE'nLe. 

- Ecco di che mnl tere a po to qucl cretino di 
Irlnndesel - esclamò. - Quando riceyeranno que­
sta IrLLer::l dovrà crrcarsi un alLr'o posto l 

(Tua spllimana dopo Mislol' Morehouse r;ice\'elte 
una \'oluminosa busta ullìciale con l'inlestazione del­
la Interurban Express Company. L'aperse febbri 1-
mrnle e ne Lol e un larg-o foglio di carta da lettere. 
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PorLava il IllllJ1CI'O rli pl'olocoll!} A 675'1 eri f'I'a bre­
yj,sima: c: O:rgeILo: Tariffa porcellini d'India - E­
gl'Pgio ignore, ahbiamo J'licevulo la prrgiata Sua 
indirizzai a al direLlol'l' di qursLa ocietà e riferett­
te ' i all'applicaziol1r (!Pila tariffa a dei porcellini di 
India tra pOI'lati da Frankl,in a WesLcote. Ci pre­
giamo di significarlr chp qual~ia i reclamo prr pccp­
denza di paga!llpnlo deve e sere indirizzato all'{Tfficio 
Reclami di questa ocirtà », Misl.€r Morehouse ,scris­
'il' all'Ufficio H"clami. CJ'li se sei pagine fiUe di un 
11n(' arca, mo, di viluprri ed argomenti r la spedl 
all'Ufficio inrlirato, Dopo poche settimane ricf'veUf' 
rL posta rlallTfficio Reclami. AlJrgaLo vi Pl'a la ua 
ull ima leltera. 

«Pregiatis,;imo Signorc» diceva la ri po ta «Ah­
biamo rice\'ula la sua leltera del 16 u. . indirizzata 
a que to Ufficio e riguardante l'applicazione della 
lariITa dei porcellini d'Tndia trasporlati da Franklin 
11 Wcslcolr. 

«Ci iall10 in propof'ilo informati presso il nostro 
agente in WE':,tcote il qualc ci riferisce ehe ella si 
rifiutò di )lagarc l'addebito. 'Ella perciò non ha nulla 
da rrc!a:marf' contro questa ocietà e poicbè la sua 
lE'tlera riguarda la applicazione di un articolo di 
una nostri, Lari (l'a. voglia J'livolgersi in conseguenza 
all'Ufficio Tariffe di questa Società;). 

Mis LeI' :\forehou' E' i'cri s(' all'Uffieio Tariffe. e. po­
urndo la facrenda molto chiaramente, coi uoi bravi 
arO'omenti in sostE'gno delle sue ragioni, copiando 
due o tre pagine deWEnrdclopedia a provare che i 
porcellini d'India non erano porci comuni. 

Con la eura che caratterizza le grandi aziende. 
quando funzionano orl?anicamente, la lettera di Mi­
ster Morf'hou ·'c fu numerata, vistaLa e inoltraLa per 
la regolarp via gerarchica. Ad essa furono affrancali 
con lo pillo. i dupllÌcati della bolleLta di spedizion p, 
della ricevuta di Flannery e di altri documenti for­
manti la «pratica»; il tuLto raggiunse il tavolo rlel 
Capo dellTfficio Tariffe. 

Il Capo dell'Ufficio Tariffe mise i piedi sul Lavolo 
e &badigliò lungamente, mentre scorreva indolente­
mente la «pratica ». 

- Miss Rane - disse alla sua stenografa - scriva 
qupsta lettera: «AO'ente. Westcote. N. Y. Prego in­
formarmi perchè al destinatario di cui all'acclusa 
pratica P, sLal a rifiutata l'applicazione d'ella tariffa 
por piccol i animali domesldci:l>. 

Mi s Rane fece una serie di ghirigori sul suo tac­
cuino poi atte e con la mal.ita alzala. 

Il Capo Uilìcio guardò di nuovo la «prat.ica;). 
- Uhm. Porcellini d'India - disse. - A quest'ora 

sono Cf'ftamf'nlE' morbi di fame, Aggiunga: «Rifrrite 
u condizioni attuali della merce:.. 

Bultò le carIe ul tavolo della dattilografa, tobe 
i piedi dàl tavolo e andò a far colazione. 

Quando Michele Flannery rieevelfe questa If'Ltel'u 
i grattò lri ' tE'menLe la testa. 
- Riret'ìtf' attuali rOIl(lizioni - ripCllè. penso ' a­

menle. ~ A che co a pensano quei gl'aITiacarle? Le 
condizioni attuali? Per San Patrizio stanno bene, che 
io mi sappia. Non vorranno mica che io chiami un 
dolLore per far loro tastare il polso. Ciò che sò di 
,icuro è Jehb hanno una fame gloriosa per dei pord 
della loro s,pec,ie . ..:e mangiano! Se i porci d'Irlanda 
manO'ias;Spro in proporzione ci sarebbe sempre la 
carf' Ua al mio pae e laggiùl 

Alla fine di tendere un l'apporLo ben preciso. 

Flannrry. da impic~ato coscienzioso. andò ad assi­
curarili drllo stato dclla mf'rce. che da un cerlo lempo 
aYl'\'a dm'ulo trasferire in una l'asselta più gl'audI'. 

- Uno, due, tl'f'. qt,aLLl'o, cinque, seLLe, ollo! -
contò. - ette macchiabi e uno Lutlo nero. Tutti in 
gamba e in perfeth salute e con un appetito da ip­
popotami. 

Tornò al ~uo tavolo () ·scris e: 
«Mister Morgan, Capo Ufficio Tariffe. PE'rchè io 

dico ehr i porci 'ono porci almeno fino a che a vf)i 
'non mi dare t" ordine contrario come è scrit10 n~l 
regolamento stop. Riguardo alla salute. e si sLanno 
benE' ('ome sperano di voi. P. S, Ora sono oUo in 
famiglia e tutti in buon appetito. 

«p, . Ho SpE', o due dollari ppr comperarr cavoli 
fino ades o rhe mangiano come il pane: devo melter­
li in conLo al destinatario?). 

Morgan, Capo Ufficio Tariffe rise al riceveri! questa 
lettera. La l'ile. e (' i fece serio. 

- ])rr Baccol -- e~clamò - Flannery ha ragione: 
i porci sono porci. Bi~ogna che mi informi. Intanto, 
MlÌss Kane, scriva: «Agenle, We tcote, N. y, Pratira. 
J • A. 6754. Art. 13, Istruzioni generali per gli agenti 
di pone chiaramenfe che gli agenti debbano riscuo­
Lere dai destinatari qualsiasi spesa, ecc. ecc., incorsa 
per il mantenimento di merce vivente durante IiI tra-
porto e nelle oste. Perciò vorrete atlenervi anche 

ne! presentr ca, o a dispo izioni in parola ». 
Flannery ricevetle questa lettera il giorno dopo e 

leggendola fece una smorfia. 
- Provvedere alla risco sione I - disse lentamen­

le. - Come fanno pre~to a dire quesLi impiegali. 
Andare a chiedere due dollari e venticinque a Mister 
Morehouse! lo vorrei che quegli impiegali lo concl­
sce sero I\Iister Morehouse I Proprio due dollari e 
venticinque. Povero Flannp.ryl 

TutlaVlia all'indomani Flannery era alla porta di 
Mister Morehouse il quale venne ad aprire in per­
sona. 

- Ah! Ab! - gridò non appena vide Flannery. -
Ci siete venuto coi vo tri piedi, finalmente. Lo sa­
pevo che sareste venuLo da voi. Portale dentro la 
eassetLa. 

- Non ne ho di cassette - disse Flannery fredda­
mente. - Ho una faltura per il signor Giovanni C. 
Morehouse di due doli alli e venticinque per cavoli 
mangia Li dai suoi porci. La volete pagare? 

- PaO'arc!? Cavolil? - gorgogliò Misler More­
hou e. - Volele dire (;he quei due porcellini d'India ... 

- .Otto I - interruppe Flannery. - Papà, mamnla 
e sei figli, otto I 

Per tuLta ri posta MI'. Morehou e sbaltè la porta 
sul na o di Flannery, il quale telle un momento a 
guardare l'u c,io con aria di rimprovero. 

Nel fratlempo 1\11'. Morgan il Capo dell'Ufficio Ta­
riffe, con, ulfò il Presidente d'ella Inlerurban Exprbs 
Company circa i porcellini d'India per sap'T'e !;e 
erano o no dei porci. Il Presidente era lT"clinp a tral­
tare la co a leggermente. 

- Qual'è la parLila dei porci e quella dei piccol'l 
animali domestici? - chie e. 

Porci Lrenta soldi, animali dome tici venti­
cinque. 

- Allora i porcellini d'fndia sono porci. 
- Già - acconsentì Morrran. - Lo dicevo an-

ch'io. Una mercE' che può essere tas ala da due t3.­
riffe deve essere con iderala nella categoria piìl 
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alla. ~Ia i porcellini ù India ,;ono veramente porci? 
O :;ono conigli"! 

- In verità propendo piuttosto a credere che sia­
no coniglli. Insomma una stazione intermedia tra il 
porco ed il coniglio. Ritengo che la questione debba 
essere posta in questi termini: i porcell ini d'India 
sono della famiglia dei porci comuni? Lo chiederò 
al professore Gordon. E' un'autoIlità in materia. Mi 
la ci l'incarlamen lo. 

I! Pre'idenle posò la «pratica» ul tavolo. e scris­
se una lettera al prof. Gordon. Disgraziatamente il 
professore si lrovava nell'America del Sud a racco­
gliere campioni zoologici e la leltera gli fu inoltra­
la da sua moglie. Poichè il professore Sii trovava 
ulle Ande in un luogo ove non era mai giunto. l'uo­

mo. bianco. cosi la lettera impiegò vari mesi per 
l'aggiungerlo. Il Presidenle si scordò i porcellini di 
rndia, Morgan e l\Iister Morehouse pure, ma Flame­
ry non se Ili scordò. Egli dedicava metà del suo ai 
doveri d'ufficio; l'altra metà ai porcellini d'India. 
A ai prima che il professor Gordon ricevesse la 
lettera del Presidente, Morgan ne ricevette una da 
Flamery. c niguardo a quei porceJ1ini forestieri -
diceva - che cosa debbo fare? Essi sono diventaLi 
una famiglIa numerosa che non conosce il suicidio. 

ono ormai 12. Bisognerebbe venderne qualcuno ::e 
no l'Ufficio divenla un senaglio. Stop. Pronta ri-
posta :t. • 

Morgan prese un modolo da telegramma e scrisse: 
«Agente Westcole. Non vendete porci ». 
Poi scrisse una lellera a Flannery richiamando 

la sua atteIl1Jione sul falto che i porcellini non era­
no di proprietà della Compagnia ma erano solo 
in deposito in aLLe a che fo se l'i olla una contro­
versia riguardante l'applicazione della tariffa, e lo 
eonsigliava a usare ad essi le mas ime cure. Flau­
nery con in mano la lettera aperta guardò i por­
relllni. Le var.ie cassette trasformate in gabbie non 
bastavanO' più. Egli fece un recinlQ che teneva la 
metà dell'ufficio per procurare lorO' una comoda 
rd areata dimora; poi uscì per i suoi affari. 

Qualche mese dopo, in un attO' di disperazione. 
prese un foglio. di carta e vi scrisse a traverso un 
bel «1.60» e lo mandè' a Morgan. QuesLi lo re Litui 
ehipdendo spiegazioni. Flannery rispose. 

c Adesso sono centosessanta porcellini. Per amor 
de) cielo lasciatemene vendere qualcunO', se no dii­
ventO' pazzQ:t. 

Morgan telegrafò: «Non vendele porci :t. 
<Non molto tempo dopo, il Presidente della Inle­

rurban Express Company ricevette una leLlera da 
parte del Prof. Gordou. Era una lellera molto lunga 
e sapiente di cui il punto capitale diceva che lil por­
cellino d'India era il Cavia aparoca, mentre il porco 
era del genere sns della famiglia snidae. E rimar­
eava che il pnimo è molto prolifico e si riproduce 
('on sLraQrdinaria rap idilà. 

- Non SQno porci, - disse il Presidente Morgan. 
- Faccia applicare la lariffa di ventiCinque soldi. 

:Morgan fece le debite annQtazioni sulle carte che 
aveva raccolte nella «pratica:t A 6754 e passò iii 
tutt'o all'Ufficio Revisore. Questi impiegò un certO' 
lempo per prendere conoscenza della «pratica:t e 
dopo il SQliLo ritardo !;crisse a Flannery che, PQichè 
egli aveva in consegna centosessanta porcellini di 
India di propnietà del destinatario, ne facesse rego­
lare consegna riscuotendo l'impQrto calcolato sui 

YenlclDque 'oldi ognuno. Flallnel'y impiegò l!na bUli­
na giornata a far passare la sua merce da una stret­
ta apertura per poteri a ben contare. 

c Ufficio Revisore, _ . scrisse poichè ebbe finito -
è vero che una volta i porcellini erano centosessan­
ta; ma og~i li ho conta.Li ancora a sono ottocento. 
in cifra tonda. Debbo amplificare la tariffa a lutti 
quanti? Debbo aD(~he farmi rimbor are i sessantll­
quattrO' dollari di cavo li comperali? 

Occorsero parecchicl lettere avanti e indietro pl'i­
ma che l'UffiClio Revisore .capisse un tale errore 
in cifra del cQnteggiQ dei porcellini, faUurati cen­
toses anta invece di ottocento e ci volle ancor più 
tempO' a capire che cosa volessero dire quei c ca­
voli:t che non risultavano dalla bolletLa di spedi­
zione. Flannery era T'Jdo~tQ a lavorare negLi ultimi 
pochi decimetri di spazio vicino alla porla dell'uf­
ficiO'. I porcellini occupavano tutto il resto del . lo­
cale e due ragazzi eranO' impiegati lutti il giorno a 
curarli. Il glÌorno dopo che Flannery li aveva contali 
erano cresciuti di otto e quandO' l'UfficiO' Revisore 
i decise ad autorizzarlo, Flannery non aveva più 

lempo materiale per registrare i colli in arrivo {' 
ùistribuirllÌ a domicilio: non aveva ormai altra oc­
cupazione che quella di -costruire febbrilmente delle 
gallerie pensili [tlle pareti dell'ufficio per alloggia­
re convenirntemcnte ~ . uoi qualtromila l'S. antaquat­
I l'Q 'Porcellini d'India che lutti i giorni si accresce­
vano di nuovi natI. 

Subito dopO' l'autorizzazione l'Ufficio Revisore 
mandò un'altra lettera a Flannery. ma quesli non 
ebbe manco il tempo d'aprirla. L'ufficio scrisse an­
eora e poi telegrafò: «Avvenuto errore in fattura 
porci. top. Consegnate tulLi i porcellini al desti­
natario :t. 
~lannery Ies e il telegramma e si ralleo-rÒ. FecI' 

la fattura per cinquanla oldi con la maggior ra­
pidità l' corse fmo alla casa di Mi ter Morehouse. Al 
cancello si fermò improV\'i amenle. Es a era vuotai 
Ad una colonna dell'entrata c'era un cartello: «Ap­
pigionasi!» Mister Morehouse aveva cambialo casa. 

Flannery tornò di corsa al ~uo uff.icio. Durante la 
ua assenza erano· nati sessantacinque porcellini. 

Egli corse dà nuovo fuori a fare una breve inch iesla 
nel villaggio. Non solo MI'. Morehouse aveva cam­
biato casa, ma anohe era partito da Westcole. Flan­
nery tornò all'uf[ljcio ove trovò che la famiglia era 
cre ciula, durante l'as8enza di altri duecento ai por­
cellini d'India. Telegrafò all'Ufficio Revi ore: 

c Impos ibile l'i cuotere cinquanta oldi per due 
porcellini. Destinatario partito non ha la cialo !indi­
rizzo, cosa debbO' fare'? Stop. Flannery:t. 

Il telegramma fu consegnato ad un impiegalo iI 
quale rise quando lo lesse. 

- Flannery deve essere incretinilo. EgJ'i deve sa­
pere che quando non possibile il recapito. di un 
collo bisogna riLornarlo al mittenle. 

E telegrafO' a Flannery di mandare la merce al 
depOSito principale della compagnia a ~ Franklin:.. 

Non appena ricevuto il telegramma, Falnnery si 
mise al lavoro. AMhe i sei ragazzi che aveva in­
gaggiati all'uopo si misero al lavQro. Essi lavorava­
no con la celerità che la disperazione sola può da­
re all'uomo, trasformando in gabbie tutte le cassette 
da sapone, da candele, da scatole da sardine, ecc., 
e non appena passava un treno per Franklin vi ca­
ricarono le gabbie pronte piene di porcellini d'India.. 
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Pa , "avano i giorni e le ca 'se di porcellini d'In­
<.lia conl,inuavano a fluire comI' unh corrente contl­
Ima da We teote a F['anklin, e lullavia Flannel'y ed 
i ~\loi aiulanti continuavano a far gabbie ed a riem­
pirlr senza riposo, febbrilmpnte. Alla finr d'ella set­
I illlana a\'evano snedito duecentodiciotto casse di 
porcellini (; Ciiò nonostante c'erano in ufficio el­
trrenloquallro porcellini in più di quanti ce n'erano 
allorchè cominciarono ari , pedirli. 

Venne un teleO'ramma da Franklin: 
« ospendet e spedizionI' porcellini; magazzino 

pieno ». 
Flannel'y Cf' ;:;b ,il no accanito lavoro . 010 prr ri­

~pondere: 
c Impos ihilr "ospl'mlere spedizione ». 
Col treno seguente venne da Franklin un i pelto­

,'e. Egli aveva ordim,lo di .sospendere il 'torreute 
di porcrllini d'India a qualsia i cosIo. Quand() giun­
~e all' fflcio della Compagnia v,ide Flannery che con 
una pala riempiva di porcellini delle cesLe che i 
.;uoi aiutanli i affrell&vano a votare in un carro 
he tiame. 

- .: : 

- l'n aIlro carro be tiame e poi sarò libero e 
mai più M,ichele Flannery si impaccerà con dei por­
ci fore;:;lil'l'i, La pros ima volta ai porci di qua­
l\lnque l'azza applicherò la tar.iffa minore. 

li; rirominciò a spaìal'e i porcellini, parlando a 
l:lcalti Ira un soffoio e l'altro. 

- 11 regolamento può e ' ere il regolamento fin 
che si YllOII'. ma Flannery non ci ca ca due volt.". 
Finchl' Flannery lerri\ queslo ufficio, i porci saran­
no «pi{'coli animali domest ici» e cOSI le vaccHe, i 
cavalli. i leoni p le l,igri delle Montagne Rocciose '­
pd applicherò loro sempre la lariffa di venticinqur 
oldi l'uno. 

Si l'l'rmò un momento, e con talando che il nu­
mero dei porcellini r1liminuiva, ripre e un poco del 
. no buon umore e disse: 

- Bah I alla fin finI} avrebbe poluto andare a fi­
nire pegO'io. Pensate I Se invecp di porcellini for"­
slieri foi' l'l'O stati elefanti I 

CHARLIE CHAPLIN 
.. (Trncluzlonp dI AmbrogIo LUnall ) . 

Tuili i cllrlttl ri ervatl alla G3sa ,EditrIce « 'faurinla". Torino. 

:- .: : : 

I L D Il A' O · Il O S S O 
E' un fìil:n "ParaIUO'Unt .. inlel11retato da: WAItNER OLAi-.D: 'Dott. Fu-Mancbu 

JEAN ARTHUR : Il giovane Pelrie - NEJL HAMILTON : Lya. 

L'azione meede n~ì 1900 quando nella Cina IÌm­
l11en' a divampò inlpro\vi o e terribile come una 
raffica l'odio travolgente d~i bianchi conlro tullo 
ciò che era straniero. E' l'indomabile rivolta dei 
«boxer) . Per le slrade delle città popolose. lungo 
ii fiumi lenti e solennj, nelle interminabili campa­
gne uberto e l'eccidio è continuo e pauroso. I pre­
~idi delle diver ' e nazioni puropee e americane rie-
cono appena a contenare il continuo dilagare delb 

marea sanguinosa. Son giornate di furia devastatri­
ce e di ,insanabile foBia. 

In mezzo a lanto orrore 010 1111 uomo, un O'iallo 
,;embra conservare la calma, sembra ignorare l'odio. 

E' il Dr. Fu-Manchu che conosce tutti i meriLi 
dei bianchi e la loro bontà e non può non amarli. 
Egli vive in un angolo quielo della ciLtà, nella vec­
chia casa dei suoi antenati, ove imm~nse ricchezze 
' ono accumulale. Al Dr. Fu-Manchu ricorre MI'. El­
than, suddito britannico che pm rSSf'ndo rifugiato 
nella delegazione d'Inghuterl'a) non è tanlo sicuro 
per la vila della "uu pircola Lya. Egli sa che l'in­
fluenza pacificaLricc del Dr. Fn-Manchu è valida (' 
potenti ima, l'ti invia al cinese la bambina, percM 
1a protegga. 

l\fa la falalità "uole che quello >;lesso giorno, men-
11'1' la citlà viene riconqui~tala dai bianchi, un colpo 
di cannone distrugga la casa di Fu-Manchu ucci­
drndogli la moglie e il figlioletto. 

In quesla d,isgrazia il ('inesr non wòr che nn 
tradimento dei bianchi t'd nn allo (li pura Ierocia. 
In preda a cupo dolorI'. rinnega ogni amicizia e giu­
ra (Ii vendicar i gU i responsahili dpll'ecrid,jo. La ,ua 
torribile wndetla cadrà prciahnenlC' su coloro chE' 
-egli crede autori della Rlrage e quindi colpevoli del 
sangue che ha macchiato il sacro drago. emblema 
<della dina Ua ded Manchu. 

La piccola, ignara Lya, sarà il docile strumento di 
ques{a truce \'endetta. 

Son pas ali molli anni ed i vari Comandanti dei 
reparti jnglesi in Cina sono l'ientrati in Patria. Ma. 
misteriosamente, a breve distanza l'uno dall'altro. 
, compaiono dal mondo. Tali morti improvvise ~o­
minciano a preoccupare la po]jzia londinese, tanto 
p ill che ,in ogni circo tanza delittuo a è tato rinVl'­
nuto uno stesso cartoncino con impresso un drago 
rosso. Anche la. famiglia del generale Petrie, ultimo 
uperstite, è minacoiaLa. Abili delective sono pOflti 

a guardia cd a protezione del Generale, ma purtrop­
po ciò non basta e come la minaccia embra :iO­
combere ogni giorno di più, Jack Pie'irie, il giovane 
flglio del gE'uerale. vuolé andare personalmente n 
fondo del mistero. Un incontro fortuito gli forni-

CI' la prova che l'esl'cutore, o meglio l'esecutrice. 
deoi terribili delitti è Lya Ellham. La povera e dolce 
creatura, divenula inconsciamente strumento della 
volontà del Dr. Fu-Manchu, è la' vendicatrice del 
sangue \'er, ato un giorno lontano nella dimora dei 
l\IandlU. ~ta Jark i rendI' ben presto conto che nC';:;­
' una colpa n in Lya c che ella de\'e es ere alvata 
da una vita di tl'Ìste1.'7.a e di pene. Per sottrarsi al­
la vendrll a del maniaco cinese, Jack i rifug.ia col 
padrI' l' L~'a, di cui mi frattempo t'gli i è innamo­
l'nto. in nn yC'cchio caslrllo, 0\' 1' sp l'a d,i viverI' in 
parI'. 

À \'vrnimcnt i il1l'splicabi],j avvengono al castel!o. 
Il pa(ll'f' dii ,Jack muore mi teriosamente. Jack stes­
so ecl il rletecl i\'e radono nelle mani di Fu-Manchu. 
Ma il pronlo inlervenlo di Lya e dr.lla nutrico di 
questa. rie.cf' a ridarp ali due la libertà mentre Fu­
Manchll, viglosi perdutù. ~i avvelena. Fra Lya e Jack 
l'idillio l'hl' i' sboccialo gi chiuderà col matrimonio. 

LIBERO FALCO. 
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~ IL D'ACIO ~ 
CINERACCONTO 

dal grandioso film passionale della " Metro Goldwyn lIlayer " 

e interpretato da; 

GRETA GARBO; Trenc Guarry CONRAD NAGEL: André Dubail - LEW AYRES : Pierre Lassalle. 

I. 
Prr sfuggire l'acula orveglianza del mari! o. JreIlc 

GUèl!TY che non l'amava a1Talto, dava C'OJ1\'rgno nellr 
~al" J;ll'E. posizione ad André Dubail, un giovane 

... ondate R ('t\...,,, 1\ tordi per \ 01 ... 

avv(\caLo che aVl'va faHf' di quI' ta donna la pas­
~ione della sua vjla. 'in('ontravano lutti i giorni, 
l' la piccola. srintilla di (Jul'sla passione!'i a('ren­
deva c;rmpl'e più, creando fra i due innamol'fll i una 
teul'1'ezza senza limiti. 

Quel giorno, 1'1111 imo dell'Esposizione. all'indomani 
sa!'e'hbe chiu a, la coppia -,i erH anCO!'a imontl'ata: 
da questo incontro doveva uscire' la soluzione defi­
nitiva di questo tormenlo. André, prendendo la mano 
d'Irene, disse: 

- Lasciatemi che venga 'Parlare a vostro marito ... 
Voi non potete es ere felice cosi... lo nel?pure .... sono 
slanco di rilrovarci lutti i giorni cosI di sfugglla. 

-!No André, voi non dove le venire da mio ma­
, rito: egÌi non acconsenlirà mai a divorziare ... Doh­

biamo lasciarci... per empre ... 
- No, Trene, no ... lo vivo soltanlo del vostro 

amore, della. vostra vic,inanza ... Se vi allontanate da 
me, s'allonlàna il sole ... . 

DaooJj occhi. tremuli di André sce e una lacrima. 
Ella. la vide e con un gesto squisitamente femmi­
nile l'asciugò con il uo fazzolello. Ora. i loro. sguardi 
si f1s avano con una mula inlerrogazIOne di dolorI". 

L'angolo della ala era quasi d~serlo, i l momenlo era 
propizio, che le due hocche 'mcontrarono nel dolce 
desiderio d'un bacio. Ad interrompere il dolce idillio 
yennpro dei nuovi \'i;;ilalol'i: la coppia si dislolse 
bru"ca dal languido abbracoio. 

ll'ene Guafl'y prese la pelliccia che aveva abban-
donala ul sedile e, aiulala da .André, l'indossò. 

- Ve n'andale di già? 
- E' lardi, André ... Mio marito m'allende ... 
Dubai! ebhe un moto di risf'nlimento. Gli occhi 

.:ii inietlarono dii sangue. Ebbe un geslo brusco. 
- 1relle ... mia Irene ... Volete lasciare voslro ma-

l'ilo, parlire con me ... lonlano ... dove nessuno ci co-
nosce ... crearsi una nuova vila ... dare vila al nostro 
sogno ... Volele eguirmi? 

Ella lo guardò dolcemente. Il suo viso ora era 
divenlato più dolce, come se una nuova tenerezza 
fosse sorta ,nel fondo drl suo cuore. 

- Bimbo ... siele un bimbo ... Non pensale a quello 
chI' polrebbe succedere ... non per me, sapete, ma per 
voi che inrominriate a vivere ades o ... Sarebbe . la 
rodna dI'ila voslra carriera, .. la finI' di lullo ... Non 
pensaLe al domani? . 

- Il mio doman i siele voi! - fece Dubal!. 
- Dimenticatemi. André; voi non avetp il dirlilto 

ili ,;a('rificarvi pel' me: la vita vi attende con tutte 
le ' \lO pl'omess(·... Conoscerete altre donne, allri 
amori e troverete alfine la donna che- vi saprà com­
pI'endere ... E' per voi che dico queste amare parole, 
per il vostro avven irr. Dimenticalemi... 

Allungò la Rua bella mano ad André. Egli la strinse 
l' h\ baciò con passioI\e. Poi rivollo ad ella: 

- Farò come voi desiderale, ehbene tutto questo 
sia per me la completa rinuncia alla mia felicità. 
Partirò domani per Parligi... ma ricordatevi- che solo 
voi ho amato ed amo ancora. Vi terrò nel mio cuore 
come il ricordo e la chimera più bella. 

- Anch'io André, non amo che voi, ma è pur 
necessario dividerci per sempre, perchè il nostro 
amore resti per Lutti due la ragione di porLare la 
nostra pena. 

U Clirono poco dopo da))'~sposizione. EgI~ l'acc?.rn­
pagnò sino all'auLo. Un ultImo sguardo pieno d lD­

dicibili co e eppoi il distacco dedìniLivo. L'aulo pru:t.l, 
porlando via con sè l'illusione più bella della vlla 
di Dubail. 

• •• 
Il signor Guarry passeggiava nervosamente per 

la sua slanza. Le ullimr notizie che il poliziotto gli 

- 248 -



-Ct~' ___ _ 
:lvpva riferito confermavano i suoi dubbi. Dunqup 
l'l'a proprio vero che ella lo tradiva iO'nobilmente? 
La !'ua Irpne, che lui aveva levato dalla cruda mi­
"eria per porlarla verso la ricchezza, verso iiI lusso 
,'frenaLo com'ella bramava. Dunque l'aveva sposato 
solo per il miserabile denaro? Per la sua. ricchezza? 
Ora, solt'mto ora, comprendeva la freddezza d'Irene, 
le continue pa ' seggiate da sola. Un brivido di freddo 
gli attraver ò per tutto il corpo. Andare nella sua 
Lanza, prenderla forLemente fra le sue braccia, eppoi 

dirle lulta l'atroce verità, farle capire tutta la sua 
menzogna, la sua ipocrisia ... 

Ma non aveva il coraggio d i far questo: non cre­
deva alle parole del poliziotto, avrebbe voluto sin­
cerar ene per bene lui prima. i trattava di distrug­
gere la sua fel icilà, il uo affetto. Quindi... 

AI~a flne dcci di slincerarsene lui: soltanto cosi 
avrebbe creduto e, allora, avrebbe agito secondo 
quello che gli diceva il cuore. Ora, no, non poteva, 

II. 

Qua!'i luLLi gli invitati in ca a Las alle erano 
giunti per fe trggiare il ritorno del Jlglio Plierre. La 
tavola, riccamenLe bandita d'ogni primizia, attendeva 
gli invitati. .Il c gong) uonò. L'ora dii mettersi a 
tavola era giunta, e ciascuno degl.i invitati andò 
' edersi al posto designato. Fra l'infinito stuolò c'era­
no pure i coniugi Guarry, anzi Irene era ammira­
ti sima per la sua indovinata c toilette:. e la sua 
sfolgorante bellezza incanlatrice.' Sedeva vicino a lelj 
Pierre, il giovane figlio del banchiere Lassalle, il 
quale non si tancava mai di togliere gli occhi dal 
vi o d'Irene. Questa sorrideva e scherzava con U1~ 
sorri O od una smorfletla al giuoco dell'amore, che 
P,iel'l'e cercava d'attaccare. 

Qualcuno degli invitati dis e: 
- Chi è il rilardatario? 
Tutti guardarono verso la sedia vuola. 
·Cna voce rispose: 
- E' l'avvocato Dubail... Quesli benedetti avvo­

cali arrivano sempre in ritardo ... 
Trene si lurbò. on poteva capire come mai l'av­

vocato fosse ancora a Lione. on le aveva forse 
promesso che parlh'a per Parigi? E allora come mai 
aveva mentito? 

Pierre notò l'improvviso cambiamento del vol:o 
d'Ire'ne e le domandò: 

- Vi sentite malo,signora? 
- No, grazie, .. è cosa da nulla. 
L'avvocato Dubail entrò poco dopo tutto sorri­

dendo;scusando i con il ignor Lassalle del picc'Olo 
ritardo. 

- Un affare mollo urgente m'ha fatto ritardare 
la gioia d'es ere con voi. 

~ aIutò con un cenno del capo tutti gli invitati. 
Quando il uo sguax:do si posò sopra dI visb di Irene 
si offuscò. Ireno lo guardò c(m una certa sorpresa 
mal celata. Sua marito o ervava senza farsi accor­
gere, i volli dci due amanLi. 

Il pranzo Iflnl ed. un'orche trina invitava a dan­
zare le dolci camuni volultuo e. Irene, accompagnala 
sempre dal giovine Pierre uscì dal salone da pranzo 
e s'avviò verso la scalinata che conduce nel giardJino. 
E fu appunto lì sulla scalinata, ove si era fermata 
un momento ad ammirare la bella serata, che vide 
nel viale del giardino l"avvocato Dubai!. GeI'cò di 
liberarsi da Pierre. I 

- Ho lasciaLo la mia borsetta nella sala ... voletl' 
essere co ì tanto gentile d'andarmela a prendere? 

- Subito, signora. - E s'avviò verso la ala. Ap­
pena vistolo scomparire nella sala, dtiscese veloce­
mente tutta la scalinata e s'inoltrò opI vial!' dove 
aveva visLo André. 

- Perchè non siete ancora parUlo'? 
- Partirò domatlina alle olto e quaranta. 
- Perchè siete venulo a quI' ta fegla, sapevate 

bpne che c'era mio marito. 
- Volevo rivedervi un'ultima volta ... 
La sera era bella, non s'udiva un allito <.Ii vento, 

soltanto i grilli hisbigliavano il loro cl'i-cJ'li, la luna 
sorrideva beala. Fu un aLtimo, egl i se la prese per 
la vita, e la sua bocca cercò quella di 1rene. Era il 
bacio dell'addio, l'ultimo 'che lascia nell'andma un 
tormento ,senza fine. 

Si lasciarono qua i subito ed ognuno riprese la 

f 

••• J suoi occhi guardavano 10ntaJlo ... 

propria via come due sconosciuti, indifferenti a 
tutto ... 

Pierre era tornato con la borsetta e non riusciva 
trovare Irene, sLava già p~r l'HOl'nare nel salone a 
cercarla quando e la vide arrivare dal giardino. Le 
cor e incontro, porgendole la hor etla. 

_. Eccovela. 
- Grazie, Pierre, siete veramente genWe ... 
- Volevo chiedervi un favore ignora, un gran-

de favore ... 
- Dite pure. 
- Voi sapete che dopodomani debbo tornare in 

collegio. 
- Ebbene? 
- Desiderei avere un vostro ritratto. 
- Ve lo manderò. 
- Vorrei venire io a pl'end{li'lo. Mi permettete? 
- Ebbene sì... d(}mani ,spra alle otto vi atlendo .a 

casa mia. 
- Non mancherò. 
Così dicendo la coppia tornò nel 'alone confon-
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(jr!lllo.'i ('011 tutti gli aJlri imilati. Da. un lato della- - - La ciatemi, ba ta. 
"ala il marito di Tl'rJlC li vide tomure. - Pl'nsate che domani parlo. non yi riverIrò pil'\ 

* *... per Rei me i ... 
_ Accomodatevi 1>111'(' signor GUH\Ty. In chI' po~- Ora. l'aveva tutta nelle , ue braccia, c la :ma bocca 

so ess!'l'Vi \llJile'? si cm soJTermata a lungo su quella d'Ir!'ne. La sen-
_ Ilo bisogno del vostl'O ma8. imo ainto. ono sibililà femminlile aveva cedulo all'irruente desidp-

sull'orlo (\1'1 · fallimento. l'io di Pierre. Ad un [raLlo la porta i apri ed entlò 
_ Voi? il marito d'Irene, che dal giardino, menlre rilornaya 
_ Precisamente. Rignor Lassall!'. Una cattiva ope- ùa Lassallr, aveva vislo Pirrre che baciava ua mll-

l'azione di bor, a mi ha gellato 4uasi sull'orlo della glie. Fu un alti mo, egli fu sopra alla coppia, e do-
l'o\' ilHt. Ho prn ato a voi COIl1(' l'unico "alvatore. po aver mandato a terra con un terIlihile pintone 

_ Qual'è la somma che vi or,corre? ua moglie, cominciava a colpire con dei mass[t-
_ DtJp milioni. rranli pugni il vi o di Pierre. 
_ La gonllna · è forle ma potete conlarc.i sul mit\ Successe una lotta terribile. Ormai aveva la m('-

aiuto. Tornale domani sera per gli ultimi accordi. glio su Pierre e taya ppr Jinirlo a pugni , quando 
I du(' 110mini si strinsero la mano. Si la ciarono un grido d'Irene lo fece volLal'e. 

po,'o dopo per tornare ognuno alle proprie pr('o~- - La cia dii colpire Pierre o L'uccido. 
('upazioni. Co ì dicendo seguiva la fra e con una rivolle!la 

* * * puntata su di lui. Ma suo marito per nulla intimorito 

- Rsci'? 
_ Ho un appuntamento d'affari con Las. alle. Non 

altendrrmi slasera. Tornerò tardi. 
Guarry baciò :;tla mogl,ie sulla fronte cd uscì. 
Irene lo accompagnò con lo sguardo fino che l'auto 

di ~uo marito !ìeomparve ingoiata dall'o 'curità del­
la notte. 

SrdeLlr ul sofà e prese ùiver. e fotografie sue le 
mi"'e sul tavolino in attesa che arrivasse Pierrp. Si 
III ise a leggere una rivista. 

Pierre arrivò poco dopo. 
- Posso entrare, signora? 
- Avanti, avan!Ji Pierre. Vi attendevo. 
Si alzò dal sofà e mosse incontro al nuovo \'e­

nnto. Una stretta di mano, 'Poi disse: 
- Vi ho preparato quelle fotografie. Eccole sul 

lavolino. 
Pierre ne prese due ed i suoi occhi facevano la 

poi a fra le fotografie ed il vollo di Irene. 
iete riuscita meravigliosamente bene. 

Ella sorri r d,i compiacenza. Passarono co ì dieci 
minuti. Ad un traUo Irene guardò l'orologio. 

- Ed ora andate a ('.asa, è lardi per voi... 
- Mi mandate già via ... 
- E' lardi. 
- Volevo salutare vostro marito. 
- E' ti cilo. Ha un appuntamento d'affari con 

\'o . .;tro padre. 
- Allora siete sola? 
Ella chinò il capo aeCOIL ent.endo. 
,p ierre i fece P ili ardi lo. i avvicinò di P ilI ad 

]1'enc, le prese le mani nelle sue. Una vampata d'ar­
do]'!' ard!'va dal uo yi o. 

- Mc lo dale UD .. . hacio? 
- Sì... il bacio d'addio ... quando nsciretp. 
Pi erre p!'ese l!' dlH' fologr'alie c s'avviò con Irene 

VCT'fW l'uscita. Sulla porta a vetri che metteva in 
giardino i fermarono. 

- Baciatemi. 
Ella sorridendo . 'affJ'et tò a har iarlo l'ome fa unn 

huona mamma quando . uo figlio ']larte. HoLto il con­
lallo tumido delle labhra procaci di Trene, Pierrt' 
s'inc('ndiò di passione, il!' lo. trinsp tuUa fra le sue 
giovillr hraecia, e la sua bocca cercava sempre l'al­
tra. Trrnp dopo qualclw bacio si schermiva. 

- . Basta. l:J,icrl'e, siale ragiollevolr ... 
_ Vi amo alla follia, Trenc. Rono pronto acri­

ficarr la mia vita per voi . 

seguitava a picchiare con dei forti pugni Pierre. 
S'udì una denotaz,ione rd nn grido lraziante. 
, no marito cadde fulminato. 

eguì un'angoscia senza nome ma Irene si riprp e 
e di se a Pierre: 

- , Anùate a ca a, e che nes uno vi scorga. Fa­
remo credere ad un suicidio di mio marito. Aiuta­
temi a metterlo nella sua poHrona. 

Finilo la macabra azione i due si lasciarono sfi­
niti, promettendo che nessuno avrebbe mai saputo 
la verità. 

*** 
La 1 ragica morle del marit~ d'Irene destò moli i 

sospetti nella polizia, Vi erano delle circoslanze 
troppo oscure, per credere realmente ad un suicidio. 
Alla fine fu arrestata e pas 'ata alle carceri lin aLlesa 
del proces o. 

André Dubail lesse in treno la notizia del suic!­
dio di Guarry, e l'arre to d'Irene. Pieno d'angoscia. 
scese alla prima stazione per riprendere il viagg:o 
di ritorno. ' on poteva capire il perchè di tutti gli 
avvflllimenLi successi appena dopo lo. sua partenza. 

Giunse a Lione neJ1e prime ore del mattino, andi) 
diret.lamente al Palazzo di Giustizia per avere il 
perrnessoscrilto d'enlrare in carcere a visitare Tre­
ne. Due ore dopo fu ~mmesso alla sala del cOllOqlli. 

L'>incontro con Irene fu passionale, egli le corsI' 
incontro tutto pieno d'angoscia e di curiosità, ma ella. 
rimase fredda davanti ad André. 

- Ho letto ui giornali la vosLra disgrazia. ditemi 
tutto son tornalo per difendervi. Sarò il vostro a\'­
vocato. 

- No. non voglio, Andn'. on ,"oglio doifpnsol'i. 
Sono innocente. 

- Vi credo, Irene. ma ora hisogna dimostrarlo 
al Tribunale. Vi si aeeu a ù'es ere as ' a sin a ... 

La sua voce tremava un poco, non poteva cl'pde!'!' 
tullo ciò che era uece so. Nel fraLLempo Irpnc rl'a 
andala alla finpc;lra pel' divagare un poco la slIa 
mente. rd i suoi occhi guardavano lonlano. ,"(']',0 

qunlthe ricordo che non poleya din1Pnticarp. 
André si avyiclinò, Ir pre e le mani. qupllp mani 

hpllr che aveva. baciato tanle ,"olll'. 
_ 'ono tornato per difend('rvi c pPl' aman·i. Ora 

non c'è più nes_un legame che vi toglir a me. Il J)(>­

sLin(' ha segnato la via per lutli, e la no tra è quella 
della felicità, for e ... 

:'ìrlla ment(' d'Irene . 'apl'ì un barlume. Aggrap-
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l/ar~i con lutte lr .. ue forze ad André, solo lui poleva 
<'ssere la completa salvf'zza. 

Al giudicr isfrutlore chI' enLrò poco dopo rlis e: 
- Accrtlo iiI 'icrnor André Duhail come mio aY-

,or')lo difrnsore. 
Anùré ebbe un guizzo di felicità. 
TI giudice i tr'ullore porse carla e penna ad Irene. 
- Firmate qui. 
Risoluta, firmò, e prima che lama se nella ua 

cella yolse un ultimo guardo ad André, uno . guar-
410 chI' poteva e sere una dolce promes a. 

••• 
Mollo pubblico assi leva al proce "o della Corte 

d',\ .-si~i. Dopo una mattinata piena di movùmento l' 

di sorprese, era giunto finalmente l'ora dell'epilogo. 
I giudici i l'rana ritirali per decidere, ed il puh­
blico che aLlendeva i faceva questa domanda : 

- , arà condannala oppure a solLa? 
La chiara difesa dell'avvocato André Durbail ave­

va polulo dimostrare l'assolula innocenza d'Irene, pd 
in merito a que to il Pre~idente aveva assolta l3. 
signora Irene Guarry pf'r non avrr commesso il 
fatto, Un tripudio d'app lausi accolse la enlenza. 
Fra i lanti che andarono a congratularsi con la si­
gnorac'era pure Pierre Lassalle, la cau a di lulto 
questo delitto. QuesLi comprese veramrnle la gran­
dezza dell'anima d'Irene che per salvare il suo onore 
aveya ric;chialo d'es ere condannala alla pena capi­
tale. Si appresso timido in un momenlo che André 
era andaLo dal cancelliere per firmare diverse carte. 

ono qui ancora, oggi più che mai a chiedervi 
se yolele essere la mia compagna della vita. 

- Lascialemi Pierre, non VIi ba la tutta l'angoscia 
mia pa sala? 

- Ma io vi adoro, .. 
In quel mentre André tornava, e vide i due che 

discutevano animalamenLe, Quando Irene lo vide, lo 
chiamò: 

- Desidero parlarvi seriamente ... 
Pierre comprese che tulto -era finilo, che quella. 

donna non l'amava, e non l'avrebbe mai amalo. Pre­
se commiato, ed uscì. 

Trene il ava gli occhi di André. 
- Voi m'avete empre deLto d'amarmi, non è 

vero? Ebhf'ne ora vi voglio fare una grande confes­
ione, o mi di toglierò complelamente da voi, o sarò 

sempre vo tra . Sentite .. , ono io che ho ucciso mio 
marito ... 

André' i alzò mollo sorpre o: 
- Voi? 
- Preci amente ... 
E qui narrò tuLla la sloria che la porlò all'A sise, 

il nome macchialo d'infamia, e lo. sua innocenza. 
Aveva ucci$o, ì, ma non era lei la colpevole di 
lulto. 

André ascoltò tutti i parlicolari dove rifulse am­
piamrnle la chiara innocenza d'Irene, poi avvinto da 
lulLa l'ango Clio. oiferta da quella donna, ohe l'gli 
aveva po lo sull'altare del proprio cuore, (' la .lrin­
se in un dolce abbraccio: 

- Irene ... la mia Irene ... vuoi e sere la mia sposa? 
Ella non l'i po e, un fiolto di pianLo le al Ì\ a 

dalla gola e come un dolce abbandono gli offrì la 
sua hocca, pcl'ch'egli prende e da que to dono 11-
bl ime la felicità tanto cercala. 

FRANCO DE GIGLI 

... 
CINE SORRISO 

indice un Concorso "Referendum" 
tra i lettori 

Qual'è l'artista italiana che vi piace di più? 
Qual'è il miglior attm'e rinematogra{ìco ita­

liano? 
Qual'è il miglior dù'ettore italiano? 
Qual'è il film italiano che vi ha p.nlusia­

smalo? 

Tutte le ris-poste debbono essere inviate in cartolina 
pos tale doppia alla Redazione del "Cine-Sorriso n, Corso 
Belgio 38, Torino, 

Verra nno pubblicate man mano che arrivano sul" Cine­
Sorriso n, Alle q ua ttro m igliori risposte, che noi sceglie­
remo fra quelle arrivate, dar emo in premio sei volu­
melli della nostra raccolta dei ROmanzi scelti. 

Detto concorso scade il 15 giugno 1931. 

...... . . t!t .... • ....... "", . ,., 

Prossimamente Cine Sorriso pubblicherà: 

LA SECONDA GIOVINEZZA 
romanzo passionale scritto da 

GRETA GARBO 
e dedicalo a tutte le sartine e dattilografe 

d'Italia. 

L'ANGOLO DEL VARIETÀ 

Un grande artista popolare 
Il (l<l'POl1no di Torino e di IIIlIano ama ancora ed amerà 

"empre un gJ'ande artlsl4 popolare che eNlmente lo diverte 
e lo <,ommuove. Il popolo ha, emprc avuto Il suo artista d'ado· 
rare e da esaltare, e questo Il precisamente l'cpJllllo Matlnol , 
l'artista che da due anni ·consecuLlvl lavora seralmente In lutll 
I locall popolari di Torino. Due anni di conttnul allori e di 
vittorie. Domandate ad uno det popolo chI è PCJlJllno ~lar l 8 nl 
e vI risponderà te tualmente le seguentt Pal'ole: • un g1'13nde 
al'llsta ». 

Anch'Io, che lo rono'co da Mntl anni, cllrel quasI dalla mia 
vagabonda adolescenza, non posso farne a meno npl procla­
marlo. Attore .pieno dI rl orse -comiche e drammatlce, Intelll· 
gente, egli <conosce molto bene Il gusto del popolO, del suo 
[l~polo, come egl! usa chIamarlo. eralnwnte 11 teatro dove e~Jl 
lavo l'a è sempre pieno d'una rolla trabocchcvole che lO va 
sentire, perchè è sIcura di dlmentlcare, In quelle due OTe di 
~petMcolo, gU a [f-annl e la mIserIa della viNI. 1!lanese dI na­
sci ta, egli dà 11. tutLa ~e sue macchlette un'Impronta viva di 
viva cII comicità. I uol motti ;;plrltost .anlvano al pUbblico 
come tanti razzI schloppettantl d'umorI mo. L~ lavoro to a fianco 
cleU'lndlmentlcablle Ferravllla, e sino. .a PQchl anni ra Donecclll 
teneva In lui l'attrattiva magglol'e C1elt-a sua Compagnia. Ora ha 
potll to 1'lunlI'e un'ottima Compagnia e la compongono a1't1gtl 
che nel v03rlelà italiano hanno va. la rIsonanza. n illa uIIPO, 
l'Indiavolata «soubrette., piena ili graZia e vivacità; Giorgina 
GolelU, un'altrlce piena di 1'1~01'se CI/miche, anch'essa viene da 
una granele Compagnia Italiana; Il tenore Jloberli, dalla VOI'~ 
melocllosa e pos'ente, per poi ll'llssare al romlcQ «stllpe» Ran ­
dirl i ed 01 '<Impatlco GIOI'd lni, attore giOvalle pieno dI volontà 
e dalle possIbilità art! tlehe. ,"ItrI elementI che non vogliO 
citare pel' mancanl.a dI spaziO, completano II 1'11'1'0. assieme della 
Compagnia. Pl'esto metter'à In scena IIna nuova rivista del 
no trQ redattol'e ~mhl'oil l o l.unoU: " arL. ma non CI <cretlo - , 
musica del maestro Gulclo pelro, eli ,Pegl!. :llarlanl ne dIce molto 
bene, ed lo sono sicuro cI'un lieto "lIcc'e;;so, perché qUllndo 
lllll'fnni cl pl'esent-a una nuov.a pro{luzlone, dobb1amo convln' 
eercl cbe non Tlmpl'angerelTlO la erata ma -('Ol'sa. Eglt Il nn 
l'e, Il ·re degll attorI popolarI che sanno rOllQul·stare la folla 
Ilei' merito dell'artE' propria, avvincente E' 'lQuLslta. 

x. 
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Un amore romantico attraverso la Cina: 
... .......... . ... " -- ------ -••••••••••••••••• ••••••••••••••••••••••••••••••• ••••••••••••••••••••••••••••••• • •••••••••••••••• 

~:) La Oheisa di Shangai (~ 
•••••••••••••••••• •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• •••••••••••••••• • ••••••• ••••••••• ........ . .. - ......... . 

CINEROMANZO 

dal film sonoro dell' .. Universal Film» dire~to da JOHN S. ROBERTSON 

e interpretato da: 
MARY NOLAN: Lizzie Cook - JAc'fES MURRAY: John - WHEELER OAUMAN: Ilepen. 

In una casa da the della misLeriosa Shangal, in 
un ambienLe equivoco, vive, con aILre nompagnr 
bianche c ninesi, Lizzie Cook, una bionda bellezza 
che chissà per quale sLoriadoloro a è caduta cosi 
in basso. 

Ma la bella Lizzie, pur trovandosi in quella con­
dizione, vuole tordirsi, vuole illudersi d'essere una 
gran signora. E Sii copre di ricche vesti e di monili. 
andando a eminare i suoi debiti per tutta Shangai, 
ad onla della ua . tessa padrona di casa che le rim­
provera empre quella folle prodigalità. 

Ed ecco che un bel giorno capita in quella casa 
un polente ed anziano Mandarino, Li-Kin-Foo. 

Ogni l'i petto per l'ecnevionale clientel Ma Li­
Kin-Foo non va in quel luogo per divertimento e 
lede ad un tavolino, davanli ad una tazza di the, 

per ben diverso scopo. Egli cerca un uomo che deve 
d.i Iruggere. Porta in mano una rosa. Quella rosa è 
il imbolo della sua vendetlal L'uomo ch'egli cerca, 
gli disonorò, e poi glli uccise, la l'O a della sua vita, 
la sua unica figliuola. Sul sepOlcro di lei ora cresce 
un rosaio. e Li-Kin-Foo porLa spe so tra le mani 
un fiore collo da quella pianta, a ricordo imperituro 
della vendetta. 

Il Mandarino sa' che lin quel luogo malfamato può 
trovare il nemico ch'egli cerca. Però sorge qualcosa 
di'ina peUato. Uno schiamazzo, un frastuono di voci 
'ale dalla via. Tutti corrono alle finestre e alle porte 

per vedere. Ed entra Lizzie, sfinita dalla corsa e 
tutta impaurita; dielro di l.ei sale una turba di 
creditoni. 

- Cos'è mai successo, Lizzie? - chiede sospet­
tosa la padrona. - E' cosi che tu svergogni la mia 
ta a? 

- Vi ho porlato dei nlienti I - risponde la ra­
gazza, ritornata al suo buon umor~. 

Ma sono dei dienti, quelli, poco desiderabili. Ed 
ella, Vlisto .il Mandarino, si rifugia dietro Sua Eccel­
lenza «il bel nonno:t, al quale tutto quel rumore 
non può cerlo piacere, nè può tollerare la stretla 
affettuosa di quel capo scarico dii donnina. Mentre 
i cinesi si fanno più minacciosi nella loro rabbia 
di negozianti brulati, Li-KJin-Foo ha pietà della 
ragazza e la libera, dando ordine di pagarle ogni 
debito. E va via. 

Appena sole, la padrona. della casa la rimprovera 
aspramente per questa sua vita dissipata e l'av­
"erte, ancora un'uLtima volLa, che la mellerà. iu.ori 

, ! 

l 

e non cercherà CIi mular' tenore di vila. Anche­
perchè l'agire della ragazza non la soddisfa a ri­
guardo di qualche suo cliente. Questo uo di ente­
è il losco meticcio Repin, che capita poco dopo nella 
ca a da the. E' un'anima vile estri ci ante d'avven­
tUI'liero, che molesla continuamente Lizzie con prof­
ferte d'amore. 

- Ma non vi siete accorto ch'io vi detesto? -
gli dice la ragazza. 

- .f'inirele col venire con me. lo lto perduLa 1: 
le lo. per voi, appena v'ho cono ciuLa . . 

- Vi sbaglia le, voi l'avevate già perdula prima 
di conoscermi. 

Ma poichè l'uomo s'avviClina, Lizzie è costreLta a 
re pingerlo bru camenle. i rinchiude nella sua na­
mera, assieme all'amica Ro e che cerca di conso­
larla, e Lizzie sfoga il suo dolore dicendo d'odiare 
luLti gli uomini e che mai . amerà alcuno di quPli 
mo lri. 

- Eppure forse un giorno potrai ricrederti - !e 
dice la buona Ho c, anima empre sognante -
quando anche tu avrai trovato Jluomo cbe ti farà 
innamorarel . 

- ::'{o, non sarà mai - dice Lizzie. - Ma tu, comI" 
puoi essere ancora cosi buona? 

In queslo mentre entrI!. la padrona, che viene a 
licenziare Lizzie, in modo perenlorio. Lizzie sorridI" 
di di prezzo e i prepara il fagotto; le altre com­
pagne, inlanto, le si fanno aLLorno. Una, più ardita, 
le dice: 

- Ecco quella che hai guadagnato col tuo b~1 
fare! IMa che t.i credi, forse, una signora? 

- Eppure vi farò vedere - risponde, colla nel 
vivo, Lizzie - che io sono una signora, e che saprò 
esserla sempre, andando via da questo luogo. 

- Ma se LuLLa Shangai li ('onosce per quella che 
sei I 

- Andrò via, andirò ad Hankow, farò laggiù la 
signora. 

Cosi, agendo dietro il forle punliglio, la «ghei a:t­
vende un suo anello, per poLere acqui tare iiI bi­
glieUo per Hank()w. 

J.[. COM·PAGNO DI VIAGGIO 
ono una signora del gran mondo - dict! 

Lizzic alla stazione - e voglio viaggiare nel mi­
gliore scompartimento riservato. 

DifaLti, c.ome dicemmo, ella aveva deoiso di vi-
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"1'1"'. eia quel gJiorno in poi . proprio COiTIp una granele 
"ignora: la volontà non mancava, ùifellavano solo i 
quali l'ini l La conducollo in uno scomparlimenLo di 
prima classI'. 

- Ma questo non è un poMo riservato! Ci sono 
pPl'sonel - dice al ferroviere scol''''endo un giova­
nollo ('he, .'olilario e nervo~o, se ne sta in un an"'olo 
dello scompartimenlo. 

- Più l'i 'ervalo d,i co ì'? C'i> un 010 viaggiatore! 
- esclama malizio~umenle il rinese, andando via. 

- · 'cusatemi, ignol'e, io non ho viaggiaLo mai 
fon uomini .. , P per questo. Ma vedo che voi siele 
un gl'n I iluomo! 

Quel soli Lario \'Iiaggiatorp è John, un giovane lra­
vialo. "'ua. tato ~d;ll1a vit.a d'QrienLe. oLto l'abiLo del 
~enliluorno è r"nlso, il riceh'alo della poi izia mes­
, icana. Su di lui grava una taglia discreLa. Egli 
fugge da Shangai perchè. proprio il meuiccio Repen 
- alll'LlaLo dalla tq~lia - avendone scoperto la 
ident.ità, S'li dà la çaccia, 

L'animo di John però • '(\ ravveduLo nel dolore, 
ed anchp lui è. de, ideroso di far Lutto per redi­
mer. i, di ritornare l'uomo onesto d'una volta. 

E"'jj rimane suj:dto aLfa c,i nato dalla bellezza di 
Lizzie, e nel suo cuore di semplice crede per dav­
ver,) d'aver da fare con una signora modello di 
virtù, con una gran dama. 

Lizzie poi, i dà delle arie cO, Ì pure e casbigale! 
Il povero John è diventaLo suhiLo il suo servo. Le 
va perfin'O a prendere un gelato di ~rema, felice di 
servire la bella signora, che la sorte gli ha dato per 
~ompagna di viaggio. 

Nel fraUempo però Lizzie, e senùo senza quat­
trini, rivende il suo biglietto ferroviario, sicura che 
quell'uomo pagherà per lei. 

Quando John ritorna la trova con un indi creto, 
un allegro avventore della ca a da the, che ha ri­
conosciuto la «gheisa:.. ·Ma povero lui 1 Lizzie Cook, 
.ch'è ormai una signora, lo fa ruzzolare da John dal 
vagone, 'menLr.e,il trono paJ;le, volando verso l'amore. 

Ed ecc.o1i tutti f' due in viaggio, menlre il treno 
pas a campagne e v:illaggi. >Si cercano buoni argo­
menti di convel'sazi~ne. John è pieno dii suggezione, 
senLr che cOn que'lla viaggiatrice bisogna agire con 
molta finezza, ella è troppo eria; eppure arrischia, 
spinto dalla viva impaUa. 'Ma Lizzie lliene duro! 
For e che può permetLeri, una vera dama che si 
rispetti, alcuna debolezza? 

- Questi scomparlimenli - dice John - sono 
come tant'i piccoli mondi separati... Nessuno s'ac­
corge di nulla ... Ch,i. ~à cosa i fa negli altri scom­
partimenti! 

- Mah! ~ fa inglm'llà la bella ignora. 
I! I empo intanLo pa sà, gfà la sera s'inoltra e John 

avverte, nella ua compagna di viaggio, gli effetti 
della stanchezza. Con srn!>o . di geniiIe premurosilà 
le pl'epq.ra \,lI). leUicciuolo. 

- P9t~~~. èoricarv~, \,>o~eLe mettervli in libertà, la 
nolle è vlcma. 

- E voi dove starete? 
- lo andrò al di là, nel vagone - dice con un 

. ospiro il giovane. 
- Fate come credete. 
- Verrò a trovarvi ad ogni .fermala ... se avrete 

qualche cosa da dirmi... non si sa mail 
E(~ esce. Ma, eppena sola, Lizzie avverte nel suo 
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CUOI'P come qualcosa di nuovo, una tenerezza inde­
flnliLa ver 'o quell'uomo s'in inua in lei... 

Sarebbe questo l'amore? Sarebbe que lo il brivido 
del vero amore? No, bisognava ricacclarlo: Lizzie 
non era che una povera ragazza perduta nelle tem­
pesLe della vita! 

ELLA CINA RIVOLUZIONARIA 

Ad una stazione il treno si ferma e non va più 
avanli. Le lruppe dei rivolto i cinesi ono perve­
nute in quelle v1icinanze e pro eguire non è ~auto. 
.John porLa la nuova alla bella compagna di viaggio. 
Come fare? Essi reslano contrariati dalla cosa. Vor­
rebbero informarsi sul da fare, ma in quella sta­
Zi01H' regna il disordine. John e Lizzie non hanno 
proprio alcuna intenzione di I1itornare a Shangai. 
Proseguire però è impossibile! Ecco ~he in quel 
trambusto John scorge un Mandarino e si dirige a 
lui, prcgandolo d'indicargli dove poter trovare qual­
che alloggio, e non altro pel' la signora con cui 
,~iaggia. 

Quel mandarino è proprio Li-Kin-Foo. Vedendo 
Lizzie, subito la ricono ce, ma ella gli fa un gesto 
di silenzio. Il Mandarino li avverte che sarebbe te­
merario proseguire per Hankow aLtraverso le pro­
vincie in guerra, come ugualmente pericoloso sa­
rebbe I1imanere, perchè le truppe rivoluzionarie 
avanzan.o verso la stazione. Non c'è altro scampo 
{)he ritornare a Shangai. Ma con quale mezzo? Il 
Mandarino chiama un servo, gli dà delle indicazioni 
e fa accompagnare John pres o qualcuno, che pro­
curerà loro un carro tirato da buoi. 

E' un vero favore trarli da quell'impiccio! Ap­
pena è solo con Lizzie, Li-Kin-Foo le chtiede: 

- Ditemi, avete mai nolato a bangai, nella casa 
da the dove eravate, la frequenza di un meticcio? 
Un lo co individuo. 

- Quel locale era frequentato da molta genle 
imile. 
- Ma la persona di cui vi parlo, ha una caral­

terisltica rimarchevole: una lunga cicatrice sulla 
fronte, sopra l'occhio. 

- Oh! Allora io lo conosco! - es~IQma Lizzie. -
E' quel vile di Repenl 

- E' proprio di lui ch'io vi parlo. 
- Si, che lo conosco! Egli è un frequentatore a,-

siduo di quella casa. E' un cliente ehe mi ha mollo 
importunato colla sua condotla disgustante. 

Gli occhi di Li-Kin-Foo sfavillano di odio, ma 
in questo mentre viene John. Il Mandarino saluta. 
monta su di una piccola «Ford) e sparisce, mentre 
già i primi spari dei rivoluzionari si fanno sentire . 

Lizzie e John fanno appena IÌn tempo, per fuggire. 

LA VIA DEL RITORNO 

La via del ritorno, nella campagna cinese, pur 
e. sendo pericolosa a cau a dei banditi che infestano 
quelle regioni, si svolge dolcemente, dis eminata dai 
geni ili episodi eLi due cuori innamorati. 

L'avvicinarsi a Shangai sembra ad ognuno come 
l'andare incontro ad una triste realLà, la realtà che 
e si avevano voluto fuggire, la peno a reallà della 
vecchia vila, che I i atlira nuovampJ1te nei suoi 
gorghi. 

Intanto John, l'evaso, cl'ede per davvero che Liz­
vie sia una gran dama, e Lizzie, la «gl1eisa), crede 



per davvpro che qvel giontoe sia un onpslo viag-
giatorI'. , 

L'amore è nalo; ma le loro bocche non si toccano, 
anzi si respingono. Vihra impeluoiìo nei loro cuori; 
ma. l'uno crede d'esserc inò'egno dell'altro r a di 
giocarc nna commpdia amara ... EpPUl'e i dolci ab­
handoni di Lizzie, :-uhito ofIocali. P gl'impeti a1'­
dpnLi di .John, suhilo frcnali, dànno ad ambedue la 
cerlezza del loro amore. 

- Vi sembl'a strano. Lizzi.e, che voi. una damina 
comI' voi ... si trovi qui, con mp ... in quest'immensa 
Cina? 

- - • ì, la co;;u è slrana ... Pensate. comr avrei po­
tulo fari" io, I ulla la lunga Vlia. con quI' II' mic 
carpine co ì . trette? 
- Oh! vÌ auei portalo sulle mie braccia. Ma 

perrhè lete così pen::3iPl'osa? 
- .John. noi ci avviciniamo alle porle della ciltà: 

prppariamoci a dirci addio per sempre!... 

L'EPILOGO 

A • hangai John e TJizzÌp fissano due ;;;Ianzr al­
l'albergo «Palmek House~. 

L'amarezza del distacco solca le loro anirhe, anno 
che non pos"ono 'Più rimanere a ipme senza far 
,coprire la tri'tp rpaltà che o"'nuno per suo conto 
na conde. 

No, mpglio vivere Drll'illusione di quella pura av­
venlura! Reslare 'emprr, l'un l'altro, quelli che si 
t'l'ano illusi di esc;el'r, riprendendo riascuno la sua 
tl1iste strada' 

E, prima di la ' CÌarsi, fissano un ultimo colloquio 
d'addio. 

John, nella sua camrretla del «Pahuek House~, 
prepara l'ultima cena ... 

Intanto Lizzie ha telefonalo alla sua amica. RO:3e, 
ma il messaggio è falo intercettato da Repeu il 
qu~.IP si reca a lrovarla nell'albergo e viene a sco­
prire la pre enza di John. 

lnollralosi mi lel'ioso nella slanza di JOh11, con­
lento di ritrovare il fuggiasco della laglia, Repen 
gl'impone, col «l'rvolver:t alla mano, di eguirlo. 

Prima di ,.itormu'e in prigione, però, John vuole 
partecipare al suo ultimo convegno e, gelLando una 
manala di dollari al)"avventuriero, olLiene d'essere 
la ciato in pal'e con la « ignora ~ che a petta, al­
meno per qualche ora. 

Accecato dal denaro, Reppl1 arcon ente. 
'incontra con Lizzie. 

- Voi qui? - esclama ("uomo. 
- l, quel che mi dispiacI' è che ancbe voi iale 

qui. 
- Da dove veniLe? 
- Cbn quale diritto v',immischiale nei miei fatli? 
-~on fale la chizzinosa. E dite: siete dispo . ta 

a eguirrni? 
eguire voi? Andate via: mi faLe ribrezzo!. .. 

allrimenl,i saprò io da chi farvi cacciare. 

Le più belle canzoni sono Quelle 
della Casa Editrice "SABAUDA" 
Via Napione, 5 - Torino 

~ 

- J~ ehe? Sirle f01'"e con un uomo? vi" siete forse 
innmnorata? 

- E 'e lo fossi'! 
- Mi fal'r 'II' riderr.!. .. Voi .non ,iple chI' una 

« gheisa ». 
- Oh! - fa Lizzip. pipgafa dal r1010T'P Ili spnfirsi 

l'ichiamarr {:on quel nome infame. - ;\'011 p(lrlate­
così forLe. ch'eO'M non senla! 

l<";d indica la porta della tanza di Johl1. 
-- Ilo ben compreso - fa Repen, ammiccalldo 

('on un orriso diaholico. - Voi siele innamorata 
di quell'uomo! Ma io ve lo strapperò, ve lo porlerò 
"in! F,gli P u.n ricercato, non ha chp appena mez­
z'orn. P l'i lomerà alla galera. 

- E' mai po.·sibilr'! - allibisce Lizzie. 
l~ppllre la verità le balena brusca, improvvisa. 

Srmprr innamorata di .John tenla lutto per salvarlo. 
- Ilo due biglietti per Pechino - ùice fieprll -

li ycòeLp? O voi, oppure John \"errà con me ... 
ì. verro io, COll voi - risponde Lizvie pal­

lida l' tremantI'. - As,;icuralemi PPI'Ù sulla :ma 
lihrrl à. 

- Lo farrmo fuggire, sr voi Yerret!' Con mI'. 
Lieta di sacrificarsi prl' il 'uo amore, Lizzir è 

pronla ad arrendersi a Repen. e già la vera il ua­
vionr i~}l'omincia a capirla anche John, quando im­
provviso, misterioso, allornialo dai suoi ervi, ar­
riva il Mandarino che 'impadroniscr di Repen e, 

econdo i dettami àella ,ua fede, compie l'alto rlella 
ypnùelta. 

Come u. cendo da un cat.livo sogno, Lizzie e John 
"i I,itl'ovano abbracciali. 

Ormai si conoscono per davvero, l'illusione è .~va­
nila: eppure senlono d'amarsi come non mai . 

Hanno trovalo ftnalmrnLe l'equilibrio necessario 
per il loro amore, vogliono sorreggersi l'un con 
l'alll'o. vogliono camminare sempre uniti, ver o la 
loro fI'denziollr! 

ENIO G. 

- ~on CUlllsco l,ereht' hl lua aulolllobile 
,I fermi cosI di pesso. 

- E' logita In co,a: hu rlllqm' (·ululli. 
- E con l/ue,lo? 
- CUllh·,li j ca\ alli ,I slancuno c debbono 

rlposru·e ... 

• ••••••••••••••••••••••• 
: Edizioni Musicali Chiappo : 
: Piazza Vittorio Veneto • TORINO : 

• • : I più grandi successi· 1 più grandi autori : 
•••••••••••••••••••••••• 
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II 'GRA DI N01.U 
(Si risponde ai lettori) ••• / l:· 

•• •• •• •••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
X .\.'IlCO FEDELE. - ~on so proprio nulla di quanto 

mi accenni. Forse, ed è facile, sarà già stata pubblicata 
c tu non l'avrai vista, Puoi mandare altre novelle: ve­
dremo d'accontentarti. 

X FEDELISSIMA A NOVELLI, Verona. - La tua uo­
hile lettera per incitarmi a ricordare nel prossimo aprilc 
l'inclimentiçabile figura di Amleto Novelli, mi è giunta 
al cuore , Brava, tu sei ancora una delle uniche che sa 
amare e ricordare i nostri grandi artisti scomparsi. E 
qnes ILa umile invocazione mi è giunta come nn so­
~piro di nostalgia. Già avevo pensato di fare un articolo 
cnu'rnemorativo e per aprile lo troverai con un "cliché" 
del grande compa\'So. Scrivimi sempre, confidati con me: 
Lltto quello che mi chiedi te- lo dil'ò. 

X :\IA~OLI AN. - L'esito del concorso di Marce Ila 
\ ,h .. '" lo "oIprai ai primi d'aprile. Appena a"rù degli auto­
gr: ti a, "'l'tirò. SaInt ami Novella. 

X flAD.TANA BION'DA. - Vi ringrazio infinitamente 
per 1a ~entile attenzione falta al povero Mino in ceca­
,. )11" della sua malattia che lo condusse alla morte im­

'-l1l"u. 
:'IJ;!;\JO, Palermo. - I principali flIm interpretati 

• 'fargherita :\Io)'eno li puoi trovare elencati 
'0 31 di "Cine- I) del 1930. Manda l'importo alla 
lministmzione. 
1. TEQDORO. - Non ho trovato per niente il 
, dei manoscritti. 
'. N JìLBY. - Ho trasmesso ad 15<'1 Pola la tua 

,.j"sponderà tra breve. 
• HTO', Siena. - Sci accettato come divulgatore 

nnstl"O ., Cine 1>. Mettiti al lavoro con buona lena. 
X TRIOHECO. - Certamente la Battellini in varietà 

non pnò dare tutto q uello che darebhe in un film. C'è 
tl'oppa diversità di cose. Credo ehe presto Ìlnterpreterà 
un film parlato iu ilaliano. Quando mi giungeranno no­
tLZic più sicure te lo fal'ò sapere. Quella classifica non 
la posso pubblicare: non desterebbe neSSun interesse fra 
i lettori. } [andami piuttosto ' dci cine-racconti. 

X STUDENTE LATINO. - Puoi benlssimo rivolgerti 
ad altri cinematografi per otleuel"e la riduzione ai lettori. 
I direttori di questi locali dovranno poi scrivere a noi, 
c(Ili pubblicheremo sul "Cine" il nome del loro locale. 
l'CI' l'uso della tessera, bisogna innanzi tntto farla tim­
hrJJ'(, dalla Direzione del cinema che vai. Compreso" 

X A. LODO LA, Catanzaro Marina. - Se vuoi la foto­
grafia con l'autografo di quell'artista malldami l'importo 
dci fra ncobolli. 

X PICCOLO LOHD, P. Empedocle. - Augusto Genina 
si trova atlualmente a Parigi con Carmen Boni. Sta scri­
vendo un proprio scenario d'nn nuovo film che non co­
llOSCO ancora il titolo. Sono contento che Dria Paola ti 
abbia spedito il suo ritratto con autografo. 

X l\fITHIDO, - Le notizie rigllal'danti il film Donna 
che ama le puoi trovarc sul" Cine» del 1930, n. 49. lIIanda 
l'importo alla nostra .\ mministrazione e ti spediranno 
detto fascicolo. , 

X CARTOLINA DA RECANATI. - Il migliore è la 
Valanga di quei due. Le notizie di Carlo Aldini, Jach Holl, 
Dorotty Marchail le puoi trovarc sui numeri 4, 22, 26, 
;)9, 51. ;\fanda francobolli o vaglia alla nostra Ammini­
stmzione che te li spedirà immeditamentc, 

X A ENGLISH;\IAN, - La differenza fra il film so­
noro a quello parlato al ]00/100 te la dirò fra qualche 
nUlllero in un lllio articolo. Rettificata quella notizia; i 
colpevoli sono i miei occhi che non hanllO guardato bene. 

X GIUSEPPE PEZONE. - L'attuale indirizzo di Mar­
cell:l Albani è il seguente: Alfa Film, Berlino. Puoi scri­
\'ere direttamente. 

X ANTOS BILL. - Originale la tua cartolina. ~Ie ne 
puoi invial'e qualcun'altra IleI' mc'? Grazie anticipate. 

X NENZI ARC. - Puoi mandare corrisllondenze c 
cine-racconti da Venezia. L'indirizzo pl'Ìvato cii Gustavo 
Jgo Sy ed Olaf Jgord non posso pubbliearli. Manda fran­
cobolli c te li spedirò subito . 

X COSO FERRUCCIO, Venezia. - In risposta della 
sua cartolina, ci spedisca l'indirizzo privato c lc daremo 
ampie spiegazioni. 

X ~lY NAl\1E IS A FLOWER. - Caspita chc razza 
di critico cbc sci tu. Circa </uellc biografie nOli hai torto, 
ma l'infinita schiera dei miei leLlori mi tcmpestano di 
domande e vogliono scmpre nuovi HI·ticoli, anche, pel' 
esempio, sc di questi ne abbiamo già parlato abbaslanza. 
Ol'a tale inconveniente non succedel'à mai più. Chi desi­
dera un articolo di qualsiasi artista cbc abbiamo già 
pal'lato in precedenza, non faccio altro che ricorda l'gli 
il numero in cui s'è già parlato e JUlOna notte-. ,Cosi 
potranno richiederlo alla nostra Amministrazione c lcg­
ge'l'selo in santa pace. Che ne dici, tu? Le altre notizie 
che mi domandi te le pubblicherò nt}i prossimi numeri. 

X TRJNCHER W AINE. - Grazie per le condoglianze 
aì povero Mino. Chiedi chi fra i lettori potranno darti 
notizie, l'iguardanli Gilda Gray. Spedire a me che J'l'Ilb­
bliclterò con il nome di chi manda. QualcllC breve noti­
zia te In posso dare anch' io; dev'essere genovese, perchè 
so che in questa città v'è una scuola d'arte cinemato­
grafica diretta dall'artista Gray. Credo sia questa. 

X BRUr O GIOVANNI, T oJ'Ìno. - Arlicolo e foto­
grafie degli artisti Gavour Charles, Farr el, Ed mund Love 
le puoi trovare sul Cine N. 12, 11, 7. Manda l'importo 
alla nostra Amminis trazione che t'invierll le copie. 

X FREIENOS ALBANI, Jesi. - Le aUrici che lavoJ'a­
RO atlualmente alla Cines sono : Dria Paola, Maria J a­
cobini, Grazia del Rio, Isa Pola, Mary, Kid, quest'ultima 
è tedesca e lavora Ifel llUOVO film "Rubacuori Il con Ar­
mando Falconi. Scenario di Gino Rocca e Dino Fal~.oni. 
AILre notizie su Anit a Page le troverai sul numero 3 . 
Manda l'importo alla nostra Amministrazione. 

X FOSCARO CAROBBI. - Ti ringrazio infinitamen­
le per le buone parole in morte del povero Mino. 

X ~L1CHELE PREZIOSI, Avellino - L'indirizzo di 
Marlene Dietrich è presso Metro film, Holliwood. Man­
deremo copie in omaggio a quelle persone che mandasti 
l'indirizzo. Fa propaganda per noi. 

X ;\IARIO BAFFI. - La tua lettera di condoglianze 
in morte del povero ~ino-Duilio è stata letta in Reda­
zionI! fra il vivo dolore di tutti. Il nostro Direttol'e lUi 
incarica di porgertii suoi vivi ringraziamenti. 

X OVELLA. - Il tuo desiderio di vcrler pubblicata 
unll fotografia del povero Mino è stato soddisfatto. Il 
ritratto lo poi trovare in prima pagina del u Sorriso 
D'Amore l> del 15 aprile. Ti ringrazio delle buone parole. 
Scrivimi spesso. L'OPERATORE. 

:: ........................ :: .. 
• • • ~1I1 «sonH.ISO I)·A~lO l l.I<')) N. l'i, drl 
: COlTo aprile (\ <;Ialn puhblirala tIIHl brl- • 
• li:ìsima fologl'ulia rll'l rompianlo Duilio • 
: da Ge/w1'(t - J[il/o drl SrW/'iso, Chi lo :: 
• ronohlle alln1Vl'1':ì0 i Ruoi arguti scrilti • 
: rd ai snoi saggi consigli, vOl'l'à conoscerlo : 
• anehe in folografia. Drllo prl'iodieo si • 
: (l'ova .in vrndila pl'rs:-,o tultr le Edicole : 
• a 'rnl. 30, Opplll'e manda(1' impOrlo alla • 
• n()~lra .\nll1\ini~tl'nzi()nl'. rOI'''o Brlgio, ~8 : 
• 'forino. • • • • • :: ................................ :: 
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(H(OHA' [HAUftH 
.Bemanzo di Ernesto Dandet 

(114) 
Barbo sous non potè frenal'e un SOl'-

riso, 
Ho preveduto Lutto - disse - e 

prcse le mie precauzioni. A chi farete 
eredcre che \'i sia qualche cosa di co­
mUl\c fl'a Barbassous ed il signor Mur­
l'ny, l'agcnte diplomati-co d'un governo 
straniel'o? Di più - agginnse - ho 
creduto bene munJre il mio portafo­
glio di uu atto di decesso, che constata 
che Barbassous è morto, sei mesi or 
sono, Il Losunna, 

Chavanet el'a allenalo, Bat'bassous 
continuò: 

- Voi siete un infame briccone, e 
non so pcrrhè ho pietà di voi. ningl'a­
ziatc vos tra moglie, la cni dolcezza ed 
innocenza m'hanno deciso a rispar­
mia l'vi. Senza di lei, oggi sareste diso­
norato. In tutta la vostra vita, non 
avete fatto che del male a quelli che 
v'hanno a,'vicinato; alla vostra prima 
moglie carpendole l'el'edità; a Serve­
rette, aU irandola in un'insidia esecra­
bile; alla signora qui presente, 5aeri­
ficandola alla vostra ambizione, e ten­
tando ora spogliarlu della sua fortuna. 
Ma Dio non paga il sabato. La rovina 
si avanza a gran passi. Vostra moglie 
vi abbandona, e tutti quelli che avete 
perseguitati saranno felici vostro mal­
grado. 

Chavanet mantCJleva un cupo si­
lenzio. 

Quanto ad Elena, senza conoscere 
tutte le circostanze che Barbassous a­
veva riasslmte rapidamente, compren­
deva più che mai che nel passato di 
~uo marito, l'ome nella sua vita attua­
le, vi avevano delle infamie senza 
nome. 

Ella prese ben tosto un 'Partito. Co­
me aveva detto, doveva temere tutto 
da lui, e non voleva rimanere più a 
lungo sotto il tetto ch'egli abitava. Si 
coperse le spalle nude con un man­
tello, i capelli con un fisciù ed indi­
rizzandosi a Barbassous: 

- Partiamo, signore - gli disse , 
Chavanet era caduto, come una mas­

sa inerte, sovra una seggiola. Vide sua 
moglie attaccarsi al braccio di Barbas-
80US e sparire con lui. Allora si COPTi 
il viso colle mani rugose e si mise a 
piangere, mandando grida di rabbia. 

Il giorno era sorto. Erano le sette del 
mattino, La vettura di Barbassous eu 
ferma davanti il palazzo di Chavanet. 
Elena vi montò. 

- Signore - disse - favorite con­
durmi alla stazione d'Orleans? Fra 
un'ora partirò per Blois. 

- Non potete partir cosi, signora -
rispose Barbassous. Eccovi in accon­
ciatura da ballo, ammalata, agitata c 
colla febbre. Permettetemi di condul'vi 
in casa di una donna che vi curerà co­
me una sorella. Andrete domani a 
Blois. 

Eleua esitava , 
- E' per me quanto per voi cbe vi 

supplico di cedere alle mie istanze -
J'Ìprese Barbassous. - Questa donna è 
quella che io amo. Da dieci anni non 
l'ho più vedula. Temo che ella si com­
Illova troppo fortemente, rivedendomi 
tutto ad ,un tratto, Vogliate acconsen­
tire a prepararmela. 

- Mi affido a voi - rispose Elella 
- e non ho nulla a riJlutarvi. - Bar-
bassous prese posto a fianco della si­
gnora Chavanct e la vettul".l si mosse 
per Passy. In viaggio, egli le raccontò 
brevemente la sua storia. 

Elena aveva sentito parlare qualche 
volta di Servcrette da Daniele di Ble­
sle, e quando giunsero alla sua casa, 
dimenticò i propri dolori per non pen­
sare che alla felicità, che stava pel' 
appartarle. 

Serverette, levatasi di buon mattiuo, 
passeggiava ilei suo giardino, calpe­
stando le foglie che il venlo d'autunuo 
'aveva fatto cader al suolo. Alla vista 
di una donna giovane, bella, vestita di 
bianco, che s'av'anzava verso di lei, 
s'arrestò di botto, stupita di quella 
strana apparizione, in un'ora cosi mat­
linale. 

Elena le disse: 
- Signora, sono la moglie di Cha­

vanet; maltrattata da lui bo abbando­
nata la sua casa, ed avendo altre "oHe 
imparato a conoscervi, sono venuta con 
confidenza a chiedervi ventiquattro ore 
di ospitalità. Domani raggiungerò la 
mia famiglia a Bournay. 

Serverette, che QveV'a avute le con­
fidenze di Daniele, e cbe per ciò Elena 
non le era una sconosciuta, le tese 
ambe le -màni, e: 

- -Siate la ben venuta - rispose -
vi ringrazio d'aver 'pensato a me. Qu.i, 
siete in casa vostra. 

Cosi parlando, la condusse verso la 
sua dimora. 

- Gli è che non sono sola - disse 
Elena con imbarazzo. - Quegli cbe 
mi ha deciso a venir qui è uno dei 
vostri amici. 

Serverette guardò attorno a sè. 
- E' qualcuno che vi ama e cbe >Don 

avete visto da dieci anni... - Elena 
non ebbe tempo a finire. Serverette la 
interruppe con un grido: 

- Barbassous! 
Barbassous era n' suoi piedi. 
Egli non aveva avuta la pazienza di 

Serverette al suo ritorno. Vedendola 
bella, seducente, ipiù seducente e piil 
aspettare che Elena avesse preparata 
bella l'be altre volte, e sapendosi ama­
to da quella creatura adorabile, s'era 
precipitato alle sue ginocchia, 

In pochi islanti tutti gli abitanti del­
la casa furono in 'Piedi~ Barbassous 
abbracciò Cbibrac, stupefatto, Divina, 
che non conos,ceva, ma che già amava 
come sua figlia, e Leocadia, che '5em­
bra"3 domandar grazia per un passato, 
che espiava a forza di attaccamento e 
di devozione. 

Elena, fu testimonio di quella feli­
cità che alleggeriva le sue pene. Ma 
poi, slanca, affranta da tante vive e-
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mozioni. andù Il l'l'Clult'I'C U I,"· j; 

!'iposo, e i dm' alllllnti [" , l a rnnl. ~ol 
Vi snno alcun e f,' lid ti, ch ~ Il ! 

possono descl'Ìvere. 
lnfalti come dir'(· rldJ'emoz!o li dI 

s'impo~sessb di quei due CS S(, rj d i da 
dieci annI, divisi l'uno dall'ltlt ro, 
adora\'ano con un ardore.' , (:he non li 

\ '3 d'eguale che l'imltlell,jli! dt-gli o, '. 
coli postiCl'a essi? 

Come ,UI'e il nuo\'11 S('ntl l1lc nto eh 
assalse Servcl'elte, appr('ndcnd" <[u. tI­

l'cra amala, " l'ebb rezza di Barl!:l ­
sous, senlendo dalla Ò<K'ca di Ici 1,\ 
ingenua confessione ,Il'! suo IInlllrl'! 

Come dirc la dolcezza deI l'Ire. ri­
mo bacio? 

Quante /:onfidcnze sl'ambiale i li I l () 

che ore! Qual dtol'uO sul pa"~al o t 
Quali progct ti pel' l'av\'enirl" ,'. 
l'ano ulla soglia di una vita nO\ eli , 
il cui incanto aVI'ebhc cancellut .. tlJtt~ 
le loro travel'sic. 

;\fi bisognò togliersi illflJlP li 

pl'imo incanto. Daniele di Blel,ll' 
\"ò. Vide Elena, sempJ'1' hella (' 
pre amata, e se, gel()~() 

lei dovette conlenere i 
cui aveva pien o il cuore, 'l!l'se 
delle parole che rianim 11'0110 u· 
speranze. 

L'indomani Elena partì ~r " 
Due giorni dopo Fedcricc 1 

presentò in casa di Servet· 
alfine deciso ad apriJ'le il 81 

a .chiederle la -sua mano. 
Ma non ebbe tempo d: p 

trovando Barbassous presso 
prese contemporanea),. nl 

andavano a stabilirsi in Svl 
zio Chibrac e Divina, e che q 
tavano sposarsi. 

- lo l'amo e sono feli e - gl[ av 
va detto Serveretle, 

Dalla vigilia ella non appartenem 
più all'opera, Barl>assous a\'c,'a pag t il 
l'indennità, stipulata nel c,'ntralto c .. ....-' 
attaecava la signorina We! Issy all'A" 
cademia di musica, Fu in (IUeslo modo 
che sparve da Parigi una cantante che, 
per qualche mese aveva otlenutc) il 
primo posto fra gli art isti di queI 
tempo. 

Federico Laffrey lasciò quella ca~a, 
colla morte nel cuore, disperato, ge 
loso di Barbassous, rivolgendo ti sÌ' 
stesso amari rimproveri e 'lon pen an­
do altrimenti a Paolina, che indarno 
lo aspettava da ipiù giornI. 

Rientrò nel suo appartamento e fece 
immedialamente i preparat;vi di par' 
tenza. Voleva raggiungere il SIlO r 1/- , 
gimento, ch'era sempre in-\lgeria. 

La vigilia del giorno in cui dovc\t 
imbarcarsi a Marsiglia, egli era solo. 
a nove ore di sera, nella sua can'Cl' 
Seduto dinanzi una tavola pensava ILI 
passato e piangeva nmaramente, qu n­
do entrò una dOlina vestita di n el' 
e velata, 

(Continua,. 
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