


PRESE
CON LE MOLLE
La bellexza ¢ lo chauffeur

Ein note chirwrge francess, al gusle o
debbone dei mernvighvsi ringiovanimenii
di belle domne ha veceniemants vpersio
wag stolla dollo schevme Jo cui piotinensa
cominciave ad appassirg.

Bopo aleuni giorni ka diva puardendosi
sl specekio restova sorpresa del mira-
eolo compinte ¢ dicktarava al chirsrgo di
non avere W coraggio di rispparire fra gh
wnicy ¢ & conascents perché avrobibero im-
mechatemenle indovinato Voriging della

- Non prevocupedevi troppe, — ls ri-
spose i chirwrgo, ~— i sard facide tro-
wvare una piuslificasions dicendo di essere
rimasty. vittinen di wa ncidents % eulo,
che, 32 vi ha contratta a restare gualche
temspa in clinice, vi he anche procwrata

Usnaspetiate sorpresa @ un choc nervose
che ha cosl favorevolmenta nfiuilo sulle
wosira bellgzan.

La miracclata segut i consighio del me-

dico, ¢ now appena rviappaorve agh siu.
&, tutti la lrovarong miracolosamenie
‘ringiovanita. Essa allors, con wna sirva-
ordinaria precivone di dettegli, raccontd
dell ingidente - di oulo, - dell assensa  for:
tata ¢ del fortunalo choc nervose che ls
aveva tolio di peso un buon nwmero
anmi. : .
Nown aveve eucora fnite di warrare la
piotosa storie, che la sua pit cara amica,
. entrata anch’essa nell’atd torivurante per
opni downa guands gh enni declinano, ls
chisse affannosameants ;

~— Che maravighs, wis caral non po-

trusti darmi Pindirizzo del tuo chanfone?
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Petrolini, il cane ¢ la musica

Un moto compositore si recd gqualche
tempo fa a casa di Pelrolini per farghi
ascoltare una nwovs composizione desti-
nala al commenio di una scena di wn
prossimo film.

L'audirione era appena cominciala,
guando il cane di Petrolini sall sui ginoc-
chi del ecompositore che non volle Jare un
gesto di scortesia ¢ lascid che la bestiola
5i acencciasse tranguillaments. Dopo po-
co perd i composilore abbe I'impressione
di una insolita wmiditd. Cessd di suo-
nare e... constatd il delitto. Petrolini sen-
z scomporsi si avvicind, accarexzd la be-
stia ed esclamd :

~- Poverino, & I'emogione. Gli piace
tanto la buona musical...

La vocazione religiosa di Josephine Ba-
ker & siala di breve durata. Lo stella
color cioccolato & tornata ai trionfi del
Casino de Paris. I swoi amici I"hanno ora
soprannominala « La Dea dai dwe volli »
senza nessuna allusione al carattere fran-
co ¢ leals della graxiosa e trepidante ar-
tista. Dol resto, tutti sanno che essa nul-
la nasconde, poiché sia I'uno che V'altro
dei swoi volli somo sempre scoperti. Ora
perd Josephine ha deciso di riabilitare
uno dei swoi volti: qusllo superiove, in-
somma, guello ornato. abitualments da
una collana di perle trascurando un po’
Valtro, gusllo costantemente circondato
da una collana di banans. Bisogna pro-
prio dire che Josephine Bahker } uw ange-
lica creatura: viols accontentare tuttil




SOGCGETTO!

I soggetto o trama dv un film, ciod lo schematico
riagsunlo dell’ariome che in esso si svolge come ve I
raccontano i giornali 0 i programmi che wi distribul-
scono nells sale, é, rispatto al film, <id che & la foto-
grafia o o disegno di un edificiv rispetio all’edificio
stesso: corre fra P'unv ¢ Ualtro la stessa differenza che
passa iva una cartoling dlustrala che rappresenta i
Duomo di Milgne o i Golfo di Napoli ¢ il Duomo ¢
# Golfo veri e propri.

Quando i film c8, a tutti & facile coghere questa
differenza. tant’essa & enorme. Diventa invecs difficile
valutarla quanda s film & ancora da fare ed esiste
soltanta il soggetto che non merita ancora i nome di
progeito. Percid si pud dire dei soggetli cid che s
dice delle buone intenzioni degli uowini: di esse ¢
lastricato tutte U'inferno e ve n'2 riserva infinita. 11
soggetio, racchiuso in una pagina manoscritta, o suol-
to nalle centocinguanta e Pitt di un vomanzo nulla
perde o acquista in precisione: sollanto ai pratici, aghi
artists (non agli attori) della casa cinematografica &
possibile apprezsara la loro comvenienza ¢ i loro sui-
tuppi.

Ma essi possono questo perché leggono un soggelio
come un buon musicista legge 1 temti di ung pariifu-
va: essi lo svolgomo sub specie cinematografica nella
loro mente, lo vedono e lo sentono git come film e
quindi possono assardare con qualche fondemenio un
giudizio critico positivo o negative. Gli. equivoci perd
nown sono rari ed ecco perché occorre passare dal sog-
getto al progetio, doi temi olly partitwra, dally sin-
resi all’analisi, ¢ivé occoree passars allo scewario. Che
cos'é lo scemario? Riprendenda il paragone gid edo-
perate diremo che esso ¢, rispetto al film, ¢id che &
il progetto artistico e tecwico, minutamente svollo e
calcolato, rispetfo ad un edificio.

Lo :cauarrw & la vera trama del ﬂm in quanto esso
gne. Iumwewm di tutti i quadri; b) la loro

risgpattiva dwrate; o} + mods dells loro npresa; 4} ko
qualitd ¢ la quantitd Jell’elemento somoro accoppiato
col wisuale, fy Ueventuali battute di dudogo che 3
svolgono iu ciascuns de esso,

Lo scenario é quindt una parliturs vern ¢ propria
¢ pud arrivare abla precisions ddi quelle musicali; ma
come guesle non possono esssve lefte che da musi-
cists, cost gli scemari mon possono essere lelts ¢ valu-
tati che da cineasti. Per un profare la lsttura di weo
scenario won & buposnbile, ma & rarn che gsan possa
apprezzarne Uautenlico valore cinemalografico.

Le- grawdi editrict di film hunno bulle un vero ¢ pro-
prio ufficio scewari wnei quali vi sono infaticabsli let-
tori che leggono tulto £id che st & scrilto ¢ si scrive
in falto di remansi. commedie. drammi ¢ fragedie ds
ogni genere; gli evemuali soggetti somo sagnolati wlla
direaione e, se scelti, vengono passadi egli scemaristi,
veri ¢ propri tecnici del découpage, ciod della parts-
tura del film.

La guale non & mai quells defimitive perchi se Uedi-
zione & decisa, la stesura viene riveduta del diretfore
del film, ciod dal suo crsafore, insieme con Iedilore
o col cosideito diveltore di produsione (i super-viseur
americano |. Durants la ripresa del film possoro ren-
dersi necessarie wlteriori varianti; la vistone dei singoh
episodi pud consigliarne delle wlteriors, infine la ravi-
siong lotale del film. prima della sua pubblica sdi-
siong, pud imporre oltri togli od wlive aggiunie di
quadri, di sitwazioni, di particolari swilupps.

LR B

Si sono falte tante inutili discussioni sui criteri che
si debbono seguire nella scella dei soggetti. C'& chi ha
rimproverato le case editnci di aver tradotto in lin-
guaggio visuale dei celebri romanzi ¢ delle alfrsitanio
celebri novelle. Ma se si pensa alle impollenti ¢ wmai
soddisfatte esigenze reclamistiche che Uindustria del
flm impong @i suoi di-
rigenti si pud Joro fa-

ste praferevna’  poler
matiere in cortellons il
nowme di Tolstoi, di
Stendhal, di Victor Hu-
g0, sigmifica aggiumge-
ve un formidabile ele-
- wmento di'richiamo, Suc-
- eede spesso che i con
fromti tra fibm & rowman-

= UN1le)

cilmente perdonare que-

70 vedano tuili o scapito del primu ¢ che  leliore s
burli delle spettators, anche sz Uuno & Pallrg si tro-
wano viwniti nella siessa povewma. Ma & difficile che le
case 91 conwincano di wor sasere infallibali. Sta di falte
che, per molteplici esperienza. 1 9 & avveduts cha grav.
di romangi banng generaio flm wedioori ¢ che dz ro-
manyacei &' oppondica sono sceturiki belligsimt fibm, o
cwd serpe a niprovare che i soggelto ¢ niente ¢ che i
Sim & tutlo. e che dove una grande opera d’arte impas-
cia con e sua mole ¢ per la riverensa ghe ispira d crea-
tove del film si otliene spesso un rignllaty scadente.

Prizaa dell’avvento del flm pariato il vomasnzo sam-
brava la materia pid adalla pey formire spanli ¢ avpen-
ture al ginesma; con Pscquisto dells favells §'é credute
che il cinewma dovesse fors del leatro paworn ¢ semplice ¢
aliora gli uffici scemario #i sono dedicats fretiolosamente
alla ricevca di commedie, dramms, opere & operetés fi-
mabili. Si ¢ voluto perfino sfrultare s eucoesso i opers
teatrali girandole iromediataments; # & vagslo e 5
vaga forse tultora per i teglri ¢ § music-halls delle co-
pitali in cerca, come Diogems dell'momo, di plices o
successo e opgwi lanto si crede di averng scovata una
o di aver trovate in wn atiors U'srabe fewice, gnsi
chioccin dalle uovs d'oro. Con i risultali che Futii po-
noscong o imparany & congscere. Lesperionsa di que-
sti anwi resterd meworabile per Ia faciloneria ¢ la pre-
sungione com cui 55 & posto mano a quella cha resterd.
Li pin impovants rivolurione dello spetlacole cinema-
tografico. Forse i che noi deploviemo da due anns
circa era una tappa che now si poteva sellare, ¢ sia
bene, pud darsi che sia cost, Cid che tmporia soltoli-
nears @ il nuovo orientamento che 5i va delineando
nell’ arte e mella tecnica del film parigto. La formuls
teatrale 2 definitivamenie tramontats, k4 nugug non
&i accontenin perchi grettamente aritmetica con lo sxa
percentuale fissa ¢ immutabile di pmlata al ventivingue
per cenbo. cowp s¢ invece di ﬁlm & trattasss du ricatie
formaceutiche.

Comunque un grande  cammino, 81 3 mmpmm %
prezso perd di wma crescents diffidonza del pubblica

persg § cimema. Molta ¢'8 ancorg da fare per rincgui-

:mmmpamwrdum.&mmmadmmmﬁﬁk
wessere abbandonats ol critevio. dell’editore o, Go-
mungue, dzﬂ"wtwedﬂﬂmmmmmﬂommmw
deve risoluere Fappavente inopncilinbifitd di fusions .
fra un linguagpio uwiversale guakd quelle m Rl
gini ed un linguaggio nesionsle quel'd quelic dells
parale, senza che ls Nmitasioni imposte dal secondo
vadano o scapito del prime, civd della sua diffusions,
mmmwm datswmwdmmm.




Nuove inveoxioni

55 gnnuncis che ba musicn sullo scher-
mo ha ricevwio wn nuovo smpulse dalle
migliorie appoviate alla riprodusions so-
nore che eliming la fase meccanice dm

cingma. I flwa parlati con musice possc-

B8O oga essere Presentali con tulta la in-
dividualitd dell artiska o degli artisti che
suonang, oms tutte P'interpretuzions e bs
mflesvions pidh vsatte, per merilo delle in-
venpions, perfesionate wnegh stwudl del-
la Metro-Goldwyn-Mayer, che controlla-
no automaticamente ¢ films parlati ed eh-
wignano futts ghi antichi pericoli di errovi
dovuts all’ operatore di prodezione.

Circa lo schermo largo
Diversi esibitori che hanno nolegpate
s Angeli dell’ Inferno », il superfilm della
United Artist, hanno deciso d'installare lo
schermo largo appositamenis per guesto
Fim. Un esibitore ha falto la seguents
dichiarasione : «Prevedendo che dovremo
presio o lardi insiallave lo schermo largo,
abbiamo preso la decisione di provvedere
& -che non manchi grandiositd a guesto
spettacolo, quando vAngeli dell'Tnfernon
sard protetiato nel nosira featro ».
La spesa per Uinstallazione dello scher-
ma largo o estensibile non & infeviors a
oo sterling.

La riduzione del 10 per cento

In una riunions delle Giunta sseculive
della Federazions Fascistn delle Indusirie
dello - Spettacolo sl sone esaminale l¢

provuidenze pik adalie per adeguave i
prezai degli spetiacoli alla sitnazions de-
terminata dagh witimi provvediments go-
vernativi, ¢ si & deliberato di ridurre del
10 per centn | proxai wswali di tuili gh
spettacoli a partire dal 1° dicembre corr.
Per quei leatri i guali abbiano & tutt’og-
o fatte degli abbomamenti per stagiow
che ancora debbong imiviarss la Giunta
ha dehberato che la diminugsions del 10
per canto si operi sulla base dei presz
praticati nella stagione precedenie con
Ueventuale rimborso a chi gid avesse pa-
goto ghi abbonamenti dells cifra di dif-
Jerensa.

Gli incassi dei cinema parigini

Da una stafistica vaccolia da Reginald
Ford, risulta che gli incassi effettuati dai
cinema parigini Paramount, Gauwmont,
Madeleine, Marivanx, ecc. nei primi sei
mesi dell’anna corrents veriano da un
massimo di cirea 18 milioni a wn -minima
di circa 2 milions, e rappresentanc ung
percentuale che va dal 56 al 77 per cenlo
del tolale degil incassi effettuati in tuito
del totale degli incassi gffeftuati in tutlo
lo scorso 1929. Cid fa sperare un nolevole
atmento per il futuro.

Un attore cinematografico
condannato a pagare nove milioni

Dinnanzi alla magistratura del lavoro
di Berlimo & & svolto ieri ad & terminato
a tarda ora i processo inteniato da wna
societd cinematografica contro il noto ai-

tore e régisseur Gu-
gliebmo Diaterle. Co-
stui si era impegnato
verso un compenso di
200 mila marchi di la-
vorare per un anno per
conio della Casa. Un
giorno  improvvisa-
mente scomparve, in-
salutato ospite, & da
Hollywood scrisse una
letiera, spiegando le
ragioni della x fugw »:
pressate. dai creditori
wveva. creduio oppor-
humo di aderire ad ura
offerta vaniaggiosa &
quindi d’ eclissarsi, Con
una lettern successivg
chisse la rescissione
del contratlo.

La Gaga i rivolgeve
al Tribunale del lavo-

ro- & guesto, come $i ¢

datho, pronunziava la
sentengs, condavwan-
do il Disterle al paga-
mento di z milions di
marchi, pari a g mi-
liowi di lire, cifra chie-
sta dalla Socigid o tis
tolo di risarcimento.

g

Gabrisl Gabrio, rappresentava, ai con-
fini del deserto, alcune delle sceme Ppik
Iragiche del « Dugllon.

- Oggi now ho bisogro di ridere —
dichiara .. & non riderd.

— Vedremo — gli risponde Mady Ghri-
stigns. lo, invece, scommetio che m_
Aard riders!

Inmrpmmuda it lavoro, la bella arti-
sta ceroa invang di distrarre il swo com-
‘pagno. Gabrio rimane triste ad impassi-
bile. Quando il film fu girato completa-
mente, eghi esclamd rumorosamente

- Bro sicuro di me stessol Per
son ridere aveve messo nelle mie
scarpe . molli piselli secchi. Vi

I piselli... tragici-

" assicwro . che questo tratta-

menio fa passare ogni vo-

- ghia di riders ed & un

olthno mazzo. per as-
SUIREre WNG e5pres-
signe vealmente
tragica !

Il J’:‘auolo

Foppo . ‘ | 1.

pazzo volante
Si ricorda di questo

. soprannome che fw data -
a Lindberg dopo il suo va- -

lo: superbo  atiraverso I 4-

Hantico? Ora se ng fa il titolo

di-un film- che sard girato wegli
asrodromi di Croydon ¢ di Bourget

’ al disapm ila Mamw durante un

compagnia di assicurazio-
ne con la gquale era as-
sicurato lo ha diffi-
Jdato di esegwire le
difficili acroba-
e a scanso
di ogni ra- sponsabili
Harold Lioyd
ha dovulo cosl
permettere qualche
modifica alls condi-
zioni di polizza. In que-
sta nuovo film egli ha
asplicata tulte le swe abilitd
JAi attore ¢ di acrobata, rinscen-
da a creare wn'infinild di avveni-
mienti brillantissimi. Effetti somori
di grande effella accompagnano le sce-
ne toccando il pi% alto diapason della co-
micild,

Jack Holt e Naney Cacroll

hanno ultimato per la Paramount il film
«La selen con guadri interessantissimi dal

. verg ripresi nel deserto di Arizona.

Erik voﬁ Stroheim

" ha realizzato «Luna di mielen che sard

prammamsnta lanciato in Italia. Con
Stroheim agivanno le artista Fay Wray

¢ Zasu Pitt, . ‘

+ © Carmen Boni
interprela ova la versione italiana di
« Devil's Holyday » (I} diavolo i di-
verte) con Salvini Sandro, D' Ancora, Co-
millo Pilokto .a* Cesare -Zoppeiti.

ﬁonta guarigio-
o lanta cara al nostro pudb-

Ficcanas

nam 8 cordzah di

5
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ABBONAMENTI

L’ESITO DEL CONCORSO PER IL TITOLO

Come era indicato nelle norme per it
concorso del titolo al nostro giornale,
pubblichiamo puntualmente entro il ter-
mine stabilito esito del concorso stesso.
1! risultato & lumeggiato dalla relazione
della Commigsione aggiudicatrice al Con-
siglier Delegato della Societs Editrice
del nostro giornale ¢ dalla risposta che
il Consigliere Delegato ha inviato alla
Comunissione,

Se l'esito nom & stato quale noi au-
gpicavamo, siamo tuttavia Leti di aver
bandito il concorso, perché al vantag-
gio che potrd derivarne al giornale ai
nnisce, mercé I'illuminata generositd del
capo della nostra societh  editrice, una
opera di beme per un cospicuo numero
di persone che trascoreranno un Nata-
te meno triste.

Al nostri affezionati lettori, che con
tanto slancio ci hauno seguito in questa
nostra iniziativa, rinnoviamo qui i pid
vivi ringraziamenti ¢ la promessa di

lavorare col pilt grande fervore per con-

tinuare ad avere la lorv simpatia.
Ecco la relazione della Commissione

e la risposta del Consigligre Delegato:

Milano - 12-12-30 IX
Sig. 4Angelo Rizzoli,
Consigliere Delegato della Societd

An. u Il Secolu Hiustrato » eds-
trice di «X (Cinema [Hustrazionen

Assolviamo & compito, che ¢i & stato
affidato di aggiudicare il premio di lire
10.000 nel concorso bandite per il miglior
titolo da darsi al giornale « X Cinema
Hlustrazione ».

Il numero delle rispuste, pervensle in
tempo utile entro il 30 novembre scorso,
¢ stato di 17.436. Di queste sono state

scartale 403 perché non confornu alle
norme del concorso.

L’esame della Comnisstone s ¢ rudat
to, pertanto, su 16403 rigposts.

La Commissione i & ispivata, oltve ol
criterio gemerico di trovare un fitoly al.
tragnte, orecchiabile o che, pur lenendo
conto del sottotitolo « Cinema Illusiva-
zione » 81 avvicinasse tuttavia alla ma-
tevia trattata dal giornale, a quelle
di eliminere dalla gara tuite le risposte
vipetute in non meno di dieci buste, in
considgrazione che tale ripetivione infir-
mava a priori Uorigimalité dell’idea.
Inaltre sona state esclusi dalle gara per
ragioni ovvie i titoli in lingne siraniere.

Inizigto Uesdme con quesio cviterio, si
& constatalo, od esempio, che il titalo
« Astro », « Stella » 3 state proposto da
g81 persone, quello di « Hollywood » da
509, quello di « Firmamento » da 572,
quelly di « Schermo » da 723, qualio di
« Olimpo » da 406, quello di « Film » ¢
« Film sonoro », « Foto Film » da 1030;

“guello di « Rinascente » da 197, quello

di « Laci » @ « Luci e Ombre » da 229,
guello di « Arte muta », « Settimana Ar-
te », « Divo », « Diva » da 709, e g di
segutlo.

Proceduto allo spoglio di tulte Iz 16
mila g3 risposte in tre sedute di inten-
5o lavoro, la Commissione & venuta nel-
la convinzione che messun partecipanie
al concorse aveva proposto un titolo che
auvesse i requisili sopra esposti, ¢ pertan-
to, con rammarico, dichiara che d pre-
mio di lire 10.000 non & da assegnarsi.

Segnaliamo, peralivo, alla S. V. la pro-
posta contrassegraln col motéo Loton,
la .quale, se non vale come titolo, che
& « Presentiamo n, vale come idea, nel

sonso che, isporondost ad essm & posmls
e propored che la testata del giornale sia

PRESENTA

Questa testata racchiude sn sé wn chis
ra sapore giornalistico tn guunto che la
pavala w presenta » $i riferisce all’vmme-
dista attuslitd che & i tratto pis carat-
tevistico dells ragione d’essere di-un giov-
nale, ¢ nella forma ricorda 4 modo lra-
dizionale con il guale ogni film viene og-
#i arnuncigto ol pubblico, 5i pensa che
in tal modo la sensazioms del tipo del
giornale sia por d pubblico preciss.

Altri due titohi non consighabili, ma
comungue degui di essere segrslats.
sembrano guelli contrassegnati swlls ri-
spettive buste dm mott: Melagado ¢ Vi-
vendo sperando. cke recamo la propo-
st@ « Brio » o « Prodigio »,

Aprendo ia busta contrassegnata col
motto Loton & apparso che corrisponde-
va al nome di Lingoln Esposita, Piazza
Giovane [alia, 3, Livorsg, gquells col
motto Melagodo corrisponde af nome di
Luca de Luca, Piazza Buenos Ayres. 5.
Roma, ¢ guella col motto Vivendo spe-
rando al mome di Alide Mazzucchalls,
Piazza dells Rocca, Viterbo.

Non essenido un titolo guello che il si-
gnor Lincosln Esposito ha proposto. la
Commissione ritiens won dovergli spet-
targ il premio mells swa totalitd.

Con ossegwio,

Givo Rocca, presidente.

Grurio BENEDETTI.

Feopgicn SENECA.

Mario VELLANT MarCHL.

CasiMigo WRONOWSKI,
segretario,

Milgno 13 wrgyes. 1X

Lo, avw. {rne Rocsa,
Pregidenie della Compissione 28
gumdientrice dol concorsa par ol -
tedy @ « X Cwmewen Fustranones.

Ricewo rella mia gualitd di consighers
delegate dolls Sec. An. « I Secolo Itw-
strata », editrice di « X Cinema Ilusira-
rione n, g relavione sull’ento del concor-
ss per i titolo al suddelto giornale, che
Ellz mi trasmetle pov incarico dells Com-
wstsxione aggindicalrics.

Nel prendere atta della conclusione al-
la gusle la Commissions & giunia che i
premis di lirg 10000 #ox 3 da este
ERBVS 4 messun concorvenie, nid pregio
comunicarle che ho poxte a disposirions
dells Congregazione @i Caritd di Midano
L somma di lire diecimidla costituenti i
premio del concorsa, perché alla vigilin
dell’ imminente Natale bz assegwi ot capt
di famiglia pig bisognosi in ragione di bt
ve conto a pesia.

Le comunice inolive che jeguendo 3
suggerimenti della Commissions he ri-
tenwéo opportung istituire tra allri pre-
mi ¢ eivd wao di lire tremila al signor
Lincoln Esposito e due di hre mille cis-
scuno al signor Luca de Lucs ¢ alla st
gnoring Alide Mazzucchells.

Crede &'aver interpretato cast nel mo-
do pisi preciso i pensiero della Cowm-
migsione,

A lei, signor Presidenie, e ai compo-
nenti della Commissions monifesto {ul-
to Pamimio mio grato per la solerie ¢ i
luminata opera-prasiats.

Con ossequio,

Soc. An. « Il Secolo Iilnstrato ».
Il Consigliere Delegato
A. Rizzon
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1% A it gl abbouatt ad ues gqusiwnges
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Novelln, Pivcolo, Cinems Hhabroafone,
Comasdio, Downn, Seeols XX vered inviala:

o] Jn somman. 41 L. 8B, ra) nlats’ da
an buono equivalonte slia prima rala per
Pacquiste di m Gramaofons dells baw mota
Casa Biivouw Belt 4 Milano.

3} Un Boowo per lo. sconto dol 10%,; per
tatto I anno (051 wu qualungue acquisio di
Hid editl dalla  Casax Mooduderi [vedore
intraxioni syl buono}.
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In guashs wifimi giorni wna grands no-
tigig & comm por Hollywood. Se ne parla
dapperiuito o, a dir vero, molti degh
attori the si somo dedicati olle cest delte
o Westorn » (lo pellicole di cow-bays ¢
sceme  dell’Cuvost) howno comimcualo o
storeere i waso. Bd & pvit che natursle.

Xe la nodisia ¢ verg, coms pare, o tral-
terebbe el ritorng, divensi @l obbiet-
tive delle muacching da presa, del
stro di tulti lovo, def ereators wnzi de
gengre, del  vecehio wguiloiio grjagno:
Wilkiame Hurt, Bill Horil

Quanti cuori hanno, a volla o wua,
wffrelials ¢ so 4 dor
do alle sus meravig :
donne hawna sopnate, i i, d lipo idea-

Alto, asciudto di membra, grifugno di
volty, col naso aquiling incurvaio sulle
bocea sottile & wvolostaria. Hare ha
sonificate, per snnmi, spmpre trionfando,
Bgure di prowieri ¢ &i sudaci avventu-
vigri, A wolle brigunti, ma sempre con
una punte di nobiltd, pik ribelli che
bandi

‘I“ : ;
aueva portaio wn'esuberanze che la ri-.

balis contemeva twﬁa Ema&m oa-

Ao, la fuge della sis. compapns
gi:olntm cha Bl a&amm.., n

Zuhor ¢ Lashy alleati comire di i,
tulti tesi ad impedive & suo ritorne
allo schormo.

Allura Bill Hart., sdegnato, cod
cuore a brandelli, orbato di guanio
pit amava, st era ritirals sulls «Col-
fing del Vento » un « rancho » pres-
so Newhall, o circa gquindics o sedics
chilowelr: da 5, Fernando, chke $i era
gostruito wei tempi della prospenia,
a continsere da solo, ritenendosi le
tagrime, lo lotta contrp lo avversitd,
contro i produitori, conive d pub.
blico... contro la swa siessa anima.

La pass '
sapporiare Ia solitudine: i bisogno
di vivere lo.auld a sopporiare se
stesse ed ol suo dolovs.

Heo, di Bl Hart, dinannt agh oc-
chi tra visioni,

Ricordo, ansi or sono, guando sor-
gevane timide ad Hollywood le pri-
me case produtrici, d’aver visia yna
sug fotografia che, osssrvaia ord,
sarebbe abbasiansa grotiesca. Credo
che Hart sia stata, se won if primo.

- almeno wno dei. primissimi - aliori
" nmericani  the abblano  possedule

unautomobile. Si era appunto fal-
to fotografare sw quella. Era una
Ford, del modello pid anlico che

Ford ba sostruito. Una specie di

Fsoopa. funzioneua de ro-
talvdx' nda\slemma satilis

wtasm W”{W& fno & mtt chilo-
matri oll oval
S’ questa velturelta Bill Hart 5o

‘deva cow aris modesia & trionfan-

te: con wra mane stringevs i ma-
sigo i scopa & all’altra si lemeve
imo i capo i@ w tubing », waa di

mummmh bombette ulte di

cupola e sirettissime di falda, che si.

usavany nel "goo o gik di R, come s
avesse volufo far eredere che i ven-
to della corsa gli avesse voluto por-
tor via guell‘inverosimile copricapo.

La testa, invece, pargua ben salda
ol smwo posto, testa d'uccello da ra-
pina, avvitata a tutio fondo dentro
Ualto ¢ dwrp colletto alla militare,
rigidamente inamidato e segato, vi-
cino alls camicia, dal nastrino della
cravaila. Un lembo del palamidone
nocciola pendeva dal sedile. Ahiwé!

- Pursva che ressuna bave d’avia lo

Jacesse sveniolare.

Quella era il William Hart d'al-
lora, Vattore dei drawmmi a tiwe fo-
sche. In seguito ricordo, per averlo
visto galoppare varie volte, ira sab-
bie prateris e boscaglie, William, di-
vennio « Bill », sul suo cavallo pin-

Fritz.

Eramo | tempi della gloria, guellt,’
itampi della iechexza, della Jelicitd,
Hart ne podeve con iutig la max«
o del swa lemperamento’ vicco di

sensibilitd. Era, allora, T'womo com-
{eto.., qwﬂo che: divenns popolare

bile della polenza persugsiva della sua
grande arte.

E, in ultimo, ecco il Bill Hart solitario
e accighiato; Iriste della sconfitta ma non
domo, cost come U'ho visto, packi giorm
or somo, al swo rancho, g fasco al vec-
chio o fedele Frita. A wolfe i vaggio d'un
sorriso ghi illwminava ancora il volto co-
me negh antichi tempi dei trionfi, ma per
subsito scamparire in ung piegs d amarss-
14... La solitudine pesava al vecchio a-
guiloito.

In questi giorwi, perd, ecco che la gran-
de sotizia ¥4 sparsa. Tewipo fa, la Fox,
per fare una certa pubblicitd a Lils
pensd bene di fare una breve pellicola
parlata della giovane diva col vecchiv
demonio dell'avventura rischiosa (& pro-
posito, sapels che, nemmeno nelle scene
pit perciolose, Bill Hart ha voluto ser-
virsi di un doppio? Nemmeno nel famoso
salto fatio, in un film, a cavello, dall’al-

to di wma mpa strapiombanle da una

guindicina di metri nalla gora di un fiu-
mé. La pallisoln, viprodotta, riveld la
voce calda. e pastosa del ‘veechio attore

dat capelli prigi, 'ma dal cuore gigvane,

wade allenata dai-lunghi anni di palco-

scenico.

B cost;. adasso, pam cha tra Cm si

contendano lattore a colpi di- bighets
31 sussurra, angs, che wn

' divettore di uma di quasty Case; 4 sia ln-

I Australia, i Ca-
nadd, Segno tongi-

sciatt andare @ aonfassara che una pelli-
cola di Bill Hart pud rendere, netlo, un
milioncing di dallan..‘

Mah! Se sono rosp... E quesio auguro

“con tuito cuore al signore dalla « Colli-

Tarni il trionfo o torsi la
isogno ¢ I nierita.

Q' Ile di Honyumm{







» \WALLACE
BEERAY o o
DAL CRCO-ALLO“/CHERMO

Wallace Beery immid la sus carrera in up oo equestre come
domatore di clefanti; poi diventd ballerino comico; quindi & detie al
¢inematograto dove — abilissimo nel fare le parti del tiranno — rinsd
assai bene come il pid completo malfantore dello schermo. Egli & anche
un buon comico ¢, riuscendo veraments bene in ambedue i caratteri, vi
fa ridere, anche se un minuto prima voi lo avevate visto minaccioso €
terribile. Ne La grande Cass -~ nuove dramma della Metro-Goldwyn-
Mayer ~— egli riesce a formarc una tmeravigliosa combinazione dei due
elementi. E guando P'elemento minaccioso domina it pubblico, questo segue
il suo Beery, lo ammira ¢ lo esalta.

LA )

Beery nacque a Kansas City ($tati Uniti) da Noah ¢ Margares Beery. 1l
padre era noto commerciante ¢ Wallace fu mandato 2 scuola con Videa di fare
anche di lm un commerciante. '

Un bet giorno capitd 3 Kansas City il circo der fratelh Ringling. Beery, ap-
pena sedicenne, si entusiasmd tanto nel vedere i numerosi animali e specialmente gli
elefanti, che non si distaced pid dal circa! Ogni sera era 13 ad ammirare e ad ap-
plaudire sempre intorno al domatore per pregarlo ¢ scongiurarlo di sssumerlo in servi-
zio, Quando il cireo parti da Kansas City anche il piccolo Beery lascid il suo pacse.
Peregrind con i frawelli Ringling per duc anni: duc anni di avventure ¢ di vita
zingaresca. Vita zingaresca che csercitd nell'animo di Beery tale un faino
che egli anche oggi ricorda con nostalgis la « grande tenda » tra i suci
elefanti ¢ tra i suoi pericoli. E pericoli ne corse parecchi. Un
giorno vide avventarglisi addosso un leopardo che era
fuggito dalla gabbia, Con un salto fu sotto la pan-
cig di un elefante risscendo cosl a2 salvarsi,
ma non senza essere stato prima colpito
dagli artigli del leopardo pid veloce
di fui,

Il grosso bestione, sotto il qua-
le Beery, chiedendo protezione, si
era appiattato, attanagliato con l»
proboscide il leopardo, con rapida al-
talena, Jo rovescid, stordendolo, con-
wo il soffitto della tenda.

Ecco un esempio di fe-
deltk ¢ di amore dell’e
lefante  verso il
suo amico. Uo-

o, amore ¢ fe-

. Ed & un con

Beery &
Roaymond
BHatton in *A-
viatorl per forza'.

deltd che possono anche qual

che volta tramutarsi in odio.

e

Nel 1904 Beery lascid il circo per il teatro ¢ s
uni a Henry Savage formando una compagnia per
commedic musicali. Egli aveva una bella voce, conosceva un
vasta tepertorio di danze comiche ¢ di canzoneue ¢ ben presto s
riveld un vero artista. Nel 1913 fu assunto dalla compagnia cinemato-
grafica Essenay di Chicago come comico ¢ debuttd nelle vesti di... cameriera

“svedese. Per parecchio tempo continud nel ruolo di attore comico, anche perché

aveva fatto fitta la sua preparazione artistica in questo ramo, né avrcbbe mai
imaginato di diventare uno dei pid « cattivi ¢ terribili soggetti » del cinema
che sostenme in vari films: nei « Quattro Cavalieri dell'Apocalisse », nei « Tre
moschettieri », in s Robin Hood », nello « Sparviero del Mare », nella « Ver-
gine di Stambul », nel « Mondo smarrito » ¢ in molte altre. < ‘
LE 3
It primo flm sonoro interpretate da Wallace Beery & stato: « La grande
casa v che riproduce fedelmente alcuni tragici episodi delle rivolte  carceraric
neglt Stati Uniti. Beery vi sostiene la parte del capo della rivolta: il crudele ¢
brutale « Butch ». Questo film costituisce una delle: pid sante crociate che siano
stte intraprese per rendere umana la vita nel penitenziari- americani.
~Questo attore, che riel flot incarna le parti pid otribilmente cattive, deve
compiere un grande sforzo per foggiarc il suo animo a sentimenti che”egli
non prova, Intatti per bontd di carattere ¢ per franchezza & benvoluto da tutti
¢ di tuti & amico. La sua principale passione ¢ P'aviazione ed @ orgoglioso di
ossedere il brwm? di pilota e di aver compinto varie ‘mighiaia di ore di volo.
cery. givoca 1! golfy guida due automobili, ha quattro magnific cani da

caccia ¢ suona con passione il piano. Ama Yopers, ma detesta il jazz. Legge

moltissimo, Vive una vita semplice ¢ senza ostentazione, ¢, mentre non & proi-
bizionista, non ha mai toccato liquori in vita sua. Ama gli elefanti ¢ odia i gatti,
d Wvinto vegetariano. S




"+ RABAGLIATI

 ATU-PER TU-CON-LAFORTUNA

corso che la Fox aveva indetto, in ogni nazione d’Europa, per cercare
attori nuovi, Ebbi la fortuna di vincere ¢ fui mandato a Hollywood.
Avevo un contratto che, per il primo anno, mi assicurava duecento dol-
lari alla settimana, ¢, per il secondo, trecentocinquanta. In seguito avrei
dovuto restare a disposizione della Fox per un alro anno ancora, 2 con-
dizioni da stabilire.
— Cosicché i due primi anni sarebhcro quasi stati considerati come anni
di prova.
— E cost. Due anni di prova. di istruzione ¢ di... allenamento. Allarrivo
a Hollywood incominciai subito 2 studiare linglese e in sei mesi ero in
grado di comprendere quello che mi si dicev
— Le diedero subito qualche parte?

— Non proprio parti. Cominciai a fare qualche comparsa in scene di pochi per-
sonaggi, tanto per impratichirmi del modo di stare dinanzi all'apparecchio. Fu
solo il secondo anno che cominciai ad avere qualche particina di un certo rilievo.
Cominciai a lavorare sotto la direzione di Frank Borzage, il grande direttore che,
fra Ialtro, & trentino ¢ guadagna diecimila dollari alla settimana. Anche Borzage mi
voleva molto bene, e sperava di fare di me un qualche cosa di grande. Anzi, strinsi
con lui buona amicizia. Andavamo spesso in aeroplano lui, Wallace Beery, proprietario
dell’acreo, ed io... Wallace pilotava anche la mia Lambda, che avevo comperata
da Gloria Swanson, per mezzo deilo chaufeur di Gloria, che ¢ milanese.
— Avrd frequentato molto il mondo cinematografico, immagino.

Le piace?
— Non troppo: non si pud immaginare che ambiente
strano sia, troppo... originale, per non dire di peggio.
Sa: sono anche stato fidanzato con Mary Duncan, e
dovevamo sposard,  ma, con P'allontanamento "suo per
convalescenza, fini anche il fidanzamento. Ma torniamo
ai miei lavori. Dopo aver girato in « La leggenda di Li--
liom» dovevo esserc protagonista di un grande flm da
girare in Ungheria, ma per avvento del film parlato witto fu-
sospeso, lo, che non possedevo una pronunciz inglese perfetta,
: fui messo in aspettativa.
con Pautorizzazione di
lavorare per altre case.
A Los Angeles, per
conto defla « Italo-To-
Uria soena : . : , ; e new, una socigtﬁ italia-
defla “Leggenda di , . : E e na per film in jtalia-
J‘;:Irlroen;"":o:d(.’haﬂu : ‘, : S 4 no, interpretai Sei tu
anche “'"‘"" ] , : e Yamore, proiettato "a
‘ o Milano, all’Odeon, con
tanto successo, Quasi
certamente tornerd alk
Poi...

Quieto, educato, - elegante,
Alberto Rabagliati, un bel giovanot-
to che da poco ha passato 1 ventisei anni,
siede sulla poltrona dinanzi a me, senza darsi
alcuna delle arie fanfaronesche. che potrebbe assumere
qualsiasi altro giovanotto che sia. « stato a. Hollywood ». -

Pure, lui Rabagliati, a Hollywood c'd stato davvero, ‘€ non
solo come uno dei tanti che partono alla ventura per tentare sc
riescono-a sfondare le frontiere di Cinelandia, ma invitato, in se-
guito a regolare  concorso, a lavorare alla Fox. E non solo que-
sto: & stato anche sulle soglie della fama e della fortuna,-ad uvn
pelo di diventare divo; I'avvento, perd, del parlato, & venuto-ad
interrompere la sua attivitd.

Ma & pid gustoso sentirla raccontare da lui. Ascoltiamolo:

— Ecco dunque: per rifarmi da principio le dird che i¢ sono
milanese e cresciuto a Milano. Ero arrivato,” quictamente ¢ senza
tanti sogni per il capo, alla bella etd di ventitré anni, studiando, -
ché intendevo diventare costruttore di case, ma tecnico e dir quclli
buoni. Mi divertivo, si sa, perché la gioventd. ha- bisogno di ‘'svago,
suonavo il violino e frequentavo le sale da ballo. Non: stard. a -
dilungarmi molto sulle mie qualitd di violinista ¢ di ballerino,:
solamente, se la modestia lo - permette, le dird che, musico, hon:
ero dei pid infami ¢, ballerino, ero spesso costretto ad -abban-
donare lo strumento perché, « bon gré- mal grd » mi costringe-
vano. a ballare. ' o g

— Questo ¢ gid un buon numero. per riuscire nel cinemato-
grafo. Ricordi. Valentino... ‘ o ;

~ Appunto. E, come"lui, anch’io posso vantarmi di essere
‘un ‘buon ballerino di tango. Dunque: i miei giorni trascorrevano

“cosi, felici, quando mi saltd il ticchio di prenderc parte al con-




Abbamo wstn, i un precedente iy
colo, guale profonds rivelgimento com-
merciale abbu deversminate i Bl sono-
ro, soprattutts mei rapport dellesporta:
wone. A tale rivolgimenty & da aggive
gerne un altro, i complicata ratura spi-
rituale, A, UMAVER, fof MEDO. perwo-
boso ai tink commerciali Jel cinematogratu,
Intendizme viferiva al disorientamento del
pubblico d frome al &lm parlaw.

Era gid «hificide stabilire gh clement
di wuccesso o Jinuncesso in s film mu
e i un filen wnore, ko peobabilits ¢
fe ipotesi sono parsle fuont dell'ordine
logico. Uealterazione di voce, un inck
denie meccanico, un digloge un po’ pad
lungo, Yo sarte di wn fotgramma nella
SOCIOMIZZATIONT  POGSOnG BRI drrimse-
diabilmente la sensibilie del pubblice, che
si ¢ venwa raffmando ed acuendo, Su
perato 1l primo penodo di curiositd, il
pubblico, oggi, esige che il filmy sonoro e
parlato abbia un contenuto ed un valore
effettivi. Cost i America come m Ew
rOpa. :
 Ri dice che i America il bl parlat
abbia superato i} vertice mawimo della
sua parabola e precipiti ormai verio la
fine, La verith & un’altra. Ui film parlato
ha fatn arricchire delle organizzazion
che hanne saputo abilmente sfructare T
curiosity del pubblico producende a getto
eontinue flm sonori e paclany, in tua
fretta, senza nessama preoceupazione di
aedine actistico, ool solo sopo & far sol-
di. La cosa & andata bene per un po’. Ul
pubblice per un certo tempo '8 kusciuto
turlupinate, poi ha cominciato a veder
‘chiare, a giudicare, a eritieare, ad esigere
dai produttori qualcoss di pid e di meglio

IL CINEMA COME INDUSTRIA

Disorientamento

Jei solin - polpetions veatrali, andamente
mprodotts sulle schermo, & reagire, con
inscupettata energia, ad ogm esbizone
i film unicamente unprontatt allo scopo
b sfruttare fa curwosith  dellinvenzione.
In pochi mest Broudwasy ha seppellit
nell tnsuccesso diecing e diecine di film
¢ le ripercussioni sono state talt che aleu
ai valon cinematograbict, 1 quali avevano
brillantemente resistito al tracollo finan-
wiario Ji Weli Streer, sono precipitos-
mente caduts di fronte all'insuceesso com-
merciale defla produzione. Tutte b ha
lasciato credere che 11 film sonoro fosse
morw. [ film sonoro e parlante, invece, in
America come altrove, & pilt vivo che
mai, ma a patto che contenga requisin
vitali i sicura e provata consistenza.

Lo stesso fenomeno si & verificato in
Europa, | cinematografi parigini, in que-
sti ulimi tempi, hanno lungamente as-
saporato la voluttd del fischio: prime vit
time. sintende, gl importatort di film
stranieri, con Uaggravante poi che né il
wadizionale chaxviniime né gli ammoni-
ment della stampa hanno potuto sottrarre
allo stesso destino anche dei film di pro-

- duzione  francese.

Qralcosa di peggio & successo in Ger-
mania. Alcunt hlm, che erano costati cen-
tinaia i migliaia di marchi, sono stan
inabissati in una sera. Tipico e recentis-
simo Pepisodio di un film, sul quale era-
no state fondme le maggiori speranze

detle case produttrice e che era costan
oltre un mihone Ji march, whae di ar
cotazione dopo il primo giorno di spetta-
colo 2 Berhno, In Germanis la cosa ©
giunta a tale punto di esasperazione che
i preduttors hanno fintto col prendersela
von la cringa; la faccenda ha persino avu-
w un segunto nel Comiglio della Ca-
mera i Commercio berlinese. 51 sono a-
cusati i eritici d"impreparazione, ed & cer-
w che it Alm sonoro, per le difficoltd
encrmi connaturate alla sua produzione,
avrebbe husogno di essere giudicato con
unz certa indulgenza: ma, d'altra parte,
non st pud aprioristicamente  affermare
che la critica abbia fuorvizto Uopinione
del pubblico, it quale, in genere, giudi-
¢ca con la propria testa: tanto & vero che
i buoni film parlat, anche in Germania,
hanno dato ai produttoni un rendimento
molto superiore a quello che normalmente
davano i Alm muti.

In Italia i disorientamento del pub-
blico ¢ soprattutte determinato dai fitm
stranieri, che per una disposizione di
censure debbono essere csibiti con la to-
tale mutilazione del dialogato in altre
lingue. Gli importatori sono in tal modo
costretti a ricorrere al ripiego delle dida-.
scalie, compromettendo irrimediabilmente
Porganicitd del Alm, ,

E facile supporre quello che succede
quando il film viene presentato al pub-
blico. Per questa ragione Vesercizio dei

1

cinematografi attraversa da not una crist
gravissima. Si & chiesta, ed il Governo
Ia concederd, un’atienuazione a questa di-
sposizione di censura. Ma anche il 1o
o il 20 per cento di dialogato in lingua
straniera non risolverd affarto il proble-
ma. E anzi probabile che il pubblico rea-
gisca pitt vivacemente di fronte al tedio
dei discorsi meccanicizzati in una lingua
che non capisce.

le origini della ceisi sono, pertanto,
altre: quelle stesse che hanno indotto la
Germania, Pinghilterra, Ja Francia a dar
vita ad una propria industria cinemato-
grafica nazionale.

L'ltalia pon pud sottrarst a questa nc-
cessith. Lo ha dimostrato all'evidenza il
suceesso fervido e completo dei primi film
italiani, veramente parlanti in italiano.
Solo cosi il pubblico potrd riconciliarsi
con lo spettacolo cinematografico. Non
¢'s altra via, anche riconoscendo che non
¢ una via tanto semplicc ¢ piana. La pro-
duzione dei film sonort ¢ parland pre
senta rischi e difficoldd che ‘non si pos-
sonc facilmente valutarey ma, se al con-
sense del pubblico verrd ad sggiungersi,
in uno sforzo costruttivo ¢ consapevole.
la comprensione degli esercend, linteres-
samento ottimista della stampa, la prote
zione del Governo, la fidugia del capi-
take, Pltalia non solo potrd ricostruire una
industria cinematografica bastante a s
stessa, ma, per il suo patrimonio artistico
¢ musicale, per le istintive qualith della
sua sticpe, potrd fare del cinematografo
uno strumento di esportazione mondiale
con quei risulati economici, politici ¢
spirituali, di cui l'esempio americano ha
dimostrato tutto il valore ¢ I'efficienza.
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L'ampia poltrona a dondelo cigolava
cadenzatamente. [ ritmo monotono ed
eguale sembrava volesse esprimere il lan-
guore di un’anima appassionaia. La bel-
la Greta Garbo velgeva intorno smatrito
lo sguardo addolorato. Chi cercava? I
toghiame intricato dei cespugli non per-
metteva di scorgere alcuno.

Qualche leggera contrazione del labbro
a il vibrar delle nari anelanti, indicavano
Fansia impaziente dell'attesa

1l silenzio era profondo; la solitudine
etermna.

Greta aspettava Leslie, il suo grande
amore. Era naturale che lo volesse veder
sovente, parlar molo con lii, tenerlo il
pilt possibile accanto a s&, incatenato
dalla gelosa passione, dal fascino avvin-
cente della sua femminilith incantatrice.

Leslie tardava, pure le aveva promes-
so d'incontrarla per Vora del t&! Le cin-
que erano suonate da un pezzo.

Poi la ghiaia scricchiold leggerments e
Greta si volse di scatto contenta ed i
grandi occhi luminosi cercarono Leslie.
Ma subito il sorriso si spense, il lampo di
gicin scomparve. Una voce femnminile
aveva interrotto il silenzio inquieto di
Greta.

~ Buon giorno cara, come stai?

— Benissimo grazie, e te?

Corinne Griffith, che giungeva recando
in braccio il suo pechinese favorito, si ac-
comodd su di una grande poltrona di vi-
mind, quella che non era stata preparata
per lei.

Pareva felice quel giorno; ghi occhi wi-
vaci brillavano di luce serena, Corinne si
era recata dall’amica per comunicarle
una strabiliante notizia: aveva deciso d4i
abbandonare i} cinematografo, di lasclare
al piu presto Hollywood.

La vita turbinosa,
che ¢ ipevitabile e
necessaria per una
grande artista, la
stancava troppo, &d
aveva finalmente
presa quella decisio-
ne. Un momento di
sinceritd, di entugia-
smo, di passione, era
bastato per segnare
il ano nuovo destino.

-~ Che vuol cara?
~ diceva Corinne a
Greta. — Noi donne
siamo fatte cosl. Sia-
mo’ schiave dei no-

~ gtri caprioci. Teri an-
tors provavo il desi.
derio & la giola della
celebrith, del succes-
80, ora queste soddi-
sfazioni non mi piac-
clono pit, anzi mi
ahnoiano.

— Che farai, Corinne?
- Mi dedicherd alle cure dei mie ca-
Oggi non prove che una passione:
quella di raccoglierne ed allevarne molti,
e di tutte le razze ‘

Grew sorrideva ed ascoltava. Avrebbe
voluto convingerla a non abbandonare
I'arte ma non ne ebbe il tempo poiche
la ghiaia che scricchiolava per la seconda
volta, richiamd la sua attenzione.

Era, questa volta, Leslic Fenton; giun-
geva quasi correndo. Greta credette che
quella premura fosse dovuta al desiderio
prepotente di rivederla, e gli andd incon-
tro felice, porgendogli la mano.

Leslie ka strinse, freddamente, come se
facesse quell’atto solo per compdacerla,
pol s'accoccold per terra fra le seggiole
delle due donne.

-~ Amiche mie, oggl sono felice!

Greta sorrise pensando che qualcosa di
piacevole riguardante anche lei, entrasse
in questa felicith. Ma Leslic continub:
~ Domani tornerd in Islanda, Ho rifiu-
tato ogni nnove contratto, non girerd
mai pit films, non amo i milioni di dol-
lari, né la vita di Hollywood. Tornerd al
mio paese, il paese delle belle casine al-
fondate nel candido mantello di gelo, ni-
prenderd lo studio, scriverd canti e no-
velle come un tempo e 'animo mio tor-
nerh ad essere chiaro ¢ felice.

Grets sentiva come s¢ il cuore le glesse
per mancare: il suo amore, la sua mi-
gliore amica 'abbandonavano! Non po-
teva comprendere come Ja vita turbinosa
di Hollywood fosse insopportabile per gli
animi sognatori, amanti di tranquiflita.

e Greta, verrai con me? -- le chiese
Leslie accarezzandole Ja testina bionda.
11 cuore della donna avrebbe forse rispo-
sto di si, ma Greta, cerebrale, vinse I'im-
pulso col ragionamento. La gloria, la for-
tuna, il destine, la . tenevanc legats a
quella bolgia dorata di passione, di fus»
s0, dl piacere, di denaro.

- Diangue?

-~ No, amuore, non potrei..

Vi fu un attimo. di dolorose - stlenzio
fra { tre. Poi Corinne ¢ Leslie uscitono,
ciascuno dirigendosi per unp strada di-
vorsa ¢ diversi destind...

Greta rimase sola nel gaydino ricco di

. fiori, luminoso di sole, Ie labbra strette

per non urlare il suo dolore, ghi occhs im-
mobili, fmd ad un punto lontane ed
irreale.

Macchinalmente, senza che efla voles-
se, | swoi passi & diressero verso la vasta
piscina. Ogni volta che il sun piede in-
contrava il suolo, pareva che un pagnale
le 5i piagtasse pid profondo nel ceote.

D'un tratto si accorse di essere ginma
sull orlo dell’acqua. Come una sonmam-
bula rimase ritta sull’orlo.. . da wn mo-
mento all'altro il coraggio di vivere sta-
va per mancarke...

Lentamente, inconsciamente, i s20i 0C-
chi i volsero all acqua ¢, pur nel suo do-
lore, le labbra si socchiusero per sorxide-
re alla bella immagine che lo specchio §i-
quido tifletteva, con un lembo di velo
AZZUTIO:.

Mz le pupille erane fosche
contratta dello spasimo...

Allora la ghiaia scricchiold una terza
volta sotto un passo, ed upa voce suond
dietro o spalle della doona immota, la
voce di Shim:

- Padrona, padrona: & giwato H
ouove inquiline della villa vicipa alla
vostes. La vostra cameriers, Betty, lo
ha vista e dice che & tanto bello, irre-
sistibile. Si chiama Charles Rogers.

Greta scspird. Sentiva d'avere il
cugre infranto ma... ma la
curiosith la vinse!

— B bello, Stim, dici?

— Sk, padrona. Sapets che
Betty s ne inteide ¢ cono-
sce. gl womini guanto voi...

T duro sguardo di Greta

si fece pitt dolce, guasi so-
gmmm.

o Chinrles Rogam? 8k,
s, me ne hanno parfato...
== Tacyue un istante, poi
sorrise a fior di labbra, co-
me parlando a s sboses

v Mah, woglio come-
scerlo, Chissé che egli non
sappia tiempire, nel mio
enore; i vuoto lasciato da
Fenton.

Scrolld le spalls, sor-

rise :

la bocea

e Noi donne siamo fatte cosk Nos
tolleriame i dolore dell abbandono
& & W

Verse i tratmonte Charles Rogers fove
vigita alla bivnda wicins. P AT
tentamente lungo @ viali fociti, psrlarono
dells Joro arte ¢ now poce dell amore. Ma
gut ba loro voce s faceva malferma e e
ombre del crepuscodn s confondevans
com quelle che § nascosts sentimenti fave-
vino aleggiare sui o woltl.

Greta gl chisse: - Perché avets scel
o guesta villetta, Charles...?

Rugers rispose guardandola negli occhi:
— impeossibile che non lo indoviniate ..

Tacguere. Si erano fermati vicino 2
wna chiara fontama: nell’acqua le loro
sembianze & riflettevano fremant e in-
cantevoli. Greta aveva il coors pisto di
una nuova dolcezza. 81, essa non aveva
amato Felton, essa amava. .. 'amore.

Corinoe s¢ pe andava lontann lomtane,
Leslie tornava alla sua cara terrs... An-
ch'essi in preda a un'iflusione; amhm
in cerca di un quieto rifugio — ma Greta
sapeva che futto il mondo & pel aostro
piccolo cuore & cho nou vale mutar gicke
o mare guando & in not an'angia eternz
i carezze e di sogoi. Resi




LA A E davvero con.

A Ml lan() wilante <he i due

pie gramdt e inds

wwimsl suctesst - artistics ¢ Bnanziart - del-

la stagione wavernale siano stati ottenuti da

due fims italiane: La conzone dell'amove ¢ La citéd
canorE

Il canto, evulentemente, o1 porta fortuna. Per quanto
i secondo sia state girate per conto di finsnaiatori an-
glo-tedeschi e 1 suoi interpreti — salve uno, il piceolo
Maldaccia - stano tedeschi, tuttavia (| Blm pud esser
considerato italiano, perché italiane ne ¢ lo schema,
itaiane by wenatio naterale in cul Vazione si svolge,
italiane v musiche che vi % cantang, e i ood, ¢ ke
danze, italans il sole che ne iHumina gli « esterni »
incomparabili e, Gualmente o, prima di tutto, italiani
i suo realiszatore Carmine Gallowme e uno degli ope-
ratori, il Donelli

Une det prodigi compiuti dal Gallone & appunto
quelle di aver saputo dare ww'impronta di italiznith
a tutte il film, imponendo il proprio stite anche al
gieovo deghi attori. Si @ sempre detto che i einemato-
grafisti europei hanon i torto di voler imitare la pro-
duzione di Hollywood, Eeeo invece un bell’esempio
di coerenza ¢ di fedeltd. Gallone ¢ rimasto, nonostante
la lunga permanenza all’estero ¢ la sua evidente assi-
milazione dei sistemi di laverazione strapieri, quello
che fu in origine, senza distaccarsi dal tipe di film che
ci ¢ famifiliare ¢ che ci differenzia daghi altri, e sol-
tanty mirapde a ragginngere la perferione tecnica, che
in altri temnpt ci faceva difetto. Oggi la sua maturitd
lo pone tru 1 pig grandi direttori del monde.

La cittd canora, inbessuta su un fragile canovaccio,
su una tela di ragno che soltanto la mane delicata di
queste maestro pateva difendere in tal modo, & un
gioiello del genere. Molti films di folclore napoletano
somo stati girati tra noi, (il Galkwme stesso ne pro-
dusse uno: [l mare di Napoli), ma forse mai, come
guesta volta, giovarono al nostro buon nome. Tutti i
pid orribili cenci furono messi in mostra, sbandierati
via via, col pretesto del « colore ». Nella Cittd canors
la eapitale del mezzogiorno & presentata, imvece, nei
suol swoi aspetti pil belli, pit suggestivi, pit solenni,
Digeva giustamente un critico: oltre che un buon fitm
dal punto di vista dell’arte, questa & anche uneccel-
lente propaganda turistica. Che a Berlino ¢ a Londra
V'abbiano accofto con entustasmo ci allieta come cine-
matografisti ¢ come italiani. Il Gallone ha sapute ri-
mettere Ie mani in questo materiale ormai logore e
presshtarcelo, come dicevams, in una cornice incon.
sweta, com arte grandissima. Lo schermo, con cui ha
inteso mettere in evidenza virtk e difetti della gente
meridionale (disposizione al sentimento, passionalitk,
amore infinito del bello, tendenza a preferire un godi-
mento estetico 2 qualsiasi ragione d'interesse, "spirito
‘nostalgico, istinto della mugica radicato nel popole,
vcc.) gli ha offerto pretesti per comporre quadri stu-
pendi e per inserire pell’azione, opportunamente, sen-
za i soliti arbitri, canzoni ormai celebr che chiudono
il flm come in un'urns  musicale.

Tecnicamente, 3¢ gik detto che Cittd cancra pud
far testo; lodevole, angitutte, il proposito del Gallone
di voler restituire al film il dinamismo fotografico rag-
giunto prima dellavvento del sonote e le compuiste
di sceneggisturs e di montaggio che negli ultimi tempi
avevano. scavato un solco profende ttu cinema ¢ tea-
tre. GH attord sono stati scelti ¢ diretti con rara ae-
gortezzn. Primeggia, tra essi, Brigitte Helm che con
. guests interpretazione ha raggiunto unx posizions di
primissimvo piano nel  mercato internazionale. Non o
torto, parlande di lei, ticocre su molte bocche, sebbene
fe dur attrici non abblan nulla di comuoe tra Rwo,
il nome di Greta Garbo. Cib significa che it fascino di
Brigitte & grande. Il Gallone ha saputo, come nessun
altro . direttore, - interprotare la siogolare bellesza di
quests donn che riompie di 36 lo echermo, cha con

uno sguardo, con un gesto, con wn atteggiamento im-.
mobile, riesce a esprimere | pit varii sentimenti, con:

sintesi che fivelano la syl non comune intefligensa e
il su0 inwato sense cinematogradfico.

Gli aporatori Curt Cousant e Denelli hanno saputo
riprenderis nelle sue attitedind piit felicl, in wna serie
di primi piani che sono autentiche opere di arte.
Un -« passaggio » dell’attrice, in panoramica, contro-
fuce, tra ght alberi e le piante tropicali, in una mezza-
tinta di ereprescolo, mentee una lontana musica ne ac-
coanpagna la squisite suritmia, & certo tea le Delle
composizioni della roderna cinematografia.

I vive successo della prima sera all"Odeon $i & man-
tennto sullo stesso. tono nelle  profexioni successive.

Al Reale, w General Crack », che Alan Grosland ha
tolto: dalls novella di Preedy George, per 1'interpre-
tazione di John Barrymore. I film che originalmente
¢ parlato = sonoro, nulle ba perdute in questo adatta.
mento muto delle sue goalltd cinematografiche. Caso
abbastanza rare, che dovrebbe far comprendere agli
industriali che I cinematografia la leggl inderogabili
+ che le nuove applicazioni non debbono nuocere alfa
efficacia rappresentative ¢ emotiva del film.

11 film & messo in stena stupendamente, con mezsi

LE PRIME

Morla Jocobinl.

adeguati. Il Barrymore ci offre con General Crack un
altro saggio della sua arte severa, semplice, umana,
ricca di faccettature & di mezzi.

Al San Carlo & stato proiettato per molti giorni,
con successo, Luigi... la volpe. Ha esterni di montagna
beflissimi, che meritano d’essere visti, con inseguimenti
di slitte, mute di cani abbajanti per distese nevose, va-
langhe drammatiche, ecc, Ne sono interpreti Barbara
Leonard (che ha parlato la stessa parte in cingue lin-
guej, Franco Corsarg, Paole Porcassi ¢ Wolie Wolie,

Baditrice  la Metro.

It Corse ha programmato Giorni felici, rivista della
Fox, pit 0 meno simile alle molte che la precedettero,
Anche questo & un genere ormaj sfruttato, che il pub-
blico mostra chiaramente i non gradire,

La settinana 5’8 chiusa con un flm della Franco
di Parigi, presentatoci dall’Excelsior: Madame Réca-
mier. Tecuica superata, interpretazione mediocre, Marie
Bell ¢ graziosa, ma il direttore non ha saputo metterla
in valore. Anche la folografia e la stampa lasciano
molto a desiderare. ‘

Parigi invece i parta alle stelle in pieno 1930t Ep-
pure la cinematografin francese possiede un Abel
Gance & un Marcel 1"Herbier, cioé due maesiri...

* ‘ Enrico Roma

Leggete

RAGNO D’ORO
R
La pid bells rivista di st
cama, di moda ¢ di lavori
C fewmminili. Im o ogni fasci-
eolo 4 tavole a colori, un
maodeallo da ricaleare, di-
fegns wbilissimi, una no-
vellg ¢ inleressanti arlico-
K. I'n vendila presso tuile
le adicole. Costa Um lira.

Ricchi doni alle “abbonate

12
Al Capranica. « Lo

Sparviero di Wall A R() ma
Streel » presentato

dalla Paramount, direzione artistica Row-
land V. Lee, interpreti principali George
Bancroft, Baclanova, Paul Lukas, Naney Carroll. Que-
sto & un film veramente perfetto per esecuzione, per
riproduzione fedele degli ambienti, per interpretazione
degh attori, per semplicith ed efficacia della trama.

Lo « sparviero s, personificante un rozzo, energico
sprezzante speculatore della Borsa Newyorkese, ama
alla follla la propria moglia, e, per procurarle smisu-
rate ricchezze, compie le pilt azzardate e pericolose
operazioni di borsa.

Mentre & capace per la donna che ama di accumu-
lare le pit grandi rcichezze, nello stesso modo, quan-
do si sente ¢ si vede ingannato da lei, fa crollare in
un ecolpo solo, con audace manovra di borsa, tutta la
sua fortuna, trascinando alla rovina, per sete di ven-
detta, #1 socio diventato I'amante di sna moglie.

Vicing al Bancroe, protagonista, agiscono due bellis-
sime creature ; la Baclanova, artista somma, di elegan-
za squisita che ls rende oltremodo aflascinante, e di un
intenso potere di seduzione che la rende inmsuperabile
nelle scene d’amore, & la Carrolly dolcissima figura di
donna, piena di grazia e di femminilith che interpreta
la parte di cameriera con sentimento e con corretteszza.

Pure al Capranica: « I digvoli volanki », film « Serie
d'oro » presentato dall’« Eia » della Columbia Vita-
phone. Realizzazione artistica: Frank Capra. Sincro-
nizzazione di Harry Blanckard. Interpreti: Lila Lee,
Jack Holt ¢ Ralph Graves.

Una vicenda clamorosa in uno sfondo aviatorio, Un
film muto e per cié pilt emozionante, ma con una so-
norizzazione riproducente i rumori in maniera su-
perba e perfetta. E’ il pit emozionante film aviatorio:
Cerchi della morte, avvitamenti, acrobazie le pili im-
pressionanti si susseguono incessantemente.

Al Barberini. Sullo schermo « Il vichiamo del cuore »
presentato dalla Paramount, con Carmen Boni, Anna
Fontana, alessandro Salvini, Dino De Luca, C. Almi-
rante, Carlo Lombardi, Alfredo Robert, Elio Cosci, Ce-
sare Zoppetti. Sulla scena: « Giardino dei sogni » nuo-
va creazione scenica di Francis A. Mangan con Miss
Doris Niles, Miss Lia Rajtza e le Mangan-Tiller Girls.
« Radiomania » disegno animato sonoro.

Non pud dirsi gran bene di questo film edito dalla
stessa Casa Paramount, interpretato da artisti italia-
ni, perché privo di originaliti,

Al Cinema Corso. « Lotta d’aquile », film sonoro
Movietone, presentato dalla Fox Film. Direzione arti-
stica di John Blystone. Interpreti: Héléne Chandler e
John Garrick. E una pellicola che riproduce un emo-
ziopante dramma degli eroi del cielo. Si svolge una lot-
ta aerea notturna tra uno Zeppelin e un aeroplano
sul cielo di Londra. B uno spettacolo impressionante
quello che si prova nel seguire il colossq dell'aria e il
piceolo aeroplana che lottano accanitamente tra loro
in un duello ardito audacissimo: duello che termina
con la vittoria di quest'ultimo che ferisce a morte lo
Zeppelin precipitante in frantumi sul suolo londinese.
Alla vicenda aviatoriz se ne intreccia una amorosa che
aumenta l'interesse del film. ‘

Al Moderno, « Rivista della Bellezza », Commedia
musicale Fox Movietone, con Lola Lane, Dixie Lee ¢
Sharon Linn,

La » Rivista della Bellezza » sonorizzata un po’
troppo esageratamente - & comdotfta e costruita con
gusto d'arte.

A questo film a breve intervallo di tempo & seguito
un film in technicolor: [l serpsente biancow edito dalla

Tiffany Stahl con Eleanor Boardman, Ralph Forbes e -

Jean Hersholt, Questa pellicola proiettata a colori na-
turali si svolge in ambiente africano. 11 « serpente
bianco » altro non & che il soprannome dato dagli indi-
geni ad un capitano della Colonia tedesca che, sfrut-
tatore indegno e malvagio, si & arricchito frustandoli ¢
bastonandoli a sangue. Gl'indigeni -perd, alle prime

ostilith tra la colonia inglese ¢ la tedesca, gli tendono

un trannello e lo uccidono. Attraverso alla vicenda as-
sistizmo ad una serie di quadri di vita esotica di
smagliante  bellezza, a cerimonie ¢ a visioni folklo-
ristiche che formane uno spettacolo coreografico vi-
vace ¢ magnifico, Nel commento orchestrale, ‘composto
dal maestro Steccanella, si alternano, si confondopo,
si susseguono le melodie pilt varie, Lol

Al Supercinema, « I Cavalieri della  Montagna »
edito dall’Itala Film di Berling - Birettore: Mario
Bonnard, ‘Attori: Luis Trenka, Renata Muller, Maria
Solveg, . Von Nerlinski e Ponkert, ‘

It nostro  Mario Bonnard, . valoroso attore del vec-

‘chia film muto quando I'Italia aveva veramente il

primato nella cinematografia, si & da qualche tempo
dedicate alla direzione e all’allestimento scenico con
passione con g. ' profonto senso d'arte. In questo
Bl « I Cavaliers uells Montagna » egli ha raggiunto

- 1) massimo grado della sve carriern artistica e noi glie

ne diamo lode ampia. e sincera:

T Enne
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A TUTTL. Comunico 8 numero delle lestere che
ho ricevuto neghi oltimi dieci giorni. 248, Na
turalmente non Jocow guesto con idea di sotte
hineare la simpatia che la rubrica Ag suscitato #et
Yetsari, (Sapeste come sono modesto, w! Tuito o
dice che in an'eltra vita sone shaty una sseletia).
Mgz non pouso tacere olire la ragione che mi ¢
siringe di rimendare di seltimana in seigmans
wn mumerp semipre maggiore di rispaste, ¢ deen
chiedere 4 quanti mi hanno scritte ¢ mi wrivens
un piceolo iforzo di cortena e di pazieasa. Ognu
sp avri la sug rispusta; con we po’ dr riterdo.
o Faeri.

Crisantema bwndo. - Spegau megho, Come
faccio a sapere perché quel giovane ti guarda?
Anch’wy guarde tanto uba dgnora the imcontre
spesso. Ella se ne avvede ¢ mi sornde. Le kg
go neglt occhr i dessderin di domandasrmm per:
ché la guardo. E mi anguro che non lo faccia.
« Oh signora -~ dovrei dide - ma lei perché
porta un cappelling cost divertente? »

Fiammeita - Genoga - Feghi. - Che cosa pen
s della gelosia? E' una spezie, una droga; de-
liziosa, ma va dusata con cura. Forse tu cccedi,
Eecedi anche in dedizione. Regalaghi un dubbio,
un timore. [} ventanni pid govane di lul, non
sab essere la pid forse? La calligrafia u descrive
debole € un po” visionaria.

Farfalle d'oro. - Non € spusata, Ha 24 anni.

Lela. - Set «in lotta cogli vomim ¢ con gh
clementi? ». Quanta retorical Una: vera mania i
drammatizzare ¢ quella di- tante mic graziose
corrispondenti. Le parole con cui mi raccontano
la piir modesta delle vicende bastercbbero a de-
scrivere una tempesta sull’Atlantico o lo scoppio
di una polveriera. La calligrafia 6 definiscc un
po’ egoista ¢ priva di generositd. lo, non s
pcrch?,mti immagino bella e superstiziosa.

Mian - Napoli. - Di Pavanelli non ho notizie.
La calligrafia dice: carattere poco fermo, intelhi-
genza modesta, bontd.

Digeoletto buono. - Sei nel giusto con la Craw-
ford; non condivide le tue idec su Nils Asther.
La Gaynor & nata nel 1geb.

0. Piceolo. - Jenny Jugo non & ialiana. Nop

enumerarti qui tutti ¢ films di Petrovich.

Bionda malimconica. - Greta Garbo ha 25 an-
mi, secondn recenti € autorevoli notizie; ma di
ciamo non pid di®28. 1f difetto della tua amica
¢ incompatibile, certo, col cinematografo. Ma
non sei tu, quella wa amica?...

C. Grita Garbo. - Anche w innamorate di
Greta? ncomincio proprio a credere che alla
diva non dev'essere difficile trovar marito, Ti
dard Pindirizzo ¢ mi prometierai di pon squa-
gliarti dopo averla compromessa,

Bruna ventenne. - Napoli. - Le belle ciglia o
si hanng © non si banmo; ma il trucco ha la
sua parte nella faccenda. Tuutavia a te che im-
porta? Sei un’attrice, w? Contentati delle ciglia
che hai, napoletanina. :

Sara - Roma. - La prima dotc & la vecazionc.
Tenta alla Cines, ma avranno miglisie di aspi-
ranti alle costole,

Torike. - E* tedesca. Ha lavorato molwo per
la Ufa. Qualche mese fa, perd, era a Hollywood
Ti saprd dire se ¢'& timasta.

Ngufrago - Pegaro. « Devi parlarke o scriverie.
Dille feemamente, virilmente @ tuoi sentimenti.
E se clla non pud condivideri, non dack lo
spettacole del tuo dolure ¢ defla wa wmiliazione.
A sedict anni le ragazze non hanno pessuna co-
scienza, purteoppoe, del male ¢ del bene che pos-
sono farg; ¢ le incomprensioni, i rifiuti song
scoglt contra | guali i, una vola o Palura,
dobbiamo bauere, Ma mostrare i bernoecoll, muail

Didic - Senigaltin. - Hai la curiosa pretess di
volér vercar ty [a moghic. adatta aghi attori, Ve-
drai alui films di Byron.

Pilota avistore - Roma. - A Qlive Borden
serivi a Hollywood. Accetto il saluto da tremila
wictri J'altezza, purché pon si tratti di una stret-
ta di mano.

Ammiratore di Grets Garbo. - Di solito 51 co-
mincia da comparse, Ma anche < comparg ¢
w'é migliaia. Che possa dirti?

IL RADIO

rigenera |'epidermide

NON PI RUGHE
(O DRITO FRESCO E VELLUTATO

' La Crema RAMEY
CONTIENE DEL RADIO - -

Seoc, ‘d,ea Prodalts Rodiacts
Remey~Pards, Cipria-Crema
Talew « Latee « Profomd, ece,

 Non unm?ah‘mn ﬂ;‘olg
. mmwolbmm aviate vagll:

di L 1 al D:{gamu Generale
RAMEY" Parfumenr- Miluno,
Corso Tiinese 6, Sexlone 12,
o tizeverete franco ovunque
CHR YAt Ly

LODICA AME e
'@ EMIDICA TUTTO

Cubsbyese ardente. - Graes della wmpatia, An-
wra fotsgratie i Rodolfe Valenting. vaoi vede
re? Vedrerno th accontentarts.

Pols Morey. - Pum scrivermi quandn viss.
Rabagliat ¢ ancors o Milaso, Immagni ch'w
sia « un bel govinetto coi capell binmdosest,
ghi oechi celesn, bocga preads ¢ bafferti alla John
Gitbert ». Per caritd, nw. Questa & bellexza a
serie ed i somo un fuori dase. Eopot aon ho
baffetti, 1 jurdetti in un ternbile incends.

Maximur. - A Hollyweod, a Hallywood,

Ernesto Chieri. - Basta 1l pome della Casa, ¢
la cited, che ¢ Roma. L'abbonamento con vaglia
A’ Amministrazione, Viazza Carle Erba, 6, Mi.

lano.

Nemeso L. M. - Non mi risulta sposaw. A
Douglas scrivi presso Ve United Artisis » a Haol-
tywood

Nandii. - Che cusa penso detle doane naw in
giugno? Ne penso bene. Thmmi quel che vuot,
ma Fa piacere, in dicembre, peasare a una donna
nata in giugeo, specialmente se st ba abinuchne
& facke un regals per il sue compleanno.

Ocehi pensosi. - Se 1l oo fidanzato lastia pas-
sare intere seftimane senza darti un bacio, non
ho che un consiglio da darti: cambia fidanzata,
Ahimé, che farchbe sc fosse marie? Sccghiti un
giavane it vivace.

Margherste. S0 un pa’ volubile, ue pe’
vamitesa, wn po sersuale questn ma daee Fa s
calligrahia.

Ramon - Mebneils. - Nou hange mal fate
parte di wn <cren aguestre.

Emms - Milano. - Provi a3 servarght a Hlly
wood, presso fa Mewo Goldwyn.

Bionda Sirena. - Le foty devono ritrarss ia i
verse espresacnt. T sugure che it concotsy 1 s
favorevole. Mi paael. Non yuande dwi, pepdy, che
per 4 ballo faresti a meno o sanguee. Hoi s
chict anmi ¢ oughate & perizoli e N smidhano.
bivadina, Fa* meno sgni.

Finny - Roms. - Mi mawh vaa gagina datti-
loscritta & vowi sapere che coss dice la tua ead-
ligrafia? Dice che scrivi bene 2 macching, De-
westi gh womim? Tutte le donne b detestann.
Io ¢ penso spesso quando, ab pares, do un'oc-
chiata in cerie automobili e in cortt cespagh: po-
veri uomind, sasaune sempre ondl odia dalle
belle ragazze?

Della Lena - Rome. - Navarshmeste, presdi
prima ks wsa brava laures. Poi fx wa toatabes
alla Cimes. Sei imelligente, comues ke lingwe,
¢hi sa che ron possa renderti wtile, ¢ i un mede
o neflaltro ambientarti.

Rushins ' - Forlh. - Manda qualche espressiva
' Con Vakenting basta.

e campane
di Natale!

Dolce suono festoso, vicino ¢
lontane, annungziante al mondo

Ja Festa della Pace....

Riti e melodie, vecchie musiche ascol-

tate nella vostra fanciullezza... rievo-
cagioni e ricordi.....

... tuito, tutto riudrete, nella dolee inti-

mita della vostra casa, attraverso la voce

meravigliosa del Radio-Grammofono

MILANO

NAPOLI

«LaVoce del Padrone,,

Soc. An. Naz. del *CRAMMOFONO,,

Gall V. E. 39
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" CLICHES DI OGNI TIPO

Measa tinti # tratts - trictomie ., galvani -
stereotipic ~ xilografic cec. < Porniture com~
plete & pecfette per catsloghi + gionali » viviste

+ cartoling ot

eAttressatura ¢ sistemi moderni

Mgy - Bodogea - Ha weaosei annt e ¢ o
tame., Legg Broccdh, Gee, Sepovars,

Toti # Bewsidionn ¢ Antonen i Vewsts, - Che
ragansi mmpatict La voelra ghovibeixd s fox
e 4 ama nade € fortz scucle £ teoverd la s
srache. Per pooighasyi waeatamenie doires comn
sgere le wostve vispentier paruoclar: attchat,

Duidly - Foma - T &b 1 wnmi. Neon abbrms
ta bopografia e toua o oere. Delle dur i,
wome donna ¢ come artita, preferisen e Garbo
La calligrabia defnice muolto senvasle

A B - Mieny. - Cchibee, camele. A watro

Marlie, - Se vuoi, woghierd o e 6 ronanderds
te alere. La calligrabs vecr: erdese, snbecein,
un per’ o egome.

Prceda gatting. - Toowvs gioste b mme raposhe
il amore? Menn male. In compenso mi anvia
us bacis, Leggeresza wapesdnnabile, e punich
facenddon arpmowe. Tistc sapprano, dunagur. che
« Paecola putvima o vy ha dato un bavi.

Brissa Sivilia - Del Blon pariaws, pesso ehe. .
comviene aspeviare, Anche tu pensi make degh
wommim? T3 spesersi preste. La cafligrafia dice
ardore comenuie, fapuus, Cgolsmo.

Katusha. - Non wedi 2l amore, Sdegm 1 -
vane merihonale che B fa una corte appassonata
¢ non ami che i nostro grermale. Ti rgrazio,
ma deve disillodert: conewo meghio di w 8 ao-
sty ginrmale ¢ so che mon 0 sposcrd. Alls Puda,
alta Pacla, ¢ 2 Graza Del R (che pon € 2
rene g Doloresy seri alla Clnes, @ Roma.

Valter - Mikiwa. - Sarsi swcontensacs. 10 sag-
gha calfigration & woppn brove.

Savoia - fesova. - Tre che b wnel 1o anm
wp wtihi per Vesperienzs della v, ma puco
simpatici per « tote il restn ». Hai torta. Pensa
invece che w mi hai wmviate ua bate, dhe
I'ha ricevutn, € che tuttavis mulls & seoocesn.

La fata ded sogmo. - Che drvi) La via del-
Varve & lunga e difficile, & <'¢ ohi ne ha por-
corss parecchia ¢ vorrebbe mom averla msi scelta.
Una cosa poi & ewenuiale: essere liberl, semza
legami. lo proprio nom posso glovarv, € 3¢ 8B
che lo potessi, nom i semtirei di assunere ia re-
sponsabelind di aprirvi te porte di un mondo Bon
scevrn di pericodi.

Gislio F. - Roms. - Fai male 2 disprezzare
fe d Movimentans cosi pacevelmente la no-
stra giorsata! Nancy Carroll ¢ nata il -ty novem:
bre rgob. .

Giorgia X. - S con le donne val meglio €.
wre un doagiovanni o un caste Giuseppe? Tu
sai, spero, the accadde at casto Giuseppe. Per
Goft cmnprometterst con lr moghic di Putidane,
epli lascid in mang di gquella imraprendeme s
grors il mantcllo. Ma allora i mantrlli costa-
vano assai meno i oggh. To, pei panni oi, anzi
acl wo wantello, preterined fare un tarte 2 Pu-
tifarre. )

M. Mariss - Milgsn. - Nulla di mak, Tutn
abbiamo giorni trisvi € giorni liet; ¢ quell <
fanno meglio appreszare questi, La calligraba
B definiice wa po’ volubile, ma intelhgente.

fock. - Fu uvsa svism, Jackic Coogan gira
» Tom Sawyer ». -

Anng - Me « Lok del sode v con Rimen
Novarro agivano Dosety -Janis e Bende Adorbe.

Listia ¢ amiche. - Vada per te lisee classiche.
Ma & un fame: se PApolla et Belvedere {che
non & bello soltanta per be liner) & mettowe 3
vivere. ¢ s ne andasse a Hollywood, ¢ oomin-
chasse 3 reciage come Nils Aser, ip trovercd de-
restabile 1"Apeilo del Belvedere. E. che stipendia
richotz mii racconsi? Con e mic idee s Nila
Asther o sone un nababbo; per quel che penso
di Nits Asher ¢ i mte cid che € banale, noo
poltrong i marca posso avere pet it miy riposo,
ms montagne di st per temere le quali mrifle
angi upa Fam awd Javoraws con k- wua spola
doro. E se la = gioventh » mi &b wnw, vac
comedi; i buon pusto di qu

e poventl, ¢4
qualche personx gentile che me to salun? Quan.
w a te, brava: mi dat Veccasione i stogarei
Fa' comm che questa pagina sié un mure dolla
P s opugne uh priet di cabone ¢ scrivo:
W, Charlot, Ti saluts con be amiche. Casebim-
bine: forse wn Petrarcs non  troverebbe fra woi
wez Laura, ma il mendo vi beae fo strwo.

Il super-revisore
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- Eecellenza, — esclamd
Paul con vece taghiente:
— Toid... ie & qui pex
supplicarvi che le pcrmct-
tiate i seguirmi. Ma io
non voglio. I} mio vero
desiderio & che Vera wrnd
in Russia al pid presto..,
¥ quello di ubbidire cie-

camente ai vostri  saggi
consigli. fe posso moxi-
re, Espicrd eon la mwor-
te § miet... falli. Vera
no! Mia moglie, nol
Governatore, vi suppli-
o, pon datele ascolto,
Vi fu un attime di si-
lenzio... tragico silen-
zio, ma qumrks gid
Vera correva alla ri-

- seosss, ed il goveena.
z;::m :twa ascolttando-

a, b porta §

1m azm mﬁ;

il gnvmmm:,
| che mosse werso it
PROVO. Yenuto go-
pmx;cialo con le
sue larghe 5
It muﬁ?& pgom
entrd, S"lrr’guﬂt

sull’attenti. 1} g

m pisesto guﬂo schermo da Dolomv Coatello,

Grant Withers, James Kirkwood

me si fissa un nemico. Pot, senza voltarsi,
disse:

-~ Avete ordine di accompagnare il
condannato Demidoff alla sua nuova re-
sidenza?

e Perfettamente, Eccellenza,

- Mostratemi questordine.

Il tenente Boris offri un foglio che
gid tencva stretto nel pugno. IF governa-
tore lo csamind, Era regolare. Allora
:immdcﬂasuammniuptﬁmd

£
B

mMMq
Il wumucm

sapete’ «chc il - condannato De-
lie, V’cra.

: ‘ ; W seguire i ma-
tito. B! stato previsto questo dai superiori
comandi?

s Pcrfcttamcmc.

AVt ?mmm, Demidoff? Avete in-

teso gignota? ,

,m'%aprmm, e rigpose Vera, -
mio martio,

ln quell'istante il governatore scoprl

la ﬁgum del tenente Borm. Era gio .

non fosse stato accorto, Vera -
- sarchbe caduta 2 terra. Un intelligente - ed jo saremo per sempre debitori della -

sguardo di Sergio plach Pimpressione ca-.

 tastrofica che Ja sua_preseoza aveva fatto
vvisamente sui due. :

i fu pronc & gofreggere Yera ¢

“fuori della stanza del go-

Boris mvn

iché atmndcx

ﬁbahomlccitnmal’m- ’ gio con g

Paul e Vera lo precedevano di pochi
passi sulla neve implacabile,

IX«» Fuga a tre

Con abile manovra, il tenente Boris,
ciod il barone Sergio Demidoff, aveva
seguity Paul ¢ Vera fino nella loro ca-
panna, dicendo rivolto a Vera:

-~ Vera, bisagna fuggire subito: ma
poche ore si- saprd della mia  evasione
dalls colonna d%~
sogranno et - §

in opera per ritornare qui, per raggiun-

gerd. Quando i seppi qui, dove Paul
mi aveva gencrosamente. sostituito, non
ehbi pid alcuna esitazione. Elusa la vi-
gilanza dei miei guardiani, sono riuscito
a foggire & non posso dirti ora come
mi procurai la divisa ¢ i documenti dello
sventurato ed autentico tenente Boris.
Sono fuggite per ritrovare te! Per libe-
rare luil..,

Finalmente gli occhi di Sergio cerca-
rong ¢ trovarpno quelli di Paul, che lo
ascoltava cotne sommerso in- una visione
di_sogno,

A te, eroico amico — disse — Vera

nostra felicitd. Ho predisposto tutto pcr
la nostra fuga, Ma non bisogna

sltro tempo. Una troika affidata a duc‘

3

eccellenti cavalli i attende fuori del pae-
se. Prendete le vostre cose ¢ s,
o la nostra vita ¢ perduta,,

<Noog- ¢ qui dexcrivere lo
“stato d'animo di ¢ di Paul dopu
quelle ultime parole pronunciate da Ser-
la_impetuosith disperata che
il tragico momento sugg

Si mossero sotto I'insistenza affertuosa
-di Sergio, cercanda qua ¢ 1 nella capan-*
na quelle x:w: e avrcbbcm dovuto. por-

branti, mentre Sergio con-
tinuava a parlare;

- Voi non sapete che
tosa ho passato io in que-
sto lungo ¢ terribile pe-
riodo di tempo. Sertimane
mesi di strazio inaudito
Presto, presto! lo sento
nel cuore il buon augu-
rio della liberazione di
tutti, Cosi Vera, vestiti,
copriti.. & tu Paul ar
mati, se possiedi qual-
che arma, ¢ poi... ¢

Improvvisamente tac-
que e avanzd verso
Vera, cercando nei
suoi occhi un nome,
un oggetto, che fing.

a quel ‘momento non |
éra stato promuncia-
to, che fino a quel
momento non era ap-
parso ai suoi sguardi.

~ I} nostro bam-
bino, Vera? Io ho
sapute che tu veni-

vi a raggiungermi
el nostro bambi-
no... Dove hai la-

sciato? Dov' mio

figlo?

Vera allibi,




-lossa Clara, Romu; Gazsoli Tvo, Livorno,

‘Palombina: melua, Catww

REFERENDUM FRA I NOSTRI LETTORI

Chi uccise il banchiere Calandri?

Chindiamo con questo numero il
referendum che abbiamo indetto per
stabilire chi era 'uecisore del ban-
chiere Calandri perché ¢ imminente
la proiezione der blm “Corte d"As-
sise” dal quale ha avuto origine il
nostro referendum.

Accetteremo, per(';, ancora  tutte
quelle risposte che c¢i perverranno
entro il zo corrente.

Annunceremo in uno dei prossimi
numeri guanti biglietti gratuiti d’in~
gresso ai sottoclencati mncmatofrn.ﬁ
verranno distribuiti a chi, secon !
norme del referendum, i avra me-
ntati ¢ ne cominceremo linvio a
mano a mano che ei perverranno.

Ecco Pelenco dei teatri ai guali
si potra accedere con tali biglietti,
valevoli per tre mesi:

TRIESTE: Cinema Nazionale - Cine-
ma Excelsior . Cinema Fenice. - VENE-
ZIA: Cinewa Rossini - Cinema Olimpie
- Cinema Modernissimo. - PADOVA: Ci-
nema Eden. - VERONA: Cinema Calzo-
ni, - VICENZA : Cinema Palladio. - MI-
LANGQ: Cinrema Corso - Cinema Reale -
Cinema Centrale - Cinema Carvcano. -
BRESCIA : Cinema Crociera. - TORI-
NO: Cinema Ghersi - Cingma Vittoria -
Cinema Royal - Cinema Jtala. - ALES-
SANDRIA : Cinema Alessandrino. - Ci-
nema Moderna, - NOVARA ; Cinema El-
dorade. - VERCELLY:. Cinema Verdi -
Cinema Corsg. - GENOVA: Cinema O-
limpia - Cinesma Orfeo - Cingma Vernay-
2a - jugme Savoia. - SESTRI P.: Cine-
m Splemdor . SPEZIA: Cinema Cozza-

i« Cinema Moderna - SAVONA: Cine-
ma Moderng - BOLOGNA : Cinema Me-
diva - Cinema Savoia - Cimema Apollo -
Cingma 1 RENZE. . Cinema
Savoia - Cinema Gambrinus - Cinema
Excelsior - Cinema Modernissimo - Ci-
nema Fu!gor. » LIVORNO: Cinema Mo-
derna - Cinema Goldoni - Cinema Cen-
trals . Cinema Margherita. - LUCCA: Ci-
nema Moderno, - ROMA : Supercingma -
Cinema Modernissimo - Cinema Vollurno
- Cinema Quatira Fontane - Cinema Cola

di Rienza. - NAPOLI: Cinemo Augusteo

- Cinemn Sala Roma - Cinema Marghe-
rita - Cinema Modernissimo - Cinema Ex-
celsior « Cinema Umberto - Ginema Apol-

oo B - PALERMO: Cinema Excelsior -

Cinema Diana - Cinema Massimo - Ci-
nema Vittoria - Cinema Imperia.

Antonio Bardi che, & quanto pare, go-
de di quello che in gérgo si chizma upa
« cattiva stampa », ¢ senz’altro accusato
dar s Umberto, Venezia; Betti
Ines, Fi = Brimi Lina, Firenze; Car-
mino Vigitio, Cabras; Gatti Quintino, To-
rino; Martinez 4., ‘Sesto. 5. Giovanni;
Caccia Tina, Milano; Sartori Irina, Tren-
to; Fioratti Sahrs, Rovigo: Sometsi Gis-
seppe,’ Portovecchio Piombino;. Cimino
Girolamo, Palermno; Genwnari Niccoling,
Firenze; Balestri Giuseppe, Cesenatico;
Casale Maria, Napoli; Mamm Alda, Ge-
nova; Macri Gaetano, Cosenza; Capilani
Ettore, Napoli; Moniscalco Girolamo,
Palenino, ‘

Propendono ad accusare Marcello Bar-
ra: Lanfranco Annetts, Totino; Capa-

Suping Laurs, Firenze; Accomasso Vin-
cenzo, Roma; Maroccs Domenicn, Roma;
Tasselli Franco, Lugo: Finawri

Roma.,; :
Incolpana Cm‘lo Astorri: Rotow
como, Genova; Ponciers [iuseppe
vo; Guasconi Elena Mllimm B
. ‘ is L

- monta Anna,

Colpovole, ir

cognata del guardacaccss, secowdo: Pa
gan Dina, Lavorno; Gaghards Ing. Aldo,
Olegyio, Sihwio Meloni Lacn, Abbasants:
Limonta Frers, Annone Brianea; Strop
pa Ercole, Milano.

L'omicida viene indicato neila personas
di Leda Astorri da: Marinelli Jole, Ton.
oo, Riccobene Pigtro, Palermo, Mirabells
Ernesto, Napohi; Lunghi Ovesle, Firense.

11 fratello del Barra & accusato da:
Sgubbi Francescu, Lugo. Jowne Carle,
Castellamnare di Stabia; Dalls Mura Mu-
rig, Verona, [Mi Bisceghe Givvamni, Mi-
lanco.

Calandr, poi, sarebbe stato weciso dal
cameriere (ovanni secondo: Cocen Ma-
rinceia, Milano, Cimie Grasiella, Paler-
mo; Lombardi Sire, Milano.

Giulio Alberti ha wcciso, dicono: Ar-
comune Lucia, Verona; Larfranco Carlo,
Torino; Agroletti Wanda, Milano.

Neppure i! nostro redattore Crammli
sfugge alle accuse di: Rossimi Lirg, Li-
vorng, Weiig M., Milano.

Dell'opinione che wi tratti di suicidio,
sia volontario che involontario ¢ per vari
motivi, sono: Relandi Piera, Milano:
Vianello Linda, Venezin; Franceschi Bian-
ca, Vicenzm; Campagnoli Palmiro, Lura-
te Ahbiate.

L'assassine & lo sconosciuto, assicura.
no: Epifani Pietvn. Torino; Casale Olga,
Napoli.

Eeeo che mantenisme ko oo
stra promessa. cominciimo a
pubblicare le fotngrafie det con
correnti a questo nostro mmm
50, € li distinguiameo, per ragioni
mvvie e facili a comprendersi,
con un semplice nomers pro-
gresaive.

I lettori saranno invitati a sce-
gliere, per vetazione, a fine del
trimestre, fra enloro che avremo
pubblicate, sn wsomo ed una
donma, i cui neend e bo ond -
spettive fotografie, come abbia-
mo proviesso, saranno da nol

il calore
@ vital

nT

VANDENBROEOK

ovatta che genara calorej

Gl

DRSO

Siete voi
f otogenico ?

trasmiessl A CAse clnematografy
che per esmre sotioposti all'e
wmpne gei teenicd, ab guall spettx
Ia decisioor definitiva, oome ab-
biarn ben splogato welle sorme
Tntanto preghiame coloso che
sono stati seelt da nod, df vober
- ¢i favorire due loro fotograbe,

upa della testa e una di tutio i eorpo,
per la seconda pubblicazione che, questa
volta, avverth a fine di febheaio per la
votagione  del pubblico. Tall fotografie
devono esseve di - formato - abbastanza
grande, cosi da poterne mvam tuttn
Peffetto mecessatio. -

Ogmi fotografic dowrd essave rafrofir-
mata col nons, cogrome & tm»wao det
concorrexts o della concorrente.

Le norme per la votazions saranna da
noi indicats & tempo opporiumo.

canza di spazio noo p i | ¥
lemedelmmmdekmm bm
pote ai letior. .
Ad opnl modo, WMMGMW
sero leggerie, Jo potranno trovare in ung
deinummmmtimmwgﬁmmatm-

tmmdw;mdz

dat v S&Ma xx w i Mﬁm mmda
settimonale ihistrata. B un mmu”
Masm i g Mm& e gran parte
delicate alls slovig amam & el
Fillustrazione dal « I*mwpa napobetan
B Wi mmmax fnaltre wa veicanie b
- Natale, ne pumm el romanso &
, Firg@w Brocchi: i Rusu wristica w, °
_ articoli vard, le rubriche cons
"Fm testo, « Tods » rm«w povor |
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