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4 #to, o amicl, Leda Glo-

i it compie vent ‘anni. Questi qua~ -
mmottcr chi!i di grazin, distribuiti su una
&ltezm i un meire e clnguantanove centi-
metri, compiono vent'zmnl. 0 amici, Gau-.:

daamﬂs fgitur, .
Cavventtn, il primo aabato ch iuglio.

© una. autenticn i,mgmtln_; nella vita di’ Leda.
© Unp, tragedin. press’s poco greca. Leda ora
Crossac.di capelli, il glorno, primi.. Tn' quel .
" sabato fatale invece | suol cxpelli #'erino
schiaritl mimcolmmente ‘sino;al ,bitmc;‘lo.;

siva pd t‘)atia, i’l cmtpa ol misero _delqm ane
dava. alla deriva, verso | a0l Sacr -‘Pova««
‘rino, Bi- chiamaf :

v C‘-lw vnlete? - dwa Leda, — Mi P"’**
ma. le esigenze artisticho!

oevo. pit pnma
‘Come potrei - essére. una brava ‘i
provincia. del 1370 ctm . cnpell
- "fvi pare? ’
o Ma andmmo per ordine. I*Io trfwa.ta Lﬂd&
" Gloria in piena attivith sulle tavole cel
-~ palcoscenico di « Ostrega che sbrego ». Ta
~bella attrice romana, anz pmtaiala pemh&
& nata di 1A del Tevere, in Prati, mi ha
accolto col suo. miglmr sorriso, con quella,
atguzia birichina che & particolare del suo

. caratters, Dopo averle  futto declinace Je.

L ganomlitix le ho domandato a,-:bm;:siapela-.,
T e Blete & ma.ta unubile? \ \
_'Nubi!e R
Con chi?
“ Jdiota — mi lm risposta..
'mi pare. 4 L
e Scuaatm! — l’inwlonﬁm‘iﬂ m

AT Nammena pﬁr ngna! Il ca.lf:.io
~_givoco malvagio, non lo posso soffrire.

BRI E voglm dcchmrmi al golf, Qmallq 1
ehe s un ginoso inlterigeante 6 -
-m-(..ome v*é vmumm {eatn di mw dq,l

Vent' anni

[

Come si riveld

————

Lasagne verdi

¢ Tabac Blond

B ]

Il suo primo

{nore

c:inemtmtaymm? g

-‘ vo dimenticata uns ‘mia mtagmn
fi& dalln sarta, C‘apitb da quelle parti Car-
lucei- che cercava un’atirice, un tipo per
il muo film « Viaggio di nozze » ¢, vista Ja

fotografia, si mise in cerea dall’arighmla.

le fuuoe
o 1§ w#:ta qumato mwmrw n&ll‘mnﬂ :li
gmzia..g. Lo

w1, 2928, Ji)apo m,l ﬁlm feci 1o « Nina v

= ¢én'Alfred Lind, quindi, in Germanis, « Ta-
~donna. che non ti abbandona » con la Da~

gover ed Ivan Petrovich; pol, tornata in

- Hakin, aleani  filmetti abbrazzesi e, final-

aente, alla - Cines, con Blase!:tli W Tﬁm
Madre ». Ora facclo la’ parte di Nink s

P Ostmgn che abrego »; e appeni avid fi-

“‘nito mi “toccherd « T1 Palio n, Questo & il
;_rnio atai:qadi mrviglb di afrim _lu m._

1, non ¢'d male, Sin dal priu«'.._

ipig: 1'ho. pmsa mllagmmmwm. o

‘m Chi?. . :

= Y miu numm viin ucexnal

2~=--- Scusate, ma dovevo venditmnml
- Dangue, - 1'ho  presa allsgramente.

- muto mi piac.e’m, eri facile. Poi:b venuto

L.pa ¢ ‘allord - & diventats una cosn
o : ﬂhn parluta db. tante .sm‘ldismioni !
‘Se: s:xpeaf:a Vefletto euriaso. }w pmvai 1

pﬁma‘wlfa. che mx_;tii' Ja!

' gola pimm Quando tide -
g8, Butts indietro I testa
2o di- bambina che incant
1o, cot -F]i.:accxhi conl i capelli,,

1,/ s¢no, insm:mm .pmpriq- cﬁtfm, uttoii‘_.

“ribile gorridere, - quando s banno, ¢

8l - '
th di en tuni:wmam nl lavom' C:t;m

Nui sl lavora con tutte "soima. Camerind & -

anto buono e caro, Dirlge affettuosamente

-6, direl, persuadendo gﬁ attorl con la sus
amiaizia. A far male s'avrebbe il rimorso
~di mancarglt di riguacdo. B allors Javoria

mo bene per non fargli dispiacere. Tanto
Blasetil che Camerinl spesso ¢ volentier]
‘quando i lavora vanno in bestia. Ma

lavore finito scherzano e ridorm che sem-

‘brino due bambinond, ~ ¥ a. queste parole
“Yads sorride qunsi matgmummw. (Nai ab-
bismo la visione di Leda che regge In bracs

| c:iu. come dye’ lmbini Alessandro Hlmmtl B
6 Mnrio Jamerind). R
?mﬂ ® i genm r.li ﬁlm che vi piwer .
di ;pi& O .
e K1 mmiw sentimmmum Tutm Ia vita
“md. piaes con questo. sapore -6 ‘non - saprel

{ar altro per lo ‘schermo.. Del resto & prefe-

denti vd, una bella voce.

-« Ditemi adesso quali-sono i wai:ri um:i g

m Preforisco lo mmgna verdi, ron fumo,
ballo pity volentier il tango o 1'mithmim,

veto’ n preforenen di bisneo ¢ di- nero, m
+ profumo. al Tabac Blond ed amo I mumica -

da Verdi a_Yack Hylton, La sera vado o

letto. tardi, non prims di mersunotte, Lo
-muﬂim mi _mraglit& alle ‘sel. o mi alzo alle
setle,  Diogl we - no darmn. Sia_ﬁ soddi-«

ﬁmﬂto?
. No, .
Chi. yole

hei. ;

.

'I}Ea. con pi
- glio severo, ha lramrlm

qulto: \
e Bignorina... .
=« Ahl che ho detto? :
- Beugate = ho donandate —— i chi b
~' B 1o mia insegnanve di liugmm uns
genese che wl uc«:,upn. i per f%immm la mis
pronunzia.
S ¥ (4 b«:mim, e fcchb la _w}!m am?
wer Lt wBlerche ve ne andate a.., _
; o apito, Leda. ﬁiﬁutmmi il xxigmj,
Addiﬁml | e

I«w vittime d«ﬂ nﬁangxﬂ

n m’mm@mgm]a ¢ ad Hollywood caws
&i numerosi decossi ¢ di wna quaniitd di
malattis. Infatti, secondo un rapporto della
Commirsione dighi aceidenti di Los Angeley
55 persone sono state wecise, ¢ song worty i

malattis contralte negll studios, o 10.794 fo-
rite negli ultimi cingue anmi, Cid che rap
_presenia ung media di 15 aecidendi guotidia
- wl, PN i

o0 mila dollart di indennitd somne
taki pagati. Alevuns giovani donne, viferis
nale Film, soni morte di tubareolow

: _-mf sagm(? o parecchi divessi dovuti a b

ture - alla_tdsta ¢ alle parsona provocats da

nm_# ad artisti ahaxdamwma intorf
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FARE
DEL CINEMA
AD OGNI COSTO

Dopo la leviera del presidente del Cine-Club di Mi-
lano, dopo Uentusiastica testimonjanza di Alessandro

- Blasetts, cccone un’alira, non meno importante ¢ deci-
siva, del presidente del Cine-Club Udinese, Renato Spi-
notti; sotto certi riguardi essa ha un valore probatorio
superiore alle precedenti perché of dimostra, con Virre-
furabile dimostrazione dei farti, che i dilettanti, se vo-
gliono, possono fare del cinema, ¢ farlo egregiamente.
Cedo dunque la parol a[l’egrcgio signor Spinotti;

« Rispondo all’appello "di *** con Desposizione del-
P'attivitd finora da noi svolta: un po’ per l'esame delle
conclusioni che si potranno ricavare da questo esperi-
mento di un anno di attivitd cinedilettantistica, ed un
po’ anche per togliere l'impressione che ad Udine si
sieno fatte solo delle chiacchiere, | o
M x2 luglio 1930 si & costirnito il « Cine-Club Udi-
nese » con lapprovazione dello Statuto allora pubbli-
cato su diversi periodici dello schertno, 11 numero degli
aderenti & salito fino alla sbalorditiva cifra di dodici (1))
mentre 'entusiasmo ¢ la testardaggine a voler fare a
tutti i costi si sono in breve concentrati in tre soltanto.
Perd quei tre non hanno mollato ed il Cine-Club non
¢ rimasto nel campo delle « lodevoli iniziative ». |

Il nostro laboratorio & oggi al completo: dalle ca-
mere da ripresa per 9,5, 16 ¢ 35 mm., alle stampatrici,
alle essiccatrici, alle sorgenti c?i.lucc--pcr riprese di in~ !
terni (12 lampade Nitraphot), agli apparati per dida- |
scalie con sfondi anche mobili, ai carrelli, ecc., ed il ©

~ valore_del nostro sforzo non & certo menomato se que

- sto laboratorio, per mancanza di soci che se ne inte-

. Tessinos non puc servire che a quei famosi tre di cui
sopra; i quali tre, perd, se ne sono certo abbondante-

. mente servith, se in-pochi mesi sono stati consumati
cirea goo (novecento) metri- di pellicola da 16 mm.,
esclusivamente per imparare, -

- A prescindere dal numero non indifferente di pro-
vini faeti per acquistare la padronanza della ripresa dal

lato inquadratura, effetti di luce, sovrimpressioni, ecc. | S o ' R S ‘ 3 o ‘
| | E evidente, da questa incomprensione della massa ¢) B provato che anche le macchine cosidetie

: - da nostra.. produzione & stata la seguente: L i _ ‘ Incomprensione  de o ; : - ANacchIne. cos) - F o
-« Al ombra del castello », - Tre atti a soggetto, for-  sulla serietd di una attivied cinedilettantistica, quale | dilettanti (che poi non sona.aifro che mucchine di for
n tentitive di direzione . dose di ostinata: buona volo glia. per fare qual- - marto rid dme k- beme poriare

pr 2 oo B

Myrna Loy con Ta madre, fn'tuxmfuin .mma batia t:«:nnw«f_c)‘m= Pattrice ponslede a Hé!_ly!wopd

mato. Pathé-Baby. B stato -up
Artistica - assolutamente aturo ¢ sba
‘punto per questo di innegabile ueilith dida
-« Llinaugurazione del Lawnennis Club
da ». - Documentario .di..-ixgg.mﬁtﬂ-su“ film 16 '‘mm. Riu. | LR S el
scitissimo. Dopo sforzi pidy facili .da immaginare che . Llarticolista **'3 certamente d’accordo’ ¢on me che:
i descrivere, ﬁm otteniita '].’-‘;‘iutbnimmime a proi¢t- - tentativi- imlati,come_“il nostro, non . portano -4 nessun
tarlo al pubblico in « fuori programma s al Cinema : tangibile risultato di utilied collettiva, e con nol- & cere el Joo sch LR Tub.
- Eden di qui. Un esatto compromesso tra’ pastositd,  tamente d'accordo anche Umberto - Masetti, I .heces cere,
. -nitidezza ¢ trasparenza della pellicola e 'uso del no- - sario un «Movimento » cinedilettantistico,” & necessa< una pellicola . di - 0s50lLGL - URSPAFENZA Cwee: penvaR . pregl
~stro proiettore Bell & Howell Mod. 57 C, banno per- = ria una coordinazione tra tutti -questi sforzi isoluti, & dottagli d“’r“"im““‘gimr_'_‘f“?‘;‘l un'assoluta nidderza, . oo
messo una proiezione su schermo dii metri 4,60 asso-- _'ncccsfs_a‘(,ziio un indirizzo, un-'.qrgamzaziqntf ‘che tracei --'l,j?&fg;°§FW';$émgg é?n?mm:’{oi; P‘g; ‘,3‘ ¢ 48‘(530}31?“;’2; dﬂ L
norm Soereons i con  proferione de buoni film  steada dn seguire, 1l cloedllevtante ivlisne (parlo LM, pgnge, diosndnd 1 m Ciod quatiro voltc

e

dilettantistica,-

« Come sf ﬁjab&rfmr{pt gl sein, - Documentario di
lm da 16 mm, Secondo premio al con-

Bo metri su film cmm,: S prem ‘
~corso per-un film: artigiane, indetto dalla rivista « Ci-:

. nedilettante ». Fotograficamente mal rrivscito per le in-
 sormontabili difficoltd incontraté nell'lluminazione ar- -

tificiale dellofficing - dove” & stato. ripreso. '8 per.

cento del flm, | |

.« Nuovo metodo di operavione sulla mastoide». - = Idee
- Film scientifico, di 150 metri su pellicola ‘da 16 nm. -
- pancromatica (tinta predominante del soggetto, il rog-
'so). Ripresa completa di un'interessante ?gjmmfizjiqne chi
 rurg J di Fifenze.
Riuscita in modo assoluto. L'operazione, ripresa a luce ™

_ ) y, & di assolyra - me
- evidenza, Proiettata con netto successo presso 13 stessa
- Universitd alla presenza anche’ della Principessa di -

~ rurgica - eseguita presso la R.  Universitd

“artificiale con obbicttivo a. lungo. fuoco;

L Greca,

« L'attrexso del balilla ». - Documentario di 100
- metri su. pellicola normale. Riuscito bene, -+
-« ll Cine-Giornale Udinese Nr, r» - Da
* al pubblico... quando le Autoritd ne
nulla s, -

locale qui accluso, ha molto contribuito a mettere
giusta luce le possibilitd di una seria attivith cine-

ma, -legate e 'une ‘alle altre "da una direttiva unica,
un serio- settimanale ' dello schermo che™
ulazione ¢ che serva da « trait-d’union »
dei” propri_film; di insegnamenti, di
poste. - Upa. « l??agina del Cinedilettante »
delle -gare tra i Gruppi, =

¢i fossero sarchbe molto meglio) & isolato, sperduto, . Visindo Ia_cabina del Cine « Eden », I'impressione di tutte
- ¢id. & ancora maggiore nel confronto. tra il ‘proictiore del Cine.

Spesso ‘la. sua costanza, la sua volontd minacciano di

~cedere: di fronte agli innumerevoli ostacoli che gli wsi -
parano. davanti-per la realizzazione di un anche mo-

destissimo ‘corta” metraggio,
sostenute: d

he sca. qualche volta.
che possa dare dei consigli
gli-inn

ulla quale i sia la”pos-

Club, che.. sembra’ un -minuseolo  gioeatwlo vicino al grande-

+proiettore solito, ST R T
ey e Insgmma, - el assistere “alla proiczione della pellicola ‘del Cine -
alloraf « Cooperative Cinematografiche », certo!, - Glub (riproducente Iinaugurazione dei nvovi campi del Tennis =~

‘ ol lirettiva ‘unica, ~ Club), questa e confondibile con . guelln - delle pellicole nor-

misli,: Bguale nitidezza e pastositd e dimensioni. dello -scherma,

di appepa 6o em, inferdore al solito, - R
 d) 1 soggensi scelti dai dilettanti del Cine Club Udi-
_mese sono guasi turti idonei dd una ripresa che chini

meremo di.. esercitaxione,

| ol stala pos- . - ¢) Le conclusioni- di Renato Spinotti sono anche no-
trasmettere -agli- altei ' : |

*

stre: necessitg é{:\mgrdfngzzi@ﬁ (sisignore) 'ma lWbersd




Cinerno Slustearione
| CariToro 1.

Magda scorse il gior-
nale. che Graustein le
avevh appena portato,
sentendosi piena di a-.
marezza; sapeva  gia,

prima di leggerlo, quello che it velenoso.

. .glornale avrebbe detto di lei, Era certa che
lavrebbe insultata; dopo il suo disastroso
concerto di sette giorni prima, tutti i gior-
mali non avevano fatto altro. Non si erano
neanche taciuti dinanzi all’imminenza della
guerra. E tutto cid perché ella aveva inclu-
5o nel suo programma un pezzo di musica
serba e per amore dell’axte lo aveva suonato
davanti a un pubblico che proprio in quei
giorni era ostile alla Serbia, poiché si era
nello. imminenza della gum‘ra.
~ Le avevano lanciato ogni sorta di insulti
¢ di accuse, era stata 1'argomento di aspri
~articoli, in cui si manifestavano. odio ed
invidia, in cui, senza rmisericordia, si met-
teva a nudo tutto il suo passato, di donna
"~ e d'artista. Un reporter zelante aveva per-
~sino fatta. una . lista numerica di- tutti i
pezzi serbi che . ella aveva suonato nello
scorso anno. Mancando in quel tempo un

altra figura da trascinare nel fango, i gior-.

nali infierivano’ contro di lai, che era qua-
- -si diventata. un simbolo dei- nemici della
. patria, Ogni volta che leggeva quelle ingiu-

- -rie, rabbrividiva e le pareva, quasi, di es-
" mere bruciata in effigie. Paxeva che il colon.
‘nollo Mannlicher, per quanto occupatissi-
- mo di preparativi bellici, - trovasse ancora
il tempo di alimentare quella fismamata di
~ odio; Eppure Magda non si pentiva di aver
caceiato di casa il colonnello Mannlicher il

© giorno in cui lo aveva frovato abbraccinto
‘con Otilia, Ja sua donnoa di servizio, Ma da
quel momento, dopo un dialogo burrascoso,

erano diventati nemici per sempre. --
" Magda non. aveva parenti ¢he potesserc
intﬁmﬁdem per lei, prendere le sue difesoe.
X unico che le era rimasto vici
- stein, il rotondo e ,piccolo n,mmmiatmtom.
che aveva un solido cyore d'amico. Aveva

" fatto di- tutto, ma inuﬁ]menw pm:Murgarg

. 'nizzare un altro’ _concexto . in cui
.avrebbe dovuto suonare . aolamante
- tante musica nazionale. Ed anche tutti

agdu ;

. suoi sforzi pilt. disperati per odtenerle’ uim-;]-". e
“ serittira, erano approdati a nulla. La feb-

~bre della guerra sfogava su di-lei il suo
“veleno, L'uccisione dell’erede al trono au-
~-striaco, commessa da un esaltato, che sta-
va prempxtando ll‘:uropa nel. mmlslwm di
una guerra, serviva anche per mwnnre la
carriera di Magda. .

Si sforzd, per quunm le bait&mm le-pal-

" pebre, a ﬁmr di leggere quest'ultima di-
_ siruzione delln, sua fama-¢, quando alzd gli

‘_."occhx, vide che . Gmustem la stava oasmr*
. vando jmlmmmtoy .
raschid timtdamante e I-Io

- ricevito un’intimazione da un certo ufficio. o

e Pall'ufficio del colonnello Mn.nnlic[mn? '

== Uhm! e

.= chiese’ impetuosaments, |
L Ebbene.., sl, « ammige egli contury
 bato, -~ Mi ha mandato a dire. che se voi

; “ﬁlﬁaw )

vicina era Grat-  apile includere quel peszo di musica secba

d dOSEPH VON STERNBERG

Interpretaznone di Marlene Dietrich e Victor Mac Laglen
(Film Paramount)

.~ Mai! — grido ella furente, — Mail
Piuttosto marcird nella stradal!
Egli scosse le spalle, scoraggiato.
+ = Potrebbe anche accadere. Dopo tutto,
era. stato solamente un piccolo incidente...
uno scherzo, una liberth che si era. presa

- con una cameriera.,,.

- — Gil... questo & il suo modo di consi-
derare le cose. E questo dimostra solo lo
spregevole modo di considerare le donne
che hanno costoro,

~~ Ma, Magduccm, lo sapete che & molto
potenta.” .
. =— E che fa un usg vile di questo P
potere! B’ rinscito a persuadere quegli uf-

ficiali a rimanere in-teatro, anche sapendo

“tato di distruggere 1a mia

Ctutti ' ghi alted ad-
- wlocraticl simili a

‘;',-.vorrem diventare di- nuoyo la sua amica, . 3: _.‘ _
o egll fard, del sua maglio pur rmdemi avol

MG, &ra COSR BACTA, I

che l'arciduca era stato uceiso ¢ che il o~
‘ro posto non era laggih, Ji ha teattenutl

solamente per impedire il mio successo, il
successo cui mi dava diritto il lavoro di

tutta la mia vital Lo odiol E odic tuite il

pomposo gruppo di- ufficiali egoistl, Non

voglio pit aver nulla a che fare, con ensil

‘Mi banno fischiato.,. Vlglim,chxl Non po-

ted mai dimenticare! .
Graustein, scoraggiato, nlzé: le braccia, al

gielo.

v 0h Dio mio! Came ssfe-m tegtardal La

~ vostra, testardaggine vi ha. rovinata, vi ro-

vinerd del tutto. Ma era proprio indlssp@n«
nel programma? Era indispensabile fure un

© dramma par Otilin? .
O ella pmaeggia.va, _ ﬁccimﬁmlm. pﬁr »
i ﬁt:mm - :

\p )
nam ki lui “Bb. nﬁn awsne 1¢m~
arte: il mio lavoro, per-
Ja mia vita, E, come

Iul, ba pensa-
l,o clw fcmm

e sofforenze degli altrl, -« Non,
‘-!-qu@m che. ;;;ar aﬁ‘:rim-irl mit:

cosa da spezzare ¢ da gettar via, se sola-

mente gli fosse pincintol

L'amministratore pareva annientato, di-
ventate d'un tratto vecchio e debole.

~—— Ma, perbagcol Che cosa contate di
fare, adesso?

Ella s'arrestd, scostandosi con gesto sian-
co e distratto una ciocca di capelli dalla
fronte, che conservava intatta, senza una
rugn, cosl immacolata o liscin che gli uwo-
mini si voltavano a guardarla Ma gli occhi,
sotto a quelln fronte, parevano caduti in
fonde ad un abisso di disperazione.

—— Penso, — disg’clla lentamente -~ di
cercarmi un posto in qualche. ospedale.

Graustein rialzd il capo, con gl occhi
seintillanti di gperanza ¢ d'ispirazione,

= Buona ideal Splendidal Quando lo
avrete ottenuto mo lo direte, ed io lo co-

municherd ai giornali... potreto, senxa dub-
bio, trovarvi un lavoro non troppo gravo-
80... ¢ quesio U convincerhd del vostro pas
triotlismo. Intanto potrete continuare »
suonae... darete del concerti per 1 feritd...
riconguistecete In  wvostra fama...
Vienna vi adorech come un fempo e sarh
dimenticata la sera i thl malaugumm

- concerto,

Ella gli impm,ll con un gesto, Al prose-
fuire,

v NOT s clisgie,
nico, disposto come era o slruttare
w}g o fm*‘

i pmntb all" e

- cipale, dove ricevette un
 secco rifinto. Avevano
glh pit volontarl di
- quantl non né n-
vessero  biso-

Tutta |

trovandolo tmppc: el
o Jed

- Momind Ja sua tristexea: ricevette noa vie

aveva sempre fatto parte della, corchin d&{i "
sued amiel doilod,
s gratissimo a tei per guel

4-'

gno, le dissero. Prowvd
in altrl ospedali, ed ob-
be dappertutto la stes.
sa rigpostn. Uno sgaar-
do afuggentv ung i
sposta evasiva. Ne a.
vevano  troppi.  Chiese
persino di essere moessa in Hata, pronta a

presentarsi alla prima chinmata. Lo fu as-
sicurato che In lista era gzéi eosl lnngn, cho -

“garebbe stato inutile aggivngervi il suo

nome.

Sempre pih scoraggiate, s rivolse alla
Crocé Rossa, chiedendo di essere inviata
alla fronte. B qui si sentl rispondere bru-
scamente che non s poteva Impiegare una -
persona la cul fedeltd alln patein dava lue-
go o tantl dubbi, '

Carrrona 1T,

- Tristements scoraggintsa Magda ritornd al
suo appartamento. Nel salotto trovd, che
atiendeva seduto, il padrons di casa, evie
dentemente lasciato entrare dalla nuove ca..
meriera, o covclutamente deciso ad atten-
dere che ella tornasse, wvesse dovuto aspet-
tare per delle ore. Senza perdecsl n com-
plimenti, dopo un rigide inching, le chisso
i pagare il fitto, ormuai seacuto, ,

e Vi ha inandsto i1 colonnello Munoli-
cher, credo? = chiess olla con un soreiso
caustico,

~= I] coloanello Manaticher, - riu[mm il
padrone parlande lentamiente ¢ mureando
bene lo parole, ~- ml ha fatto comprendere
che, d'ora inomned, i voatro fitto non mi
sarebbe pill pervenuto per suo merss,

Mugda scosse le spalle con indifferonza.

woor AllHER, o YigpOBE, = [Punien cosa che
vi resta u fare, 80 volete che do ve Jo paghl,
& di lasciarmi vendere parte del miel mo-
bill, polchéd non he denaro,

Mu venduta una parte dei suol mtmlii -
aufficiente a pugure gquesto debito, sltrl cre-
ditorl sl presentarono, presswati. Pavova #f
fosse diffusa Ja vooe delle sue difficolid fi-
nanglarie, ¢ Magda 8l aceorse, con tristeze,

- di esper atuto, truppo testarda. & stravaginte,

Aalmente in quel momentt in cui il costo
lella vitn: nmmm;jam ad pumentare a causg

HHORID C1 - delln guerra,
zﬂﬁ prine

Davetts vmid(xm all'asta n pit gran

Cpurte di quello che aveva per soddiafare i
- #uoi creditor

pib inwdetentt e, con I opochi
mobili rimastile sl traslocd w vivere n un
sllogglo assal pit modesto = 1o solite ixe
stanzuecs di qualalas! signoes deenduta, B

~plena di cups melancondn, mentre Vienns
ol lenciava, con 1 sun conaueta mmsﬂa.
nells guerra.

In quel giornd, perd, un mggm Al luce

sita dal glovane Franx Werner. . Frab

poco  facendosd - notave,
poohi. sguardl
che ne riceveva qanndo e ﬂ‘mmmam tlal

‘suﬁ‘_m&mmm:i Ors era rimasto 1'unico .




Era troppo giovane per il gmdo di ca-
pitano procuratogli da influenze di fami-
g}m, e sul suo volto simpatico, ma che
esprimeva debolezza di carattere, si vede-
va upa.certa espressione di inquietudine.
Malgrado cid Ja sua presenza ridiede a
Magda un poco della sua antica presenza
di spirito, come un soffio di profumo ema-
pato da un mazzo di Gori secchi.

~ Oh, come state bene in questa bella

uniforme! — esclamd ella, introducendolo
nel suo piccolo salottino, e sorridendogli
col suo bel sorriso di una volta, Franz le

era sempre piaciuto, per quanto lo consi-

"derasse como di poco peso, e non gli rico-
noscesse altro merito che quello di saper
resistere bene agli effetti dello champagne.

Egln si guardd attorno nella stanzetta in
cui i pochi mobili rimasti a Magda pare-

vano ancora troppi, ¢ balbettd qualche fra- |

se di simpatia.

— Temo che le vostre cose non vadano
troppo bene -— balbettd. -~ So anche come
ci si sente, perché neanche i miei affari
sono troppo, prosperi, — E chind gli occhi

sul berretto con cui le sue dita gmchcrel]an

vano, -
w hhene, I‘rnna, che cosa vi ¢ succes-
80P - chiese ella, aw:cmandom a, lui co-
me per consolarlo.

~ T0... mahl... & In mia famiglm — scat-

td lul, — Vogliono che io vada al fronte
e che mi faccia onore, Pensano loro a tut-
to. Ma... ecco, io non voglio andarci, per-
ché non sono del loro parere. Sono assal
pit utile qui., — E inghiottl la saliva co-
me se stentasse a mandar gllt un boccone

troppo duro, ~- Temo di non poter com-
‘piere, al fronte, nulla di cni- essi si possa~-

Mo _gentire orgogliosi,
T.e sue mani forcevano newommanta il
berretto, Ella lo .guardd, compassionevole.

»

— Povero ragazzol -— mormord, ¢ gl

. toced una mano, pensando a tuttl quegli

altri che erano presi nella stessa trappola.

— 50 anch’io che coga wvuol. c’lire sentirsi
_dum una cacela spietata,

"Ed ecco cho, d’'un tratto, Franz la cadde |

in ginocchio dinanzi, giungendo le mani,
¢ volgendo in su il viso a guardarla tri~
stemente.

s L4 spevo che mi nvreate COMpPreso,
Magda; la mins famiglia non mi comprende,

A vai sil — Tl suo corpo tremava tutio.

Trasse un lungo sospiro, e continud: —
Oh, Magda, vorreste.., vorreste sposarmi?
Non mi sembrer&bhe di essere tanto inie-
lice se wi avesm vicino per un poco di
tempo..,

Magda lo guardd dall'alto in basso. Per

‘questo, dunque, era venuto: non tanto per

confortarla, quanto per essere da lei con-
fortato!

Pure si sentiva stranamente onorata che
egli s fosse rivolto a lei: le offriva di spo-
sarla, ¢ questa era un’offerta che raramen-
te facevano gli uomini della sua categoria.
Forse non era uomo di troppo carhttere,

‘ma era per bene. Le spiaceva vederlo cosi

conturbato.

— Magda — insisteva ¢gli, — Ditemi di
sil — E continuava a fissarla suppliche-
vole col suo bel viso volto in su.

— 8, Franz, — disg’ella lentamente. —
Credo che accetterd. Non posso, onesta-

mente, dirvi che vi amo, ma fard del mlo
meglio per starvi a Jato.
Si sposarono il giorno seguente nella cat—
tedrale di Santo Stefano,
Il giovane Werner aveva voluto affret-
tare la  cenimonia o
prima_che la sua fa-
miglia venisse a sa-
pere del. suo, matrie
monio ma, menire:
usciva dalla chiesa,
sentl tutto il suo co-
raggio - venir meno

e si affretid a con-

durla all’albergo do-.
ve avrebbero abita-
to finché egli non si
fosse sentito in ani-
mo di affrontare la
sun famiglia, - -
Erano appena én-
trati che Franz rice-
voette un messagglo
di. Mannlicher, ora

brigadiere generale
“incaricato della mo-

bilitazione delletrup- -
pe, con cui gli si
inginngeva, di rag- -
glungere il sno reg-
gimento d'artiglieria
da campagna, desti-
nito al fron-

Cfim “Dlsonorata”: -
leor Mu Lm
ﬂm

te. Ma.nn]ichar aveva
~ saputo del suo matfi~
" monio, ed aveva agito .
ancor pil rapidamente:f
“che non la sua famiglia.
. Cosl Ia lotta tra Vines -
sorabile Mannlicher e

" Magda, o meglio In lot-
o ta i Mannlicher contro |
- Magda, annoveraya un
- dltro” apiaodiﬁ anga« :

' geloso.

Co 21 roattino aeguenta :
Franz fu strappato alle -
braceia di Magda che lo -
aveva accompagnato al
treno, ed ora guardava -
ebiancherie, Sapeva

il suo volto spaventu- .
i alla famiglia di - Franz Werner: allora

" to scompative Inggil,
8 - pensd, come ad un’ultima sparama, \_
" v innd fragorosi. Corse =
© # casa’ nel suo piccolo
aﬂoggiﬁ, ‘gli. scrisse wna, -
n&ttt:m aﬂatucm e inco-

‘mentre Ja banda suona-

serie’ c:he g]i

7 BOTIRSE :lmnm TIRSYO,
‘tanto per ‘far’ coraggio <
ga.; ge- stessa, quanto a

B ¢ per attutire un
ltro dolore, ciausatole’

0 dalla freddezan con’ cni
-l trattava Yaristocra-
o ‘tic:a famighia di’ Franz,

ella aveva costretto il povero Franz a -
sposarla, imponendosi a luj col suo carat- .

tere autoritario.

Il bisogno, dlsperato questa volta, batté
alla porta di Magda; la piccola scorta di
denaro che possedeva era, ormm, esauri-
ta, Fun costretta a vendere i suoi pochi
gioielli, poi gli ultimi immobili di qualche
valore.” Visse cosl, per i sei mesi seguenti,
con la  pit stretta economia, e trasglocan-
dosi in una triste, mlserabzle stsmzuccxa
ammobiliata, '

Uno dei snol amici del vecchio tempo, .

un ufficiale che si trovava a Vienna in li-
cenza, la incontrd un giorno per caso e
volle, quasi a forza, accompagnarla a casa,
Non vi rimase a lungo, quando vide la po-
-verta di quella stanza, ma tornd la sera
dopo per condurla a cena al ristorante.

Da allora parve. che tutti i suoi amici-

che si trovavano in Vienna si fossero pas-
sata la parola: uno dopo Valtro le si pre-
sentarono, tutti apparemtemente disposti a
transigere galantemente sullo sfavore del
pubblico. Pure le loro maniere con lei era-
no pid sfacciate, pu‘l rozz8 del tempo in

fcui la davevano cortesggiam con.. maggiom -

considerazione. E, uno dopo V'altro, le pro-
posero di divenmm la loro amante; Invece:

" di dimostrarsi veramente galanti, dimostra-

vano di esser sopraggiunti per avvantag~
ginrsi della sua decadenza,

Finl cha. mentre 1 treni mmi.nciavam) a

‘riportaré dal fronte legiond. di feriti, di mu-

 tilati, ella st stancd di questi corteggiatori,

¢} Yicenzid uno ad uno, e cosi la marea

~delle. amicizie tornd ad  abbassarsi . all'im-
- provviso, Ella si: senuva nausuata da quel-

*la brotalith, "
Or che lb sue cisorse erano quasi com-

pletamente terminate, il mondo le: pareva
Zripugmmtm I suoi gioielli se ne crano an-

Cdatd, andite se ne erano le sue ultime’ bel-

esser inutile xivolger-

da»
-f-m lezioni i pianoforte. ‘

"8 rivolse al cnnservn,torid, ma in quelm -

'l' stituzione non vi era posto per colel che

‘ne era statn Valunma pid: distinta, T diret-

tore o spiegd, con freddezza, che non. dve-

vano pin- posti. disponibili per insegnanti.

‘Magda cercd. delle lezioni private; ghi ol
lxevi erano scarsl, con:la guerra che. dila-

_niava 'umanith appenn dietro all'orlzzon- =

te, pochi. volevano spender denare e meno
aocota . si curavano - della musica,

sero di studiare.

. Ora ella exa ridotta ai suol ultjmi mmtm _
Un -mese . dopo 1o’ f-‘if:risimi Exa in arretrato anche coni il fitto del-
mtizia della " stzmm, Mm@ non-ers questo. il problema
' o che pil 1a - tormentava. Avrebbe potuto
. morire di fame prima che la padrons.

“.avesiael eataiata ‘Ma, a chi c:h'edem ad

Heata, (‘:hr "-avmm pemiiio _
sfavore in cui era: cgdntn.

xicm: me GO

vab,
“qualche “allievo, ma ancha nasi pmsto smE~ '

vare pavimenti, solamente per non morire.
Ma temeva che si ricordassero di lei e,
d’altra parte sentiva che, data lu sua de-
bolezza, un ultimo I'lﬁllt() a.vruhhc‘ signi-
ficato per lei la fine.

Che cosa fare allora?

Fu un poliziotto che rispose per lei a
quesia domanda, una sera in cui eila cam-

‘minava vacillando sfinita sotto la pioggia.

Costui la fermd, osservando con sospetto i
suoi abiti bagnati, consunti dal lungo uso.
— Cosa fate in giro? —- le chiesc con

burbanza, — Perché ve ne andate a spasso .

quando le donne per bene sono gid a letto?
Volete accalappiare qualche soldato, no?
‘Mogda cercd di convincerlo che era usci-
ta solamente per andare a prendere una taz-
za. di caffé, ed egh Jn lascid andare AVVED-
tendola, di stare in guardia. Ella si allon-
taxd camminando a stenio con “quelle sue
scarpe rotte, ma coh in testa fitta lidea
che il rappresentante dell’ordine le aveva
suscitato, - .
Ebbene, perché no? Ella aveva lottato
fino ad allora per tenersi lontana da quel
sordidume, da quella promiscuitd con gl

uomini, aveva cercato di non dedicarsi a
- nullaltro che alla sua arte: le pareva di .

aver lottato per tutta la sua vita, per avan-
zare tra la pioggia, respingendo le raffiche
di desiderio suscitate negli womini,’ batten-
-~ dosi contro la stupxdlw borghese. Persino i
suoi lontani- giorni di conservatorio le pa-
revane una lunga, costante serie di labo-:
riosi esercizi. Come aveva fatto ad émer- -

gere? Pure, una volta, i critici V'avevano

clagsificata fra i giovani pianisti  di’ pid
‘brillante avvenire... Ed Or.. ccco a chc

' cosa era’ ridotta,”

Vi & un punto al disotto del quala In_.
sconfitto viandante sente di non potere pilt

scendere.  Qualsiasi cosa accada dopo di

questo & xisalire; mon s pud caders pin in -

basso. E Magda sentiva di essere glonta

a quel punto. Il senso di questo fatto le
dicde, per reazione, una nuova forza, an--
cora aumentata dal swono delle orcheatre
che lo giungevano dai cafld, mentre passeg-
ginva sul marciapiede bagnato della C:tmrl,el :
Strasss, : _

Dall'aperta facciata di uno di guesti caf-
{6, pmtctm da. uno: tenda abbassata, filixava
al,legm un'aria <di musica ungherese; da
un’altm giungeva una melodin di Lehar,
_rausiche amate che ella stessa aveva tante

volte suonato per distrarsi, Viepna, per
- dimenticare Ju guerrs, voleva mostrarsi pite 0
allegm ‘che mal, tanto ‘piiy che dal gron.
. quartiere: ganamle giungwnno dei mpporti;; Y

attlmiatici, = ;
“Pure, mulgeado’ quall ott:immmcb, tlltt.i SR

wmamlanti dotati di una certi esperianza .
“erano stat! chinmati al fronte, anche Madn-" .
licher, ¢ Vignna - pagiva. il stio tribato ‘al .

_dio della gu comea lo aveva pf;tgnto an-
che Magdn.m La cifth — anch'essa <. pas
“reva  decadere, per quanto st slorzasse. a |
mostrarsi ct)raggiom e sorridents. Magda
~voleva anch’ella essere coraggiosa ¢ sorri-
“.dente: Altrimenti, quale womo avrebbe po- -

tutoessere atiratto verso di lei?” i preoc- :

cupava, camminando, del suo volto, che

~doveva portare l'impronta delle privazicxm o
sofferte. Ma ho, era un valto ¢he- Mpnrne«.

- va, dopo tutto, coraggio. - ‘
 Cosl, sorridende, si lascid portare fln.lles? -

sue¢ gambe verso I'uomo  che tanta p'trm e
clc}wvn assumam nesl $U0 d@stmn '

K c:mmm III.
-stava nella sala del caffé. brillantemente: il

luminam, studiando. lo donne che g aadml ]  ; :
- vano vicine: - Era Punico. wome,  tra futh,

.cho non portasse P'uniforme; atiome nolui
- si.notavane soldati di titorno n Vienna in . .
licenza, o fériti in convalescenza, ¢omle dis

.vis¢ un poco logore, forse, ma- pulité’e or-
Cdinate in omaggio allo 'donne del caffd. .
~ L’abito oscuro di costui era: inm pxﬁ cons
sunte di quelle, divise,
Ino]tm egh ava di- molta aupe~
. poco di disprezzo — alle
‘donne ¢ht3 8
1 'y e saiam&ntﬁ AVER
per quanto uomo gk di -
bbe avnte quante ne pos .

tiﬂ attorncr o lud -.,-i-zgiostw i

Ceui qun&tﬂ giowmx .

ff’- IQ o
ggio ﬂedeva mtm:iatnmmta
do intentamente i volll @i quel

‘Ma 1o sguardo di quegli oechi pe-
NALEN ietro il naso agui-
: ,’ncm flmmuwa Iu- _*

Ira. 4o UOIMo. dull‘aapatto Ausni nriginah,  _

nel Tocale, asaai pin

. Se qua]cuna ‘




. poco troppo grassa, ma c'era dn fei
- una certa. dignitd giunonica che Ave- -

osservd Valira.

. duramentes,

T to e di attesa palpitd un istante nel-

i varlo megho, Quelln era una donna

- immediatamente, tiprese la sua posi-
ziong, incurante della donua, e del

o ‘due soldati, Parve che Huono in
+ .abitl borghesi aveva trovato In don-
~na che cercava, ma anche quelln, gu-

- presto da lui, trascurata. S
I cimeriere che lo aveva servito

volse con un. sorriso:

- esempio, quella ragazza laggid, quel-

- To laconosco bene, Oh Diol Non
.. roppo bene, si-sa — 8 offrettd a . -
o correggersl, perché lo stranlero von si
< Incesse delle idee sulla sun intimitd
eon: guella persona, — Ma la vono-
oo a gulficienza per.., ebbene, per
o sapere che ‘sarebbe contents df pay.
.- sare la serata con lei e.,,. €. son
- certo che anche Jei passexebbe uns
< bella serata, 00
. - L'uomp aggrottd alquanto ls cis Lo . .
~glia, 'ma il suo volto non muld espres. e SR L
sione: i alzd, gettd una moneta sul ~ Monne Lisa del nostre tempo (Marlene DI
- tavolo, e usel, troncando il discorso IR A S T
-del - eamneriere con pochie parole:

Gnema Musteazione

tosto, Uimpassibilits dello sguardo di un
commerciante di schiavi, alla ricerca dei mi-
gliori soggetti da comperarc. Le pupille,
‘quasi nascoste dalle spesse sopracciglia, era-
no fredde come le lenti dei due periscopi
di un sottomarino, emersi ad esplorare il
mare, :

Si vedeva come ascoltasse attentamente
tutte le battute di conversazione che gl
giungevano, tra il ronzare dell'orchestra,
Nessuno ballava, vi erano, tra i clenti,
troppi feriti, ma tutti chiacchieravano, nella
speranza di scordare, in un poco di alle-
gria, le loro cicatrici ed i patimenti della
guerra. ‘

Le sue orecchie furono colpite dal ching-

chierio di due glovani donne che si erano
appena allora sedute ad wun tavole vicino
al suo, ed { suoi occhi corsero a scrutarle
‘attenfamente, dalla cima dei loro cappel-
lini troppo ricercati, fino alle punte
delle clegantissime scarpette,

-~ E un brav’'uomo, — disse una
di quelle, riferendosi evidentemente a
qualcuno conoscinto da entrambe, — -
¢ spende molto, o |

— Ma ha una gamba di legno, —

La prima’ delle duc rise un poco

~ Hai troppe pretese, per essere
in tempo di guerra. -
- L'uomo che le stava osservando
volse gli occhi e non se ne occupd
“pit. I suo acutissimo sguardo si po-
50 sw di na'altra donna che ascoltava
un soldato con simpatia, colla bocea
semi aperta, e incitandolo a confidarsi
An Jei. Una geintilla di interessamen-

V'occhio vigile dell’uomo, che 5i volse
~alquanto verso il gruppo per osser-

che valeva la spesa di guardare,

- Ma, subito dopo, ella scoppid in
una risata forte, vuota, cho attrasse
Iattenzione di tutti i clienti, L'uomo,

soldato, ¢ comineid ad esaminare una -
bella Bionda, <alle forme esuberanti, -

va . presto attratta l'atienzione  dei

bito dopo, lo disilluse, poiché ap-
pegid it capo sulla spalla di uno dei
due womini, e cinse I'aliro al collo
con un braccio, ridendo mentre essi -
la pizzicavano. Bd anche quella fu -

sl avvicind al ano tavolo o glisi xl-

= Perehé. rimane solo, signote w
disse amabilmente, ~— Vede, per

Ia dai capelli oscuri, vestita di rosso?

~ No, grazie, — il suo accento era duro
e ironico, — Le ho guardate tutte, Se¢ vi

“piace, fatele voi compagnin per me,

‘B, stringendosi il a’opmbita,-ndtidmo;“ o

avvicind lentaments alla portd, o si trovd

fuort.

guardar fuord, - guardassero. dentro di lud
steyso, senza quasi accorgersi: delle ombre.

- che “passavine, - come - burattini-fantasmi, __
- nella luce della strada che davano a tutte le
‘cose un- grigio aspeito d'irrealtd, Allows, -
mentre egli alzava Vombrello che sveva ap-
pena aperto, dalla penombra si affeccid un
istante in piena luce un volto che lo eolpl

sou la sua espressione, ;

- Ilampione aveva gettato i suoi raggi sul -
vollo della ragazza, e I'uvomo si accorse di
una bellezzu che nemmeno le privazioni aves

vane’ potute distiuggere. Ma, soprattulto,

" quel vollo denotava un’intelligenza  raffi-

fada, o gli occhi, un coraggio a tutta prowva,

o Ella sl accorse dell’interesse che aveva
- destuto, esitd un- momento, poi gli rivolse
. sorriso che, benché invitante, denotava

~ 8i ‘aceorse appena ,cbd‘_':a_ta,v’ai_ pioviggi-
-nando. Parcva che 1 swoi occhi, invece di |

una certa timidita. Evidentemente ella non
era. ancora pratica di questo modo di fare
nuove conoscenze, benchd sembrasse che il
suo passeggiare non avesse altro’scopo. Non
aveva con s¢ il parapioggia, ed i suoi abiti
erane bagnati e consunti come quelli delle
donne pitt sfortunate tra coloro che, pur
vendende le loro grazie, possono solamente
servirsi del marciapiede,

L'uomo dal naso grifagno la segul per al-
cuni passi, ma come indeciso, Si vedeva che
la sua inutile ricerca al caffé lo aveva reso
pitt riservato. Ella udi lo scalpiccio dei suoi

' piedi e si volse a lui, con nn nuovo sorriso,

ancor pitt noncurantemente incoraggiante,
ed egli affrettd il suo passo come se si fosse
deciso all'avventura, raggiungendola,

Ella lo guardd senza sorpresa, con accet-
tazione fatalistica, ed egli le parld quasi
rispettosamente.

-+~ Posso, ~ chiese tendendo il parapiog-
URin ~~ offrirvi questo debole xiparo contro
la pioggla? - . T

= Nel dire cid, le si fece pit vicing, alzan-

dole I'ombrello sul capo, -

= Grazie, w risposé ella, — rﬁa,,_ dayve-
ro, non mi curo delln ploggia, - -
- Egli le lancid una sguardo inquisitivo,

- Passeggiate sotto alla pioggia, — disse

. con un'ombra ‘di sorriso, — per pintere o

“per qualche altro geopod o o
~ 'Ella chind il capo, ¢ sorrise a quella do-
manda: oo ARG

== B strano quello che faceio, lo #0, =~
rispose. ~- Ma & proprio "unico piacere che
' posso’ ancora. offrirmi, T
- Quando egli, attraversando I strada, foce -
T'atto di‘ prenderde il braccio, ella non lo re-
- 8pinse, né cercd di liberursene quando sgh |

chntinud-a tenerlo sotto il suo. Invece avol.

- th con Ini, pluttosto passivamente, in ung -
parte oscara della strada. Qui egli la guardd

ancora nell’ombra, ¢ 8i avvide che non Iuce

. enigmalica le brillava nelle pupille, batta-
gliera. ed eccitante. Pure, dalle spalle un -
~ poco’ curve, parve ormai rassegnata al suo

airich prasta Ut

ilestino. o __

La vie in cui st trovavano ora era uni
via sudicia e sordida, sudicin e sordida el
la casa dinanzi alla quale si erano fermati,
Ella si tolse a lui, un poco tremante: |

- T abito qui, — disse, con m'-allzz voes
un invito timido, quasi con il desiderio di
non vederlo accettato. _

La voce di lui, calma, le risposo:

-~ Posso entrare? '

Ella lo fissd un istante, scosse le spalle
con oria d’indifferenza ¢ mormord:

—- Cortamente,

Un debole sorriso apuntd agli angoli detla
bocea dell’vomo, al vedere come ella tries-
se dalla borsetlta una chiave ed aprisse
'uscio. Compreso che quella non era 1'oc-
casione pitt brillante che 4i era potulo aspel-
tare, ma che anche quella gli poteva ser-
vire,

R et

questi oggetti con wna tending blancs e Pae
lita, che scorreva su di o bagtoncine ai

capi’ del guale -pendevano due bumboling,

| inutile ornamento i tanta poverty:

Lo atranierc sorrise tra sb o #, Imrmnda

- come questa poverth non fosse molte dissi-
mile da quells delln stanzs i Schoenbrunn,.

ove dormiva imperatore Francenco Ginyep-

pe, 1l cul cating ¢ la cui broces, perd, e
mo dorati, o o RO, G

chio pinnoforts, abbastanz malandato, ed

evidentomenté preso a noloy che ingumbrn.

va 1o spazio rimagto tea il Yetto » il lnvabi,
Sul suo coperchlo stavano woa statoatta &

- grsso ed uma fmcvgm':" fia, l‘mtic:a._'in_ tutls 1o

ém-.M?!é{*ﬂlﬁi Glosonda) oovers wn fﬂémwm -
- carlosisslma . 0 oo TR |

Salirono” per I sealn oscura fino nd un
planerottolo, dove i formarone dinunzi ad
ung porte di peco atiruents aspetto che slin

aperse facendo entrare 'uomo. senm corime.
*pie, Lo staura era neomobilinta male, oon

pochi mobili poverl, ma pulitimims, Uns
o gron parte di essaoera oceupats da wn gran
letto; da un parte clern un Javabo, con

~eatino o ‘broces algquanto shroceati. Si e
fatto un ingtile tentative per mascherare

- ¥ooe oo pradenga,

stanza. Fra il ritratto 3 un glovaue, helle
ma dnsigniticante, nells tenuta i capitano
dractiglivein oo campagos, '

o Permpttete, < disse L donnn, pren.
dendo Vombretlo delle stragiero o metien.
dolo a sgovciohue diritlo nel cating o aps .
pogginto al muro, I gesto rvese Fambiente
un poco pin Lunighare, Poi el si volse a
lui, che si scuotevis di desso Te gocee 5
ploggin, ] .

-~ Beeo, wsclugatevi con questn o gl o
digse, porgendogli una tovaglia, vd aceep.
tanndo cost 31 osenso dF mtinith ehe gi&
andavi sovgetdn e o lors, oo Potete {ge
gliervi auehe 1l sopeabito,

Paltesi con un eadeio Te searpette bagnate
elln v inhild un paws Qi pantolole che eons
seevavann  ancora Pordo di pellicein o ol
wevicing alla gramde stufu i porcellann,
nedl’ungole, per awcingarst © capelli, Dopo

i emwerst asetugato, uomo timass
gual’er, senra accettare il consiglio
di toglieesl §1 soprabito, mentro eolla
puirdava curicsamente guello strano
cimpdone  del seass  maschile. Brao
davvero un tipy originale; all’aceons
to nop poteve esacte vicnnese, '

Uarrrone 1V,

Lo atraniero rimase un memento
fmobile, poiosi aveicing indolente.
meste al pianoloete, & prese in mang
T fotograhn che vi era posati sopra, -
pol 4 muor ooehi acull sl portarono
s Magdu, come cercando di brovace
win pelazione tra quella donon dalla
poesonalith  cosl necontunta e tuel
glovane incalore, Parve atesse per dos
mandare guadehie sonn, 108 come obibe
aotate Jo agaands della glovane, posd
Ia fotografin al suo pouto, » sodetie
pulle agabell del piano; le sue dita
cominciaronn a scorrefe fodUferentd
sulla tastiers, hnché non s svventus
th in un valger vieunese, Wl popos
lare in quel glarak,

L glovans, setepre pressn alls stos
i, parevi noveurante dell wom; s
lammonte un Ioggero soreisg o orravi
negligento sulls b, al nolare loo

- kbrano swttegoo O qw‘il’unmg:_fﬂm, -

- probubilmente, de nl ers avvicinatn
per altri motivi, Mua, d'un tratto,
parve che Ja rausics atbrsesse tutts
ln mua altemdone, polebd, chinamdo
iU capo s di wns spalla, esclamd!

o Al] vete waltats unas battetal

Egli censd i suonuee ¢ ox volse
sullo sgnbelle guardandols inguisiti-
vitnente, Mugdd o aeviclnd sl pla
o6, plogandost aulla spudle o4 al,
suond correttamenie il peaty, L'uge
mo fi aleh {n pledi, con wia loce 4
wotdistaglone mul wolte cliuse,
s Dhuniggue cooecete lao toudead
wa gl con tono di trdonfo. Bl

C la porriee, acoorgemdost dell’ astusia
i eni oegll avewa dato prova per
inrly caders nel tranedle, ¢ lo studid
aneora wn moments, con oechi piit
Coattentl, Che egll, wl tempo in ool
Celle cominciava ad  oessere famoss,
CooAvemse vintie la osus fotegradie sn
quslehn glornale? Doelss di metterlo.
alla prowa, | SR
e Mo studinto per dieci snob in
e conservatorio, oo splegh, GH oce
chi di lui rimasero fesddi, evidente
mente non In o riconssoeva.  Meglio
- cont,  tanta wmilingione risparmintal
e Lome vl eldmmated . chiess
Puomo brascamente. S
woo Migdn Werner, = Neppurs
- quel nome parve ricordare quideosa

ailo straniero, Allora slls tornd prewo s
“etuda, sorvidendo dentro 9 sb, ﬁﬂ‘:ﬁ‘l{it-ﬁlﬁt{:m.:

Cehe egll igoorasse il soo passado.

- Pod gli ehione: } .
e L0 vEnulo god... sultanio
chierace? o BRI
Egli aperse T tabbra sdd un eoreise ¢ ol
spote pacatamente: T
e B solamisnte per chiscclderses,
Ora. ogli 8 curvav loggerments vorso di -
lel, con wn sorriso invitante, mentre lo
Bggeva gl ocohi nelle pupilie come pee oo

ot ching

- noscers {1 mistero ehe diotro ad ews s pas

seondeve, o - L
Vi pincerebbs’ guadagnare del denare
senzy fation? . o chiese, parlando sotto-

ElA gl diede un*oochbnta, {mkm”

e Now credo ehe vi sls gqualeoss che lo

- non fared, per del denuro - mormord, vol
~gendo sltrove gli oceh, e

~ Eghi lo i foco un po’ dappreso, curvan-

dosi magptormente vorgo o) ded,

£ fﬁﬂm-ifﬂwj;' :

~cho, ofa, wopriva il suo gluoco: Magds
@ Lorns,, o7 oo o Bece appello & tutte e osue facoltk, ]
- L'unico Tusso di questa stanza era ug Vet







Presentlanss le pilh belle scene de @ I migtero di mezzanorte”, 1 flm edito duadln
R, K. O, e interpretute da Betty Compson, Lowell Sherman, Raymond Fatton,
Hugh Trevor, Ivan Lebedett - Direzdone di George







Liord, stavolta vl presento la citthd def
divorzi. Ne avrete gile sentito paxlars, pol-
che i giornali la nominano tutte le volte
che, i1 America, una coppia famosa vi si
teca per farsi sciogliere dai vincoli matri-
cmemnalit si tratta, in uno parola; di Reno.
Non immaginatevi una metropoli, né una

~ celebre stazione climatica, nd un paese pin
- degli altri suggestivo per Ja sua bhellezza
. {benché parecchi mariti, appena sicuri di
avere in tasca la sentenza che li autorizzava,
- considernrsi nuovamentie celibi, abbiano
- esclamato, passeggiando vivacemento per e

~ vie di Reno « Come respire bene oral »; in

realtd Reno & una pacifica cittadina di 18
- mila abitanti ~ di cui aleuni, pare in-
- Leredibile, anche sposati ~- che deve la sua

tere ¢ decidere favorevolmente in soli 6 mi-
nuti (il pubblico & libero. di cronometrare):
i un progesso di. divorzio, '
I Vi presento dnnque Reno, la Mecca delle
4 coppie affette da incompatibilith di caratte-
~re, dalle forme pitt miti a quelle pitt mor-
: bose. Quando vi avrd detto che a Reno fo-
rono . decisi i divorzi di Pola Negri, di Glo-
ria Swangon, di Charlie Chaplin, non ho bi-
- sogno d’aktro per farvi desiderare di co-
. noscere, su -questa cittd, tutto quanto
. pud essere stato notato da chi come
U me, vi ba fatto un soggiomo di ol
- +tre un mese ed esclusivamente per
- informarvi.. - |

Nozze dell’'ultima orar
Crace Moore, la famo~
- .- »w cantanle del Matro~-
pulitan db’ New«Yorh, .
e non mene famo-- "
.. mestelly della Me-
C..ire, ha spozato.
- 'attore clnema-

.. togrofico spa~ -
gnele V.
b

rere

aspetta
Taretvo di - Y
John Gilbert
Anzitutto, fra lo noti-
wie it attualith: & vivae
- moente. atteso  john Gilbert,
del quale vi ho riferito nello .
- scorso nuinero le intenzioni di dis
vorzio, La euriosith che desia que- -

- 8to eventuale processo & straordina.
i da quando i glornali ne hanno par-
~lato, a Reno & stato vn continuo afuire
i, forestieri ansiosi di assistere alla tapida
©ma gustosa - dati gli specialissimi moventi
e vicenda gindiziaria, Un censimento {atto

Core darebbe,. certo, Ia popolazions zumen-
CAata dialmeno 5000 porsone: che: non so-

o ancorn, le 15000 accorse i sug tempo per

. Grey, ma che rappresentane seripre un bel
onumers, Nel quale & “in ‘grandissima mag-
- gloranza Velernento femwiinile, X ne potete
Afncilmente trovare Ja ragione: un divo che.
- divorzia & un divo che ritornd celibe ¢ per
il quale esistono quindi numerosissime pro.
“babilith di’ ridiventare “marito, ‘11 semplice
- anpunzio del divorzio di John Gilbert gli -
“ha rovesciato addosso, in quicati giorni de-
<cine di- mighain. di lettere contenenti of- -
certe di matrimionio, L'attore me ne parlod
Coeon: amarezza, 'ultima volta che I*ho vi-
. sto a Hollywood, pil cipo ¢ tormentato
.-che: mal. "« Figuratevi, caro OQwen, let
Ctere i tutti 1 generic Moltissime, sapeN-
~do che io mi divido da Ina Claire perché
lacreputo pit intelligente di me; mi serivo-
- np assicurandonsd che eonloro potrel es-
-gere felice perché esse sono  poco, pochig-
. sime mtelligentl... Ahimé, care Owen, gow
.me-le sogniamo diverse, le donne! », Ma
e pit furbe ¢ e pilt facoltose, delle am- .
muratrici- dl' John Gilbert, non gh' hanno

popolarita esclusivamento al fatto di discu-

- agsistere al divorzio di - Chaplin da' Lita

(§1 PARLA DELLA CITTA’ DEI DIVORZI)

dove contano di assediare il suo cuore in

modo pit concreto.

Come si divorzia

Strano paese, questo Reno, do-
ve uno non pud farsi vedere,
o semplicemente annunziare
il suo arrivo, senza sentir-
si dire: « Dunque ti di-
vidi da tua moglie? &
ti risposi subito? E
con chi, se & leci-

to? » Perché qui
il divorzio &
un'indusiria,
Che faces-
s8¢ con-

. L 'qti;ﬂchﬁ altra cit-
ot ma b stats bat-
tuta per le pil sem-

. gistratl di Reno., Esse so-
a0 - semplicissime,  Prosenta.

coome vi ho detto, pildi sel minuth, 1

- tempo di bere vn aperitivo al banco di
i bar, o poco pilt, e i conlugl possone |
prendere ognuna la sua strada, corme se
‘non sl fossere mai conosciutl, Quanto al
soggiorno i sei setimane, esso, stabilito

- evidentemente per giovare alla locale  in-

~_No; non & ln stessa cona,

L

it

L COTrenEa
LR Reno,
. per i divord,
non c'ers che

* pliel formalith di pro-

_ _ : i- a-demolire, concedendo divorst,
~codura adottate dal ma-

~Matituzione del matrimonsio? Al

‘ ne incremento. Infatti, se non
wione dells istanza di divorzio |
e soggiorno di sei settimane nel-.
Ja citth,  di entrambi i coniugl;
o gquindi 3l provesso, che non dura, cpe

Je buate, § flacont ¢ s acotolette che
L mor aomo ‘wnlentiche & se non & "' Magnesle 3, mragw to non ki

dustria dei forestieri (la cittd conta nume-
rosi alberghi di Iusso ¢ ogni sorta i
divertimenti, perché bisogna pure alle-
viare le pene in attesa i essere de-
finitivaroente cancellatel) & assolu-
iamente obbligatorio, ma... se¢ ne
pud fare a meno versando, got-

to forma di fassa di celeriti,

Nozze dell’vultime oro;
S sono aposati o Low
Vergas | due notl ar-
tist! cinamatogra.

ficl Rex Leaws ed
Kleonor Hont

ung co-
apicua sor-
ma, 1 proces.
ol 81 riducono
_una pura {formaldl.
th, poiché i sl mi.
. nul bastano appetn
: alls compllazione  del
-~ documento. Ho tenuto »
questo proposito uns istrots
- tiva conversazions con un jm-
portante personsggio di Reno,
1 signor Gibbons. « Non crede-
te che la vostra oitld, rilascian.
do in modo cosl facile & apiceio
serttenze i divorzio, son deb.
ba, in epocs purtroppo non lon-
tann, diventare teistwmente fas
mosi por avers conteibuito alla
decadenzn. dei costumiz » B 4
signor (Gibbong per poco non se
n'd avate o’ male. « Anzitutto
= mi ha xigposto - In logge del
divorzio non Uabbiamo fatin -
concedewsimo  divorsd, chi po-
tete dire che noi contribuinmo

_ccm't:,mrin, siamo pol ad alutar
concedessime  divorzi,  chi . po..
trebbe agpirare al matrimonie?
‘Boltanto 1 celibl, ¢ 1 vedovi;
rentre, stando o cose come
glnnno, vi possono aspirare an-

¥ :

che gli ex ammogliati », Questa sembres

rebbe una battuln da o« per finire » & in-
- weee: 41 signor Gibbons me Uha snocciolata

pon tutta serietd e gravith, Bisogna tener

- conto delle henedetin mentalith ameriea-

na,. per giustificare il signor - Gibbons, E

mmn m marey 3
voglio, wan_mit fide!

critto, sone. venute ad aspettario a Reno,

infatti che cosa, in America, non diventa
bizzarrin ¢ record, sovealtutto record? Di-
ce il signor Gibbons, Abbinmo un Fecur) dj
divorzi, ma abbiamo anche uwn record (i
matrimoni...

I divi a Reno

Reno dista da Hollywood 24 ore di treno
e cingque di neroplane, Come turisti i divi
vi giungono gpesse, formando piceole .
rovane o soli, in perfetto incognito, DU py-
recchi divi sposati sl & detto che vengono
a Reno per.., riconoscere i luoghi, perché
presto o tardi el verrnnno con uno scopo
ben pitt importante, guello di sendirsi di-
re:  voi non gicte pilt i1 marito della tale,
o delln tal'altra. Attualiments, & molto atte.
80 un divorzio che pare sicttro! quelke i
Estelle Tuylor da Jaek Dempsey; ln diva
& giunla da Low Angeles in un teroplung
i sua proprietd (l'aeroporto ¢ ering pil
di diecimila persone ad altenderdn) mentro
Pex campione del mondo di boxe ora argi-
vt con un prosnico treno di Josso une

Pattries “pi divorsiata” ol

_ m«rw Sunnvon,
L : - Motlywood

settimnnn, fa. Di molti altel diverst si paria;

i teattandost dl voci poco fondate, non
voghio neppure riferirvele; 6 ol noll'interes-

de stesso dei divi. « Non so come seeadn
el diceva wna volta Pols Negrd w- che

& un tratto si anetta & clecolare In vooe

i un divorzios ¢ a volte esss & fatale, per-

ché gli intoressatl, che mugarl ecano mille
volte Tontand dull’ides del divorsio, vi s
mettono a pensars serlamente s, i
Oupite i Reno, in.questi giorni, & pu.
re. Lawrence ‘Tibbet, che si &  affrettato
@ far pubblicare dai glornall le sue pid
formaali  assicurazlonl di non  emsers ve
nuto per divorziare, ma con la semplice
intenzione i riposare ¢ di divertirsi, Clb
che dovrd costargli purecchi miglinin di

~ dollari perchid Ja vita s Reno costa carig

siron, -Se volete farvens un‘ides, vi dind

. ¢he In o albergo di terss classe una camo-
FR o senar bagno costa  guattro  dollari sl

glornn (ciren Bo lire) mentre o quelli & .
lusso il meno che  posstute spendere ﬁ';;m_-

dollari, vexia 3400 lire al mess,

Insomma Reno sark il puaradiso del -
vorziandi, ma non b certo Il puradiso del

. 6 Owem




) Lgeo Goadmente un peceato che, senz’es-

sere un peceato amabile, & tuttavia di quel-

& . H che ¢i consentono di penctrare nelln vita
"L dei divi con maggior coraggio per trarnc
notizie senza veli, Questa volta, duoque,
direruo pane ol pane lasciando le reticenze
niclla penna,

A tout seigneur toul honnewr... Comin-
ciamo do Charlie Chaplin: del resto non si
tratto. Ji wnn novitd, poiché tutli ricorde-
rete ¢he fru le principali ragioni addotte
dalin ex moglic di Charlot per chiedere i
divorzio ¢'eria proprio... Ja cccessiva atti-
- tudine del marite o infiaromarsi, ¢
adirarsi, Per an nonnulla,  diceva
Lithn Grey. Mo le donne hanno un
modo assad personale di giadicare
i nonnulla: per lo moglie (i Charlot
ore. un nonnulla il fatto che Charlot
non o trovava in cass ogni volts
ch'egli volesse, o« Mi plechinva,., »,
disse anche Ia moghe, Bvviva!l I
pengiere che Charlol picehi la mo-
glie, Tui cosl timido, lui cosl infelice,
dove viempired awdmo di gioia, Tau.
to pin pemsando che Lita Grey erg
una, - Moglie, come dimostrd dopo il
divorzio, attaccuta solo al duvaro,

Pecd Chardot & veramente irasci-
bile. Egli & capace di restare un
glorno senze proounciare parola, pol,
i weatto, reagire per  unn parcla
della  troppo ft;mtt*, per unn sedia
caduta,

- Lavorare con i & di solite p:.m*»
vole, essendo egli affabile ¢ demoeri-
tico al mussimo, ma non bisogna me.
vaviglingi se lancie tutto quello che

* _ gh capita tro le mani contro guel suo
P collaboratoce che gl abbia {atio sciu-

pate unp soens. [ suai collaboratori

Wy addorang, per fortune, ¢ sopporta-

; no i buon gradoe, gt estri di Charlot, -

i Glorin Swunson non scherza; &

. senza dobbio In diva di umore pil

varinbile che ¥l conosco. Bi trovava,
per esempio, 8 oo concerto in cass

 Novarreo, Secondo lel il pinnista suo-
niva malisimo e ¢ it o ediede ai ner-

vi. Nel bel varzo dello spettacolo sl

alzh o w0 ne andd tea lo stupore ge-

e nerale. Ma, qualeosn. ne ssouno le sue
O cameriere: nove volte au diecl In cos

' o Juzione della diva

va a finire gil dal

- buleone nel ginrdi-
ne wottostante, B

R

perché? Perché il thé ¢ troppo caldo o @
troppo freddo, Al telefono essa non & as-
solutamente capace di aspettare; basta un
mezzo minuto i attesa per accendersi co-
me un fiunmifero: nel qual caso corrono
attraverso il cave telefomico le pin curiose
o infiammate invettive del mondo. Due an-
ni fa, infatti, una telefonista le intentd un
processo dal quale la diva usel sana e salva

asserendo che credeva di parlare con il pro-

prio amante.
Victor Mnc Laglen & un agnello, il pit
guieto nomo defla terra. Ma, per smuoverlo,

HOLLYWC)OD AL MARE
Net tondo in alt - Le due inseparabill
- blonde - della Mﬂro-ﬂnldwyn-ﬂfayar,

1o mcwtmom celaceo . dil

cattar

| " woridde I fresco volte di Mitzi Green,

o Pattayylammto di un m(:chlo lupo dt
‘ : man

“pcr rendera que: cento C’-hill pl&c:icli

.'£c.mnte di qualsiasi indugio.  E quando le
CHCATDE

gettl che’ Bi ttovsmc dent.m 11 810 mggia

di azione; o
Invece Wi!lia,m Huines b m[uria agru vol-

Joan: Mareh « Mary Corlyle, hanno _comingia a_ girare diventa sensibile come Ja
gomma. ~ Nol mezwo: Asslstiame al-.
Pavwentura peschereccia df due notl
busonitemponi, Karl Dane & Guorye K. -

. Arthur. Perché mal { due artist! hanno

. indossoto Il costurne cinese? Mistarp

del pistertt - Nel tondo in bawo: CI

{ed exa James Murmy) fece yn gesto inypra-

~porcospino, pol si alzd ¢ fece a corsa cento
uecento  metri... =
BCUSE A Jame:,a Murmy e gh fece ript*it-m lu-: Y
seduta o pruo - di uno *“stearmner’” con’ - cenn.

mai. Invece: &, proprio il contrario di King ‘_ﬂ.'\,

tiaments, Voléte vederlo montare in tatte |

di vomo i vero terremoto basta dar- - fe furie? Ditegli che.Ja sua jmpasslbilum b

gli un pajv di scarpe strette. Egli

n {w . ":
vuole vestirsi in un l:m]mo, & inso cha sirutte nei ﬁlmm & una’ frovata ¢ non

una cosa profondamente sentita, Egli mv'
*_mincia & contraddirvi & bassa . voue,
gcatta e grida,
- turno e vi lascia sui- due pledi.

non ginfilano: velocissimamente vo- -
 dots - Victor- Mac Laglen diventa una pila
wlettrica che scarica cantro il muro tutti gli'

- bo, F-c:rsem: qmnd& le Paﬂﬂ“" i Marlens

g m 'c;ha 31 fsx la barba C'é un punto dul suoxf‘ Dwtmh

mente che a rader- .
lo ghi solledica ters .
ribilmente i nervi,
B un attimo, un 4ttimo solo, may in’

quell'mttimo Otello davanti al nostwa

Willisam parrebbe un beato nel set-

timo cielo, Arrivato conm il rasein o

quel punto, cgli, che si conosce, s

ferma, fischin, canta, ghinma il servo

negro che gli suoni con il banjo le

pill allegre canzond, ma invang,.. Ap-

pena L rusoio raggivnge il pmwmm

dolens William grida, pesta i piedi,

e vedete allora il servo negro che fug-
ge con sul viso tutia la saponata del

padrone, cowe nelle comiche di I{l-

doling.

Molto lrascibile 3 Mitzi Green, la
piecola ¢ grande diva, 1 genitord han- -
no fatto miracoll per correggorla, ma
invang, Esga non & pit padeons dise
stesss  quando o contraddicono:
plange, urda, ¢ le busse non servono

~ che ad esaspecarta. Solo-una doccla .
freddn ha sn di lei un effotio sedati-
‘vo, & infatti trovate in casa Green,
nascoste con elegzm.re, dellﬁ d{)cce. A
‘,"c:gni angolo, .. - g

.7 Eecovi un. elenco di dwi chn, piﬁ
"o meno, incormno rml quartu dei pec:—
'mﬁ capitali:. R

“Richoard Iertht‘:lmms, Noxmu Siht-aa- DR
rer; Bobina Ralston; Jean Arthur;

Erlc won Stroheim; Edmund Levc&'
Lupe Velez; Clara Bow.

- Chi _pare assolutamente immane &
Karl Drme, alias Slim, Gliene fanno
di tutti i colori, & 1o spasso dei colles
ght durante le feste, ma lui non si
scompone. 8i rocconta anzi, forse eon

un po' d'esagerazione, che una sern,
;._'qnnnclo ln festa stova per chiudersi,

Stim si arrabbid,.. perché non aver
~ vano cercato di farlo arrabbiare. Caro'
“8lim, con: quegli occhi di mgnzmrw
: mﬁrxta. proprio la fama di Tobin. - _

Fra i direttori ce n's uno che;io f:f':‘ B
‘fatto d'ira, nom teme. concorrenzni ed.
King Vidor, i1 celebre smetteur en sedng v
« Allelua w. Nella vita privata & un angels,
il piti brav'uomo, ma quando la manovella

elettroscople. Una wolta, poiché un attore
ciso, King Vidor si-rotold per teren come. un

i ers sfogato) (Chiese.

Buster. I{em;on. amondo voi, non si adim§

Vidor: 1mpmxbila nelle gehermo, nolla vif
privats rengisce a certi stimoli slmmdizmsi'

artificfale, che il suo stato d animo, que]ln;

poi-
at_:u

poi di colpc: divantt;

“Dicono che six jrascibile ill'mhl‘:i (m o 0 mr» :

J uzca P arm_e :



- prepotenze  del
delle compagne, non sogna che una cosa:
“andarsene, fuggire lontano, rifarsi, comun-

ool faseini della camrminante, 1
sta sbocconcellando con avidith unn mela

Cinema Justeazione

I NUOVI FILMS

« LA MONGOLFIERA DELLA MORTE »
- Realizzaz. di Lee Collins, interpretazio-
ne di Mary Nolan ¢ Villiam Janney (Ed.
Uiniversal).

Quandp, nel 1783, Stefano Montgolfier
sfiord le nubi di Vidalon-les-Annonay col suo
primo pallone ad aria calda, non previde
certo che un secolo e mezzo dopo upa deli-

~ ziosa creatura americana, se ne sarebbe ser-

vita, nel cielo di Hollywood, a scopo di sui-
cidio cinematografico. Ma gli Zeppelin eran
di I da venire anch’essi e al geniale inven-
tore fu risparmiato il triste pensiero che il
suo areostato, nell'anno di grazia 1931, non
sarebbe servito che a una compagnia di
acrobati di provincia, per richiamar gente
intorno alla loro primordiale carovana,
Questo avviene, infatti, nel romanzo ro-
mantico del Doyle, dal quale lo scenario
della « Mongolfiera » & tolto. Povera Mary!
Sola al mondo, a quanto -pare, con quel
musine incantevole e con que’ suoi- modi

da daminon vereconda, chissi come ¢ finjta

nel circo di un delinquente che, non con-
tento di esporre leé sue ragazze a pericoli

“mortali, in difficili csereizi acrobatici, le

considera sua privata proprietad, facendo

~della baracca il proprio harem ambulante,

Cosa, questa, arbitraria quantomai, o por
1o meno eccezionale, ché la moralith' di que-
ste troupes ¢ tradizionale. T pur vero che
mai, da che mondo & mondo, si videro tan-

te bellezze adunate in un simile ambiente;

pexr cui il circo del Colling & falso in tutto
¢ non & quindi il caso di prendere lo sue af-
fermpzioni alla lettera. X, la sua, upa fan-
tasia di cineasta malinconico, piuttosto che
une tranche de vie, La povera Mary, dice-
vamo, disambientata ¢ insofferente delle
padrone’ ¢ dell’amoralith

que, un’esistenza, Ella confida questi pro-
positi o un’amica, migliore delle altre, che

* . subisce rassegnata il mestiore ignobile o il

resto. Ii, wuna sera, o misurs colma, non

esita. a_dichiararlo francamente al padrone,
che la sfida o tentar I'evasione, =~ =
~Ma non sono le minaccs che spaventano

Mary. E mentre Je compagne son gid fuori

. .defla tenda, per la parata, clla riemple i
'poche cose necessarie una valigia o seappa.

Sulla stradda provinciale, diretta alla vicing
cittd, & ospitatn nell'auto i wna grassa si-
gnora che, a un dato punto, giunta a de-
stinazioue, la invita a discendere. La for-
tupa perd lassiste. Ha fatto pochi passi,

quando, in senso inverso, sopraggiunge con
‘1o sua bella macchina, un giovanotto, brut.

tino ma cortese, che non rimane insensibile
poicholly

rubata in:un frutteto, non csita a invitarla
@ colazione, 1} che avviene senza incidenti,
Anzi, tra un boccone ¢ Pnltro, Mary trova

il mode di far sapers al suo ospite che si

fermerehbe . volentieri in quella  citth se

gualeuno le offrisse lavoro e e facesse un
po’ di eredito, nell’attesa, Dotto, fatto. I

ragazzo ¢, nientemeno, il fglio del proprie-

tario di quell’albergo ¢ vn suo ordine & pite

che sufficiente o procurare alln ragazza una
bella camera. L'idillio ¢ fatale. 12 poiché

Mary & sedid, Vinnamorato non tarda ad-
- necarezzoce didee matrimoninli.” Cosl allesti-

sce senz'altro il suo nido, dove, da fidut
znta perfetta, la fanciulla dimostra di essere

- un'ottima. ménagire, di saper stare aliret.-
- tanto bene In uwn salotio che in cucina, B
la moglic ideale! Ma non sono dello stesso
avviso 1 genitori del promesso sposo, § qua.
-, informatisi dei precedenti di Mary, in-
teevengono  risolutamente  per troncare la

pericolosa relazione, Abbinmo qui la solita
scena <lella Signora dalle camalie ripotuin

- due volte: madre ¢ padre, separntamente,
.8l presentano dalla. bella per chiederle il

necessario sacrificio. E, come Murgherita,

- anche Mary vi si rassegna. Tanto pib che
- gquella canaglia del' padrone del circo, scow

perto il suo rifugio, va o stanarla insieme

. alle variopinte: pulzelle, facendo uno scan-
dalo enorme, o

La disgraziata, che s'era illusa di potersi
mettere indosse un vestitino non sua (Ve
stire gl'ignudi? Come Pirandello ha saputo
rinpovare. queste vecehie storie, dando loro

- un sgignificatol) si rende-conto che, guando
Cuna donna ¢ precipitata in basso come Tel,
Cnon puo pit rialzarsi, Soltanto  Cristo ne

ha salvato una, ma Ja morale borghese &

ne torna ngl circo a mostrare il suo corpo

- seultoreo sotto i1 maglione succinto. Ma

il giovanotto non” sa dursi pace della scom-

- jarsa, Come un folle va a cercarla proprio -
o Jaggllly trale barscehe della fiern, subito
S gmuntnda]lommpom 3eniwre iﬁw v‘nﬂh R

questa volta, parlargli da amico, convincer-
1o a dimenticare una donna indegna del suo
nome e della sua passione. Fiato sprecato!
Egli ¢ di quegl’innamorati che pongono alla
famiglia il dilemma: « O lei o la morte »,
Ma provvede la giudiziosa e onesta Mary a
risolvere il problema. Quella sera, guarndn
combinazione, si & eclissata un’altra vedetie
del circo: la « trapezista » specializzata nel-
I'eseguire i suoi esercizi a cinquecento me-
tri d’altezza, sospesa alle funi della mon-
golfiera. E poiché l'impresario del numero
si dispera, Mary si offre di prendere il po-
sto dell’assente. Quand'e lassh, e Ja folla,
tra cui sono I'innamorato e il di loi padre,
la fisa trattenendo il respiro, l'eroina si la-
scin cadere nel vooto, fracassandosi i} cra-
nio. Allora P'integerrimo  industrinle, con
una faccia di circostanza, dice al suo ra-
guzzo: « Adesso possinmo torparcene a ca-
sa n. II non esistono neromeno due goardie
che lo ammanettinol

« IMPUTATA, ALZATEVII» - Interprete
principale Belle Bennette - Reolizzazions
di ¥. Hiland. (Ed. Tiffany Corporation),
II successe delln « Mary Dugan » ¢i ha

procurato an numero eccessivo di drammi

gindiziari, con relativo processo a lungo me-
traggio. Non & molto che anche la nostra

« Cines » ha voluto accodarsi a questa. mo-

da, con i risultati di cossetta che i son

noti. Adesso sarebbe il caso di smetterla.

Aunche questo film & aceupato per gli olto
decimi del meteaggio dal solito processo,
secondo la procedura americana, per il no-
stro pubblice tuttavin incomprensibile, Ac-
cusata & unn povers madre, vera mater do-
lorosa che fa vorsare fiumi Qi lagrime alle
buone fanciulle delln platea, anche perché

Belle Bennette ne fa un'interpretazions su-

perba, Questa donna, ex cameriera in una

casn patrizia, ehbe, da giovine, la debolez-

-z di cedere  al eapriccio del  padroncing,

avenclone  an bimbo, Scaccinta dalla madre
di costui, $adatit ai luvori pitt wmili, i
dattd ai lavori pid wmili, pur di allevare
convenientemente i1 frutto del suo amore

~colpevole, Ma,-un giorno, i genitorh dell'a-
“mante le tornarono tea i pledi, decisi w forst

congegnare il bambino, cul avrebbero prov.
vatuto per il decoro del figliolo imprudente,
Allora la poveretta, con quel fardello tra lo
bracein, se ne andd ramioga pel mondo, non
d'altro preoccupatn che i far pexdere le
proprie tracce. B rivediamo gli episodi sa-
lienti del suo calvario i madre eroica.

Fatto womo, il figho i sposa con wna

belln’ ragazza ed & folice. Ma qualeuno in-
sidin queata felicitd durnmente conquistatn,
La modre ha Jo sensazions che la moglie 1o
trucisca. B In spin, fino a segoirls, una se.
ra, in un albergo, dove evidentemente ha
un convegno gadante, Lo vecchia non esita,
Elndendo la sorveglinnza del portiere o

‘notte, sale anch'essa ¢ fa in tempo a sors

prendere Ia nuera che, minaccintn da un

“womp, spars contro costui, o uceide e fug-
ge. La gente accorre o dell'assassinio & so
- spettatn ln vecchin che & rimaata 3, impie-

trite dallo spavento ¢ dal dolore. Rigura-

Ctevil Non soltanto Ja nuora 8% magehiata

di ‘quelln’ colpa che sard fatale per il fis

~gholo, . ma  Vindividuo ch'elln ha steso o

terra & il -padre sciagurato di-lel che, ine
consapevolmente, aveva. tentato d'ingans
nario, - o ’

- Interrogata, 1a povera donna non rispons.

de. Tra due mall, ella preferisce 11 mitore,
lasciarsi  clod condannare, perché al suo
chro rogaxzo sin risparminto i dolore pin
ntroce. A lei, per sopportare ingiusto on-

- stigo, basterd Ja consolazione di sapere la

sup cosa {ranquilla, ora sopratatto. che

Tuomo che Ta lascid sola con quells respons
sabilith, ha avuto, comunque, Ia sorte che

meritavil. Ma, al processo, on provvides

ziale libretio i appunti, nel guale Ugecus -
sata ha scritto, per wnni, it sue diario, ba~-
st al difensore per strappare alla giuria,
un‘assoluzions piena, B la povereita tornm -
o casp, accolla dal figliolo con tenerbues

infinita, ma dalla puors come uno nemica,

Rimaste sole le due donne, la madro chijes |

de a costel Ja ragione del suo odio ¢ In

sfromlata le risponde che pon si sente di-
tonvivere con un’assassina. A tale calun.
nia, colei che per tacere ern disposta & fi-
- pire anche all'ergastolo, non pud non rie
apondere che col meconto di quatito ha vi-

~cosl Jontana dal suo insegnamento] B -se | sto. Ma, se Valtea i rassegni a tollerare Ja

sua presenza, tacerd ancorn, per amore del

figholo cui ha fatto <dono di tutta la sua
~vita. E ron esita n steingere tiw le braccia
quel fiore di virth, - .

12

al prezzo per il quale
altri vi offre un ugual
peso di argento, voi
non esitale certo
nella scelta. Questo
e il rapporto che
corre fra le gomme
DUNLOP e tutte le
altre. Chi le adotta
acquista oro o
prezzo d’ argento.
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1 tuamo alcune mte,raasmh sm.,ne del ﬁlm. t:mtm dal {a-{
o di Mark Twain « Un Yankes: del Connecticut v,
dovuta a qua.itm cecellenti artisti; ma :.;‘-

nto a Maureen Q73 Sullivan, a Myrna Loy,
¢ natugalmente. Wi\‘.s Rogers, jl grande
- gomico, per il quale aembm vemmeme seritfo - 1’1 capo- -
la.vom dell'umorista. americano.. ‘Quanto prisoi ve-
~ dremio il -flm jn ltalia, in una npmmta, edi-
zim}e BODOLA - 6 parlam in - italiano. Wﬂh :
Rogam, il pwtagomam, & anche uno
am:ittare argutlssnmo a po« »
| polams:ma..

P‘rese
MOoso TOmans
L’interpmmmne &
pnmeggaam,
a Frank Albarfﬁon,




Cinema Mustccmom

‘Venezia radiosa, Non conoscevate il no-

stro givrnale e non vi interessavate di ci-.

nematografo; ma una volta, in treno, l'oc-
chio vi cadde sn un fascicolo di « Cinema
Hlustrazione'»n abbandonato su un sedile,
e spazid quindi su questa rubrica., Ne fo-
sle presy, ceco perché mi scrivete: ed io
che posso dirvi se non che mi considero,
per tal fatto, uno degli vomini pid fortu-
nati di questo principio di secolo? Al no-
stro corpo, amica mia, occorrono vitami-
ne; ol nostro spirito  soddisfazioni: quale

fortann & quindi la mia, ‘d'avere un edi-

tore ¢ tante graziose lettrici! riesco perfi-

no-a mettere da parte gqualche buccia di
pesca  (ricchissima, come. sapete di vita-

mine) o molte lettere come la vostra, per

allietarne la mia estrema vecchiaia, La cal-
ligeafia, che mij auguro di rivedere spesso,

rivela sensibility, arguzia, intelligenza.

Innamorata folle, A causa di un bel gio-
vane diciottenne sei nelle delicate condi-
¢cioni espresse dal tuo pseudonime, Questo
giovane nutre per te un sentimento. di sin-
cerik amicizia, che tun vorresti presto tra-

sformato in passione; e su cid sobeciti il

~mio consiglio. Anzitutto direi che tu gli

rivelassi- francamente il tuo stato d’animao

(noi womini difficilmente riusciamo a sof- -

" focare il desiderio di scaldarci alle fiamme
- Becese oo nostra insaputa dal nostro fasci-
10 personale) ¢ quando egli avrd saputo,

toccherd alla tun grazia e alla tun tene-
rezza fare il resto, Vedo gid la lettera che

poi mi scriverete insieme, vedo gid o

pseudonimo  cumulative che adotterete:
« Innamoxati folli »...
- Bruno foot-baller. Cielo e {erma congiu-

rano contro il tie amore, Anzitutto la ra-

. gawza @ tua cugina di primo grado! in se-
- condo” luogo siete entrambi troppo giova-

‘ni, e, finalmente, i rispettivi genitori sono

~ . flecisaiments - all'opposizione.. Ora tu desi-
- derl chlio ti dica se 1i convenga troncare
il dolee Jegame;, o nonostante tutto raf-

forzarle, © Dipende, bruno foot-baller; - di-~

o pende dal tuo temperamento, Se sei un
. uomo pacifico, alieno da complicazioni, ri- .
«onunziag se invece inquilino del tuo capnce .
S petlo 8 Tardente cuore di Romeo, insisti

fino all'ultimo. Vivrai un romanzo- degno

- di trovare un autore; ed io te lo invidierei

40 qualcosa non mi dicesse che i guai au-

tentici sono alquante pit deletert, per le

ossi ¢ per Fanimo, dei guai letterari,
Hruna P, Grazie per i saluti dal Po, Ti

‘ho ‘vista come unat piccola divinitd fuvinle

affiorare seminuda sulla corrente,  Taato

pud Vimmaginazione; sul posto, forse, non

- dvrel visto affiorare che qualche vecchia
scarpa o gualche scatola vuota di sardine.:
.- Mister Terrémolo, 1 miel apparecehi si-
- smici avevano annunziato con molto anti-
.. cipo larrivo della tua lettera. Hai torto.

~a_chiedermi se sono’superstiziose e .u egor

. tarmi, in caso aflermativo, o straceiare Ia
tua. missiva solo perché essa & seritta su

“~uir. foglio. orlato di nero, 1 lutti non susci-
Aano in me che compianto; al passaggio

- dii un. funerale, la niia mano non corre-
“alle ‘chiavi, ma al cappello. Accetterd vo- .
- lentieri una copia’ del tuo libro, ¢ 1. rin- .
- graalo della simpatin. Dopo aver letto il
convolume AL dird francamente di’ manifestars
o ooomi Ry ton simpatia in forme meno -contun-
o dentl. O 4 loderd, - beninteso, £ scogliti:
0 uno - psewtonimo. meno: dannoso al probles

o Eteyaa-geontenta - Venegia. Lido Manet- |
-t purlroppo morl effettivamente; ossia non
o lo ueelse Ta pubblicitd, benal it destino, che:
“o haforse meno fantasia dei segretart di Hol- a
o lywood, ma una maggiore precisione. Per.
.. -demmo cost un attore bravo o seriv. Cuan-
1o alla toa calligeafia, ossa mi rivela cose
- in netto contrasto con I'autoritratio: dice
- ¢he sei elegante, sensibile, fervida o non
. sgoista: mentre gl eterni scontenti soNo.
. generalmente  degh oterni e pericolosi - o«
- goistl o R I
L Maja. Alla Direzione del giornale, Piuz- -
- ba- Carlo Erba, 6 -
A esprime: talitd,
- smo, Intelligenza, arguzia, fantagia- rivela
la calligrafia B. B '

ma - edilizio,

6 - Milano, La calligrafia
incostanza, sensbalith, . egoi-

Flavio, Cesare - Cuneo. Francamerite,

non ho ben capito quel che chiedi, « Chs -

cosa. sono le « espressioni cinematografi-
chew e qual’d 4l loro pregzo? » Non lo so,

- Flavio, non ne ho Ja minima idea. He svol- -
Ao un’inchiesta, ma anche la Camera di

Comnmercio si & dichiarata incompetente,

S Maga Nera, La {va ‘requisitoria contro
o Testate mifu sorcidere; sei deliziosa quans

el dich che non faresti che dormire, sotto

ewsere

Han

~doeela d’aequa fresca. Questo  pud
. tutt’al pib, ‘il”'g?{{gﬂ“;_%%%tﬁf.d_i'

un vecchio biscotto. Non mi meraviglia
che tu, abitando a Catania, adori Yin-
verno; per la stessa ragione io che abito
a Milano, adoro l'estate. Ignoravo quanto
ti costasse, di sotterfugi e di piccole ma-
lizie, scrivere una lettera a me; sei sicura
di non esagerare? Perché, vedi, questa
rubrica & fatta in modo che nonni e nipoti
vi possano ‘trovare diletto insieme; non
mi pare che i tuoi parenti debbano giudi-
car male che tu mi scriva. To stesso non
compilo mai una risposta senza il permes-
so dei miei genitori. Ciao, Maga Nera,
scherzo per vedere che faccia hai gquando
ti indispettisci. '

Venezia. La laguni e la sua perla mi
piacciono molto, sl. Giustifico il vostro
entusiasmo e il vostro desiderio di « cor-
rere per calli e ponti con aj piedi leggeris-

‘simi e morbidi sandali di pelle ». Cal-

zando invece scarpe da montagna la cosa
sarebbe forse meno pincevole. Perché met-
to cosi brutti nomi alle mie « inesistenti
donne »? Per rallegrarmi che esse siano
inesistenti, -

Bimba esaltale per il cinema, Non ho
sottomano un direttore artistico per farmi
dare i1 suo giudizio snlla tua fotografia.
D'altra parte. la' distrussi subito. Lo Mae
Donald & ora a Parigi. A Bickford puoi
serivere presso la Metro, Culver City, Elis.
s Landi non & mal stata alla Cines; la-
vora. a. Hollyood, alla, Fox. Non mi man-
dare « baci alla Garbo.»: non sianmo in un
film, che diamine.

Del Monte. Delle case cinematografiche
che non abbiano almene un film decente
al loro attive, non mi occupo. Percid nhon
posso darti le intermazioni che <desideri.

“Nou ho modo df rendermi conto se si trat.

ti di iniziative gerie o no, capisci. Comun-~
que i metodl per corrispondenza mi sem-

brano da scarlare. Studiando per corri-

spondenza ci i pnd magari abilitare alla

- professione di palombaro; di attore giam.

mai, - . o
Pallade. L annnta che ti occorre ln pooi

chiedere all’ Amministrazione | noatra. Indi-

rizzo di riviste concorrenti non posso dar-

tene. Grazie della simpatian. Sti films dia-
mo sempre tutte le notizie che abbiamo.

Graziella C. P, Un piccolo ritratto di me
non mi & possibile fartelo. Io non sono

altro che spirito; pud darsi che un giorno .

abbia avuto una faccia, un busto e rela-
tivi arti inferiori; ma a poco a poco, svi-

lnppandosi il mio cervello sempre pin essi -

sono scomparsi. In altri termini, sono un
uome allo stato aeriforme. E’ una condi-
zione eccezionale, che si raggiunge solo
dopo ‘Junghi digiuni ¢ lunghe macerazioni,
o pitt semplicemente esercitando Ia profes-
sione- di giornalista, che & di quelle che
pit affinano lo spirito con la mortificazione
della carne. Dammi dunque i) volto che
pilt ti piace e conservami, sotto I'aspetto
pit vicino al tuo cuore, la tua confidenza,

Una pensatrice - Barletia. Daremo di
nuove, ¢ presto, le pronunzie dei nomi de-
ghi attorl. Gilbert lavora, Degli ultimi films
di Greta Garbo daremo presto fotografie.
Sensibile, elegante, un po’ egoista ti defi-
nisco la calligrafia.

Resy V. - Bassano, Le tue foto non han-
no avuto fortuna, mi dispiace,

Antonollo - Pigzrola sul Brenta. Le in-
formazioni di indole finanziaria o commer-
ciale chiedile direttamente alle Cagse, Molte
delle tue osservazioni sul giornale sono er-
rate, ma non posso discuterle qui. Grazie
comungue delln simpatia,

Assolutaments scettico - Torino. L'opi-
nione che mi son fatta dei mie corrispon-
denti & ottima. Mi espritmono i loro pic-
coli dubbf, i loro piccoli dispiaceri; ne han-
no in carmbio una parola che mi sforzo i
farmi dettare dal buon senso; quando si
tratta di osagerazioni, solo allora, sottoli-
neo le risposte cou un sorriso. Questo b
tutto ¢ ti assicuro che o e i miel corri-
spondenti i slamo perfettamenta capiti,
. ¢i voglismo bene. La calligrafin i defi-
nisce intelligente, un po' disordinaio. ‘
A fancinllo dei sogni. Come faceio s el-

dere la vigilanza delln min cara Annabella
quando rincaso taxdi? Mi trucco da spetteo
dello zio Tommaso. Costui e un terribile
zio della mia cara Annabelln bambina,

- Indirixzare  vaglia, .
fﬁnw&é”ﬂk- r]q]xié’ahft -
i apedizioni in nase-
©gno demae sumentiy
CRIZZOLT & €.
o MIZANe
' Piadﬁfﬂarfwlfr&dﬁ- o

T Libo

e cosTA SQLTM?TG Lies OTTO 5

._ un’le |

 atutti

uando non sapreta come presentarvd
- in una -casa nella quale entrarete per
la prima volta, o vi sentivets imba-
raxxali di fromte a wuna circostansa
improvista, oppurs wvi troverete in
uno stato di perplessitd circa § gesti
¢ gli atteggiomenti da assumere, o e
parole da profferive in ung condin-
genxa qualsiasi - di mondanild, di
- givia, di lutlo, ece. — non auvels che
da aprive il libro dal titolo: L

- ILNUOVO
 SAPER VIVERE

dovuto allo scriftors francese Padlo-
Reboix ¢ pubblicats; nella versione
italiana, dalla Casa - Risxoli o C.
In asso trovavete i suggerimenti ¢ gli’

. oiuti che vi insegneranno, caso per
caso, Ia lineg di condoits che dovrete
seguive, Quasto galateo dei nostri

- tempi, indispensabile per iutle lo por-
- Soneg di qualsiasi celo o di yualunque
wold che vogliono esseve in armonia
con Iz esigenze delle moderna odu-

S - cavione;, .

vane ami la ragazza _
scloccaments egli sl comporta nei suoi ri.
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quando egli le gridava con la sua voce ca-
vernosa « Ifila subito a letto, mocciosa) »
lo. dolce crentura tremava come una foglia
e correva a rifugiarsi fra le coltri, True-
candomi da spettro dello zio Tommaso o
non ho che da ripeterle duramente la fo-
mosa frage, per vederla deporre in fretia
il bastone col quale mi stava aspettando
sulla soglia, e fuggirsene nell’alcova. Dove
non tardo a raggiungerla e a rimproves
rarle i suol timori, dicendole che guando
una donna ha Ia disgrazia i contare fra
gl antenati uno zio Tolnmaso, dovrebbe
avverticne in tempo il compagno della sua
vita. Uno non si sposa per attirarsi in casa
gpettri cosl turbolenti, ¢ che iniziano la
loro attivith a4 un’ora cosl avanzata della
notte; questo spiego alla cara  Annabells
giustificando il mio ritardo col fatto dj
avere incontrato, appunto, lo sio Tomma-
50 per le scale; e d’egsere stoto forzato n
glocare, con Ini, & chi ‘meglio geivolagse
sulle ringhicre. Alla tua domanda, fanciule

o dei sogni, di quale sin il colore che pres

forisco, rispondo senza  esitare: il vosso.
Poiché wvuoi fartene subito un abito, e
poiché sei in campagna, potresti anche in.
contrare qualche toro, no? Ancora una vol-
ta. non mi mandare baci: non & il genere
di espansione che mi aspetto da un vomo,
generalmente,

Corradine di Svevia, Per carith, non so-
no colui che eredi.

Un curioso. S, Ridolini mor) parecchi
anni fa, Chi pare non sia morto & inveeo
Fatty,

Freddy - Livorno. Presso la Paramount,
5451 Marathon Streoet, Hollywood, Grazie
dela simpatia,

Rosa Argonting R, A, Mandami qualche .
bella fotografin o vedrd quel che si pud fi-
re. La calligeafia dice: sensualitd, incostan-
z, egoismo, L'iodirizzo di Ramon Nowvie-
ro & « Bog, Boxbury Drive, Hollywond .

V. M. La Cines: Vin Velo 51, Roma.

N. B. « Roma. Scrivi direttamente alla
Amministrazione. I saggio calligrafico &
troppo breve. ‘
- Rud. Riprenderemo con altrl articoli il
tema « Come si scrive un film ». Ma In mia
opinione & che ti abbinno rsposto in quel

~mode per non dirti che | soggett hon pias

cevano. Agli attori americani devi serivere
in inglese. La calliprafia ti definisco egoista
¢ un o’ disordinato, |

La matricola di Treviso, 11 response cals
ligrafico ti dd molto egolsmo e molts fin-
tasin. Che cosa bisognn fare per liberarsi
dalla malinconia? Assumere come segretario
un carnefice cinese, I cornefici chnesi sono
macatel nell'applicare il famoso o supplizio.
del riso », che consiste nel provocnre I' o
td toccando § puntl pik schivi con leggore

_ bacchette di bambi. Besi, insommn, riesco-
no ad uccidere - gente  divertendols un

mondo; & chi sa che il sisterna non possa

eadere utile anche a te.

Spigolatrice travisana,
o troppo breve, '
Danila, Comio wna raguzza pud farsi ang.

Saggio colligrafi-

- re da un compagno di scuoln? Suggerondo.
gl e risposte quando i professori Jo integ-

rogano. lo, almeno, quando. ero studente,
sentivo che avrel amato follemente la TR A

I = che fosse stata capace di tanto; sentivo
- ¢he, diccd anni dopo, e forse anche prima,

la avrei sposata, Tu perd mi fai notare che
ori Je scuole sono finite, e che solo per tes

lefono potresti dire al giovans condiscepolo

che lo ami. Risponde: o diglielo per {eles
fono, Pensa che lo nostre nonne per  far

giungere ln Yoro vece all'amoto dovevano

corrompere le cameriers, o correre altri rl.

schi mortali; e rallegrati di ewserg niks in

un'epoca che metto & tua disposiziono il te-

leforio. Anche perchd, s il giovans non con-
~dividesse i1 tuo sentimento, potresti dirgli

di- aver sbagliato numero, e darghl dell'im-

becille, John Gilbert ha 36 anni.

- Fatma, Che cosn credo che  voglia diris _

" quando un uwomo sortide & una donna, cet.
- ca i rimaners solo con Jei eppure quando
e & vicino non parls che monosillabd; det

mark, del clelo, del tempo ece.? Ne argui

8o anzitutto che il fatto s svolgn in upa

citth di mare; in secondo Juogo che il glo-
in  questions, P

guardi, pid In ama; e all'istinte femminile

- eity non sfugge affatto. Tanto vero che e
80 e donne sono tratfe in
o istinto:

n

¢ finiseonio per legarsi o degli fm.
beeilli -assolutamente sutenticl. La calligr

i, plecola’ Fatma, i definisce incostante, - N
- sensuple, bizzarra, A S

tmganno dal loro.




I[ “ rcstaurant”

de[le stelle

Il « restanrant » della
Metro Goldwyn Mayer sor-
ge sul terreno prodhito de-
wli stabilimenti ¢ §l tutista
cosmopolita deve  purtrop-
po rinfoderare lu prapria
curfositd ¢ contentarsi di
guardare da lontano con
gli occhi della fantusia.

la Casa Americana ha
impiantato i locale per lo
uso esclusivo del suo per-
sonale — impiegati ed ar-
tisti - ¢ solamente essi
possone accedervl, quando
non sta fattq ecoezione per
qualche amico intimo di
stars,

Date un'occhiata di fro-
do ¢ convincetevi.

Grota Garbo, Normu
Shearer, lohn Gilbert, Ru-
ster Keaton, Rumon Na-
varro -~ tutte ¢ttt -
grande stato maggiore del-
lo schermo Metro  Gold-
wyn Mayer & presente e
con esso btto in seguito
di astrf minorf ¢ di futa-
re  promesse,
musse di o il mondo,
amnprati  ed  invidiati le
migliaia di volte, complice
lo schermo, mai visyi dod-
In maggioranza nella loro
vera essenza materile,

Qui invece, scesi dal
piedistalle inaccessibile che
Parte ¢ il quasi fanatismo
popolare ha lore inalzato,
siedona  tranguillamente o
o mensq come il pit placido
dei borghest, prammisti in semplice democrazia
con tecnici e meccanicl, impicgati qualsiasi delly
Casa, h ‘

Clo spiega la mescolunza simpatic che fa se-
deve nella stessa sala, sc non alla medesima to-
vola un John Gilhert - protugonista » con un
X gqualungque, oscura comparsa  del medesima
Jilm in gestione negli Stadivs.

Gretw Garho st & spoplinta di tutte le avie di
mistero, in cui Pha avvolta o fantasia fervidu
dei romangieri cinematografici, ¢ divors con vo-
racitd fa sua abbondante porzione di luttuga ro-
manda, la preferita, assaporandone ghiottamente
lu freschesza tenera ¢ fragrante. Le insulate, di
tnite le speei e in tutte le salse, furoreggiann
allu mensa degli stars in questé seored di stagone
torrida. Huster Keaton ha crewio da propris per-

sonalizsima, come Norma Shearer ¢ chi non poss

srede una ricetta propria segue il gusta i gquesto

e di quellartista, creandoe nell’ ambiente, in wna
con’ gli- impiegati ¢ meccanicd, correnti diverse

che pussono -chiamarsi ¥ seguact della  lattuga
alla Grete Garbo o dell'indivie che Walluce Bee-
ry ruming religiosamente in compagnin di Ma-
ric. Dressler, di Polly Moran ¢ di una rispettd-
bile... leitie di roshif, '

) Montgomury e ﬁ_um- glocane ol golf in una maniere

sanal singolare

idoli delle

~tagrafiche di pro-

seepichi trareeb.

- seguenze  per i
trionfo dell'idea

poleone Dy nella | L

nel quale figuras

I « restawrant » & sorto, come st & detto, per
sopperire ai bisogni degli artisti negli intermez-
2 vapidi del lavoro; quindi molto spesso avvie-
ne, specie per la prima coluzione, che la g;lien-
tele si viversi dagli Studios nella fretta del” mo-
mento ¢ dell’appetito in completa tenuta di la-
voro ed allora impera nel locale la Babele pits
assurda, Vanacrontsmo pisy pavadossale ed etno-
grafico.

Cleopatra  dimentica di Marc’ Antonio  presta
lorecchio compiacente alle prodezze di Napo-
leane, mentre un Tom Mix smargiassone scher
au confidensidlmente con Madume Pompadour.

Charlie Chaplin invitato dal
“Sovkino” di Mosca

Circola insistentemente . wvoce che  Charlie
Chaplin, il quale ancora non s & deciso o lu-
sciave  I"Europa, accolge un invite fatto dalla
grande Casa di produzione rassa « Sovkino »,
di visitare gli stabilimenti di questa Casa a Mo-
sca ¢ a Leningrado. L'ineito vorrebbe preludere
perfing ud un accardo di mussima fra glt «United
Artists n e #l
aSovkino», per
wleuni scamm -
bi inleressants
di elementi fra
le due Case ci-
nenatogrfi-
che. Gli ele-
menti  russi
servirebbera,
riferiscono alle
Agenzia Film,
per la grande
realizscozione  di
Chaplin st «Na-

cature del di~
vo Novarro

quale si assiste-
rebbe agli episo-
di. auvenuti  in
Russia; gli ele-

menti  americant
servirehbero per
un piguo di rea-
ligzazioni cinema-

paganda . stabilito
dul  « Sowking »,

no molti film a
sfonda, “come &
dive, whorghesen
¢ dal quale i bol-

bera le solite con-

comnnistd,

- Uno specialista
 poco comune

B stato in questi giorni serithirato
dagli studios Pavamount di Hollywood,
nn woma che & capace di predire quan~
do il tempa & coperto, il minuto csuito
nel quale si- produrel un. chiarore, uno

rerdt. Quest’womo rende enormi scrvizi
durante le-riprese di scene externe, Men<
fre il tempy & caperta, gl artisti pro-
wana, gli operatori preparano gli appa-
recchi, o Chirore di tre- minuti, fra
due. minutt oo annuncia d'un  tritta

pena il chigrore anmuneiato & produce.

Un film di Pisaodello
La rede’ parigina della « Universal »,
che come & noto ha acquistato: i diristi

din di Pivandello « Come prima_meglio
di prima », affidandole alla divezione
del regissenr Max Luemmle, ha offerto
un vicewimento, limitato. alla stempa,

rigi. L'umbasciatore ¢ Pirandello hanno
poi dssistite alle  proiczione del  film
w Niente di nuwove sul fronte occiden-
ale w,
Di questo film hanno potute, ammi-
rare I suggestiva messinieena,
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C Le api;criuiillh'():'-*lmil'nu CADEL sono le uniche e

- donnng | queste  grande  pregio.

" Moows A0 perchd Rono preferlte dalle Artlete o

dille Btgnore olejgantl

CORIENTAL COSMETIQUE CADEY, rende grosse &
Comarents  le T dlghin weravigllosmente. Usa sentoln bas
Cstapie pil okl [oag, s ORIENTAL- LIGUID CA« -

DEL, cuea od allunge- Jo elglia. L. 13,500 == Questt

un  sapone nE una cera, o bensl sjeavati do sucehi

di plante Orientadl, =~ GOCCE DI PERLE CADRI,
“gegrets Orlentale  per rendere  brelllante Jo sguardo.

glenleo, tnoffersive, Flne, L.ty == KOLL, EGYP
TIEN CADEL polvere, per ombregglare ed ngrandire.

il ovehl e renderll seducentd, L. ra) - BAIN DES
CYEUX CADEL per evitave 'nvecchlamentn degll oc.
“¢hi e conservare loro freschesea glovanile, Flaey Lo R,
Deposito generale FML CADEL profumlerl, Via Vietor -

Hugo 3 12, MILANO, ¢he rléevendo Uimporto anticlpao
spedizcony. feanco ovungue, - DIFLARre dolie fml.
tayloni e vicordare XL nomé CADXELK, .

L]

sirappo di ciclo, ¢ quanto tempo di-

Uesperio in nubi. E tutto & pronto ap--

di vidugione in fonofilm della commie-.

X foruncoli; e tutte le eru- - |
zioni xipugnanti sono in ge-  $R5F
perale causate da infezioni' £ @
delle pelli, o dal cattivo fun-
~ zionamento - dell’ intestino.
LA CREME RADIACE
. “RAMEY? w
che contiene del Radio, ed & un’
potente antisettico  guatrisce guusto
difetto dopo poche upplicaxioni,
- Nelle mighori Profumerie,

Per U'lalia: Societd des Produits Ra-
diacé ~ Milano, Corse Ticinvae N, 6.

al guale hanno partecipato Laigi Piran~
dello ¢ VAmbasciarore d'lialic ¢ Pu-

 Una grande impwﬂmiﬁm viene - data datla
Russia sovietica ai problenii dellarte applicata
alle” propaganda. Uno studio sul - >
o Cinema Russo

riceo di fotografic che mostrano i qual grado
di perfezione sia ginnta quest’arte nella repibs}
Coomedia, fa bella riviste di vita -tfeatrale che |

o rrova vennque in vendit a prezzo di L. %

- dorme

Cvolta? _ . . : )
- Su _questq gustosissima trama Aldo De Benedetti
e Gugliclmo Zorsi hanpo intessuti i-te athi
ke it N8 di « Comoedia »' pubblica assieme -
I N S R LT articoli, stwdi, seritti; fotografic inioprinci

blica rassa, & quello che pubblica # N. 8§ di - pali aveenimenti teatrali. del mese, ece., v,

- w Camacdia », in ogni cdicola, cosis Lo §os

UNA TROVATA MERAVIGLIOSA

I Siguor Dott, G, Qranozzl ha espervivsntarg,
por 1 capelli grigl, I seguente viewtta che tulni
ouBHONO prraparare ho ossa loro, con poce Aplest,
o ha trovata « varwnonte moravighions »,

sln an fasone da 830 grammi verante I gramin)

di Acqua di Colomin (8 cuochini do tavola), 7

- gramm! di Glloorioa (1 euschisine dn ondfd), il eon-

. puts spesa In wukte fe farpacie, nollo migliovl pras -
 fumerio o prewso tueti I pareiccobiel o la’ moeo. .

prodottl NON WRUGIANO gli acchl, ¢ non sorio’ ni lanza, & wiolto yemplice. Fatens Papplicazions dus -~ -

volto por gettimana fine wd ottoners per.l vestr

wapslli Il celore’ donideratn. Quésta propibagions -
© pon d una tintiea ¢ non colors 1 onolo capelluie
-l opitdelieato ; non & grasus, o bi consorvi dnde.
fnitivamente, Con guentn mesro  tutte le persone -

ooi onpell-grigh vinglovanivamioe di slimens 20 xoni
W Lexol fa spprive La forfora, vonds i capelli mos
- vidi @ leillantl o favorisce Ia love orescita.

ooy [
- w

LA DAMA BIANCA

In unt castello diroccato che Uintraprendensa del

pevipray ey

praprietariv ha adatiote o grande albergo maon. -

tano, 5 trova raccolta una colonia di villeggian-

tiz le maldicense garbate e de’ schermaglie: tot-

- 4ili non yiescona a- scuotere la pity- di guel pics
‘colo mondo che mugre di nota. Finalmente..;

© Finalmente una notigia ingtiess viene o taeitere

dn uno state d'orgasmo quel piceolo mondo s s
dice che una donna, wia donos misteriose e

awpalta in candidi veli, abbia presq obitudine

i bussare, 4 notte inolirata - ¢on - tocehi dfs
cgereti " alle’ porta d¥ wna delle stange in coi

unlcune depli ospiti, Russa, enira, di-

spensa i vifenzio i swo  amore ¢ jn - silenzio
scompare. Chi sard mai quells donna? Una ino-
phie infedele o un'avventuriera enigratica? Fra

e varie villeggianti' si distende un*ombra di so-
. apétto (che non a tutte viesce sgradevole) mentre
ogni woro attende la notre lascigndo la - porta
dperta ¢ dicendo fra 3 toceherk wome questa

- FILIPRO PIAZZE, Diretiuro responsabils, -
C GIUSEVEE MAROTTA, Redattore cape

Direzlane & Aduninistragione - Plazea (L Krba, o

CRIZZOLY e G« Mitwno « Anon. per PARe della Srimo,

wonute di una seatols di Compesto Laxel  (nalla.
cquale trovare's un BUONO per uo utilo REGALO) ¢
tanta sogua vomune flnd uoviempive il Macono. Le - °
© sostatigs oncorrontl poswona ogsers acgaiatate con. -

TN,
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