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Ccenno di questo nuovo

- parte direttiva ad Ales.

- sandro Blasetti. '
geve che il « Palio- di .

2 Sienan s & felicomen- :

. te inizialo con la vipra.

sa della tradizionale cor-

~lene Dietrich con fa figlioletta

-Won Sternberg il rivelatore della -

. Un divorzio

Mae Murray, la siella che ha recente-
‘menie viconquistato gli antichi allovi ripre-
sentandaost nel  pim  pariante, e lo cus

giovinezza sbalordisce il mondo, ha chiesto

i divorzio con il principe David Mdivani,
accusandolo d'essere inumano e di tratiarla
con la piic grande crudelta,

- L'anno scorso, quande Pola Negri si - se-
pard da suo marito, il principe Sergio Mdi-
vani, Mae criticd vivamente la cognate ¢
colse I'occasione per dirle che wmai avrebbe
saguito il suo esempio, tanto pis che i rap-

- porti con David erana tuli da far pensare a

wn amore eterno,,,

Ak, queste donne... L'unione eterna é
durata un anno!

Un angddoto ._s.u Sally 0' Neil

 Sally O'Neil condusse tempo fa il suo pii
piccalo nipote in un magarzing e lo vivestd
da eapo a fondo. Tutto quello che avea nel-
la borsetla serti per pagare quella piceola
spesa. Quando uscirono, il piccolo chiese un
geluto, ma la xine disse accorata: Non ni
resia pit wun centaesiono, caro,

Il giorno seguente ella udl che il suo pic.
colo diceva ad un compagno, parlan-
do dei suol acquisti del giorno pri-
ma « Perd io mnon somo vi-
‘masio contenlo, perché la po-
vera xia non ha pite wn cente-

F'e * - t
Tl “Palio di
. L4

C Sncna
Gig abbiamo dato
fitm dovuto alla fanfa-
Sta dr faagi Bonelli 8
o cur resliztamone @
stata’ affidata  per la

Possimmo ora sogginn.

sa dei rappresentanti
delle tredici conirade

Sotto: ecco unu folografia che A
smentivce molte dicerie: Mapr-

e il marite, Sieber, e Joseph

)

della bella terra di Pra del
Tolomed. ‘ ’

Gli artisti priucipali per orq
assegnati alln interpretazione
det maggiori ruoli song; Leda
Glaria e (ruido Celang, Ispel-
tore della Produzione sard il
conte Baldassarre Negroni,

I« Palio w i Sienu svolpe-
rd  una vicenda vibrante di
sentimento e di modernitd ¢
lo storico « Palio » formerd lo
scenario pite decoralivo del la-
vore che nostrerd anche pli
sfondi piv pittorescli ¢ quella
architeltura i purezza quat-
trocentosca  clte  costituiscono
una .delle gloriose atlrattive
della bella ciltd senese.

A destra: Douglas Falrbanks Jr,
in un attegglamento dl sorpidents
riposo, Sotty: Joan Benneft, su-
bito dopo Pincidente autormoblli-
afice che la costringe al leflo da
‘qualche tempo, rassicura per te-
lefono gli amicl sullo stato della
sua salute,

La V_éi*iti sulla
vita privata

O Gol titolo « L

Amevica un libro,
Cost - almeno "¢l ¢
- Stato assicural.,
Pars che it miate-
riale l'abbia wmes-
S0 insieme un anii-
co di Greta, H qua-
le, insieme con Il
wmoglie, era spessa
aspite di lef, B stu~
lo fatio vgui sfor
o per impedire la
pubblicazione dal
volutie, che pare
- suveli completamen-
fe f mistero, di
cut s circonda la
(rarbo, '

Ha importan.
. ¥
#a 'adozione
di uno pseu.
‘donimo 7
- Credels che Mu-
ry Pickford avrel-
fer avulo successo
5 avesse fenulo il
dua womme i Cela-
dys Smith?
Molte vulle il
cambliamente i -
CHOWIC ha una gran.

della Garbo?

Cwita  privata di
CGrela Garbo o, u-
soird; fra breve. in

sprega istensmy dolle stelly m Hollyrewd.

de influenza wel suecesso, spe
clalmente nel campo cinemato-
prafice,

U nuovo nomes cambia lo o

Lo per wng nuova ssperiensa:
W nwenng ben trovale wio pud
revdere subilo popolare,

Cost hauno pansalo  Jean Ay
thur che & chiamava Gladys
Crreen,  Muarvian

era niewlemeno Guadalupe Vil
Aalabos. B facite vedere perche
Lupe Velez abbia cost conden.

' galo il suo wome originale, trop.

po lungo o troppo difficils da

frrontnyiory,

- Macdene Dietrich, cuoca

 Lrinterosta concessa ai giornalisti da Ru:
dolf Sieber, che si recava a Hollywoud pay

passare qualche seltimana in faniglin, non

dovelle corlo far piacare alle mogliv Mar-
dene Dietrich. « Marlene ¢ una grande cuo-
ca, ¢ come sa fare { budinif v,

Vi sono pard varie versioni sull arvivo el

Herr Sisher. Una & quelle che vorvebbe [ar

solo non fu sorpresa ma wmolto annoiale..

Un'altra versione si rifovisee ad-un cons
siglio. che Marlene avrebbs date al marito,
di svolgers ad. Hollywood quell’ at tivitd da
presario cihematografico, che inutilinenls

~avea lewlale in Germania,

- Un’aliva fivabmente attribuisce ¢ Marlene
i desideriv di far tornare 8 marito, avendo
les deciso diostalnlirse per sempre ad Hol-
lywood,

La casadi cristallo della Del Rio

Datores del Rio pud ben sapere come sia
duro wivere i una casa di ervistallo, Suo
marila Cedric Gibbons, scenografn, ha co
strwito per lei una casw, ov's difficile non
lrovare cristalli. Muri di cristalto, mobili df
eristallo,

Un lato delle sala di riunionns & senza fis
nestre,  allro lato & talla wuna finesira,
cosl echo Uesterno sembra che facciu un tug-
t'uno con interno, Lo sealone, lutte e
ciaiu, st syolge ripidissimo, Ma in gnesto
madernissime complicato edificio walla stu.
fesce quanto Camore ehe ha Dolores per 1
vacchi gluviosi mobili di mogana, ehe sem-
brano quasi vergognosi di trovarsi cold, ro-
pertd di bianchi ling. _ :

Clara Bow nel ranch di Rex Bell

Clara ha attwalmenle vewtisei annt sy
stosta rinuvigorendo nel ranch (fatte 1)
Rax Bell, Un dottore le ha delto che se s
maritusse el quesse un fplin, la silple v ta
Jetieita i lac Se ne avvanlaggerebbiern. In
questa dwgnost sta wn po" o sepreta che

stra prospabtivne ¢ vi tiens proys

- Marsh che cra
Violet Kranih, Lupe Velos che.

‘evederd ad una sorpresu; Marlene peed non .

A proposito di un clamoroso
“episodio recente

 Quella madie ghe & Napeh ritardd i due ore
la cerimonia paziale che doveva unire s .
gl o una praviosa sardos dicioltenne, cerimo.
nia che - dope unaliernnive i oo o di 8 e
pote alline aver luogo, ¢ stata oggetes di nfis
niti commenti. Ma ebi o dice che gli indugi
di quells mudee non siene state provoeatt dad
fatto che esva avrelibe voluto vedere sun bgha
pc:t'fcttnnmn\n* preparate all'evene? E oche e
abbre perduty il s wmpa, meatre i chiesa
la pente shutlava, nells vana eicerca del volume
che facevi al sun case, dio quel Lamoso volume,
ciod, che 1 librai esttrisconn prms wocora di
metterlo in mostrad Parliamo del o Nuovs g
per vivere o di Paoly Reboux (edizione naliana)
che fra 1 tanti capitoli rigoardanti le sorme deliy
meddeena educazione, ha aehe quell che
intitofane:  Frame premiziale - Consigh o
padre alla figha - Consigh d'una owadee al i
plioy cec. ece, 11 Dibro costa Lite ® e a1 speddivee
accomiddato anche o wssegan, aenza aument
di spesa. Indirizzace vagha, bolli e riednese .
Rizeodi @ €4, Plarze Carle BErba 6, Milams,
Toue fe peone che st trovano alla vigalin o
un evento di nozse o che voglions comumgue
apgioenare lo prapric noxionl in fatte i viveee
civile, non hanno che da approfittare di questo
inditizze,

"

Ab, quei marici!
Fouma gran bruda shitidine quells che hanpo

molti waritn, di arrivaee cioé all'improveisn ¢ i
preendere. chie tutte sie pronte, pee la cena o

Coper il pranzo, Ma almeno Tossero soli, Nussi-

gnortt Malte volte esi hanne anche Ta cattiviss
sima idew di conduree deghi - wmiciy ¢ qurlle
puvere mogli o colte cost alls sprovvist
non possono eppiire dae slogs Ak propri aeevi
perché Ueducazione esige che st sty amubili pers
fio con quegli uspiti che in corti momenti non
riescone graditi,” R :

Come  traest d'imbarazao i sindl frangenti?
Nel mado, assai semplice invern, che suggerisee
o nwnern di Dosna di Seitembre, numero che
dedica wll'arporaento un felicissimn  artiento,
Lo stessa fimercolo contiene inoltre presiosi urien.
taventi ) indiserezioni  sullu owxla  invernale
(worredate o stupende tavole fotografiche), una

- gentile, delicats novella di Milly Dandolo,  un

witicolo sp&il‘afgcg.}w;iﬁﬂ d‘ﬁggi, altel sulle: mﬁiii&é :
zoni, sulle bevapde sl dopo pranzo, notiziard

Sui principali avveniméntt mondani - del mese,

eees ecd, Una copin i Donma costa, in opa
cedicola, L. 8, :

* .

Il ptiy grande film della storia

Eouseita o venticinguesinn dispensa dellapera
ancddutica e storica ricavata dat lavari originals
di Lamartine, Michelet, Blane, e, teadotts
¢ annetats da Guido  Vieenzont ¢ el w
intitedat 2 '

DONNE DELLA RIVOLUZIONY

Exsa offre ai leuort L visione organies o e
cis tlelly parte ehe ebbero e donne L
Al o come  martiri nells Hiveluzne
Francese, : o
Un mponente maenale  wongrative o ille
strd ognt passa: oltre foo netdom . saperba
mente  riprodotte an roncalea evican il

lettore i tempi, le persone od huoghi vhe fu.

et eates der i clamomst epivsdi,

Ouni dispenss HUestopres costd, i titte e
edwole, cent, . .

Ltabbomansenta alle 3 dispense the (oo

Vepeea complews (con dirittes all“immediate w. 0
cectmenty di guelle gid wnitey o e o, o
Inviare vaghia ws Boraolt ¢ O, Pragea 40, Ebe, &
Mitane, .




COME SI DIVENTA

ATTRICI

‘No, no, questa volta, mia scettica lettrice, non voglio

essere il two pedantissimo pedagogo. Ogni tanio dgcvo
smettere il mio tono di padre predicatore che ti di
dei consigli § quali, lo so, entrano per un orecchio ed
escono subito dall'altro, So, mia leitrice, che mi hai
git classificato fra le persone nosose, diciamo pure in-
sopportabili, fra quelle che vedono ostacoli dappertutio,
che credono tutto difficile ¢ che, per muovere un sas-
solino, vorrebbero scomodare almeno un ingegnere di
ponti ¢ strade. ,‘

Scendo dunque dalle catredra e mi seggo al tuo
fianco; via, discorviamo da buoni amici. Tu vuoi diven-
tare attrice cinematografica.., |

Benissimo. Sono  perfettamente  sieuro -che tu hai

tutte quello che ci vuole: sei una graziosa figliola, sai
moltiplicare quasi.., oll'infinito le tue grazie, sei foto-
entea, sei intelligente, nient'affutto presuntuosa, sensi-
hile, duttile, ed hai, cid di cui si compiacerebbe molto
Fauwtore del Immdm.ro dell'attor comico, Uinsensibilita
delllartista di fronte alle passioni della donna. Sai dan-
zare, ballare, dire, recitare, sai sopratiutto vigiarti,
hai capito che per fure del cinema occorre, quando si
sta dinanzi all’obiettivo, scordarsi del proprio jo ¢ an-
nullarlo nel personaggio; i so anche docilissima alla
St volontd dei direttori, i so perfine virtnosa quant’oc-
o corre  per eccitare lu pits bella ammirazione che gli
worini possono tributare ad ung donpa, so benissimo
che sei colta senga peccare del pii basso peccato in
cti pud cadere una fanciulla: la letteratura. Insomma,
mia eara lettrice, tu sei upa creatura adorabile sotto
tutti i rapporti, eccetto forse quello della furbersa,

Mi dirai allora che ti si converranno cgregiumenie

e parti ingenua: pud darsi, ma sappi che le ingentie
di palcoscenico sono, quasi sempre, delle furbone ma-
tricolate.

Ma che c'entra la furberiu col cinema? mi chiede-
raf, cd a ragione. Sicuro, che centra. La furberia &
una stolta appurensa dell'intelletto: chi @ [urbo si cre-
de quunto ¢ pii intelligente degli altri, viceversa essa
& un iguobile rvipiego 4 cui dobbiumo ricorrere, costret-
tivi il pise delle volte, u causu dei troppi furbi che in-
festuno il genere wmano, gid per troppi altri peceati
COM Promesso, IR L '

E veniumo al puntos dungue ammettiomo che tu

(VD)

sia la perla ideale, lu rara ereatira che porta in sé il

5 destine della grande attrice, Credi con ¢id d'aver rie
solto solo. 1 primi ¢ piit elemenari problemi? Due

requisiti teenici <&, per la carricra di un'attrice (come
per- ogni carriera del resto) wn insieme di problemi.
umani, estranei al cinema, ma non per questo non in-
fluenti sulle twa sorte e perfino su quelta del cinema,
A destino di Greta Garbo Ju deciso non wnto dal
~stio genio quanto dal grande amore che riarse nel cuo- .
re di colur che le apricle via della gloria: Maurizio
S’i”ﬂ_’?'. ‘ ' o
Eeco un esempio banale, arcinoto, comune a ftante
atirici. | | o -
Corinne Griffith era una povera sguattera in una
tuverna del Texas quando King Vidor si accorse Jdella
sua fotogenia, | | ‘

compagnia di Muck Sennet, |

La prime anrici di Chaplin sono seelte da Chuplin
Ceon un eriterio tutto suo, personalissimo: Vultima, i
dice, fu notata in uno stadio di Chicago.

peasi pii grossi della Metro Goldwyn Mayer posava

per le foragrafie réclames, | '

] Gli esempi putrebbero continnare all'infinito. o

S Se | divettori scegliessero le attrici come scelgono
o HH... puesaggio Je cose andrebbero ‘meglio; ma purtrop-
po dietro lartista resta U'vomo con le sue antipatie,
le sue simpuatie, I'uomo pitt o meno inconsciamenie

mente quelli dell'arte,

probabilitd di... sedusione? Sarchbe intercssante saperlo,
ma ognuno, dd_rg.m:, f)m} fm*i!mmw intnirlo. R :

Ma non anticipiamo, Ritorniamo al punto di par-
tenza al gran momento in cui wna fancivdla (14, ntia
lenrice) afferma risolummente « voglio far Vatirice ¢i-.
wematografica v, . L
" La tya via crucis comineia du guesto momento: i
tHoi purenti sarannn certamente contrariati; o padre.

Sidanzuto quello certamente 1 piantera o Hominaccerd

»

volte ingenua se & cost, Perché ignori che al di 1x dei

Gloria Swanson era qualcosa come. una girl nella

Norma Shearer J’rinm di essere la moglie d'uno dei

passibile di subire dei fascini che non sono precisa- "

Che ruolo gioca nell'avvenire di ogni- attrice le sue

ti dird che vuoi disonorare la famiglis, tua tnadre 1.
scongiurert di non roviarti la repulagioe. Se hai un,

Pola Negri, chs pdr'aa-ln queat! ylorni Mxravd pericolo di vita, Sjinwluk& cdau. Partista & stata wieccats -d’g!'léii stenss ”mul{

(se geloso) tervibilmente, E i fratelli 4i guarderanno di
mal'ocehio, le sorelle ¢ diranno che le rovini; insomma

dopo qualche giorno tu se gid diventata un’estranca,

peggio un'intrusa nella tua stessa casa, E sopporterai,
oltre a questo, gli auguri ironici delle amiche, i com-
 menti che sentirai circolare intorno a te come il ven-
ticello di Don Basilio? -Ma ammettiamo che la tua
. volontd sia salda ¢ saldisstma Uanima, ¢ che’ parenti ¢
amici escano sconfitti dal o tetragono atieggiamento,
- Eecoti alle porte di una grande casa cinematografica;

se i o entri senza commendatizie resterai in antica-
mera per tutto il tempo che & necessario - come

scrisse Norma Shearer — per perdere ogni fede nella -
felicitd e nell'amore, E se -t vuoi munire di potenti ¢

sufficienti presentasioni dovrai pagarle care. Perché nes-

“suno, credimi, nessuno ti prenderd proprio sul serio ¢ -
‘ognung vorrd approffittare di te, in _un modo o nel-

Labtro. ..

Sei bella — ricordale - ¢ 4 credono ingenua,
- quanto basta_per ecciture le pi grandi speranze. Mi -
 comprendi? Ed ecco dove entra -in campo la furberia, -
il saper manovrare abilmente se stessa nel difficile gioco.
er il .momento, tarto chiedere, tatta utten~-.
dere dalla benevolensa degli alri. Ma ecco éhe il grande
direttore s'¢ deciro a riceverti; 1i riceverd cortesementeé
“ma # diry di certo che per il momento non ha una

‘dr dovere,

the portd alla :tombu I_!odo_trp Valentino, e c_lnqm anni pracisi dopo lo morte d&l_dl_uo,r,‘ '

‘assoluta wrgenza, che spera di utilizzarti al- prossimo
- film, che sard bene eseguire un provino, ¢ percid #. -
prega di passare wn certo’ giorno. Ma in quel giorno
il signor direttore & occupatissimo, o @& fuori-a. givare
“depli esterni ¢ nemmeno & disponibile il suo assistente, .
- Ripassil 4 dird un'altexzosa dattilografa. che non sa - =~ .
‘come farti comprendere tudto il suo profondo disprewso, .

 E tu ripassi, ritorni, vibussi, finché (ammettiamo tutto).

- H si fa il provino, Purché mu riesca o sopportare lo
“sguardo iromico degli operatori purché la meccanica .
~ prova non tagghiacci pud darsi-che l'esperimenio viesea. - -

Un. giorno il direttore che tu solleciti almeno da

quindici 1 dird un' si, il provino non & rviuscito tanto
~male, lo i poirebbe sperimentare, ma chi decide &0l
- sfci;gnar'mla; ciod jl V:ce_-'a'--3ua.n~padrczerno della Casa, .~

ate a chiamare.

Glicne parlerd ¢ sarai muan

- Passano i giorni, passane le settimane, tu-non S .-
scoraggi, Passano anche dei mesi, Tu sai attendere ¢
* intanto lavori alacremente (di furberia, s'intende) perché
. qualcuno .. parecchi copvincano il quasi-padretern-

" pre) ¢ vedremo a guale bivio ti porra il destino che tu,.
incantata, hoi prescelto ¢ tieni fermo come fosse it tuo
‘bene supremo, L

T TR

" E il gran giorno arriva, 1 casi sono due (come sem-
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- del Conservatorie di Vienna, ha

linema Jtlustrazione

RIASSUNTO DELLA CRIMA PUNTATA
Magda  Abdorf, giovane allicva

fratuto divenlare concertista accla-
mata. Ma la sua carriera é spos-
sala  dal  colonnella  Mannlicher,
suo  protettore, che wvnol vendi-
carsi di essere stalo seacciato, per
arey coriegginto  la cameriers,
Magda swama in wn concerto, praprio it giormo che
viene  assassivate  Pdrciduca  Francesco Ferdinaunde,
un pezzo @i musica serba. Questy & la sua colpa, co.
e fu apparire il sue uemico colonnelle, Allora Magr-
da, sospettata di now essere Patrioln, corca invane di
arrnolarsi come dena fufermiera, Accetta la mane di
un appassionalo capitane, che perd 7 manduto al [ronte
dal Mannlicher. Morto &l marita, a lel vedowa non -
conoscone la pensions ¢ la poveretta si trova addiril-
tura’ nella miscrin ¢ non disdegna i accostare ol
womini per la strada; Si ovvie wverso wn caffd; qui
{roviame unoe sconoscinto che non & lascia allefiare,
come gli wfficioli, dalle doune che i st trovano, Ma
foi egli segue Magda “od entra con loi nella sua ca-
mera, Fra i due §'inicie un dicloge interessante,

- Avete qualche scrupolo... qualche
senso del giusto e dell'ingiusto... un po’ di
coscienza, come si dice? .

-~ La pioggia, una notte dopo l'altra,

- bha portato via tutto ~ rispose ella, con un

sorriso vuoto, dandogli un’occhiata furtiva.
Le pareva strano che quell'uomo, sul punto
di farle qualche proposta che ella ancora
ighorava, gli facesse simili domande.

=~ To ho dei rapporti — segreti — con
un certo governo,,,

Magda trasse un profondo sospiro. Le
parocle dell'uomo avevano suscitata in lei
uma forte reazione. Questo era, dunque,
quello che egli le voleva dire! Elln si strin-
se le mani che teneva dictro al docse, e
di nuovo respird profondamente, non osan-
do guardarlo in faccia. Egli continud, con

Un sorriso ancor pilt insinuante:
— I& ho bisogno di una dotina, astuta
e molto bella,.. che mi potrd rendere dei -

grandi servigi, '

EHa lo guardd fissomente: _ .

-— Contro I’ Austria, vero? -— chiese, Ora
toccava o lei di sondare quell’'uomo,

- Naturalmente, -— diss'egli,

Ella cercd di comprendere il significato
di quello sguardo. Che egli sapesse del

modo con - cui 'Austrin V'aveva trattata?

mee Che ne dite? - chiese Puomo.,
— Ma... ~- egitd elln, — B difficile de-
cidere cosl, su due piedi, Certo... & unn

- eoss che mi tenta, ‘Beviamoci su un poto

di vino, | o .
~ 5iavvicind all’armadio- come sopra pen-
siere, lo aperse, ¢ ne irasse una bottiglia
di vetro oscuro che guardd contro luce,

~=- Oh, & vuolal — esclamd, — Vol dire
che ne faremo senzal 3

Ma poi le venne un'idea: _

== Potrel, perd, -~ aggiunge, - uscire
un momento per andarne a prendere,

— B¢ volete ¢i vado io, - disse 1'uo-
mo, - Vi bagnerete di nuovo..,

e Nomfmporta.,, posso poi cambiarmi;

e tagsicurd ellas —— Ad ogni mode Peens
“derd il vostro parapioggia.

Fuori,” nell’oscurith ¢ nella pioggia, ella

A destray " E ho bisogno di uaa donna
Softor. ¥ Yo ho del rapporti segreti con un

- perchd.,,

pervie, e rise o

di JOSEPH VON STERNBERG

Interpretazione di Marlene Dietrich e Victor Mac Lagleh
| (Film Paramount)

i mise a correre. Confusamente vide, solto
ad un lampione, il profilo di un uomo av-
volto in un impermeabile ¢ con an elmetto
in testa. Gl si avvicind correndo,

Carrroro V.

Sapeva benissimo di stare per rinungiare
ad ma grossa somma dJdi denaro, ¢ che
questo significava che quell’arpia della sua,
padrona di casa Favrebbe, tra pochi gior-
ni, cacciata. IEbbene: cra statn accusata
di mancare di patriottismo, e avrebbe pen-
sato lei a far vedere quanto ne aveva,
invecel -

Nell'vomo ricomobbe il poliziotto che l¢
agveva rivolta la parola in modo cosl rude
quella stessa sera, ¢
gh disse bruscamen-
te: - Venite con
me!

L'agente la guar-
dé e la riconobbe
subito. )

- Cha cosa & suc-
CoNse, mamimina? —
le chivse sarcastica-
mente, - Jo non
vatdo con geole co-
me voi,..

~ Fo bisogno che
arrestiale qualcunol
-~ ghottd ella, quasi
gridando,

Pareva che il po-
liziotto  stenfisse a
muoversi, Le chiese
ironico '

= Vi hamo in- .
sultata con qualche
proposta?

% No, nol Non -
si tratla di questol
~— Avrebhe  preso
quell’ imbecille o
schiafi, - Ho ten-
tato i corrompermi .

~= Ah, ah! Ha
tentato i corrom-

gente, rovesciandosi
indietro per moglio
gustaro Ja sun face.
zi, ~ B davvers:

maolte bella.” S
carfo. governo., '

ora di far cessare questi scamdalil Qsure
d'offrire del denaro ad ung donnal

~— Smettetela! — gridd ella soffocata dal-
lira. — Pud fuggire mentre state chings
chierando, Ha cercato di corrompermi per
farmi fare ln spin ai danni dell’ Austrin
Lui stesso ¢ una spind

Il volto del poliziotio si fece serio; smise
di fure dello spitito elefantesco, ¢ afferran-
do bruscamente Magda per i1 braccio, la
sospinse verso la casa, brontolando:

-~ Perché non me lo avete detto subito?

Senza curarsi di quella stupida domanda,
ella gl raccontd quanto  er sugcesso,

Quando giunsero all'useio, il poliziotto lo
spaluncd violentemente, traonde la pistola,

Lo sconoscitnto non
fu affatto sconcertato

liziotto,
o= Kbbene, che co-
8a ¢'&? - chiese con
calmi.,
e Siete mio prigios
mierol = disse severas
mente 1" nomo  deiln
leggo, - -
- Per che motive?
- Spionaggio.

le spalle, 1) poliziotto

sulla persona per ve-
dere g8 non fosse ar-
mato, ‘L'uomo non si
messe ¢ non  profes
80, rimase o guandare
freddamente Magda,

e Atiiame! e or-
dind 'agente,

Sempre padrone i
s¢ 1o straniero si ave-
vicind all'uscio ave ui

casticamente Mageda,

e Avrei dovute ime
maginarmela, .. - dig-.
s, - Do uns doni
corne. vol,. . '

dalla comparsn del po-

Lo straniero scosse

gli. si avvicind, e gli
fece scorrere le mani

chusi teneva sall’ useio.

formd puardanda sar-

I poliviotto gli mosted
le sealt con ln punta della
pistoly, poi disse paterpg.
mente alla ragazen;

= L Austrin, forse, non
soenen o vol, ma voi iw-
te cura dell” Austria, ohp
Sovolse, fertd 'uomo per un braceio, ¢
iggiunse:

=~ Vestitevi, ¢ venite ron me ally se
wione di polizia o fare Ly veostra depasizione,

Llarrestido conservavie igalterato il suo
sange freddo) pareva ana ehie fosse come
placiuto i questa sttuazione, Dopa pochi
passi sul marciapiede bugnato, i prigioniero
st fermo solto wl un lunpione ¢ ticed ung
mane nelbe tasc dnterme dellie giubba, 1)
polizistto gli puntd contro ke pistoly, pron.
te o qualsioni evenivnz ma egli, inveee di
trarve fuori un’armn wasvosty, (rasse oo
srtiv che porse all'agente.

e Guardade questo divamento, e gl

Cdisse sorvidemdo sicuro di s, oo Pud s

che vi fechn cambinge d'apinione,
Llagente dell'ordine lesse, ¢ on’osprogs
stone o wevaviglioo st diffuse sol san vollo,

subite dopo e stmniers trese alted doey.

menti, mestoando anclie W listintive che
tenevi paseosto. nell’ioterno della giubln,

e ¢he lecero md pendicome

Petletto di crestenziadi di cud

non siopetevic dubitiore, 14

seatly, vome un giocaliols

mecchonicn, sl mise  sull g

tenti, fuvendo i1 mlote mi

litare, _

= I5eeellenn, Uatlhyesd-

W wee Nom wpevi, Cortis

menie e cose vatinoe esad

diversanente, allotn, B st
ti quells donna,.,

Lo standero gl pose naa
o sul braceio:

o Neyy e ot o Hi
fatto bene. Non L osdtrat
Lirte, ., '

Poi diede una sun curta
div visita all’agente, weriven.
dovi su aleane parole, ¢ ag-

o glungemdo; .

= Prortatele questo bigliet

Aoy e ditele di venire di me
domatting nlle dieci.

- Dutte eid, scomparve nelliy
- pioggin, fivchicltiondo allegric

mente b ovidzer vieanese i
privey, ma e ometierng
alcuna battuta, _

Il poliziotte, tornd verso
L stonza b Magda, La gio-
viiie donnn slava gid infi-
kndosi i1 consunto soprabito
per seguirli e, al vederly,
feee un paasoindietro per
kv sorpresa,

e VI8 fuggitol o Luls
bt b, '

e Ny, 1y, e 8) adleet il
a. rassicurarin il gendarme
sorridendo. < Mi b provae
o di non essere atfnlto quel.
lor ehe eredevamo, Guardate!
et Je tese e carts do vie
sita. el misteriosn  person
naERico,

: CElla guardd, o lewse: « Cos
lonnello Richard  Konmecich, Servigio o
controspionaggio n. Hotto vi ern indicizzo
di uni vi presso In Ringstrasse. -
wee Come venlete, ww comtinud i1 gendag-

me, e & ouni porsons modto irportante,

Dice che vi aspetta domattinn alle diee.
La mano con cai Magda tenevs il bi-
lietto tremd; ere tutta  moeravighata, In
qual  momento  compurve la  padrona di
cadr, con un viso aceigliate: = -
men 088, gUCORde? - chitse con . voce
acuta ¢ striduln. - Avete condotto qui .
qualcuno, vl Ed ora. vi fate arrestare, e

gettate il discredito sulla mia rispetiabile. .

e Bilemziol w- jmpose i poliziotto,

La siguoring ha, avate onore di ricevere

la. visite di un importante membro del go-
verno che ha con lei dei rapporti o adfari.

La padrona di casa cambid immedintie
mente contegno, '

== Oh, ol e gorgoglity, tentando i sop-
videre, —- In (uesto onse va tutto bene.
Sard verumente liela s vi polrd essero
atile facilitandovi nei vosirl rapporti eol
BOVErns, ., .

Magda respied profondaments, 1 inter-
ruzione della donna Vaveva i nuove
resi pacdronin o sé, Dungue, alls fin dei
conti, Pagir bene veniva ricomnpensatol Lo
straniete avevie solamente voluto meiterin
alla prova, Ma perchié? o :

L'affittacasnere comprese i1 cambinmento

~che avvenivi negli affard della sun duguis

lina ¢ si mostrd gentile con Tei, the stava

diventando un personaggio importante.
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e Cara, — le disse, — posso offrirvi un
bicchiere del mio miglior vino? Vi fard
bene, ora che siete stata tanto tempo alla
pioggia...

Magda accennd di st col capo, con gli
occhi lucenti:

— Un bicchiere di vino, — rispose, -
Ecco proprio quello di cai avevo tanto Dbi-
sogno!

- Neanche a me farebbe male, — inter-
venne il gendarme. -— anch’io sono stato
gsposto alla pioggia.

CarrorLo VI,

Magda, uscendo il mattine seguente per
recarsi dal Colonnello Emmerich, si en

vestita  nel modoe  pin attraente possibile.
Lu. padrona di casa, quando avevir visto
che ella pon possedeva pidt abiti in buono
stato, si era affrettata o prestargliene ano
di un'allra pigiovante che era scappata
Sunzi pugmlv il conto,

Il tempo s'era rimesse al bello, Una juce
dorata illuminava le vie, percorse dad reg-
gimenti di ritorno dall’istrazione in piazza
d'armi, L'aria vibrava al suono delle banrde
e agli evviva del popolo. Magda non si
fermd:  pensava alllimportanza i quello
che le stava per accadere, L’aria {resca ¢

il presentimento di una miglior fortuna rav-
vivavano il colorite delle sue guance, eo-

lorito che, perd, impallid) rlgquanto guando.

passd, nelln Ringstrasse, dinanzi alls casn
dove aveva abitato nei momenti in cuni
aveva goduto i favori di Mannlicher ¢ del
suo grappo di amict, Parve che Pombra
del  generide Mannlicher le  oscurasse  la
givin che sentiva in cuore,

Ad ognl modoe non volle pensaryvi il

“era assente w, qualsiagi cosd le riservasse il
future, per ora t~g11 non puhw:t intervenire.

Tkt xinuﬁm Iw guwurdd con ung mrtn nlmpaticu ufrmmtu:m”

Per farsi pit coraggio
diede ancora un'occhiata al
biglietto da visita, ¢ cosi
giunse alla porta di un
edificio <love montavano
di guardia due gendarmi,

—~— Non si pud entrare!
-~ abbaid uno dJdi costoro,
— E proibito. Andatevene!

Senza scomporsi, Magda-
mostrd il biglietto del co-
lonpelle  Emmerich. Dopo
di averlo letto, il gendar-
me si spiand in volto e la
fece entrare, introducendo-
la in un salone d’attesa,
attraversato ad ogni istan-
te da frettolosi piantoni.

Malgrado l'aspetto atti-
vo, e il comparire ¢ lo
scomparire continuo di ui-
ficiali ¢ di piantoni, pare-
vir che ogni attivitd vi fos-
se¢ condotta in modo piont-
tosto represso, Persino gl
ufficiali seduti ad un ta-
volo dei capi dello stanzo-
ne, parlavano a voce has-
sn, come bisbigliando.

Erano quasi tutti vete-

ani dti ;a;wlh grlgx, meno. uuo, L-llt.. po-

reva, molto giovans, ‘Lroppo giovane, pensd
Magda, per potergli affidare del compiti

tanto delicati. 11 gendarme la condusse
proprio verso i Ini, che stava esaminando
alcuni documenti, e quando alzd il capo,
ln giovane vide che cgli l'nwnghwa con
premura, con un sorriso incoraggiante.
—m Signor tenente Meyer, ~— disse il
geadarme  salutando, -~ -questa signoring

o un appuntamento con il wlunmilo Em-

memch.

"'-t'r_,_,;x( .ﬁﬁmﬂé ni‘ !mhlm} kaldmamnh_lic L) baclarle lo ‘minjo.‘..”

II giovane la
guardd con una
certa  simpatica
sfrontatezza, ¢ par-
ve veramente col-
pito dal suo aspet-
to. Tutio attorno

un certes movimen-
to i muraviglia,
anche tra gli ufl
ciali pitt anziani.
11 tenente Meyer
lewse il biglietio,
s (1004, wn (] RESE

quando - ebbe termis B

nato, — voi avele un

-appuntamento. col si-
goor m)lcmneﬂu BEm--

merich?
‘Magda sortise

e T dis&u con-
 aria alqmmh: ‘birichi-
S na. e Ha bmc:gno di
wxlcrmj al pilt preﬂtn '
“possibile, -_

i O = féce il
it,mmw A questa ri-
qpnsta, ¢ prese. il rice-
~vitore - del - telefono,
agglungendo :

e Sitd, bene che vic
'aﬂmmm.

-1 mlmmeilo dsc:rs di

- condurvi' . subito © da
Clui, e disse poi, de- - 2
“tone che immedistamente premette varie

ponendo il ricevitore.

~ Vi fard accompa-
gmxre da un pxamto-'_-

“ . Andiamo - ordind Pagente ™

a lui si manifestd

| loucerd umf, mea nﬂmd‘ar& il Wuam runmnm

o R

BB ey

A At

ne... Ma no, nessuno conosce bene il Ja-
birinto di questi corridoi, vi' accompagnerd
io, cosl non avrete da aspettore,

I ecorridoi i marmo che atiraversirono
non parvero molto tortuost o Magda, per
gquanto i1 tenente la facesse svoltare spes-
g0 a destra o a sinistra, con untuoda cor-
tesin. Una volta o Magda parve che egli
L [ncesse ripassarve di nuovo da un corri-
doio dove crano passali prima,

e Ol non & possibile e spiegq‘: il tee
nente con aria di superiorita, -~ €1 passo
tanto spesso chie 1L conoseo lwmwmu

—e Me ne accorgo! . rigpose Magda Ti-
dendo, prtmeguirmm chincchierando cosi

amichevolmente - che, qumudn giunsem al-

Nuscio dell'ufficio del colonnello Emmerich,

ogli era completamente’ avvinm dalle gm«“— )
zie della giovane,
Sulle porta eghi rwolm ulcunn pamla ol

“comando al piantone di guoardia, con un
tono” di- comando ¢he 81 vedeva assunto

per - daxsi t:!c:il’lmpnrimua, ed. il piantone

Tintredusse in ung specie di anticamera che

non era alire che un archivio, pieno zeppu

i scaflali carichi di carte. 1) tenente la

condusse verso un’alira porta, dove un al-

tro soldato si teneva ¢ piantone, dicendole

e Weeo, 0 vi-lascerd qui, ma attenderd’

(i} vostro. r;torno. Temo che, plirimenti, nel-
_-l nscire vi p{srdmia lungo quei corrdol. 2 o
- Ella sorrise con indulgenza ¢ gli rmpnsw g

s (,:mzw. met& molto cortese. L -
“I tenen te ui c;hinét mnlto gzzlanmmc-nw &

1)acmrle la mano, -

‘Meyer. mosted. il mlxtn htghetto a] pmn-—

volte un ‘bottone infisso nella parete. {n

me::mento dﬂiptﬁ una; lampadum sulla pareu‘

-5 g e T AT




Sopra; “..e lc Indicd con un lorgo gesto un
' settore del fronte.."”

A destra: “..abbilamo bisogno di donne che ab-
blane molto fascine...” :

opposta si accese due volte. Allora il sol-

dato aperse I'uscio ¢ Magda, che aveva su di

86 fissi con devozione gli vechi del tenento

Meyer, si trovd in presenza del colonnello

Emmerich, ¢ senti che stavae varcando la
- goglia del suo destino,

A futtay prima non le riusel di vederlo:

il grandissimo stanzone non aveva che una

“. sola finestra, molto Jarga, la quale lascinva
" entrare il sole atlraverso una pesante gri--
T glia che disegnava la sua ombra sul pavi-
~ mento. Gli unici mobili erano delle grandi

tavole con dei microscopi, delle storte, dei
Clambicchi, delle provette che davano un
curioso aspetto all’ambiente,
PPoi, dietro ad una grande tavoli, quasi
nascosto da una Bampada do serittolo, elld
Cvide il suo nuovo conoscenic della sera in-
nanzi, che aveva cambinto il suo abito bor-
ghese in una uniforme militare, ¢ col volto
che, raso di fresco, pareva duro ¢ tagliente

- come uny Jama di coltello.

— Buon gioruo, cura signorina, —- disse
il colonnello,  alzatdosi ed inchinandosi o

0 )ei con un'ombra di sorriso; e o fece cenno

di accomodarsi in unu grande poltrone di
Sfronte al tavolo; poi, mentre ella sl sedeva,

- premedte su-uno dei tantl bottoni di un
0 quadro che aveva i portata di mano, ed
T immediatamente an fiotto .t':li‘__lum.a_-‘ iliu‘miné o

il volto di Magda, — . 0 -
- Sono lieto che sinte venuta, < digse,
affrontando senz’ altro I ‘argomento  della
loro, intervista, ~- Certimente ora vi savete
accarta che lo sono il capo. del servizio di

_splonaggio, ¢ che ln scorsa notte non avevo

volalo fare altro che imettervi alla® prova.
—-— 81, accennd ella-col capo, = '

.~ Questn gervizio, — continud il colon-
~nello, - & utile alla nazione guanto il com-
 battere in trincea. Vi sono perd deéi momen-.

ti.in cui-il cérvello dell’'voma non pud fare

il lavoro che pud. esser compiuto dal fa-

‘seino di una donna, S
e Cost hio sentito dire -~ mormord
 Magda, SRR : '

e Ed orn noi abbiamo bisogno di don-
ne che abblano molto fascino, grande bi-

sogno - prosegul Emmerich, - guardandola

intensamente. Premette su di un altro bot
tone, ¢ si accesero varle lampade che illu-
minarono una grande caria topoprafica che

copriva tutta una parete. Si alzd, fece cen-

wo a Magda di avvicinarsi, e le indicd con .
un largo gesto tn sebtore del fronte, su cui
erano infisse molte: minuscole bandiere au-

strinche ¢ russe, . - . :

e Qui, digse -~ la scorsa’ settimana ab.
biamo perduto ventimila womini, — Pol;.
indicando un altro settore, continud: o E

qui, la settimana prima, i russi ne spazza-

rono via ottomila. S
Si volse a Magda, mentre la gus voce i
guonava con acconto d'ira trattenuti,

- Mi duole dover dire che, in tutti ¢

due i cusi, lo nogtre perdife sono avvenute

perché il nemico conosceva’ del nostri piani

pit- di gquanto non avrebbe dovato,
Tacdue, ¢ si avvicind alla fineutra, ses
guito da Magda, ¢ vl mise a gusrdar fuor
‘mentre dallo atrada saliva il frastuono di
oung bonda militare, :
glio, wd allo stesso tempo di Lristeszn, egh
- le mosted uns, colonna di soldati nmarciu.

o0 un gesta o argo-

e Cititirelaitol, e dingie. - Sono  prooti

- a compiere qualslasi saerificio senza fur la

minimin obbiezione. Ma hanno. pure il di-

Critto i fare. wna soln domandns, di chies
~dersi se 11 nemico’ essi: "hanno sotemente di
Aronte, o ge "hanno anche alle spalle. Veo
detell, che aspotto  marzinlel Quanta  vi-
Aalith! Pure, sono dei morti,.. & meno che

non tiusciamo 4 scoprire I fonte di certe

informazivni e & distraggedn. Giuochinmo

gontro un avversario che si batte con. curte

- segnate, ma dobbinmo sapere chi glicle ha

segnate!l

T suoi peehi acuti Ja fissavano insistente-
. mentes a S ‘

e Allota, e gli chiese Magdi, - vui

desiderate che o divenga unw... dpia?
 Egli- soreise ieggermente, con freddezza,
al tono di dispreszo con cui ella aveva pro-

nunciats quella parcolr. o
S Oh! vedo che non vi piace questa
parolal - R ‘

Nelln sua voee era unn sottile ombra di

- scherno, Che  egli sapesse qualcosa della
“sua vita? | '

e Fgrse, <- rispose oila, mentre la sus

riluttanza, era vinta, - non ho il dittto di
~obbiettare -a qualsiasi nome mi vogliate

dare...,

- I colonnello fece un piceolo gesto ol

- Sapevo: che potevo contare su i voi,
Tornd al suo tavola, facendole di nuova

“wegno di sedorsi sulls poltrona di prima.

— Ho da farvi una proposta, -
le disse, ~— Se siete disposta a ren-
derci certi servizi che noi reputio-
mo veramente importanti, not v
daremo molto deparo, una casi di
lusso, domestici fedeli, ¢ un owme-
ro infinito i abiti dei mighori ate-
liers di Vienna. Vi conviene?

— Moltissimo, — diss'ella.

— B froquenterete lo pilt eletta
societd vignnese. Ci penseremo :}ml
a procurarvi uni signora che vi e
segni le buone usanze, ‘

Ella lo guardd fissumente, In ap-
parenza egli non doveva sapere nul-
“ 7 da di lei, per quanto cid le puresse
' strano, dato il lavoro cui eghi st

dedicava, Gli sorrise pallidamente,

mentre gli diceva, accentuanda be-
ne le parole:

— Mio marito era il capitano
Franz Werner, del  diciotiesimo
Reggimento ' Artiglieria. Campale.
E, per quello che riguarda la mae-
stra di buone usanze...

Egli I guardd cou sorpresa mista
ad incredulith. Pol aperse un cuas
sotto del sue tavolo, ne tragse una
carta, la lesse, ¢ prose uno dei tanti
ricevitori telefonici che aveva o
portata di mano,

—- Registro ventiquatiro, - e

lefond, Un momento dapo la porta
si spalancd, e comparve il tenente

Meyer con il registro richiesto.

= Dl womento ¢he ho aceompagosto

qul a signocinn, - disse il tenente con dng

cerln temorarietd, - ho pensato che avret

gusecda, . ¢ _
1T - colornelln  Enmerich gl fece lmpae
wlentemente  segno di ouseirp, & s omise @
sloghinre i1 registro, fecmandosi sd i cer-
ta puging, Pol si volse o lel, chicdendule

S VY lede spossti alla cattedrade di San
e Stefano, & vero?

Eln sorrise alln organizszagione  meces
micamente perfettn di queglt alfici, ¢ fentd
una piecoln baltuta i apirito:
< e M owono spossti il eigque i giagne,
Volete anche sapere § particolunt del mio
corredo? Forse il vostro registro non dh aby
l;gmmﬁ% ragesegli su o questo punio,
diss:,

potute’ portare anchie i registro che la ris

o vostro nome dasigoovine era Mgl
Allorf? o continud egli snza darle retta,
Ed ella seeennd di sl col capu, uo pors e
meado che egli, sapendo qualvona wal auo
scandalo, In rinviewie wenzs affidarde  pig
compite alouno, Ma egh gon montrd
avere tale intonzione. Allurs elln wolle ta
slare maggiornente i terreno,

o= M sorprende che non vi ricoedinte e
circostatiee inooui aveenne oo matrinm
o, gl thnge. <o Ha crento an corto auh
buglio al Ministera della Gueern, pwrché 1

aun famighiv non ne volevs sapere.

=~ Non me ne ricordo, - tispose i) oo
lmpello, - perehd he teawcorss gl altion
anni nei Balcani, dove sone dmasto fiss
a pochi miest or wony, , '

CPutgue, eghouon sapeva niente 3 Bl
stowendl aollevata. N geoesale Sannbic ey

C Poteva ota tornare e esirarkens st
oitile, i, per intante el peteva  Bieare

inthona senzi essere molestata,

wee A prapuasita, e rispose il capo dellp
spionaggio, quantte lingue parlate?

~e Parlo abbagtanean bene i) russo ed )
polacen - xispose Magda -~ perché ho vig.
sute akmanto in quet presi lnoltre me la
cavo abbastunza bene con il francese e
Pitalisno, -

v Pope! v 11 colonnello ery soddislatto,

Credo che polremo fare o meno delly
mpestra di buone usansge,

e Questo & oun onugigio il buon gusto
dell'esereito, credo, - dins'ella sorridendo.

Ouel suo leggero scherso piarve mettere
pitt @ suo pgio i colonnello, che le progettd
sinceramente 1o condizioni,

we Dovete sapere esittamente a che im.
presa viuccingete. Le cose che rono necess
sarie nllesistenza, win di un individuo ehe
di una nasone, non sotno dempre leo pid
belle, Lo professione di spiy, per esempio,
& ln pilt ignobile coss che viosta sulla terra,
per quanto sin vecessarin ity Patrdn, Pen.
pnte che pemenn i vosted compateloti vi o

- rigpetteranno pH,

swme CI0EBLE NN surebbe Una povith o o
servh Magdn,

Se warete, per il vostro luvoro, costrets
to n pussare ip Lerritorio nemion, e pee
wegul Emmerich, =« la vosdon vita sard in
grive pericolo, Disgrasintaiments, ocmmeno
il vosteo governo vi pobrl proteggere, ¢ non
importerd affatto che sinte wng donnn, Be
il memieo vi prende, vi fnedln, Be vol min-
cherete versa di noi, sarema nob quelli che
vi fucilerenn, = Taogue un moments, st
dinndo effetto delle sue parole. Pol cone
tinud: e Nel postro mestlere 8 sentimento
noge conta per nulla,

we L8 appitenze nor sono daveero molto
incoraggrianti, vispose ella, - B ose s
fiutassif

11 volte di L w Jece duo,

eon Coslirer Gl rivelo I i ddentith ¢ la
min carics, ¢ che riintane di abutarmi, ven-
gono urrestati, '

e AU B stne tenttenuli n lungoe?

= TPep tutta In durata detln guercs,

I volte & ded wl fece serin.

wen Malilon Quesite non mirehis pol wia
progpettiva tanto sgradevole,  Avrel anad
curato un letto, B ovitto, wd un tefto pee
difendermd dalle ploggin,

e Allors rifiutote? . lo chiese el du-
ramente, S i .

s O 0L = piipose ella worsidente. -
mone letu o guesta opportunith per fug-
give me slessn, o felice i poter serviee la
mii prtri, " '

Byli le fece un inchinag breve i aasind
rispettoss, o tornd agli affori. Con dita agls
o it che Magda sospettds capaci o
aprire una cansitlorte 31 colonnella sfoglic
alevwne carte, traendone wpn fologoabia e
guilehe foglietto che b mosted,

soc Lloposcete 11 pearrale Vono Himbau

le ¢hitese,

ae N nom conessn 3L genetsde, o dine O
wella, dapu i sver pguardato d dtratte,
chie vrooquello di an toezo wlfhciabe G4 medin
etd, dallanpetto galo ma wancante &enpres.
slone, comhe anpelto che assiitevang i
pibblivo tattt § gentdvomin appactenenti
all aristocrnrin ansttinea, o

we Bowiee Capo i Btate Maggiore, Abe
Bnarig ragione di temese che el ma i
eupporto cost i governe steaaerns i go-
verng pumea, s gialgeudo Laite e postee
figeotse d cantraspionaggo, non o & ataty
prmmibiile i seopriee nulls a0 omus carico o o
W ownpar del serviow segeeto gut dirsde ung
vechints alle varte che teneva in masin, oo
Las mun cartieta miditare & fmnavedats, von
R sl contsconn attt fiprovevoll, fennnens
v debolezes . Pure nv deve avere gag o
eomine g et grandi unmsnd o pet de
donaet o

Elh wmotvrne ilivends S

Sprsni guenta & Lo segoeti deboless -
deght uomiond vhe astentane un gapelio cost o
piternee Duweademy che molti grandi w0
i e elleenu,  dncladesate, tea di o,
vl nbenmsd P

o Nob L pmpess sevcmmente gl colonoel o
s, Mupgila tlntipeome 1 v g meetielld v g
prese vhe aF colomnedl ora e pusbiova sl
tertte el mpe bavern, puoché, battemdo w
eolpe fn wnlls fotograton, aggitiine o R

v Wi devrte wepriee  fultn u;;uml-i;m chy
vi osarh pomadale, peane i osars possibile,

el pin Mevr tangn L
Lo diedde un fascw di bighiett i bunca
(1 e pritne sprar, o el woaled Dome
i avviava slla geitts wn pallido servisy di
schiver be balibta del coloanells, ut sopfe
grlubis, mna clir poteen achs patere an it
e aniends, L R
o Mtk Tropbuna, o be anegaiss E 3 1k
e g abwdiare beowpe parte. 0
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‘La sua tattica, che donsiste nel fingere di assecondare lo shagliato impulso,

MPRUDENTE ¢ il curioso titolo dell’ultimo lavoro di Gloria Swanson, una finis-
sima commedia drammatica che rivela gli stratagemmi adoperati da una giovane
moderna per dissuadere la propria sorellina dall’ amore di uno zerbinotto.

invece di esercitare una vana persuasione, provoca divertentissime situazioni
che scivolano, a volte, nel tragico. - |
Ben Lyon sta di fronte a Gloria Swanson nel piacevole hlm
Barbara Kent & la giovane sorella. |
I} film & diretto da Leo Mc Carey, uno dei pid giovani direttori
di Hollywood, che in breve volger di tempo ha saputo assicurarsi
una notevole fama. Il celebre trio De Sylva-Brown ed Henderson
ha composto 'accompagnamento musicale sincronizzato. |
Dato il carattere moderno del soggetto, ¢ com'era facile preve-
dere, il guardaroba di Miss Swanson si & rinnovato completamente
di magnifiche « toilettes » originali, i cui modelli sono stati creati
dal celebre disegnatore Rence Hubert. ,
In ltalia non si rivede questa intelligentissima attrice da parec-
chio tempo. Eppure, proprio in Ttalia, clla ebbe i pid clamorosi suc-
cessi, specie negli ambienti intellettuali, dove 'ammirazione per lei
& tuttora viva, Si capisce, percid, come I'attesa sia vivissima,

.
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m."fc Bgrnc ¢ Gann, o
(u}Ei“w lipo fjpmo, vero |
pre m[m del madlo - bello, fo
. .‘, tewte, Calog, che si sve
saprassalto, jop i Mo
dalla fi‘lnltcll v‘:v‘ er nula §
veis 1 the gigede spianat:
e contro i, 1| Hor:
del dorpturmic . Ulgro allora ta
urmio per g arl .
a1 vhe ) aarcotie tentarlz, ma
dreotica pottebbe wyre £
w lifende con disper tere fatale pe
valete,  ma Hon m" AL energy, « No, nol
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dettrs, Dascin cadere il bt seend del wp - fuori prog
a it caders 1 baolffulg di ; :
tehwsa st b mina L cotons whevato di n
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verin, el msonmoa, s A 2 € hiyuta nella fic
prerin el muntnoia, siete Catlowa Ma o
D et in guests villy e MunsaniPerdonatemt,
et vitla per caso, insepui ;
A iratore, Anche 0, inseguidalle guardic
v Anehie quest sera ool
ghiea, L A v allfpera ad app
]wr‘itatag‘:m;m vike aticors mignta nelle ot
£ FRETET 3 ” \
T *nq’mq;cm(u o spuiny: della paura
exitate ’l‘&"ﬂ i Quel'uomche un istan
: " “‘1 veciderls, o g davantd
i IH’A dematy eol Tascino #la sun voc
eee. Nemunt womo leaa dato pri
w‘tm:;t‘»xw di glola: g profonda, 8
i‘zv v; 4 viol m‘wm diié quell'om
Al ‘:I‘F ¢ bc! 0y pueton ha pavra
il lui in pieod nocin una st
“*f sente la piti foree non comp
che istintivaments b subisce 1l
guell'vomo che g la domina.
il waschio ch'elamerd ed ol g
soggiacere per lisgrema legge de
Harney seconda dlghoco della
sgli anunina pecany  ragione
seggettiva ol o, Egli ha
weee ¢ laoma pligrande anl
rebbe - quella - difantare  al
uelltineonre lnflvisto con
cantante gl sl Lo miglior
nitd che gli pasalnai capitare
miracola dellanggidro ¢ vitdir
o i \mm.d ica, di cam
Lardora lo conviig, © senza &
galtd, & far sehtif] sua voce.
La peenn conioditimentale i
rava e due proygnist con w
senzs parh, Cardt, soggiog
dal Tascing dellbno, trova <
woce & bellisslpil g invita Ba
giorno dapo ad @ audizione
Per convincerla 4 sua sinceri
enmedarln gh ofgin ricordo 1
ga perla ed egli gpre, per Ty
un ricordo di ungiioin, la ste
heaccia ¢ le uggisulla bocea
silesziosn, ,pmfo bacio,
It giorno dopo Mfdizione & -
frer- Nurney, amRANPPIO suece
Carlot, entusiaiilella sua v
e All'imprest de] teatra,
mxa 81 convince My suo ot
* Pyomo du T gnpre atteso
L discipling ol ale lel vu
cere Tarmey pocoifarba al st
prwtmm ¢ gg:rcntc di o

game. gl traa dramente 1a

fa ¢ non s, che et suoi o
HESDITE

wimitive & bttt
Iﬂi arnpira Carlotd.
1l giorao che egliprriva a mi
piaitare baricen' € urattini o 1
suz vier di ladroflarloun p
derlo, pensa di logielo @ s€ col
Haeney . seeetia ol pos;u-la A
sipuncl alla g Qmiera di atr
au, domingta dalls sua passi
el veco che panmo per It
i di powre. o
[ realch & una lina di mic
disgraziate ¢ finike con una
plets, - Barney, seeiato, una be
fatirice ¢ scompare. Passano mesi
wens in America ¢ 1 pencde o cant
& eomantemente  rivolto l'vomo  che
inmamarare, Egli del resto 1on aveva po
Carlotta, . 8o insofferente di legsme era sca
ern wogpan profondaments neli B0 cuore, L
Carlow, egli b dnvia infacd uo gnifico ma
wisits, 1oa invaneg, Soltanto 2 riotte " slta eghi per
fades nella sanza di Carlotta, ¢ questt volta per
mai pif sfuggire. Lvomo primitivo ¢ selviggio non cr
wvevanio Lot itoras 8 loi una catend & eterenza,  Bd
In tramg del film, diretr da Hamilton Mac Padden, che In
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fle ce-
\ jantante
i) per de-,
rubarl, ic)l : ladro &
Regimld fony, vale o
dite Bangiffe " Gann, ma
KMleo tip g, vero pro-
Wiipa del mgfo bello, foric ¢
epLente, Cupd, che sisveglin di
s{i»ulm, nh fper  nulla spaventata
ivoltelln che jyede spianata addosso e
aniry Wi, Bio allora tenta di far wso
mio g wimentarla, ma ln donng, che
M0 powrebhe gre Fatale por la sun voce d'oro,
WjktaR tug, ¢ No, nol Prendetevi quello che
wingtemi tgig voce,  Sono Carlowa “Manson! »
hi secd del gy Fuori programma. It ladro rimane intet-
ult i ot phevato di nareoticos abbardona la donna che
voltella, ¢ hgyen nella ficvole luce che viene dalla strada, « B
abatty MunPerdonatemi, Non sapevo che foste vol. Sono
wass, infeguigdalle puardic,., Sopo un vostro sincero am«
4 st <o difpera ad :\pplmulirvi. Siete stata meravi-
¢ ancord mignta nelle orecchie v. Lay donoa come
erat lo i defla paura, Sente in s& un brivido
i, Quelliomehe un istante prima_aon avrebbe
iderls, o a.davanti a lei vintw, Ella lo
uoeol fascino flla sun voce, con ln sua bel-
an uomo ke ava dato prima di allora. una
i pioidm profonda.  Stravagante come
wil sapere; dié quell'womo. Lo guarda.
A telloy prton ha paura di essere sola
i in piena mr in una staoza da leuo.
te lu pit flave pon comprende invece
stintivanenie i subisce 11 fascino di
Puome e fi ln domine, ¥ quello
ashin dieligerd ed al guale dovrd
isvereper lagremat leggre della specie,
ey secanda Jjpoco della donna che
mimita pra ragione del  tutto
ertiva ¢l g, Egli-ha una bella
¢ In s phgrande ambizione sa-

Jf
ciantare  all” Operi...
sto con lu celebre
a migliore opporta-
(i capitare, K, verd
deo ¢ vittima parlano

ica, di canto, sin che
L ¢ senza molle diffi-

& far ichtigl sun voce,
imentale & interpre-
i  grfbnisti con una maestria
i part, (A soggingaty  sempre
i wova che la sua
invita Barney per il
audizione all’Opera,
sua sinceritd ella, nel
v ricordo una magni-
ea, per lasciarde pure
oin, ln stringe fra le
ulla bocen un lungo,

bacio.

fadizione & un successo
ppic’ successa, perché
clln sua voce, lo ime
allimpre del teatro, non solo,
o conving £ suo intimo che egli

o dn JdgIpre atieso,
piina‘a‘ﬂ‘ imle lei vanl sottonets
ey P Jacha ol suo - canattere
itonte £ remte di qualsiasi lé-
., Bight ettt ramente o prima don-
. o 4, i suai modi A vomo
sitiva ¢ biitilkg sono. quanto di pid in

feriva a minacciarin di’
giranting e tiprendere. la
arlotta per non per
o, pensa di1g lo a s con le towe ¢
ney Aeoctia posarla a patio ch'ella
s il 898 driers i anrice, La don-
ainata dild sug passione, accetta,
pecr che pado per JThatia in viag-
dF nokee .
ceated & un e di micle “delle  pid
ige con und roltara com-
fo, una bella sera pianta
e, Pissano mesi ¢ mewi, Carlotta
mecien ¢ fipeade @ cantave. fl suo pensicro
e rivol dl'uomo che cra siukito a farla
fi del resto 000 AVEVa patuty neppure dimentic
lgime cra scomparse, 1'immagine di lei
b cuore. La sera del nuove debutto di
iofarti un mgnifico pazzo di fiori, Ella spera in una
e # sotte: el penetra v s snda volt . come up
gt volta per cubare la felicitd ¢ per non lasciarla

w, € quat L . . )
o iva o selviggio non era pili: fa grazia & 1"amore di Carlotta

ena i wnereaza, Fd & a pite tereibile, Questa ¥ in succinto
. Mac Fadden, che la caye Fox prosenter

4 in Jratia nell’autynoo.
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Stavolla, letlore, sei divetlamente inlares-
salo a questo articalo. Dalla prima all'ul-
dima queste righe 't riguardano personal-
mente, in esse sei piudicato nelle maniere
pin diverse, ¢ dalle persone chs da anni g
questa parle ti sai abituato invece a pgiu-

dicare tu, ossia da divi ¢ dive del cinema-
tografo. L'iden 8 wvenuia a me, e non es-
sendomi parsa irascwrabile non ho esitato
un momento. ad alluarla, « Sul conto dei
divi — mi son detlo — non passa giormo
c¢he non diamo la nosira opinione; ma ci
siamo mai chiesti che cosa pensanv i divi
di noi? Che idea s sono fatta del pubblico

le principali stelle in anni di lavoro? ». E.

Cin un rapido givo di visite ko mccouo quei
che segue. '

) Pcf gli ammii-amri di Eliasa.Lhndi'

« Che cosa penso del pubblico? — mi ha

detto Elissa Landi — Porsonalmente, con-
sidero il pubblico come il mio migliore ami-
€. ¢ porcio mi aspetto da esso le peggiori
azioni. Non faccio, dicendo guesto, della
ironia, ¢ tanto meno del cinisma: chivnque

conosca il pubblico, dall’artisia al vendito-.
re ambulants, sa che ho ragione. La [olla,
cost pronta ad esaltarci, spesso anche guan-
do nan lo meritiamo, & altvellanto facile ad
umiiliarci, a j:m/anrm, prajma qnamio ci

" semtiamo sicuyi dei sum consensi, I'ultima
venuia,

.« Pay rendervi conte di ¢id dovresie ¢ono-
_-scere fino a che punto sia delicula la suscet-
.. kibilitd del pubblico. Ne voleld un'vdeas Non

| PR tardi di ieri ho ricovuta ung lellsra che

. diceva:
abiti cost.vicchi? Credi che io non ne abbia
i migliori? O ti credi superiore o me solo

“dicheranno non intervenendo pid a nessuna
“vappresentaxions di tuai lavori », Che ne
ppnsale, caro Owen? Eppure, anche quesia
“slrana signora, che vede nei miel vestiti
una provocasione, fa parie del pnbbhaa...
E ...
_ Mg g questo punto ho nterrotto la be!la
-Elissa con una domanda a cui non polavo
¥inunginre !
. ca, & now mi mammglm che una donna ab-
bia potwto scrivervi in modo tanlo bizzarro:
Sl psu:alo,gm fewmminile & cost complicatal ...
Ma vorrei conoscere la vosira. &pmwna sul
- pubblico maschile,
- wVu lg dice subito -~
< ella mi ha risposto. .
poem Al pubbhca =
.maschile ja
_ troppove-
do. mei

w Perchd nel two ultimo fim indossi

. per il fatto che sullo schermo puoi mostrarki -

" a mexzo mondo? E chiaro che in quel film
©hai avuto Vinlenzione di wwmiliars tulte le .
- donne eleganti; ma le donne eleganti si ven- .

« Capisco, capisco, cara ami-

gindizi, il u sex-appeal . Spesso ciod 51 pub-
blico confonds Varte con le belle gambe,
o col bel seno, o con la bella bocea. Le pri-
me volte, quando in un crocchio d’nomini
sentivo dire « Quell’ativice non mi piace,
ha le savighie troppo grosse.., » soffrivo co-
me se 'apprezzamento si fosse riferito a me,
a sotto forma di uno schiaffo. Poi mi sono
convinta che non &'é nulla da fare, che il
problema dei sessi non Phanno inventalo
né ghi womini né le donne, ¢ che la grande
stella cinemalografica & in fondo un po’ la
fidanzala des milioni d'uonini che ogui gior-
no affollano le sale di spettacoli in tutto il
mondo. La fidanzatu, gid; ¢ di lutte lo fi-

Sogro: Coratance Rennett)

- par plocare o quenta diva
= tartieolo wi Insdgna . un
metodo Infaltibile.

A sinistrai davantl « Mar-
ghurite Carchill sl inginog~
chiano wiche & covalll., A de~
stra: la plh recents fotogrofis.
- di Ellssa Landi.

danzate :,mmlla che pin facilmentle si abban-
dona per un'altra,

Greta Garl)o,

o il solito problema

Eccomi in casa di Greta Garbo, ad ascol-

tare quella sua voce che pare non abbia in-
flessioni, ¢ che pure & cost sotltihnente wr-
MONIOSH,

« Il pubblico? — ella dice ~— non ho mai
avulo ung seusaxions procisa del pubblico,
Siete mai passato, in treno, i notte, lungo
la riva del mare? Intorno & la tenebra pin
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fitta, wa il muggito delle acque vi dice che
Poceano ribolle a pochi metri da voi, Cosi
& sl pubblico per me; do me lo immaging
prasso o poce come un océano che non ve-
de, I cerco, angi, di ignorarlo quanio pig
& possibile. Quando lavora, non penso ol
pubblico, non suppongo neppura che esso
isista, ma vivo la favola del film con com-
ploto abbandono; non per la gioia che il
personaggio dard al pubblico, ma per la
gioia che esso dd a me »,

Tutte le donne possiedono I'i-
stinto di piacere al pubblico

wll pubblica, il pubblico: wmi fule ride-
re con guesta parola = mi ha detto Mar-
ghevita Curchill con wn sorrisu ambigno,
Per noi donne il pubblico non ha che wuna
sola funxione: gquella di aminirarei, Naseias
mo, vogho dire, con Uistinte di piacere al
pubblico, I'alivice che recita il swo capo-
kivoro davanti a wna folla & intallottuali,
e la zonlading che la demenicn passa col
suo vestito nnovo dovanki ai compaesani
racceltl sul sagrate della chiasa, possiedono
egudlmenta il yenso del pubblico ¢ danno
ad esso la mepdasima importangs ».

Cha differenza di vadute, fra Marguerite
Curehill ¢ Grata Garbo!

Volete pmmre a (:umtanw
Bennett 71 applauditela

« Gha cosa penso del pubblico? ~- mi ha
detty Congtance Bennelt - ve lo dico in
dua parole: mi pisce. Vorrsd ogni giorso
wilioni di persone sotto le mie finestrs, ¢
cha batlessara lo wanil To mi affaccersi, o

distribwivei baci sulla punta dalla dita. 1
gvado del cinemalografo 8 propriv quesio:

¢he la protagonista del film non pud essere
contenparaneanente in lutle Je sale naslle
quali il lavoro si proietta ¢ non pud guwindi
godersi tulli gli applausi. Non per indogsa-
re Iutti 1 wvestiti chy possegpo vorrel avers
Hiocs corpi con la slessa animu, ma per go-
dormi - questi applausi perdulin,

Ecco come Conslance Hennell concepisce
il pubblico: come wna macching per ap-
plaudive. Le ho falto nolare, perd, che il
Jalto di non potler sssere contemporansa-
ments in tulls le sule cingmatoprafiche,
pud anche ~ ¢ pin sposso che ln dive non
PONsING = postibmire un vaniaggio,

w B pomud »

w Nol caso cha il pub-

blico  fischinsse.., »,
. ho rvisposie.

G: .Omm

mi ha chiesto,
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« Non bisogna ingragsare », ecco la pa-
rola 'ordine negli stabilimenti di Holly-
wood. Per questo vedete i divi e le dive
darsi anima ¢ corpo alla ginnastica, dal-
P'erculeo Wallace Beery al sottile Gary Coo-
per, dalla matronale Marie Dressler alla dia-
fana Virginia Cherrill. .

Ho visto piangere Betty Compson un mit-
tine che s'accorse d'essere cresciuta in una
settimana di ben nove eottl; ho visto Do-
rothy Makhaill digiunare due giorni filati
per perdare ladipe secondo lei guadagnato
partecipando & un banchetto in casa Men-
jou; ho visto Lorelta Young studiare dei
© groasi volumi di medicina per sapere quali
suno le sostanze che fanno ingrassare ¢ qua-
li no. Perdere Ja liney, ecco la terribile pau-
ra, che incombe sui divi, la gronde ombra
puurosa che si distende sulle bianche dimo-
ro dogli artisti disseminate per Beverly Hill,

Non avele notato che perfino Charlot & in-

grassato? Lai, nonostante la malinconia,
nonostante i pasti saltati... Infatti, a uo
osservatore non pud essere sluggito che il
Charlie Chaplin di « Luci della citth » non
era certo come quello de « 11 monella », Ora,
a Juan le Ping, Charlie Chaplin sta. facendo

delle quotidiane corse sulla splaggin di ben

sessanta minuti Tona per clagquistare 'an-
tica. snellezza, Ma, ahimé, per lui, come
per Menjou, come per Douglas, ghi anni si
avanzano impavidi e distruttori,

Con questa spada di Damocle sul capo,
immaginate che cosn diventano i piaceri
della tavola laggit. Divenlano dispiaceri
Le gioie della tavola rappresentana ana spe-
cie i casligo, perché sono tanto deside
rate, ma non ¢i 8 pud abbandonare, pe-
na... fa perdita della linea, Sitratia, in una
pirola, di una specie di supplizio di Tan
talo, : _ _

Beato, invece, ers il povero Volhelm,
Puomo pitt brutto di Hollywood, it quale
non si curawva certo dell’esteticn; a vederlo
davanti i cosciotdi rosofati ¢ profumati i
tartufi i colleghi bellissioni ¢ statunri guasi
quasi avrebbero venduto lo loro grazin, Vol-
heim era an nomo di-spicito, un vomo di
talento, ma adovavs le ghiottonerie, Song

famosi 1 vinggl,.. gostronomici di Volheim.

Mentee ghi alted, durante le loro vocanze,

A

andavano o sulle spingge delln California

o wulle montagne roceiose, il nostro par.
tiva por ignoti ldi. Ma chi ivesse consul-
tato Fitinerario ch’egli sioera

segoato nel taccuing, -
vrebbu letto cose ben
strane, Per esem-
pio: Boston:
indgulaie, New
Yark; wr-
Foas b,

Washington: fritti, ecc. Avete capito? Egli girava il mondo
non con il Baedecker in mano, ma piuttosto con un manuale
geografico di cucina. « Dove vai? » gli domandavano gt ami-

ci allorché 1o vedevano partire con valige e bauli, « Vado 2
Parigi, al Cavean Cancasien, o mangiore il prosciutto affumi-
cato con il popone ». Bd era vero, il suo viaggio transoceanico
pon aveva altro scopo, Invece tutti gli altri, come abbiam det-
to, debbono guardarsi bene dal cacdere nei gorghi del peccato...
di gola. E allora avviene questo curiosissimo fenornéno: che i
pitl, non potendo mangiare a loro talento, si sfogano con lo stile

della tavola, cioé con I'cleganza ed il lussa degli ornamenti o -degli

rd

stramenti... della tavoln, . Per csempio,
. Greta Garbo, per ingoiare una piceoli’
* oytrica, mette in movimento tutta la

soio d'argento e con una par-
 ticolave  ritualith, Proprio

‘s el famoso - impe-
ahimé, in. quei bel

‘piatti d'oro che pic-
-cole porzionil Tanto

 Nel tondo in alto a déstra: Ll Dax

" ristorante parigine, « Nel mesgo: Bcco

" divi gentito dalla - Matro-Goldwyn-Mayer

sun. servith, Non potendong man- -
- glure due, Inowola che mangia.
ella la voole servita in un vas-

cose da far possare Vap-.
- petito ¢, sopratiutio, ma-
- “gre consolazioni, Abche
quella  vivacigsima - -
guzza di Anita Page ha
o un servizio d'oro (guc-
chiai, forchetie, ece.).
tempestato di brillan-
tini degno della men-.

ratore Vitellio. Ma, |

piccole che wna volta - -
~un’ giornalista che Ta
 diva aveva invitato a.
Cpranzo, alla fing del
“medesimo  digse: T« Si-
gnornina, sino ad ora ab- .
biame  scherzato, Adesso si

gover sorprasa dal fotografo in un

la scena patetica di cul al parla in quasto’
 articoto; = Nel tondo in_basso a_ximisira.

. Mady ‘Christlan rifinta fo  chompagne? Non
credutelo, » A dettra: T.ovoce del ristorante del

comineerd
a mangiare
sul serio, gperon,

_ E le vivande servite er- -
o preziosissime, costosissime, ma tutle in

minintura, Perché Anita pensa che anche
i giornalisti desiderino di non ingrassare,
Ma ccco un fattercHo auatentico che di-
mostra come anche i divi non sapplono re-
sistere in certi cagi nlle tentazioni, Si girava
un film con Clora Bow, e precisumente il

film  « Lui, lei, ¢ Faltra n. In questo film

vi & una scena, molto patetica, con chitarra,
che st svolge, guorda il cago, a tavolw, Per
e naturalezza della scena, furono preparati
dei eibi veri, dei cibl squisiti. Ebbene, 1
divi cominciarono o mangiare, pol, quando
il dircttore griddy Pranti (e con cld g'indi-
cava i momento in cud L scena doveva mu-
tare con la sospensione el pranzo) gl at-
tori continuarony a mangiare imperturba-
bilmente, anzi cntusiasticamente, attruitl
didla qualita delle vivande, H direttore gri-
do, tempestd, ma invano, Gl altori vipre-
serer la seena solo alla fine del pasto,
Fra le dive vi & Elissa Landi che si pic-
can... i gastronomin, Ella & couvinta di fare
dei maniearetti insuperabili, Invece... Ma

“ i1 gunio & che non i fa per lei, ma per gl
Caltels Eogli amici {ovitati da lei debbone
Cfar fests alla san cucing anche se pensano .
Ll dontrario. Guardate un po’ le debolezze
i una bella donna. Arche Lil Dagover ha

Iu sue debolezze: non pud mangiare che nei
grandi restaurants. Ella dice che tutto le
par buonp, ed eccellente. J3 sl che il suo

bin i1 menu, ma la pelliccia o 1'abito.

o -:Julcs“}?arm

“vitto & sempre quello consommé, una fetta
“di rostbeid, una fratta, Perd, ogni volta che
a1 reen, al ristorante, Lil Dagover non cam-
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w CANTO PER TE ». Realizzazione di A,
Mhajo, interpretazione di Ted Lewis, Ali-
ce Day, Ann Pennington. (Ed. Warner
Bross). '

Questo film deve aver sostato a lungo sui
binari morti dei magazzini pittalughiani, a
gindicare almeno dal suo argomento. Esso
si basa, figuratevi, sull'inconcilinbile dissi-
dio tra un vecchio musicista e un giovane

;antante e suonatore di- jazz, rispettiva-
‘mente padre e fighio; & fuor di dubbio, per-
cid, che editore abbia volato far eco a un
momento tipico della mentalitd amerieana,
in cui le discussioni fra tradizionalisti e
fautori della « nuova »n musica, dovevano
essere quanto mai aspre e insistenti. Mo-
.mento che deve risalire a qtm]chc, anno ad-
dietro, quando I'importazione in Europadi
siffatta delizia era ancora di 14 da venire.
Ora le cose son mutate. Dai primi anni ¢

~entusiasmoe  delirante dell’ nmanitd  intera
per la musica clementare dei negri, elabo-
rata ¢ complicata dai  professionisti i
Broadway {entusiasmi che nei cittadini di
New York, [requentatori di Harlem, si pos-
sono  anche comprendere:  « Now  comg
down to Harlem lown —~ See !hmga dons
up hot and brown », menire a noi tutto &
stato servito bianco ¢ freddo} siamo ora a
una inconfessata stanchesza per le melodie
detl snd, Si parladell’ Iulr(}[m, singolarmente,
benché ci risulti che in America ottengano
trionfi perfino le veechic romanze del Tosti.
I evidente che questa storia che i1 Mhajo
ha ricavato da non so pih qual novella da
magazine, non pud interessarcei né punto nd
poco. Se’ Mavessero Jascinta dormire anco-
ra un anno o due, ¢’ da scommettere che
~avrebbe trovato invertiti i fattori del con-
flitte  (estinati - maniaci del  jazz  contro
avanguardisti della musica melodica  stile
‘Bow), assumencdo senza vo]vr]u il carattere
i film storica, :
“Come tipo di film siamo ancora all'abu-
Csato ehichd del dramimetto sentimentale con
cantaline continue, a proposito ¢ o spropo-
Sito, complicate con quadri di revue (saln
di teatro, pubblico che applaoude fragorosa-

mente tutto ¢ tutti con ammirata serieth din

"'Me'tmpuliul.‘n Opera, che al varieth va in

abito da sera e marsing, - (.ondnmvmﬁ di -

&irls, — & sottinteso e gz, band, retro-
scena febbricitante o Il(‘VI‘();hLLIt'U) M. al

cuni Iuoghi. comuni “di’ fuesto  genere i |

pandeville ¢i divertono, $'¢ detto in altra
nota,  che ‘essi si basung, nove volte su
dieci, “su virtuosi. del. music-hall, notissimj
al Babbitt, assiduo del National Winter
Garden o di Teving Place. Al Jolson ha fat-
to epoci ¢ scuola, Codl & evidente che Ted
Lewis ba preso lui per. madello, sperando i
Cdarci, con « Cante per le », un altro « Can-
ante pasacon. Moo gl'imitalori son sempre
Imitatori, specialmente :w;uulu NON POSHGE-
gono le cpmhh‘t naturali ¢ inconfondibili dei

creatori, com't | in questo caso, Tuttavia, lo

slorzeo dl“\i'f'l'lt', come gpetincole dingennity
“industriale, L'altro luogo comune, esilaran-
tissimo, congigte nella ridicola prt'muwmw

i questi divi da reviie o nel rispettoso ri- -

“guardo con” cui g altei N trattano, Un

~bravo giovinotto, fallito come musicista su-

rio,. che finiva a *mt;nmre aelle orchestrine

o dn cadl, per noi europel rimane sempre un
" galantuomo,. ma non gli’ daremmo un po- .
‘sto all’ Aceademia ¢ non lo sceglicremmo per
compagno indivisibile delle nostre: serate,

A New York, favece, gli g 1mhzmm dinan-
Zi come woun genio, o per To meno come
un ministro, Quando, in teatro, esegue il

B0 wonumero », la ﬁdmmam, i parentl, gh

amici, tremano, pallidi e timorosi. Poi,

quando il pubblico g'abbandona & quei suoi

(:pphmm esugerati, gli si fanno attorne e lo
ineensuno come un dio: « Sei stato gran-

de, immenso, divino, ecc. », perché ha S
puto esprimere (dice lui). col sassofone, il

sogno del Migsissipi, diventato incubo, fo-

cendosi far coro da aleune trombe da au-

tomobile ¢ dal clakson di un camion di
pompicri! Questo il cattivo gusto da noi
mille: volte deprecato, queste le ragioni del-
la nostra nausea per pran parte delln pro-

duzione di Hollywood, Nello « muta » v ora |

almeno un  fpttaccio, un’otlitm  mise en
sedne (dal punto di vista; Coss bella), &,
el meszo, una donna incantevole, Adesso
aon o't rimaste che una sequela di scioc-
chezze, di puerilith, accompagnate da una
nmiusic che (roda i -temi perine a Wagner

(come in guesto o Canto per {e¢ ») e lunghe

canlate, dovremmo dire un gracchiarve, un
pracidare insistenti, in inglese, cla hr di-
venlare nevrastenicil -

Ci vien presentato, gqui, un giovine musi-
cistse ungherese, figlio di violinista, il quale,
canigrato con i genitort 4 New York, fini

e ol chw-nm celebre quale suonatorg ¢

cantante i jazz. IT deviamentio, in verita
reddilizio, per un pezzo tennto nagcosto ul

I NUOVI

maniaco genitore che avrebbe voluto vedere
il suo erede spirituale in qualche orchestra
seria, all’antica, finisce con 1'essere sco-
perto da costui che, fuori di s¢ dal dolore
e dall'ira, pianta la famiglin in asso ¢ se
ne va ramingo fuori da un mondo cui sen-
te di non appartenere. Ma il caso vuole che
il sno ragazzo trionfante lo ritrovi, in gua-
lith di spazzino, sul palcoscenico di un tea-
tro dove la fama lo conduce. La pace natu-
ridmente ritorna ¢ con essa, le giuste nozze
del suonatore di jazz, con relalivo pranzo
nel suo principesco appartamento. Sloriel-
Ia banale che, per quella presenza continua
dei veeehi genitori in ansia e pol in dissi-
dio, e per le canzoni che il cantante im-
provvisa_ {che il nostro pubblico non puod
intendere perc,h( in inglese) nelle quali egli
sfoga la propria tristezza, ricorda spesso
la. trama del famoso Canlante di juzz, Ted
Lewis, il protagonista, ¢ un cccellente co-
mico, Il suo stile, non originalissimo, ten.
tlente pitt al grottesco che al sentimentale,
gli coneilin molte simpatie. Ma Al Jolson &
Al Jolson ¢ cerli successi non st ripetono.
Comungue, quesio tipo di attore ¢ lonta-
nigsimo dai nostri gusti, ¢ 1o ¢ anche meno
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credere  all’ nnpruvvm;mmw gegreto  mas-
simo dei successt di- ausic-hall pmericano,
Si pensi o ano Spadaro, con in meno Ja gra-
ziosa dizione, Vorecchio educato all’inrmo-
nia dei suoni e Peleganza del veslire. Ma
pare che al pubblico di Browdway, o
cinini da caffé in marsing pinceiano enor-

memente,

« CAPITAN PFRACASSA », Reahizzazione
di Alberto Cavaleanti, interpretagione di
Lien I)uy(*rs.

Mi scriveva altro gmum un ¢irettore aes
tistico che per il suo spirito sempre giovine
¢ ansioso del nuova, come per il suo passn-
to di continui tentativi ¢ ricerche, & consi-
derato tutliovia un artista d'avianguardia:
« I3 difficile combinarsi con ln mentalita
sempre urgente, Intante sidice, a pd.mlv
un soggetto alla XX, ma pol, quando gi &
a deciders, ¢l si avvede chesso melle pin~

ccia che & una bellezza v, Questin & un poco

ln storia di fulti, in lalia ¢ fworl o' Lalia,
Con In scusa dell’industria, ‘i'lt’tl[)(’(ll‘i(‘t‘ i
questa benedetta arte di rinnovarsi, o me

Cglio di avviarsi per il suo fudale o logico

ammino, ¢ gl uomind i finanza 81 mo-

{raverso lo schermo, che ¢'impedisce i stran felicissimi tulle le volte che, invece

Lindbergh, il primo trasvolatore stell’ Atluntico

Un'altra tm.vér&m:t:a atlantica

Un allro tentativo i altraversare TAtlantico terrd
ra poco suspesa adtenzione del mondoe Gl aviatori
Ruody o Johamsen sono infaiti in proeinte di laseiare
Lisbonn ¢ Jdi Jancinesi alla suprema aveentian, Gl
simo ormat abiluati a quw-;ti arrisehiati intenneszi
Cocennici., Perd, a persarci ben bene, anche lo vits &
un oceato: un otesno che se non hi le sue onde mog-
ghinnti e le sue temposts 1mpmwm~ b tuttavin pw«.
| 7 nodi ‘mngh, diinsidie ¢ di gorghi nel quali ognd gior-
L 1o scompaiono a mille i caduti, senza neppute avete
) conforto di Jaseinre ni rimasti un nome o ana data,
Affrontare quest’oceano, superarne i suol sviriadi ime
previsti, arrivare alln meta senzi mad aver urtato e
con un tratto antiquato o con un atto shapglinto - la
~sensibilith di coloro cuj vivinmo o pz;unimm‘b vicin, &
certo una coss assai ardun so onon osi possa contare
sulla vicinanza dioan amico fedele che ad ogni nuove
- quesito of dica: -~ Devi fare cosl, Quest’amico, che
tutto ho previsto ¢ cho a tutto ha risposto, &« 1)
nuove saper vivere o di Paolo Rebous, edizione ita.
“dianu. 11 libro, oltre al conteénere tutte le norme della
Smoderna educazione, & anche una lettura fresen, agile
¢ gum. Costa L. 8 e viene spedito dalla Casn Rizzold
¢ G, (1”1&1::&1 Cardo Erba 6, Milano) raccomandato ed

- anche in asgegno, senzo sumenti di sorta,

Eeeo una puhbhc:zmmw H”It'ﬂ‘il](‘ che per le sue L:wulo n wluri o la *mvlh-zm ded suwi dmagm,
per i consighi ¢ i suggerimenti che offre al nostro mondo fermminile, deve entrate in ogni
" casa e portarvi il richinmo alle pit dolei tradizioni del passato, Nel nodme & espresao i) o
mttcm della rivista: 'RAGNO 'ORO, ¢ ciod atiivith sapiente che crea le trame da coi.

escono quei ;mmh capolavori di gmmmzﬂ. ¢ di poesia che sono i ricami e lavori feme

minili. Unica, in Italia, questa bella pubbhcummm costa soltanto cent. so. (11 numero i
‘Settembre trovasi gid in vendita in tutte le edicole). Anche l'nnlmrtn dell’ abbonamento.

annuo -~ lire cinque, in pieno 16311 - costituisce wn vero récord in fatte di buon mers
cato, B quasi tutto questo non bastasse, 1’ Amministrazions offre in regalo a coloro che

| procureranno i almeno 3 nuove abbonate allp rivists, una stupendn riproduzione a colori
del quadro di Vincenzo Irolli, « Verso In scuola », eseguita su cartoncing di husso 111“1]@3 i
mensioni di em. 50x70. La *tputhzmtm del premio viene cffettuatn franco & ognl spess e
con Vimpiego di un robuste thbo di cartone, Lo nostre lettrici SONG . awwruw I rec aplttr '
-Lll “ Mnguo i‘Um » é il %gumt@. szﬂ, L‘arlu I:,rba, G - Mﬂanm g
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di aver favorilo un nuovo mgvg,ma cui bene
o male credono, ajvliindoelo aouscire dal so-
lito vicolo cieco, possono vitarsi di averlo
costrello o ritornare sul suol passt, indys
cendolo a pit miti consigli. Alberto Ca.
vitleanti & tea gueste vitlime, Iniziata Lril-
lantermente oswi carvieri, frie i curtositd
deghi intelletinadi di Pavigi (egh ba il e
rite, con altri della stessa Jeva, di aver con-
vertite al cinema molti avversacd), eceolo
qui a serviee phi affari, su un terreno pri-

tice che per poco non va considerido Ly sua
Wadterloo. Non ch'egh avesse dato, fin qui,

capolavori, anzli, o essere sinceri,  bisogn
dnrv che le sue idee - molte e mtulhgwm
e O SeTIpre precavino dieceessiva chins
resza, Maoal dinvolo i eapolivori dimprovi-

si, nei quali ooufrageno spesso spiridi ar
denti ¢ generosi, Un fatto & cector che i
Cavaleanti batteva con bravara strade o
consuete, Dioqueste abtituding, nel o Capi
tun Fracassa » & dispersa ogni traccia, Do-
vendo ripetere i gid Tallo, seguire lo peste
di professionisti ch’eghi non pud non gludicar
sorpassati ¢ nefasti, o impeghate contro
st stesso a ghermiroe Lo facile popolarity e
il sneeesso, §1 Cavalenoti ha tentido di ri-
fursi per Voccusione upo spirito vergine,
vergine nel senso i ignoranzi, i insensis
bilitd, di mediocritic spaviddic v geng preo
cupazioni personalt, o, sulle falwrighe al
brad, imbastire ol meno peggio, sul roman-
w6 del Gautier, questo il avventuros,
ronnantico, destinndo  olle ingenue  plaiee
demnenicali, per le lagrimacee detle niidinal-
tes in ozio sentimentale, Abimdd Voglinmo
Furgliene una colpnd Now & propr i il caso,
anche se o teenivic adoperata sin dn plic i
dizivnale pessibile, la recitngione, la sees
negglatura,  teatrali, convenziondi, enfa
tiche, la fotogrdin pintta, approssimativa,
precipitoss, inelegante, 11 pubblico, giasta-
mente, ghidicn did risnltitt, Moo se sapesse
in quidi condigioni gli artisti sian costretd
i lavorare, se In prenderebbe con Puciere
i nervizio o con Powvrsuse ¢ non psa con
quei poveri digveli J1oend nowe brilla o
fr sehevmo come wne slida,

« VIENNA, VIENNA, CHE PASSIONL! »

Realizgaxions o interprotiamione i Luig
- Serventi, caltri- interpreti Ligne Hajd ¢
- Kuthe von Nagy (Ed A.AF.4)

Luigi Serventi, da varl ansi emigrato in
f wrmanin, non ha dimenticato # filin che gl
detle fuma dattore sulottioro, mondano,
eleganie ¢ amoronn: o f1ore, le tore, gt al-
fieri n, del d"Ambra, une dei pi orginadi
¢ compleli che sbbin suputo moeflore asieme
In cinemaidtografin alisnn  d'antéguerra o
che riportd un trionfale soceesso in otlo
i1 mondo, Ondegginnte tra il contico-senti-
mentale ¢ o ]‘u:m:;:‘iu caricatur, tra Capas
e Hermaut un po’ aperetta alla Meilhae o
II.\I(‘vy’ (I'Hiade Ginita nelln. Belle Fldldne),
un pn commedin stivien alls De Plews e
de Cailliuvet (Le roi), o nelle eommponizion
mrt*ngmm he, nei giochettl sgenicl, molto
vicing alls Vedovg czllceym il film clel " Am.
bra pincgue molto all’estero o trovd imita-

Ctord pedissequi (efr. La principessa delle
- ustriche,

avstrinen), del gy, e oaltrd
filmig), « Conlummi, o diva, del Pelide Aehil-
led, »o Lleplew ritornello & eerto tornnto i
mente al bel Gigi (che potrebbe Tnnctare i
suo specilico per I comvervagione  della
giovinezza, i beatod), ora che, fatto i
hilancio di un ventennio Sattivith, dev'es
sersi Titrovado - w dover mottere a tajolista,

nell’attive, guelln parte Jutang i prineipe

ereditario del Regno di Fantasia {anche 1o

Cdenominnzione & la stesen), prle disposto o

povernar euori femminli clie n guitlire eser.
cith ¢ a manipolar ministeri, Tra Tultro, o
invoglinrlo, dev’egsere stalo il sucoessn ab-
hastanza recente i Chévaller v dells Mac
Donald, con un argomento px‘mmm*hﬁ icens
tieo, Codl abbinmo visto tuest’uliro prrin-
Ceipe connorte (e serie minscela df continu
re}, dor H civettone freesintibile con o ane po-
vera principessa regoante, che soupetts di
lm, lo adin e o wdora, 1o manda In enilio

Cpud v o riprendersels, tim;mmtzammt:-
gcﬂ:sm. E vin discorretdo, com'é i rigore
in Gueste corti div finba, i senza le ge
niadi invenzioni di quel capolavere de i

tulte: derivano. Cose o nen prendery allv

lettern, nemtnenn per osbaglio. DI prineipi
c,mmur‘ti autentici, Tultine i nostra vonn
stenza b
In toro ﬁmrm & molto mene peetics o guel
I ded loro emuli da cinematograle, In fin

dei conti, gli witori Ji Alins st servono di

lum} per vendicnre §otanti amantt umilisti
dull’indifferenan femminile, placando il Joto

animo con guests maschera del maschio

Cafuggente ol fascing di won bella donoh, cal
1 corona regale non vile per assicurarst
propriethd fisicn ¢ morale di un mlmw ded
Wmmmu m,csim , " ‘

il deposto Principe di Monsco, me

Eﬁﬁ#tj R(}ma
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/ La
- storia di
Papd  Gamba-

lunga & semplic
dolce come una fa-
vola, Cercheremo o-
i i raccontarvela
brevemente per dar-
vi come un profumo
del  magnifico  fiore
che presto vedrete,
Pafd Gambalunga
¢ Jerry Pendleton

arner Baxter), un ricco

scapola, convinto di non avere nes-

suna attrattiva per il bel sesso, un womo

semplice, tutlo cuore che, senza conoscerla;

pensa a mantenere agli studi una brava ra-

gazza di 17 anni orfana, -della quale una

vecchia signora gli ha parlato con  bene-

volenza., Egli vuol fare quel poco di bene

che pud con la sua ricchezza, ma vuole che
non s sappia.

: la piccola Judy, che & Janet Gaynor,
che di lui conosce solo quello che la signor
le ha detto scherzando, che egli & un si-
guore con le gambe lunghe lunghe, lo chia-
ma nel suo cuore col nome di Papd Gam-
balunga. E lo ama. Lo ama nel segreto del

$U0  cuore  con
quella  tenercaza
pilt grande che
1 danno le cose

sconosciute e dalle quali speriamo la pil
grande felicith. Papd Gambalunga & per
lei Videale.

Un giorno Pendleton si incontra con Judy

‘e In ragazza che ignora che egli sia Papa

Gambalunga, prova subito per lui una im-
provvisa simpatia e, per quel bisogno che
si ha sempre di aprire il proprio cuore alle
persone care, gli parla di Papd Gambalun-
ga, gl dice con una ingenua grazia - che
veramente innamora, che lo ama. FPendle-
ton non pud far altro di assicurarla che
Papd Gambalunga so ch'ella lo ama ¢ che
egli ricambia il suo amore. Ma non os
farsi conoscerc. Ha paura, Hgli si sente
tanto veechio, troppo serio di {ronte a quel-

la piccola bambina tanto cara. Quell’amore

nato in lui nell’ottobre della sud vita ha una
tenerezza soave quasi di ana primavera pre-
coce: & timido ma pit grande di ogni pas-
sione impetuosa, Pendleton & tanto felice
che ha paura delln sna stessa felicith, Con
pitt dolcezza, mantenendo sempre il mistero
intorno a sé, Pendleton continua ad essere
per la piccola Papd Gambalunga, 1'amore,

Cinema Jauatraziom

e si mostra invece pill spesso come Jerry
il vecchio caro amico. Judy non pud pih
stare genza di lui, Ormai tutto il suo cuore
& diviso fra Papd Gambalunga ¢ Jerry, sen-
za sapere che essi sono una sola persona di
cui lei stessa ora & tutta la vita.

I venuta Pestate ¢ Papd Gambalunga ha
mandato Judy & pagsare le vacanze in cam-
pagna dalla sua vecchia nutrice. L'amore
ha fatto ormai molia strada nel suo cuore
ed egli, deciso a svelarsi finalmente alla ra-
gazza, l'ayvisa per telegramma che andri
a passare qualche giorno con lei,

Naturalmente Papd Gambalunga si ni-
sconde sotto la firma del wvecchio amico
Jerry. .

Judy & felice che eghi arrivi, ha tante
cose da dirgli. C'¢ nel sno cuore qualche
cosa di nuovo.., Papd Gambalunga diventa
a pocoe @ poco un caro vecchio amico e....
Jerry & 'amoro, Yamore sereno dove la pic-
cola orfapa troverd quella felicith che mai
non ha avuto, la casa, 'afletio, 1atfetto

(Continua a pag. 1




‘Una bimba innamorata. Amate sovra ogni
cosa Yarte e la musica; e cid vi mette ac-
canto, due volte la settimana, un valoroso
maestro di violine, del quale non si sa se
ammirare pit il talento o la bellezza fisica.

" Cosl, avete finito per innamorarvi di co-

desto Apollo in giacchetta; e le ore di le-
* zione sono diventate, per voi, ore di para~
" diso: mnon prive perd di serupoli, visto che
ricorrete ai miei consigli. E tutto cid che
-posso dirvi, bimba innamorata, & « Cam-
binte maestro ». Con l'attuale maestro, &
certo.che in un paio d’anni voi diventerete
una virtupsa di violine, ma forse a tutto
danno delle vostre virtd in altra sede. Ra-
gazzo, io desiderai vivamente di imparare
a suonare quei rozzi flauti di canna con i

quali i pastorelli usano animare il silenzio
della campagna; ed i miei genitori, con vi-.
vo senso artistico, non mi impedirono di
.. [requentare il figlio del nostro fattore. Bene,

dopo qualche mese io suonavo. meglio del

figlio del fattore; e poi mi ficcavo le dita nel

" nango, evitavo di lavarmi e rubavo la frutta

sugli alberi assai meglio di lui; in coasa,

quando parlavo, la mamma conduceva in
fretta i mict fratellini in un‘altra stanza, Mi
‘spiego: dopo sei anni di collegio in me re-
std ancora qualche ségno della breve ami-
- cizin con i) figlio del fattore, e da allora

~mio padre non vuole sentir parlare nep-

pure di Paganini. _
Cabar - Quarto. Una scuola seriissima

" non esiste. In ogni modo, nol stiamo su-
seitando un movimento per farla nascere,

Aspetta e spern, dungue, ,
~ Gran - Cor, A Parigi. Senz’altro indiriz-
za, poiché ¢lla & nota quanto il Presidente
della Repubblica. Forse di pifi, ma non vo-

- glio affermarlo senza essorne sicuro,

- Strafui n, 1 - Milano, Io sono bruno, ¢ i

~ miei capelli sono neri come Vala di un cor-
vo, Me lo digse un caceiatore, accarezzando
 nervosamente il ealeio della sun doppietta.

A Stelner puoi serivere presso la Cines; o
in italinno, che dinmine, Voglio dire: quan-
.do mai agli & stato un atlore inglese o ame-~

. rleano? Somo lieto di esserti simpatico per
7 1e.mie battute spiritose: in un mondo in cui-

" non riusciamo: simpatici - neppure alle per-
~  song alle quali cediamo il nostro posto sulla -
" barca durante .un naufragio, cid & lusin-

~ ghiero assai. Se gli, vomini preferiscono le
donne bionde o le brune? Non saprei; ma
suppongoe che Je preferirebbero anche vio-
lette, se questn varietd esistesse in natura.
La mia Teodolinda ricambin i tuoi saluti,
avveriendoti che si chiama Rosnura,

- Principessa Allegretta. Stando al tuo giu-

dizio io: sono necessario a Cinema Ilustra-

zione -come il sale nella minestra, Devo
- ammettere clie il paragone mi sia a pennel-
 Toy-come il sale jo sono utile ¢ costo poco.
. A Lupe Velez pnoi scrivere. presso Ja Metro
. . Galdwyn Mayer, Curioso Vepisodio i cui
.- sei slats protagonista. Su un poggetto del
" tuo paese si diceva fosse apparsa la ma~
- donna; donde gran folla sul posto, ¢ tu fra
- gli aliri: ma ecco un giovane che approfitta
- della resss - per abbracciorti, o almeno per
- tentare un simulacro di abbraccio; ¢id pro-
¢ voon 'intéervento di an tuo-amico ¢ volano
7 ra i due parole e pugni. Questo esempio di
7 incompatibilitd fra il sacro ed il profano &

significativo. E non-mi maraviglio se la

- Madonna, dopo guel che tu hai fatto sue--
- cedere, non & pil ricomparsa sul posto, -
Marte - Torino, Presso 1a Metro Goldwyn
Mayer. Scrivi in inglese. La calligrafia di-
"~ ce: bonth, fantasia, fervore. Grazie della
- simpatia. - . S
Aziadé - Napoli, Presso la Paramount, a
~ Hollywood. Rinunzio ai bacioni, nonostain-
te Ja liberth di scelta, che tu mi lasei, del
punto d'arrive,  Vorrei che voi ragazze di--
_ gtribuiste baci’ con meno larghezza! mnon
avrd acquistato molto, Fuomo che un gior-

no si assicurerh col matrimonio. il monopolio
di tutta 1a produzione delle vostre labbra

rosse come una ferita, Una ferita guaribile
in una trentina d’anni, con complicazioni.
Puavia n, 36. Adoravi una musicisia ven-
tidduecone; ¢ non ti spieghi comoe ella, im-
provvisgamente, Ui abbia confessato di avere.
dedicato ad. un altro i palpiti del suo gio-
vane cuore, ¢ .ti abbin piantato. Deluso o
crucciato ti- sel rifugiato in campagna, &

vivi le tue giornate osservando un ritratio

di 1ei ¢ soffrendo. Ahimé il nostro’ spirito
ha tutte le carntteristiche di uno stomaco
di raminante, per via del ricordo che ¢l per-.

mette di riassaporare le dolcesze passate;
ma noi dobbiamo saperci vincere, Nei tuol

panni io comincerci a bruciare il ritratto ¢
a gettarne la cencre al vento (approfittando

dilly prima giornata i condizioni ntmosfe-

riche adatte); gquindi mi cercherei una con-

solatrice. Cosa facilissima, perché la parte
di consolatrice & per molte donne assal
suggestiva; a cio debbo infatti Famore del-
Ja mia cara Eulalia. Avevo perso al gioco
anche i gemelli da polso, guella sera, ed ella
mi chiese perché fossi tanto triste. « Per
una vilissima donna » risposi alludendo alla
carla che-aveva determinato la mia scon-
fitta al tavolo verde. E quando avrei vo-
luto chiarire l'equivoco era ormai iroppo
tardi: la cara Eulalia mi amava git. Quan-
to al secondo incidente di cui sei vittima,
devi incolparve la. tun ingenuitd. Confidasti
a una fancinlla, che ti giurava la pih asso-
luta segretezza, cose assal compromettenti
sul conto, del suo fidanzato; ed ecco che
ora apprendi che il giovane, evidentemente
informato, va cercandoti ovunque con il
sangue agli occhi. Se sel ancora in lempo,
salvati., E impura che un gegreto, magari
stampato su un periodico di milionl di cople
di tiratura, pud rimanere ignorato dall’in-
teressato; mentre affidato a una donna esso
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gli viene a conoscenzi con uni v'e.luc:iu’x t:lm
eminenti scienziati mi hanno assicurain . su-
periore a quella del suono, © forse anche o
quella delln Juce. )

I upo dei cuars, Tre donne 8 incontrano
nei tuoi desideri: Costanza, Halin ¢ Rosarin,
Dalla prima, che ha uvata il torto di rifip-
tare qualcosa al fuo ardore, U s allonta-
pato; dalla secondn, che abits un patse viv
cino, ti dividono 21 chilometri {cid che ens
tra in qualche modo nel fatto che ancora
non le hai palesnto il tho amore) delln ters
an 4 turba Ja floride vibrante adolescene,
T desiderl ch'io ti guidi nella soella, Cire
Lupo, come posse furlo e non mi_hoi ded
to nulla di te? Se apprezzi ln contenutessi,
scegli la prima; se preferisei il podismuo, se
ghi la secondw; se ti piacciony le sorprese,
il grand-guignol, i racconti polizieachi, deci
diti per la texzn, Negli intervalli di tempo,
pensa un po' anche a te stesso! prrché il
destino di ogni Jupo dei cuori & di finire
agnello del matrimonio,

PAPA GAMBALUNGA

{continnazione da pagina 13).

di un womo che sin tutto suo. Sembra vis
cina l'ora in cul quei due nobili cuord deb-
bano fondersi in un cnore solo, mua, menire
Judy, certa che Jerry arrivi col treno si
reca alla stazione. per incontrarlo, egli giun-

ge in automobile. Quel giorno ¢'é alla fat-

toria un compagno di classe di Judy, Jim-
myas venuto anche lui o passare qualcho
giomo con la piccola della quale si & per-
dutamente innamorato.

F un simpatico ragazzo, pieno di vila,
allegro, tutto entusiasta di Judy. Appena
i incontra con Jerry, tanfo {o ¢ tanto dice
che questo si convinee che lo ragazza o
Jimmy si nmine o se noe va allora seneo nep-

- pure cercare di vedere Judy, A che scopo

farsi conoscere orn c¢he la piccola non lo

ama - pidd? Del resto, egli pensa, Judy ba

ragione, Glovinezza vuol glovinozza, X vna
vecchia legge .di vita, _
" E Judy c¢he attende attende ¢ mnon lo
vede arcivare perde tutta la sua allegria,
Efla sentiva che giungeva quel giorno 'a-
more. Ma perché non & giunto? B perché
non ha detto nulla?

1) tempo vela ogni cosa, ma non distrug-
ge nulla che veramente sin bello ¢, qualche
tempo dopo, alla chinsura del corso, Jerry

gl incontra con Judy. La piccola & festeg-

ginta da tutti per il successo ottenuto ne-
gi stadi, ma ella & triste, sempre triste.

CE lo dice a Jerry appena lo incontra e gl

rimprovera di averla fatta attendere inva-

no quel giormo, di non essersi pitt fntto vi-

vo. Bd egli Je confessa allora Ja verith.
Quel giorno era stato alla Iattoria, vi era

yvenuto per dirle tutto il suo amore, ma

aveva saputo qualche cosa che lo aveva

~fatto ripartire sublto, Aveva capito ch'eghi

non avrebbe mai potuto sposarla, Judy non

pensa & Jimmy, non pud neppure inmagis
nare che Jerry pensi di avere un rivaly ¢
crede invece che gli abbinne dette che elly
pon & che una bastarda, guelo che ella
stessn crede con infinita ungoscin ¢ snon &
vero, Ella sente cho se Jorry s & pllontas
nato da lei per quello hn avoto ragione e
gh dice candidamento soflocnndo it sue do-

CJorg: « B overo, non mi potrete miai sposie

ro », E Jurry comprende che ello ami Jime

“my e che non voreh sposare che lul. Ma

Jimmy & povero ¢ Jerry allora ritoros a
prendere i1 guo unico poste b Paph Gire
balunga ¢ pensa golo & fare la complots fe
lith della sun protettn, Offre a Jimmy una
posizione perché posse sposare Judy o {ar
la felice. « Mn ella non ams e, Ha sempre

respinto ogni min praposte o norse w,

Jerry non- pud credero o tanta improvei
sa gloia, I3 suo sogno riprende s palpitsee
pift grande ¢ pill vivo in psno azzoeeo..,

Judy & vemtda uosapere o verith delda

sun nascita, ha scoperto cld emno i suni

genitorl, Nussuna macchin & in lei o penss
allora. di recnesi da Paph Gamnbubuigu per

- chiedere comgighio su. quello che deve fare

per sposare Jerry, 'uomo che olla wma con

tuito i cuore o che nessuna ombag le pud

ormai. pilt contenders, Quando o cas ol
Paph Gambalungs ella st incontta con Jeye
ry, non pud credere o se stessa, Confuis ¢

tromante elln gl dice i esere venuta w

chiedere un consiglio al suo protettors.. a
Popd Gambalunga... Egli allora le dice i
vecarsi nells librerin dove Paph Gaunbialun-
ga si-trova e dove egli ln precedn passando

Cper una ports segretn, o dove le apre Je

bracein. quand’elia vi entra per durle o pot

~ prenderie la folicith dell'amore buono & sex-

i ombra,

*

In tutti gli sports: nuoto, tennis, golf

o '_P_Qf manlenere saxiﬁ_la pvalle,' SRR
- per evitare o combattere
- rossori - bruciorl - eritemi.

 Rinfresca - tonifica - protegge

| Trovast in vendit nile Furmacie ¢ Profumerie
| invasewida L. 6, oppwre L.y |

LABORATORI BONETTI FRATELLI - Via' Comelico, 36 - MILANG
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) W‘fwﬁwm gm ki il

uone mrgile w

Mimi X, Napoli. A Kathe von Nagy-
puoi serivere presso b Ut o Kochstrosse
iy, Berlin %, W, 6 s Valentino mod o
malatting i resty apportiene alln leggenda,

Marivm, Prosso dn Paramount o g481,
Marathon  Street,  Heollywood o0 Berivi g
mucehing ¢ viol sapere vhe cou dice s
tun calligrnhiv: dive che sel molto intellis
gente, Mariom, :

D Rigeboy. 11 film v Dinamite o eri el
soltanto in qualehe pirbvoliore, Bicklord &
un bravo atlore, hai ragione,

Bruna, Lo lettere soguoma i loro tarog,
senze o minbmw pargdalith potthe bilanes
motderne  possone competere con ne per
equilibicio. 1 fasclvoli del ginrnale 4 congl-
glio di conservarli: sicaane ol contengono
la min robrice saratuo fra qualche anng |
venduli  pesu ('oro. Dell’attivity della Cf -
nes dinmo uetizie 10 gl nue,

Aunabiells tnste - Mslano. Grase, grazle
dells simypatla, Con e, peosate, dev'esiers
belln 1a vite. B yuel ¢he peoss snche
i cnrn Celeate guande i vede Teggers
vonn worenn forsn virdle le fatture della sun
surla, Le sfugie, se o gagite, Ja coutruions
di tutti § omited muscoli sotto 11 i impees
cibile mmoking, Quantn a vol, perchid dite
di avere un bratto desting? Lo calligmfin
vi deicrive un o’ bizzacia, i ntelligents
¢ fervidn,

Petit wmi, Auche o mi egigd ton plae
core; dleva ringtarinrti. Amil usth Tugna
Letln o ruslesta, che profondamente foams
hin il tuo sentientu; wa wagong 6 vol
dei mulintest chie datino Tuogo o beevi e
paraziont, Entramld, dope Viltime dasidio,
wvete o erduto alli hiinga o futilt amord
pectat n, i avete preste abbandouats le
w effimere gioie » e alake pee rbeovavi, Glb
¥ Deie, ma vediatne, pedil s, che intendi
fu per o Jusinghe i fulilt ameon aecest? v e

Cdeve promderee sila Inbire gqueste garole, 16
Can che pensare i beo Perohd pee un waino

paanni, v s dotisg dopee chie vlla i liasy

gowlute giode wia pure elhimete con un altro,
i nut e voreet pin neanche dipint da
Gt Dinsgue apicgati meghv, & a0l als

ot it melterd i1 min mesee grammme B

saggerea & i teanplela dispoaisione.
Ammgliatrice. {harlen Hogers ha 3y an-
nly gt puel merivers presio la Paramoant
La Guelw & nafa el gpouy Nibe Authtr'd
it iuto. :

Ginliani o Deune. Hifatta la qure. Somu o

liewy che Uateie del aestne palages (ped

pranguilith. dell mbitors softoliveu e guel -

ot m ton & gl una figuia redoricn)
vi sia laaty placiata, el pord farvl no
tare che wolo quamlo v pasegehe o s

brilegan dellatri & artintivamente comples 0

ti. Quel nigiore dormente nos et o, Non

dorin b, o, Bbius WA gewdn dosenne, w R

genere b Palesc. Tn oot mesde el ho viste,
el giorto, mentie smontave dalls nuve

lettn pulla guale i reco di solite i voeiv -

ione, B aii muveletla griga, dn po’ seie

pivte sl ol wen Vivele potats? Nume e |

tor w1488 Mioal na wl prime immgmjm,wfiﬁ )
cambits tosir une Pl agEage. S

Hraghin Tarcin. Le detisiond wella ;:fx:m-w R
sudsmdune el Conporsn fntugenicoe s S0P

prilabl; non posse quind Gartt nalle. ia
sichients i impiege ome pperatore rivole o
giln afla Cirewn. et rimaste wpele gquende - p
hal nppress che g sighorins de te gorteg o g
glata b Yanteata m fettere o Bhosofiad Pi-

ehd? T propunevs forse o inteatienetis R

punto su yueste dee materied Ta potrestl
ehsor forte in matenutica o wsreale pard

Auanin alle dintanse sociall, whee it anom
s chp Dnoo o

nat cemtano, Vi sot princijamsse \
spromate § Yot chawffenes. Purtroppo, jo Fho
mapute tardl, quando gid ou'ero Dateto
#l ghrnabismo. | T e
- Volewty wilil diffivile - Prigcenii. Grage:
wei genyile gqusndo dick che B pagins pib
hefli di Cinema Hiustesiope & la mia, YOr
rob poter mestesve ks tus lettera @ coloro

the Srovann da ridiee sul nodo duolla mis

cravalia; » 8 wasouro oommungue che stee
volts b mis modentia nen ;i bmpedih ob
serviemene in Lemiglis, Rientreed .‘mﬁﬁ
onmx ¢ alla tois care Jole indbronclata por
gerd Ja tus lettera, » Vedi - b i«ﬁw .
aon vohio inslsters, mn credo che -ﬁﬁéﬁ‘;

promsatio SoppRetarg HOUE
tons w, ML doplace sentire ﬂg'mﬂﬂ novelle

k forw seche possie; vi sooo aati modl

por wpa doona, 3 espricersi! C'6 'mj mﬁ%

vichns 0 oass che sl esprime, quesl DR
e, per meses di sderabili pleciot blondl

chin wombiea sinne shath disognats dal Corteg-

RO e e dimmi quel che vaok o Jo SURW.

quenta demua i di Grais Delodds.
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Quel che prepara la Fox

nel 1932

Nell'immincnza dell’apertura del-

la stagione cinernatografica abbiamo
credute utile ed interessante inter-
vistare i capi delle gran.
di case americane rap-
presentate in Italia ‘allo
scopa di poter dare no-
tizia ai nostri Jettori dei
programmi della auova
stagione,

Sominciamo la rasse.
gna dalle Fox Film Cor-
poration. 1l signor Bru-
no lox, che dirige la
Fox italiana ci ha rice \
vuti con la sua abitnle
cortesia ¢ ¢i ha esposto
i propositi della sua casa.

La Fox ha in corso di produzio-
ne per la stagione 1y3r-32 quaran-
totto fitm, sei di meno che Panno
scorsa, Dinmo I'clenco di alcuni di
cssi s

Merely Mary Ann Delicions ¢ Salony Jane cot %

Janet Gaynor e Charles Farrel,

Heart Free con Janct Gaynor;

2 Zane Grey con Glorgie O'Brien;
ril, James Kirkwood ¢ Margherita Churchill;

Disorderly Cominet con Victor Mnc Laglen,
Edmunde Lowe ¢ Greta Nissen)

Silver City, con Warner Baxter, Edmunde
Lowe, Greta Nissen © Myrna Loy

The Yellow Ticket, con Blissa Landi e John
Barrymore; :

Alimony Queen, con Warner Baxter, Joan Ben-
net, Sally Filers, Paul Cavanagh, Una Merkel,
Mirna Loy ¢ Marjoric White;

Transatlantic, con Ldmund Lowe, Greta Nis-
gen, Loin Moran, Myroa Loy, Jobn Hafliday;

The Heir To The Hoorah, con Victor McLa-
glen ¢ Lois Moran;

The Great Air Robbery, con Q" lrien « Fift
Dorsay;

Human Teys, con Greta Nissen, Marguerite
Churchill ¢ Paul Cavanagh;

Deoil's Danghter, con Spencer Tracy ¢ Myr-
na Loy;

in ltalia saranne presentati solo i film pid
importanti ¢ drammutici, ¢ clot:

Il peceata di Diana, con Lois Moran,
Phillips Hlolmes ¢ Mae Clarke;

Llamante di mespanotte, con Jeannct-
te MacDonald, Reginald Deony' ¢ Marjor
ric White; '

La rinasefta, patlate in italiano, con
Janet Gaynor ¢ Charles Faerel; .

Animu ¢ corpo, con Elissa Landi,
Clineles Farrel e Myrna Loy,

Daonne di tntte le. nasfoni, con Vietor |
McLaglen, Edmun Lowe, Bl Brendel, . §
Greta Nissen ¢ Fill Dorsay; o

Non scommettete  sille ~domne, con
Jeannette MacDonald ed Edmund Lowe;

Ripudiata, parlato in italiato, con Aon
Harding, Conrad Nugel, Clyve Brook,
Cecilia Loftus ¢ David Torrence;

Non eésattamente un gentiluome,  con
Victor MacLaglen, Gay Wray ¢ Lew
Cody; o
1 dominasori del mare, con George O

A derira;: Dorothy Reviar ¢ S, M, Kerri«
gon In uns scena d'amore, Soito: Mo
ren O' Sullivan « Joyce Compton nella
. tussieosn ontoambulanza dalla Casa Fox.
. Ma rassicuratecl, lo due dive stanno:

. banpne . :

Nel rombo; Artiati del-
la Fox: Ann Harding
nel film ‘“La
ripudiata”

Brign, Muarion
Lessing ¢ War-
ren  Hymer;
Un Yuankee al-
la corte di Re dr-
tir, parlato in
italiano, con Will Rogers,
Maurcen O'Sullivan, Myrna
Loy ¢ Frank Albertson;
Muamma, con Mae Marsh;
Papt Gambalunga, con
Janet Gaynor ¢ Warner Baxter, :
(Notare come i titoli si trasformino straordi-
nariamente nella versione itlianal)
Nl programma della Fox per il 1931-32, come
si vede da questo elenco, st basa principalmente
sulla rivelazione di nuovi attori. In prima linea

‘troviamo  Elissa  Landi, che costituisce 'ultima

mernviglia di Hollywood, ¢ che se¢ ne vant,
Vengono poi Linda Watkins ¢ Rosalic Roy, di
cui si pacla assai bene. Tra pli attord, i pi guo-
rti sono James Dunn, Albright Mardie, Allan
Dinchart ¢ Spencer Tracy, ‘

Si svelerd quest'anno per 1'ltalia il roistero di
Marguerite Churchill, di cui sino a ora non g'é
visto aleun flm anche se di fowogralie ne abbia-
mo vedute a miglisia, ¢ conosceremo Peggy Resss,
Cecilia Parker ¢ Una Merkel, che sono e novis-
sime ¢ intcressantissime ceclute della Fox,

Cinema WMustrazione

UN’ECCEZIONALE INIZIATIVA
NEL CAMPO EDITORIALE

- I\Juova ‘
Biblioteca Amena

I pitc celebri romanzi italiani e stranieri
in  edizione di lusso a prezzo popolare.

OGNI VOLUME COSTA

Le

I wolumi si trovano in vendite presso le Li-
brevie ¢ le pin bmportanti Edicole del Regno.

Ogni volame di Jormutoreteganiissimo, carla di tipo giappanese, caratteri fusi appositamente,
rilegatnira in tutta tela sent, titoli impressi in oro, conficne 6y capolueare della letteratira
universale, accuratemente viprodotto nel testo ariginale opprre in artistiche traduzioni affidate
ad ottimi scrittori italiani. Breoi prefazioni Mlustrano b vita dellautore ¢ Fimportanza delln

opera; la ‘quale, ove occorra, ¢ anche corvedata di opportune note storiche ed esplicative.
) _

| VOLUMI GIA PUBBLICATI:
X - A, E. PREVOST !

Manon Lescaut
2« IVAN TURGHENIEV .

Un nido di gentiluomini

3 - PIERRE LOUYS L
La donna e il burattino
4 - BJORNSTIERNE BJORNSON

Le vie di Dio

SEGUIRANNO; |
auyY DR M.\U‘K'ASSAN'I' K. M. TENREIRO Al.iiﬁSAN“RH CUPRIN
Bel » Ami La sposa del Signore | Iibraccialetto di granato
A, HIDUREAYVE £, BORUDEBAUX IPHOLEIO NIEYO

Signore di Parigi [e vie senza ritorno | Argov il pirata
RALMAN  MIKBAATH K. WERNER : 03, BALZA
Un vecchio manigoldo | It vincitore Angelo di Bonta .

FRATELLI TREVES ~ EDITORI - MILANO

' difetto _dopo poche applicazioni..

I foruncoli, ¢ tutte le eru~
zioni ripugnanti sono in ge~ -
‘nerale cavsate da infezioni -
delle pelli, o dal cattivo fun-
zionamento dell’ intestino,

LA CREME RADIACE
- “RAMEY”

‘che contiene del Ra'dio,: ed & un
potente antisettico guarisce questo

. Sviluppats, ricostitaito, ress .
. pids sodo in dua poesl, medisate e
Pilules  Orientales
henefiche  slln walute; wsolo prodotla
“thie prrmene wila donha ed alls glo-
vaneted ol vitenere ui seao Srmoflive -
sanente proporeioaats ¢ fAorldo, - '
41, RATL., Tacrancists, 41, rue e
I'Bchh‘ulcr. Parigl, — Depositl @ Fatin,
Zambelewd $ p. 3 Carlo, Milano, —
Lanicellonl P Municiplo 15, Napolia
e Tarrien, Torigo, — Manroni ¢ Ly
wia di Mewa g1, KHoma, ¢ i &
farmacie. Flog, spedite frane coniro
L, 1730 antelpate, Lo
Autorixe. ’Prc/dt- Milana n® 16.068

~ Nelle migliori Profumerie, .
Per Plialia: Societé des Produits Ra-
' dinc_é - Milano, Corso 'I‘lci_neae N. 6.

"CURATE LE VOSTRE UNGHIE

| usando LACQUA AUGHSTA
“prodotie insuperabile;. toglie lo polli i~
perflue o lo rende roses; abollsee com-
plotamente 1'uso delle forbicine, somproe
- dannoso. Il flacone L. 6
- ALLEGRETTI ~
Parrucehicrs por Signora. Vie Frattn N, 1142,
81 spedisea france di-porto,

¥/ ronde 1l vohe fine ;‘mm
<y Clpria *Glacinio tneimornio... I

eura-di. e le forme -di - Calvizie ¢ di Alopecia.

| per far crescere Capelli, Barba o Baffi,
. ' Libro Gratis :
Inviare oggi stesta il vostro_indirizve. -

GIULIA CONTE » Sandacé, 213 « NAROLL I

LEGGETE

 FILIPPO PIAZEZI, Direttors rosponsablle.
- GIUSEPPE MAROTTA, Radatiore cape.

" Direslone & Amininlstertions: Plazea C. Ecba, 6. Milana, “
‘I%‘.L'&ZC_‘J!.'.I.:'»z= C. - Mitamo = Anon. per 1'Arte “dellx. Stamea.
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