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Greta Garbo sotto la pioggiﬁ

Bagnata sino alle ossa ed ancora tutla
gocciolante in segunito alla scenq tempestosu
che era appena terminata, Greta Garbo at-
lese pagieniemente sollo la sferzante luce
delle lampade Kleigs che il jotografo pren-
desse gli wstilisn, Poi ella lascio cadere U'im-

—e C'd il sole fuori?. — ella chiese diri-
gendosi verso una finesira che dava in un
coritile interno, '

Dalle nove. delle mattina Grela Garbo
eva vimasta sotto la pioggia artificiale, che
non bagna meno g NOn ¢ meno notosa di
quella antentica, in twna delle prime scene
di una nuova film per la Melro-Goldwyn-
Mayer.

Strano a dirst, per la prima volla dopo
parecchi- giorni di tempo piovoso ¢ burra-
scoso, il sole splendeva nel cielo azzurro in
tuita la sua gloria, Ma dentyo, sul palcosce-
nico sonoro, nulla indicava che la burrasca

artificiale non dovesse trovare risconiro nel

maltempo reale fuori dallo Studio. .

" Con Uaiuio della cameriora; Miss Garbo 51
tolse le westi bagnate ¢ si avvolss la testa in
un pesante maglione per ascingarla, P'oi lu

Fcco c.‘_ummq Horh (con Dick Blunim{lial) la:
diva che & stata recaritemnente. in pericalo di pita.

cameriera incomincid lu difficile . operagio-
© o me di rimettere in ordine lm scompostd ca-
: -pigliamm.. o Sl . S
Il divetiore sporse la testa alla porta del
_camering ed annuniio. « La prossisa sce-
na prenderd circa dieci minuti ny Miss Gar-
b sorrise e Si-alzd per andare o prendere
dello studio,
« Sino @ pocki giorni_ Ja. nHON AveVs mai
parlato @ Miss Garbo » disse. il diretiore. E
un po’ preccoupato, do-
o aver letto lande stovie sul suo caratlore,
per il fatto che le prime scene di questa film
vichiedono dall’ativice il non ligve  disturbo
di vimanere per delle ore sotto la_pioggia ¢

“un po' di sole sulla terraiza

naluralmente  era

nel venlo. Now sapeva propria coms rom-

pere il ghinceio,

« Invece Grela Garbo si & rivelatn subito
la wnigliore colluboratrice che io abliia 1mai
Le soene burrascoss non le. hanno
causato la ninima noia od irritaxione, Si di-
rebbe anai che ci §i divertd. 5i comprende
cubito che & pronta a qualsiasi sacrificio fi-
oy amore dell arte, Personaiments non
mi piacerebbe affatlo restare tutto il giorno -
e esitersi a chiedere si-
gitrici meno celebri di-

- gquula,

steo p

soltlo lu plogpa,
mile sacrificio ad
Miss Garbo ».

luci erano stale riaccese.

di gomma ed uscl dalla scena..

tavano sulla famosa ustellar

¢ e -

" Le acchine da presa erano pronte. Le
« Pronto per Miss Garbol » tuono la vo-

ce dell' assistente. S
Un momento dopo ella era di nuouo sul

palcoscenico SOROKO pronta a yicomincinre.

Due uomini le rovesciavano addosso sec

chie di acqua onde inzuppare bene e

vesti, ‘

« Brerr, fa freddo », osservd sorvidendo

Iattrice svedese. :

Le macchine da presa inconuinciarono 4
givare, i wmicrofoni furono rivolti verso la
scena per registrare ogni suono. E dall alto
novanta galloni di acqua precipi-

menlre questa chit-
deva la poria

gl distro i sd per
- wscive fuori nelly not-

te tempostosa... la notte dol
dramma,

Un aa:téﬁce della moda

Chi & Gilbert Adrian?

Gilbert Adrian, sebbene al pre-
sente non abbie ancora passato i
venlisettesino anno di sld, rap-
presenta nel mondo cinenalogra
fico d'olire Ocoano — Holtywaod
e i pite parfetto ed il pitt con-
pleto  arbiter clegantinrum  che
.sin esistito dal Petronio di nero.
wiana  memorig  fine af  giorni
nosiri,

Lo scovd a Parigi Irving Berlin
« Lravearso la denwncia di wn pri-

 vica, o New York, a creare i co-
o sbumi delle  Music Box Revuas,

vapd alla Matropoli nordica por
 vestire i films di Rodolfo: Valen-
- tino. Disciollasi la compagnia

da Sid Grawman per la « Febbre

- Aqfrt'dn; I‘i;}i; {tar elegantiorum
di. Hollywood, (leggera in
| quasta’ pugina). . RN

Unuuuw ; acquhtq dclld {cmm

mo disegno e se lo portd in Ame.
ma tre anni dopo Hollywood lo

Valentine, Advian [u impegnato

del’Oro w di Charlie- Chaplin, oo
varo che gl [ruttd un contratto

compagnia * Our_Cang
i coccl della oua itime

con Cecil de Mille, Un altro triennio di

SHCCUSSO  Sempre maggiore & poi Uentrala
trionfale wlla Metro Goldwyn Mayer per
adornare la proxia ¢ Uarle delle stelle.
Gieta Garbo, Novina Sheaver, Marion Da-
vies, foan Crawford per ¢ ‘ iori
rifioriscono  in nuovi Lipi ed incarnaiion
femminili @ traverse il figurino ariginale
¢ squisito, che Uarte di Adrian
sa creare per Ciascuna
di loro, Basta ve-
dere Rita

1
Cavallini in
« Romanxo » par con-
vincersi del grande apporto df
¢fficucia e di nwovo che i disogni
di Adrian danno all'arte od alla
interpretaxione di  (rela tiarho
oltrechd al fascino dells downa,
« Susanna Lenox n, allro irioufo
detl artista  suedese  segna  pure
un'altra genialissima creaxione di
Advian = una moda della piic fi-
ne arditoxza moderng - chy i
tona ed accentua mivabilmente il
sogpetto,

Anche Norma Shearer afrpare
nelle vasti i guesto disegnatore
come  rinnovala,  Abbandona il
tipo uniforme del  passate e i
slaneie andacemanle 1 nRove
incarnaxioni i un bipo schiol-
taononte asotica con o La  Di
porziata » o« Shrangars  May
Riss w. L sua prazia imcanisno-
lo trove sfumaturs nuove, la sua  ©
arte delicats. slangi ¢ virtuosi-
sini. sconosciuti,. '

"1 Ut pleoslo Stymis, che

tarve e muggiors

2

»

“ Chiedete e noi troveremo

Quesia, che patrebbe  sembrave  presun.
trosa, O une frase-motlo ormai lradisionale
¢ piena th varitd pratica di Nathalie Buk-
nall, lu dirvetlrice del Reparto Ricorche
della Metro Golduwyn Mayer o Culver City,

Nathalie Bubknall deve esser  pronte in
ogni pupnento o dara e informaxioni pit
disparate <= dallarchitettura o lo stile del-
lo diverse epoche ai eostunti (modo i vie
vere, di vestire, di  governurss see.)  delle
diverse razze a pupoli che pivono ed hanno

Lty deve  runy
atoma, la rel

viela.
seprd la

particolaregpatn di tult
i pavst oo dalle cermn

wasesta fino
dell indpdun, s
Sepuinese

re sullo seherat,

Siosta prapavando w Now of Dadion,
fitm di Ramon Nogareo,
ques Feyder ha dey dubly swl tiper de 84

nadl dissipo bwtly e anveriasie
cinghia ed acesnsony detlie svila
stione,

CHiame ad und st sl
dea Selvaggia » di Greta Garbo, acend

v, Amdar fin lagmi? Mac il

e di prodtn warcs Toguaness.

 Katherine Mac

Vi peordate di Katharing Mue 1ynold,
w bellesza @mericans » del film mulo? Ea
f chinsto o divorme dal pierite, b
- pario Christian K. Holmes, Feeo le f
pali arewsn: |
wllo del swa revolyer, wn'alira wolte b

- altra orcastione, e Sferad le gummhie cont
giuncg du vavallerizgo, R

Barnitn alle Paramevnli
Fattors pld grande & lattors
pla plocote dells case amigs

gissule sul  wosre pas

w o

flone, o wila b @

wie - che wcenmpuagnano la
ar funerali;
agxy fv
g polinesany, B

Finformaanine da lei fornl-
tn deve esaere freecisa, depat
di dats ¢ 1 parbieutart pit
mnnti, i wa veritd “stonicd,
se non injulldale, per pivrpatirrn i
- personaggio o Uepice du iy piurods
il
i dirvettore Jar-
lla

vhe dave iuforcoare Wn wobile indwone, Une.

capating al Reparto Ricerche o pias Buhke
iHustran

dows vwstamente o futugraficamonis g
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Un lettore (non wltrimenti specificato) mi serive da
Firenze -

« Anche io sono uno di quelli che, come Lei, hanno
yuto la malinconica idea di prendere sul serio il cine-
matografo. Seguo con {mssicme i suoi articoli ed ap-
plaucﬁ) alle sue idee. Ho letto la risposta di Blasetti,
¢ non posso non approvacla. Lidea dei Cine-Club- &

bella ¢ grande. Ma, come atteezzarli ¢ come diventare .

dilestanti se la massima parte dei giovani di oggi all'in-
fuori di qualche idea sommaria non. sa come s gixi un
Glm né come s'impianti una scena? Fino ad ora nes-
suno & nato col bernoccolo del cinematografo. E allora
come fare? Occorre che qualcuno li inizi a questa ma-
iica arte con pubblicazioni in-cui si esponga come &
'%’ormatu una macching ¢ come bisogna usarla, come si
impianta ¢ come si gt un film. Ma siamo di nuovo
da capo: per fare ¢lo occorre, come ben dice Lei, 'un
Cine-Club, o S

Per diventare attore occorre un hungo e faticoso tiro-
cnio. Occorre una vera e propria scuola per il cine-
matografo, B come dovranno fare i poveri dilettant,
che, dopo aver, con mille sacrifici, acquistato il macchi-
nario si trovano a dover operare senza una minima pra-

tica e 2 recitare senza aver mal frequentato una pur

*

medioere scuola di recitazione? A Firenze, comce in

uasi tutte le altre citrd d'Italia non sanno quasi cosa
“gia. Dunque ripeto: che cosa devono fare? Da Lei
¢ da chi legge questa lettera aspetto una risposta ».
Apparentemente Lussennato lettore florentino ha tutte
le ragioni di ‘questo mondo u poire glinterrogativi
che ha posto. - .
Apparentemente... perdl S -
E o mia veloce confutazione credo debba far Ii pia-
core perché; dovra ammetterlo, non st tratta di aver

* +

ragione o torte, na di trovare insicme la wvia buonu.

5 ochi pnole trovarla, mi credn il nostro lettore fioren-
tino, non aspetta U'itnboccata per trovarla.

Per fare del cinema occorre dungquc dell’iniziativa,
La parola & pericolosa ed cquivoca ma non ce n'¢ altra
disfonibifﬂ.

Y gediamo come, Mi mesto nei panni del mio lettore
¢ ragiono press'a poco cosii ;

a) pit le idee sono « melanconiche » pite ci allietanc
In vita perché sono le uniche nelle quali si saggia vera:
mente 1l nostro intelletto ¢ la nostra volontd;

by Tutte le arti, tutte le scienze, tutta.. la nosira.

vita intellettnale incomincia dal cllabario. 11 dilettante

cinematografico deve possedere. molta assennatezzs ¢ di+

ventare, prima di wutto, un buon fotografo. Per diven-
tare un buon forografo si fa cosdt si prende una mace
china, ¢i si erudisce dei primi elementi che occorrono
per maneggiarle ¢ poi si comincia munendosi di un
tacenino. Un taccuino?  Sicuro:
fotografi basta incominciare ¢ seguitare con questo sem-
plicissimo_metodo: X eseguire almeno una forografia ol

giorno; 2) notare’ per ogni singola fotografia tutti gl

elementi foeali e luministicis aperttird del diaframma,

distunza, ora, luce; 3) dare un numero alla fotografie

corrispondente all'annotazione eseguita sul taccuino. Se-
guitare con questo metodo fino a quando «non s 2

acquistata quelli speciale attitudine che i fa adoperare .
ln macchina con lu stessa ability inconscia con cut §1-

adopera la penna. Non basta:. Pallenamenta. forografico
deve comprendere unche quella speciale ¢ fecondisstma

er diventare. buoni

escroitasione che & la prima forma veramente artistica:

“della fotografia: la ripresa di soggetti da svariati ¢

inediti punti di vista. Quei disgrazsati fotografi che cre-

" dono di essere chi sa che cosa perdendo tempo ¢ denaro

a far intrugli coi bagni, a... ritoceare le fotografie (Dio

ge ne seampl ¢ liberil) sono e saranno sempre negai
alla verg arte del bianco e nera. | B

" Mettersi a fotografure col. sogpetto di fronte come
fanno | forografi per.. ressere > semplicemente da scemi.

Di frante al soggesro (che pud essere womo, donna, _ _
e compldmmentef_'im-po:ses.mm di tutti | segreti dell’ob:
biettivo. Quando -ciot sa trasfigurare i soggetti secondo

animale, vegetale, cosd) Vaspirante cincasta deve porsi

ytesta. precisa domanda: quale espressione. voglio rag-

- gungere? EE BT
T La risposta la dic_con la macchina, scegliendo un
approprigto pumo di vista, und conveniente illuming-
gione. ¢ fucendo scattare Vobiestivo,
"~ FEsempio (uno per tuiti): eccoci di’ fronte ad -una

bella nave: il fotografo mediocre che fa? Apre la sua

mucchina, mette la sug amica in una posa civettuola;

inguadra il soggefto perché... rigsca una plendida car-

tolina. Mustrata ¢.. tac, il capolavoro d'..idiozia & fatte..

"Il cineasta che deve possedere (il presupposto & indispen-

_subile) un’innata_sensibilita (e campiaquasﬁ'wercim_ziani

appunto per seilupparls ed educarla) che fa? Ragiona
o meglio- st chiede quale pud essere una poetica s
- pretagione della_nave: | yende un -batiello, si fa con-
durre innanzi alla prua ¢ dal- basso ammird, ¢ scopre.
_angi, larmonivso ¢ _titanico sviluppo architettonico:

 tre linee divergenti, tre lince di forza ¢ di potenza chiuse

a deformazione portando Fobicti

Quell miracoll non pud compiera Il fotografo? .Qui sl & provato in wha delicata componizlone, in cal un blanco velo lilldr,rginﬂrfaca‘:_‘

werFwgrFy Yy W ToET

la gld. leggiadrissima Dorothy Jordan

in masse di chiarascuro: ccco il momenlto buono per

cogliere la bell' immagine, Dopo guest'esempio aggiwn-
gerd una_regola infallibile: qualunque 30 getlo pud

essere veduto e ripreso dall'obbiettivo da in 1niti- unti
di vista, Vale a dire che da un soggetto (anche 1 pilk
» . L "

banale) si- possono ricavare infinite immagini, una di-
versa: dall'altra, tenendo. presente che oltre alla posizio-

ne della macchina risperto al soggetto altri due elementi.

concorrano a moltiplicare la quantitd ¢ la qualitd ¢ la

diversity dell'immagine: la distanza e la Juce, Chi ca-

 pisce ed afferra in tutte le suc _mqmﬂigﬁﬂm]camcgmrrzze:_
‘questa facile regoletta contint pure a dedicarsi_animé

*

¢ corpo al cinema, gh aliri i dedichino subito alla

lingua cinese che Jaranno meghio.

¥ .

11 pacsnggio dalle macchina fotografica alls macching.
 cinematografica apverrd navuralmente ¢ spontaneamente

il giorno in cui il nosiro pazienté, metadico dilettante si

fa sua precisa intuizione del ‘momento, S'intende che

il cinema non & taU0 qui, mA questo & il pussa 2 lespe

vienza decisiva: esperiensa che pud essere compizta in

sei mesi, un anno, due con una semplice, modesta -mae

" Citiamo degli esercizi da fare daipis semplici ai

pinn difficili :- Y) -interpretare dei solidi - geometrict; 2)

dei piceoli oggetti: un ‘bicchiere, una. scarold: di - sigo-
rette o “di-fiammifert, un ‘calamaio ece. ) girare i

torno ad un flore: forografarlo vicinissimo - dal basso,

dall'alto, di fronte; 4) fotografare un piccolo animale, -
un coniglio, per esempio, un. poreellino d'India, o un

insetto, un grillo, wna farfalla: provare delle_fotografic

* [

E ]

. vo wicino in modo dd
‘cogliere aspetti inconsueti- della - bestiold; &) comporte
delle nature morte (fotografiche. non pittariche) ~per
esempio: un bicchiere d'acqua contra un raggio di sole,

* wccanto a degli oggetti lucidi o estremamente opachi per
creare dei contrasti; 6) studiare dei  particolari della
figura: una mano con und sigarefta /m le dita, una
“mano con un revolver; due mani intorno ud una bot
tiglia di vino, mano ¢ denaro, mani fra le chiome... u
serie « mano» pud formare Hnd delle piic suggestive
interpretazioni; 7) macchineg:  interpretazione 4i una
locomutiva, di una dinamo, di... uno sbuccia patate ecc.
(ricordarsi che le macchine sono tra le attrict ‘
geniche;-8) Studi d'acqua . riflessi ¢ volumi; 9)uterpre-
- tazione di edifici; 10) interpretaziont di atteggiamenti ¢
- di stati d’animo- di nostri similic.

. ]

raviglic che  I'obiettive pud

- linee di una seria aitipird preparatoria ad una pit com-
- plessa esperienza ‘cinematografica se peccano, com'é evi-:
dente, per le troppe lacune devono perd far capire -

“chi di ragione che a «fare del cinema » i arriva_con.

< la stessa durissima ¢ riecessaria seuola con cui siarriva

" .

‘Sposi », ‘ma una novella -pres_t;’r;tabilc:, una lettera leg-

gibile, un articolo di giornale che rispetti il buon senso. W

"¢ il buon gusto dei leltori.

"Come avranno visto il mio. lettore fiorentino ¢ gl

alirila via & lunga; ma dileitevole.

- tirato per i capelli a rispendere. RIS
e T T T T B

if:t 'fbtﬂt' -

Sempre: cvitare il pittorico ¢ il ‘pittoresco, ricercare
con lobicitive quello. che solo Pobicttivo pud dare. E
sopratiutto guardarsi avtorno per seoprire le infinite me-
coglicre, Le rapidissime

“a serivere non dico 4 romanzo come i« Promessi.

“Per quelli che hanno fretta e presunzionc io sono

% disarmato. Intanto chi, su quest'argomento ha da espor- .
re delle idee sensate mi seriva: anche questo @ un modo .
di’ cooperazione che forse giova pia tfr:g,lilf-ahri;j,Si}
- intende che quanto ko seritto - appena il prologo.
"L Percid, amici lesori, secondo il vostro giudiaio st .
tene. grati 0. adirati_con Vegregio leptore che mi ha o

A
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cettava cos), senzn curar-

Tinema Justrazione

RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI

Mogda Abdorf, giovane allieva
del Cousermtorio di Vienna, hn
patuto diventare conceriista accla-
mata. Ma la sua carriera & Spes-
zata dal colonnello Manwelicher,
suo protettore, che vuol vendi.
carst Jdi essere stato scacciato, per. :
wver corteggiate  la  camerviera, -
Magda suona in wun concerlo, propria {1 giorno che
_pieme assassinato P Arciduca  Francesce Fevdinando,
un peszo di musica serbu. Questa & la sua colpa, co-
me fa apparive il suo nemico colonnello, Aliora Mag-
du, sospetiata di won esseve palriota, cerca invano di
arruolarsi come dama infermiera. Accotta la mano di
un appassionato capitana, che perd & nandato ol fronle
dal Mannlicher. Morto il wmarito, a lei vedova ton ri-
comoscono la pensione ¢ la povereita si trova addiril-
tura nella miseria ¢ non disdegna di accostare gli
uonmini pér la strade, Magda wiene assunla dal co- -
tonnello Emmerich, capo del servizio segreto 4 eon-
trospionaggio e o lei viene affidete Vincarico df avvi-
cinare. tal generale Hindaw, wice capo di Stato Mag-
giove, sulla cui Jedeltd alla patrin il colownello Ewni-
‘werich nulviva gualche sospetto, Magdo ha conosciuto
in questi ufficé un giovane nfficiale, Meyer, che dopo
averla accompagnata da Ewmmerich, & vimasto ad
aspettarla, :

¥ N anticamera Magda ritrovo il tenente -
‘ Meyer che l'attendeva, e che si fece
avanti sorridendo, raggiante per rlac-
- compagnarla, _

w— Mi duole avervi fatto aspettare cosi
a lungo - gli disse ella, mentre si avvia-~

vano per uscire,

= Oh! Non & stato tempo sciupato -
rispose egli con espressione maliziosa. —

Voglio dire, ho trascorso questi momenti
studiando certe carte.

— Ebbene, davvero che voi trovate sem-
pre modo di lavorare -— approvd ella, «-
Non vi prendete mai un momento di sva-

- go? Non andate mai a qualche festa?

- e Oh 81! Anzi, questa sera stessa andrd
ad un ballo in maschera, offerte dagli uffi-
ciali dello Stato Maggiore del Gran Quar-

tier Generale.

- Come dovrh esserc intercssantel —
diss’ella soprapensiera, — Credo che vi sa-

ranpo tutti gli uficiali pit importanti...
come vol.., -

e Tutti. — Bgli esitd un momento, ar-
rossendo un poco, poi si fece coraggio, ~
Vi piacerebbe venire? ~- le chicse.

— Molto. Ma chi mai mi yorrebbe ac~

" compagnare? — rispose Magda, spalancan-

do gl occhi con aria ingenua. :
~ To stesso — 8i affrettd a dire il gio-
vane, obbedendo ai suoi impulsi, © appog~
~ giandole una mano sul. braccio, -~ Ditemi
che verretel Ci divertiremo davverol
Ella accettd, accordandosi con lui di tro-
varsi allo stesso albergo dove si doveva
dare il balle, poiché non volevs che eghi -
vedesse la sua squallida stanza.

CAPITOLO VIL

Come la vettura che trasportava Magda
giunse al portone dell’albergo, Felegante fi-
gurn del tenente Meyer balzd fuori dall'a-
trio dove era stato ad attenderla. Ella lo
rconobbe alla sua premura, poiché le sa-
rebbe stato difficile riconoscerlo sotto al co-
stume da Mefistofele che indossava. .

v Arrivate al -momento esatto. Biete
upa donna meravigliosal — esclanio il gio-
© vane salutandola. — E questo costume vi

rende, se possibile, ancor pilt bellal — I
suci occhi guardavano meravighiati il co-
stume da cavaliere medioevale che Magda
indossava sotto il mantello, T
e Mi fate pensare a Giovanna d'Arco,
pronta a condusre la sua : '
nazione alla vittoria.
— Mi piacershbe dav-
verg, ma temo di non es-
_sere in grado di compiere:
~tanto. Perd, se voi me 1o
imponete,.. . o
Egli le strinse il brac-
‘cio, felive, mentre atira-
“versavano l'atrio, profu-
samente illuminato, e Ja
guardo. o o
— Voi incarnate il mio
ideals di wna buona pa~
triota -~ disse. Poi, co-
me  sovveiendosi ad un
tratto, aggiunse: -— A
proposito, non §0 nem-
meno il vostro nome. .
. = Chiamatemi allora
“1a buona, patriota. i
Egli rise; e disposto
a riders a qualsiasi cosa
ella dicesse. -
.« Pure me lo dovrete
dire, quando ci toglicre-
mo lo maschern — disse.
— T non mi potrete sfug-
gire cosl facilmente. =
" Mentre la conduceva
" nelia sala da ballo, Magda,
pensava meravigliata alln
facilith con cui egli la ac-

“schery, scommetto che ricono-
- scerel  solamente della gente

~testd il tenente, ~ Vi assicuro

- piconoscere. . _

11 generals Von Hindeu (Pattore Wemar Oland),

di JOSEPH VON STERNBERG

di Marlene Dietrich e Victor Mac lLaglen

Interpretazione
| | (E un film

gi- di sapere di piit sui suoi antecedenti.
Forse era stufo di dover sospettare di tutti,
specialmente delle donne giovani e belle.

Lasciati i loro mantelli ad uno dei paichi
provvisoriamente eretti nella sala, Magda si
formd un momento per godete della vista
brillante che le offriva la sala. Pareva che
vi fosse convenuto tutto il fior fiore della
societd di Vienna, immemore della guerra.

Per Magda, che da lungo tempo non pret-
deva pit parte ad una festa simile, quelia
pareva la rivelazione di un
nuovo mondo. Il suo cuore si
gonfiava di gioia, mentre dan-
zava con il vivace ufficiale;
sotto la maschera il suo volto
era. raggiante, si sentiva come
ubriacata dalla gioia. Final-
mente tornava a viverel

Ma, per quanto esaltata da
quella gioia, non si soordava,
della sua missione. Dopo uan
paio di giri di valtzer, elia su-
surrd all'orecchio del tenente
Meyer: : '

— Sicte molto furbo, voi?

Egli fu pronto a cogliere la
occagione ¢. rispose allegra-
mente! .

— Tanto quanto voi vorret
che io lo sia. :

- Va bene, allora — s0rTi-
g6 Magds., — Mi avevate assi-
curato che avrei visto qui una
quantith di distintissimi uffi-
ciali, ma finora non ne vedo
plouno, Se fossero senza M-

o M, coxa eignéxﬁ' e PO

che sono tutte polabilith.

~ Provatemelo, dunque, ri-’
velateoni { momi di qualecuno
di essi. Mostratemi quanto sie-
te abile a riconoscerli sotto i
loro travestimenti, — Ed i
stoi occhi vagarono per la sa-
la, Ad un tratto chicse: ,

— Quello laggil, chi &7 ~-
Indicava col cape verso un vo-
mo alto, angoloso, che ballava
con abbandono, circgndrndo
col braccio la vita di una ro-
tonda matrona che sorrideva
malgrado Je torture inflittele
dalle scarpine troppo stretie.

— Quello? Oh, & l'smmira-
glio Littwitz ~~ rispose Meyer
prontamente, -~ J facile da

~ Gifi, perché sembra I'al-
bero di una corazzata. Ma poi,
chi mi assicura che mi dite la

Paramount)

verita? Mi dovrete presentare, dopo.

— Certamente - lo assicurd il giovane,
il cui volto si oscurd alquanto, poiché spe-
rava di poterla tenere tutta per g6, per la
intera serata.

— i questa & solamente una delle pro-
ve, ¢ nemmeno conelusiva, — Di nuovo ¢lla
feco scorrere gli occhi per la saly, ¢ fermd
lo sguardo su di un BOIIO, vestito da pi-

glinceio, che sedeva solitario al tavolo di
un palchette. La sua maschera perimettovi

i seorgere lo fatterze, che dimestravano

come fosse wn womo giovane o forte, ancor

pit fortificato dalle eaperienze futte, La sua

attitudine indifferente eccitave la curiosith
delle donne che gli passavano vicino piroets
tando, Ma egli continuava a bere tutto so-
lo, nccarezzandosi di guando in quanda di-
ntrattamente i baffeted, |

- Chi & quel puglinccio politario, con

quellaria di supedioritd? - chiese Magda,
Meyer si oscurd in viso: :
e Mite. 1D BAPIGLL.. == MOKIMOIG MHOL
tificuto. o | '
. = Credevo che conosceste tutte le per
“sone importanti che sarebbero convenute
cqqui - disse Magda, stuzzicandolo, - R
quello 1l ha P'atin davvere molta importante,
w10 non mi dimentico mai di un viso,
quando I'bo veduto una volta - garantl il
giovane Meyer, — Talvolta non lo ricoto-
‘sco gubito, ma finisco sempre per ricordare

- mene, ~~ I suol occhi si posarono di auova:
“sul pagliaccio, = Mi pare - aggiunsé  poi

-~ ¢he sia un aviatore,

— Evidentemente. teme il di pilotars

‘Martene Districh nel costuma che Indosss al Gran Ballo mancherato (taggere In quenta pugina) |

una donna atbraverso una
sala da ballo che non up
acroplano attraverso il cie.
lo == digse Magda alzando .
In voce quasi in tono dj
slida, mentre passavano vi.
¢ino alla maschuern solitaria,
che parve udisse quell'ossecvazione, poiché
i suoi ocehi la fissarono atientamente per
un momento, Poi i} suo sguardo gird per
Ja sali, come per cercare qualche  altra
personi.

11 tenente Meyer si credette in dovere di
difendere il colleg:

e Forge penserh s qualche  perfeziony.
mento di apportare al suo apparecchio e
dingie, - Questi avigtori pendano sempre
alle loxe imprese, ¢ sono persing stupito di
vederne uno qui, questa notte,

G vechi i Magda, in quel momento si
posarone su di un individuo dal portamento
marzinle, vestito con un domine che, in un
sorto qualmodo, gli davie un aspetio fra-
Tenco.

o B gquells 1, chi &7 we chiese, §
wne 11 penerale Vou Hindaw, Ma state zit
ta ~ ui alfrottd ad aggivogere, welendo
cho ¢lla stava por fare gqualche nuova ORs0E
vazione, - Potrebbe adirvi, ed & un uomo
molto dignitoso, che si risente d qinlainsl
cosa, anche Ia pid insignificante, che posk
considerare come un aftronto. N

1l teaente, dicondo quoste parols, s af
frettts o guidare la sun ballerioa in modo
da allontanacia dal genetwle, Ma- Magda
aveva ormai postl § suol sguandi sull nomo
per corcare il quale cr veants al ballo.

CAPITOLO VIILL

C Contingd per un poco s burghi delle o
mande con aria di noncuratizn: ormal ave
va gid sapute quello che pils Jo premeva di
supere, ma non volava che il tenente Muyer
potesso soupettase qualcoss, Tutte lo volte
che, baltande, pasavano vicios al generale,
elli lo guarduvi fissamente, sorridendo in.
riodo, perd, gonotule, | |

~ Questi mxﬁsi ehinro pmm'ﬂ Iii Imﬂ f?ﬁét?




v Slate rimasto daluso?

to. Dopo il terzo giro, il generale comingio -
a notarla, o cessd Jdi ballare a tempo, fa-
cendolo perdere anche alla sua dama, o
Magda sorrise tra sé e né, _

Quando il valtzer termind, tornarono al
palco ove avevano deposto j loro roantelli
¢ Magda notd eche il generale, lasciata o
sup dama, 8i avvicinava con aspetto indif-
ferente verso di loro. Allora pregod il tenente
Meyer di andarle a cexcare un gelato,

Con disinvola naturalezza il generale si
accomodd nel paleo vicino al loro, facendo
le viste «i cercare atténtamente qualcuno
nella. sala, poi la guardd, o si chind sulla
ringhiera che divideva i due palehi, |

" e Vi chiedo scusa ~— disse — ma vorrei
sapere se aveile trovalo un ventaglio dn 8-
guora nel vostro palco, La mia ballexina ha
perso il sno ¢ mi pare che lo abbia lagciato
qui. o - |
" — No. Qui non ¢’é nessun ventaglio —
risposs Magda volgendosi lo sguardo attoxs
na ¢ poi riportandolo  sorridente sul ge-
nerale. B .

e Mi dliole — dliss’egli, inchinandosi. cor:
rettamente, — B stato un mio stupido er
rore. Ma certo & difficile orizzontarsi, in
una sala dove tutti sono mascherati, - =

e Certamente & upa cOSA sconcertante
- ginnise ella, T

e Gid, == G1i occhi di lui si posarono
pid fissamente su quella parte del volto %
Magda che la maschera lasciava scoperta.
s Sard lieto quando giungerd il momento
di toglierci Jo maschere - aggiunse. |
e Perché? ~— chiese clla audacemente.
we Vi annoiate? ' '

e NO == rispose egli, —— No. Non mi

annoierei se potessi ballare con voi il pros- '

simo ballabile. , L

e Mn, e la vostra ballerina? - o
_Con indifferenza eghi volse lo sguardo at-
torno, ¢ disse, L P

e Qumlctino me la deve avere rapita.

Allora, cosa ne dite? Questa sera Jo, forma-

Clith sono dnutdi. 0

— Va bene — diss'ella riden-
do. — Cosl <i atterremo allo spi-
rito della serata.

Mentre il tenente Meyer tor-
nava col gelato I'orchestra attac-
cava il nuove ballabile, ed il ge-
nerale si metteva dinanzi al pal-
co nella posa di chi attende.

— 11 generale Von Hindau
vuole che balli con lui — sus-
surrd ella al giovane e, come
vide che il sno volto si oscura-
va, lo rimproverh: — Andiamo,
non & possibile ballare sempre
con voi. Poi, ricordatevi che egli
& vositro superiore.

Egli fece il broucio, ma Mag-
da si lascid cingern dal generale,
che comincid con lei a roteare
per la sala con rinnovato brio.
Di nuovo ella pensd alla faci-
lith con cui gli ufficiali si affia-
tavano con donne sconosciute.
Ma, quella notte, anche ad un
generale era permesso di man-
dare. al diavolo ogni cautela.
Anzi, il generale si curava tan-
to poco della formalita, che in-
gistette per ottenere da lei le
quattro danze seguenti, ¢ le ot-

_tenne, Tra una danza e l'altra,

con un sorriso d'orgoglio, la
conduceva al buffet, lontano dal
palco dove il tenente Meyer at-
tendeva, di pessimo umore,

Von Hindau beveva allegra-
mente bicchieri i champagne
uno dopo l'altro, ¢ protestava
quando ella rifintava di berc an-
cora, sostenendo i volersi con-
gervare sobrin per ballare,

e A me non fa nessun eflet-
to, vedete? — le diceva, volteg-
giando per la sala, col capo eret-
to. — Il mio cervello & limpido
come.., come un bicchiere di cri-
stallo.

— Certamente voi sapete con-
‘centrarvi su di una sola occupa-
zione,

— Come sarebbe a dire?

— Che & pitt di wn'ora che
ballate con la stessa ballerina.

Egli sorrise con arin soclcti-
sfatta.

— Oh, questo & nulla! Ve-
drete che non vi lascerd andare

finché non avrd saputo chi sicte

e vista la vostra faccia,

— Forse, quando mi toglierd la masche-
ra, rimarrete disilluso,

— Se quello che non posso vedere & pa-
ragonabile a quello che vedo... — il gene-
rale si andava imbrogliando in un compli-
mento troppo complicato, e decise di tron-
carlo. — Ebbene, sono sicuro che non Ti-
marrd deluso.

— Siete molto cortese, generale.

Era la prima volta che ella lo chiamava
col suo grado, ed egli spalancd gli occhi,
meravigliato. ‘

— Come fate a sapere che sono generale?
~— chiese. _

—— Forse che non ho tenuto il mio brac-
cio attorno al vostro collo per un tempo
sufficiente? ‘

— Oh! E il vostro braccio cost buon co-
poscitore? Pud dirvi che differenza c'¢ tra
un capitano, un colennello ¢ un generale?

Ella rise, battendogli leggermente sulle
spalle. .

Il generale smise di ridere, divertito dalla
astuzia delln donna, perd non parve si allar-
masse,

— Forse vi dispiaco che io non sia un vi-
vace tenentino — disse — e che sia un vec-
chio generale... _

— Ma. che cosa dite? — esclamd ella lan-
ciandogli un’occhinta provocante. — Non
ho forse ballato con voi gid cingue volte?

- Sicte davvero meravigliosal — mor-
mord Von Hindau, chinando il volto verse
di lei. — Posso chiedervi se sicte sposata?

— No — rispose ella. sorridendo.

— Grazie — riprese egli sospirando come
se si fosse tolto un peso dal cuore, - Posso
anche chiedervi so siete impegnata con gual-
ctino? — ed i suoi occhi accennavano al
palco dove il tenente Meyer attendeva scon-
golato. o '

— Lo sard presto — diss’ella maliziosa-
mente — se non state attento. o

Di nuovo eghi i mise a ridere, con un
genso i soddisfazione. Il valtzer termino,
¢ la cornetta dell’orchestra diede il segnale .
i togliersi le maschere. Per un istante tutte
Jo luci furono spente ¢, quando vennero rinc-
cese, tutti si erano scoperti il volto, meno
tre o quattro, fra cui Magda, |

Tl generale Von Hindau volse a lei il suo
florido faccione, ¢ insistette, con aria somi~
COMICH T .

— Ve ne prege, non tenetemi pit a jun-
go cosl in s03peso...

e Credevo di poter avere il privilegio di
continuare a stare col viso coperto,

— Por favorel — la pregd egli, nlzando
le mani — posso? |




e In questi giond, il desiderio di un gene-

- ghaceio indolente ghe ella aveva notato, @

~suo. palco. Ma purve che, ora, la soaindif-
- ferenza fosse scomparsd,
~ generale @ Magda. -

. al polco del temente ¢ M _
quetle sguardo, i accorse che Meyer eri

— Certamente — diss'ella con doleezzd.

rale fa legge. : _

Egli le tolse 1o maschera, ¢ rimage & guar-
‘darle affascinato dalia sua hellezza e dimen-
tico - di tatto. Flla gorrise, sentendor di
averlo gid conguistato. Allora il generale
distolse da lei gl occhi e Bi posd aul pa-

che continuavs gtarsene solo, isolato ne)
mentre - fissava il

" Von Hinday si affretth a riportare gli oc-
- chi sulla sua bellezza, '

chiedendole, mentre
le rendéva la mascherat ) L
— Posso chiedervi i1 favore di rimettervi -
la maschera? o o
Ella assunse un' espressione desolata, '
— Vuodete che sicte rimasto deluso?
e Al contratio, juvece, vi chiedo questo
favore perché non voglio che nessuno di

K qu_esti giovanotti veda il vostro volto, e
i rapisca a me. ' S .

s B cob volete prendere ogni Precauzios
ne... - termind ella, accontendandolo,
Allora parve che al generale SOrgesse una -

ispirazione improvvisa,

~— Mon vi pare che sarebbe veramente
pello se ce ne andassimo in qualche altro
sito? —- Ella lo guardd, come 8¢ stesge ri-
flettendo, ed egli agglunse? s Oh, 1o sol
Voi pensate al vostn cavaliere. ‘

T suoi vcchi arrossati dal bere gi volsero
; Magda, che gegul.

HCOMPALHO, apparentémente offeso, -

= Sembra che se 1n sl svignata... —

Cogserv il generdde. S
e BEbbene, - chiese

Magila, — Tove
volete andare? - - |

CIF viso del generade arrosst per la spe-

 ranza.

Cwiw Mah... che direste se vi proponessi di -

venire & cusn mia?

- Non: sapred,..
forma. . .
== Vale la: spesa di vederlo, = insigtette
egli. -~ Sapete che 5010 molto orgoglioso

s ¢lln esitava  pro

di una cosa? To s0 fare il miglior cafit del

“monden

— E ig, — disse Magda, — amo_ molo

il buon caffe, Do i
11 generale s illaming tutto di, gloia. -
- AlloTa, .. - vuol
onorare il mio solitario covo.
e Ne -sard ben lieta, -~ 8
Magda, che aveva gid fatto il proponimen-

to di non permettergli-di bere. un goccio di
_caffs; pexché se lui ringciva a gbarazzarsi il

cervello dai fumi dello champagne, & lei s
rebbe stato pitl disagevele il tagtar terrenc.
pieno di grati-|

Von Hindau, ‘baciundole
tudine la mano, stava “gih per offrigle il
praccio e condurla con g, yuando la banda
intond inno nazionale austriaco.
alzarone in piedi e si posern “sutl'attenti,

ma Magda notd che il paglinceio indifferen- - -

 te aveva fatto eccezione rimanendo seduto
nulla - sua geggiola,

verso il GUo paleo,

fanto cortese du porgermi le min grucoe,

 gto, sta gid terminundo,

dire che: nccettate di -

i assicurd

Tutti si

pur avendo deposta Is

sigaretta ed il bicchiert di vino che stave
. sorseggiando. D

grande slancio putriottico Magda
Avanzd di pochi  passi

o git chiese:
tganto cortese da almrv

Con
volle intervenire,

— Volete esuer

“in pledi gquundo s wuonn 1'inno nazionale?

rispose egli con voce

e Yolentierd, o _
e Lay furdy ge garete

stupidamente fredda.

“golamente allora ells, georse le grucee, che

e erano nascosti da una tenda, e 8i pentl

gineeramente. R
~ Oh, mi dispiace! = dissc chinando il
capo. = Nom,.. non vi affaticate, Del re«

— Ma sono io che insisto, - rigpose
egli sorridendo e allungando le mani verso
Jo gruces, = Preferisco stare in piedi quan-
do. parlo con una signora.

" Von Hindou, che era andato osservindoli
ed. ascoltande -l loro conversazione,

ora
che V'inno era fAnito, fuce qualche  passo
avanti, e porse le grucee al ferito,
. Buona sera, tenente, = cligae, ricono.
~seendo evidentemente 1'uomo alla voce, o
Cosi ti siete venulo anche vol... -~ aggiun-
s¢ poi,” aintandolo ad alzarels -~
L e §), generale, - rigpose aselutto Vin-
terpellato, =- Sono gtateo ~qui- tutts da
geratd. - -
©w— Naturalmente, con lo vostre  ferite. .
‘gpero che guarirete presta delle Conseguen-
o della vostra caduta, -~
Poi si volse corimoniosumen-

cordinlmente.
i a Magdat o _
m Popso presentarvi il “tenente Rittau?

e g qui 8 conluse, ricordandost di non s
pere il nome della signor che stava pres
- septando, - Perdonate T min mancanzi di
~memoria, Volete ripetermi il vostro nome?
e Tobhene, o rigpose Magda vivamentse,
~ ge 'avete seordato, [ate conto cly'io mi

“ehini Ja Signora Newguno., }
CT1 generslerise, alquanto  imbarazzats,
ma terming’ la  preseutuzione! o o
— La Signora Nessuno, - IEd il tenente
. Rittau s iochind, mormorande un compl-
Cmento. o
" Pol si rivolae al . generale, sorridendo:
e Bicte dmasto- nagscosto tutta lo sera,
genexale, To-vi stuvo cercando.. '
- e Se aveto un appuntamento,. - g
mincid Magda, facendo per ritivarsi. Ma. il
- generale,
ne andasse, si affrettd a trattenecln per un
Cbraceio.
e No, 00, — a88CrL Non & nulla di
Sdmportante, Sl S
1| tenente  Rittau insisteite: |
e Non potrel vedervi pilt tardi, guests
notte stessal , B -
©— Questa notte? - ssclamd il generale
- gtrizzandogli Vocchio, : :
_Poi -si arrestd, come se gli fosse venuta
un'idea,  ~- Ma, ecco. Noi gtavamo gil
cott la min vettura dove volets andare...
Bl groule, < rispost Rittau.
“accompagnandoli attraverso U'atrin, mentre

uptagda facendo wista di r_m!l‘qi notd che

per

Climostrasse corlese

e Hase 11 gunerale

pun mano destra s prendere

allarmato dalla paura.che ella se

— B imposgsibilel
per. andarcene. Forse vi potrei condurre
Zoppicd

b generale per defersnza rallentava il pas-

nel dorso della mono dentra”

a0, dopo di essersi fermalo prendere dal
pulco il muntello di Magdu, .
Mentre egli 81 allontanave momenio
per  prenderle; Magda  diede un'occhinta
alle gambe del tenente, dicendo compunto:
e Non gono stata uni wlupida? .
o Niente affatto, - rispose il tenents
worridende, - & un errore hett naturale.
Magda, perd sentivi cowoe egli non 8l
aitro Glue per deferen
un, © o dotse di quel suo seopypio di entu-
ginamo, Sapeva che { soldatl che fanno la

- guerra sul serio, non i dimostrane m
tanto  rumorossraents entusiasti come gl

imboseati. .
cartroro 1X.

Allg porta dell’sibocgo il guardipportone,
deonoscende il generile, chinmd e s
vottugt, Appeoic Ja limousine fii dinanal i
Jore, i1 sohduto ehe funzionava i e
pice salld gitt e spalnned T porta, adutian.
do Magedin o salire: it generale ented dojin
di lei, Magda notd In demltpzzie cof G
Rittin, per quuito ferito, #i fuuh netly vets
tura, sedendo aeernlo a ted, nell’angoio op:
pouto w guetio del penerale.

- Non appenn ulomobite st mine in meta,
il generale chivse & Rittnu |

o Volete che parlinmo adesso di gguello

che volevate dirmi? : g
S Oh, non faoulla, e tepose i tee
nerite., - Si traltiova di guel, puesver tipes A
aeroplani che bisognn oreinire.
e AbT Mn mllora wi abbiamo
saden L L . :
parlando, i1 generale avevi, allungabin Jo
_ f sinistr N
Magdn, nascostn dul woo wntello, o Vive:
va strettn con enlore, Bt gli rese In strel
tn, sorridendo ma, proprio i aetltintuate.
con I coda delPocehio, vide che i mignoto
del tenente Bitlevi due wolle aulle spadls
del generale. Rinase allPerta, Che il tenen-
te, accortost delle roanoves del generale,
volusse wluzzienrio, oppure ehed. ..
Il generale non pispase i aloun
~al gesto del wup subordipato. Vrawr invece
“datln tasca un prrtngigarette o Jo aperss

gid peie

gunrcdnndovi denten e vachunidida von fapee

contrarinto: ,
v AR, [frta:r‘hm:m“&% Baper  thianio henda
- pigarettel - -

1 tedente Kittan prese i tas i e
astuccio o gliclo porwe
S Prrmettote, generale?
Von Hinday e seelse Wi rifgrantanibi,
g Taccese uneiando b aria due o e e
cate con - grande soddisfazione '
e Pruoma! £ oitasa, pom & vetod
- Magda notd che nesian teptative rra state
fatto per offriene uni gavhe a lel, broché
in quei tempi le donne furtuissere gid talte.
perd sleuti womint rimanrvanty ancors firthe
v;t’!&_:ﬂhiﬁ idee, © non offrivane da fumare sl
©mignore. \
L Son stiwio fortunato 4 incratrarel, e
nente, o dinse 1] geneeale. < B cost il
gils, in questi tompd, procancst delle mhgtiy
rette russe o, quandi vi piaccionn banto
Immediatamente il teente  taperse 1

wette od ot

Aetwlovn versg i

wirber

turnande o plpresentaeghicli, '
e Prendotena aleune, generale, o= insi-
atette vordinlimente, # gliene pone NG
e Nott tovete precitiparyd
che o yestl senen, Ne ho nieors molbe, &
cuwny, i quelle che abbliane pess in un
deponita rasso. | . o
Mageln, {neenidis vinta ol null, notd che
sl domo dell wine destri, quetia vl
! genernle, sl vedevi
cleatrice i forima di freccii; garbunente i
che quella era. uhs (erite fiportats nells
enduls. Ringeazisado, Vou findau mise le
wigivrette nel suQ antucelo, Gun precissene, - oo
v e 1o ripone nellie s Aol el R
tiat, guardando pusrl i velid, vade e
atinvisno abirnversisnde un quastivre desetty,
futto i paluzaine.
frermilevi quit
it [y meerplo,
i hreve tratto, due |

pit:nt‘-. . '
1, autemoinde ai levrats, el il mrrealinee

iaprerne 1a prer iy, wivtbando i beiente & mr-rg'x«
Jepe, Wittan ranase i T T Lt AL
v alle gruger e saiitare. o
Gogetade, forme i hisngun ATIRE
detvi wine i gqueste merec et divvi ustehe
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Presentiamo alcune belle scene del film Alla deriva,
diretto per la PARAMOUNT da Rowland V. Lee
e interpretato da George Bancreft e da Jessie Royce
Land’s. Il layoro & d’ambiente marinaro e Bancrolt
sostiene la parte di un capitano di piccolo cabo-
taggio, vero lupo di mare burbero forte ¢ nello
stesso tempo di gran cuore che s'innamora di una
donna disgraziata, e lotta per conquistarla prima,
per salvarla poi, in un seguito di vicende dram-
matiche che tengono 'animo sospeso.










Joug g herchd voi vi

S matrintonio’ ed o SoHo afs

. dire - credete che

~ 5i parla tanio di divorzi, a Hollywood,
che il cronista di questo paese di scandali

& veramente lieto quando pud dare motizia

di un matrimonio. Perché, ecco, awmentino
pure i divorsi, la bella favola delle nozse,
~quel che di fuga romaniica che rappresenin
tl lato pii suggestivo depli spousali, ha sem-
ipre il suo wvalore e 1 suoi appassionali, in
Cinelandia, Vi assicuro infoiti che l'argo-

mento che pite vicorre in questi giorni nei

discorsi di tufta Los Angeles, ¢ dala dai
tre matrimoni che si considerano fmminenls:
- quello di Gloria Swanson (della quale ri-
- corderety il rvecente divorzio dal Marchese
. de la Falaise) con Michael Farmer; quello

- di Clara Bow con Rex Bell, quello di Alice

.. While con Sidney Bartlett, :
" Naluralmenle, appena messo al correnle
o di questi prossimi matrimoni, mi sono af-
- frettato ad andave a chiedere il parcre de-
gl interessaliy menltre covrevo verse la casa
. di Gloria Swanson, la frase « Ditemi di che
“eolore 8 la vostra felicild, amica mia » mi
veniva conlinuamente alle labbra. Una fra-
se abbastanza sciocca e banale, ve Jo am-
metto, ¢ fra wme nme sorridevo; eppure che
cosa credele che abbia detlo a Gloria Swan-
son quando ella mi & venuta incontro sulla
oo soglia della villa? « Vengo a domandarvi di
“ ehe colore & la vostra felicitd, awmica wia »
- == l¢ ho detlo con nna faccin che non avrei
o Tvoluto veder rviflessa in uno specchio prima
o che non fossero passati almeno dieci minuii,
- Gloria Swanson: fplice'_
oo uw Non vl ho mad sentito par-
- lgre cost, caro Qwen — i
o ha detlo sorvidendo la di-

- stalé ridolio a que-
Csto. - bisogna  che
o gqualcosa i gra-
Ve sia succes-

80,0 Vifae.
Selo portare umn
ceordiale? n. L
o'wNon tollero sehey-
gl ha o visposto e
Cgui w6 parla del vosiyo

o famato di notizies Chi & il for-
Ctunato P Come lo. avete’ cona.
Cscinto? Quanti delusi in o giro, do-
o po Vawnwazio delle wozze? Quanti-
Canortis .
C o Prana,
cdonfu.ow 0 - , S
‘o Bellissima »  interrompo,
v Diciamo pure. bella...

Copio, qudndi, non fure nessuna viltima, so

ne escludete... mio marito, ¢ non desterd

- .che qualche commen-

pieno, Owen! ‘lo sono una

W soNo - una
danna, non un'epidenvia, Il mio matrimg-

conoscevo bene, che allova avevo dell’amo-
¥e e di me stessa wn'idea imperfetta. Non .

& vero, Quen?

-« Verissimo, ma siete sicura di essere
pervenuta al massimo grade dell antoco-
noscenzga? Se fra un anno un altro angolo
ignorato di voi stessa vi si illuminerd, po-
vero Michaal Farmer! »

« Dungue sapete il suo nome? Sapele
che st tralta di Michael, dungue? Doveie
congratularvi con wme, Quwen, perché Mi-
chael & 'nomo pitt bello, pitt buono ¢ pit
nobile che io abbia conoscinto, Ci conosce-
vamo da lanta, sapete, ma solo recente-
mente mi sono accorta che egli era 'uomo
del mio destino, Esorlo le mie ammiralrici
a pensare a questo stranissimo falto: che
spesso Puomo sul gquale si sono posati per
mest ionostri sgunrdi indifferenti, divenia,
per un piccolo episodio, per un nonnulla
che lo trasforma ai nostvi occhi, indispen-
sabile ol nostro cuore,

« L qual’d stato, mel vostro caso, ollve
al divorzio dal marohese i La Falaise,
queste  piccolo  episodio, questo nonnulla
come voi dite?

« Una gita in awlomobile, mi pare — ha
debto arrossendo
la diva (si, signo-
ring, anche le di-
ve  arrossiscono
quandoe i caso 1o
richiede) -— Sia-
mo partili estranei
o guasi Fune al-

Sotto: Clara Bow ¢
Rex Bell fotograx
- fatl nel ranch
di Ball nel.
“Far Weal

sempre »,

S w B ovin che moda si ¢ verificato lanlo
- mutamento? - T
-« Piano, (mm.-()uwn, ‘q’uﬁs.{f} 'U())")’(Bi' che

Crimanesse un segreto fra me ¢ Michael, Ai

wostri dettori potele dire che sono felice,

~Jelice, straordinariomente folice ».

Alice ' White: fu:l_ir.aqr.:;:.m=

w Lo sapete che ik Sposo? - i ha detlo -

con un adorabile soveiso Alice Wlile,

S a Veramente no = ho ribalinlo - so
Csollanto - che sposale Sidney Dariletl, wunu

L Paltra, stamo tornati innmmorati per

eoed

commercianie di New York. ‘

« L'ho sempre detto, io, che now vi sfrg-
ge nulla, '

« Hasta cost, Alice. Jo sono gqui parchd
mi diciate qual’d i colore della vostra...

« . felicitd, Lo so benel Questa fraso & in
giro da anni, cambiatela. Quanto al colore,
fate conto .che sia apzurro porché o ¢ ::zuflu
noy ¢i conascemmao al mare. Iipli i pac-
que subito, per il modo con ewi nuvlava,
Nuotava sempre in modo da sepuirmi do-
vunque andassi, ¢ in Lerrafermu, ossia nel
cammiinare, conservavg lo stesso stile. G0
mi colpd favorevolnenle perchd io prediligo
gli womini di carattara, Cosd, un bel giorng
Sicney venne a sodermi accanio St uno
scoglio. Questo scoplio era assai malagevole;
i due ¢f si stava appena appena; in lre,
ossia, anche con la simpatia, ¢ si slava
benissimo, Sedutosi, dungue, Sidney mi o
mandd se mi annoiassi. Glovispasi che s,
un poco. Eghi mi chiese se ne sapeve Iu
cansa. fo dissi di no ¢ allora egh disse: Sa-
pole quel che vi mancad Vi manca un m-
rito come wma, Miss Alico. Risposi che la
cosa poleva esser vera, ma che muncara
una detarminante, sie pure piceola. Allura

i omare, subito seguita da lui. Facemmo wn
tunfo solo, ¢ duranle il tonfo, benché esso

vd. Quesla & tulta la stovia. Naluralnonte

ci sposeremo presto, Sono contenta i spo-
sare un semplice comimarcianie, ¢ nun Tun -

arbista,  cid pioverd allu mia arte, ne sonu
Cwerba, Now of sard, {ra noi, che un svlo ge-
nere di gelosia, ywello solite, inevilabile in
tulli i matrimoni d'amore. Insmoma, supe.

Che sono felico, [elice, stravrdinariamen e
felica n, S _

~eghi mi diede una friceola spinta ed io coddi

nen, durasse molto, ln determinante 8 Lro-

te che cosa dovele dire o wostri lotlori# .

Nopra: Alice White » Sldney Bartlelt [otografoti

a New Jork sulla Tereaxza el Soint Moritz

Hatel, A alnidstr Glaria Swanson col Bdunzata
M, Farner (alla sua desira) & con €, Webb

Clara Bow: felit?tt.,..

Clara Eimg: é h‘g?,m‘ Hell sone torsaty dud

CWest yualehe grnu fu. Sisposeranno, e
Cranng deghi acouisti, guindi yilveneranns
nolle zeluapgie regioni, doue la salute di
Clara, lante seussa dal dranpnedico processy

intentatule. dulla - swa exssegrelorg, ta n
Siorendo. -

w Vot sapete o ollu g ha dettn o che
cosa sig wnd conpalpsconsa. T convaleseets:
te M la sensugione b wivivere, e & gernd
Ehbene, carn Qwen, guesta sig wwivg vl
o senty di doverte o Bex, ¢ o lui hoe anien
yone i dedicarla, Cost conne aonn, & cmng
se eply wi avesse vifalla con le xhe o,
Ero una donna fonla, esauste, abbrufitn
dal lavwero ¢ dat disproceri; vd egle v ha
restriuila tn e freschessu o limba, i
[ede noll wirvenire, o desiderns d godere un.

cora 1o juode che ln vida pads offree o una

dinng della g ptd ¢ della mv senminhifd

O Spoxarle &l memy Wi pense Jures detieet
“adurarly, B veramente, spesso, laggoi, nel

lo selvaggie solitudsmy del West, w cavallp

prr e sterminale pisiure oo piedy conten
uno sfondo azgwrve oF montagae, oo 8

apparse. covie wn div, B ovost forte ¢ gent-
vuso, §l non Kea, che sposso o domsado

Cse eghi now yuffivesenly un freevang Frefii

Sufreriore ai mies it B¢ dopeise wan
carmt i scendvees; g won folemg pensare
w gueste, Ne le nple colloglie sifressern gquan:

for prieds, Sul nostrn gaimto ofpresso dal asse
g dally evrrngivne delle grandy cldid, un
Tungo suggiornn welle campogae. o funco
di wn wnme che now or amd per la nosie
ricehogid, o pero la wostra popoloritd, ma
frer med sbesse,  tuile sanberelibero guella

Clurg Howe vhe hanne magars copnanda,

K v, care Cwen, gueste dovele dire o
vostri fettort: che sono febice, felice, stra:

ordinariamente felter... o -

. to e gualche innditiz-
e, Tanto s che #von
Sl primo..,

T wE appunto su gue-

L sto ke volevo inters
 yORarvt = 10 osito

questa volta,.. che in-

S sommna., . che questa

T wolte st la buona? n
0w Ne sondg cerbissi
g, COwen. Non. ho

omai amalo cone. ora,
CNon amerd mad P
Ccost un allvo nomo,

Vi confesso che pen-

sauo  la o stessa  cosa

T

I lre, _ D
Farmer, Bell,

Bartletts felici?

sirohbe  completo g
) Mo gvuast snderres

gy, L he fatto, @

riapesto che sono febi-
et Ma #ow con il for

partieolari con £ut o
honnp  fullo de lors
Tulure wingli, |

smpressione, eceola’

Cguanido sposai La IFa-
Claise, mu questo che
Creosa dimosira? Lmno-

- stvg.che allova non mi

. Cranomeirl, orclogl, strumentl di precisione.

Con praclstons nrﬁﬁbvﬁatﬂnﬁ funsionerd anche
un_cucchlaino di “'Magnesia 5. Pellegrine” -

it tuo Intesting se tutle Ie attine prevderal

dn preveewfusaion. ..

fueste arlicols wun

gaty  anchy 1 faisri

tutti o dre mi hanno

vore v la ricehessa

e wolste la g

I felicitd, wegh womi-
He, mon  esclude w0

G, Owen

OB S
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E questa volta tocchiamo il tasto pit
delicato, forse, Chi infatti, o Hollywood
slugge alle sottili torture del sesto dei pee-

cali capitali? Non la grande diva, non
la modesta comparsa, LA vi & una
gara contlinun, un'ininterrotta
ansia i superare so stessi e

di superare gli altri, Colo-

10 che hanno gid assa-

porato  la  dolce

gioia  della -

ma ¢ non

Ina C.‘lu(rc

ul 4 farmoto &

sulle acals con T
un atteygiamaento i
di dolce pensonitd, '
Ma perché mal sulle

weale? Stranexxe i divae,

o

vorrebbero rinunciarvi pit, coloro che aspi-
rano a raggiungere quelle soddisfazioni che
sgecondo loro rendono felice la vita degli ar-
rivati, sono laggitt tocchi per la gran parte
da, questo terribile male, Pensate alla mo-
desta generica, o a una i quelle girl che
sognano tutte le notli di rinnovare il caso
di Clara Bow o di Jean Crawford, anch’esse
uscite improvvisamente dal rango oscuro di
ballerine, pensate a queste creature che han-
no tutte le ambizioni e vedono intorno a
loro slarzo, lusso, gioie e dollari, che vi-
vono a contatto per ore ¢ ore con le pil
celebri stars ¢ hanno occhi per vederne solo
i piaceri ¢ mal 1 dispiaceri, e allora avrele
per esse un po’ di pieth. E avrete anche un
po' di pietd, di givstificazione, per co-
loro che dagli altari precipitarono
nella polvere e videro altri assi-
dersi al lore posto, Quante di
queste vittime ba {atto il

film sonoro sogtituen-

dosi a quello muto,

I auovi idoli,

che a loro

valta saranno
~whbattwti dagli
ultimi gopraggiunti
appena le esigenze indu-
gtrinli lo esigeranno, sono
passati trionfanti, mentre il lo-
ro nome cotreva per il mondo,.
“davanti agli spodestati, Come
volete che nell’animo di costoro
non polesse trovare posto Vin-
vidia? Pér vincerls bisogna ave-
Cre un animo superiore,” uni co-
noscenza profoncla della vita, co-
gl labile & cosl ingiusia spesso,

a Hollywood troverete belle don.
ne, begli womini, pitt che animi
“gagpl e riflessivi,

‘rd, ¢ anche I vi sono le ecce-
zioni. Per esempio non fu Junet
Gaynor a inizlare al cinema la
. gua amica Fay Wray? E inve
ce di solito i nuovi venuti sono
accolli con diffdenza polché in

§ - no attirare sopra -di-se latten-
- zione del pubblico, Fay obbe
~ nella’ giovane amica la piit af-
_ poetics. semplicith. che Junet
dunque soltanto funzione d'ar-
- Proprio. il contrario, capitd a

Marlene Dietrich verso lo. quale

Gid #'intuiva che la tedescn n-

i

" Ma anche le donne han-
“no la. loro rappresentonte:

un senso di rispetto per il mi.
~Marlene Dietrich. Costei, quan-

sterioso -potere del destino.. Ma

Cuistito alfa prima del suo lavoro: Ma-

~Ma non tutti sono uguali, pe-

. ciascuno di essi ognuno vede. il
. tivale, il probabile successore, -
“colui o colei, infine, che potran-

trasfonde nei suoi 6lm non &
te, ma anche splendida realth, -
Lily Damita e altrettanto. a

ci furono: persino  dei . pronun- -
ciamenti collettivi di antipatia. -

| vrebbe offuscato tuth gl astri

del gremito cielo di Cinelandia,

Ancora nelle cccezioni dobbiamo mettere
tre grandi astri: il primo, it pit grande,
Charlic Chaplin, Charlot non solo apprezza
it buono dove lo trova ma ne {n sempre
pubblica confessione. Charlot uscendo dallo
spettacolo di Grock, il colebre clown, dissa;
« Non mi sono mai ¢ivertito tanto in vita
mia », E durante la rappresentazione aveva
applaudito fragorosamente, aveva riso sino
alle lncrime. E si che si trattava di un con-
corrente, di un diretto concorrente, possia-
mo aggiungere, poiché Grock proprio in

quei giorni (parliamo di aleuni mesi fa) ave:
viv posto fine al suo primo film in

cui si
misuravin direttamente con Charlot.

I secondo & Bustor Keaton, TH lui si
raccontn che il suo viso impassibile si animd
golo il giorno in cui si doveva dare la pré-
miere el film di Charlot « Luci della cit~
th », Buster Keaton era contento come un

bambino e esclamava ogni tanfo: « Qhue-
sta sera & una delle pin belle sere
della . min vita »,

I1 terzo & Tlarold il matiac-
chione. Una volta o Los
Angeles feco un mateh
' di boxe sulla pub-
blica vin con un
tule che egli

" si guastava il sangue. Col suo largo sorriso

~ Cinema Muskrazione

circoli privati dei divi, ciod presso quelle
case dei divi ove si radunano la sera i piit
famosi assi dello schermo. Ma Maurice non

honario ¢ fanciullesco olire che con lu sua
verve vinse gli ostacoli e Yinvidia, almeno
per i pit, si dissipp come nebbia al sole. |
Chi fu una vera ¢ propria vittima di que-
sto micidinle sentimento fu il povero Ro-
dolfo Valentino., B chi se non Vinvidia de-
gli altri, persino deile donne, gli amareggio
Ta vita? Sparsero su di lui le voei pitt oflen-
sive ¢ degradanti, persino che fosse uni
fernminuccia. Forse il velo di trigtesza che
seorgevi nel suoi ocehi derivava  dal non
poter confidare nell’amicizia de suol simili,
verso & quali lo portava con primaverile
schictlezza la swa anima di sognatocs ¢
fancinllo. L
L'invidin & un sentimento cosi cieeo che
alvolta indirizza i suoi strali molto inutil-
mente.  Recentemente a una prima di un
film di Greta Garbo, ¢ precisamente Ko-
mance, si udirono fischi ¢ fischi, 1 cid av-
voniva, in uno dei maggiori cinema di- New
York., Era (ramontato la potenza delia
svedese? _ o
Cost gperava di far credere gquella diva -

che aveva stipendiato una numerosa clagque
con lo scopo di far naufragare il lavaro di
Greta Gurbo. Ma, povera delusa, cho cost
poteva essere il parere di 1000 persone con-
tro il parere di milionl di adoratori? Scher-
20 curioso, una settimana dopo il film della
dive invidiosa i Greta Garbo  veniva,
golennemente fischinto alla soa . pre-
midre ¢ non du una clague, bens

‘Dall’alto in basso;y tre glo«
- vanl atelle: Ruth Chat-
Y terton, Dorothy Mao-
chaltl, Margaeri~
te Charchill,

aveva udito di- IR
re male di Charlot, -+ ..

‘do seppe che Greta, Garbo nveve as-

[] ’ +

rocco, batté lo mani con’ gloia fnfantile ed

‘esclamd: « Che grande gioia, che grande

. onote per me ».

Vi ricordate di Fatty, il grassone che le.
cronache avevano dato per-morto? Queato
hel tipo di pacifice e di bonaccione era in-

- vidiosissimo del successo degli altrl suoi col-
loghi.e contra il povero Larry Semon, alins
' Cogialel :

Ridolini, scatend una vera ¢campagna.

-~ Ora dovremmo fare del nomi assai noti,
ma ¢ & impossibile, Abbiamo fatto il nome . 7
- guello di Clara Bow

“di Fatty poiché a Hollywood cid & di domi-
nio pubblico, Ma che accadrebbe so dices-

_ 1 sima che la diva X, com’é avvenuto, lascio =
fettuosa ¢ paziente delle consi- & casa di un’altra diva, un anello: preziosis-

gliers, La wmana. tenerczza, la

“simo e poi sparse la voce che le era stato
tubato da quella diva? La sua invidia (un

‘anno prima lavoravano negli stessi film con .

parti. di uguale Importanza) per la. rapida’

o improvvisa ascess dell'amica le aveva sug-

- gerito ‘questo - terribile - quanto VANO esper
dierste. ~La - diva’ calunniats  perdono, -mp
Jaltra “dovette allontanarsi da Hollywood

per sempre. |

__sing, il .colore preciso di- quello - dells gua
‘rivale, certy che Ta fortuna i Clara degi-"

':-'pcllij.,"E 1o com dopo un scgaite di pettes

"“Anche Maurice Chevalier non fu accolto
- con ¢ecessivo. entusinsmo, Pagsarono parec.
chi mesi prima ch'egli fosse ammesso nei

“dal  pubblico
- pagante, ciod dal %
dal  giudice {mpar-

_Ma fra i casi memorabili’
dinvidia - femminile- primeggin
_ _ ¢ Apita Page, .S
‘Queste due deliziose creature sl conte-.

sero palma o palmo Ja. popolaritd in. Ames
rica. Anita PPage diede .ai suol eapelli, per-.

yasse tutta e solo dal colore def suoi ca-:-

golerzi o di armeggi, finl-con unao scenata
. pubblica fra lo due stelle che quella volta
© geesero al ruolo di femminette comunt. o
Finita questa, se ne incomincid poco do-
po un'altra, ‘e guesta nota.a tutti, tra
Clara Bow ¢ Lupe Velez, Ma la causa ers
grossa, era-l'amore. oo 1 ‘ o

. ‘_ J ulm P ar m’
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I NUOVI FILMS

IL CANTO DEL MI0O CUORE: Realizzaz.
del Borzage, interpretazione di  John
Mac Cormack e Mawreen O Sullivan (Edi-
zione Fox).

- Sebbene John Mac Cormack non sia,

per noi, il « tenore dalla voce d'oro » come

il manifesto pretende, non si pud non rico-

noscergli una voce gradevole, limpida, pa-

stosa. ¢ Ja non comune qualitd di esercitarla
“in italiano e in inglese. Famoso nel cantar
canzoni popolaresche della sua Irflanda na-
tiva, non poteva non finire, anche Iui, ne-
gli studios di Hollywood, anche se¢ non
possegga qualitd di attore ¢ si mostri pint-
tosto imbarazzato tra attori abituati alla
“massima semplicith e alla continua ricerca
del vero, Il Alm &, come di rigore, ammu-
. tolito, salvo qualche breve « battuta » di
- dialogo, qualche wvocio, e i commenti che
- danno l'impressione, di veder vivere questa
-_gente traverso pareti di cristallo, come nel-
I’« Interno » di Maeterlinck, ¢ che, di tan-
~ to in tanto, una porta s’apra e ci mandi
ondate di voci che subito si spengeno, Per
fortuna, caso rarissimo, al dialogo sono sta-
te sostitnite didascalie scritte con qualche
cura € in buon italiano.

L'argomento di « Canto del mio cuoere » -

& miserello, come avviene di solito in que-
sti scenari destinati a. un protagonista can-

terino.. Quello che preme & di mettere in

gracdo costui di poterci regalare buona parte
del suo repertorio, I1 Mac Cormack canta
- infatti spesso e volentieri, sia per esprimere
la gioia che il dolore, come un balbuziente
che golo in tal modo riesca a parlare spedi-
to. E il, pinnoforte col relative accompa-
gnatore 1. ha sempre a. portata di mano.
‘ome gigione, insomma, non si lascia sfug-
- gire ‘occasione. - Egli & convinto, d'alira
parte, che « in quesia nostra triste csisten-
zn, i1 canto & ancora quello che ci resta di
‘meglio per consolarci », E vero che Vautore
. ha inleso alludere, con guesta « battuta »
©a ogni attivitd  spiritunle, artistica, che

innalzi il nostro spirito e'ci sinti a evadere

“dal tragico quotidiano, ¢ meglio ancora al-
~la nostra comune attitudine al sogno; ma
il Cormack, temove u)l cento per cento, ha

‘preso-espressione alla lettera ¢ non vi ha

w dubbio ch'egli si riferisen soltanto all'arte -
1 osua personale, ¢ alle alte note, sostenute a
20 dovere, che trascinano gli spettatori all’ap-
. plauso, Ma & difficile far di un cantante un

"~ attore (rammatico: per questo, all’opera,
molti assistono allo spettacolo a occhi chiu-
st. Dicevamo dunque che 'argomento de)
film ¢ puerile, wa non sciocco né volgare,

Anzi,. una vaga malinconia che le situazio- .

ni, l'ambiente, il paesaggio, i personoggi

suscitano, lo ingentilisce, rendendocelo pil

che sopportabile, . |
Mary fu abbandonata con i figlivoli ~

- una ragazza ‘e un fanciullo - dal marito,
. inpamoratosi di una cattiva donna, John,

- Yuomo dall'ugola (’oro, ba per lei una te-
- - nerezza infinita che la dolee creatnra ricam- -

. bia. Ma entrambi rifuggono dal peccato, B
- per impedire che la passione divampi, John
accetta un contratto in America ¢ se ne va
- a migterc allori sulle scene del Metropolitan
di- New York. E nel frattempo, non si sa
i guale improveisa malattia, Mary se ne

va al Creatrre o ha il delicato pensiero di

affidare a John la iuteln dei ragazzi, Eglh
- non si fa pregare. Buono come il pane, in-

- terrompe la  lowrnée, tornn al paese, dA - Son | 7
“eredo.., Ma potremmo anche rinunziarvi...

" modo alla femmina di sposare il giovinotto
~¢he ama e poi, spente le note della Marsia

" Nmziale (ah! Mendelssohn, di quanto male -

- cinematografico non fosti causal), se ne tor-

na laggii dove i-maestri cantori arricchi-
scono, portando seco il ragnzzo che nel ti-

~rare il mantice dell’organo ¢ nel soffiare nel-

Iorganctto, dimostra singolari digposizioni

per far fortuna, - :
Film che si vede volentieri, perché alle-

stito con cura, ¢ anche perché Maureen -

O’ Sullivan, giovine attrice molto sincera

- ed espressiva, ci sembra destinata a spic- -

- care di qui, un bel salto, :

TELEVISIONE: Reolizsaziona di Charies
de Rochefort, inlerpretazione di Annina

- Pirani Maggi, Anna Maria Dossena, S, Or-

sini ¢ C. Zoppetti. (M. &x. M.}, o
Joinvillal £ detto tutto. Due soli giomi
di - programmazione ¢ fischi sonori. Pare
“impossibile. Quamndo, nei nostrl cinema, si

parli italinne, la tempests non tarda a sca- -

tenarsi (la Pittaluga a parte, che da questo
lato fa le cose sul serio). E si capisce. Co-

me volete che un régissenr straniero possa

giudicar la dizione di attori nostri? Scom-
metio che per 1 de Rochefort, I'Orsini &

un oitimo attore italiano, mentre il suo

spiccato aceento napoletano (in certi mo-
menti decissrnente comico) ¢ o sua enfasi

declumatoria, ne farebbero un buon elemen-

to per la Compagnia Scarpetta. Anche la
graziosa Dossena ¢ immatura per parti cosi
importanti, sebbene dica con disinvo]tura
¢ tutt’altro che male. Lo Zoppetti, buon
attore del teatro di prosa, non ha ancora
preso confidenza col microfono. Spezza per-
cid le battute e fa pause ingiustificate, come
pel timore che i suoni si sovrapponganc ©
la registrazione non risulti chiara, Ma pud

far meglio. La sola che abbia assolto con

bravura il suo compito & la signora Anni-

na Pirani Maggi, caratterista ancora gio-

vine ma versatile, fotogenica e fonogenica,
che andrebbe tenuta da conto. Il suo per-
sonaggio ¢ banale e convenzionale, tolto di
peso dalle centomila commedie dialetiali,
dove non manca mai una comare scmplicio-
na ¢ brontolona ¢ ignorante, che parla sem-
pre a sproposito e non sa ripetere, se non
storpiandole, le parole difficili, Tuttavia ba
potuto dar prova di possedere le qualith
necessarie al cinematografo. Bella masche-
ra, bella voce, vis comica, Attrici come lei
non abbondano di certo..., Bisogna direk a
parziale discolpa degli interpreti, che la re-
gistrazione fonica lasciava molto a deside-
rare, sopratutto riguardo al velume delle
voci. Difetti di ripresa.,

1 argomento? Dio ci scampi o liberi! Un
ingegnore povero, debitore di alcuns men-
silith d’affitto della sua camern ammobi-
gliata trasformata in labortorio, & rinscito,
dice lui, a perfezionare la lelevisione, Ho
qualcano (mettiamo la figliola della padro-
na di casa, che segretamente lo ama) va a
fargli visita, lui, per offrirle una mezz’ ora
divertente, non ha che da far funzionare il
suo motoring, ed ccco, sn lo schermo una
specie di giornale IFox o Pathé,. cantato ¢
parlato. Questo cinematografo a domicilio,
costui o chiama televisione, Poichd, come
8’8 detto, la moresith lo porta alla vigilin
dello sfratto, la prevvida innamorata pen-
ga di parlare di lwi al suo principale, spe-
culatore senza scrupoli. Questi, convintosi
che Paffare ¢ buono, in un primo {tempo
propone al glovinotto unp specie di societh
per lo sfrutiamento dell'invenzione, poi,
alntato da un corpare, pensa bene diorue

“bare il-segreto, non ancora brovetiato, ten-
tando di disfarsi dell’ ormai inotile ingegne- -
re B, non ancora contento, 81 mette in ca-
po di sedurre con lu violenza quella po-
vera - dattilografa che involontarinmente lo

ba messo sulla vin della ricchezza, Ma la
televisione (o meglio- una applicazione sin-
golare di essa, cho dA alle persone la mira-

~colosa ubiquith. di Sant’ Antonio, facendole

apparire simultaneamente nei lwoghi a di-
retio contatto con quello in cui si trovano,
¢ viceversa) rivela ol disgrazinto genio il
pericolo che la fanciulln corre, dimodoché

egli pud accorrere in sun difesa, infliggere

al satiro 1a lezione che sl merita, ¢ costrin-
gerdo  onestaments a sottoscrivere il cone
tratto 'di societd con lui. Cosl Ju padrona
di casa avrh quanto lo gpelia e, ora che ha

- fatto guattrini, non avrd scrupolo a dargli

qguelln cara figliola per mancia, Questo sto-
‘ria_non occupa che it torzo del metraggio
totale. Il resto & occupato dai molti « dal

vero » ¢ da quadri coreografici di revwe,

a colori, spesso belli ma estranei al soggeito,

Uno stok da smaltire in qualche modo?
1} dinlogo del dramma, ¢ in compenso,

idiota al massimo grado.
Son finite le malefatte di Joinville? Non

JL CLUB DEI CELIBI: Realiszazions di

Noe Mason, inlerprataz. di Richard Tal-
madge (Bambit) & Edna Murphi (Ed, Ra-
diofilm). : .

Vari celibi irriducibili della citth hapno

fondato un club, il cui stututo rignarda la

condotta sentimentale dei sock ¢ impone a
- ciascuno di sorvegliare i compagni ¢ di in.

tervenire sollecito, quando si profili al-
1'orizzonte un pericolo sotto forma di don-

~na. Spunto non nuovo ma rinnovabile, 1)

Mason non ha avuto siffatta  preoccupazio-

ne, Tant's vero che dopo i primi quadri i,

club ¢ i celibatari sono abbandonati al lo-

ro- destino,” per deguire le  perigfezie ol
un ladro di gioielli & quelle di un -celibe ¢ui.

¢ sfumato il fidanzamento, (grazie. all’in-
tervento dei consoci) o che wvien scam-
biato da un detéctive per i1 famoso ladro.
L’ inseguimento, - movimentatissimo, dalla

terraferma s trasforisce a borde di una
- nave, fino all'intervento della polizia del
- mare. che dando battaglia o} pirata, imbar-
cato anch'esso coi complict, - e; ridvucendo

costoro all’impotenza, mette le cose in chia-

ro. Film acrobatico, preferibile al numero
degli uomini volanti, immutabile e imman-
cabile nei circhi equestri,. o

| Enrico Roma
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lnxm!.q un hel Benn, uno aylup-
po armontoso » porfolio, colla no- B
alxn Cora Yeloron officace o dore- B
h‘l"“t .!h 151"“““ . ]_’fl c'h -lv i’.ﬂ“ﬁm”
¥in Passevella No & « HILANO (404), [
Awnans Oure Spevinll pey [ -
T R o
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XTI COMANDAMENTO:

Non dimenticare !
lu 1??{:”

morvia dt-

strugione  di

yreelle  vignum

americand  vhe

dimentivd nell auto

pubblica o valigetta

contenente un  piceolo

- tesore, di alire distrazio-
| ni nolevoll # song ores-
pati in gquerti piorai | gior-

nali. La quesnone della per-
centuale spestante ol conducente
della mucching i eul wenne  di
‘menticato il teroro, & staty quella
che ha dato alls cronuca il maggiore

Lo chouffeur Fumagolll, nells col - interesse. Ma © oni ef ammoniscony
macching wenne rinvensta la fa- o ormai che chiungue rinvenga un oggeito
mopa vallgetta B deve avere ~- g titole di prenvio - wna per:

centwale sl guo wvalore effertive. (A propo

sitos premio o diritw? Se 2 un premio, perché

¢ oanche wp diio?) Ora nof o chiedigmos per

un oggetto che avcse uw valore non  Jucilmenie

caccerabile, in quale mitura s stabilivebbe la percen:

tale del premio? Suppontama, a titelo di esempiv, di

- dimenticare _in wn‘aute wna copia del w Nwovs saper vi-

vere w di Paolo Reboux, Nai oggi suppiama che guella copia

o | - sostu sultanto L. 8., pervhé tale & il prexso ol quale la Casm

- o Rizzoli ¢ C. (Piaxnu Carla Erba 6, Mi};rm) lo spediree “ruccas

SRR manduto ¢ senza aumenti di spess, anche in assegno. Paole,

quindi w in questo cuso il determinare 'ammontare del premio.

Ma se la dimenticanza dovesse avvenive fre gualeche mese, ¢ viod

quando dell'cdizione italiana di guess’utilicsimo libvo non vi sed pid

neppare una copid, in che manicra o potrd stabilivee # valore? Ferché ¥

eerie che se direte allo chauflenr che il libro Jotciate nella swg mucching

.., tostuva appena 8 lire, cgli vi riderd sully fuccia ¢ ehiamerd in sie ainto talti

- E periti del- mondo. Qe live if libro pide indavinimio che sin mui state weritto, il

libro che offre — in unu cornice lucida ¢ ampin e tutic le norme della moderna

cducazione, ¢ che per giunta & divenuto introvabite? Per lu trapguillith del gemere

nmano che o serve di tuxi ¢ che ha bisogno di chouflenrs dai nervi won ecoitoii, ¢
 auguriamo che un simile caso von abbis mai a verificorsi, . |




ARIA Consuelo & in convento, a Sivi-
glia. Ma le melodie che giungono ai
suoi orecchi dalla sirada le fanno

desiderare il mondo; ella sente di non essere
votata per la vita monacale, cui sta per
darsi in omaggio alla memoria della madre.

Ta sera clla si arrampica sopra un al-
bero per vedere al di 14 del muro, che le
prechide la vin del regno sconosciuto. Da
questo poste di ossecvazione Maria Consuelo
vede Vinterno di una taverna, dove Juan
de Dios canta e bally con la danzatrice
Lola, sua inpamorata, Maria Consoelo non
resiste alla tentazione ¢ fugge dal convenio.

Incontra Juan e gli dice con semplicitd
di conoscerlo o i essere pronto a seguirlo
ovunque. Informate che la ragazza non ha
casa, Juan la poria nella propria abitazio-
ne, dove egli vive con Estaban, suo zio ¢
suo maestro i canto. I tre decidono par-
tive per Modrid dove Juan canterd.

La prova al ieatro Reale di Madrid non
ha perd buon esito: 1'impresario riconosce
le buone quolith vocali del giovane tenore,
ma giudica la sun arte fredda e priva di
sentimente. Amareggiato per l'insuccesso
Juan trova consolaziono nell'amore di Ma-
rin Consuelo, I due si fidanzano, La felicita
di Juan & completa quando Estaban gli da
Ta notizia che lo sera stessa cgli & invitato a
tentro per cantare in presenza delin regioa,

Inagpettatamente arrivano da Siviglia il
capitano Vargas riprendersi la sorella o
Lola per rlconguistare il cantante. Il capi-
tano convince Juan di rinunciare o Marxia
Consuclo, perché quests, avendo pronuncia-
to 1 primi voti, deve ormai seguire lu stra-
dn. prescelta. Juan con l'animo straziato fa
credere allora alla ragazza che il suo cuore
appartiene alla danzatrice, sua antica fiam-
mi. Maria Consuele tornn nel convento.

Junn cants, Ja sexa stessa al Teatro Reale,
It dolore per In perditn dell’amala dd una
nota nuova ada sun arte, egli riporta un
grande successo o Uimpresario gli offre un

timo contratto. Ma Juan non pud dimen-
ticare Mauxia Consuclo ¢ torna a Siviglin, Né
le cure dello zio, né Vamorosa attenzione
di Lola possono distacearlo dal punsiero del-
Ja ragazzn. Lola comprende che Juan non
poird amarla ¢, peatita, corre al convento
per ricondurgli Ja fidanzata, La vicendw ¢o-
gl s chiude con un licto fine.




Danilo. Vivi, nei riguardi deghi nomini, e

- pitt ancora in quelli delle donne, il dramma,
anzi fa tragedia, della timidezza. Una timi-
dezza acuta,, esasperata, ti ha vietato sinora

- perfino l'amore; mai, infatti, hai avuto il

- coraggio di tentar di interessare una donna
cad tuoi sogni, E 'amore — vissuto da altri

- ti perseguita ovungue con i suwol gquadri
di ignorate ma presentite delizic: al Va-
lentino lo spettacolo di una coppia in estasi
suscitd in te tale orgasmo da costringerti a
fuggire.  E basta una voce femminile,  tal

- volta, a turbarti per ore; un sorriso, una
occhiata, ti lasciano maligni fermenti nel

sangue, Che dirti, Danilo? Non escludo
- che tu debba ricorrere anche ad un medico,

3

curarti i nervi. Devi avere und donna che:

“ti ami, ma devi anche liberarti da forme

- eost morbose di desiderio. Molto molto, mol-

to lavoro muscolare, ¢redo. E alle ragnzze,
s¢ non puoi parlare, perché non scrivi? Le

o tue lettere sono di-un giovane intelligente,
~benché un po’ esaltato, ¢ denotano un ani-

mo fervido e buono: queste doti a qualche

ragazza placciono ancora,

Torinese., Per diventare attrice cincrna-

tografica sono necessar! tutti'i requisiti da

te elencati, ed altri ancora. Non in totte

- le donne, insomma sonnecchia una Gloria
. Swanson o una Greta Garbo, ma a poche

donne & facile far capire questa semplice
¢ chiara veritd, Non passa giorno che la

- mia cara Clorinda non mi ripetiv: «Oh, se

i miei genitori non avessero ostacolatn la
“mia vocazione! Non st osentirebbe tanto,

coggi, la mancanza della. Duse »,  Allora,

con un fremito, ripenso ai genitori di Clos

- rinda. Quanto deve, l'arte, a quei meelesti

- oseuri genitori! La loro figlivola & ora mia,
- ma o sono lieto di’ sacrificarmi; che cos'd
o 1o felicitd di un womo di fronte all’ Arte?

- Demetrio ¢ Afrodite, A Marion Davies

= serivi.presso la Metro Goldwyn Mayor, Cul-
o ver City, Californin, Di Franco Corsaro ¢f
oo veedperemo appena o saranno  altrl suoi
o Jovge - Lanciano, Avrd cambiato indiriz-
. z0 B oan po' che non mi serive; ma appena
~.avrd gue notizie le comunicherd ni lettord, -
ol signor To. La licenza - liceale, Della

casa cinematografiea che i interessa’ non

“so nulla. Non posso rivelarti il nome del-

Varticolista. Per schiarimenti sul program-

~ma del Cing Club rivolgiti al Dr. Masetti, -

Via Meravigli 18, Milano.

L John Jardis - Bologna, Non si devono. far

paragoni fra la Garbo e I Dietrich: sono
attricr cosi personali e diversel « Anna

. Chrigtie » mji piacque. Se della Garbo ve.
-+ dinmo pochi lavori, la colpa & del film- par-

lato, Lo tua calligrafia, un po' feraminea,

denota, incogtanza, egoismo, scarsa fanta-

sia, eleganza, - , _ N

o ooiguor X« Milano, Paol scrivere a Bla-

o setti, presso Ja, Cines. La calligrafia ti defi-
C-misce meticoloso. ¢ an- po’ egoista.

Gaucho. A vent'auni nan studf, non la-

~-ovord, non balli, non pratichi nessuno sport.
Nou sel, insomma, <id che comunemente
- si definisce un - glovane  atlive: e vivace.
- Neppure una invamiorata, hai: e sul modo
di procurartela vorresti un mio consiglio,
©Ti esorto a muoverti, caro Gaucho, a sfors
o owarti di legare il tuo nome a qualehe opera,
cooosia pure quella di salire due o tre volte al
. giogno una scala di corsa! cosl forse le don-
." ne cominceranno ad avere il dubbio che tu
o onon sin un’ paracarrd, un fanale o altro
- immobile, e ti noteranno. Cid che pil piace
alle donne, . negli womini, & lo spirito di
- iniziativa, non sold nell’amore ma anche -
Cooomella vita, o
. Zecéhinstta. Pensi; con  Petrolini,. che it
~mondo sia da rifare, Anch’io penso cosi,
.. -bisognerebbe “ricostruire un mondo miglio-
oore, con tante ville, tante antomobili ¢ tanti
- milioni per me. A che cosa somiglin una

macching cinematografica? Né. a un . ele-

fante, né a un fornello- o gas, né a un si- -

gnore ubbriaco; -wna  macchina - cinemato-

.. grafica somiglin soltanto a un’altra mac-
“ching cinematografica. Che c¢osa bisogna
pengare di un nomo che vedendo una sic

gnoring per la strada le si metle al fianco

offrendosi di accompagnarla? Bisogna pen-

sare che s tratta di un signore socievole,

. Scherzi a parte; non credo ¢i sia nulla di
Smilde per una ragazia, _m?:ll.‘accett_:are !4 N
compagimia i un sighore che si presenti -

bene ¢ che tisponda ai suoi gusti; purché

ella sappia fargli capire che Ja concessione
non prelude & un'avventtra. Non trasmetto

alla mia cara Eulalia i saluti del tuo caro

C Gerolamo:  molte tragedie  familiari “sono
- cominciate cosl, ¢ percid in casa mia ie la-

scio entrare pin facilmente una carovanu
di bacilli che un solo cordiale saluto.

Biondina - Firenze. L'indirizzo di Billie
Dove & « Hillwiew Apts, Hollywaod ». A
Nancy Carroll puol scrivere presso la Para-
mount; questa diva ha 25 anni, Vedrd
volentieri la tua fotografin; ma bada che
non & un merito somigliare a Greta Garbo:
per essere veramente bella una donna deve
somigliare soltanto a sc¢ slessa,

Anacoreta 1000, Non so dirti se per vi-
sitare una ragazza che ha un male alla
schiena un dottore debba svestirla quasi
completamente. Trattandoesi di un  male
nervoso, opino di si; il fatto che il dottore
tr abbia ordinato di compiere con Je brac-
cia e con le gambe speciadi movimenti, con-
ferma la mia opinione. Anch’io soffril una
volta di un grave esaurimento nervoso, o
prima di permettere che il medico mi bat-
tesse con un matrtelletto sulla rotula, volli
agsicurarmi che cgli non nascondesse un
chiodo nell’altra mano;, ma nvevo torto per-
ché la gcienzn ha le sue esigenze. Anche i
tuoi sospettl sono ingiusti; anzitutto perché
alla wvisita era. presente tun sorvella, & poi
perchd nelle sue clienti il medico vede 'am.
malata, non ia dopna, Non ¢'d nulla di pin
anti-erotico i una ragazzo adoaginte salln
branda medica dopo aver csposte n voce e

- sue miscrie fisiche. Non escludo che quel me-
dico ti possa desidernre, mn incontrandati o
un balle o in un selotto, non nel soo gabi-

- netto,

Binndo corsaro - Gallarats, Hei fidanznto
con una bella ragazza, ma essendo i suol ge-
nitori contrarvi per rgioni nanziarie o tale
legaane, desideri ch'io t din o apiegazioni ».
Che spiegazioni posso darti, bionde Corsara?
Devono egsere i genitori in guestione a svol-
gere meglio, se crodono, i loro concetti. Yoo

" gliono milioni? In questo caso o tu, con l

pirateria 0 con allro i metil insleme, o ri-
nonzi alla ragezza; non o' vin G meszo,
Giodetin., Coosiglinrti buoni libri per I

- tno amico francese desidoroso i nyvicinarsi
~adla lotteratura italinba, ton & facile, Vedi, -
© In letteratura come in médicina occorre. co-

noscere il soggutio] vi sone persoie distinte
da una incompatibilith organica per larse
nico, cost come esistono costituzioni per e
quali risulta tossico Leopardi. In ognt mo-
do ti- suggerisco Panzint di « Io cerco mo-
glie », ln Deledda ¢ un tentativo di Bone
tempelli a piceole dosi. Per Pitigrili non
ho molta simpatia; it modo con cwi egli ber-
saglin la morale Dorghese mi fa sempre pli
preferire la morale borghese. E poi a que-
sto serittore manca la prima dote dell’umo-
rista: la finezza i linguaggio, il tone pa-
cato, Se non inveisce non sl sente tranguil-
lo. Auguri di buona fortuna a Joinville

Sportivo, Non ho modo di proparti per
un impiege in una  casi cingmatograficn,
Non fartt molte illusioni sulle tue possibi-
lith di diventare un attore cinematografice,
per giungere a cid occorre ofggl anche uni
notovole cultura generale. Per approfittare
delln senola che la Paramount ha istituito
a Joinville oceorre che allevo possa stabi-
lirsi kaggit ¢ vivere qualehe nnno o sue spes
se, 1 Hibro di Bragaglin ehiedilo all'editoee
Cesching, vin Gest 2y, Milano,

Airam - Roma. Tserivild o quadche pale
atra ginnasticn; ce ne sionoao parecchie o
Roma. Nen fare cure per ingrassrs i
ni come la natura H vuole, L'uome & aui-
made pit indiseiplinato della erenzione e
percid gl eapitane danti guad, Perché gl
struzzd nen intraprendenc ane curn per e
corgiarsi il cotlo, perché Je zebre non 8 sot
topongone o nessun speciade regime per Iy
st una pelle o tinta unita? perehd hanng pin
honsemio i nol e pil rispetto dellin nadwe
ra, che I ricompenst destinando Jora ap
gunero assal ninore 0 madat e, Segul guae.
sti wmili oo signifieativi esempl, amica min,
Lav calligrafia ti delinises senmiale, volubile,
sugnatrice. :

- Lruecelly nero. Vedi quel che dico, per da
senel Paemmount, a o Spoetivo o, Per i1 1
obveacrivi oall' Amministeazione, -
~Tijosa - rossu bla, Glodate da donne, il

foot-ball non mi placerebbe. Calel, urtoni,

cadnte; no, vedi, della dotna mi son futts

Sun'idea piy mite o pll gentile, Tu o Je Lue

~ CREMA NEVE
S In vendita ovunque in flaconi da L. 1,50 « 350 . 625
B Canipidﬁé gi‘&f‘_«iim"d-ietfd richicsta entro il 30 Settembre alle
Profumeric GIOCONDAL della S, N. P. C, & F, c:liMil::ng
AR ‘-..Cﬁagrllig_lz’csmlg& Not.C,o 0

winiche, non petendo esbived o puhiblice,
pratigate i foot-ball anoun vestin gurdine,
me ne whiegee e mi auguritche gualehe volta
coglinte anche qualche luae, mteressanlovi
allie Tolice dispesdzione dey potalt »oal dells
gt profure, Tascistems suppotre che cig
posan avveaire, s vol uon costs aulla, Le
tue apinioni s ation e atioies sl seoiate,
s¢ non aeaie.
Ciuling Hieer, TH cosieersn m cBinderd pey
dar posto ad alin
Titing -~ Faesye. Uredi o pon shagliaen
affermanda che porto balfelly e che oo
molte spiritiso. Seconds te, insomma, fra
lo mpiritn el bl doveehlbs eantere un
sottile, musteaoss legome. Infitt ho gotato
che quande, rademdomi, wi prstueo qual
che tagho, Ja min vars Edvige non s fare
o tener di sorvidere, forse ella considererels
be un badto db sposito winsasioog fa todale
recinione della mia carotide. Mo veitame ol
fatten, I fromte alla tus coass abita s goe
vitne che i place,.. Al T, 1o davvero
mi domands per gusle curiesa coineadenza
di froute alln casa di v fagizsan deve sem.
pree abitare un giovane suicettibile Jd pa
cevhe s von tatts Pandma me lo domiagos,
Maid, mil una ragoerea ohie m s®vivi, hon
and 1N fronte allis tia vasa abita un coe
cotlyila, ., o, 1 fatto & ehe anchir se una
vagiesn abite el deserto, un giovane
pitcente teoverehbe armpre yaeda G farlo
eapitare da guello partt, magan come on
raggio, B, visto che anche tuonil domand
i mexde i dndurre 1 bel divimpetiade aone
valgerti Ja paroln, visie cied che guenta m-
tazione w0 mnltiplica alllinfinltn, sl pen
waficher anchamente & sorivere una oo pleenla
guiedn, por i1 plovane che vaole altagear
diseorsy con In slgonovin ditimpeito, £ b
vovorsn v Questo opustolo, corfie sice s
editorinle, non avel riscontro chie nell’ neane
“delle Perrovie, Farrell ¢ In Gayane none st
sposeranno, per I semplice rgione che s
no sndeambi gih sposatd; 3 primo con Vieghe
nia Vall, Is seconda con Lydell Peck.
Fwitia G, e Rosu M. Saggio valligraluo
frappo breve, Grasie della sitnpitie.
Collegionista » Muarsala. A Utespi nerpa
presso la Cloes, vin Velo wa, Roma A
Elisst Landi presso fa Foxoa Hollywosd,
Armando - Kavesna, Lon Chaney, tisiin
el g0, vra nato nel (RRH
The preate, Pad dar e fidogradie gon shee
no pervenute, Miandade oot o tdisd beonn
opinione; quellis delle Copmsatone gon si
dircute. La Fox non b bagehito sesain cote
Cone, _
2o setdn aero, MU pmnde un Inghe banen,
o acritto con inchissta invisibile ¢ oafuli e
mie setto stroghe o leggerdn, Prosid toape
po dislln min parietea e igaon chie le e
streghie sonn terobllioente miopy. L unics
coma the esae won capaen 1 destiogarre il
Cogehito onudo & oun pugho sul s .
Cili wmret Forigtest, Coragdr dellio simpatia,
ma o« Utnemisc filstrasione « non pud, pet
o, diventars asettinnale. Uy giotoale 8
un probless teonico son indiflerendr |
Muassapivetn, Douglis Fasrbanks & walo
iag aprde sBa Dongla junies & un bravi
attore, il sa arte non & predaale v ge
winle gorde guelle del pader 4 taol anuet
quindi hanne forto. Ta calhgeafia B deserive
grmtunte  wtelhigente, up e’ vaniboun,
Cuore siwse - Romn. v Avende ssolta b
i i vk, varo e, v vogio feelivee 1o
o wegtetn particotare ) desidern diventare
attore  cinetnugiafics . oo Nong ripeln,
cuore s, 1 fatlo Bmaced an segeeto fia
e w te, ©mal, tukd Be tawe cipetoatogeadfi
ehe fe sspeanms aalla, peppure o I fores
pahe PG NG a Eavarmi de beea ana pa-
1ol Nan ti consigho di smededaes e tue oo
tagrafie ad Anita Page affineld olla 0w i
gion o Hollywissl protabilimente dnite Pae
g hi alte di presary. Prochd daveor san
i deitindi ¢ onen pesni s o carticgs e
ilentis e DYy mican - .
Peragnopen v Slenpgodonn. Core 1agasse.
U wok semagion gioeane, o piedii stalie
i, ekt e capelli nerissunh, Taltia mt vede

Calte, com exebi eeleats, capelhl Hner e booos

alla falbert etrambe desithbrcno s pere 56

Fietbees fell unn o nellalieo fpo No, Perae

phecea, no Stroppelori i appeatlengs &
Wi teero bipe, un Gpo siogoloe sssolathe
wmenbe prive o rferientd. Ok vl
pens subite s guadoms, ma non e dite se
W oun pomanes i Deatodewsls, o e Hgee
del Beagals o wa Ieltera raccenpandab
Uh o tatse 8] snistere del iy fasuine, che

ha wwpirates s Edgarde Wallsce swos seriv A
Canteeced pedieiencld swwwinoentiedmi. L

i xgmgw‘wﬁw;’m”
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Ouell‘uome che con un solo gesta pud farvi
uscire dalla folla dei senza nome e vi mette |
brividi  del suceesso  portandovi davanti all*e-
biettiva, dove, per qualche ora o qualehe giorne,
godrete (i tutti @i onori concesst al grandi,
quell’uomo che prontamente vi gindica col suo
sguardo {reddo ol incisivo, ¢ dopo una sola
sceta potrebbe dirvi se siete destinato al succes-
so oppure al  pilt miserabile  ded fallimenti,
quello che vi pud innalzare fino alle stelle o
seppellirvi inesorabile nell'ombra perpota, <uel-
F'uomo ¢ i direttore, '

Nan & sempre facile riconmcerlo nell'operosa
falange dei re della penombra. 11 povero Mur-
nau, per esempin, poteva essere scambiate per
uno stagnino alla ricerea dell’insidioso guasto
d'uma tabatura, pinttoste che per un artista di
fama mondiale intento & ereare un capolavorn,
Quests fu Pimpressione che o'ebbi quando, e
catorni alle studio per far ke sua conoscenza,
t'imbatted in un perzo d'uome alto due metr
che, armate d'una formidabile chiave inglese,
stava picchiando gratndi colpi sui mozzi d'un cer-

o carrello destinato ad mna seena del o Quats

tro diavoli »,

Eenext Lubitsch, invece, ¢ mwolte piit ricono-
scibile per il suo tipo cost diverso da quello
americano, Vedete quelt'ometto dal . profilo spic.
catamente ebraica, quello che s'arrabbia spesso
¢ mette in o mostras due belle mani bianche,
prassogee ed  eloquenti? Quello che  rimbrotta
durmnente le comparse, comanda con un'auto-
e i despota ¢ se la preside con tutti. eoloro

che non o capiscono a volo, Ebbene, & lui:

il Napoleone dello scherino, : AR

Disperazione dei swol collaboratori per fa me.
tiealoxitd colla quale dirige @ cura i minimi pac-
ticolari, fu la causa d'uoa piceola rivoluzione
quandn feee ordipare in Germania un migliaio
di uniformi delly Guardia imperiale Russa pee
un fitm, con Emil Jannings, Le oniformic furono
exeguite colly solita puntualitd dalla coscienzio
sa cva tedesea, ma crano wlmente golosial che

non. i rinseiva @ tovire Boper U mille gie
ganti per poterglicle far indossare cont una
certa probabilitd di non sembrar grotteschi, Ma
che eosa non si tova a Hollywood? 8i sco-
varono quindi anche i mille supeeooming che

arono affidati, per Pistruzione a 5. E. Karij-
ghin, cx Generale dei Cosacehi ed . altenticis-
simo Alnrante di Campo dello Zar, o

I bel tipe ¢ Gregory La Cava, dlorigine
turcd. fo unn specialista in film - movimentau
dove Varte constste nel dlistribuire od  incassare
ug gran numero di cuzzodis col massimo  fen-

dimento emotivo ed if minimo del danno.alle

petsone, Beve molto. Dirige meglio quando &
ity istato drubbriachezza, Nelo« Liboratore » con

Richard Dix v'é uvna scena. d‘una - verith ime

prossionante ¢ ' ispiranione gentale, . Questa
scena hon era contenuta nella partitura, ma fu
creats dal signor La-Cava in una di quelle fa-
Mose giorpate in cui non si-teevain pieci- per
Je molte libazond, ) o ‘

Lidl ora pass a peesenitarvi quest’altro perso- o
naggio  impottantissin, wn re della penombra

“anch'egli, 1 make-upaman. £ Jui che v'impol-

ver premurosamente il naso quando Ja sux ju-

centezza minaccia <l cecitire lo sdegoo dell ope-

ratore, ¢ che ve lo radduiem, ve la plisma, ve
o ingentilisce con are squisita, basata essen-

“wialmente  sul contrasto dei colori.
Sens

£

I qui entea in sceon, colla sun, valida colla-

film in preparazione, | | N
~tragicomiche derivanti da
questi tagli valgono la pena d'esser. narrate, Un -

il suo  concorso il cetriolo di” John
Gilbert - rinaccerchbe di sfondure lo schermo.

D, W. Grifth, il grande direttore americano

horazione, il terzo ¢i questi terribili amicl o
nemici deMla penombra, o bisogna fargli tanto
di “cappello: & i} eameraman. Costul deve co-
ngseere tutti 1 vostrl diferti perché, credeelo a
me, nesatno & perfetto o questo mondo. Le pitt
celebri stedle i Hollywood s'affezionano in mo-
do particalare ai loro cameraman, per cui suc
cede molto spesso che siano cambiati i diret-
ori, ma melto di rade gl operatori, Chiedete
a Norma Talmadge se pud separarsi dal suo
cameraman che & un vero ¢ proprio chirurgo
plastico © conosce cosi <bene Varte di far spa-
rir tutte le rughe ¢ coprir le zampe d'oca colla
applicazione- dei filtri di seta? Non avete mai
visto Lilian Ciish ¢ Mae Murray in una soave

“nebulosa, quasi un‘apparizione evanescente, che

le. fa sembrare angioletti del buon Dio mandati
subla terea pec far sognare pli vomini che non
conascono fe risorse dell‘obiettivo sfocata?

B opoi ¢'¢ chi non fotografa bese di profilo
appute i faccia ¢ bisogna ricordarselo,  fas
huarare alto chi & woppe basso e ricorrere,
fsomma, @ mille altri piceoli trucehi del me-
stiere che savebhe impossible elencare, Per cu
mi affeetto a farvi conascere il pilt spietto di
witti - i giustizieri, quelle che vi pud fare a

fette in un baleno peiché la sua missione pon

& che quelln di tagliare a pezzit il custer,

Al personaggio vi sembrerd ancor pin. tetro
guanda v'avrd detto “ch'egli apparticoe ~al re:
gro defle ombre piuttosto che 2 guetlo delle
penombre ed esercita il suo diritte di grazis ¢
glustizia con  ciniea precisione nel boio - delie
camere i sviluppo. B il chivargo della com-
pagnia che amputa freddamente 1l maccio, eli-
ming il grasso supeclluo ¢ di forma auvova,
isveltita ¢ palpitante alta materin caotica d'un

Alcune  situazion

attore di cartello c¢he recitava la parte del bol.
lente Achille in un film con Maria Cordn {u

Clmente - tartassato dal curter, che lo siointra-

vedeva, cost di passaggio, in ona sola scena

fidotts al rango d'una pictosa comparsa, Ce-

«are Gravina chhe la stessa sorte nella « Sinfo-
nid nuziale » ¢, quantunque avesse  cgregia-

‘mente intecpretata la pacte di padre ¢ guada.
~ guato fior di quattrini, fu quasi eliminato dalle

inesorabilt forbici del emster, sicché la sua scarsa
presenza. nel lavoro & in aperto. contrasto col-
'elenco del cartellone, . RS

Giacché vi. hio ‘presentato qualcuno  dei - pid
itmportanti ve dellx penombra, vi prege di far
fa conoscenza con questa reginetta, sulla cui

sedia una mano esperta b tracciato la” breve
séritta - « Continuity n. - T ferri di questo me-
stiere, che consiste nel registrare attentamente

tutti quei particolari che il direttore e ULOPPO

assorto i cure pitt gravose - sarebbe indotto
- trdsedrare, 3000 500 due, ma vogliono essere
ben  temprati: - acutissimo spirito . d'osservazione

‘@ memoria sbalorditiva, Orbene, sembra che le

donne americanc - siano fornite di queste qua-

fith in. mistra. pity generosa dei loro concor-

renti ‘mascolini, ¢ sembra . pure che i Signori
magnati  della  gelation a nastei sappiana ap-
i oservizi resi da o certe

prezzare - molto  bene _ _
voulate ol ovechialute girls, s hanno deciso i

concedere loro il primato, - con’ relativo. chéque .

settimanaly, Jid & ben- sgiusto se sipensa che
il pity - piccolo - errore pud far . precipitare in

© farsa mille metri di - pellicola drammatica,

A B Segre

UYEUS CADRI, per evitaré Uinvecchismento deglt oo

Uomini, donne e signorine

In ocensione del got annlversario defla fondazione delln min Cnen, ho
declso d'organizzare unn campngon decisiva contro lo innumercyotl ma-
Iattie del euolo capelluto, che esistonu allo stato endemico fro i1 popalo e
passnng inosservate quasi da tuttl, perchd non song punte dolorose,

I.a mis lunga pratice in patologia capilfare ha valso a furmi cono-
scere delle miglinia di casl in cui, grazie alllignoranza detle malattie, i
capelll eadono fin dall'infanzia ¢ definitivaroente per deperimeats delle
rardici, ?unsti casi somo dovut] esclusivemente allfignoranza tutole delle
vittime Tn nateria di malattle dei capelli, ¢ si sono a tal punto mofli.
plicatl da aleuni annt che la nostra generazione rischia dl perdere Itie-
ramento questo oggetto di orgoglio : In capiglinturs,

ESAME GRATUITO PER TUTTI
DEL CUOIO CAPELLUTO

To spero clie, nel vostra praprio interesse, i mosterrete energicmmento
nella nila impresn, Vol dovete softanto rispondere essttanenty alle da.
mande qui necluse o ad una copin delle stesse o rispedirmele subito, La
consultnzione & internmente gratuita, non esitate dungue, el pretstn dl
non averue aleun bisogno. Ognuno deve asklearaest del buone stato ded
suol capelll e del suo caoln capelluto, primn che sia troppo tardl,

Coplando integralmente gueste domande, tali guall b, ve 1o rivelgo,
avrete gld (otto un passa nell'interesse detla sodude pubblica.

Distaeente qui -~ agyivngete 50 contosimi in francobolli per o rispu-
sta, =~ Serivete chiaro,

n = #oiidals 1Y
iy
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Professione, .. ..., e e Avete avuto utn moafattla veconte?
Capotuogo di Provineia, ... ... Ouade vimedio adopreate per ! vostel copubli Y

AT
Vi oendono @ oeapelll? Ne avele gid ndoperato UG SENZE SOCERRSOT

Ke s, qunled
Sono tagllatl cortl o Tanghi 3 vostel capadli?
fovncln o folta Le vostrn cophghiatwra? L
Soffeitn d'enlerania? ...

Avete della forlorn? TR
Sono seechi o granst § vostel eapelli?
£ pewsibile o delicate 11 vosteo cuoio capeliuto?

P T I

T R T L R R R L TR R R

5i deve vispowders conclenziosimente a gueste domande v oau tulti 1 puotd Afgiung.gtg ale

cuni capelll steappati dal vostro pettine, i gquest ultimt epls Soraann esaminati grentulitas
mente o con paranzin della pia assoluta diserezione sl voutre tso, Le mde noke non ol

doneennnn mnd §ombel arclivi, .

Ditta ANNA. CSILLAG - MILANO, N104 -Via Carlo Ravizza, 19

ﬂ'“i_

11 Signor Dott, ¢, Granowsi b suporimontato,

por 1 oapelli grigi, Ja scguente riestta che i
DORKOTLD Prepurare & apsn lovo, 2on poon. SpOsA,

o I'ha trovata « voranente moraviglosa »,

o[ un flncone da 250 grammi vorsute 30 granani

di Aequn di Colomin (3 rucohind i taveln), 7
grommi di Glicorina (1 eucchinino da eallt), il cune
tonuto &l una scatola di Composte Twexol ~(walln
quale trovers's wn PTUONO per un utile 1t AL e
gants aequa comuno fine & viempive il Bacono, Ly’
_OBLADXO QOEOrront POSRONY GRYGLS AeqUIAtRLe o
pocn apesa in tukte lo farmacio, netle migliori pro-
tumarie o proasso tatti I paermochiori 8 ln meseo-
lnitza & niolte semplice, Fatone Iapplieaione dno
volto por gotiimana fino nd gtienere por i vortri
sapelli il colore dosiderato, Quontn preparazions
pon- # una tintura o non oolorn il cuoio eapellnto
il pitt delicato ; non & grasas e 6l conserva inde-
(initivamente, Con Quosto mezza tutte le persons

wol oapelli grigl ringiovauiranno di almono 20 anoi
H Tiexol fu aparive Ia forfora, rende i oapalll rmos
" widi o brillanti o favorises la lovo evesoita. '

tacinio Inamoralof!
oy |8

DUSIDERLO K1 TIL FARC

- CPELLA DONNA e
Le apectalith Orientall CAD LT wono le uniehe che
L donang quiesto graode preglo, Lo
¥ooo 31 perchd’ wono preferite dulle Artisto o
R dulle Bignore elogantl oL
COSMETIQUE CADEL rende grosse ¢
marénte lo elglia mernvigliosaments, Una seatola: ba-.
Cgtante pit mesi Ly 1§, ORIENTAL LIQUID CA-
DEL eurn ed allungn Te cigha Lo o1gge = Quest]
‘prodoltt NON BRUCLANO ghi ocehi; ¢ non song né-
Cunsapane mé una cera,. ma benst cicavatk dan succhi -
di piante Qrientall, - GOCCE 1D PERLE CADREY, = e—— — :
segrelp Orientale per. rendere briflante to. wguarde, S T
Ygientco, tnoffersive, Flae. L. 13, ~ KOLL EGYP. ' ' T T T
TIEN CADEI, polvere, per ombreggiare. od fngrandire :
gl occhi e rendeddl sedugenti. L, 13— BAIN. DES il - . L
Unicn prodotis per ottepere In: poehi

glorni urt seno  proluberante,: tir tdo, -
perfetto, - I*aﬁamcntfu dopo r}aul_t;; L NEIE

H",_Ql_ﬂﬁﬁtl_& chiarimenti riservadiy o0
A PARLATO, Plazzetts A, Fal.
 sone N.1 Vomare - NAROLL. . -

" ORIENTAL

&l migliore ;;luitla' wr ehi @ uffollo [ da Gondili,

SO T debolersn - udily, ronedl, seco o o

© Prozzo del voluomo Tn 2@ (in assegno PN LY
Istitule RIGM -~ Miluno,: Via Piollj do’ Uioneld. & -
Gonsultagioni L 10~ - Qrorio 10-12 ¢ 4417

ohi & conservire lore freschixed giovanile, Fine. Lo 18,
Deposite generale T CADEL; profumier], Vin Victur
Muge 3 B, MILANO, che rleevendo Uitaparto nntlelpatn.
 spediscono Tranco ovunque. - Diffidare. delle E1) DO
“tagtonk @ rivordars il nowe CADEX, AT

i

[ T0el prossimo mumero la decslone del nostri Concrsl |

T

© FILIPPO FIAZZI, Diretiore rosponsabile.
_ GIUSEPPE MAROTTA Redaitore capo

.l.)ire_:iiune;e ﬁrr'u‘ni;ni.sti'aziétm':{ Piﬁrt_u_‘(":.;ﬁrb;@.‘ﬁ} Milapo,
v RIZZOLI e C, - Milane « Anon, per VArts detia Stames; 0
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