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Dzamo, m quﬂsm ;lmgum. ¢ in pagina .1 54 mv
tmtn dei concorrenii vimasti in- gara..

" Por votare basta serivere, sullo spaxio apposito

f m:& ‘talloncing qui sotlo, il aumero corvispondente
allu folografia prescella, ¢ spedivlo « Cinema Ilu-

Tdtrazione: Votazione Concorso, Piazza Carlo- Evha

G Milano, incolluto su semplice cavlolina. postale.
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Veniamo al sodo

La campagna che ho intrapresa ¢ che non ho inten-
ctone di abbandonare, dovesse costarmi non so cosa,
mi ha ripagato abbondantemente ¢ contro i mici me-
riti delle cure e dei pensieri che vo' dedicando ad essa.
Non foss'altro mi ha procurato il piacere di conoscere
delle persone di buona volonsk per le guali il Cinema
non & wun'avventura.., mondana, snobistica ed esibizio-
nistica, ma un argomento serio, seriissimo come pud es-
sere la musica per esempio, ¢ capace di darci, come qite-
sta, motivi di alto diletto, commogioni di vera poesia,
soddisfazioni che solo si possono avere da nobili ¢ dure
fatiche. Ecco qui una leitera che merita davvero di essere
pubblicara perché & tunto piena di buon senso, di buona
volonts ¢ sopratrutto di dignitd. Sissignore, anche di
dignits perché la posizione che ciascuno di noi assume
nes viguardi dell'arte cui si sente portato dd Vesatta mi-
srra marale di noi stessi,

Jcco dunque cosa serive questo nostro egregio lettore:

« Ho sempre seguito con interesse i suoi articoli su
Cinema llustrazione € gid altee volte avrei voluto scri-
verle, sia perché le mie idee combaciavano  perfetta-
mente colle sue, sia anche per avere degli schiarimenti;
ma sempre ho desistito. Lo scorso mese, quando Ella
ha lanciato a tutti i giovani di buona volontd, Pappas-
sionato appello di « FARE DEL CINEMA AD OGNI
COSTO », ho intuito che non mi sarebbe stato possi-
bile di tacere oltre: I'argomento mi toccava troppo sul
“vivo, lo ho scmrrc amato il cinematografo, sono un.
appassionato studioso, sento profondamente il cinema-
tografo Sncl senso pill lato della parola), ne comprendo -
la complessa importanza, ¢ gid da tempo volevo la-
sciare il campo... contemplativo, per entrare in quelle
HEARY (PN : I : -- SRR

Ma come fare? Solo, ‘circondato da giovani freddi ed
apatici, come potevo apimate solo dalla mia buona vo-
lontd di fare, lavorare, costruire insommal Percid mi
sono sforzato di dimenticare il mio disappunto con lo

scrivere qualche articolo tecnico ¢ qua cﬁc critica su
alcuni periodici. Quando a buon punto ¢ giunto il Suo
appello” appassionato.., | '

Capisco che appoggio di « Cinema-Illustrazione »
non ¢ certo da confondere con la., trovata di clevare
1a macching per dilettanti a strumento consolatore di
tormentati dalla mania di diventare celebri attori ¢ di-
vettori cinematograficiy capisco che Uidea ¢ la realizza-
zione del programma, grandioso veramente, che Ella ha
avuto il coraggio di porre per primo, non hanno il
fine di consolare nessen disilluso o tormentato dalla
passione del cinematografo. L'iniziativa, che Ella ha
divolgato, ha un pid ‘serio movente ed un fine ben
pid altoy percid plaudo al lancinmento dellageniale ini-
ziativa che & stita indubbiamente un atto di chiaro-
veggenza nel campo giornalistico ¢ in quello cinema-
toprafico, Si tratta di favorire la diffusione di nuclei di- -
dilettanti cinematografici alla stessa: stregua - dei “dilet-
tanti del teatro di prosa ¢ dei dilettanti della musica ¢
delle altre artd, 11 pubblico che interessa del cinema-

togralo ¢ che lo segue con passione & assai pilt nume-
roso- di quello che s'interessa del Teatro di prosa ¢

della musica, Daltro canto il cinematografo- costituisce  colo apparecchio di r

i complesso di applicazione di varie capacitd -artisti- — # primo nucleo. dell

che ¢ teeniche che vanno dalla letteratura, alla sceno- - matografici? |

gr;ﬁtﬁa,.all’c’:lat’tricil:;l,«t:c_c:._...'Quindi lo sfruttamento si-- Attendo d

multanco di abilith riposte in individui disparatissimi. ~ cohosciute uomo prat

‘Ne consegue logicamente che il dilettantismo  cinema- i witto quanto rigoarc .
| spo assai pidl vasto e pilt  ‘precisa matematica ‘risposta di-quanto sopra,
" proporLe (per la realizzazione del bel

) dalla Direzione

feconde di quello teatrale ¢ musicale,

™

tografico pud avere ano svilug

Poiché s¢ & vero che il Cinematografo & un oriz- a) di ottenere

zonte nuovo dell’arte nel suo senso. pidl vasto ¢ com- - strazione », almeno una pa
pleto e cioe nel eampo del pensiero, della letteratura,  carsi ai sroblemi éd - alla ¢
o delPetica, della pittura, delia scenografia, ecc,, deve es . zione della pri
~ gere anche vero ¢ immancabile lo sviluppo intorno ad - 2) di non-tra
 essé di un ambiente di cultori come vi sono nel campo  costo di ogni sacrificio)

“della musica, del teatro, della letteratura, defla pittura,  sopite ener

della scultura, ma particolarmente della musica e del ¢ proponendc
watro, Quest'ambiente di cultori dilettanti non . pud - nuovamente. sull’arg

“chiudersi nelle quattro pareti di una casa, ma deve col-
legarsi ¢ fatalmente si collegherd, in ‘Cenacoli, in So-

- + [) a

‘acconcia - idee ¢ forme nel - campo- dell’arte’ cinemato- di entrare a far parte del Cine-

portare, senza pretese grandiose, a confronto delle ini-

- ziative di carattere ufliciale, tecnico ed. industriale che  casa ha gid fatto

1]

s stanno rivolgendo al risorgere della cinematografa . pone di fare ¢..,
' S R - riale e spivitua
, & davyero modesta; 0 0
il signor Hurle auspica
“voglio dirgli subito
obiettivo & che 1 nudclei siano- formati da -
unj da... dilettantismo, “Ecco il punto:
¢ Ta quinlitd alla g uantind;

Citaliana..,

- Solo adesso mi accorgo che 1a... foga ‘del dire mi - dopo o, & davs
* stava portando oltre Ja meta fissatami, per cui termino Ma a proposite dj legione che i
questa mia col P.ftggﬂfléé un ¢uesito che 2 me non debba formarsi dai primi nuclei,

riesce risolvere, e ciot

K
hai
T .

ciot: « come awuicinarmi ad aliri gio-

alt ni vo-

i

lonterosi

referive

" La Fox ha fatio incetta questanno di belle donne: “5’!#'."2' Ray '-_"‘;',h’ ditnoatre,
sa? Come insomma. formare Cirea #l resto dirdy
tura legione dei dilettanti cine-
a Lei — che attraverso i suoi articoli ho - periodico s'impegna a pabblicare tutte le notigie che ri-
' ico oltreché profondo . conoscitore
la la cosa cinematografica - una
¢ osone A
ogramm :
« Cinema-Illu-
ina del settimanale da dedi-
iscussione inerenti alla crea-
ma FILOCINEMATOGRAFIA italiana;
lasciare. 'appassionato. argomiento (a
che sembra aver risvegliate le
ie... cinematografiche di noi giovanij - =
omi di ritornare « se non Le risulta ostico
omento, la saluw, AT

-~ GIUSEPPE HU

S cierdy ine Assogiazioni, in Circoli ‘(in Cooperative, come - Rispondo’ con tutta la marematica precisione disponi-
o Lei gigstamente li vuol chiamare) capaci di incorag-  bile aglinte [
. ogiare, selezionare, rivelare elementi Pa.rticalarmcntc-idm . problema nelle swe im
nei, per dare loro I} modo di esprimere in forma piy  L'unico merzo per avvict

‘guardano ¢ possono interessare i cineasti dilertuntiz lo
= ._ffmzir_) vtiote non. conta, bisogna - fornir materia. ke~

-~ IHustrazione per i dilettants 2 dirnostrato da gquesta - o

& superflua, Continueremo. fino. all’ wltimo, fino . quan-

- Di questo i nostri lettori stano ben certil

“Ho diretta il signor Hurle al Cine-Club di Miluno per
" ché egli risiede in questa citthy gl aleri si dirigano al;

rogativi di cui sopra ¢ che pongono il nostro.
mediate, pratiche solusioni, —
rsi a giovani capaci & quello-
| A Club Milanese: cinguania
- grafica, Ltalia ~- culla gloriosa ‘del cinematografo —  lire l'anno sono una cifra che ognuno pud
nasconde senza dubbio tesori di grande valore da ap- - Vegregio signor Hurle vada in via Meravigli x
nza 8e, A4 C de .dgt:, Muasetti, si’ faccia raccontare, se non lo sa,

y il Cine-Club dé Milano ¢ cosa si pro- -
‘potrebbe fare se. il contributo mate- -
rpinngesse una misura che, _
S L e suggestive ricerche

ipcontra.ogni iniziativa cinematografica @ dovura: al
" fatto che Viniziative sen

, chieda ~ da tanti ¢ tanti individui che, attraverso il cinema, cor-

- -Doyé si respira un. pao’ & jroprio fra i dilettanti, -

008 buono, che, se lavorato a dovere, dan) una messe pro- .
che il primo - digiosa. Per riuscire la parola d'ordine & semplice ed
dilettanti ' imm LT

1) che la diresione di Cinema-Illustrazione dn'me
imerpellata invece dimpegnare wna pagina. di guesto

ressante al giornale e il giornale gindichera ¢ pubbliche- <
wy. D'altra parte il vive, sincero interesse di Cinema- - -

campagni. . _

La raccomandazione di... non tralasciare Targomento:

A W

do non dovremo ritenere superato il .nosiro compito..

" Prima di chivdere m’accorge che una mia mpwm :
potrebbe generare, s¢.non ¢ rarita, qualche -equivaco.

Cine Clib locale ¢ se non ¢'é cerchino di ‘costituirne
subito uno. E lo facciano senza fretta ed anche sensa
scoraggiarsi dinanxi alle rime difficolt, Si ricording,
4 questo proposita, che l'incomprensioné che in lralia

LIS " . ]

a1 ¢, finora sono state assai pocke.
Il nostro ambiente ¥ aveelenard (ecco la pers parola)

rono ¢ tentano lé. pits (diciamo). deplorevoli avventyre.

specie fra quell che non aspirano a diventare deghi astri..
" Per i diettanti il cinema. & uno strumento di- nobils

artistiche, documentarie, o o=
umo dungue su di un ferreno

=g

evidente: Insistere. Non occorre altro. 7000




RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI

Magda Abdorf, giovane allizua
de! Censervatorio di Viewnu, ho
potuto divantare concerlista accla-
mata. Ma la suu carriera & spes- -
sata dal colonnello Mannlicher,
suo  protetiore, che wuol wendi-
carsi di essere stato scacciato, per
aver  corleggiato la  comeriera.
‘Magda saounc in un concerto, proprio il giorno che
" viene assassinato PAreiduce  Francesco
tn pesso di siusica serba. Questa & la sua colpa, ¢o-
me fo apparire il sno nemico colonnello, Allora Mag-
da, sospetiotn di non essere patriota, cerca invano di
" arruolarsi come dama infermiera. Accelta la mano di
un appassionato capitano, che perd & mandato al fronle
dal Monnlicher, Movio il marito, a lei wedova non ri-

conoscono la pensione ¢ ln poveretla si trova addirit-

 iura nella wmiseria e nom disdegna di accostard pli
_womini per la strada, Magda viene assunie dal co-
tounelle Ewmmerich, capo del servisio sogrete di con-
trospionaggio ¢ o lei viene affidato Uincarico di avvi-
cinare tal gemerale Hindaw, wice capo di State Mog-
giore, sulla cui fedelta alla patrin il colonnello . Em-
merich nulriva quualche sospetio. Mogda ha conoscivlo
i quasti nffici un giovanc ufficiale, Meyer, che dupo
averlu accompagnata da Emmerich, & rimasto ad
T aspetiarla,

Von Hindau la guhpdagva, come se atlten-

desse il suo parere,

-~ Ebbene? _ o
"« Sono contenta  di essere venuta, ~—
‘rispose ella sorridendo. Incoraggiato, il ge-
. nerale le tolse il mantello-e poi buttd il suo

su di una seggiola, L'assenza di servitit fece
" comprendere o Magda come non' sarebbero
gtati disturbati, o
~ Ella sentiva il suo sguarde avidamente
posato su i lei; egli era in piedi, sotto il
lampadario di cristallo, scintillante nella
. sua armatura, Aveva gli occhi brillanti ¢ im-
‘pulsivamente fece un passo verso di lei,
con upa mano tesa. Con una breve risain
ella lo schivd, e sedette al piano, motten-
dosi o frugare tra la musica disposta sul
leggio, o :

Tgli sedetie vicino, con la respitazione
un poco affannosa, le prese Jo mano che
sfogliava la musica ¢ la guardd con occhio
d'intenditore. _ -

e Che bella manol — disge, accentvando
'esclamazione con un bacio suila palma,

.. Poi le fece scorrere le dita sul braccin: e
- Che bel braccio! -~ e anche qui accentud
~In swa esclamazione. con un bacio sul - go-

" mito. Magda non protestd. Rise, invece, in-
- citandolo, ed i1 generale si curvd sulle sun -

o spalln: ~— Che spalla squisital — Xd anche

ormai vicinissimo a quello di Magda.,

. = Che adorabili Inbbral - E ii‘.'-g&n_mﬂlp'_'- o
~conchiuse per imprimerle wn  bagio sulls

. bocca., _

‘Ella permise che il bacio darasse unistans

te, poi lo respinke,

== Che abilitd] - disse elta, ﬁ«,i‘rmq@i o
*all'estremitd della panchina del planoforte.

Ma lo fece solamente per provocarlo di pils,
invece di alznesi, cimage o gioche- o
- rellare con le dita sui tasti dello
~ostrumento, 0 0
Con Egli avvertl quells civette-
o ria, @ sorrise, - S _
T - Bpero che vi divertiate...
7 se. sicle venula qui por suo-
Conare il piano... .
- Magda lo guardd al di
- sopra della spalla, con
it occhi seintillanti di
Cmalizis, . .
o= Maui. non mi ax
*vete invitata qui per -
0 assaggiare il vo- o
o gtro eccellentig-
Logimocaffe?
- Il generale -
o sl alzd, trassn
il fazzoletto
@ 8¢ lo pose

Ferdinande, .

qui “impresge un baclo, ‘scorrondo con la.
. ~bocea verso In gola della: donna. Liaveva
“opresa fra lo braccia, ed il suo volio era

di JOSEPH VON STERNBERG
di Marlene Dietrich e Victor Mac Laglen
~ (E un film Paramount)

Interpretazione

sul braccio come fanno i camerieri col to-
vagliuolo, e si inchind gravemente a lei.
— La signora desidera cho il caffé le sia
servito qui, ©o... — ¢ con un breve cenno
del capo indicd una porta che doveva cssore
quella della stanza da letto.
Magda sorrise discretamente.
ui, — rispose. '

E—

Il generale sbatté un momento le palpe- .

bre, ma poi tornd ad inchinarsi con rigida
ctichetta, Poi, dimenticando il suo gioco,
la bacid leggermente sulla guancia, senzi
abbracciarla, ¢ si diresse alla porta delln
cucina, barcollande algquanto, Dalla porta,
rimasta aperta, ella lo udiva gorgogliare
qualche cosa che volova essere un’arielfa,
 Sorvegliandolo con la coda delt’occhio, el-
la si avvicind alln finestea, dietro al divae
no, ¢ guardd fuori. Dall'altra parte delly
gtrnda, bighellonavano tre uomini. lilln
chiuge lo tende, sperando che il canticchia-
re del generale coprisse il rumore degli
anelli scorrenti sull'astn, pol le ciaperse. Al
Jora uno degli womini trasse il fnzroletto,
¢ i asciugd ripetutomente i1 viso, ed elly

s tragse indietre,' con In volonth pitt tes
& ¢on Inaggior coraggio,

“on la massima calme g mise ad onder-
vire sistematicamento gli oggetti che s
trovavano nella stanza., Comineid dai vas
¢, salendo sopra una seggioln, vi guardd
dentro, Xrano vuotl, Aperse gli sportelli
dell'armadio ¢ ne esamind i1 confenuto. Sui
riplani non vi ern altro che vasellame o ars
gento, nessun pexzo  del quale atbrasse la
sua attenzione. Cered di aprire il cassetio

 angolo;, ma o chiuso e, per i moments,
_onon aveva il tempo di seassionclo,
- Rivolso allora la sua attenzions sfia gran-

di un piceolo tavoline che si trovava in un

de stafa di porcellana, ma neppure s
trovdy qualche indizio che destusse ot
Tornala al piano, alzd il coperchio, ¢ guar-
do nel mecennigme, Tatle le o ricerclie
erano, fino ad allora, rimaste infratinose,
Poi le venne in mento i sedere e THENEUES
qualcosa per allontanare i possibiti sospedts,
Mentre Je mani correvano sulla tastiery, w
senll sollevata, ed avvertl il bisogna di fu-
mare wna sigaretta. i aled o i avvicind al
gervizio da fumatori presso 1l divang, ma
trovd In scatola delle sigaretie vuota. Hat-
td sul coperchio, sscoltando se exa vuolo,
mu fu nnehoe quello un teatadivo inetile,
Guurdo snche nelln sun bosetla, Sigarette
non e AVEvVa.,

Ad un tratto § suol oechi i posmrono sul
appotto del generals o i ricordd lefle wi-
garetie offerte dal tenente Rittaw, Trovd
subito Pastucein, ne prese una e, Timesso
Pastuccio nella tosen, agorse, Pob siostese
gul divano con un senso di benessere, sapi
rundo uni Bogeats, ma soffio subito (o
il fumo con disguni,

Il tabneco avevie un certo gusto cosl steid
o ohe le fece torcers ln bocea, Guardh st
pita ln sigaretts, Sigorette eous,, Chi le
potevia fumure? Porge le diunne non vi etang
ancorn abitunte. Ne trame un'slton hootisti,
e i niovo Ik teovd dimgustos, Strano] Wi
lcorduve i avers gd matn delle sign
pelte rames, ma tessuia leoorn para oud
conl dingustosa, Che fonsn... ¢

Stringendo Jo dita ewsmind 8 fubelts

con pii attenzione, o le parve i notare un

loggeeo goufiore nel botching; rass
sottile forcine dal wued capedll & con guells
vl fragh- dentro sconvalgenda poche bricksle

i tabucco. Bentl un leggero fruseln, o o
- vine trionfalmente pol, sempra con voa dells

 punte della forcioa, ne trasse un foglietio
“arrotolate con o surs. _

Lo esamdnd, non vioera tracels i sordt

Cture; lo alzd contra Ja Tuee: nulla. Puree

ella mppeva che quel peseetto i cots Bon

ern amdalo o findre b dentro maosnadmenie,

Senza dubblo doveva resere un miessggin,
seritto con inchivatro nvisthile, Tutlo guel
lo ¢he o e occorrevi efd b poco di ealire
per far ehwltare § earableri v leggerio. 8

- nascone quella carta nel weno, o st din
< gendosi al soprabito per prendete ut'slir

wlgaretin, guundes wdl che it generale
- stava venondo dalls cucing » con
s punatlers del cals
: ! B, 8 atene di
Cnuovo in

Hahbra

garette. _
O Magda, obte, sette,

. S

linusve s fessest sulla sigaretts chie olls
 tramwe unms bosradi.

e freddo ohe sgli dimesteava. 1 un trate

partdy T sigaretta alle lnb.

i von arie Jyv noneurag. )
s Progrio o quel mo.e )
wento il s ospite en [
Teuvis,

CAartTorn X,

[1 wvoltes del generale sorddevis oopital
mente sopra wed woa goande guantieni su cud
erane disponte Lo catfettieo, due tazze, §1
briceo del Tatte, la euccherierd, un’sleata
con dei pastieeind, tovagliol,  edeehinind,
butto il eepvizio, somaa, gusle sioped
trovare nelle case pin rathaate.

Flta gli sorosa, mentee egh deponoevs il
auo carico an dioun tavolitetto,

[ avventuns coss pautionto comune,
del teslo - - et vomtuiista, Cotte sarebbe
andata o hnire? N

Vedete ehe o s o & voluto pol
tante temps, vera? oo ghiese il generale.

s (0, 10 |

e T ik, vedtote vhe vilews 1o spesa di
nirenders, -

Lo parve che ke parole gl morisere sulle
Ella, dintesa sul seano, nen lo - g

gunsdavi, puare aeativie, con gl eced fesl
al wolfilte, el eglt cra pinaste imaohile, f
aetl atte G vermage it catfé Sapeen vhe avec o F
wiv vista b adpuretts che ella futoavi, '

Cop distnyoltura, sewpee ingeada G dis
sinpteremarnd o i, Magda porsd T sigaretta )
aulla ceneriera ddel tavoline per honatord,
v anvora sentl vhe by sgacdo dt Yo Hie 70 F
dutt, vome affascinate, sepadva d suo gosto,
Fu an hreve istante, pod i griserale sl wos.
s, cotne Ui statid che prendesse vita,

e MU whive digteaemlo, oo dimie oo un
tiepiel aorciao, Senen dubbio voreete
wervitl voi. _ o

oo Matiugalments, - papese ells, o laocal
feltieva pansh nelle mie mant

Menteg elle chivaws 11 capn per versan
i ohftd, il generale comincth a pamseggiace
por la stapsn, Owservasudolo JF tra o June
ghe vighin, Magda dubith un neaiento che
eglt  vodowse  Janplaest owe ol el i
o, Lo purve paswssern delle ore, Pol
i generale press 1 sue mantello o volgen.
dole lo mpulle, ne trawie Vastuceio dolle sl

{EO

b wrriselone che ogli
lo. contame, . Sabido dups i geserale chive
14 scatolotts o we la pinise n tascs, 1 ol
petio secco del coperebio che st chiudova
Jn feve suesuliare. .
Poi Von Himdan sf volee H unovh verso
i el néd nel mue aspetio, ié relle sue mae
nfere olln sotd el mibaeciost, 1 contogno
dell’ uoma ern seanpre caline o corthglaneseds
prese uns sepgiola sedette victie sl tavole
tove ern la gusotiers, od aeeettd da Jel o
uoe tazza. Ma ells sapeva che i generals
non aveva ora, plie bisogae di eallh par rie
weldnraral il vervelln, S
Blla sentiva the el s oscrvieva o 1
posla, dell'oockiio, projein alle stesso sy
in cul olls sorvegliava Jud, Calms, come 8-
omse wtato #d un revimento gqualunguae,
preenes wni gollebia & ucehern con o molle,
& gl diwse gon voep I cul pon vibrave
eimoxione alsuoa: : : R
e Qusple? | S
oo Ultim, prr favide, o phipdn egli con
vie aitrettanto calma, 1 oo sguardo sone

avevi possty, Dhstrattamente la prose o 06

Magds ton poteva non ammioes il sad

s, Enme s atesse cercandio o risolvere U0
indovinetlo, ogtl  guardd s sigacetia coR -
attensionn, & pod volse Lo aguarde wu di .
e M., pite & cpuenta une sigaretis s
Ad e Ehiline, - S
e 8 e pwposs olls con indifferensd
presdendn i1 briceo del Jatte, - Un pott
i lattsd e

s Appetia Bt gocohs, Craplp, = o
Cnpose N gonerale, continusndo #
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guardare la sigaretta che bruciava
lentamente. — Sono cosl rare que-
ste sigarette, al giorno d'oggi. Dove
le avete prese? ,

— Nel vostro astuccio, — con-
fessd clia con finto candore, -— in
quello che avete nel mantello.

Egli agitd in aria un dito ammo-
nitore, scherzando:

— Ah, ah! Cominciate gid a fru-
garmi nelle tasche, eh?

- Ho cercato dappertutio unn
sigaretia, — spiegd eJla con un sor-
riso che parcva chiedere scusa di
tanta nudacia, ¢ che lo disarmo, in-
dicando la scatola del servizio, vuo-
ta. = E allora mi sono ricordata
che, in automobile, vi avevo visto
mettere T'astuccio nelln tasca del
mantello, . Lo sguardo che ella
alzd au di i attraverso le ciglia
cra ingenuo, quasi infantile. - Ve
ne dispiace proprio lanto?

~- Oh no, per nienle affatto! —
gorgoglits egli ridendo. — So potete
resistere al loro gusto.,.

Magda comprese che i sospetti
di Yon Hindau erano sopiti, alme-
no per il momento, s
¢ ne ebbe Ja

Sopra: “.. St mise a

guardare sistematica- '

~mente gll oggatti che
- ai trovavano nalla stan-
0. A sinletra: .. 0n
‘uno sportello dell’ ar-

-yadie ¢'era uno spec<

chio”

Sattoz ““...in quel-

Vistante ai udiro-

no ofl'uscla colpl
'l"lp'eluﬂ.-."-

prova presto, poiché egli si alzd, la trasse
verso il divano dove si sedette, facendosela
accomodare sulle ginocchia, ¢ tenendola
stretta comincid a sussurrarle frasi d’amore,

A Magda pareva di stare sulla cima di
ana collina coperta di fiori, che nascondesse
un vuleane pronto a eruttare fuoco e di-

~ struzione da un istante all'altro. La . ten-
" sione del suoi nervi era tale che non poteva

sentirsi quell’uomo vichng, e s trasse al-
quanto indietre col busto.

.

e L0, forse quella sigaretta mi ba stor-

“dita un poco, ~— digso. ~- Vi dispiacercbbe
darmi una goccia di qualche liquore? 11

vostro caffé & cccellente, ma credo...
— Ma gertol — csclamd cgli promuroso.
Forse, dopo un bicchierino, vi sentirete

verranno ' a  prendervi.

carta: senza portem

pit disposia a.. passare q’ll’cgramunte la
notte. : ' B '

L'accomodd delicatamente sul divano, ¢
si avvicind ad un pannelle infisso nella pa-
rete i faccia; premette su di wo bottone
nascosto, ed il pannello si-aperse come uno
gportello, rivelando un armadietto-segreto,

“praticato nel muro. Magda, tenendo d'oc-

chio ogni gesto del generale, pensava @
che coss 1'armadio potesse contencra: poi
vide che vi erano custodite varie bottiglie
ci liquori, ed una pistola automaticn, o

Le mani di Von Hindau toccarono lar-
ma, forse accidentalmente. o

Magda non cbbe ln forza di attendere pib
a Jungo: alzande il fazzoletto lo sventold
rapidamente alla finestra cha i - trovava

dictro di lei :

Aveva appena terminato il suo gesto che, -
volti gli occhi al genernle, rimase impiotri-
{a per I'orrore! solamenie allorn si era ue-
corta che, sp uno aportello dell’anmacdio,
¢'era uno specchiv, o che da guello Von
Hindan era andato sorvegliande ogoi sua
meosgal B : o _
 Lentpmente, coo un’espressions selvaggia
gul viso, ‘egh si volse verso di lei, tenendo

Ogni_ tspressione.
parsa dal sbo asy i AT
Ella gli ‘rimase coraggiosamonte di fro

senza g

e Non serve a nalla, digse, € (

: Semi . ucciderete
questa sard una prove di pid contro di v '
" Signora... spial - sibild egli-a cdenti
stretti., S

Magda scosse I spalle, per nulla. com-

‘mosysa

— Coua vdlam?' Io _defvd_lmmil'ﬁ a i "'

mine i compiti affidatimi.

>er un lunghissime minuto egli la teane

i mira sotto la sua pistola, poi parve

udisse, sul pinnerottolo, dei passi ch

avvicinavano, ¢.si mise I'arma in tasca, cot

‘gesto stanco e guasi macchinale.

e Che pectato] —— mormord, Avmmf )

“mt)pot'utﬁ“p-- we una cost bella nottel

Le sue apalle si incurvarono; d’ud tratto -
egli parve invecchinte - di-molti Cannd;, cleo
guance gli ricaddero floscie o persing i suol.

“Daffi. persero il loro consueto aspetio spa-
‘valdo. Poi si raddrizzd di colpo; i v cchio
“sangue aristocrat sustriaco st rifaceva.

Si 'inqhi:'xb"'si"'lrpi;"_": e
— Se non vi splace; -~ disge, — It at- -
tenderd i Ja. ~= B con un- gesto. della

mano indich la porta delta: sua stanza da

letto. In gnell'istante 8 udirono . all’uscio
del pianerottolo colpi ripetuti. Il generale:
dopo un momento di esitazione, scomparve

“nella sua . stanza.

Magda si alzd pér andare ad aprire agh

agenti. Bra a mezza via tra il diveno e la
porta; -quando- udi, nella “stanza egtta
- una seccn, detonazione. Corse di' 14, spalin-

cando Puscio. 11 generale ern seduto ol to-

“volo con Ja testa reclinata sul braccio: si-
- nistro. Nella destra stringeva ancoraJa pis
Cabola, o e e

- sul tavo

di  metallo bruciavano

quelli- erano le prove, ‘i docu- .
che il generale aveva bruciato: prima
pprimerst, T o

n un libro to_lthza‘ilbilscﬁﬁﬂé .¢liai g_ai:; mc«

cid quelle carte soffocando il fuoco, o ne
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calpo d'occhio comprese la loro importan-
~ za; da essi, con sua grande soddisfazione,
© veniva rivelato il tradimento compiuto dal
. generale, Sul pavimento giaceva l'astuccio

delle sigarette; lo raccolse, lo aperse con

mance nervosa: era vuolo, Von Hindau
aveva potuto distruggere quella prova,

“nuti prima la minacciava con Parma che
I6 aveva privato dalla vita, Troppo tardi
quell'uomo si era ricordato della sua di-

7 lac-scosse. Peceatol .

11 colonnelle Emmerich aveva ragione. 1
compito che ella si era assunto non ammet-
teva. debolezza, sentimentale alcuna,

' Era ancora presso la tavola, immobile,

< come stupefatta per quanto cra accaduto,

- che i suct tre compagni, stanchi di bus-

- sare, facevano irruzione nell’alloggio dopo
di averne forzata la porta,

" 11 rumeore che essi fecero parve scuoterla,

Frese il ricevitore del telefono, e chiese alle

zionale; '
o e Quattordici.

. di spionaggio, ed ella si fece conoscere con
" il onumero < matricola che aveva ricévuto,
w Xezy oo, chivdendo di essere posta in con-
.+ latto col capo. | _
0 Udl un leggero scatto,. e subito dopo

nello’ Equnerich: - -
e e Ehbena? -
o - Ho le prove che cercavale, —- disse
©Magda, distogliendo a fatica gli occhi dalla
-~ omano . del - generale, che posava sul tavolo
. dinanzi a lei. . _ :
o= Sono eonvincenti? - chiese il capo.
oo Asgolutamente. I8 ol & gid morto, ai
 miei piedi..
. w Dove giete?
—= Nel suo appactamento, .
o Vi fu una breve pausa, poi Magda tornd
- ad udire 1a voce del colonnello: '
v e Grawie, Venite da meé in mattinata,
= Buona notte, _ . |
“mento per quell’eccezionalmente rapido la-
“yares Mah... del resto, anche quello faceva
wmrte del serviziol - 0 0
B
grande lassitodine la - mano dinanzi agli

C e Castodite bene gueste carfe - disse

©dndicando i frammenti  brucincchiati, —
~ Non permetiete che nessuno toechi,

7 B mentre essi siocurvavano sul cadavere

- del generale, st avvicing alla porta, Con la
omane sul. pomo si fermd e

&

poté cosi salvare vari frammeénti. Con un

- Magda rimase immobile, guardando quel - -quell’'uvomo al suo destino — a-

~ corpo dinanzi a lei, e che ancora pochi mi-.

] 81, ma essi non polevano na-
guitd, del  suo onore, Un luogo brivido -

‘di sfida, ed uscl. .

signorina della centrale il numero convens

< Immediatamente le fu data I comuni-

cazione ‘col quartier gonerale del servizio ~vicind di corsa ¢ gli chiese,

“risuond la vace secca e metallica del colon-

Rittau,., s

“come per dide di non annoiwrlo
- it

B fu tutto. Nessun cordiale '-inmmggia-ﬁ

i volse ‘i tre agenti, passandosi con

si volse per.

dargli un ultimo sguardo, a dare
un ultimo sgeardo a quei mo-
bili, a quel lusso pagati senza
‘dubbio con Voro ricevuto dai
russi. ‘

Incontrd gli sguardi dei tre
agenti, ed in essi lesse la sua
condanna. Ella aveva condotto

veva agito come Dalila. Eppu-
re, poteva esser una buona pa-
triota, poteva cooperare con es-

scondere il disprezzo che nutri-
vano per lei. S :
CAlzd il capo, quasi in atto

Vi era’ un altro uwomo, che
clla avrebbe volute condurre al-
la stessa fine.., se non era trop-
po tardi,

Chiamd una vettura Ji piaz-
za che passava poco discosto, ¢
si fece condurre a tutta velocild
sul Juogo dove il tenente Rittan
si era congedato, e ebbe la for-
tuna di- trovare un gendarmoe
che stava svoltando 'angolo.
Saltando dalla. vettura gli si av-

quasi senza piu fiato!
~ Sapete ¢hi abita in queste
case? '
Egli guardd sorpreso  quella
donna, coperta con quel sinistro
mantello nero. Poi, riprenden-
dosi, le rispose guasi burbero:
— Certe, & il mio mestiere.
Devo sapere chi vive nelle cage
poste stlio i mia sorveglianz,
— Allora conoscete il tenente

s NOL.. i gentito noming.
re, — digge il poliziotto dan-
dole  un'occhiata  significativa,

e Pure & sceso da un’adto-
mobile, qui, poco pit di un‘ora
fo, = cantinud ellis, - Ira ma-
scherato da paglinccio, © cammi-

_nava con le grucco,

1 gendarme sioaceiglit, sec-

Ceato dalla sua provocante insistenza.

e Non ho visto nulln di simile, vi' dicol
M, dicondo queste parole, © suoi occhi

Jsi ferarono sotto” il marcinpiede, dinanzi

alla bocchettn di una fogna, dove si vedeva

un informe moacchio di stracel,. 5i chind, 1
raccolse, e li spiegd alla poca Tuce. del Jam-

pione,

- Feco apptinto un costume da pagline-
vl ecco un pato di grucee, - S, 0 R .
Ela fisss quegli stracci ¢on un padlido. ..;lnjm.m.‘ln. "uf“w“’.d_i W,

clo, o digge e

*‘*",Jffnrrd- 1t ricevitore o chivse U asriers eontenabenity. "

Cgorriso sulle Tubbra, Pol sf rivolw ul podh

ziotto che Ta guardava con plic fchecis

o Fopse avtd huttabe vid anehe i nomne
di ;Rittan,
imperind o .

Setiza wi pasols di splegezione allo sty
pefatto gendarnse, Migda risadt nella car
razed, penshnde se, un glorio, pon s
reblae teovatn  nuove fecia o faccis von
il finto tenvate Ritton, Hd il suo sense ob

 Cavrone XL
11 muntting wgumh:, il i:tﬂﬁ‘t!ﬂ_&ﬂ[ﬁ Bt

rich, vedendoln al suo ulficlo, non freeo cen
o delln sun impresa della notte coma, tis

- Joo diede  wenstalbro  strusion sal o nuove

compilo che o affidavn. Per Jul, it fure
scomparire un uomo dally facels del mode
ern semiplicomente paete del aan Twvero o
Aidiane, come 1] futto dU distruggers oyl

mandanti alla’ fronte. _ o
e Nonesiete mid state & Sofa? - W
¢hlese, R S P

e NGO

- rispose Magida,

wee Ehbene, ora vl ¢l doveete pecate, oo
riprese i1 colompelln, w0 Lo veosten cones

scenza el russo of wervich molto, come o
gervirh Ta vostea conoscensm degli - ueming
Partitete col primo {reno. por o capitale

“dellu Bulgarin, Come [orue mpete, Tn atiugs

zivne in quel paese @ mrolte eritiog o delis

ol Queshe cirle, w0 Lot s un e
di documenti che s rovavano sul tavolo,
co o cad erano e carte salvate dul vassobs

del generale el indicino, s Valtro, che
la Kussia sto, cercundo ol complicars prr ol
lee cose -p:rt,z{mmnﬂn le adove vledoni bulga:
Crey L risultato delle guali deciderd s la

Bulgaris dovel entree in guerss o sehieesr
i, o no,dalln purete degli apert Contadi,

stioge, - LT :
e Alpetiate: dovete sapere di chie ol trat
o, prima i decidervi, T problema delia
Bulgarin cousiste vl futio che da unn patle
Alsovrano & favorevole o onel, mentre, dut
Faltra, i popolo & tutte per 1a Rusais, Lo
- R :j;_]w;'}i_f_[mfideii viole entrare i guerts al.
Teandosi” & nol, perché & todesco. '

razzi & i storin, ; L
e Bl fo dovo favorice Valletrs delly Bat.
garia con ned, yero? e

o e S oma dnoud modo plattosto pocs oo '

Parlamendo, delle Sehiange, avtsenng luogs
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Cinema. Mustragions

stituta della prima ballerina.  dato i pit grandi films della sua produ-  Sempre fiorente ingenuitd di fanciulla.
Passd quindi all'arte dram- zione, tre dei quali « La donna del mj- percid la 5“?'&“1““"11{?&’ ,ﬂ"Ch‘f quando
matica, scritturata, per caso, in una  racolo » (The Af}ir'ac:lc Woman); « Il prez- con un rapido mutarsi d'atteggiament,
tournée per una particina assai breve zo del piacere» (The cent, a Dance) ¢ frutto della sua arie, ella_mostra di lei
che valse, perd, a metterla in buona  « ]l letto della virth » (Virtue 's bed), co- la donnay la donna che soffre ¢ che ama
vista del puLblico e della critica, tanto  stituiranno il fulcro della prossima sta- ~¢Ome una madame De Renal, come una
& vero che poco dopo le fu affidata la  gione. ' o signora Bovary, ha sempre dei riflessi
parte principale nel lavoro « Burlesque » 1 titoli dei tre films recentissimamente  poeticl ¢ tenerl, patetici, che scoprono Ia
che ebbe tale suecesso a Broadway da far  interpretati da Barbara, —— « Il letto della semplicitd del suo animo. Creatura mo-
proclamare la Stanwyck, su tutd i gior-  virtd » & ancora in corso di lavorazione; derma, essa accomuna in se le caratters-

» » " (] [ ] . - "h_ . ’ 1“' . M ’
nali ’America, una delle pid grandi at-  — dicono chiaramente che non si & vo- stiche del nostro tempo, 'ansia del- vi-
trici drammatiche. luto deviare il carattere dell'attrice rima- VOIS, la gioia di vivere ¢ apchc la. paura

del vivere, Negli occhi inondati dalle

Fu allora che la piovra di celluloide nendo nella linea neoromantica di « Fem-
avvolse Barbara nelle sue spire. Serittu- mine di lusso». |
rata  dalla Columbia per Rivedremo dunque la bella creatura in
I"interpretazione di alcuni  produzioni bellissime ed interessantissime
suoi lavori, riusel cosl be- ¢ ci incanteremo ancora dinanz alla sua

lacrime  di Barbara, quando in « Fem-
mine di lusso » essa sente Postilitd della
socictd contro di lei, vi ¢ la paura, o
sgomento, della giovane gazzella sperdu-
ta nella cupa foresta, T

ne ad esprimere la nuova  bellezza delicata ed espressiva. |
arte che fu confermata - Forse P'umanitd ha bisogno del sorriso R - Jeves
con un buon contratto. di Barbara, per sentirsi-migliore. - o
Venne quindi « Femmi- Il sorriso (ﬁi Barbara & una cosa nuova,

ICORDATE?
Ci apparve,
-~ N\ come un mi-
racolo, in « Femmi-
ne di jusso n. Bella,
dolee, sensitiva, ro-
mantica, . innarora-
w, La scena della
conversione, sotto il
cielo  stellato, sulla
vetta del  grattacielo
fastoso ¢ vizioso, non
sard stata certo cancel-
Jata dal vostro cuore.
‘Poi c dissero che era rimasta gra-
vemente ferita in un incidente auto-
mobilistico, che aveva avuto ampu-
tate le ﬁamlm,-chc non l'avremnmo vista .
pit sullo schermo. E ¢ sembrd vere:
tutto questo. Troppo bella era Barbara,
troppo cara al nostro desiderio di tene-
‘rezza perché - potesse- vivere e torpare’ 4
noi dopo aver forse raggiunto fa pit per-
fetta espressione della sua bellezza ar-
Listica. n S e
Invece, no. Barbara Stanwyck & viva
e sana, non ha perduto nulla, ¢ tornerd,
nella prossima stagione ad eclargirci i te-
sori della sua espressione, -
Barbara ha salltanta 24 anbi.
Nel 1920 la piccola Ruby Stevens, ché
e ¢ il sue vero nome, a- Brooklyn, sua,
patria, sognava, ancora tredicenne, di
diventare una danzatrice emula di Isa-
dora Duncan. La grande diva della
danza, che doveva perire cosl tragica-
mente ¢ misteriosamente, soffocata da
una seiaepa da collo, aveva colpito la
la sua fantasia bambina. E- nei corpi
di batlo della scuola la bella ¢ bru-
nissima Ruby, dai profondi occhi
b, si distingueva per entusiasmao
¢ per welo, 0
A sedici anni Barbara caled e
tavole d'un  palcoscenico pet la- prima -
“volta, come ballerina in un cabaret di
New York. Successivamente passo ad un
geado pily alto, sebbene sempre assai mo-

ne di lusso » a consacra-  inimitabile, come lo sguardo di Greta.
re la glovanissima attri-  La dolcezza ¢ temperata da una sottile
“ce alla gloria, ~ malinconia, quasi impercettibile, Perché
Ora la Columbia non Barbara, nella sua’primitiva natura, chio-
ha intenzione davvero de tutto lo smarrimento delle creature |
di privarsi di Barbara alle quali fa felicitd si & presen- = N
Stanwyck: le ha affi- tata troppo violentemente, come |
- | un vive raggio di sole ne-
ghi occhi, Vi ¢ in lei una
poctica  tithidezza, una

desto, € fucorista, ma per .~
poco, ¢hé subito fu o
seelta come s0-

*






lora un avviso sul giornale. 11 giorno dopo una bellissima
donna si presenta.all’albergo dove Charles e Tom abitano,
per chiedere informazioni di' Jim. Charles crede subito che
lei sia Luld. Le parla del grande amore che I'amico aveva
per lei, Lull, le ridd le lettore che lei gli ha scritto e
I'orologio da braccio. La donna & soffocata dal doloere,
ma non & solo il dolore della morte di Jim, & qualche
cosa di pitt grande. Ella non & Luld, ma la moglie stessa
di Jim, venuta dall’America per vivere accanto allo sposo.
Ha preso il nome di una sua amica, Elsa Davis, Poiché
Charlos ho creduto che lei fosse Lulu, vuwol rimanere Laalit,
seguire il giuoco del destino, _ ' ‘
Durante i giorni della sua licenza, Charley rivede

" Luld. Una improvvsia simpatia ¢ nata fra i

due. Tom, che & pit che mai convinto

che Charles gia un donnaiveolo, mette in

guardia contro di lui lo donna, ma que-

sta che si & accorta subito come Charles

ain, il pilt dolce e caro ragazzo del mondo,

e sente di amarlo gid profondamente,

cerca di fargli comprendere la fiamma

che & nata in lei. Egli ha paura di man-

' care di rispetto al-

la memoria, di Jim,

ma la bellezza

Charles, Jim e Tom sono tre gio-
vani ufficiali di aviazione dell’ eser-
cito americano sulln fronte francese
Chacles & il pid giovaue @ it pilt in-
genuo di tutti, od egh per salvarsi
dalle befle dei compugni posa ad es-
sere un grande bevitore ed un irridu-
cibile conguistatore di donne, To real-
4 non ha mai dato un bacio ad una
“donga, Jim, iavece, per guanto sia
minmoglinto, file Vamore perfotto
con una grande dama che ai cola
golto il romantico nome di Laull,
Ha preso come si suol dire unp
autentica cotta, una cotta n tal
punite che ha completamente mes-
sn du parte Ja moglie. « Una don-
na che ho sposato quasi senza co
noseerla, qualche givrno prima i
partire, Che coss volete che me ne
importi di Jei? — egll dice ai COm-
pugai. -~ 11 mio cuore & ora tutto

s Ladd, Jo misteciosa Lulk ».

e lu grazio stessn della donns, lo vincono, I 1'amore crompe,
£ come un inno di glorin, Ma non & che un baleno, Una
donna, Alice Lester, accuse ln donnu di spionaggio, 1'nc-
cusa di averle rubato il nome di Lulid per spiare. |

Elln, Alice Lester, era stata Vamico di Jim, ella gl aveva
regalato Porologio (oro, Lo accuse precisane snche di
pit. Tom ern stato abbattuto mentre scortava wng spedi-
sione di- nuovi aeroplani sulls Maoplea, e Charles ne RV
dato- notizia alla donpa dn ui-creduta Lall, =~ .

- Mosso agli wrresli, sotto Paccusa di spionaggio, Charles
fugge per vendicare su di lel, Lult; 1 fnorte dell’amico
il ‘sno. onore - macchiato, ma Yamore & pilt forte ed
cerca, di fuggire con ln dompm. oo
- Scoperti ed arresiati. quando se nbra che il plotone. d
epecuzione ‘debba. chiuders la breve paren i del loro
“yé,” elln dimostra che non & Lufd, ma & la moghi
Svels, che Ja ‘vern spia & invece 1a signorina Alice Lest
e salva la loro vita e la Toro felicith, L e

Gl interpreti di « Anima e torpo » gono:  Llissa Landi -
Charles Farrell - Humphrsy Bogarl - Myrna Loy ~ Donald

Dillaway. S R I R
C 1L Blm o diretto. da Alfred Santell. o |

Un giorno da Yald egli riceve un - orologio da
braccio con guesta affettuoss dedica: « A te, ama- -
~re, dalla tun Tallx. Lo mostra a tulti i compagni.
Ne & felice, Tom @ il pid serio. dei tre. Fa loro
quasi un poco da paph. Cerca di mettere Charles
© gulla buoma vin ¢ non 84 quanto Charles rida in
pegreto di Jui, ¢ rimbrotta Jir »erché trascura la
moglie per Lulh.. Ma nulla ottengono i suoi buoni
comsigh. o AR
Un giorno Jim che deve partire in volo per ab-
battere un draken nemico, d preso do. improvviso:

sgomento, o non vorrebbe partire:.. ‘Segratamente
Charles sllora lo accompagna. Jim riesce ad abbat-
tere il draken, ma & raggiunto dai caccia nemici ed
ueciso. Charles atterra con I'apparecchio, toglie dal -
bracelo di Jim Uorcloglo e pot rimette I'apparec-
chio- in volo col solo carico del-morto compagno.
"B Jim ancors da ‘morto combatte. .. Due  Fokker .
" pemici si scontrano col suo. apparecchio o precipi-
{ano ingieme in fiamme. e
A Londra, qualche tempo dopo, Charles e ‘Tom
s godono una breve licenza. Charles vuol trovare
Lult che continua’ @ scrivere lettere o Ji yuol
dirle della morie che: egli ha fatto o vuol ridarle
. Yarologio, il dono che ght era stato tanto.caro Non'
g perd chie il semplice. nome di Lulll & mette’ 3l
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b eccocl alln fine i questn nostra ras-
segna che deve aver portato uan po’
di sollievo o qualeuno, Perché l'aver

visto che anche i divi hanne le loto debo-

ferze umane nor pud che aver fatto pincero
w nol miseri mortall, Inoltre, ¢ lo dicemmo
all'inizio di queste rivelaziond, sveladi ned
lero difetti vaol dire anche farli amare mes
glio, avvicinarli all’affetto delle folle. Quan-
do vi diremo che Adolfo Menjou & plgrissi-
me, sime certi che non per guesto egli de-

caeded nella voutra estinueione, .
In questo arlicolo ¢l vcegpercmo soltan-

to degli vomini, fatia un'eceerione, A Hol-

lywood le donne sono pilt vivac del solito;
attivissime: vanno a letto dopo aver pas-
snlo  pewsissime lu notte nelln cosn degli

amicl o in un dancing ¢ al mutting sono -

in piedi presto ¢ cavalcano negli splendidi
grottatoi Al Cinclandia o sl danno agli
spiorts predilettl, Hsse non dormono mad site

ghi allori, ma dimosteano una spirito. pra-

ticn ividiabile, Sanno che se non & diffi

cile conquistarsi un posto eminunte lag-
gitt, & diffivilissimo conservarselo, Yiuge 80
no puntusli ¢ i direttori dicono che in li-
nes generade e donne-sono dello subording.
te eceellenti, Persino Greta Garbo quando
¢ al lavoro rispettn lo gerarehie - ¢ giune
ge spaceande i minuto e sl aftiene soru-
polosamente o Lt i minimi dettagli che
rispecchinno i numerost ordini- del giorno
emanati dalle-singole cuse, |
La cccezione cui abbinmo alluso sopra &

Afmpersonata da Gloria. Swanson, Ta pigri

Cgia i Glorin Swanson & di patura tutla -

tellettuale, Tlla trascorre degli interd Pos

meriggi nel suo fumoso salotto che & Hemme

~pre drequentalo da personagyi illuatri,- Chi -

~passa da Hollywood trova in cosi Swan-
Cgon la ospitalith pit raffinale
pur che sia una personalitd). La
Csdrainte in un sofd turco e fuma ininter-
Crottamente delle sigaretto
dime e cortissime che il suo amico Richard
10" Mutten, piantatore di taboneeo, fa fare

: Iap'pmsm’ per el « o passerel min vitn a
conversare » ossa dice, Gloria . legge molii

libri, si ocqupa di quadri ¢ di sculture: per
‘et i1 movimento esiste solo nel -Glm,

Lme nessun altro . Bd
“considern Pattivith dello spirito. Ma -gque-

~ste distinzioni sono troppo sottill per i suoi

‘direttori 1 quali sono costrotti spesso ad
aspettare per ore ¢ ore,
giunge in ritardo, sfodern il migliore del
cauel sorvist ed esclama: o Potevate Comit-
clare anche wenza di me... », Frase he fa

~ andafe in bestia il dirotlore, specie guan-

do si tratts dei quadri in cui ta diva 8 in
seena du bola,. AT . .

B slamo ad Adolfo Menjou, il flemimatis
€0, I1 suo servo ha Vordine di svegliatlo

~alle sette, tatte lo mattine. Mu quanti ser- .
- visono passati da casa Menjou? Forse al-
cund decine, Quello che o'y o, o da un

(s'intende
diva & -

gpeciali sottilis-

ed &

Ctutto mecchnico. « Divone cbe jo sia pigra
" g0l dire =~ eppure mi sento atliva co-
hin ragione, “§0 B

Quando la diva

ULTIMI ARRIVI
A
HOLLYWOOD

1 Jeasle Royce Landis
2 Madge Evans
3 Suxy Vernon

‘anno, & un cinese, il quale, sornione o .

tatti-i figli del Celeste Tmpero,. gveglia il

auo padrone quande..; skiccorge che & gid
svegliato. T inutile nggiungere che Menjou .
“arriva allo stabilimento con gran ritardo e
ghe ¢'8 da litieate vgni volta debba rifare
! valta: 1. divi organizzaropo.
unn passeggiata nei dinjorni di Hollywood:

una - seena. L

cava Menjou. Egli

splendida casa e uno splendidigsimo. parco!
mw e verso il tramonto vedrete  Adolfo
Tungo i viali del parco, sipte “certi ch'egli

monta il’ suo puro sangue arabo, regalato-
gli da Mumzet bey gualche mese. I, « Pers
~ché andare 8 piedi con tanti mezzi di tra-
¢hi gli fa, presente
C« Fra, Te pit
: : metto
11 corno da scarpe.,. Fra i supplizi pitt dia- .
‘boliel ‘11 bottone da camicia, Edsere. ele-

sporto? » egli - dice a
“Ja sun pigrizia.: E aggrange: ;
grandi - invenzioni. dell'umanitd io

'

cxo, Ma & tanto fa-
- ticoso che ho un
servo chelo givocs

‘ o Tuttt s Hollys
giunti al Tuogo destinato, si vide che man- “wood gli perdona-

si era Tormato o due
cento metrl da Beverly Hill e raggiunse o i pe
comitiva pity:tardi... in adato. Eghi ha una -

nw - guesto. difetto .

- pigrizia di Adolfo."

gante ¢ ona spaventoso fatica, anche per
chi, come me, senta naturalmente Velegun-
za. To esco dal camerino della toilette tutto

sorridente, quasi mi fosst vestito con la

stessa disinvoltura con cul si mette nel tu-
schino un fazzoletto di Jino, ma quell’ora
che io passo davanti allo specchio equivale
alle dodici fatiche d'Ercole. Come sarei
felice s al mattine, sveglintomi, schinc-
ciando un bottonme mi ritrovassi &'incanto
bell'e vestito ¢ prontol Fra i martiri del-
umanith io metto in prima filn i globe
trotter! »,

A proposito della su pigrizia, Menjou di-

‘ce_anche gualche
freddurn: «elo amo
il tennis, 1o ado-

Capposta per me,..» -

“perchéd  nel © resto .
egli & il pili ama-
bile ¢ compito gen-
- tiluomo. Shraccon.
o unastoriellafhe
& amenissima, o che -
‘yale da sola a di-
fostrare. come 1a

“sia Jeggendaria, al-. .
moeno quanto 1a sua
“gignorilith, Beco Ja.
gtorlellat o

Una notte Adolfo Menjou, uscito da un
tabarin, s'incamminava pér una vin soli-
taria verso una pinzen prossima per pred-
dere un taxi, quando fu fermato da inve-
cazioni di aiuto. Alla finestra i una cust
una donna in camicia urlaval « aiuto, si-
gnore, ho i ladri in casa... ».

Menjou & un uomo forte, non solo, ma
coragpiosissimo. Si slancia immedintamente
verso la porta della casa, poi, come colpi-
to da un pensiers, grido alla donma: « Che
piana? » ' :

« Quarto », rvisponde la donna.

« C'0 l'ascensore? », incalza D'utlore.

« No », risponde ln donna,

“Allora. Adollo, dopo un at-

timo di esituzione, riprende
1o sua strada dicendo: « Pec-

calo o, '
Altri che non fuboreggin-
no per Ta loro attivith sono

Clive Brook, Wallace Beevy,

Willinm Powell, - : ,

i quest’ultimo vo in gi-
ro una steriella non meno gu-

sloga di quella o carico di

Menjou, Pare che una voltn.

William abbia perduto un

ancllo preziosissimo. Una

notte il serveo lo sveglia di-

soprassalto, I
o u Signor William,  signor

Wiliam, alzatevi, ¢'é un uoe-
Jmo gitt che ho trovado il vo-
Cgiro anello.,. » o
© Willinm apre un occhio e
mormorn:  « Seccatore, i
tegli-che ripassl domattina.»
12 voltd fianco. : '

D questi aneddoti sl ve-
de che o Hollywood, se v’
cdedln pigrizia, vi & anche del-
1oy apirito. .

- Ma il tipo pid straording
rio i laggih & i1 conte Ar-
den - Zweig, recelosi o Cines
Jandia per fare” atiore, Egli
& A ormais daoun anno e
- Cusa che Io ha invitato non

- provino, Perché Arden-in un
- anodi perinunenzic lagglit
non ¢ mai rivscito ad alearsi
prima del mezzodl.” E
* Casa non vuol fare vetegionge:

Smattutine, R S
mAUS. Jley Parme

4 ringeita noeora A fare un

per’ lui,. clod madare Tor- S
Crin, che ped i proving dells - o00s
rechute & fgsato nelle ore -




ARCIPELAGO IN FIORE: Realizzazione
di Brethertdn, interpretasione di Monte
Blue, Betly Compson, Myrna Loy, Noah
Beery (Ed. Warner Hiers}. '

~ Facciamo pure quest’altro viaggio fia-

- besco ai tropici, per conoscere da vicino la
strana tribd di antropofaghi e di « caccia-

terrorizzare i lettori del suo romanzo. Pec-
cato che non riescano a spaventarci, tanto

i rigori del coreografo e benché portino
si fieramente i costumi e le maschere

"ta nello « studio »! Vorremmo avere perd
una egauriente spiegazione del titolo del

- film, perché, sotto i mostri occhi, nulla &
fiorito nell’arcipelage equatoriale. Se poi s

| ‘tratti di fiori simbolici, 'autore & pregato
" di dirci in che consista il simbolo. Noi ab-
biamo visto fiorire legnate da orbi, scariche
di rivoltella, rumori fastidiosi, le solite ne-
nie dei mori con accompagnamento di stru-
menti piedi-grotteschi. Se i coloniali che
presenziano I'Esposizione di Parigi, vanno
a 'vedere tutte queste calunnie perpetrate
a loro danno, con la scusa del folclore, dai
cinematografisti d’America, sono convinto

‘parsene rapidamente nei lore villaggi ele-
mentari, ma meno paradossali e grotteschi,

L'argomento del film in, questione non
differisce molto dal risaputo modello. Do-

tro wna bolgia infernale che chinmano «i
magazzini », dove gl ospiti, maschi e fem-
 mine, la solita feccia di questi Tuoghi di
7 avventura, non fanno che ubriacarsi, can-
. «tare, ballare e via discorrendo. Questo in-
*cettatore d’ero ¢ di perle di cui son ricche
- le sabbie della Polinesia e la rischiosa pe-
- sea degli indigeni, ha sposato con la pre-
© 7 potenza ~— perché bisognosa di aiuto — la

. (blanca o bionda ¢ americans. — d sottine

i York), col patto di non consumare- il ma-

. dre dilei, una bella dama, caduta in ro-

"+ “git, e che l'abuso dell'alcool ha gia fatto
~onogeonfinare netla follia, Un giorno piomba
" nellVisola, dopo un ‘salvataggio miracoloso,
" un giovine ¢ forte sconoscintor Dave Wade,
Ceui b capitata un’avveninra che lo rende
- apcorn pavido e lremunte. Ritornando dal-
-~ la pesca dell’oro col suo gruzzolo, fu cat-

“stentosi salvd, lasciando nelle mant dei
carnefici il suo compagno, Stella, la sposa
biancn di Shand, lo soccorre ¢ gli d& asilo

' capitato non tarda a capire dove gid an-
o tdato e findre 1 suo tesoro e, venutogli sob-

o gordo, s'azzuffa con tui e gh da la lezione
che s merita. Ora dovrd andarsene, ¢hé

1 attesa del momento propizio polrh rimaner

" T'oro dell'ospite e a; rendlerglielo.

A tagliar corto con simile situszione prov-

T dita la fiamma, Stella dovrd a sua volta
- mantener la promesss, accogliendo nel pro-

_ Varcipelago ¢ darsi alla pesca del corallo,

a caun, dicendole, o mo’ di minaccia, che il

tori di .teste » che il Laren ha ideato per-
son disciplinati e meccanici, quasi temano

avuti in consegna dal vestiarista all'entra-

che piantano in asso i civilizzatori per tor--

~ ‘mina Uisola un omaccione vestito di blan-
» co come un inglese, con orecchini e cappel-
lo di panama, il quale possiede, ira 'al-

.. grawiosa figliola -della padrona, delt’albergo
' {esol — vestita come una borghese di New

. trimonio ge non_dopo-la morte della ma--

o turata dod cannibali ‘che volevano sacrifi-
" carlo, secondo Vusanza, ai-loro feticel. K-a

© 0 nella propria camera. Ma Shane informaio.
-5 dell'arrive dii Dave, “cosl ben fornito, lo
© o varrebbe averg nella propria {ana per Spo- f-
" gligrlo, Non riuscendovi, o deruba, 11 mal-

S tomano, nel bar dell'albergo, il despota in-

- Shane, geloso del ‘proprio  prestigio dinanzi
7 agli indigeni, non glie la perdonerd.. Ma, in

27 nageosto nella camera di Stella, ove il ma-
Ce ity inosservanza ai patti, non pud met-
L tere piede. Intanto ella riesce a ‘ricuperare

S prio Jetto o sposo . gelosissimno. Cosa che le
"+ ripugna. - Per uscirne, non vede che nna -
soluzione. Andarsene in un’altra igola del-

" Ma le occorrono, olire il denaro, un uomo- .
¢he le din Vautoritdh necessaria, ché i ne-
s gri sl rifiuterebbero di livoraré per una
donna, considerandola un’umiliazione, B
propone 1'affare - da comipagno. a com-
pagno, al di )i dell’amore - al’ Wade..
Coincidendo’ gh interessi di entramnbi, i
giovani si mettono d’accordo. ¢ Jfaggono.
Lontano dal maledetto Shane, ritrovano la.
tranquillita, B, in breve tempo, gl affari
prosperano, cmentre. unp sentimento. gempre
pint vivo e profondo dell*amicizia, 1 lega.
‘A turbare tanta serenitd, ecco che # inginua
ira loro una bella indigena, che s'innamo-
ra perdutamente di Dave. In un battiba-
leno tutto il villaggio ne & informato. Dave, -
che. I considlera una- bimba capricciosa, -

| . ~con - interessanti fotogrammi, .
stanco di quéll’assedio, una sera In rimanda . o e |

I NUOVI FILMS

gicrno dopo andra a parlare a suo padre.
Ma la ragazea ‘comunica ai suoi tale no-
tizia, come se fosse l'annunzio di una re-

golare richiesta di matrimonio. Cosi il gio-

vinotto & accolto da parenti e amici della
ragazza, col rituale tripudio delle feste nu-

zinli. L'equivoco non dura a lungo, Tra lo -

stupore indignato di tutti, Dave pianta in

asso Vinnamorata, incurante della propo-

ata -del padre di lei, che vorrebbe dargliela
in prova. (Ma che sciocco, si pensa noi del
pubblico! Lasciarsi sfuggire una cosl bella
occasione. Se vedeste la piccola Loy, che
amorel). E la tribu ginra di vendicarsi. In
un’assenza di Dave, s impadroniscono di
Stella e la vendono come un vitello ai
« cacciatori di teste » che Parrostiranno co-
me San Lorenzo, sulla graticola.

Mentre avviene tutto cid, Vinconsolabile
Tom Shane, che a suon di sterline ha sco-
perto il rifugio dei {uggiaschi, giunge, ar-
mato ¢ scortato nell’isola, Ma, appreso dal
rivale la sorte toccata alla povera Stella,
sl unisce a lui nelle ricerche. I due riescono
a penetrare nel tempio dei cannibali, nel
momento in cui il rito funebre del sacrificio
& incominciato, Qui ha luogo il solito com-

battimento, finché Stella ¢ Dave, finelmen-

te lberi, riescono a fuggire in una piroga,
incuranti del martirio che | gacerdoti in-
fliggeranno a Shane. _ :

Il solito melodramma di tipo esotico, co-
me s’ detto, che il nostro pubblico gradi-
goe cost cosl. Ottimo interprete il Monte
Blue. S

| RINASCITA: Reulissas. di Ruowl Waish,

interpretagione di Janel Gaynor. ¢ Char-
‘los Farrell. ' :
1 manifesti dicevano: « Primo film par-

ato italiano di J. G. e C, F,», Cid & ine-

satto. Si tratta di uno dei goliti dubbing
ormai in use, di quell’sssurdo ginoco di. pa-
sienza che consiste nell'elaborazione di un
testo italiano i1 quale, piuttosto che in una

triadluzione dallinglese, o dal francese, con-.

gigte: nella ricerca — lavoro da certosing —

di parole che,: avvicinandosi, nel senso, alle.

- originali, combacino esattamente con. eyse
per numero di gillabe, per accenti, per neé-
ARG AL na, caguta ) L97 _gegsart movimenti deélle labbra, -
“vina, andata a sbattere, chissa come, lag-

f facile immaginare Je difficoltd. & tale

" adattamento, dovate alle differenti pronun-

vie, se si pensi, ad esempio, che le fabiali

banno una parte 'impormutissinm nella mi-
mica del volto. Ne vienc di conscguenza .

che, pur correndo pitt o meno jl genso del

discorso e accordandosi. all’azione dei per-
sonaggi, spesso la loro Iacein gsprima -tut-
taltro di quanta dicono le labbra, E ine-

2

vitabile, per giunta, che, per guanto il gin-

~cronismo sla perfetto, si verlfighino vacans
“go di swoni, magar impercettibili ma sui-
ficienti n smascherare il trucco, B [uor di
dubbio, infine, che il linguaggio delle per- -
sone sia legato strettamente al loro fisico,

ai loro gesti ¢ atteggiamenti, ¢ che tradur-

“re lo parole senza poter mutare 1 gesti che
 accompagnano, a seconda i chi le esprime,
. & Passurdo degli assurdi. Far dire a Greta
Garbo e a Mary Pikford: « Hut, o0, the pily
“of it Jago, the pilyl » (confr, agonia di
Desdemona nell’« Otello ») non ¢ lo stesso,

“esattamente, che far dire a Marin Jacobini.
"o o Leda Glovia: « Che peccalo, Jago, che -
~peccalol » % chiaro? Convinti di cio, che
copcludere? Farla finite con i doulilages?.

T una parolal. Gon. quali  films sostituire i

. parlati stranieri, se Pesperienza indute a
seartave altri ripieghi come I'ammutolimen-
R N " ‘ ) ; . fo e la sonorizzazione, che sottraggono a un
vede Shane. Una somministrazione eccessi-- ) '
“va o alcool alla pazzn, & sulficiente ad af- -
frettarne la fine. Morta la_vestale, incusto-.

filin buona parte -del metraggio pit utile,

“mentre Vindustria nazionale & ancora in
fasce? ‘Bisogni far buon viso a catiivo giuo-

co. A meno che la censura 1o autorizzi,
come in Francia e in Germania, la pubbli-

cazione delle edizioni originali (scuoln di |

lingue estere, dopo. tutto), cui si potrebbe-

" ro intercalar leggende illustrative italianc, -
©in lragparenza, Ora, in Germania, per for

accetiare al pubblico T'edizione francese del

« Milione » di Réné Clair, son ricorsi a un

mezz0 ingegnoso, Hanno costruito un - pal-

~chettone - sull'alto dello. schermo, - ove, : al.
momenty i iniziar lo- spettacolo, salgano
due attori che si fingono. muratori addetii
alle riparazioni del locale. Felici: di poier
" assistere allo spettacolo, quando Ja proie-.
_gione - incomincia smettono i lavorare e -
guardano, E poiché un di essi dice di aver

vissato ‘in Fraucia, di quande in quando

‘spicga al compagno quello che gli attori s |
“dicono, Questa trovatina ba avito successo.

. Per tornare al film; non staremo qui a

‘rinssumers la trama ché Cinema Hiustra-

Esa rende
il Colorito affascinante

dichicrang conespressiont difodeetingreranento levignore.
Infissti fa
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« Il mio sogno —— diceva lallra sera Ro-
" bert Montgomery in un gruppo di antici ¢
di ammiratori — era di davwi alla politi-
e, S}, vl confesso che accetlersi volentieri
it posto di presidente della Repubblica.
Credo cho mi sarebbe placevole svegliarny
la matting ¢ addormentarmi la sera con la
certenga che il presidenie della Repubblica
fossi io ¢ nun un altro »,

Ebbene, sono state queste ironiche pa-
role a darmi Uidea di esaminare i divi da
un punto di wvisla nuovo, ossta coms cilla-
dini. Pensate: siamo abituali a considerare
i nost¥ attori preferiti come psseri asso-
lutamente al disopra dells media comune
degli womini ¢ forse wmai ¢f & venulo in
mente di chiederci se i divi paguno con...
discipling 18" lovo tasse, se obbediscono ai
regolamenti municipali &, infine, se parte-
cipano, sia pure in ispirito, alla vita poli-
tica del lorg passe. Ebhens, se qualche vol-
o sicte stoli punii da una curiositd simile,
lsggete questo articolo, che contiene infor-
mayioni intergssanti, -

Un fuori legge: William Haines

Williamt Haines deve esservi segnalato

come il pin indurito condravveniore ai ve-

golamenti di ogni geners, Questo ultore 8
Uuomo pits insofferente del mondo, Se lo av-
vertite che wuna cosa & proibita, pgli fate

convince che. la sua vila sa-
vk stata spesa in- S

sione n. Cid gli costd naturalmente wung
doppia mulla, per mancanza di rispelto
verso i tutori dell’ ordine. Insomma, il con-
tegno di Haines come cittadino non & esem-

plare; ma credo che, a conti fatti, la citid

di Hollywood, almeno per quel riguarda la
amministrazione, ¢i guadagni. ’

E parcliamo di Greia Garbo

Come cittading Greta Garbo & ossequien-
tissima alle leggi, almeno fino a quando es-
se non entrino in conflitto con la sua ani-
ma romantica. Giudicatene da questo caso,
che & recentissimo. Come sapete, la diva
asha moltissimo i fiori, e il giardino della
sua villa & uno dei pine belli di Hollywood.

Ora, in quesia fprimavera, la cosa ha tro-

vato modo di dispiacere alle auloritd, a

causa di una magnifica spalliera di rose ram-

picanti che, swperato il muro di cinta, §'era
spinta sulla sirada fino a un punlo non con-
sentito dalle legpi. Inutilments un police-
man invild la diva a contenere l'intpeto flo-
reale del suo giardino ordinando opportuni
tagli alla pianta: Greta Garbo risposd sde-
gnosamente che ella considern i fiori come

croature, o che mai avrebbe aulovizralo un

simile scempio. Allora, risultato inulile I'wl-

timatum, cominciarono a fioccare le mullte.

La diva ordind che si pa-

‘ : | - gassero} & sono .
placere: immodiatuments, infalti;, egh s

e COME $1 GIRA
IN AMBRICA, - A sinisira: Nosma Shearer ¢ Lionel Barrymora in una
Shearer in una scena di un film dirett

da Clarence Brown. A destra ; Norma

mesi, ormai, che seguita a pagarle, menire
le rose conlinuano ad allungarsi sulla stra-
da. It giardiniere dolla villa mi ha detto che
ha una sola speranza: che qualche automo-
bilista di passaggio compia lui cid che la pa-
drona ha formalmente proibito, stroncando
tutto, mentre le forbici avrebbero fpolule
armonicamente ridurre. « Sapete — egli mi
ha confidato — che ho calcolato quanto
viene a costare, allo stato attuale delle cose,
ossia lenendo conto delle wmulie finora pa-.
gate, ognuna di quelle rose? Quindici dol-
fari l'una, signor Quwen, ossia quanio ba-
sta per far vivere per una setlimana un po-
VEro #OMO COMe me »n, :
Dove si vede, fra Ualtro, che I'anima ro-
mantica di Grete Garbo non esprime, nei
viguardi dello stipendio del suo giardiniere,
Ia stessa sensibilitd che esprime per i suoi
fiori. Non ¢’é nulla di piv misterioso, al
wmondo, di un'anima romantica, '

Gary Cooper, il selvaggio

Con Gary Cooper ho tenula una diver-
tente conversaziond. - '

1« Caro Qwen — apli mi ha detto — non .

i parlate delle leggs. Che leggi sono quelle
che proibiscono ad un uomo come mo di

tirare qualche colpo di pistola durante wna

.. passeggiata, e che prolesio’

scena di un fim direlta
o da Robert L. Leonard,

& guello di “dire

Cinemma. Mustroione

che siamo nell’abitato? In quests condi-

zioni, non mi sento cittadino, O almeno,
Hollywood non & il mio tipo di citid. La
matropoli ch'io wvagheggio & quella in cui
ogni abitante prefevisse all automobile il
cavallo ¢ al bastone il « lago », Par me le
comodild che offre New York non sono nul-
la in paragone di quelle che posso godermi
i un villaggio nelle prateria. Pensute: on-
trare in case facendo sallare dal cavallo la

finestra del pianterreno; fare il bagno in

una linozza sull'aia, giocave a cavle nel li-

nellp senza dover chiedere ogni tanlo il per-

messo di assentarsi un tmomento per andare

a sputare di nascosto... vivers, insomuna,

vivers n. ' .
« Bene — ho visposto — ma un tipo di

cittd come quello preferito da vai, rende:

rebbe necessario un tipo di pratlerie a giar-
dino “inglese, con contadini in smoking e
caceiatori in frack; le case coloniche do-
vrebbero essere di marmo di Carrara, 8 for-
nite di ogni comtfort, »
W E perchdd » - o N
« Parchd solo cost potrenuno mellers o

posto chi non la pensa come voi; albrimenti .

come si poltrebbe evitary il sollecito suicidio
di Maenjou, di Novarro ¢ di tutte lo dive

in massa? »

« Bbbene — ha acconseniilo a walincuo-

re Cooper — pud darsi che abbiate ragione;
ma_almeno non aspettatovi i vedermi en-
vita di Hollywood, dove non

tusiusta della

. & pormesso di. gottar per

. terra un___pam;h(;tw_:"

XN ITALIA: - Sotto; Moria Jacobinl a Armande Falconi in una scanda de ""Lavittoria & Plrro® o e - S T . ; :
SR R T BT ~ diretto da Gennaro m:hqlli.f-_ S o I L ‘ ' B %

to di '.-;i‘gdm‘tia vnoto, Fo 1i gatm- a '

wano se egli non avrd fatto gquel- "
la data cosa: e la fard, costi qusl che
costi, « Alnteno un quarto’ dei gus-
dagnt i William — mi ha deblo il
SHO Sogrotario — so ne va in mulle o
contravvengioni;. ¢ lo stranc & che
sembra sgli ne goda n, Una volta il
bel William fu fermato per istrada da
~una donna il cui volto esprimeva una
- profondu commozione, « Mio wmarito
e Uha proibite — ella ghi disse len-.
tando di bacigrgli la mang ~~ ma o
_non ne posso fare a meno, devo rin
graxiarvi. Sono la wmoghe del police-
“man che bada alla circolazione dei
-vaicoli; con e porcorluali incassate
~-dal mio John sulls contravvsnsioni
elevate a woi, abbiamo potuio far
- studiare il pianoforte alla nostra cara”
figliuala, Dio vi benedica, signors».
o Lepisodio 8 autenticissimo e Has-
nes se me dimostrd listo, La prima
. volla che, pilotando la sua macehing,
©passd davanti al policenan in que-
_ stions, esegwl aloune proibitissime.
© evaluriomd, quindi si Jermd davanti
" all'agente & ghi disse: « Mo inconira-

- to allyi policomen sul mio cammino,
e il placere di elevarmi conlrave
~ vengions I'ho riservato a voi solo. Mi
pincele, givvanotto; avete una. ma-

o wiera molto elegante di adoperare Ja.
- matita ¢ il tacewino, ed do sona ve-
“ramente felice di offrirvans Vocca-

- i policenten e li viportano, rimpro-
Cverandomi. In tn solo - caso  posso.
Cevitare U inconvenionts:  pgottando
© pacchotii pieni; ma sono stufo anche.
. di questo giochetto...n PR

' Lilian Bond o il fisco

« Come. cittading ~ mi ha detto =

- Lilian Bond - sono u#na brava fi-
glivola; vispattosissina dellg leggh Cid - .~
‘che mon posso sopportare & 4l fisco.
Non per quel che wmi prendy, ma per:
Uindiscresions con cui mette il naso.
" mei mied affari. L'ogente “dells fasse &
8 stato da wie in guesti giorni. . o oo
o« Quanto  guadagnate? v wi he- o
. detto. « Now lo 50 == ho risposio. <~

e in ogni modo ho deciso di non dir-

lo che a mio marite, I'indomani’ del« = -

lo nouse n. « Se @& pov quasto — mi

- ha delto calmo lagente ~ song di~
. spostissimo a - sposarvi, nell’interesse
“del servigio . Come wedste, caro .. .
COwen, nessuna risorsa femminilg pud -
. spuntarla conbro il fisco.:
2 Quest'anng i hanno g

ssats per-

_ parecchio migliaia di dollari; & quan- "~ - .
" do ci penso me ng andrei nel deserto,
_Sollanto, mel deserta non sono sicura

" di trovare Case Cinematografiche chs
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L Jares dellet Py Ramaon Navareo & alto 1,72,

" Mary. Ho la ta bella lettera d'amore; cssa
& una delle pin calde ¢ vivaci che sirno uscite
dalla penna di una donna, ¢ che mi siano capi-
tate sotto gli occhiy per quale errore (i indirizzo
& finita sul mio tavolo? Forse in questo Sicsso. .
‘momento il fortunato autentico destinatario st~
ok leggendo sorpreso, suoun fogliv epuale a quel-
~ lo che mi sta davanti, frasi come queste « Garo
- Buper, ti prego di gindicare la mia serittura..
. Quanti anni ha Mary Brian? Dove & nata? »
ecc. Ma consideriamo  eventualitd che le tue
" raventi parole fossero state realmente dirette o
- me. . Soffoco istantancamente I'istinto di ralle-
* grarmene ¢ di gettarmi a terra per arrotolarmi.
due 6 tre volte su.me Stesso emettendo mugolii

di orgoglioso. piacere: da questa plastica mani-

festazione - i maschile trionfo mi dissuade su-

- bite il pensicro che la tua lettera, con lo stesso

spirito ¢ il medesimo fervido tono, avrebbe po-
“tuto anche essere - diretta al Nettuno della Fonta-
pa di Trevi o al 2250 palo telegrafico delia finea
. Milano-Venezin:  perché cssa non rappresenta
che uno sfogo della tua aninma turbata Ja fan-
tasmi’ erotick, Ed ecco a che coss ci serve la in-
telligenza, piccola Mary: un altro sarcbbe stato
" felice delly tua lettera, anche se 1'avesse rinve-
huta per terra; io he sono ‘umiliatissimo,
Castellana del Litano. Se sono contento di es-
serti. simpatico? Straordinariamente, Cara; men-
tre leppevo la tua lettera perfine i bouoni della
©mia glacca assumevano uni espressione di cele-
- ste heatitadine,  Sentirt dire, poi, che la’ cosa
+ che pid ami al mondo ¢'la mia rubrica ha po-
st il colmo della mia gioia. « Presto- uho spee-
chinl » 'ho gridato afla schiava nepra adibita a

- questo ramo della mia wilette; € sono rimasto

“a lungo a mirarmi nel terso cristalla, che mi ri-
Swandava un'immagine indimenticabile, I"imma-
pine di un giornalista the si propone di dire en-
o le ventiquattro ore all' Amministratore s o Few
o en-una lettera, signore, sulla quate vi prego di
- meditare profondamente, quande state per dare

“all'opera mia una Cspressione in- cifre ». I jea

" nette Mac Donald ho Ja wa stessa ppinione, Al
~ perto Rabagliot & 2 Milano. : ' '

-0 Bugtia - Pervara,, Devi serivere. in francese,

(- maturalmente, . Lt calligrafia. ti definisce.. cgoista
g ineostante. o T S P

" Romantico §. Martino. Le fotografie non sone

- placiute alla Commisstone; io non posso farci pul-

“la. Ma perché, s dici di avere buone qualith,
 non hai partecipato al Concorso delle spressioni?
era una bugna- oceasione di segnalarti. -
Sconoscinte - Lanza Intelvi. Conhoseer s¢ stesst .
& una delle cose pity “ifficili al mondo; dopo
quella di tentar di recupeeare un pezeo di sapane
~eaduto nell’aequa, o &k fur dire i si o unia don-
Dol gud pile vivo desiderio sia appunto didire di -
sl fiminend scienziath assicurano che nel minuti -
¢he precedono la nostra’ morte (it fatto fu confi- -
dato, evidentementd, da uno seienzinto morto a -

+ne, forse in guei minuti sapremo veramente, che
QLR pensare. di noi stéssi ¢ garemo percid: lieti i

Soopih g possibile Ia faccenda. La calligrafia ti - defi-
nisee’ egoista ¢ volutamente. cstroso, - .

- Mario Da Varano, Chi scrive « Stamo alla vi--

L gitiacdellavvento: della televisione, e quindi delia
“scomparsa_delle sale einematografiche » ‘nan i

o tende «lire che In cosa s verificherd domani o

- potrebbe essere Ara- cinque,

" Fiorentino, solo: Prova a indirizzare a Join- o
direzione della Paramount. Ly calligrafin
nza,  tignidezza, La r-

yille, ,
-~ dice: indeeisione, incosta
gazza- che ti consiglia di diventare avore [orse

ti vuol bene ed ¢ percid in buoma fede, Le

donne che ¢

Cgenti specialmente s¢ non Jo siamo. Certo. a me .
dalla inia cara Bldas
cambicrei - con Apollo, amore w; . ma
conasee  Apolto el evite

fa pincese sentiomi  <lice,
w Non. t
“capisco che ella pon
con: agni cura i Cmostrarglielo,

. phil, La musica “fd - cambiaty nell'edizione -

. jralinna, -cvidentemente, oppure il grande attore,
eredeva (i dver creata Jui «Violetera w: i grandi -
soffronn  spesse” di - queste distrazioni, Quanto '

. alle niotizie che diamo, ese devono gssere HUOVE -
- pee PHalia, non p‘cr,;-l’Amcrica;',bc;nché‘ neppure
per questa sing - veechie, . come i dimostra- il
fatto che vediume spesso riprodott nostri - articoli

st giornali il luggil
Fioreutinaccio. Su

senso di Jasciare il ruslo di protagonista - per

quells di caratteristi, tanto pilt che si pud es-
“attrici come Greta Garbo, e grandi
el come Maria Dregsler, fo chi Je vuol bene -
o dovrebibie:, dirglicho. St affermibiiehie

were grandi

i &
i 6id che ella & stata davrehbe farcela ancora

- gredo alle prime,

, ';‘j’;'u;u;vivn)‘i.tuu:a'-.h; ngsten vita i passa davnti in
- ungrapidac e minuzios: rappresentazione, ‘Ebbe-

Cmorire; ibtanto occupiameod & rimandare quanto |

C+ fra uha settimana, L'indomani - di questa. vigilia
rehl e, fra dieci o fra ven- .
e tanmig almeng per Papplicazione “pratica s ecco

- perché. scherzai anubilmente sulle tue. parole,

i amano ¢ vedono. belli ed. intelli-

Maria lacobini ‘siamo in
fondu « viceordn:  cla dovrebbe avere il buon

Acegtiare; 1o dito ehe sopra ool ragione.-sentic,

mentale stanno le esigenze dell’arte: i meriti
di Maria Iacobini li riconosceremo ogni volla
che ¢ occuperemo del cinematogeafo intorno al
19863 nel 1931 vorreming che essa lasciasse il
posto a talenti se non altro pitt attwali, To “non
alle seconde ¢ alle terze gio-
vinezze: ed il Tempo, una volta che gliene par-
Iai, odal gran riso per poco non s'ingoid ta barba,
Anche le altre we idee, devo discutere, Non si
trovano buoni attori, tu dici; ed io ti rispondo
che i buoni attori non si improvvisano; verrian-
no, se le condizioni dell’industria permetteranio
an maggior numero di esperimenti ¢ uni pitt
rjgorusa selezione, © st verrd, anzitutwo, il va-
logoso direttore artistico, Alludo contemporanta.
mente al grande stratega che riuscird ad espri-
mere il suo ingegno dando agh industriali in-
competenti 'illusione di- rispettare  plenamente
le loro limitazioni ed imposizioni, Qui ci vuole
uno di queght wornini del Rinanscimento che per
1q fortuna defiarte loro possedevano non solo
il genio, ma la forza di dar dell'ignorante al
Papa ¢ di evadere da Castel Sant’Angelo, Du-
bito che queste dott sisiano trovare riupite in
Bragaglia ¢ percid aspetta con malinconia «Vele
Amnainate », - Ciao, Fiorentinaceios conservami
fa tua intelligente amicizia, _
Ocehiond neri, Se¢ si pud, assendo - povere, di-
“ventare attrici cinematografiche? 81: con o stesso
pumero di probabilith- con el si pud diventare,’
dal medesimo  punte i - parienza, “milionaric.
Non se se questaono using ancora i capelli
dietro 1o ovrecchie; lo orecchic s}, UsAnw ancori,
come i sono assicurato esaminande unabam-
bina nat in questi giorni. Un buon rinedio per
far diventare helle ¢ lunghe le ciglia consiste
nel lavarle con benzina e nell*appenderle  al
balcone  perché st
perh aver cura di
fondo un ferro da stiro o un vocabolario,
C Una entugiasta ammiraprice - Nupoli. Farrell
e Morton crano  cotrambi interpreti del film,
Nils ‘Asther pare ritorni 2 Lavorare,

“Enried - Crema, CL occuperemo di Rina De

‘Liguoro. Mi chiedi che cosa vuol dire « estiere
© amatk; N con radimento ». Spiegat megliog
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sioni - ¢, eredo, di degenze all*ospedale -t
solecit il mio intervento, Eblene, seconda me,
il primo provvedimento da prendere siveble quel-
fo di sostituire, in casa vostra, W e sedie con
cuscini; avendo salo cuscini come Sngomentd, Ha
conversizione fra te ¢ o sorella assumerchbe
un tono pitt morbido, 4 meno ¢he una delle due
non trovasse modo di mascondere nedle federe
qualche roccia delle Dolomiti, Quanty @ mes neat
vorrel cntrare nel vostro dissidio wttavia in-
dosso in fret una completa armatura di guer
riero medioevale ¢t comunice che i le due
artiste prefevisco Brigitte Helm. 1n fando alla
wa lettera leggo che mi desting, al pose del
baet che sai non accetti, unpa Conygrua dose di
percosses pensieting gentile ¢ pappresentativo che
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I VINCITORI

La .vofazfona ba dafo Mmcffdﬂ { concorrenti di
cui pubblichlamo sopra le fofografie:

1l numero @ ba riporfato voti 873
1l numego 3 ha riporfato vofi 436

I wvincifori sono pregati di mandare lindirizzo

cul desiderano sia inviafo il rispetfivo premio (al

numero 2 I’c)roiogfo di marca, al numero 5 bors

seffa e cappelio, ciod il premio che era desfimafo
a]]a avmfucx]a Wm:ifrx’ae.,

Naterel]a .sul Co:ucomo &cﬂe Eapresmdml

 Era un concorso indovinato come po-
chi; eppure non cf ha recato nully di

buonv. Yn'occhiata alle fotografie perve-
nuteci mi ha fatto pensare a cose molto

 pristi. 81 possono dividere coloro che han-
no soolto il tema « Odio v in due gmmd’t

categorie: quella def mit ¢ qm:lla dei rac-

capgeciantls Della prima 4 colpivano

certe facce pacate, serene, quasi mistiche.
Una singolare manicra di ‘odiare, lu loro,

poiché su quelle labbra, in guegli occhi,
non che il minimo segno non dico di
rancare, di risentimento, ma di cruccio,
di dispetto, affiorave invece un cvange
lico sorriso. Non si poteva fm'c.* @ -meno
~ di desiderare di ispirare un giorno a qual-
cuno wn simile odio: « Almeno una vol-
ta sola vorrei. cssere odiato cost. nella:
vita », veniva da pensare. Nemict simili;
- ingomma, io li auguro di cuore ai mm'
- pits cari parenti, |
 Da questi volti, poi, si passa seng ‘altro
alla categoria dei raccapriccianti, I quali
. non soltanto dell’odio vogliono dare unu
- idea; ma. della ditrugione, della carnefi-
. cina, dell'eccidio. Diciamolo pure: della
- eriminalitd, I Mostro di Dusseldorf nei

_ Suoi momenti paggmw doveva avere ung
- fuecia assai pivy - dolee di quelle ¢con le
. quali molti lettors hanno- creduto di .wal-a s
gere con bdla eﬁmm il mma Odim 8,

¢ pmchc.‘ quc.m Iwmn sono pr:rmﬂc mrh
¢ vive (con le quali uno pud anche avere
qualche discussione in tranvai) du qmmw —
do ho visto le loro espressioni di odio io

non esco pite senza rivoltella.

Un'altra ‘osservasione: nel Concorso
" delle Espressioni § soli che non si somo-
cimentati sono i partecipanti al cancorso
Jotagenico. Strani giovani e strane fan-
~ciulle. Soguano di diventare dwt, :oﬁrw
no atmwmmtd che nessuno Ul winti, si
_t?wkmrana pronti -ad. aﬁromare qualun-
que fatica pur di riuscire; ¢ quando qual-
cuno offre loro la pits facile maniera di
segnalare e loro qualith  espressive, si
- traggono da parte intimiditi, Strani gio-
wani, strane fanciulle. Not i raccoman-
-deremo olla’ Cines, ma pc'rmmzlmmte du-
\lm?a assai che essi arvivino a far la co- .
noscenza della’ macchina. da presa, stru-
mento pom benevolo verso chi non lo
aywicing con bﬂldanm, sicurezza ¢ fer-
vore. Dunque: i lettori che alla mia ru-
brica chiedono consiglio. ed appaggta per. -
dﬁd:camr al Cirema, non si mmxmglma"_ _
se dird loro: « Hai partmpam al Con-
corso delle Espressioni? Se tion: hai par- -
_tmfp a0, h dl.fp e di mmzttdnert: con {,hu,dcw il Nuuvc: sapar ww:m » al!n Casa- sznh 3 G {i’uu:za Cario Lrlm 6 Mﬂﬂnﬂ)"j_i
me $H argammﬁ che non _siano lr:gan-
alla tua mmem cmcmmograf" fea? »i wo

17 Sl&PdﬁRﬂtldﬂNif .
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