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~e Non. per questo dovete credere che {1 tens,
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Sulla costa de’ Mignoli, presso alla casa che
“aceolse Vinfanzia studiosa di Galileo Galiled, vi-
cino- a via de' Bardi, in Fiorenza antica, alli
2y di agosto del 1906, nacque una bionda pleci-
na, Quella hionda piceina ogpl sit chiama Ger-
mana Paolieri, & alta un metro ¢ sessantanove
centimetri, © ¢ pesa cinquatatré chili,  Germana
Puaolieri & una diva, una star: & la Wally della
Gines, ,

La ricordo in un giorno di quater'anni fa,
quando, ardente di santa passione per la lette-
ratura, -si spold per divci ore a Piazea Venezia,
alla Fiera del Libro, raggiungendo il record delle
vendite, In quelloceasione Ja si fece passare per
la vedova di Feedinando Paolieri, lo serittors
fiorentino morto «i recente, ¢ vi fu chi le fece
e condoglinnze per esser rimasta cosl giovane,
cost bella, cosi vedova, Ma 1 maligni dissero
“che la vedovella s'ern pid consolata o con Guidn
Milanesi o con Lucio-d'Ambra, perché quel due
ganimedi- Te facevano . una corte spictata, allo.
seope di farsl vendere di - pid depli altri avtoni.

L ricordo ancorn, con i testa nirovessiatd,

. cantare stornelll toscani- cob unn grazin argua

nartivabile,s a sera,; traan avto e Halteoy ol

. pelcoscenico. del Quinino, R

E ‘infine, la ricordo. in certe sue - belle  inters

pretazioni, piene di sentimento ¢ d'anima, nelle
stc belle serate d'artisw,

Perehé. dunque Germana  Paolierl  viene  dal
teatro, Debied il 3 aprile 1926 nella-compagnia
di Garibalda Niceoli, Fu poi con Palmarini, con
la Merelini, con Marga Celia e, infine, con Dorn
" Menichelli Migliari, Un giorno Campogalliaui-la
portd da Brignone, e -insieme - fa scoprirona, 11

~13. maggio di quest'unno un magolfico provine:
rivelva 1o doti rare della nuova stella, U 8

Cnggio cominglava o laverare. 7

imere Site; contentn della nuovit vita? e 1o dos

‘pmanide, B R S
e N sy felice, Anche sulla Jungfraw, nels

el tormenta, quando ho visto la mia vita in. pe- .

i Cricolo; quando lie erednto ohe nonavrel pit ri-
cvisto i bel-sole di Roma ¢ le veeehie dort] - del-
< lac e bella” Firenze, vi giuro the non hy' pro.
it nessun rimmaries. “Non. rimplangd sffane
e tavole della seena i prosa,” siatenc - perta,
w8 il volto iz Germana Paotierd, «‘wzsm bel
—volto” da medaghia - d'ore (non. per -nulla essa &
L fighia, d'one oralo fiorentine s'oseura ¢ #'illsmis
“maiel vicordo del passntd ¢ nella glodn- del pres

Creo i abbia- delusas Per caritd! o avuee detle
géandissine soddistazioni. Primu fra. cawe - quels
In che . provai quando Palmarini, ‘qui_a’ Roma;
widbacid entosinsta sulla scena, . per la . min in

terpietazions i Fioretta nel « Beffardo »i Ma,
¢he volete, mentre qui o & lues, sin pure ar-
. tificiale, “ma. loce bella e tionfante, sl pilea.

“seenicn, tra le quinte, titw. & bolo, B poi, - vi

~par‘poce. dar vita ad uim - vicenda cinernutogra-
- Micw; dave Pespressione & 14 ragion’ d*gssere def-
Ta séena, «ove questa . espressione . s'ingigantisce
per arrivare a conquistare milioni di - spettatori?

Seiluppato, ricostituito, rq
pib mﬁﬁ" iu:lmognd. mc‘dim‘;c

- Filulex Orientsles
. benefiche - alle salute; solo prodoe
che pormete atle donon wd alle glos
venetia dl otenere Wy stmo  Krrhoniow

h siotente .pmyorzlonatu ¢ florido,

RAC l“ Tarroacisy, &y, rue . de
f hlt}lﬂtr, Parlgle e Depositi o Farm,
Zaiobelerd 5., 8, Carlo, Miland, v
Laneellowd ¥, Munlcipio ‘t§, Napoli,
—~"l uriﬂw Tating, »i Marzonl ¢ Ci"
] 1, Howma, & wite is
ﬁmma.-ﬁ iapc'dm fianco - contre

nnﬁ;/mt. ;
 Prefedt: Muano’ g {1~

"quarta - sponda.

~- Vi pince il sonoro? il parlato?

~ 8, tanto, Trovo che & difficilissimo, ma la
gioia che dd, ¢ grande,

- Sentiamo, quale sarchbe il film che vi
piacerebbe interpretare?

wee f lifficile dirlo, Credo che preferirel una
vicenda attiva, di sport, i movimento, di vita
ardita, Grande aria, grande liberdd, inensitd di
passione, velocitd, rischio... Oppure mi piace.
rebbe fare una Cicce. Che gioia traslormare in
bestic gli wowmini che mi stanno d'intornal

e Llavete can mel

wn Chi diee a voil

e Puncue, Circe?

-m A, st

A questo punto bisogna sapere che la vita di
Gerpana Paolieri & stata sine ad oggi agisis,
simn: Bast sapere che la nosen Diva, cingue
anni- fa, rimase vitdma i una. veen wagedia.
Yitima  incolume, ma. smpre vittima, In un

Criposa della sua compugnin s Germana aveva

qvate pincevole - recars ia- pita v Libla,” Se

ne:andd dunque ad Oxtia, proke affio iin

guell »
& scidpre g 1
on gliene bastavana tref b,
vollela quarta, T quiesta, shimé, {u-la caglone
deltn. ragedin, Perché glunta o Teipoli, dove
ogoun sa brilla il bel sol d'amore, un giovane
arabo di nobile famiglin se ne dnnamord,
Germana eh'® bionda ¢ bianea come un an-
gelo; inorridt alla imiproveisa pagsione del ne-
gro e, volta la poppa wil' Adrien, fild di riterno
in fwdin,-Mn il peggrn inmaaiorate s ateed. alls
coda dell’apparecehio ¢ sl al ciclo con lei s
poi - vicadde hi mare da solo - allorquande - gl
mancarono le forze ‘tea le futali Scilla ¢ Cordddic
Da quel giorne il rlmorso pilt atroce. angoscia

Mtanima di Germana Taglier che & ganoscinta in
" Afrien eob werribile nome d v Strege biondi da-
gl ocehd i tigre vedovion,

Questa sum famd i Tatalitd le ha naturalmen-
e procurato un sacen i faatidi ¢, récenterieniy,
sulla spinggla o Vaiazze a poveen. Germana. &
statn Tetteralmente asalitn da une wrma <i-ine
namorati -delusi che volevano farla 4 peszl, La
concluslone 8t & ¢he Germani ha decise di. ven-
dicarst del gencre umanoe ¢, perciyy, vuol citen-
sl nel ruole di Ciree, ‘
e Dlternd ora, Dive-crudele, quali sone i ve
stif colori preferiti? 0 CONT R
e AL nero, il verde e Pwezurro. (Tutw un
programma; di passions, di’ violenza, di crudel.
t; i tragedia, appena atenuate’ da quell’ aezors

“roche’ perd, cortamente, | non pub cesere cohe
| moltd - eséurg),” < R ‘ ,

L4 vostr] gusti?

e Liunico “profume “che il place & 'aequa
di colonda inglese. A-tavela preferisco le ot
che, -1 pamberd, e cleche ¢ il worting di car-
clofi.. A letto- preferisco. dormire, A spasso pre.
ferisco  Ta romantice : cagrozzetla, o meno  che
not abbia a dispesizions un’automobile. Nuoto,
vado a .cavallo, mi diverto alla cacein, iro di

scherma; volo & facgio defl'alpinismo,

wee i piente altro?
Tiro a bergaglin senza shagliare un colpo,
Avete bisogno d'altro, - Germana?
: Dovrei domandarvelo - iol
No,., capirete che dopo ke vostre dichia.
raziond.... -
T ANt paural
i Nont & questo, ma, sapete, non si sa mai..
o e State tranqui]lm dopon- sono alteo che wna
rigazes  romangca.y., Molth sogrd, molte. spe-

ranze, molts fuce, ¢ un gran degiderio di cane

i

A, ..

" Quenta: Germana Pactieri.

i H

Conservate sana la
vostra pelle, difen.
dete la faccia, le
bracera, dalle irrita
zioni esterne (freds
do, sole, vento)

con la

ecd ervite T orossort
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FIGURE CHE SCOMPAIONO

UGO FALENA

POETA DEL CINEMA

1 giovanissimi, che certo conoscon di nome Ugo
Falena, per awer udito parlare di lui come commedio-
© grafo o per aver visto rappresentare gualche sua opera,
ignorano forse ch'egli sia stato anche un autore e régis-
seur cinematografica di grande valore, uno di quei
coraggiosi che io chiamo « glinventori dell'arte cine-
matografica » perché dal. nulla, senz’altra risorsa che
uno searso denaro, qualche macchina elementare ¢ una
capanna di vetro, w/)fcro, con ingegno prodigioso, co-
struve | primi films di qualche importanza, primissimi
al mondo, ¢ insegnare al mondo Fabbicc del mestiere,
Ma questa & ormai preistovia, Molti dei loro «lunghi
merraggi », se offerti alla curiosity dei ragazzi nati
all'amore  del cinetma con le acrobazie di Douglas o
con 1l Circo di Chaplin, provocherchbero visatine di
indulgente commiserawione, come ira gli archeologhi
cgiziani, taluni frammenti di terrecotte antidiluviane.
Il solco della guerra ha fatto diventare decrepiti wo-
mini appena cinquantenni; ancora fisicamente ¢ spi-
ritualmente  giovani, Cosicché, quando se ne vanno
per sempre, ferminando di morire, siamo soltanso noi
sui - quarant'anni, che abbiamo conosciuto ¢ amato,
maestri e amici, womini che prima del conflitto mon-
dinle -avevano raggiunto la fama, ¢ cul siamo rimaski
sentimentalmente fedeli sebbene spesso discordi, siamo
noi soli a soffrirne, Tuttavia, qualcosa di loro si & sal-
vato ¢ li raccomanda al rispetto degli eredi disinvolti;
se non altro la sevieth con cui si accinsero alle pity in-
grate futiche, lo sforza con cui vollero tracciare 1l solco
per le future semine, B ginstizia’ riconoseere aghi ansiani
questi meriti, almeno nell'attimo del loro srapasso.
Venuto dal teatro, sua ardente passione, cui doveva
vicondurlo, col licto esito che tutti sanno, il erollo -del-
Vindustria cinematografica taliana, Ugo Fulena si tropd
un giorno, come molti altri scrittori, senzu proprio vo-
levlo, & portare ln sua esperienza ¢ la swa fantasie di
commediografo ¢ di teatrante, alle cinematografic ap-
pena nata. Aveva divetto e famosa Compugnia stabile
di Romu, varata trionfalmente La Nave d'annunziana,
seritto an paio di commedie di diverso sule ¢ supore:
1l passato ¢ Il signor principe ¢ quegli aitori ammuto:
liti ¢ improvwisi che si uccingeva @ guidare non li
ispiravana eccessiva fiducia, Bisogna considerare - che,
allora, sebbene In cinematografia fosse agl'inizi ¢ quindi
~senga responsability artistiche, il « posare » per un film
come interprete era molto piss difficile di quanto non
sin. staro in seguito. Turto. sommato si’ facevt ancora
del teatra, come sta ridecadendo ora col « parlato »,
Si collocava la macchina a debi distanza,-in modo.
che Vobiettivo abbracciasse tutto il quadro ¢ si eseguiva,
di seguito, tutta una lunga scena, recitandola come di-
nanzi al pubblico; dopo di che si pussava di pochi det-
ragli indispensabili ¢ ai « primi_pians», Qeeorreva per-
b abilits da atori drammaici ed era logico che
divettari si rivolgessero di preferenza ad autentici comici,
Cid vpalse ad iludere 1 meno favorevoli all'arte co-
sidetta « del silenxio», che anche sotto la tettoia di
vetro, si facesse, bene o male, del Teatro. Falena, cine-
matografista suo malgrado, fu certo tra i mena entu
casti iniziatori della settima arte. Nel 1920, ciod dopo
undici anni che della cinematografia aveva fatto la
propriaprofessione - esclusiva, nostal ico tuttavia del-
/'Argentina e del Signor principe, adériva a una pubd-
blicamione teenica con queste scettiche: parole: « Se
vero, corme tutto lascin sperare,' che la .« seena muta »
sia tuna non indegna forma d'arte; bene ella ha prov-
vedwuto a raccogliere, con la sua Rassegna, ece.n.
Neppure i non indifferenti guadagni ¢ i successt,
erano riusciti a convertivlo pienamente alla novissima
Ey forma di spettacolo, di cui non sapeva preveder- gl
sviluppi, Anzi, la vera conyersione Ror -QUpenne mak
Ricorda che, due anni orsono, d'estate andammo’ ds-
sieme a Viaregnio, per far visita alla Galli ¢ a Gan-
dusio. Poiché wti gli alberghi erano rigurg‘zmmz, do-
ventmo’ passar la notie nellu stessa vamera, Gosl, prima
di- addormentarci, si parld di mille cose ¢ naturalmenie
anche di cinema. « Hai visto, 14 che non eredevi? » gli
dissi, « La nostra fiaccola semispenta & stata raccaltn ¢
siattizeatal Torneresti, oggi, a girare, con mexgt. pi
“efficaci, il o Giuliano? ». E iz
gno, la amo il teatro, soltanto # teatro», L cam-
biammo argomento. Del resto, tale discussione, tra not,
era esaurita da un pesza. Nelle comuni peregrinaziont,
ad Amalfi con Maria Melato, o Napoli, v zongo con

B d
&

in- un alberguceio rustico, con Bianca Stagno Bellin-
cioni, ¢, o Koma, con d'Ambra, con Martinl, con cenio
amici, avewamo battagliato, & lungo, sul tema che ci
era’ carigsimo, per opposte ragioni. E lo, tradito dal
teatro ¢ percid sospettabile di a) mosiih, ma nel mio
intimo, profondamente innamorato del cinema, avevs
~sempre” doguto. cedere, per ta alleria. Ma per farglh
dispetto, gl &

« Neanche: per. so-

Roberto: Bracco, in Toscana, prigionieri. del maltempo.

" Giuliano 1'Apestata, Frate Sole, f _ ur,
i auoi films meglio riv- Pere Goriot, Till Ulenspigel,. ricostruzione della vive-

Carmen - Bonl,

‘seiti e allora sul volto intelligente ¢ aperto, che ricor-
“dava Vitioriano Sardou giovine, si- disegnava, involon-
taria, wna smorfia di “civetterin ¢ di mal contenuta sod-
disfazione, ‘ L =

Perché, in realts, a Falena accadeva quesio strano
fenomeno. Fuori del seatro di posa, quasi- si vergo-
nava di esser considerato wn régisseur di cinema; ma
bastava che mettesse piede in stabilimento, perché di-

" ventasse il pi intransigense, maniaco, accorto, studioso,

inconténtabile dei metteurs en scdne. La sua vera voca-
wione ¢ lu realsd quotidiana lo rendevan bifronre, sem-
pre in polemica con sé stesso ¢ inquicio da non si dire.
Lo rividi, placato, -dopo i successo reatrale del suo
Piccolo lord, ¢ ormai dimentico dei films in cui aveva
profuso ‘tanto ingegna, wanto tempo ¢ lante risorse di
womo di teatro. La sua abbondante produsione filmi-
stica fu sopratutto di carattere.. storico, Falena amava
le gaic commedic d'intrigo, un po’ leziose ¢ dalla co-
mivitd vecchiotta; Seribe” era il suo dig. Spade ¢ par-

rucche non mancavano mai nel suo areliér. E le donne
e voleva coi capelli incipriati ¢ il ‘volto ben guarnita .
.dal '909 al '920, .

di pei, Nelle tre Case da lui direrte,
la Film d'Arte, di cui era presidente: Charles Parhé, la

Tespi ¢ la- Bernini, 7 suoi soggetti di vi
nea st contano sulle

Adriana Teconvrenr.

. ta_contempord-
dita d'una ‘mano. Cred Caligola,

unyu dailn migliori lﬁturpr«ll di Uyo Falanwa, La ricorderste nel delizlogn: * Il plecolo Lor;d"

Jumione di Fiandra. Ma, piegandosi alle esigenze del

mercata, realized anche buoni film moderni, come Le
due Marie, Il trittico dell’amore, L'ombra di un sogno.

. Giuliano PApostata ¢ Frate Sole furona perd le sue

maggiori - fatiche . cinematografiche, Convinto _che ogni

film dovesse .avére un: proprio comento musicale (anti-
- cipatore, i

westo del «sonoro ) avevd fatta scrivere

per queste due opere, di vasta “mole, musica fnterpre-

tativa da Luigi Mancinelli ¢ le vard solennemenie, di-

nanzi o pubblici d'eccexione, nei maggiori teatri di
Roma, Son certo che, pur avendo. respinto da sé, nel
bilancio d’una fervida ¢ lunga ativitd giornalisticd, tea-. .
trale, cinegrafica, ingombranti: penne d€ pavone, | suoi

cinquanta scenari,” tuitavia: serbava  un  poskicino i
cuore per Giuliano ¢ per il Frate, che doveva conside-
rare come manifestazions del swo spirito religioso, pa--

gano e cristiano, volta i volta, ma vittarioso nella fede

di Gesh. Aveva dato ol Poverello la degna cornice del
paemﬁgio‘ ussisiate ¢ un'atmosfera mistiea; a. Giuligno
splendori di scenari, solennith di suono, fondendo poesia,
musica, architettvra e pittura in “un'drmoniosa costrit
‘ione ¢he nor aveva nulld da invidiare, ma_molto da
insegnare, ai-maestri di Hollywood, .~ = S

alena sio 2 spento poco. pin che cinguantcnne,

artivity d'opere ¢ in pieno sogno. Mu & ancora con noi.

- Enricoe Roma




sspre stata obbliga-
E ta a lasciarmi scap-
~¢ pare il tenente Rit-
tau. Vorrei ché mi capi-
tasse - l'occasione d'incon-
trarlo wn'altra volta; vor-
rei -vedere chi sarebbe pin <
abile di vnoi due. - '
—— Vi si presenterd questa occasione.
Mentre Magda se ne usciva dalla stanza,

incontrd Meyer, che fece finta di guardare -

da un'altra parte:

— Tenente -~— gli disse — vi chiedo
scusa per l'altra notte.

-~ Non ¢'¢ bisogno.. Non ne wvale la
pena, .

~ Tenente, che cosa avete udito & me?
— Abbastanza., Molti intrighi.

E il tenente si licenzid bruscamente. Ma

dapo poce
trito: :
o~ Mi digpiace veramente. Non ricorda-
vo che voli siete una dei nostri...

~— Ebbene indicatemi la strada per usci-
re, come faceste altra volta.., — I Magda
sorrise.

Ridiventarono amici.

—To ho la sera libern, — disse lei li-
cenziandosi. -- Se potete venire per aiu-
tarmi per certe ultime notizie. .

- Vi dard le informazioni che wolete,
comprese quelle...

e Quall?

~— Quelle che vi ho lasciato” mancare,
quantunque io speri ¢he non sono per voi,

In raggiunse; con on viso con-

CAPITOLO XIV,

Questn - volta Magda permise al tenetite
Meyer di venirls a prendere a casa, al nuo-

- di JOSEPH VON STERNBERG

Interpretazione di Marlene Dietrich e Victor Mac Laglen

(E un film

vo alloggio, un appartamento eleganiemen-
te arredato che ella aveva trovato pronto
al suo ritorno da Sofin. II tenente, orale
avevo confidato che il suo nome era Ugo.
A braccetto, si recarono Jinsieme in un ric
storante che, per quanio in tempo di guec-
ya, dimostrava ana certa animazione, Du-
rante tutto il pasto egli la tenne per una
mano, assicurandole che non aveva pilt vu-
glia di lasciarsela scappare.

Mn, nel sno contegno, non vi era tullic
di troppo sfaccinto; vi era, nel suo gesto,
una grande doleezza, ¢ Magda pensd che
egli non era un uome simile aghi altel che
Pavevano tradtata con tapta arroganet, co-
me, per esempio, guel detestabile Rittau,

Parlarono molto della guerra; ol ella o
secvd come e sarcbbe stato facily eators
cergli qualehe importante confidenzy, pois
ché, allora, cominciava o vonsiderate gh
uomini solamente come  possibili fondl di
informazioni, o sentiva Ji odine g sless
per questo fatto,

e Mi hatono riferite, o~ diss'ella con
noncuranzy, -~ che quel genvrale,.. anpets
tate... eome si chinms pit,.o Masolicher,
M & fatte molto distingaere..,

w81, daveero! eselama il tenente
con entusinsmo, -~ B un gran buen sols
dato, Ne aveenmo bisoguo i molti vome
fni! Laltro glorno ha guidato un contrst
taceo che ha walvata ln sitvagione. Gl han-
no nnche concessa, o premio, wm g
i che vered o trascorrere o Vienox B,
forwe, gli sarh anche conferita unw deco-
raziong... ) .

MapnHeher sarebbe torsato o Vieanst 1
aol gloml di pace - stavane, - alloe,. pee

o termbniee) 81 senties . ossessionate di gques
20 gttiden anentee Meyer - continunve  gine

mente a chinochiorare, « volle tornare
a: casn, per moditare o seo agio sn
questa nuova probabilith, -
wer Buonn notts, Ugo, s dise
#'elln, come furono giuntl a
uyo alloggio, « Sone Heta i
aver fatts T pace. con ol
Siele un cosl simpatico giova.
‘ notto che sarebbe Wnn vergogoi
Sl teagturets male o perderé ln vos
stra amicizia. :
v Ma, in fonde a tuttd 1 suol - peosierd,
sorgeva 'mmbra i un'altra aideizin che

colonnello Mionlicher,

1 matting seguente le porth doun notleis
che 1o permetteva ancors i pospiree  di
qualche tempo WL temuto iuontrocon
Manglicher. 81 trattave di wns netizi che,
ollg: ne-ors sicurs, diguardava Ritkan.

5ul fronte: aerbo - guello che, . n quin.
to pareva, avoebbe poi dovato essere il teas
tro delle di Toi gesta, logicamoente, dopo In
fuga dalle Bulgarin e un sdonatore sime
bulante di piatolorie ern duscito ad wvan-
ware fin quasi alle prime lines austrinche,
con il suo vecchio pipne montato su di un
carro, Bl ern: munite "di eredenxiali- del
Gran Quartier Generale che, perd, avrels
bere - dovato - venlne esnminate megling ms

‘e trappe erono {roppo stanche dal duro

combattere, & desideravano un poso A
HVRRO, '
wostui, che vestiva abitl burghesl piuts
tosto  malandati, aveva dato un paio &
concerti, il primo glorno, e pareva sl trats
‘fasse veramente di an suonatore di grande
abilith, Poi,- alla sers, aveva fwtto in mo.
do - di - laseiore i1 suo piano vicino wd un
grande deposito di muoizioni ol aris apoers
to. Nel planoforte ors nascosto un ordighs
egplogive ad alta potepza, con un  movie
mento ad orologeria, che ne. dovevs pros
curare ko seopplo per una determinata o,
Cosl, infatti, aceadde. Ta perdita di muni-
wioni fu -ingenie poiché tatto i1 depomto
saltd in-aria.
T Quegh chie aveva  commesso 'attentiato
erh foggito. Era un uomo cot uns gean
tuirba nera, o zoppicava da un pieds, ma
questi commiotati erano- fadill da. assumers,
per an womao dell’abilith di  Rittau, Magda
gl sentiva’ sicurs  che. si trattava  di lui:
Taudacia ¢ Voriginalith di quel. piano. rive.

lavano il suo stile, Tooltre, gualche solda.

to, tra quelli che Jo avevano potuto veders

~beng da vicing, dicevano che lo suk mano
| diestra portava won cicatrice, in forma i

frecoia. «

ella aveva perduto: guella del vendicativo

Paramount)

Immedintamente Mogda si recd ddal o
tonnello Emmerich o ghi chiese il porsesss
di dar I caccin a guel pericolos spione.
Da principio egh si mosted rilatlante, s
prattutto perché, aveertd, simile vacein
Pavrebbe condotty viegine al fronte, dove |
pericoli abbondavine, Mo ella - inuintette
tanto ehe, alla fine, egli si decise a lissclar
ln andare. Cos) ella parth per guella rona
del dolore sl guore abbastanza legpero,
Almeno, guella missione Pavichbe tennta,
ancora per gualche tempo, lodtuaa dad e
nerale Manslicher,

Tentds i citvovare T travee del fuggiissen
Tunge il fronte seebo, dove st et recats e
dossanda Vuniforme $'bdermiess della Coo
ce Rossa, M pon e un bwvoro fucile. 1
fredddo di quelle montagne le monleva vea
delmente le onsy non avevs potuto trovar
mode di aveomodarsi per dovinbre shnens
passabilmeatey Vunien coxa che alibindan.
#e e il perivolo,

Gl ufticiadi che erano gt invarioatt o
adutarks, dimostravano  nel st riguaudi
poca parienzng parevi cesdesiero che vlla
fousie stabie prandita ad fromte apponta pre
interferive con le Juro operseiong bellichie

forne per apiure i live operate. Crrtse
mente o dimostravano ben pocs b quetla
vavilioresea, ¢ bowaria  indolgemea che e
aviebbern dimosteatea a Vieows,

Pure, coutr pasmvann © giorsl ¢ Ieoeeb
thmmne, Magda sl ostinavs adls sun e
wa, yolgrade Papparente dbdegnn i gue.
it affichali, Hra gld slweits n striogen
dappresa 31 Toggiasco,  quamdo wppe th
oru rinseito ad andi 2 un ospedaletio dels
In Croes Iomm,  dove sl recd  mmoediada
mente, mR o spltanto  per sentios] dire ¢he

ORI e state invinto sd un lentano set-
tore del fronte, dove o vincorse & tutts ve

locith, per quante I lungo vieggio in wm
aptomuobile seoperta, lunge stuade tortuose
¢ tormentate dalle esplwioni, & wel mal
terapa, fosse com trtt alten che coamdi,
Ma exa decisa o fare areesturs gquell' oo

Come Laeoslesmn guerra parevie foesse divens

tatn per lel unn gom secondaein, JF Tronte
all'intensa Jotta che alla sra determivata i
condurre contea G I, 81 e solenniemen:
te promessa 1 trioofare su quel  demics,
non fomte: wtato altro che por mortifcstle
o farght scompurirs dulle lablira quell’rter
o sorcisg trionfale o sardonien,
Figalmente vluscl » maggivngore la locu

1A dove ol sra atato distcontn, wl 4

raggiungete . wid prove - tangibile del suo
passageio; uns provi. chn oo era alteo ehie
an_ biglistto dello stesso Rittsa, cho e {u
comegnatn da wa comtading tubto dombvat
tate i terra. 11 memaggio erm wsoritte o
i un perzettacelo dl carts” gualnotgue e
dicevn:

w Cars sigooring, so-che slate cercands
ncotuttl 1 omodi possibill di predidaeed o
i compagnia, o guiento,  nalurdmente,
il lusiongs moelto. Ma, perché non mi. are.
ste pluttonto I favors dl tormare & Vienoe?
Davvors chie gquests fronte non & un Inoge
adatto ad enn doons = specinfments [ ml
ung, donoa fragile o affascinnute come siote
vul, Bapete che twtth dpetons Pormad veo-
chin frase che quests & upa guerfs per verd
wontid, « R, » ‘

Che sfacciutagpined Lo gusnie -k Magda
bruclavane come s avesse  clesvnto. uno
schinffo. Sempre qual sne tone ot suprerio
rith & probubilmenté, non Wl et semae.
no-degnato . 1 alterare In sus calligrafia.
Gib: fragile & sffascinante] Voleva e
atrargliclo dei, di non ewore wé foagile vé
affascipanie, ‘

Interrogh a ungo U contading, nw w ae
corse ohe costul, gl won molto intelligen.
te wll'ordinatio, eta reso aiwor  pi - tim-
becillito dolle: guers. “Tutte guells che fas
t wapore du lud, ed i maniee condoss,
si fu che quegh che gl avevs consegnate
il biglietto e partite per i1 froute e
1ith i portateriti,

Cereh Al sipire s nolizie sd un presmbey
di medicaments, ¢ artd contre 1 malime.
cre degli ufficlali gih trbppo  ocenpati per
un dogente arive i ferikl di ritorno di
un attacco, Esal non potevano comprende
ro come mal elln sl nteressasse b un solo
bomo, gqoande tantl altd cldedevandg gl

rlusidrong & furls w H

sugosciosments 1a loro wekistenes. o ok

§

connstdt vorrepondevine
a vuells che el ceroyva,
PrA SUENG 3 ERInce,
nos batelln rochie era st
tor dlato vitue mortn,

Mg cored il sno com.
pagne, vhe e tornate
tectbes, el o pottava un heacao al collo:
cratad wra wivesn he Fuome ehe el oope
cavi et wtato gegiso mentre storitivavane
dalle prive Huee, Lo aveva veduto eaderng
epli stemso in oans tetbile tempesta
pannettte ¢ colpl 3 satvegglintice, o
ehi minuth dope mon gh du negnaens pil
posstbile i pimtracciarar ol vorpe,  poichd
W dove egh giwevs era eaplosa uii g
it seavands wua geanle bucs nel ter
ten,

Fila sl omentl sicura ohe Hittan non e
alfartes seompars dimsobyivhasl on tun
fuetlith, anel, P cortindugas che egll Towe
aneorn o vita, Era o un mebda niolio in
iy bra Ie o spde, per ipante aesad perivelos,
quello i smemobsrat alls Crevr Resnn o po
RAGHPIREAEE 0 B0 BT, pRr repRingeny
e P*’“l"”" e, Pogwh atiche che Rittag #l
fpase weyvitn del e O voadtomderi
§omidin dells Creve Wesmg peyebig avevy sas
pute voinie ells avess adotiate tade meto.
de Conl, admens, avtebbe dovuio ammel
fere che anche wna slonna & capace i sug
gevire dquadiioen i Bsimin :

Yinter plie lo vome slavaaes oml, o oche e
st baatile voubingtee le peerche s o
hintewerone oH el vianpe dt Dl tapte, el
b decise i torsmeseue s Vienos, ton del
tutt meonditts, peiched, dnoun asele o neb
Palteo, quel wisgigio svess appsatate ool
frutte; de rra statn possibide slienere pres
plome dformaziond sl pogionien s,
pragie alls mus convmrnes deils Hogoa o di
guel prapiles o somemernza vhe avevs tovk
A, wna vella, b osua vatddera b gone
tepling,

1 wvingginn,  prrd, eble anchie mn'alin
conmeguenas, & piadlostn grave ) ella gl
s w Wiesnn cop wta Tod s Tebbee ads
dhomy, ¢ prenta feoab wanifestazopo 1 primi
slobomni 4 uoa polimonite caeata dalle ins
temperby cul etn sbata,  per tanto b,
sprntin. Sopporkd s luoge malatta o
raggiats wolampnts dalle viite dol e i
vagio aimico 3 toneste Meyer, 11 cologpello
Emunweriely, seropre rodde o pmocanion @
ognk s ves, pon diede alton segues o 88
ehe guefle O dnviaele wn bighe B augueas
Hole uni pronts vovalrreigs

s Porelid pom visetienat auldbo al e
vor, - pennt Magds, :

Lo dewide windte ol Ulge feepro s che
rilis b ovestinae il appeezrace sempre pll;
poiclid T sua sollecitiding comtzantavs gon
o wugierione lisiuterrsse 0k, Snsopmm, e
gh altdd, Yo snr visile Padutaroiin g soppor
tave ln dungs weds della Jdithieile convide
moehpa, predtatiant per olee fe gul, chi
tawti v valle priss she ells s sentbiee i
grade i wscive o4 oaove s ripreadirs i g
promdon,

B he appunto guands sl wentl o guarila
vhee Uga, toitn feliir, Ie peath fa poliss
thl, per b pareieel sbrviel pesi, feoera utatls
decretati dna deoordeiine. Preato, al Mink

st delta Guerra, wiosaeebbe slats bosoo
fenne votsegie delle roedaglie, ed ella s

febbie whata wim e forfunats decotatd
Sl wiosrath o sulla poauts odella Hogua
weesttare tna domaisds . se amhe il gonerale
Manplicher  aviebbe dovnte figessre {8
quel preadati, wa sl cendenar, poichd sl
st rigordat chio gl agesdd el sorvigio %
geole ponl decasadi, st presentiyan SEImpRre
iwhis funrione pertandu ni lunge velo che
aviehbe impedite. agli alter di ricononceric
B ovisgtio al leonte wibe o ol Jn st
fraluttin avewann, Han s quel gorne, syl
fatn: e olls bornamse sl bscontriesi oo
i wenen dotdee, guonta volta il velo gh
avtebbe dnpedite b vicomeerrl o

Pare wi seative teemare To ginoschia: o
#ra quelle pid vhe 8 semplice et

posstunest ol alittin. 11 disepiding del sut
vorpe wioens lentamenie mbitrnto Aol wn
whbtoss, % sentiva i1 cuore seonwedto, oo
welrnsa  torhiila, !

Llememyinn perehd avevs Jradito spual-
el nome, o che Grde vt g ‘
B, pemwoer,  svrebber potabe . otleins
siborra sodilinfasbene o1 avete un wrico By
I giownn by el marebbe alala dbecorats,
asmstore alla cotisnonis. Fors, vi mrebbe
shato wolsroende wn sne  pEEs.
B Tk

Fron 41 progadoents
Boperivwonia, ad ooloniedlo B
Bovons L guelle G vambibarde e
kb, - rangari, Bgeconte
‘ 1y it

#t i sl mtficl del pervide, 88
Frowns - wbntin vpad T ‘
mﬁ% aveva  phlmatiues

imortalminte #b
wa, &g i

won

wignifizatol.

A.n“x;k: i

e hhendern, dopo.
amw&e&i: '
s, S s
ta i wn mode

wel lavorn che ors slla 0 kel
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Distruggere la vita e la reputazione di
altri esseri wmani... dar loro Ja caccia co-
me a dei serpenti velenosi che bisognava
distruggere... ]

E poi, a che scopo? Dove 'avrebbe con-
dotta, questa vita?

CAPITOLO XV.

Gli ufficiali citati per il lore eroismo
stavano schierati attendendo il momento
della cetimonia  nel cortile  del Ministero
della Guerra, un ampio spiazzo circondato
da edifici dal tipico carattere di rinasci-
mento, massiceio  ed  opprimente, come
sempre parve che g Absburgo prelerisse-
ro nelle costruzioni ufficiali. Erano poco pit
di una’ ventina; aleuni di ewsi gid deco-
rati con altre medaglie, o si tenevano di
fronte alla compagnia d'onore, pronta con
Ia banda a lato.

Ad ung dei capi i quella fila si tene-
vano tre persone che si facevano notare per
i loro abiti borghesi;- erano due womini ed
una donna che, pur facendo parte di que-
sta cletta schiers, si tencvano igolati e,
quel che pitt 1 faceva notare, si ern che

tutti e tre portavano il capo coperto da un

fitto velo c¢he impediva di veédere'i loro Ji-
neamenti, ‘

Magda, di quel gruppo, era quella che
pit vicinn si teneva aghi ufficiali; non ap-
pena giunta siera precceupata dic cercar di
ogservare i volti degli ufiiciali che doveva-
no essere decorati, per vedere se tra i essi
si trovava il gonerale Mannlicher, ma ‘senza
risultato, perchd  tutti le- volgevano Je
spalle, o

Quande i uni alla linea, facendo fronte
alla compagnin onore, lascid cadere il suo
fazzoletto e, chinandosi per raccoglierlo,
riugel o dare uno sguardo a tutia Ta fila,
ron fu inutile, - perché I'esame ern stato
troppo rapido, ¢ perché Tuno copriva quels
lo ehe aveva di finnco. Non soddisfatta,
portd il fazzoletto al volto, sporgende in-
nanzi il eapo, ¢ tentando di riconoscere al
meno- ghi ufficiali che le stavano pil vicino,
Allora, solamente, i suol occhi si posarono
su quello di loro chie le stava immediata-
mente a Jato, ed ebbe wn brivido, Aveva
riconoseiuto in tui Rittau,

8i ricompose subito, mettendosi rigida-
mente  sulf'attenti, perché in quel mo-
mento la cornetto annunciava Parrivo del
generale incaricato della disteibazione delle
croei di ferro, Sentendosi protetta dal velo,
ella asd dare un altro sguardo all’ufliciale
che si teneva nlla sua sinistra e, come si
accorse che egli purs L stava esaminando
cort la coda dell’odehio, volse lo sguando do
un’altra parte. Sentiva poca fiducin nell’ef-
ficacin del suo velo; gli ocehi dilud pore.
vane forure ln leggera stoffa,

Avrebbe volute denwociarlo. in facein
tuttl, gridure forte i1 suo nome ma, era
pol sicura che fosse proprio Jui? E, d’alira
parte, come avrebhe ella potuto provare
che quell'eroico ufficiale che stava per rice-
vore una ricompensa al valore era Rittan?

Ella non aveva veduta che In parte ine
feriore del volto di Rittau, poiché Ja supe-
riore era coperta dalla maschera, ma ticor-
dava perfettamente quet paio di bafletti, Ja
enrva del mento, Era stala appunto quells
parte del viso dell'nfheiole, quella che le
nveva suggerita la sua vera identitd; avreb-
be plurato che quella bocca dalle Tabbrn
carnose e dominatricl, exn quelln della spia,
specialmente ol sorriso. T baffi, & vero, pae
revang i poco piit pieni, ma da quella
gera avevano avuto il tempo di croseere,

Era ln voce, quella che avrebbe voluto
udirel Dalla voce, avrebbe avato la cer-
tezza che cercava, ‘

Pensd, che anchy se egli avesse avas
to il dono dells chinroveggenza, “penetran-
do con Jo sguardo attraverso qoel. ve
To, nox avrebbs potuto riconoscetla” poiché,
per guanto’ quetla notte a Sofia, dla non
nvesse portato nessun velo sul viso, Poscu-
rith ern tale che difficilmente egli avreebbe
potuto vedere i suoi tratti, N& le mani di
lei ‘portavano segni di identificazione come

I citatrice che gli segnava T mano destra,

Gid, In cieatricel Ora si ricordava, e volle
vedere se lo riusgiva. di scorgerla. Ma o
sun mano desien, nelle posizione di attentd,
pendeva lungo i suoi pantalon, ira lei o
lui; di modo che Te era impossibile di guar-
dare, nd aveva motdo-di cercare di since
rarsi dei suoi dubbi, il generale che distri
buiv Te onorificenze si avvicinava, ed ella
doveva tenersi rigidamente i posizione.

11 eapitano che soguiva il genvrule, e che
aveva 'incarico di chiamare i decorandi,
lesse acd alta woge: Capitano” Erich Hol-
fermnnn! ‘ ;

1 ufficials che stava di flunco o quello
che ¢lla supponeva essere Rittag, fece un
passo avanti, ¢ Magda notd con soddisfa-

lone che faceya il saluto portundo Ja wano

alln visiern: quel gesto le sarebbe servito

reva, s, dir notarvi

per "dare un’occhiata
alla mano del suo vici-
no, quando questi, tra
pochi istanti, avrebbe
dovuto compierlo.

11 gencrale, reso il
saluto, ricevette dal
suo aiutante la cita-
zione che lesse con vo-
ce monotona:

« Capitano Erich
Hoffermann del . tren-
tasettesimo battaglio-
ne mitraglieri. Citato
per il sno eroismo a-
vendo, il 15 giogno,
dopo che i suoi nomi-
ni erano stati tutti
posti fuori combatii-
mento, tenuto da solo
Ia posizione, rinscen-
do con la sua arma a
fermare I'avanzata del
nemico fino all’arrivo
dei soccorsi ».

11 generale puntd al
petto del capitano Vo-
norificenza, congratu-
landosi con lui, ‘poi
questi, rigidamente,
con an passo indietro,
tornd al suo posto.

Ira venuta Ja volia
dell’ ufficiale di coi
Magda sospettava,

1/ aiutante del gene-
rale chiamd:

Lrufficiale fece un
passo avanti, ¢ la sun
mano si portd al ber-
retto cosi rapidamen-
te che Magda non po-
té vedere nulla, Poi
ricadde lungo la cuci-
tura dei pantaloni, ma
in tale posizione che
Magda non poteva os-
servarla bene. L¢ pa-

qualcosa, ma non e
sicura se 8l trattava, di
un’ombra o di una ci-
catrice,

i nuovoe il genera-
le stava leggendo:

« Tenenle Ludwig
Kronaw, del 1o reg-
gimento di Funteria,
Decorato per il suo e
roismo, per avere il
16 agoato, da solo, at-
taccato un nido di mi-
traglintrici, cotturans
do due ufficiali, sette .
uomini & tre armi »,

La  mano  dell’uffis
ciale #i alzd di nnovo
per stringere ‘quella
del gonerale, ¢ gli oc-
chi di- Magda st spn-
lagearono per la me-
raviglin: non portava
nessuna - cicatrice  in
forma di freccin -~
solamente unn lacera-
zione Jarga. ¢ livida,
ma, saperficiale,

Ela comprese subi-
to come fogse possibi-
le che il suo nemico
gl fosse  volontarin-
mente prodotta quella
Incerazione, por inre
scomparire. guelle ci- « :
catrico troppo caratieristica che Jo poleva
denvineiare; anche questo poteva essere, da-
ta la sua astuzia, Cosl la sun mano non lo
poteva servire come elomento di identifi-
cazione: non le rirdanevs pid che wdirne
1o voce, ma anche qui fu disillusa, perché
le sole due parole di ringrazismento. che
disse Je pronuncid a voce bass e guasi sofs
focatn, Bisognuva farlo parlare, fargli, al-
meno dire qualche. parola. di pi.

Pol,, quasi e sogno, le parve di udire

I'niuntante pronunciare agd alta vose la sua

cifra « X-27 %, ¢ quasi non udl il generale
leggere . Jo motivazione delle sua decors-
gione, ‘

Si rese appena conto del resto della ce-
rimonia, tanto era intensa in lei Vailesa
del momento in eui avreebbe potute tentare
qualché ntto . per smascherare il nemico,

opo che fu swonato, per lo scioglimen-
to, 'inno tizionale, e wentre i ranghi &
rompeveno ed il tenente Kyonau si volgova
per andursenv; Magda trovd il merzo di

“urtare contro di lni, e di peatargli un-piede,

fingendo di non averlo fatto apposta. Il te-
nente; si volse o lei sorridendo e aecennando
wiy fuching, .

- Perdoni, signora -— disse, — l¢ ho
fatto mule? ‘ o

¥

i Peugd lungamente aasoria

e NG, = rigpose Magda, paflando a sua

wvoltn- involontariamente,

~ Son stito ben goffo, — nggiunse Kro-
nau,; - o mettere il mio pleds sotto al swo,

Magda si morse le labbra: vari pensieri
1e balenarono alla mento; ora era perfetta.

‘mente sicurn che qoegli fogge proprio. Rit-

tan, Perd, teméva’ che anch'egh avesse ri-
conoscints Ja sua voce.. o meno che gaelio
sguardo. ‘malizioso non fosse altro. che an
mezzo per burlarsi delle di Jei pretesa gof~
faggine, delln inettitadine delle donne: sple
in generale.., O pure ern solamente il di-
gprexzo che abitualmente gl ufficiali - del
suo stumpe . manifestavano per-le donne?

Un giovane tepenting si avvicing a Kros

nan, cingendogli affettuosamente le spalle.

con un briceio.

we Ludwig! - 1o salutd cordinlmente,

Come puoi sostenere un tale carico donori-

ficenze? ~ E indicd, col dito, le quatiro.
medaglie  che  splendevand sul - petto dic

Kronaun, - .
e O, Frita, ~ risposy sorridendo Kro-

na, = per poco non cadevo, perché il mio

plede non mi sostenéva pitt, - E “dicendo

guesto Inncid pno.sguardo ifonico a Magda.

oo Pensare - ch*io - darei non 8o che per

gunda.grmw una medaglial — disse altfol:

—Tingegno do  gome  fary, o disse
Kronou. . -

e BT C

v Ginochinmo: le mie all eonrtd,” - pro-
Cpose Kronau, — ety metteral perposta’ di
presentarmi n quell’atteice. tun amicn, ‘

v Ok ol 11 e amico rispose sor-
videndo. =~ Tu-ln conquisterestl - troppo’ fa-
citmente, con guestic sepni 3 conquists...

Si allontanarono sorcidendo; ma nox. sen-
#za che Kronau i volgesse per lanclare - un
ltimo sordso -beffarde a Magds, un altro
sorrivo’ che portavaancors impronta. dells
sun. superiorith di maschio, ¢ che -l xese
furioun, : ‘ : :

- Pensare che won si ers disto nemmeno
pena di cambiare la sun vorel Certo che,
. 86 ‘wveva indovinato. chi erp Jei, il so ore
goglio i fmaschio 1o rendeva sicuro di po-
terla. battere focilmente, vd ella arrossi: ol
pensiero di essere tenuta do lui incosi. poto
comto, Senza dubbio egli contava malto sal
fatto. del non. aver ella altre prove contro
i lui ché quella delln sua o voce, prova, wd
ogni motdo, assal dubbla. E, nel modo. pit
agsoluto, eghi era ben sicurg-di poterls sem. -
ym‘ sfuggire, soprattutto grage allh sup abi-
lith pel truccarsi, Tl R e e

Poche settimane primi egli Jimpersonava




- zando gli occhi ella scorse il colon-

. sorridére apertamente,

»sicura -dl quello cui egli voleva, al-.

- aggenderle e guance, . e I'ira fluirle

- varld. . .

. siropatico; —-dlssei :
oo Magda tornd o guardare i} ritrat-
- to-sorridendo, ‘ma_non dando. a ve-’

. cape si: geld salle sue labbra;-e-la

“‘non va.. per chi si dedica al vostro

' Musteazione

1

f

un aviatore, ora un ufficiale di fanteria.,.
‘Ebbene: si sentiva sicura di giungere a
smascherarlo! ‘ .

Il suu-desiderio di chiedere ‘al capo un
lavoro P tranquillo era scomparso: ‘quel-
l'avventu;riero, quel traditore, aveva risve-
gliata tutta la sua combattivith. Si dircsse

rapidamente all'ufficio del Colonnello Em-

~merich, con le guance accese dall'esalta-
zione. Avrebbe fatto vedere ‘a Rittau di
che cosa ella era capace! k
Entrata nell’archivio che serviva da anti-
camera all’ufficio del suo capo, ella si pose
a rdvistare fra quei documenti, cercando lo
incartamento di Kronau. Voleva strappargii
quelle medaglie dal petto! Voleva trasci-
narlo nel fango! Non aveva' alcun dubbio
che -tutte quelle sue eroiche imprese erano
state .combinate d’accordo col nemico, co-
me, per esempio, quella caftura di mitra-
gliatrici compiuta quando, non ne aveva
nessun dubbic, ufficiali e soldati avevano
avuto l'ordine di lasciargliele catturare.
Ecco, finalmente, i documentil Questi le

“gervirebbero certamente a fargli perdere
ogni prestigio! Ah sil' E lui se la intendeva,

con delle attrici] Attrici? Tutt’al pit donne
da palcoseenico. Forse egli si serviva di
quelle povere sciocche per ottenere tutte le
informazioni che voleva,.. .

Le venne fatto di sorridgre, pensando co-
‘me quasi quasi questa lotta si stesse re-
stringendo nei limiti di una que-
stione personale. )

In quel momento un sottufficiale
vistala intenta alle sue ricerche, le-
si avvicind dicendo:

— 1l capo mi ha dato ordine di
dirvi- di’ presentarvi subito a. lui,
D’urgenzal

Elia accennd col capo verso il suo
ufficio: ‘

— B 1?7 ~— chiese,

-— No, & uscito un momento ma
tornérd subito. Sard meglio che lo
attendiate. ‘

Ella’ ‘gperse l'incartamento. di
Kronau, e si immese nello studio
di quei documenti e, come ne to-
glieva -un- ritratto di. Kronau,
un’ombra cadde sulla fotografia. Al-

nello Emmerich, intento ad ogser«

Cees R wne giovanotto - veraments

dere nessuna sorpresa. Non sapeva
che cosa dire,” . e C

“w= Non lo trovate attraente? -
insistette il ‘capo con malizia.

~ 8l, — rispose ella seccamente.

— Ed & anche un erog!

— 8L '

Di nuovo il capo la- guardd con
quei suoi occhi penetranti, e disse,
quasi- brus¢amente:

—Non ci dovete reppure pen-
sarel g - e

Per ln prima volta Magda lo vide

— A che cosa? ~ chiese. Non era.

Tudege.. .
Egli batte con un dite sulla fo-
tografia, . . , :
A junameorarsi di luil :
Ella senti un -improvviso rdssare

.(‘V

aghi vechi. Il sorriso indulgente del

sic sopracciglii. si-aggrottarono;
“w B unalcosa: che non 'vai,. che .

genere di lavoro. E particolarmente
in questo momento, Devo assegnar-
vi un;compito assai pericoloso.

- Con un-brusco cenno le impose
di geguirlo’ nell'ufficio, -ed ella gli -
obbedl, entrandovi o testa alta, fic-

‘ramente. Non voleva  degnarsi di

digsipare un simile sospetts, né voleva am-
metterg chie le fosse proibito di innamorarsi

- per delle fredde ragioni militari,.

loro giwoco. i

Che cosa buffa! L'mmore. era nocive al
‘gerviziol : A U
——"Mi. & stato chiosto’ di mobilitare i miel

;mighiori agenti, \— digse. — La situazione

sul “fronte: russo & estremamoente grave, ed
& ppssibile ‘per ‘nol un disastro, ‘a ‘meno. che
non veniamo a’conoscere i piani dell’offen-

;siva- che i russl stanno. per sferrare, dopo

questo Jungo periodo dj inazione. Essi han-
no saputo abilmente - nascondere’ tutte le
lozo - mosse, ma “hoi- dobbiamo  scoprire il

= 8l ~=-rispose elld, - senzi entusiasmo.
Pensava che quell’impresa 1'avrebbe allon-
tanata dda- Rittau; che lo avrebbe impedito

di dargli la -caccia, e che,” forge, - aviebbe
permesso a lul i sfuggirle per sempre. Pure '
. non poteva declinare’ un - incarico cosl im-.

portante e che stava a cuore di Hemmerich,

Il capo aveva presa una carta od alcuni
documenti del suo cassetto, e glieli por-
geva:

~— Qui, — spiegd, — vi & la vostra carla
d'identitd... falsa, naturalmente,

— Katya Makarych, — lesse ella. — Non
& un gran nome. . o

— Vedova di Ilya Makarych; contadino,
— continud egli dandole un altro.documen-
to. — E qui ¢’é tutta la vostra storia. Stu-
diatene ogni parola‘e non dimenticatevene
nulla. :

E un altro documento le fu posto tra le
mani, -

— Questo poi, — aggiunse il capo, —

vi dird esattamente quello che dovrete fare.
Anche questo dovete studiarlo a memoria.
Quando lo avrele imparato tutto ¢ bene,
distruggetelo! Non ¢'¢ bisogno di ricordarvi
che, se vi prendono.,. — e qui fece una
pausa piena di significato.

Ella scosse le spalle:

~— Ad ogni modo non credo di essere
eterna, — disse parlando con noncuranza,
— E, poi, la vecchiain mi incute terrore.
-- Si pose le carte in seno ¢ chiese ancora:

— Come fard ad oltrepassare le linee
rugse?

- Aeroplano, — fu la breve risposta cho
ebbe dal capo, il quale le indicd sulla carta
il percorso che avrebbe dovuto compiere,

ra! Kronau & considerato come il m'igliom
fra i giovani ufficlali del nostro esercito. To
stesso lo conosco personalmente, e non cre-
do che vi sia un soldato pilt devoto...

— Eppﬁm, —_— sostenne ella,* tenace, — &
una, spia. Vi ricordate i quel misterioso
tenente Rittan, quel finto aviatore che of-
ferse quelle sigarette russe al generale Von
Hindan? — E batté di nuove un dito sulla
fotografin: — Rittanl — concluse.

— Ma vi shagliate, cara signoriua, vi

" shagliate assolutamente!

Ella, scosse il capo, caparbiamente. Em-
merich continud:

— Perbaccol se non avete nemmeno vistu
la faccia di Rittau, che ers mascherato?

" — Ma ho udito la sua voce, ed ho or ora
udito quells, di Kronaul Giarevei che 8 la
stessal .

Profondamente scosso, il eapo prese ine
cartamento di Kronau che ella teneva ap-
poggiato sulle ginocchia, ‘chiedendole:

~L Vi ricordate in che giorno Von Hindau
& rmorte? :

we S, 1l 5 i settembre, I'anno scorso,

Lmmerich sfoglid 1 documenti- ¢ e lesse
uno. col vise fattosi Improvvisaments pens
Sieroso;

- Kronau, in quei giorai, era a Vienna
in licenza,

Ma presto viprese lu sua sicurezzn, © 8o

“A ‘braccetto, sl recarono insleme in' un ristorante.

~ Quardo dovrd partire? ‘
—~ - Alle “tro “domani -mattina:  Arrivérete

Jin Polonia, prima. dell'alba,

~= Alle” tre.., = ripeté ella ponsicrosa.

- Poi sorrise; indicando il ‘titratto di Kronuu,

¢ agginnse! ~—- Avreste qualche obbiezione
da fare, s¢ io pasgassi queste ore che mi ri-
mangeno & modo, mia? : :

- Nessuna, ~— rispose . egli' sorridendo
ironicamente ¢ tornando ‘ad. indicare il ri-
iratto che ella teneva in mano, -~ Ma, ba-

date, il governo vuole avere la precedenza

sui bei tenenti.... ‘ ,
-Ellg gorrise stranamente, guardando il ti-

Ltratto}. :

= Questo ‘bel teriente, -~ disse con voce

ferma, - & ung,., spial S

I capo rimasge colpite. da-quelle parole, -
& la guirdd ‘meravigliato. . Pol’ sorrise ¢on
una certa indalgente degnazione,

" = Potreste anche sospettare di: me, allo-

¢on

| stenne con lo massima calma:

~ Questa perd pud essere uns semplice

coincidenza,. Ohl — conchivse, s & {m.

possibile ‘ o
Sicura di sé stessa, ferma come il Fato,
Magda si al2d e gli indiecd alevune annota-
zioni su di vno i quel documenti: s
- E questo, forse che non ha aloun

‘signiﬁcato?

11 caporehing gli occhi sulla carta, dove
era seritte dn breve la vits i Kronaw.
Lesse: ‘

& Residensa “all ssborg wi quattro nnni,
dal 1908.al 1912, in Russin. Per Ja maggior
parte a Pictroburge, Co '

« Lingug -~ ostere n:
perfezione, .

Quando Emmerich rialzd il capo, it suo
volto era divenito grave, ma tuttavie g
npugnava ancors creder ad una simile cosa,

~= B uta, prova, ~ disse, — mn non des

Parla 41 russo. slla

Anitive, Lo stessi coxie pud easer detin i
molti giovani austrined G buone Guniglic,
cui pince di viagginee, Nop avele  altre
prove?

Magda trasse dully sua borsetta i1 pes-
sotto di carti suocul e seritto 11 message
gio i Rittau, che aveva gelosunente con.
e,

wen Questo & i1 suo slieeiido biglictto, -
gpiogh, purgendole al suo gapo. e I his
glivtto con cui Rittan ebbe Timpudenza
di prendere congedo di me, guando jo 1o
jnseguive ol fronte serbo, 1B oquesta space
conntn sard Quelle ehie o perderd,

v B ogomed - phiese i colonnello Bm.
merieh, = Non vi sl possibile persuaders
Kronan & darvi un altve saggio delle sug
calligrafia, B, d'alten parte, questic richies
st 1o mictierebbe imedintumente in guar-
din, Tuoltre, pud dagsi che, du questo mes-
sagyio, la culligrafin s alterata,

v B mne @& qualehe cong chie won pud
essere wlterado, - Bl porse b earta sotto
il microseopin che i trovavi salln tavola
delle storte o termind dicendn: - Lo gue
impronte digitali! |

o Naft {etiete conte delle g del cons

tading che e Jo b eonsegnnto...

e Quelle honua lascinto § lovo segni so.
lapnente sull pacte externg, T osool, Kronay
I ohe heedati all'interne, T quante sicuro
di #é ba conpnesso o ermre, o sl & scors
dita b aver o dita vote di gual
ehe pountts; cost ha heelito delle
impronte  eldarissine,

s Prage, non verlu w che cosa
fueste vi servicannoe, Se o chine
mame qui per prewdergli e ime
progte digitall, egli pud fiatare il
tronedlon By dnolige, pud sowdenere
it s diritto Jdi pon usclurasele
preaders fioché pon s wrrestnlo
in seguito wd aecuse ey delinite,
soatenute . do prove lunpanbl,..

e FEhbene D i otlert o queste
ane npronte, quests notte atessal

o M votne? oo 1 vapn pesd il
dotwento; al sao aspetto sl oves
devie vostie fosse profonduinente
seonst, Povete fare beae dtensio
ne,. i rischio & gramle,,

Mugdu riprene il docuniente che
Bamuperieh avevi posato, lo lesse
sttontarmente, o poi gl ndicd el
cune righe che dievino;

w Dabiolegse »:

G Crivoeo,

& Doune,

fire qualiom, = disse aleandosis
e Dol pesto, oo osapevo . pil che,
fra le sue delolesar, guelln per lo
dontie veniva secomdal

Cartrorn KV

IF tonente Meyer lo porss [n me-
oo, per aiatsrhiv o slire nell’autos
mobbe, pit disde @l eonducente
Maditdazo O un locude che nveva
detto o Mageds eoere i1 migliore
& pilt elegaste ritrove A glugee
della. citti, Pol, insinwnndosi-al suo
fiwnco, e oflerse un mazzo i vio-
lette,

ella,
e Ul ot ynendeste,  domog e
rispose egli dx tonn di rimplanto.

Jau, e Uit mugrn troppr grande mi
werebbie fatto Veffette  di - soffo-
i, ) .
o B oqueste & guello chie vorre
fare, o sompitty U dingrasine
tamerte 1 mio stipendio non mi
permiedie di soffocarvi o tal modo.
s T wints i chey = olln ayevd
preso I palls ol halzo, - ponisg

chie farele moglio s non - gluocine, ©

Cguesla sera. Viomard geata se vi
, tertete con mv ad una certs di-
stangi dai tuvoli di ginose, Lasclate che
Cgluochi fo. L poste & molto grande, qoe-
sln sori.

o Bl i muapvo, oo chiese egli ton me-

laticonis, = lnscluto ad annelarmd solo?

o OB, e gl ella gl towsds 1) briecio. -
Non dite conll Non vi lascerd g tutte o
serel Ma, queste sees, & proprio necessario
che do- vada per conto o, :
e B propio quello ghe in non voreel -
rbatté egli col volto ancora rannuvolato.

e Por favore, Ugo non fate quella faccia
coul “mal soddisfattal '

oo B per 31 wobtro bene, Magda, Oh, vor- ‘

rei potervi fare ablundonsee queato genere
dl vita! Lo sapete quanto mi sivte cora.. Vi
chiedurel di sposurind; vedete, ma purtroppo
non ho altre risarse che i mio stipendio di
fenente, che bastercbbe ppposa per i vostnl
fiord, ‘ St ‘
(Cantinia).

e Crpthor clie, ot uesto, polrd

we Ol Tl nnden] e esclumd

e Lty proferiséo conl, - disg'el

g — -




Aunna, Clarn
Nora - lavorang
nogli  elegantissi-

o magnzzing. Jars
dine & Figh di New

York. Le ire rgazie
le  ristret-

vivonn - fr
tesze in un modesto ap-
partamentine, sognande
Vamore ¢  uns. - esistenza
migliove, A differenza i
Clars - & Nora,  che sono
proante ad abbondonars alln’
prima illusione, Anna & dif-
fidente verse ‘@i domini, Nora
v i Edoardoe San-

accatta. la cor
In cnsa vy atiratta:
ta

.
derson, che si presenta come uf
ticco eliente de 3
dul miraggio della ricchezsn, 1o spo-
ando che egli effettivame
{ uba banda di malviventi,
ardine’ fi-

R )
& il eapo d
Clara ¢'innamora 01 Davide
ipule: 11 giovane seduttore par-
28, ud abbandonare il lavoro
whitare ¢on lul un Jus-
Lugingate dalla promes.
de quasi’ subito.

ghio del prine
a Jardineg,

stidde-la ragaz

e la vita onesta per
appartamento.

incipale, ma la savia -

BB
g del matrimonio, Clara ce
Anna ha attirato Uattenzione di Andr
3 wlenns nelle proposte di
hebbene Pami segretamente,
lane arrestato per rigpon-
11 sospetto -della

i

il primogenito del pr
gazza pon vede ser
Andren ¢ 1o respinge,
Nel frattermpo Sanderson vl
i6 i svaliglamenti.
sulla moglie, che a sua volla viene
tornn dalle madee in campugna,
resto - dell’ weventurs, sl fi-
guo mondo, Anna conduce
wrea i farle dimenticare,
#l pvveleng. Annn
La straziante scend
gistenza i
0,

dere (i una ser

polizia cade anche

artestatn, Assolta pol,

Davide Jardine, stancatosi p

danza cor uns signorina del

Clari nelin sua modesta casa ¢ ¢

“Ma Claxa in un momento i disperazione,

eonduce Davide al Jetto della maorente,

dells morte di Clara fa comprendere nd A dres lo re

‘ innamorsto dells rigazza, s gposa. Qu

Ua - Metro Goldwyn Mayer « Ra-
tto du Harry Beaumont ¢ inferpretato
age, Dovotly

Sempra
wite, In: teama: del. fibm - dell

Anni,
rifni

gazze che sognano », dire ;
a maguificl artisti guall” Joan Crawlord, Anita I
bastian, Robert Montgomery, Raymond Hackett, John Miljan,




'ATTUALE stagione cinematografica ci di

due grandiosi -films documentari di

caccia ¢ di  esplorazioni arditissime:
« Trader Horn »  della - Metro Goldwyn
Mayer e « Africa parla » della Columbia,
presentato in Italia dal Consorzio E.I.A. Si-
tratta di due films dei quali non si pud
dire davvero quale sia il pin interessante,
il -pilt importante. Pensiamo dunque sia
utile .parlare dell'uno e dell’altro,  traccian-

done le linee fondamentali. ¥ cominciamo -

da « Africa’ parla » che appare in questi
giorni sugli schermi italiani. ’

« Africa parla »-ci trasporta nel coore del
continente nero: dal Cengo belga e dal Con-

go Francese, sino alle sorgenti del Nilo, al |

lago Vittoria, alle rive dell’oceano indiano.
Passano dinanzi aj nostri occhi la jungla e
le sue mille insidie; strane e misteriose re-
gioni che piede d’enropee non aveva ancora
" caleato, con le loro meraviglie e le loro raz-
ze primitive; les femmes aux plateaus, dal-
le labbra deformate in cerchi mostruosi, i
pigmei della foresta; i fieri, e scultorei ed
eroici: guerrieri Nandi che osano affrontare
e vincere il leone all’arma bianca; la vita
e gli amori delle selvagge tribli congolesi,
I, caratteristica vendita pubblica delle don-
ne da marito, fanciulle dai dieci ai quindici
anni, :
-« Africa parla » ¢i mostra il rinoceronte

bianco, campione rarissimo e gigantesco
d’una fauna ormai scomparsa, venerato da-
gli indigeni come una divinitd; ci fa vivere
paurosamente la tragedia dell'invasione di
uno stormo di locuste abissine che, a cen-
tinaia. di milioni,. piombano su una plaga
africana e tutto devastano, terribile flagel-
lo che distrugge la vita su un territorio di
So chilometri di raggio. ’

I film ¢ tutto parlato, ed ottimamente,
in italiano dall' attore Sterni, In esso sen-
tiamo - inoltre con - impresgionante natu-
ralezza, le’ mille voci diverse' e suggestive
della- foresta vergine e i ruggiti -terrificanti
'delle belve in epica lotta fra di loro,

Ben si comprende come « Africa parla »
abbia - potuto battere tutti i records delle
programmazioni restando a Parigi in car-
tellone per quattordici settimane consecu-
tive. La parola dell’attore Sterni permette

di seguire le emozionanti fasi del lavoro de-
gli esploratori-operatori Paul Hoesler ¢ Wal-
ter Futton che hanno coraggiosamente com-
pieto la grande traversaia africana legan-
do il loro nome alla pitt grande gesta cine-
matografica che sia stata compiuta. Lo spet-
tatore quindi divenia un vere e proprio
spettatore di scene terribili quale il corpe
a corpo degli esploratori con il leone, I've-
cisione del leone compiuta dai guerrier
Nandi, In strage d’'un giovane capo Nandi
compiuta da un leone a tre metri dalla
macchina da presa, V'assalto dei leoni a un
branco di zcbre, la fuga delle girafe di
nanzi alle Iconesse affamate ¢ infine l'in-
vasione delle locuste abissine,

L'invasione delle locuste & senza dulibio
una visione formidabile che non ha 1'uguale
in alcun film documentario; sino ad oggl.
Per un buon quarto d'ora si vede questo




iy

nemico precipitore sulls terrn, sy uvomini e

, sprventoswmente, Grandi nuld nascon-
doug il sole, eoorii tappetl di inketti gi-
ganteschi eguaglinno tutto, Una scena che
& quasi di incubo st svolge dinarzl i nostri
vichi epterrefatti, Pol, paasato il flagello, la
terra appare linda, sooglia, inaridita - per
HEMPre:

Un- capolavorao.

La profezione i « Africa parlaw i b
Inscinti impressionati’ e seossi, sl come nce
cade dinanz alle pits graacdi opere. dell’arte:
e dell’ardiments . umano,

Diranzi n simili filme vien fatto. di sor-
Fdere dei romanzl avventurosi di col siamo
gtafd avidi lettori nella postrs  glovinezra,
Ché una bibloteca fnters di Tibri di visggl

non - basterebbe o darel” Ia mini
o parte delle sénsazioni che il
Crmagnifico film della- Columbia . ha
sapuio darcis :

g a




oo Seritlo in moda anche. pil

NON-Cl/ARANNO-PIU- DIVII

Sl notizia sbalorditiva, lettori: mon ci
wernnno pite divi. La grande decisions é
Cstitle presa’ dai maggiori industriali del ci~
- nema, 8, conosciuta negli. ambienti direita-
nlentd interessati, ha prodotto un fermento
pit facile a invmaginarsi che a descriversi.
IV ragionamenio che gli editori fanno & que-
sto: mon & giusto che il pubblico si appas-
siont - tanto aghi attori e quasi nulla alla
vicenda e alle bellezze del film; tanto pin
che & stato visto che si possono fave magni-
fici films con interprels scelli improvvisa-
mente nella folla anonima, purchd, §in-
tende, la parte visponda alle loro attitudi-
ni, angi riproduca le- loro ocoupazioni abi-
“Htugli, Vals a dive: nessuno potrd meghio
di un cameriere vero fav da ecamneriere. in
suoun film; né un generale poird essere tmper-
" sonatu da wn atlove weglio che dg un vero
generale, e cost via: Stabilito guesto, per-
chd dovrebbero i divi continuare ad esiste-
re? Bisogna, dicono gli. industriali, disabi-
. tere il pubblico dal farsi idoli e beniamini’
fra gli atiori (che poi fanno pagar card
‘ulle Case la loro popolaritd) ¢ far st che dei
- Jilins pinccia sovvatutio Uintreccio. Per gt
Qore aq questo, che cosa si propongono le
case? Anziluilo di non fare pit alcuna pub-
blicitd agli- interpreti, il cui nome non fi-
gurérebbe pit meppure sui manifesti an-
aunzianti i films; e poi i abbandonare a
poco a poco i-soggelti che abbiano parii
ipportanti solo per una o due persony, Fi-
" guratevi come & stata sccolta dai divi gue-
sta winaccia di delronizzazione! Vi dico
senzo nessun timore di esagerare che Hol-
lywwood sembra in vivoluzione, da quin-
dici giorni a questa, parte, Tanto.pitc che
gli- industrighi vogliono fars gualche ecce-

. @iona, ossia -mantenere... in vila gqualche

divo,. fra quelli che hanno raggiunte mag-
gior fama o che percid savebbe pin difficile -
far dimenticare al pubblico. Di questi fov-
obunati che serbevanmo wmiatla la lovo fama,
oSt danno auche i nomis Grela Garbo,  Joan
viCrawford: e Robert Monigomery,” I'emulp,

secondo gl americani; di Valentino,

e Disinteresse di
e "Nnrma Shearet
Sul delicato argomento,
o voluto angituilo in-
terrogare Norma Shearer,
w ln sacco - di. disgra-
zie; amico mio <~ ella mi’
ha detto sorridendo.
hanmo. comineiato. col #i-
v tlurei le-paghe, ora vo-
ghiono “anche farci scom='
- parire, Stamn alle liste di.
wiioprostriziong; vowme sotto
s Narone; spevigmo. che. ¢i
lusetno " alineno  la. vila,
Lo Fra: conl'anai, se conldin
Ha cash, s pavlerd - di
Hollywwaovd cowme di quei
mosiri favolosi che in-
ghiotlivano- persone. vive
-coluzione ¢ a pranzoi In
ogni-modo dv, come ves
vodele, non. wmi. spavento.
Gli-industriali credono. di.
avercl fatti lovo quel che
stama, io invece sono cer-
ta.cheé stato il pubblico,
Qra, se hanno ragione. gh
industriali, fra-sei'mesi il
nOStro nowe non sard pii
vicordato che -da - poche
persone; ma-se ho.ragio-
ne-io, i pubblico i vorrd
Pl bene di- prima e il
Loonosiro nome, invisibile
L shid mandfestis vimarrd

L uito pel euore della folla.
LB vidicoloy dive che a0 L
Swlaggiore iniportanad,’ nes films, deve aver-’
|l Udnitreccio: dome . se non fossivho  noi il

" mexzo col. quale le embzioni devona essere.

-eomunicate allo. spettatorvel Decideranno i
Jatti; tutigvia, non -sard certo io a ‘com-
. opromeltere le sorti. del cinematografo, di’
cquest’arie ‘che amo, ostinandomi ad esigere
i privilegi che fimora sono stati goduti dalle
stelle. Fuché ci savd bisogno @i wme, anche
coma’ conparsa, o lavorerd », ¢ :

" dvete capito, lettori? Se come me. pen-
snvate. a Novina Shearer come o una veéra

artisia, non-vi sigte ingannati.

“Ci guadagnera il teatro”,

John Giibert? ) >
Tohn . Gilbert assai malincondco . quello.

"¢ Lluomo dall'artiglio” detla Cings,

. dice Gilbert

‘i assicuro che ¢ stato’,

l

che ha visposto alle wie domande. « Sapete
a che cosa sto pensando, Owen? — egli i
“ha detto — sto proprio pensando a cercar-
mi wn allro mestieve. Il cinematografo, da
wn paio di anni a oggi, non i da che di-

spiaceri, Sapete quel che mi & coslato su-

perare gl scogli del « parlato ». Poi son
vennte le riduzioni di paghe, ¢ ora questo
altro colpo che pare debba essore definiti-
~vo. Nessunag arte, credo, ha mai tanlo mal-
trattato 1 suoi innamorhti pin fedeli, Vi
confesso che non ho pik forza di lottorve.
Credo che wme ne andrd assai lontano da
Hollywood, a invecchiare in puce. Oppure
giocherd wn'ultima caria, mi davd al lea-
tro. Al leaitro, dove gid colsero grandi suc-
cessi, credo che abbiano inlenzione di +i-
tornare anche i Barvrymore, Lilian Gish ¢
Ronald Colman, qualova weramente gl in-
divizei del cinematografo mutassero cosl ra-
dicalmente. Savehbe bello che con queslo
fatto il tealro si prendesss la sua rivinsila
sul cinemalografo, che tanta suggestione
sul pubblico gli aveva fatto perdere in quin-
dici anni. E non poiete immaginare, aim-
¢o min, con quanty. amarezsa 1o, che sono’
stato Vinterprete, dalla Grande Parata in
foi, dei pitt wvecchi filns  di
grandissimo  successo, v dico
questo n,

L’opinione A
di Lily Damita |

Sapate come ha risposto alle
wmie  domande Lily Dwaita 2
cw Caro Owen —— sllg mi ha dat- |
to - lasciatevs dive che non ¢i
crodo, a questa- storia dei divi
che se ne vanno, Polremo an-
darceng noi, ma ne verranno de-
ely altri,-Date al sogeetio tutta
Fimportansa che volste, guando. |

Dricc Pali tn ‘due acene. del filim

i

“arsle fatto wn bel film il pubblico ne sard’

Cgrato esclusivamente a coloro che gli han-
1ho fatlo gustare la vicenda rappresentando-

gliela in modo “da fergliela. quasi vivere;

ossig agli attori. E i nowi, awche s ghi vens
gono mascosti, B apprenderd. lo- stesso. Gli
antichi atlori, che porlavane, sulls scena,
-l mascheéva grano noti quanto #oi. E poi,
caro Quen, che mi vengoio. raceontando?.
Le ‘donne belle #won possono rim no~
wime. - Le brutte, ‘qualle’ §i, nes ;
sidevio di-sapere. come sic chiambio, Stabilix
“i0 -questo, ditemi-francamente e sensa veti-
Ccenie,; come mi trovate, bella. o brutias Sia
te sincero ». ‘ ’ B

“Ella mi ha abbagliato col suo pits Jumi-

naso. sorviso-ed io ho' trovalo I audacia - di
dirle: w In. un solo nigdo: potrei rispondervi;
Lity: ‘oon un bacio.w.

Una visata. Poi elle esclama: « F falelo.
Ma per letiera.. »

Ralph Graves non ci crede

Ralphi Graves, alle mie domande si ¢
messo « rvidere. « Saremo dungue crealurd
senga nome, noi attori, Se perd lg case ci-
nematografiche eredono che a me ‘{wrsnnal-
mente dispiacerd, si ingannano. Per me 8
esaltamente lo stesso. Vuol dire ehe invees
di parlure di Ralph Graves la gents parlerd
del protagonista di « Femnrine del wuare »,
di « Divigibile », ecc; ma io sard sempre io.
A meng che gh industrieli non pensino di
ticenziarei in massa. Essi dicono che si ser-
viranno i genle comune, per mellere in-
sieme dei films: ma won sunno che & diffis
cilissimo ubtenere che la pente comune i
uantenga bale davanti alle maecching da
presus sotto il fuoco dell nbisttive il pii
semplice degli womini invece di spgitive na-
turalmente la sua parie contingia a recitar
la, ¢ ghi effetti ¢ facile fmwmaginarli., Per-
cify,, pereid la mia didea & che Iutlo vimarrd
come prima. Finehd ei sard einemalografo
cf saranng divi; quelle anbue inguicle cha

sone i nostd industriali continusranna. ey
anni o pensare -alla: wmaniera  di- sostitnivei,
ma senga viusgire, Secondo me con Auove

Cinvengiond s oarriverd o faré a mend dellu
" pellicola,” & magari anche della wmucelina da
L presa; ma onon siopobvdg fave a omano di Gro-
~la Garbo. I di Ralph Forbes... n

< I tre privilegiati

Ho intarrogato - ariché 5 fre privilagiuti,
quglli chi secondo e case manterranno |
lovo gradi & -stalle:  Grata - Garbo, - Joan

‘ meflord ¢ Robert: Mantgomery.

A o

wra che continuerd ad avere la pub-
blicitd, 8 il rosto —mi ha detto Greta Gar
bo. Proprio do. che ne favei .- meio taito
volentieril - Cost va il mondo, -vorvii che o

diceste alls-mie colleghe inconsolubili, Pe. .

¥ non Ko pavra par loro, sapeie, Sono lan-

to ceria che la pubblicild sapranno’ contis
‘muare. o favsela. da s, colle finks malaltie,
coi-finli suicidi o nel niighove dei casi spo-
sandositre volle all'anno n..

' Sempre sconcertanls, guesta Gretd, Quan-
to g Joan Crawford, ella ha finto di cadere
dalle wivole. « Dungue & vere? Mi mantérs

rabhera in vita? Coms sone. gontili « fornir-
i un pu - d ossigenol Volele ringragiarti
per-aned v, Con la Crawford era Douglas
junior o anche lui. ha voluto ditwi o sug!

e Salvandosi tei ~ egli-wmi ha cunfessalo

P gON0 B posto” anchio, Tt sbguiteranne

a4 tener docchio il marilo i Joan Cratw-
ford n. B nelle sue. parole si séntiva wn po' -
i amarersa, O R

ffating

inganona.. State pradevte.»

Non ' pobreile Pinsegnau
anvsoste | miei’
Ne wa.

10

(Quale romanzo la mia vital

Con questa frage seonsolnlis Napoleone
concludeva un delle quotidiane  rievoca-
zioni del suo superbo passito. Bt non vis
veva pift che di rievocizioni, ovmad, nella
squallich releguzione di Sant’Blena, intrat-
tenendosi di preferenzn col fido Tas Chses,
i1 quale giorne per giorno annetivie cid che
andava, apprendendo dal suo grande eome
pigne Qesilio.

Ne & risultato comt i1 o Memoriale di San-
t'Elena w, opera che pud essere ritenuta
gome it punto di parvtenza e diowerivo @
ogni viveren che comunegue riguardi Vepos
peat i Napoleone  Bomparte, B poichd
gquestt rivedevy perrosslimente it clwe i
Las Coses andava aonotanda, i1« Mema-
vade di Sant'lenin o pud essere ritennte,
oltre che wn testamento morle ¢ politico
i eccvzionude  dnteresse,  unantobiografio
ampin,  doeumentaris, aneddotica, altulata
al postert dullo stesso Napoleone,

L opera completa vonsta di due volnd
(per complessive 376 pagine di testo) densi
di oltee qoon nithde moisiond,

Ogni paging revocs un episodin, offre un
giudizio, richdama um clreontnrea, dipinge
gl woming e leocone altorno ad qpuadi Vine
teresse e Ly passione del monde sono wns
duti man mane accvescendosd vol volgers
degli wanid.

I die wolumi, slegadi in totta fels oz
o, con frogh o seritte u oo, costitulsco-
ne il pine bell'ornanento di wnn biblioteen
e per ehinngue, Ja lettura pin avvineente
ed dtruttivi, Comte dell'opera L Hoo Ri

" ehiedere o 1 Memoriade db Sant' Blepn » alle

librerie oppure, con viaglin o vesn wuegno
wengn aumentd, o Hizgaoli o O, Paeza Carlo
Erbi 6, Milsan,

4

Charlot ignorato da Gandhi!

Chirlot, immetise Chacdat, i) ereatore di
indimenticabill tipl, Vattore pili amato e
popolare del mondo, iguorate da Gandbi?
Lay notizle ef viens da Lomdee ¢ non merlta
I'alfronto di ensere divcuswe, Lo gone stanneg
euittaimenty. cosl: Choaelot, trovandosi nella
capitale Tondiness, 81 vra rivelto ad un fer-
vido ammiratove delln sun arte, ¢ prande
wmico i Canddbils per wvere anc solloguio
com duenti,

Quatide 11 o mhatmas v ha udits 1 ooms
dell'artiste. Charlot, ba dondolito 1n sua
testa di sscetn enignnctico o0 hue esclamaio,
con tronguillith sehicttamente orfentade!

wo Churlol? Nen ne ho toad sentito purs
larel

[ giornali non dicono come i1 gopolire
attore win rimeste di fronte o un pacticos

Yare cost innttese del eolloquio che doveva

preprrare i owue incowdro, B perd certo che
e n o Gaodbi fomse: stio fatto il nome
Paolo Rebous, Ben altra sarebbe stada la
sun rigpont Puslo Reboux? 11 celabre
sertttore francese diocol s legge, trudotio
it molte Hogae, i1 sun liee o T suove sie
por vivere st Quel omamale che db ad
ogal personn I poraibilita di diventare -in
poche ore una pessons compila,  squisiti-
mente educatn, perfetlomente propta: ¢ cols
lnudistn pee affvontare Te stbunzioni impre
viste che a chivngue riserva o tumuliuous
vita di oggi?....

Della tradosione italtong i questo atis
tasira Hbro ve. sonce stite. diffase, a cura
delln Casn RizzoH » €. Jdi Miluno (Fioazza
Carlo Yrbu, 6, Milano) migliali. ¢ miglisais
- eopie ! successo che s spdege benjusimo,
perché il Bibro & veramente prozioso ¢ per-
ehé i wao prezze (live otto) Jo mette allu
purtata b tuiti, :

‘ } @
Sogno o realta?

~n Ny, 001 6 un wogny .- potrete r"‘m)ixm-
dere w quegh ospitt che, ammirando Var

Canonie e o deleatezza del tlenimi che. ador-

neranino i vestra coasa, aveanno impress
sione i esgere sottatt in w. poceole mondo
irveale, Non el sogio, ma di miracolo - se
il e dovrelibe parlarsi. Di-omirgolo ot
tonuto con Unugilio e In guida dei due album
aopunto antico » o o lavord in grossa reteon,
che. Raguo oro o ha diffuso ol prozeo. Qi
L. 3 ciasouno. $i tratta di album o grande
formuto, rigehi di tavole stupendamente ri-
prodotte. in rotoculeo. che offforo, con wn
procedimente - di siewro. «ffetto  didattico,

numerosl disegni. contenmtt negh’ album,
Richigdedt n & Ragho d'ero hy Miliup,
naza  Carlo Brb | S
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uanpo Charles Rogers arpive o Hol-

tywood lo chinmarono subito il i

mido, Aveva un sorriso ancora fon-
cinllesen sulle labbr, non osava frequentare
i dancing o 1 restaurants frequentadi da
grandi astri. Ma plocque alle donne, a tutte
le donoe, possinm dire, ¢ questo segnd o
gy fortume Se dopo tre mest i permanen-
s o Cinelandin 11 nostro Rogers cambid
come per ineante, il merito fu buona parte
di wna delivioss biondinn che fuceva alla
wramound i doppio di Naney Caroll, « Lo
voghio fire di te an divo », esso gl diceva,
Loquesty creatorn che non era rivscita o
rendere fimoso i1 proprio nome rivsel A
lancinre Rogees, 11 gquade, inizioto dalla fues
Bissinuy amante ai misteri degli studios, di-
venne hen presto di una baldonea ehe gli
vitlie an puove soprannome; Charles il te-
merario - parodiando clod un noetissimo
personaggio storico, »- Finivono i anoi cento
amoregpinmenti, gl fointerrotti fiel, le ave
venture un pa’ troppe piceantl che allon-
tunrono la blondina, che s chinmava Nao
netie Biemington, dal terribile giovanotio,
B precisamonte il seguente cucioso louttersl

lo: mentre cta in casa di una signora sposa
a un ricco messicano — ¢ vi ora per degli
scopi che soprattutto il messicano non a-
vrebbe dovato sapere — capitd insospetta-
to quest’ultimo. Charles dovette rifugiarsi
in cucing, dove si camuffd con la tenuta
del cuoco. La signorn dovette, per usicre
dalla sitwazione, presentare Charles al ma-
rite come... il nuwove cuoco, B Charles do-
vette, per non jusospettive il messicano, re-
stare al suwo servizio per sette giorni, tra-
seorsi i quali ef pensd il messicano a licon-
zinrlo, poiché quel cuoco specde gl aveva
fatto manginre per tutti e sette { giorni so-
Jlamente uwova fritte,

Quando Charles ritornd Charles, Nanette
si era stancata della straordinaria assenza
e i ern dedicata alle cure... di un aliro
giovane timido appena giunto o Cinelandia.

LI

Chi non ha visto, conte ha visto il sotio-
seritto, arrivare Charles allo stabilimento
della, Paramonnt non pud farsi una glusts
idea del fascino che contui esercita sulle don-
ne (Maurice Chevalier solo pud stargli alla

pari), Le comparse, le girls, gli corrono in-
contro, e vedete il giovanotto scomparire tra
sete velluti e pizzi. « Charles, raccontate
una storiella ». Charlés racconta lo pilt ame-
ne storielle del mondo, poi canta, danzu, e
spesso si mette alla testa di veri ¢ propri
cori femminili che fanno mandare su tulte
le furie i dirigenti della Paramount, « Voi
siete un elemento di disordine » gli dicono
spesso. Ma Charles riesce sempre a farsi per-
donare con quel suo viso di eterno fanciullo.

Anche le donne che non lo amanc, gi
sono amiche, Questo ragazzo guante confi-
denzo ha raccolto, quanti consigli hn duto.
Non & stato estraneo neppure ol matrimo-
nio Carole Lombard-Willinm Powell, poi-
ché, amico intimo di quest’ultimo, &i ado-
perd perché Carole perdonasse a William
quando costed lo aveva sorpreso con Evelyn
Brent, 'antica fiamma. ,

LI |
Quanto lettere riceve sl gilorno il nostro

sroc? Dicono che lai ¢ Robert Montgomery
detengano il record, Un giorno giunse a

i divion glovineszn che illum
ejuesth. guol requisiti,”

Hollywood una giovanetts a quindici anni,
Era venuta apposta per lui, crn scappata
di cnsa. Si presentd alla Paramount o cer-
cb del signor Rogers, Non aveve wn soldo
in tasca, era vestila male, aveva anche un
po’ di fame. « Sono venuta perche e voghio
bene... » disse. Charles ‘le comperd abiti
belissimi, le fece molti regali, poi in auto-
mobile la accompagnd alla sna cittd, non
Jontano da Los Angeles, ) :

« Piccola ~— le -aveva detlo — in sono
nn cattivo soggetto... » Ora Charles e la
piccala si scrivono Tunghe letlere e chissh...
Mz i} gesto dimostra che nobile cuore abbia
questo scapestratoceio, o che septimentale
sin. questo dongiovanni, Egli ha ln sua cusa
tappezzata. di ritratti di belle donne,

« Non sono mai stato catlive con nessa-
na - egli dice agli amici ~- ¢ ho voluto
bene a- tutte. Quando sard veechio, non
mi resterd per confortarmi che orgoglio i
aver molto amalo, NG surd poca cosa »,

In letteratura sono le danne, slmeno per
I'America, che determinano la fortuna di
an autore, Fsse sone delle formidabili et
tried, ¢ inolire hanno un misterioso potere,

che & quello di diffondere sene
organizzazione i loro gusti, le lo-
ro  simpatie,  Altrettanto  avviene
nel cinematografo, La fortuna di Gre-
ta, i Marlene, derivic dal fatto che
queste due fuori classe godono tutti § -
vori telle donne, Altrettanto, se pure in
ntisuen inferiore, & avyenuto o Rogers. Tuts
te le midinetles, tutte le studentesse di New
Yorle, per nnu specie di tacito accordo, - fu-
rono le pitt fudeli spettatrici dei film di Ro-
gees, Dapprimi s nssisté ol fatto curioso di
sale piene zeppe di glovanette, quasi di Han
bipe «- ma lo cosn parve Lanto singolace
:he n poso a poco attird Vattenzione dei
newyorchesi, In guesto modo mcgque 1a po-
polarith del giovane divo in America, ¢ don-
7o il suceesso di New York la fama di nes-
sun divo varea P'ocoono,

Allay, prima di Peremount Revne, cui pre-
senzinrono quasi tulti gli interprat, lo feste
pit clamorose furono fatte o Charles, B dal-
le donne, noturslomente. Cosl, guando Panne
seorso fu in Buropa, o Joinville, sede euro-
per delln, Paramount, suscild parecchie pas
sioni fra le adlviel internazionali adunate
eold, A suo tempo il nostro giormde pub-
Dhed unn fotografin di Marin Dossenn, T
gargonne che one fa Vnetist i varieth in
Ltadia, i collugquio con Chardes, B anche i
nchiott trovh Vallore verunente  sime
pstieo,

Div che comt derivay i1 sueeestg di Chirlest
In arte deriva anche dalb sua arte. Perché
lu naturalezzn ch'egti ba nella. vita In dra-
ports. di peso sullo schermo, Lo sun ole-
ganza, {suo aplomb fanng 11 resto, aiutato

na. tutti

Interrogato dn wnn personslits Ingless un
mese fa, Charles ha rispostor o« 81, sono
contento, Non. saprai proprio dice che cosa
mi foanchi, So fossl nate In un secolo -in
cul non ol fosye stato il einematogealo sento
che i sueel annointo terribilmente n;

« B oqupll film vi pisce interprotace? o
chigge till glornalista, , :

‘ « Quelli ned gquali mi dapno per
partner le attrici cho i plac-
ciono » S
Tmpenitente Charles!
Eoalle domanda: «Vi
sposerete prestod » eghi
ba risposto  sorridens
do:  « Credets  che
me ae Insceranno
il tempo? s

Jier:a Parme




LA CASA DEGLI SPECCHI: Realiszazio-

ne di Rodolfo Wohlmuth, interpretazio-
ne di Valeria Boothby ¢ F. Catelan.

Strani gusti del pubblico! Un pasticcio,
senza capo né coda, composto alla meglio
con tre vecchissime comiche di Charlie Cha-
plin, ha retto il cariello della pitt grande
sala milanese e italiana, per una ventina di

. giorni e poi, un film organico, intelligente,
elegantissimo-come questa «Casa degli spec-
chi,», passa tra V'indifferenza e i biasimi di

" un. piccolo pubblico di prémiere e dev'essere
smontato al terzo giorno di programmazio-
ne, Charlot & Charlot, siamo d’accordo, ma
non ¢’é gusto a rivederlo in quei primi cor-
ti' metraggi della sua giovinezza, dove V'at-
tore non & ancora sbocciato dal clown. Ep-

poi non ‘¢i si pud sempre nutrire di divi--

nitd. Pasgeranno anni e anni prima che
sorga un astra della grandezza di Charlie e
forse non sorgerd pitt mai. Non per questo
il cinematografo & condannato a -morire.
Anche su lo schermo, come a teatro, se
les dieux s'en wvout, Iart reste.” 11 pubbli-

co deve guarire del divismo e dar credito

ai nomi oscuri o meno noti ¢ sopratutto ai
régisseur. Nella grande cinematografia rus-
sa, chi conta & Videatore e 1esecutore del
film. E merito di quest’ultimo se gli attori
son bravi, convincono, appassionano. Bri-
gitte Helm nelle mani di Gallone ci ¢ sem-
“brata una grande attrice. Se riflettete un
mome .to, non stenterete. a convincervi che
i nomi- degli interpreti delle opere che han-
no segnato una data, sono stati dimenti-
- cath;, ma hon guelli- dei loro autori. Chi ha
interpretato Ombre bianche? Chi Intolle-
rance? Lo chiedo paturalmente ai frequen-
tatori di spettacali, non ai tecnici. Nessuno
sa rispondermi. Mi Veducazione del nostro
pubblico (parlo del migliore} & di 1A da ve-
nire, A teatro, s’ nauseato del vecchiume,
prima di comprendere il nuovo e quindi
sommergendo 1'uno e Paltro, mentre altro-
“ve la scena di prosa & ben viva, Al cinema
- sta. comportandosi ‘allo stesso modo, Colpa
del commercio, dei dirigenti? Mah! Un fat-
to. & certo: che tutle le sere, noi spettatori.
delegati, assistiamo a successi e insuccessi,
che nulla giustifica,: Avrei voluto che Y orxi-
ginalith stilistica * del’ ‘Wohlmuth' apparisse
chiara a tutti:e gli fossero perdonate talune
esuberanze (dovute pit che altro all’aftore)

- che per un .momento han-gnastato. Varmo-

_ nia della . compasizione, dopo il godimento
che aveva saputo darci con una succesione
di scene ‘incantevolil Che. continua, ricerca
di particolari squisiti, infatti, quanta in-
telligenza profusal... E anche la recitazio-

. .me, salvo la menda acconnata, era un pro-
~digio di sincerith e i ricerca di attitudini
Plastiche,  degne- di- miglior esito. :

In un caffd, violinista dell’orchestrina, &
un bel ragazzo, ma bello sul serio, amiche
lettrici, e, lui beato, véntenne, che le elien-
“H del locale goardano con tenerezza. Ma,
“niente .da fare, La sua scelta & gid caduta
SW. Una: camerierina che, grembiule: bianco
¢ cuffietta txa i capelli, 1o il dover suo,
" quast volando tra le tavole. £ una sera, a
faticn compiutn, ‘1 due ragazzi si mettono
d’accordo, assistiti dal paffuto caffettiere
che proteggerd i loro amori. Si - pud: non

festeggiare -una promessa . di- matrimonio? |

Eccoli dunque seduti, come clienti, serviti
di tutto punto dal complice. E V'illusione &
cosl viva che, socchiudendo gli occhi, i fi-
danzati si vedono gid ricchi e felici, in abi-
ti di lusso, ¢ un tantino gelosi (il tempo, si
sa) del ricordo che ciascuno di essi serba
dell’altro, cosl come si conobbero, Iui trop-
po bello col suo viclino poggiato alla -spal-

“la, lei fina e timidetts, nel vestitino di ca-

meriera. Ma l'avvenire sorride.: Senonché,
ai piedi della fancinlla, & un braccialetto
smarrito da una bella donna (forse una
dama?) che frequenta il locale per i belli
occhi del professorino, Come starebbe bene
al polso della piccola! Ma non si pud. Ella
conosce la padrona del gioiello e andrd a ri-
portarglielo. Va, infatti. E si trova — o0
sorpresa gradevole! ~— in un castello fata-
to. Che appartamento fastoso! E quanti
specchi alle pareti! Dovunque si volga, si
rivede A dentro, nell’acqua limpida delle
lastre. La novitd la turba. Sveglia in lei
la civetterin istintiva della donna. Si pia-
ce, E piace all’ospite — bizzarra signora,
in kimono che la fa sedere accanto a s,

Vaccarezza, la. vezzeggia ¢ le fa dono del-

I'oggetto ritrovato. Suo quel bracciale? St
Suo. E sua una deliziosa toletta e altro an-
cora, se'vorrd lasciare il cafié per diventare
damigella di compagnia della bellissima e
ricca dama, ’ . ‘

Impossibile resistere alle lusinghe della
nwova - vita promessa. L'incauta ragnzza
accetta. B inizia, in perfetta letizia, il suo

sogno ad occhi aperti. Quale lo scopo in-’

confessabile di tanto beneficio? Un dupli-
ce inganno. Liberare il violinista e atirarlo
verso ' un breve. capriccio colpevole, ofiri-
re agh amici di bagordi nottarni, quella te-
nera primizia, che forse cadrd stordita dai
vini, dai profumi, dal lusso. Si- pensa alla

- Naja tripudians della Vivanti.

Ma 1 piani dell’avveénturiera non si realiz-

zano che in parte. Elln riesce o turbare il
ragazzo, con le parole e i gesti della sua
esperienza, con i fascini della sua persona

. stupenda, L’atmosfera di quella casa per
lui assurda, le carezze incredibilmente dolei

lo strappano, per un poco, perfino al ricor-
do dell’altra e poi lo condannuno a non sa-
per pill quale- scegliere, a. non saper pi}‘l
se perdersi accanto alla peccatrice o redi-
mersi tornando alla purezza del suo amore.
Ma la piccina reagisce all’assalto dei golosi
frequentatori della casa segreta. E fugge,
cost seminuda, con una coroncina di rose
nei capelli, per tornarsene spaventata, sl
suo cafid, Perd il suo caro ragazzo non tor-
na. Pilt debole di lei, ha ceduto alla tenta-
zione. E se torna, un momento, non & che
per dirle addio, Seguird il suc destino, or-
mai uomo e prigioniero dell'istinto.

Ma nell’istante di salire sul treno che fa-
ra deviare per sempre il corso della sun vi-
ta,, il giovinotto si riprende. Fugge e ac-
corre presso quel povero donnino senza spe-
ranza, che gli cade fra le bracein.

Argomento in certo modo audace, e pil
audace ancora per lu realizzazione di talune
scene, che farebbero uscir dai bimari il Mo-
naco della Tebaide, In altre mani avrebbe
potuto dar luogo a un film osceno, nau-
seante o a grottesche scurrilith senz'arte, o
a una storiella giulebbosa, romantica, stan-
tla. 11 Wohlmuth ne ha fatto invece una
cosa veramente bella. Bella ¢ oxigioale, I
sno taglio di quadro, il sno modo di piaz-
zar la macching e di comporee gruppi, la
sua interpretazione della bellezza fommini-
le, cogl sensuale e liricn, ¢ Vatmosfera che
sa creare con luei, rifracioni, riflessi e pe-
nombre, ¢i dicono ch’egli- & maestro in que.
st'arte cosl difficile ¢ complessa, Tncante-

- vole la fotografin e ben scelti § brani musi-

cali. B sottinteso che si fa cosl per discor
rere, Le nostre, son parole al vento...

s o
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" 'Mady Christian ci lascia

Risultato “precipuodel soggiorno di Les
Shacherl o Berlino & stata la scritiura per
VAmerica’ di Mady Christians, che eghi ha
avnto agio di- poler ammirare nel nuovo
filmi dafa: «La donna di cui si parlan ¢
sulla scena nell’operatta: .« Dig. Toni aus
Wienn che da oltre sei mesi si sla rappro-
sentando al -« Meiropol-Theater »  di - Ber-
lino, Secondo  Shubert, Mady Christians &
la pits intoressante attrice che eghi nbbia si-

‘nora incontrato nel suo' vigggio in Europa.
- Oltre la Christians, eghi’ ha anche scrittura-

to per I'America il_tenore tedesco Bohnen.

X ventun giorni di in pulcine
Giunge notigia da Roma che, in occasione
di un prossimo congresso tecnico. che si ter-

rd a Berlino 'nel wmese venturo,” I'Istituto

Nagionale. Luce presenterd, a litolo assolulo
di novitd, una pallicola documeniuria -del
massimo inleresse, che viprende, fase per
Jase, 1o swiluppo della vita di un pulcino,
dal momenlo della deposizione dell’ vovo fi-

. no 4 quello della nascita vera ¢ propria.del.

la piccola ereatura. Il film di attimo in at-
lima, attraverse una sintesi vitmica dello

sviluppo, va lentamente dismostrando tutio
il pussaggio vonseculive delln vita nell'wo-

vo_ durante i wvenbun giorni che occorrono

alla nascita dol puleino, Questo piceole ca
polavory, assieme ad un allro film docu-
mentavio « Nuscita del riceio », & dovnte
alla sapiensa del prof. Roberto Omogni ¢
al suo operatore Ginseppe Tommel, gid no-
tissimi -in tutta Duvopu per i filns scienti-
fici, A Berlino questa novitd delle Luce &
attesa con vive fsmpagienza.

Ultime notizie

Karen Movley sard la vivale di Lups Ve
lex in « The Cuban», nwove film di Latw-
vence Tibbett., La. delicata grozia di Miss

~Morlgy formu un folicissimo contrasta con

lo focvsa bellezsa & Lupe Velor ed avrd
maggior risalto sullo sfomdo esotice dol film.

¥ TL prossimo lavore di Joun Crawfurd
sard « Mirage» dal noto lavers leatrale di
Edgar Selwyn. Neil. Hamillon sosterrd la
parte: del protagonista, Diresione: Brown,

NUOVI FILMS

ALLA DERIVA: Realizzuzione i Rore-
land V. Lee, interpretasione di George
Bancroft, Jessie R. Landis, William Boyd
(Metro Goldwyn).

Protagonista & Ta tempesta, Una tempe-
sta furibonda, un tantino magari ecccessiva,
che vorrebbe farci paura, Una nave in balia
dei marosi che ne spazzano il ponle con
esteema wiolenza, ne spezzano gli afberd, il
timone, givocandoci o palla. B un’alira no-
ve, invocnta in sotcorsn, di eui & capitane
Vacerrimo nemico del capitano dell’altra.
Per un pezzo si va avanti o base di radio
messagpi ¢ di $.0.8,, di corse precipitose
dell’equipaggio o del passeggeri per sealy
v sealette. Aprire e chiuder di porte. Grida
(sottintese, perchéd il film & ammutolite),
imprecazioni, ete, Finché nell'altra nave ol
capitano non vengone tolti i poterd ¢ non
si ginnge al salvataggio. Tutte cose che non
of interessano pifi, Anche pershé, svolgens
dagi il dramma notieterapo, nell'iomensith
dell’Oceano, la verosimiglinnzsn b imposto
we fatogralin buis al massito, che non el
fa vedere nulla, 11 pubblice si & nunoiato,

SANGUE BLEU ovvero PARIS GIRLE:
Realizzazione i Henry Reoussel, Suay
Vernon ¢ Daniel Parols.

Film francese. Abbiumo gih visto che la
Francia ba regisseurs i prim‘ording come
il Clair, 1'Herbice, com’ebbe i1 Mercanton,
il Gange, eec. Mo anche § mieng provvisti,
1 tealro, il tenbeo bon fatto, di mestiere,
do boulevard, o Parigl lo sl respire con
Parin, In esso tutto & stercotipo o visaputo,
chi non o sa? e i luoghi comuni vi sioad-
follano, L'ambicote aristooratico & di ris
gore ¢ s pud farvi capoling nun fegin »o
comi in guesto cine i teren repubiblis
eaniy & sempre un gran bel vedere, 11 con-
flitte, poi, & ancorn quello ded Romanzo di
o griovany povers (gui abbline I glovane
pover) o del Padrone delle fervigre. 11 sans
gue axzarro minacciado, inguinate dal ple
beo, la vietl offess ¢ il vizio incensato.
Perbaceo! Siamo ancora o guesio? Vi sono
ancor Bastighe da demolive? Che noial
Accanto oome & pur vero eran due grasiow
signorine francesi che sbadiglinvang, Uoe,
a un tratto, homornnocto: o Ja harbel o,
E Taltra o« €C'usf oun bien mauvais filmd ..,

Glest malhawrenx que lo France ne donne

que gul v opod, quande i suone by com-
pletatn Popern,  comentiando unn disputa
coniugnle con quell’aricttn da idillio ohie &
In Lettre @ Munon, s sono aleate G oscatto
o se e sone andate furiboode. Ma In pieco-
In Borghesin i Parigi consumatrice del pro-
dotto, non & certn del lore aveiso, Quelln
magari vifiutn [ feddt di Parigi, che & valso
A riscatiare. Vindostrin filmistion  francess
dal dispregio universals,.,

Comuegue, | Toussel, 1 Ruvel, tutti que-
st enteti del cosiitd, el romge ef noir, del
baceard- ¢ dell'hdtel Ritz, che di ogni ras
girzzing innamorata fanne upa Giovannn
' Arco ded wacrd prineipl, Jopi caviglin
ung vedette Ingriznogens, avvelenano il ci-
nermn col cuttive teatro, perchd it loro cuo-
re drummatioo, ex valo, & rimasto appeso
al colle di qualche erving di Berostein,

" Enrico Roma

»

11 nuovo Radi'o?gra‘mmofnno 70
*“La Voce del Padrone”
ha dato a migliaia di persone una con-
- cezione nuova dei trattenimenti familiari.
~ 8.A. Nazionale del “GRAMMOFONG”

BILAMO - Boll. Vi, Eman, W, 39-41
TORIND ~ Via Pletre Bisss M. 1
ROMA ~ Via dol Tritone M. 88.89
HAPOLY - Via Roma W, 266280
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Oceupirsi i quindici anni di cinemato.
gradin, sigifica, tra adtro, aver conoscinto
quadehe diccina (potrel dir centinain) i
giovani dei due seasi anpirandi o prender
parte al « festing », 8ttt el maggior
parte deb cast, di ragazzine presuuntuose o
beuttine, che vorrebbero remdersd indipen-
denti ¢ di glovinotti, dal diciotlo o trenta,
che sognune e glorie i Vulentine o di
Ramon Novarro, Tutto sommate, Ji gents
sene'uleum apiccita veurione, senza studi,
senzi prepazazione di sorts, che pensang al
ginemn come alla {term promessa, Ogei, col
sonoro, e righiests di eaceoamndagioni e di
protezione son meno frequenti, perchd la
sfaecintaggine wosns s un limlte o 3 gare
rone del droghiers o Papprendista dels
Patelive i nuxle, non s sentono propria si-
euri i sapee dirg, con voes fonogenica, da
vandi o un apparecehio meceanico: o Jo t
amo », Ma esperimenti recentd, in terea stras
niera, ¢f dicono che anche oggi bon mans
eane spostati capact i tentar Pavventura,
« Trin i molti ehe 3 desting mi ba fatto co-
neseere ¢ sabire (neo attorl, nea sutori, neo
metlears su sedne) ne rvicordn uno salo con
vivo pincere. Per ln vagione che venoe a
Bumsare albis min owedostissdma ports, con s
aperanza G potersl dedicare alla cinemato-
grafin  teeniva, Volevi eswre  scenogeafo,
operatore, magiurt macchinista,  guelungue
coma oo che gl offrisse wo gaadagno
werio o pioarn o unavvenire (aoguillo nel-
Uindustein che preferiva. Ern an Lisove e
gizzo sui dicirit'anni, di oobile e antica
fnmiglia, romuann caduta in rovies, guindi
finies, educate, istintivamente eleguste, pliv
cente ¢ tutt'alteo che stupido, Bastavane
e wue pepitaziond a provaelo, Mi piacgue,
GR facilitad Pimprese, Oggi & an oltimo
operatore & lavers jn Germani, '

Mi wom chiesto, pitt volte: Perchd mai
tanti glovant indecisl sl mestiern do see

NS |

Kliere, % spuestt slesst rognatori delle glo-
e dello schermo, nop s'avviase alln Jdif
figller o soddisfacenty carrior dulloperato.
ro cinpmatografico? Non & mestiers. da va
nesi, & vers, chd il pubblico, pronto u cri-
ticare In catliva fologemfia, non b oo pi-
roln elogio per uu eperators che si dimo-
stk artinta o, comunegue, non sl cum di ap-
prenderne 1 nome. Ma in ogol settore s
dustriale o artiginno, esistono actierd che
meriterelibers gl onori detls cituzione, dai
auall sposso - dipeadono o fortune  d'una
azienda e che wappagang dell’elogio del
caputectico, del principale, del migliora
mentn slarisle che glie ne dexiva &, pri-
ma di tutlo, dell’intime pieceris per il la-
vora corpinto.
¢ nom wi bellimbusti del sottosuolo teatrale.
Or, Jasgisnes st 1 America g la Gormi-
nia, ms, che jo sappis, in tre ustrl di at
tivith cinematografica, bx schiera deghi ope-
ratori italian non & swmentats che dbpo-
ehi, mientre { vetemsi son pil o meno g
cora tutti solla breccia e, soche negli snni
boi el mmenan - totale o o' industris oo
sionale, hanno sbaresto decentements i lu-
‘wario, Qualcuno 5’6 ang consolidafo e in-

'DIVENTA

Lo pensy dungque a costoro

gio, » Pallanza -

G

grandito, come il mio bravo Genesi, oggi
proprictario i un’officing di sviluppo e
stamnpn, mentre un ex fotografo d'arte, wo-
mo di gusto ¢ d'ingegno, che dal « formato
sadon w o era diventato  rdgissewr cinemato-
grafico, ¢ quindi produttore in proprio, par-
lo del mio amico Eugenio Fontana, & oggi
il diretiore tecnico dell'Istituto
Luce. Dungue, la professione,
dirdy meglio l'arte del fotografe
 delt'operatore & ricea d'impre-
visti & di lusinghe. .
Esistone glovani dilettant, il
nostro *** ne ha fatto la scoper.
te ultimamente, che, con mac-
chine clementar, si esercitano ol
gineuue, con serissime intonzio-
i, Bene, & augurabile che co-
storo won wmbiscane latti alla
stessn messinseenn o olla crea-
zione letleraria, ¢ che qualcuno
gi voglin limiture ol completo
possesa dells, macching da pre-
s, L'operatore, il buoa operis
tore, & il protagonista invisibile
i un film, i) collaboradore indi
spensabils del rdgissenr, Uidea-
tore, gpesso, i ingquiklrature, di
dettagli, - di  illuminazioni  di
quadro che imprimono un segno
Al originalith in. ana scena ¢ in
un film, Ma per arvivare & que-
sto, bisogna partire, decisi a
stravincery, smando, dw artisti,
In fotografin, fustancabili  nel
parpire ui maestri 1 pil gelosi
segreti, attitudine chu il volgo
sugginmente definisce  « rabare
il mestiere n, come nel compies
re experimenti di ogoi wsorts, i
pife difficili, propti o velerst ded
civo, dell’ineidente, del fenome-
po goane i ardith sondaggl, Eui-

stana fotografi  proe
fessioninti o miglinia,
raa, privi per In mag-
glor parte di curio-
pith, di audscia.
1 Amerien ha rivo-
Tuzionato guest’acts
o anche tra noi i &
rotto apesso incan-
tesimey; mis - il folo-
grafo professionista
& ancor, in geners,
ills vegehia routine
olfoteniesca, non g
adoperare In luce ar-
tificiule, trasforma
eapert. viventt in ca-
daveri o in masclie
rottl. Dul pacsaggio,
non partinmo. Quan-
do noi, primi orga-
nizeatort . dell Arti-
gianako, of trovan-
yor noyoler fare won
montra fotografica
artisticn del pacsag-

A
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il restauratore Castellani, qui di Milano,
pud dirne qualcosa — dovemmno ricorrere
a dilettanti estranei alla Comunithy federa-
ta. B i dilettanti ci fecero far oftima fi-
gura, Che delizie di quadrettil Sembravan
pastelli, acqueforti, acquerelli, tanto eran
vivi @ sontiti. A questo noi vortemmo av-
viare gli operatori di cinema. Il rdgisseur
pud avere idec o centinaja, ma se 'nomo

delln manovella non sa realizzarglie-
le; non gli servone o nulla, 11
dilettante, percio, deve
proporsi temi dif-

ficili e ten-

' OPERATORL AL EAVORO
Tre belle fotogrofte - di * atelier” o
Hollywood prese mentra st glra

wre filin '

tare ostinatamente di attuarli, Quando i
De Mille, per il suo Re dei Re, s trovd di
fronte alle difficoltd della Deposivione —
acena, da far tremare le vene e i polsi ~—
pensd certamente al Rembrandt. In lui tro-
vo Patmosfera, il taglio, In disposiziony del-
le figure, Ia luce, .

Bisogna, per diventare buoni fotugrafi,
studiare 1 grandi pittori, i clagsici prima ¢
poi gitt git fino ai moderni, ai contempo-
ranci, C'8 da imparare dovungue.

Euntrare in uno stabilimento in qualith di
ainto-operatore o di semplice apprendista
non stipendiato, sta bene, Questo & il pri-
mo passo da fare. B tenere gli occhi bene
aperti o tutto. Ma, in casa, studiare per
proprio conto problemi affacciatisi casual
mente alla’ fantagin e gisolverli sullo garta,
con disegni allo. brava o nel proprio labos
ratorio, so 1o si posseggae. Tl glovine studio-
5o deve porsi sotto gli occhi, ad esempio la
Nuseita di Gestt del Correggio (8¢ ne tro-
vauy dovangue piceale riproduzioni a bianco
¢ nero e a colori) come se il rdgissenr do cui
diprnde gli avesse dotto: ~ Domani xipro-
durremn fedelmente quel quadro.  Prepd-
rati o disporre le luci, per ottenere i me-
desimi effetti. Poco a poco, Vapprendista
deve riuscire n fissare con gualehe approg.
simazions, sul piani della scenn, Villwmi-
nazione necessaria, perché la Ince viva, co
me nell'originale, investa, in primo - piano
il volto e le mani delln Verging che sorreg-
ge i1 Bumbino, anch'esso in plenn luee,
come le due figuee di donna che lo contem-
plano estasiate ¢ 1 persopaggi di secondo
piano rimangane immersi nelln penombro,
ma, riconoscibili sullo sfondo grigio dell’al-
ba che s‘annunzia, ‘

L'ocensione dellesperimento sul vero co-
pita sempre. Non sard tutto il quadro, ma
un dettaghio particolare che s prestio al
ginuco di luei appreso dal Correygio. Ha
gt quello per rendersi conto deli esaitenzi
dei caleooli fatfi,

Questa por Vaxte, Cirea la tecnica, alln
pralica bisoga . accompagunee la teosin,
utile seguire 1o pubblicazioni seientifiche,
come, adl esemplo, ln « fRevie scentifique »
onde . tenerst -al correnta cdelle’, applicazioni
o degli studi in. corso. : ,

Che cos'd i) il grandaerd B 0] Blme ful-o .
uwa (In nuova invenzione inglese)? o Uap-
parecehio ultrarapido? Tfgnomazi. nou &
condentita, Infine,. nell'nssistern alla proie.
sone di un film, nen g devehadare al sog-
getto ¢ alla recitazions, ma alle ingundro-
ture, all’Bluminazione, alle. trovate teemi-
che, al trucehi, pronti a informagal sl
procedimento adottato gualors sembied de-
gno di singolare attenzione ¢ possibile di
sviluppl, ‘

Quella dell’operatore & uunn grande urto,
che permetts, con Vaiuto delle Jingue G
impararsi simultanewmente) di vingginre, di
affrontare Tentore o che apre la via a pilt
che discreti gundagni.

. Envico Roma




LO DICA A ME E MI DICA TUTTO

nica, L'opera ¢ in due volumi signorilmente

Nenvia - Veneza, L'indirizzo di Douglas &
« Cove . Way, Hollywood », A Colman scrivi
présso ghi Artisti Associati, '

Un’amsmirdtrice di Lupe,  Piace anche a me,
Lupe, Velez, Non possiamo pubblicare fotografie
de « La canzonc del cuore », Al lettori interes-
-sano. — cd & naturale — le novith.

Tom - Mantosa. Ti ripeto che & possibilissi-
mo che una ragazza di 22 anni si innamori di
un giovane di 17. Tu dici: quali mezzi pud
adottare il giovane per farsi capire? Ti rispon-
do: i mezzi soliti, dalla « dichiarazione » orale
a- quella medianté telegramma con- risposta pa-
- gata. Puoi anche farla precedere, la « dichiara-
zione » orale, da un doppio salte mortale; ho
visto la cosa al Circo, fra clowns, ¢ ti assicuro

“che & graziosa ¢ conferisce a chi la esegue una
notevole originalitd,

Irina. Matlerie  Dietrich ha 30 anni; Miei
Green 10, Come faccio a saper fante cose sui
divi? Semplicissitmo: vado ¢ torno .da Holly-
wood un paio-di volte al giorno ¢ spesso anche
tre. Greta Garbo non & sposata, né fidanzata,
Che cosa mi ispira questa diva, che i giornali

definiscono « La sfinge'»? Mi ispira un sincero’

compianto per cid che dicono di lei i giornali,
Personalmente, s¢ fosst un grande womo asse-
diato dai reporters, 1i accoglierel con gentilezza;
ma a;quello fra Joro che osasse paragonarmi alla
Piramide di Cheope, romperei il naso.
Milanese addolorata ¢ in planto. Amasti un
glovane, ma non fosti espansiva con lui ed egli
ti lascid, Ora lo rimpiangi ¢ soffri, tanto pid
-che o sai fidanzate ad un’alra. Parlagh, mia
cara, digli sinceramente che 6 senti sua. Egli,
se i donne capisce qualcosa, apprezzerd il tuo
gesto, La calligrafia o definisce -indecisa, debole
¢ assai sensibile, ‘
Chimico ventenne. « Gentlissimo Super-Revi-
© sore, & la prima volta che il mio pugno fa co-
noscenza con la sua gentil persona ». Cosl co-
mingia la tua lettera, ¢, o giovane virtuoso del
‘parlar figurato, permettimi di dicti che la. mia
persona, gentile fino a un certo punto, non -am-
; ‘bisce dimestichezza coi pugni di chicchessia, Pro-
- seguendo nellalewra, apprendo che - desidercs
~resti di- pubblicare’ qui, ad. uso. di-Mary guindi-
cenne, questo. trafilettor '« La ‘proposta sua,’ o

. 5 ‘Mary, ealdamente ha itoccato i) mio cuore: ' vor-
~reiessere cosi fortunato di diventarg, almeno in.

questa rubrien, il suo Principe Azzurro!™», Un.
Principe . Azzurro- per corrispondenza, - insomma;
un innamorato a puntate settimanali: ecco che
cosa 1 tuol  genitori hanno allevata sinora con -
V'illusione di farne un vomo ed un chimica. Que-
sta, amico mio, & ung rubrica seria, ¢ non un
" punto. di ritrovo degli eroto-grafomani; fra le we:
Cstorte ¢ {tuoi alambicehi cerca di farci stare an.
che questo convincimento, E-I'amore; ricordati
che. I'amore pud hascere da mille casi bizzarri: ¢
" inguditi, ma.non dalle scambio di biglietti idioti.
Donna senza amore,: La Dictrich ¢ 1a Garbo
:mi piaccione entrambe, -Se uppruzzi 1'arté non
.-'puni. pattar. male dell'una’e¢ bene deli"altea, Ty
‘affacei peérsino il dubbio -che  tutti coloro che
‘hdnno Todate Marlene siana stati:profumatamen.
s ote pagath dagli avversarl di Greta. Pérmettimi di
~disingannartii. anch’io ho' elogiato la - Dietrich,
“ma ti- posso assicurare che pelle mia casa dol
~Jari finora-non ‘ne abbiamo -visti; né di--faccia
né di profilo, neppure in.sognd, . :

Scutari &' dlbania. « Quale snrcbbc“v la“:mnﬁ‘ic’ra

.pilt attraente i far parlare una donna fuuta? .
‘Strana - domanda, la tua. Secondo e, chi ha Ja
«fortuna di possedere una donna ‘muta, non deve -

chiedere altro a . Dio;
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Venezia mial Se gli vomini in generale ama-
"no le donne dipinte o naturali? Secondo, Come
womo in’ generale io amo le donne per un com-
plesso di circostanze assai pid importanti del
maquillage. Rod La Rocque ha 33 anni,

Brutia Esedra. « Un anno fa un sergente mag-
giore mi fermd per la strada e mi chicse -l per-

messo di accompagnarmi a casa; ma io gli dissi’

di no e basta, Ora sono quattro mesi che egli
gira sotto le mie finestre. Che deva fare? ».
Secondo, Se ti piace, calagli una scala di seta;
se non ti piace pregalo di ripassare quando sard
colonnella.

Ci credi m? Non mi pronunzio, Una statura
di 1,65 & discreta, La calligrafia rivela intelli-
genza, cgoismo, : :

Maga Nera, Sono lieto di apprendere che que-

vederlo, Ahimé; I'incontro fu una delusinne che
ti guarl per sempre dalla mania di accostare la
wa anima a quella di signori sconosciuti, Na-
turalmente io trovo che fu un bene: non si
compra il ‘gatto nel sacco e mon si ama uma
persona per il colore della sua carta da lettera
e perché & brava in italiano, o

Réve d' Andalousie. « Sono una bimba quindi-
cenne, sognatrice, amante del bello ¢ del mister
tioso, di tutto «id che tocen il pericolo », Sup-
pongo che s i tuoi parenti non jgnorano da
predilezione per il pericolo, avranno un gran da
fare per. tenerti lontana dai fammiferi ¢ dal
contatore del gas. Cerea di moderarti; quanto
al tuo sogno d'arte, mandami qualche istanta.
nea ¢ i saprd dire Ta mia opinione,

Legno sciro. Godesti ¢ soffristi una grande

~—: Rureka! Eyrekal
- Hal ovuto la collana?

e Meglio, amici] Ho trovate ung scotola di ' Magnesla S, Pellegrine'!]

sta rubrica diverta tutti | vostri parenti, Godo
nell’immaginarmi il nonno che contende gl ni.
pote il possesso del giornale, i1 babbo che grida
alla mamma: « Da' - quas, La mia opinione &
che per evitare ‘dissidi vi dovrebbern essere in
ognd famiglia parecchie copie di « Cinema IHu-
strazione. ». Sono il solite altruista, capite? ¢ wi-
plicandosi cosi Ta tiratura poteel chiedere all'edi-
tare. gli migliorare -1 miel emolument,

Merely 1. Siete un. giovane :intelligente, non
¢’ che dire. Mol intelligente,. anzi; ma meri-
tereste - di-fare il glornalista” abrieno per tre e~
si, ‘a fianco o' nol, Mi piacerebbe, dopo e me-
si, chiedervi notizie deﬁc vostre ‘dee, a. vostra

~calligrafia ‘dice: - idealismo, ‘mancanza di senso

pratico,  pocsia.,. ‘

Ines la werderugany ~ - Romua.. « Come  devo
comportarmi’ con un mio- amico - che dice di
amarimi- follemente ma intanto sfacciatamente mi
fa vedere le: lettere delle sue-molteplici ragazze

‘ed “anche legpere suoi biglictri” diretti a . Jora?
Come le. sembra quest’uomp? Pud  dare affida-

mentot »,. Bene, Ines, o ‘mi domando in- quale
taxi ol dimenticate’ (oggi-¢ di moda - diménti-

: care oggetti ‘preziosi in-taxi) il buonsenso ¢ Q)

discernimento. La tua-Tetters pud equivalere sol-

tanto-a quella. di’ uh banchiere the: mi serivesse -

cosl; ‘« Ho conosciuto . un_ glovane appenivscito

* dal carcere; dove ha scontato dicel anni di con-

danina’ per raping-a mano armata. In carcere eghi
ha alleggerito deli’orologio tutti i secondini;: riv-
scendo_a farli glungere ol suol complici' all'dster-
no- deltetro e vigilato - edificio. Caro supér.revi:
sore, che cosa pensate & quest’uomo?  Credete
bamca? » - }

Ama - La Spezia, Strana storia, quella. della
tua - corrispondenza - con - ui signore sconosciuto,
Vi seriveste per quattro’ mesi, pol t desiderasti

" che farei- male s norginarlo . cassiere della’ ‘mia

passione; finché 4] titolare dei tuotl sogni non se
ne dimaostrd indegno abbandonandoti per la tun
migliore amict, L'amicizia e Pamore, queste due
coss belle d wadireno. Passata la fase acuta del

disinganno, hal cereato di rivovarti - in nuovi

idilli; ma non ci sei riuscita, Non & nulla, legne
sewrs, non ¢ pulla, Forse i) tuo ewore ha ane
cora bisogno di riposo, forse la disintossicazione
della tua anima non & completa, Un bel gior
na, cnne quei malati che Improvvisamente get.
tanno. le grocee ¢ s mettono o correre € n saltare
(spettacolo a.cui solmnto i fabbricant di appa-
recchi oropedict non assislono con pincere) tu
rinascerel all'amore e alln ginia,

W. B, Helm - Milano, MU spiace, ma « Cing.
ma_Husteazione v hy' g troppi - callaboraton,

Fiorentinaceio, 11 rotocaleo” ha moltissime pos-
#ibilitd; ma la maggior parte ancora da rag.
glungere; pee. qualche aone it dungue wn po’

" meno esigete. Sulla diserzione dei o fotogenicl »

duk concorso - delle Espressioni, ho ‘detto 1 mia,
wPiccola appussionats - Lecce, 1'arin di Rapal-
Jo-non th ha fatto pensare a me per oltee due
mest, % indiseuribile, queste stazioni climatiche
sono- una. gran bella cosay ¢ proverd a consi»
gliare. ol mio sarto ‘un-lunge soggiorno a Rapals

lo. Chi vineerd quest'anno il campionato di-

caleio? Mi . Honno taato - pregate di- non dirlo,
Signorina Toriiese. Interpred erano Jack Folr

e Ralph Grayes, o

- Lwgi De Lovengi + Perugia. Napoleons &

sempre una figura piena di faseino, ¢ mi spiego

- perfettaments citi-che hai. provato assistendo alla

proiezione. del film “« Sant'Blena v, D 1ibri che
trattine il “sopgetto. e e sugyerind: uno - solo,
ma & un libro che vale tutta n Tetteratutn napos
leonica messa- assieme: s tracta del -« Memoriale
di Sant'Blena » "del Conte Las Cases, che fu
compagno i Nipoleone “nella - relegazione . ocen.

\ UN BEL SENO

Magre, corpo senzn. forme, Eenzg
aviiuppo, senza ourve, Seno o
peito -liseio . 0d -abbassato. Of-
torrele un bel. Heno,-uno svilup-
po armoniosy @ ptsrf’ellm colla no-
atra. Cura: Eaterna effiente ¢ dura~
tura, Yo 15,4 = Pre G 1o PARKER
Via Taserells N, 8 - MILANO (104).
- -Aniche Cure Speclnll per ingrassn-
2 xey por Dimugrire o pex i Capell,

NUOVO TRATTAMENTO DELLA -

- Debolezza d'udito, Otesclerosi, Ronwl, see.
‘ Dimo»tmziwi‘gaamiww Donsenicn ore 1048
- Lunedl o Bubato ore 10-12 e 1417
ISTITUTO- REM.« Milano, - Via Plolii de’ Bianeli, 4
(Informasiont gratuits par corrispandensa);

g W
VYTV I Y IV Y TV iV VY
q

e “COM

FILIPPO; PIAZZL, - Direttore. responsabile. .

RDITA’
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rilegati (complessive 1376 pagine di testo, con
oltre 2000 illustrazioni) ¢ costa, presso librerie
o la Casa Rizzoli - Piazza Carle Taba 6, Milano
Lo B0

Quinto Qccimiane, Vool darti al cinema, Ti
sel fatto spedire (in una lettera apera?) un -
vallo dafle pratevie americane ¢ U sforzi di emi.
lare i cow-boys, Dici che concepisei b vita conoe
un proicttile; ¢id & verosimile perchd son certo
che vedendatl io sentirel itnmedistamente i1 bi
sogno i sparare, Hai gid girato un piccola film,
nel quale aleuni banditi, per impadronirsi dv
una ragazea da te difesa, oo hanno rinchivso in
una casa che doveva poi essere riempita d'acqua,
Si trattava, evidentemente, di bandid neapaci
di far differenza fra wna cast e una bowigliag
quanto & me, non so se lodire i pitt, nel wao
favoro, Vardita  concezione, o la palpitante
drammaticitd, £ perché poi nella lettera mi i
peti due volte che sel molta intelligente? Credi
che non me ne swrel avcorto egualmente?

Venesia radivm, Perché avete fute un cosl
minuzioso processa & un siin innocente scherzo?
Son liete che conineiste a interessarvi i cine-
matografe ¢ in linea di mussinoa condivido e
vostee opinioni. Dell'attore non posso dirvi alro

" che & abbastanza brave ¢ che favora in Francia,

Appdisianato Cine - Milapo, Serivi al dr, Ma.
setil, vin Meravigh 18, Milano,

Metiveio innamarate. Al Lide di Miluno, men-
tre uny Casa cinematografica girava aleune seer
ne dal vero, chiedesti di premudervi parte, Una
bella ragazza facevn contemporanemente o stes-
s e cosl vi tovaste accnio, wasformat in ut
ori, Vi siete poi rivisti, ¢ che sei seoro di
pelle, le hai Gatier eredere di enere un ineticeio,
Con ¢id i sl proposto di interessarla, ¢, pare,
non 2 torte, Infatd ln fanciwlla 6osl va rapi
domente wfferionands ¢ sl certo di ddover
questa fortuna alle gocee Qi sangue negro che
ella pensa w circoling nelle vene, Non & ime.
probubile; forse questa wagaesn ha Panima di
una colonizzatrice ¢ tu le dai mdo di coloniz.
zare senza muoversi di cass, Sta wtento, - perd,
che, teasferendost con la fantasia dall'Alsica als
I'Ada, el non G inganni con qualche cinese
venditore i perle, “Perché non cerchi di farti
amare -~ ¢ magatl anche tradire - come pra-
dotte nazionnle? sarebbe assud pift dignitoso.

Alberta Murio, Prova a offrirtd alla Cines, Mi
preghi’ di prendere nota della preesonalith,
che fu definita « meravigliosm in ogni manifes
stazione artistica », ed o mi affreto @ segriarlo
aif mio taceuine, nel caso che qualenno i
chiedn appunte di procurarght qualche meravis
gliosa perscnalish,

Realtd » Ferrara, Set fidunzata ¢ Lt
quanto Ini, avete passata la trentina, Glustifico
quindi il tuo desiderio di alfrettare le nowze.
I teropi migliori, doveesti dirgli, nulla vi impe-
disce i aspottarl indeme, come coniughe T
csorto, insomma, 4 pardurgli con franchezzs, oo
me hai fatto con med i fondo & o wm vie
che difendi, ¢ ne hai wue il dirit, Yeeo che
i he rispuste seriamente, come W volevi.

N, 11« Reme, Dall'autoriteato i giodico gea-
Ziosa, Perd non eapisco che eosa intendi quan.
do diel che hai la bocea « mezza ol un sesso;
mezrn dell'aliva v, Hai forse 1 bafi? ‘

Un illusa, Vi sono libei che volgarizzano mol-
ti problemi cinemirograficl; e !ilm 'lc;.me.‘tmlu
I guali- s possa diventare attori - assicure che
non - ne estono.

Il Su per = Revisore

Vi cande W valte Bine o dolicato
I Chpela »Glacingg Innamorain, . f

sy




(1) Piceola ¢ robusta pila racchinsa
nel manico taolunte del pelline,

(2) Doppia fila di denti eleguntemente
nichelali vhe ondulano § capelli

mentre B pettinate,

(1) Impugnatura isolante @ due colori

armuontzzanty,

(4) Molla elustiva por assicurare (!

perfetto vontalto,

(8) Microslumpadinn chie i accenderd
meltendola @ contulte dei
del petiine in maniera da ¢hudiere

il cirenite.
Rad w vletilestn.

Biceviameo milglinle o mighiala o
calde ndicsfnrlonl

Queste Tolografie eod atlestaxlond
somo d'unn presopn eniuslasin dol
peitine LETIK +

PRIMO
GIORNO

"Aveva un pringifite Ji mii‘mm 1 wisel capelll

o facewane smpred pli radt)”

DECIMO
GIOBNG

af capelll cominelang n croerns nelle purie
sipcninta, 1 wdel capalll wen cadone piic ma
# Tonne [l ’I'pm # cominglano-ad ondularsl”

QUINDICESIMO
GIORNO

Y wmig capelll sona magaificl, eadulatl, d'nn
bl colare naturale ¢ tual 1L ammirane. Fintie
fo "permanentt”s 1 mie LETRIK ol bana!

{ Futogeafin
ariginaie} .

Ta dolee coreeate
Heletivien - passendo
sislle eadlcd ha ridus
o witallth & colace

i il
f‘%ﬂm hvurss
Hen bt metrsyiitionn

dentr

evitare ogni-

“Cattiva delusione
esigere ilnome LETRIK
sul pettine.

| VOSTRI CAPELLI

appena che impiegate questo meraviglioso
PETTINE ELETTRICO
I e s r-wt/

Ecco il pettine elottrico 1l cul risultato stuplsce tuttl quanti LETRIK, con la
wur azlone meraviglioss, costitulsce fin dal primo giorno, K, PUNTO 1
PARTENZA DI UNA ONDULAZIONE PERMANENTE. ESSO FA SPUNTANE
DEX NUOVE CAPELLE DALLE RADICY MORTE & MOMENTE

In 48 ore, cominelano spuntare nuovi capslll, X vouted capelll xitrovano 11 loro
colore naturale € wtto 1l loro splendore. L doles corrente elettrica papsando
da una fila ¢ dentl del pettine allaftra, va fino alle radlct del capell, le
rlanima & le fa rivivere,

LA FORFORA B LE MALATIVE DECLA PELLE DELLA TESTA SCOMPAIONG
COME PER INCANTO,

Dopo 48 ors, Vimplego del potilng “elettrice’ LETRIK, invece d'un alro
Inanimato, asalourerd al vostel capelll, anche #¢ eeano gli abboodantl, uns
nuova belleszn cha fard Mammivazione dl tuttd, ‘

1 CAPELL] GRIGE RIPRBNDONG 1L LORO COLORE NATURALE. Seguite da
un. glorno allalteo 1 progresso di questo ¢olore rinsacente, Frabrove non

avrete che a tagliare la punta del capelll rimasta grigia. I vostel capelli -

aveanno ritrovato glovinezza, salute o bellexsa. ‘

YOI POTRESTE CHREDERE CHE (10 ¥ TROPPO BELLO PERCHE SI1A YERO,
JMA NOL VE LO GARANTIAMO. Circa un milione dl persone, dapprima T
dule, ne_sono rimaste entuslasts dopo a4 ore. Possediamo mighala &l lettere
attestastl 1t risultkto mevaviglioso del petting LETRIK — LETRIK non solo
fn rinaseere § capelli di witt, wominl, donne, bamblnl, ma ridd loro anche 1
colore o la bellesea naturale. ‘

LETRIK SUMPIEGA SENZA ALCUN FERICOLO, anche per § bambini, Nessuna
scossn: Vol non potreste creders che vi'é elettricith de non facests lesperlonza
dl ‘mottere in contatto con | dentl del pettine una plecoln lampadine che sl
accends {mmediatamente. La plla che slimenta I pottine dura kel masl. Una
nueva plla costa appena L. 3 Con la sola apesn annuale dd L 67 voi vi asel-
curnte una bella caplglistura ondulata per tutta la vita :

Per avers, vol pure, questl bel capell, Inviateci oggl stesso §1 taBloncine qul
in calce. Non vl costx nulla di fare leaperienza di questo meravigloso
LETRIK, sul vostel stessl capelll; per una sola setthmana, ss lo desiderate,

Bu tutto quello che & detto In quest’ mnnuncio non sl realizza per vol, ditecele
schisttamente e rltornatecl 1 pettine LETRIK, Nol vi rimborscremo, seny
slouna dlscumsione, 32 live 50 ¢ le upese postall. '

81 teatta di un'offerta leale, Vogllamo ¢he ne slate 1l solo gludice, Riempit
oggl stesso questo talloncine ' ‘

-« RIEMPITE E INVIATE -~
A SLISTIRIKS VIA MANZONYT 20 - MILANG
Vi rimetto qul accluso vaghin dl L. 22.50 con preghlera di mandarmi & diro
Al posta uno del Vostel pettind eletiviet “LETRIKY con relativi pila v istru.
zlont, A gueste precise condlzlont :
Che sevo mi dlu plena soddisis zlone ¢ che ae entro sette dlornl dal vicevimento
now toval pleouments soddistatio della prova Ve lo ritornero franco E::]
C. 1

: 3

dl porte ¢ Vol mb restitulrete, senza discussionl né beshe, 1a
somna ¢he qul Viunisco,

NOME
INDIRILZAD ...

N M, « PN MECROLAMPADINA AGGIUNGERE L. 1-

oo INVIATE OGGIH STESSO oo

1 prodott! "Lelrf " sl trovano in vendita alle stesse condlzioni
anche presso Wl 1 principall profumier] e negoxi oi chinca-
glieria, - SI -concedono esclusivitd In zone ancora lbere,

“LETRIK” - Via Manzonl, 20 - MILANO

SN EEEARATSFTREE AL F LN ST TSRS EINTEETEY
."l‘lii’lll’Ilil‘l!tl"!“iii"“!”l!u

Fotogealla Jf yoalicn
pevsosn enfuslustn del
peitine LETIRIK :

PRIMOG GIORNG

ol capelli erann radi e
gelgh A D5 uanal, sembrawo
aerne 45",

DECIMO GIORNO

< Dapfivima  neredule, ara

non Lo sono pite. Nuovl cepell

sbuntans ¢ viprendono i lore
colorg"

QUINDICES IO GLORNG

1 vortra petthie LETRIK ha favie
snivacall, La mia capighlatura ¢
folta, ardwlota ed ha risrovare iU

sue - eolore catagne d'una vl

CGragle | Ne parlers’ a tuttle

Per | vostr!
BEMRI

{ Fotografia

arm’ﬁm{} )

| 1 vosirl bimbi

svranno del

bel. sivcioll, se







	copertina
	p 2
	p 3
	p 4
	p 5
	p 6
	p 7
	p 8
	p 9
	p10
	p11
	p12
	p13
	p14
	p15
	p16

