


Cinema WMusteazione
L'Ap‘oteosi deue Al

in un suggestivo

film della Cines

Un avvenimento che
costituirg una tappa de-
cistva nella. vita della
nnova- cinematografie ita-
liana sta per. realizzavsi, in
virtie di -una benintesa armo-
nizzaxiong tra principii indu-
siriali e principii politici, alln
Cings: auspice Italo Balbo, il
glovioso  Ministro dell’ Aeveo-
nattica, .

~ Sard una cose fantastica
~~ ¢ ha detto Gennaro Ri-
phelli che ne sard il realizzuto-
ve. — Italo Dalbo ha compre-
so - Uimportanza  della nostra
iniziativa e ¢i & venwto incon-
iro da pgran signore metiendo
a uostra  disposizione lutla
Udereonautica. Se  vicordate
quall difficoliéd si presentasse.
ro - ogni qual volla occorreva
un solo soldato per girare una
scena dovele convenive -che 3

weramente mivacoloso quel che
opgpi si @ realizsato. Tutta Iar-
ma azraurra parteciperd infalti

- al nostro film, daglhi apparec-
.chi-ai piloti al personale ter
rasire.

-~ E il soggetto? di chi &}

~ DI nessuno ¢ di tutl,
L'Ufficio Stampa delle I, Ae-
reonantica, su diveltive preci-
se di ftalo Balbo, ha buttato
g un primo’ schema che poi

Celaboralo  dall’wfficio soggetti
della Cines ha data la vita al-
lo scenario definitive. Non &
un  soggetio  di guerra. La
guerra non c'entra affatio. In
questo ci differenzieremo nat-
tamente “dal genere i films
aviatorii americani, . Sard un
fim di  pace, dssaltazione dell’ Aviazione
nulitare eroica anche in tempo -di. pace.
Sard sliminato ogni -trucco banale, e tul-
Lol bo sard vipreso Cdal verg e fatlo sul serio,
oo Se el saranno dellg scene evoichs. significhe.
vl chel el osaranno stali degli autentici aroi.
“ S eb saranno dei morti, saranng, purtrop-
(o, morti davvero.., s .

e Ma gl inlerpreti?

— Dua 0 tre delle nostra migliori attrici
nuove ‘e, per ghi woming, Lutlld antentici pi-
loti, tutli veri assi. La parteciparione del-

“Vaviagione  militars sard infalli amplissi-
ma. L'eoeorionale  grandiositd dolls - scone
vichiederd Uinpiego di sei o setlecento ap
~pavecchi con i lore equipaggi ol completo.
Vadrete dunque attori del film, in primis-
simo pieno, ghi Atlantici e tutli gli “altri
attori delle grande gesta asgurrg, non ab-
tori’ camuffali de aviatori. 1l sogpello &
svolgerd in vori - ambienti wmilitari eliminan-
-, do ogni finzione scenica. Il primo tempo sa-
Lord ambientate . nelle . cornice rvegale della
- Accademia Aereonaulica di Caseria’ g 8
. ohiuderd con I'episodio - delle Geandi: Ma-
chovre. 1 ssconda lempo si suolgerd a Se-
‘sto Calende, nelle. fabbriche : di aereoplani. .
Un'apoteosi: delle ali, ‘massiosa e iravol-
- -gente chiuderd il film, che &, naturalmente,
oo basato suglis effetti sonov, O
i Sicehd valerele  tubtid- o

e Cartamente, E del vesto abbiamo” gid’
coninciglo ad wilenavci. Il wostro éapo ope-
ratora, ‘Monthorl, ha' gid pipreso tutle le
seong: delle . grandi - wanovrs, i bombarda-
Smenti di Spezia, di Milano, di Bologha; di -
Fivenge, la grande parata di Ferrara, tufto -
- cidinsomma che forma i finale del primo
“tempo. Egli ha cost fatto espevienze presio-
se di ripresa in vole, éspevienze che ol sa-
ranno utilissime nella continuaxiotie del lu-
voro. E tutti abbiamo voluba fave -queste
esperionzs, per essare. padroni-del fuito. no-

costro. Se infalti Udereonantica’ ha wesso a
disposizione apfravecchi, piloli, campi, edi-
fict wiililavi ¢ butlo quanto oscorre per com-

- piere un’opera bella ¢ perfatia. anche ‘o
abbiaino dispusio’ per I'vccasione del nostro
Cpersonale e del mostro wmaleriale migliore, E
bisogna dirve che iutti hanwo  risposto en-
tusiasticamente all’ appello nom preoccupar-
dosi di indennitd o di assicuraziond, Lo spi-
rity avialorio si & dimostrate vivissimo tra
“fonostri wdepti, ‘

“n e B quando  cowmtineeréte?

cme Viovipelo che con la vipresu delle
Geandi Manovre si ¢ gid dato principio al
C b Ma gl lavoro viprenderd nella prita

v quindicina: di. ottobre. per essers vapidu-
mante compinto. Pensats quanto sard bel-
“lol Pensute ¢he ci sarannn scens girate Sui

< ghiaceial, tun appiorecchi specinlmante co-

" struiti-per atterrard ghilacoio. E discese.
gom. parac 1 i mEnti . autention, ..

Noi metteremo tuito il no-
stro impegno con slancio
per  compiere un' opera
che sappia dire all’este-
vo, al mondo intero il

valore della nostra ae-
reonautica, Se stavolia
viusciremo, si apre un
grande campo ally cinema-
tografia  mazionale, perchd,
dopo la buowna prova offerta,
U'Esercito ¢ la Marina, non a-
vranno Pt ragione di rifivtarci
la loro collaborazione per allri
film eroici. B questa la prima
volta che gli ambienti ufficiali
prendono sul serio la nostra ci-
nematografia, e dobbiamo que-
sta. vittorin, a - Sua Eccellenza

Balbo che ha saputo visolvere

tutte le difficoltd, ottenendoci

accoglienze simpaticissime ne-

gli ambienti asreonantici,
Righelli ha una orgogliosa lu-

ce in fondo aghi occhi aculi,

Egli- @ felice di legare il suo no-

my - questa- conquista  dello

schermo italiano, Gl auguriamao

il pive completo successo,
Stiamo gia per accomiatarci,

quando un commesso si- avvicing a Righelli
¢ gli. parle sottovoce. Vediama subito illu~
minarsi i viso del Divettore s gli domandig:
mo. che ¢'d di nuwovoyr | ‘
wn. MG tre, fra due ove, ltalo Balbo sas
vk quic Vuol veders tutto quel che si 4 pre-
- parato. T I
Righelli & esultanty,

‘ S G V. Sampieri
L'uomo nellarte della Garbo

La. serie degli iniziatovi si apre nel 1926°
con Riccurdo Cortes in « Torvente », primo
« flene dedl arlista svedese, ‘ )
Greta Garbo. in quei tempi era una bion-
da ragazza sconosciuta ancora - alle press

~all apice della -popolaritd, wn veterano. del
il che avey
o con le
terig, . o

pienti- dominatrici

col -voeabolariy inglese. Riccardo Cortéx gra

giacato all’umore sullo schers
‘ plusmatura. -

Prodotto schisttaments luting il suo tam-
peramento artistico fatlo di morbidesra per-
suastva ¢ d'impeto virile arinoniosamente
opportuno, era il pit adatlo a sciogliere le
nebbie di quest’ anima nordica, ancora trop-
po acerba per essere squilibrala nal misy-
rare ¢ distribuire i suoi tesori latenti,

La ragione commerciale gbbe la sua par-
te nella scelta di questa prima guida.

Il fonomeno Garbo che si projsitava per
la prima volta sulla schermo, nel suo pri-
mitivismo schietto ed orviginale, aveva lui-
1 i numeri per il successo incontrastalo
come per la « debacle n pilt clamorosa se
now riusciva ad imporsi — non si prestava
« mezzd termini, nd compromessi.

Di fronte all’eventuale possibilitd di un
effetto negativo, larte ¢ ld popolavitd di
Riccardo Cortex sarebbero stale punielio
sicwro ¢ sufficiente por reggere sl lavoro,

Ma § timori e le oriliche s¢ pur gualche
volta affiorarono durante il febbrile pério-
do preparatorio del non comune debutto,
vennere sharagliati alla prova..

+ La glovanissima svedese;, cost nuova ed
~originale nell’esotica accollatura dei suoi
abiti, nel gesto ¢ nel porlamento caraties
tistico ¢ personalissimo, a contatto con lu
calda latinitd focosa del Cortex non solo
si dischinse ¢ §'impose allo spettulore in

T dupe Velez, un'oltra figlla dal Meseico Inquldto, che hw ragglunto tn pid vasta notoriatd come
Interprate di flma passlonall, In quella sun strana ¢ ardente terra Maurice Dshobra ha scelts
la protagoniste del suv ultimo e pli celebre romanzay * Redenta o innwmorata?, che #l. pubbits

o co a langhe puntate: settiovanall in ' Novalia®'. Dovste luggers quuste rormenye, & quuincentlssime.

tutto lo splendore. sensilivo delln sua anis
ta. incognila, ma Seppy anche. vei momen-
b gidlminanti dell’ wxione prendore 1o mang
al suo- primo awvign o irascinarle o sua
vollu  nell'impoto . prepotents i un'grie
nwova ¢ vivelatrice.

A« Tarvente n foce seguito immediata
ments « La Tentatrica v 8 al Corter sue-
cesse Anlonio Moveno. Latinita semfive har
il ghiaceio nordico, ma una latinitd blanda,
pik voluliupsamente fascinatrice s morbo-

. Sy wieno. forle, pevehd ovmal si sapeva chy

bustava wn -soffio: carsazevale sensn folate

© mpetuose per dispordere il lisve strato di

cenere. soblo ewi §l fuoce covava vigile @

s #cottante, Eil toeeo di guesti due slemens

bi quasi-affini o apparentements contrastan.
t col suo Lemperavienta. s per rasua, esprs
Cid- sull andmy o quindi sul'aris di Greta
i1 primo fotente, influssr di suiluppo ¢ di

Cortex. o Moreno contribuiron g

‘gm registrato

mente 4 spingere in pochi mesi a una gran.
de aliexza sicura il Lipo nuove ¢ ravo.

I spianarono la via a John Gilbert, Erg
reduce glorioso delle « Grande Parata » che
aveva ffatto di lui lo personificasione della
poventic groica quando iniaid con la Garbo
la propria opera di collaborazione in « La
Carne 2 il Digvolo »,

Fra la schiera depli womini che coopera-
rang, divisero o fruiruno dell’arte e doi
trionfi di Greda Garho, John Gilbert & quel-
lo che pite degli allri 80 & avvicinaly od ha
visswto nall'ambita spirituale delly donng ¢

dell’ artista, inprimendovi Uorima wnappiore,

Tre infatti furone & films che videra sul.
lo schermao il binomio o Gurbo-Gilbert v
precisamente o La Carne e Al Diguolo »,
« Destino n 6w dana Karening w sopra i
tredici lavori che compongono il cicly Gar.
biang - varaty al pubblica dal 19206 a tui-
Vogid dalla Maerto CGoldwyn Mayer, escly-
sivista finura del Jenomeny svedese,

Alla fiummeggiante irvuenza Gilbertiana
successe in « Downg Ihving » la compostezs
ze dignitosa i Lars Hansun, L pide stris
dente ed il pie adatlo conlrvaste per elint-
ware lo possitili vibrawiond che 1l Gilbert
aveua putute portare nell equilibrio arti-
stico di Greta Garbo.

Quinte nelln serin, secondo Uording cro-
nologicu, segue valido affiuncators, ne « La
Donna Misteriosa n e ne w Il Racion la
hionda  gagliakdia i Conread Nagel, che
gid conusce {0 fasti della popolaritd, Spiri-
to eminentmmente prabico ¢ $uno, seavre
di erotismi wmorbogi, Pintervento del Nagel
conoorre definitivamente, con la sug soli-
ditd, a vidurre alla ginsta misura le sultime
tonalitd wun po' forti di certe sfumalurs
impresse dal romanticismo impetuose del
tilbert.

Col Nugel i chiude la sorie del princi-

pali cooperatori — Carles, Morena, Gilliort, -

Nagal == i quali disdera pin di quelle che
raceolsero, ingquantochd unitd dello- schers
tma di primo piana, nell' opera & coliabo-
ragione con lu Garbo, si lrovarono costeerti
a vinunciare, a favors dell’ultima venwla,
ad wna purte, molte spesso la magpiore, di
guel dominia swllo schermo, che era proce
dentemenie lovo privilegio,

Nils Asthor apre la schiara dells energiv
nuove, Hou ancora affermatesi.

Prodotty genning della stessa Stoccolma,
subliens cost’ brwrio cond’ élle eva Wonda, il
duo Ciarbo-Asther seppe cosl bane comples
tarsi a vicendy che a « Donne che ama w,
lo sehevmo feee fnomedictamente segwire,
nella stessa formagions « Orchidea Selvag-
gia n, Dus capolavaori Lirati in un’atmosfes

ra snlensa i armonia plastice o spirituale.

Nils Asther, allora all’ inizic della swa cars
rieva, wvenne da gquesti due films  portoto
all'altenza degli axtei pite noti. B venne 1l
sonora ¢ cun esso il parlate, Incoguita fors
widalile per i come (ivela Garbo godeva
ormai di wnn celebritd indiseusse,  salda-
mente poggiata sul virtgosisme i sand -mis
mica pura od wied.

I salte di questo Kulicone dell'arly 6
namatagrafica prase pér la dominatrice del-
lo scherma niwto 8 nome di o Anna Chri-
stie n 8 ad assisterly nel salto venne scelto
Charlos Iickford, an inemigrato del teatro
i Broadway. Temperamsesto vinls di wo-
wa & di artixta, nelly sceny egli oppose alla
aua_ profagonizta wn'arly di amare tutl’af-

futte nuova nells sua erwdessa spregivdic

cataments wmuna ancor pii nuda di eaffi-
natesxa di quello che esigessero lo vicends
della stavia.

Gavin Gurdon wmdy suceessivantente la di-

va in « Romange v, Hreve parvestesi lwmi-

wosu di una figara swagra, wlla, wustera che
Sconrpare rapidamente cost com’erd appar-
s per rientrave well'ignoty dowde venive,
senrd lasciars tracein soverchin nella vita
della Garbo, : o
La sevie doi nove vigns chivsa da Ro-
herl Montgomery, squille vibrante di giovi-
nexsa o di vitu, eligmate a portare nell'ar-
té di Gireta Ciarbo la nulx fresce o ossiges
natu del suo brio ingenuo o sharassino. o -

11 prestigivse Bob, idelo atinale delle

americune, stava gk prepoteniements: im-

‘ponendy I esuboranza spontanes  dolla sua

etd ¢ dolla sus arte quando venna scolbo
conne inmmoraty di Grety Garbo v« lapi-
ralion v, Bomon fu prvore perchd. agli sephe
pienamente viusvive nellp seopu  fissatoglis

facende sentive eificarementy il soffio salu~

tare di wn vento di fronda, satwro. di quel
dingotisma noderno, splietto ed  allogrts
che Juga o sbaraglio 1 fenomeni stabice 8
morbosi della nite o doll arle.

Un grande successo
« Sreiling  Hewtomant » st film yealiggaly

sltimanente da FErngt Lishitsch ¢ interpre-

tato du Mawrice Chevalier o Cloudptte Colr
bert, oftione in Cermaris Lo Ghessy sueoe
: New York ¢ Lon




Delle gcuole

Dopo il grotiesco ¢ umiliante episodio della sedi-
cente scwola cinematogrufica di via Santu Radegonda,
in Milano, (episodio che dimostra ancora una volta
insufficiente Yopera cauterizzatrice della polizia se le

persone contintiano ad abboccare all'amo come stupi-

dissimi _pesciolini) occorre tornare sull'argomento che,

@ dire il vero, non da oggi abbiamo illustrato metten-

do in guwrdia ¢ lettori ¢ fl/zec‘ialmentc' lettrici,

Le quali (parliamo alle lettrici) se approfondissero,
una volta tanto, le notizie intorno alla carriera degli
artori ¢ delle anrici imparerebbero che i migliori, per
non dirve delle celebritd, st sono formati ¢ sono usciti
da scuole che veramente meritano questo nome.

Attori, {mr esempio, come Jannings, come Koertner,
come Muarlene Dietrich, direttori come Ernst Lubistch,
citiamo i primi che arrivano alla penna, sono wusciti
da una delle pin celebrate ¢ pite feconde scuole dram-
matiche di Germania, creata ¢ diretta do quel Max
Reinhardt che & una delle prime personalitd del mondo
tearrale,

Taunti gli altri francesi escono da Conservatori d'arte
drammatica_gestiti o almeno controllayi dallo Sturo.

Gli attori russi sono formati alla seuola di valorosis-
simi _maesiri come, per esempio, Meyerhold, Tairoff;
quelli svedesi, ivi compresa Greta. Garbo, hanno se-
guito ¢ seguono [ corsi del Conservatorio Nazionale di
Stoccolma; in America abbondano nei pits reputati
collegi genole di dizione, di vecitagione, di danze.

E per venire in Italia i nostri migliori attori non
fono stati certo improveisati mu si sono formati alla
lunga ¢ severa scuola di ana Duse, di wun Virgilio
Talli, di un Ettore Paladini, di un Ruggeri, cce. In
Italia sono mancate delle scuole vere ¢ proprie perché
le compagnie drammatiche  hanno funzionato sempre
da scuole: ogni grande capo-comico nella dinturna ¢
faticosa prova di scens allenava ¢ selezionava le gio-
vani schiere ed in questo modo la tradizione del no-
stro teatro si & rinnovaia e anche ogui, in mezzo o
tante difficoltd, si mantiene wobilmente al suo posto,

Cid premessa si dowvrebbe comprendere (¢ compren-
derlo ana volta per sempre) che una scuola per meri-
tare tal nome ¢ per prepararve degnamente alle diffici-
lissime curriere della vibalta ¢ dello schermo deve gwere
un maestro degno di ogni rispetto ¢ che offra tutte
le garangie, non solo di media capacied, ma di supe-
riore intelligenza, di lungo tivocinio, di provati suc-
cessi, di” generale estimazione,

Essere accettati " da macsiri- come. Reinhardt o, se
vitesse ancora, dal compianto Virgilio Talli, ¥ gid un
magnifico “passo avanti d'un - giovane aspirante, sensxa
tener conto che macstri- simili sowo  sempre stati ¢
sona  tuttory in condiziont di assoluto disinteresse
verso lallicvo, ciod 1l loro vero interesse non & quello
finanziario, ma quello artistico ¢ soltanto quello,

E s in uno stato moderno, in una nazione, come
oggi ¢ ltalia, cos) legittimamente gelosa custode di
titte de attivitd coltwrall, non 2 permesso aprire una

“senola v adire ad una cattedra senza prima wver dato
prove ¢ riprove rigorosissime della sevietd dell'istituro

¢ della capacity degli insegnanti, noi ¢i domandiamo

“come. mui, iu lalia, & ancora permessa Vapertwra di
scwole cinematografiche ¢ perché di- queste ‘se¢ ne deb-
bu ovecnpare mfmmo la poliziu a... fatto o farraccio

‘ canzyuum. : L

on basta: se per insegnare i sillabario, U'nritmetica,
il latinerto del ginnasio, il francese, la calligrafia, la
ginnastica, sono hecessarie tante garanzie d'ordine mo-
rile ¢ recnfco, se & Dnsufficicnte, per guesto, acconten-
rarsi. anche di pevsone di mediocre intelligenza, noi
¢f domandiumo com'? possibile, com'd tollerabile (ec-
cetto, s'intende, dal lato... comico) che in un insegna-
mento I etd i overi, 1 riconosciuti macestri st conlany
in tutta il mondo sull punta delle dita, chivnque possa

permeéttersi di salive in cattedra ¢ dive: io insegno arte -

cinematografica. ,

Ma che diremino noi, che divebbe anche 1l pii illu-
so, i piit stupido degli womini se il primo venuto
pretendesse insegnare. musica nei. Conservatori,  pit-
tura nelle aceademie, letteratura nelle universitd? Gli
sl chiederebbero dei titoh, lo si. sotoporrebbe ad un
concorso, lu si peserebbe severissimamente, I" vero?
E perché non si fu questo con chi pretende inseguare
arte cinemarografica? : , v

E che dire delle cosideste « seuole di cinemutografia
wper carvispondenza? ». Ve Vimmaginate voi un corso
di dizione ¢ di recitugione su... dispense? . Avessero

“olmeno adottate per soccorrere i lontani, creduli al-
licvi linsegnamento su_discol Basta. questa breve ¢
~frettolosa messa a punto per aprive gli- occhi_anche a
“quelli che, come Tartarino di Tarascona, corrono dietro
ai pi evanescenti -miraggl. della lovo. credulitd? Ne
‘ dnb;;tr'anw: ma per la dignitd di-wn'arte; come I cine-
" mutografia, noi non intendiamo quer chinso oggi que-
Ho triste capitoly.. s

Une ‘deghl ottorl plis. discuwni » phk belll di' Hollywoad: Nils Auter, dally. Matro Goldwyn Moayer' .

Néi  dungue invockiamo  da - parie  dell’ Autoriey
q P

_una - severissima inchiesta in tutte le scuole esistentiy
noi invockiamo un serissimo esame da parte degli or-

gani _competenti (s¢ non i sono, si creino) di tutte
le domande dirette “ad oitencre l'awtorizsazione ad
aprive una seuola cinematografica, Perché questo & pro-
prio urgentes s¢ occorre un permesso dellautoriti’ per
aprire una- salumeria o un bar, ce ne vorrk pur uno
per aprive una scuola ed il permesso non deve darlo
hepoligia, ma deve rilaseiarlo un organe competente
dopo aver esuminati ¢ i titoli ¢ gli womini,

Un'ultima domandu: quali allievi sono tsciti finora
du gqueste scnole? Vi sono degli attori ¢ delle aterici,
non diciamo celebii, ma soltanto stimati, soltante in
servizio, che possano testimoniare. wl riguardo? Se of
sono, fuori i nomi, noi sgremo. ben lieti di citarli ¢ di
riconoscere alle meritevoli le loro benemenze, ‘

E dopo i nomi degli atrori, vogliamo i titoli, le re-
ferenge, [ curviculum’ vitae et studit- de/ divettori ¢ de
professori-di- queste seuole. Chi sono? Che hanne fatto.
finora? In quali studi cinematografici si sono preparati?
Quali documenti  irrefutabili  possono  produrre?

Le conclusioni, (provvisorie, s'intende) le  faceiamo

tirare ad una delle poche persone serie ¢ preparate del

nostro. cinema. naxionale, -

Anton  Giulio Brapaglia - in un’ suo articolo intito-
late s« Per una Scuola 'glﬂiciale del Cinema in Talia »,
trova lo sptnto per indicare al pubblico italiano tutto
quello che si & gid fatto e si fa in Russia, dove esi-
stono verl ¢ prg/)rii conservatorii. La prima « Scuola
dell'Arte dello Schermo » fu aperte a Leningrado il
5 maggio 1919. Contemporaneamente fu_fondata una
« Seuoly di Meccanici
« Istituro  Cinematografico di Stato ». Bragaglia traccia
rapidamente i programmi di_insegnamento di - queste
importantissime. palestre ¢ dd le ﬁsm di aleuni corst,
In Russia esistono inoltre Ulstitweo di Stato per le Arti
Sceniche, gli « Studii Superiori del Cinema» ed alire
piceole Scuole di taglio ¢ montaggio di film, di sce-

neggiatura, ¢ di elaborazione di soggetti. E conclude:

«Noi se non i troviamo al punto in cui-erano i
russi- dieci anni fa poco ¢i manca,: Abbiamo. degli ope-

ratori fotografici, ma non sona poi troppi. Avremo, al

massimo, sel operatori sonori. Ci saranno, sl ¢ “no,
quattro sceneggiatori moderni ¢ quattro ragliatori. Gli
serittori ancora non prendono sul seriv il cinema ¢ non

el Cinema» ¢ a Mosea "un

‘vogliona studiarne le esigenze, quasi avendolo in spre-

gio. Lo considerano seriamente solo se sf tratii di tice-
vere diccine di biglietti da mille per ura vecchia trama

qualungue che non & neppure adasta ¢ che poi bisogna

rifare. Gli anori veramente «da_cinema », lo sapete
meglio di _me, scursegginno. Quelli di iedtro, ospiri

molto spesso della Cines, servono per determinare pel-

licole parlantil Le masse agiscono pik o meno o oree-
chio, ¢ non vi si pescano facilmente personaggi perfetti
per i piccoli ruoli. Ge n'é per ung Casa, ma quando

saranno dieei non of sard troppo da scegliere. Tra i

generici sicuramente ¢i- sono elemensi  educabili- ma’
come s fard a farli siudiare giacché o devono- man-
giare »?. Questo sard il problema. Rinunziare ai pro-
fessionisti, come scuola? In Russia anche i professio-
nisti frequentano le scuole per proprio conty, la sera.

« Comungue ¢id si vedra al caso pratico, Intanto’
e’ da fare assegnamento sui giovani. lo penso che

anche -noi in Italia dovremmo annettere alle Sewole
ufficiali di- Teatro due vaste Sezioni per insegna-

mento della Tecnica ¢ dell Arte dello schermo: “per.-
preparare cioe [ nnovi allievi teenici da puassare, previo
accordo con le cuse produttrici, all'ultimo -Corso  Spe-

rimentale pratico nei tearri di presa; e preparassero gli

artisti o studiare le particolari espressioni davee dram-
‘matica che son richieste dalla riprodugione meccaniva
visiva ¢ sonora: L'interesse che si ridesterebbe, per via
di. queste sezioni, attorno all' Accaderiio. di - Santa: Ces
cilia, sarebbe straordinariamente vipificantel, Questa isti- .
tuzione perrebbe per 5iunm,‘ a  purificare  finalmente
guello sporco mondo  di sfrattamento - dei giovani ap-
passionati, che si chiamano « Scwole di Cinematogra-
fian, dove non s'insegna niente, si coltivanv soltanto

illusioni contro versamento di corrispondenti “cifre, ¢ -

ttto si riduce alla consegna di un diploma, firmato .

da alcuni attori celebri nella prosa, i quali, twtti sanno,

pereepiscono cinguanta lire per ogni firmu che mettono,
« L'on. - Pierantoni, Presidente della  Corporazione

dello Spettacolo, nella sua moderna sensibilith ¢ nella

sincera premura ch'egli porta al cinema, ha favorevol-

mente accolta- questa idea che, da guel momento, ha

dcquistaro. Vantorits d'una speranza realizzativa .. :

Ci auguriamo dicuore che Yon. Pierantoni, prima
d'ogni alira cosa, incominei o far repulisti di queste
sedicenti. seuole, ‘

Il vesto verrd -da sé. oo




:

; .

i OME siete caro a pen-

sare tanfo a. me. Ma
‘ ora siamo in tempo
di guerra...

Negli occhi del giovane
passd un-lampo.

-— E appunto per que-
sto. Sapeste come. odio il
vedervi usare le vostre grazie, .il vostro fa-
scino, .. ‘ )

_— E Yunico modo per non sciuparlil —
Ella pareva eccitata come chi- si accinge
ad una grande impresa. -

—- Se- li’ usaste per me non sarebbero
sciupati, — rispose egli cupamente. .

Ella strinse il braccio del giovane con la
sua manina inguantata,

— No, per favorel Non guastiamo que-
sta serata! Pensate che domani partird e
stard assente a lungo,

Ugo impallidi:

. — Vi hanno confidata qualche missione
pericolosa? ' :

*«— Oh, credo che
stanza bene, :

— Magda. Eceo: votrei proprio che voi
lnsciaste questa vita. E poi, perché mi te-
nete distante proprio alla vigilia di una
nupva separazione?

— Cercherd di tornare con voi questa

motte.  Non litighiamo per questo..,,
''— Avete ragione, — diss'egli baciandole
la mano, - non litighiamo, - Lo

Ella. gli ‘posd ‘leggermente le labbra sul-

Ia fronte.

‘che un- giorno sarete felice. .

¢ Erano- giunti. Meyer 1'accompagnd. alla:
sala da gloco — la solita sala delle solite
case da-gidoco ~ o poi andd a sedersi, solo
¢ melanconico su di 4n divano che correva

- lungo la parete, ‘o che contrastava, con la

sua aria consunta, stranamente con le gaie
decorazionl. dipinte tutlo attorno. .

Magda si fermd un momento per compe-
rare dei gettoni alla cassa, ¢ poi si-avvicind

“altavolo della ronlette che'le era pin vi-

cino, Jasciando cadére i gettoni nella bor-:

~ satta. 5i-muoveva con grazia sinuosa, ‘quasi

felina, ~ una tigre che aveva vista la sua

© preda. <~ Dinanzi a 'lei, assorto nel giuoco,

cstava il tenente Kronau. .

" Cawrroro XVIL

" Kronau stava tutto intento al vorticoso

. girare: della ruota della - roulette, col bel

. volto leggermente arrossato dall’eccitazione

del ginoco. In quel momento il suo sguardo

cavéva persa la sua’ solita espressione " di

) denai‘q da

_-sarcastica superioritd, e a Magda parve as-
- sal pit. simpatico. 'Di fianco a lui stava un

grande mucchio di- gettoni che egli gettava:
prodigar ~te sul tappeto verde, ed ella -
pensd {c - inverosimile che un womo, con
la misera: pagd di tenente, potesse aver tan-
Q- gettare con quella liberalith,
vo 8 avvicind al tenents e

Un o

potrd cavarmela abba-

— Siete buonc e caro, — disse. — Spero "

piuttosto ridotto.

di JOSEPH VON STERNBERG .

Interpretazione di Marlene Dietrich e Victor Mac Laglen

(E un film

lo salutd mettendogli confidenzialmente una
mano sulla spalla.

Magda mise la mano pella borsa, tastan-
do i suoi gettoni. Poi si avvicind a Kronau
curvandosi su di lui con grazia affasci-
nante. .

~— Tenente, —~ disse — mi pare che la
fortuna non vi arrida troppo. Forse io po-
trei apportarvela se mi permetteste di giuo-
care coi vostri. gettoni,

Egli si volse a lei di scatto. Perché quel
brusco sobbalzo? Aveva forse riconosciuta

la sua voce? I suoi occhi erano semivelati

dalle palpebre, pure ella sentiva come egli
la stesse fissando in volto. come paresse ber-
ne, dalle pupille, ogni fattezza.

Poi i loro sguardi si incontrarono, ma,
ella non si tradi. ‘ : :

~ Forge, — lo stuzzicd ella, — troverete
molto piit divertente il perdere che non il
vincere, e ‘

Kronau trasse un breve sospiro, come se

]
i
1

 gtesse lotfando contro ld, tentazioné, ed una
scintilla di ‘malizfa: gli’ danzd un momento
negli: occhi,. , :
- Cara signora, — rispose ‘con aria in-
genuamenie cortese, '~ Ci sono ben poche.
cose che valgano la spesa di essore vinte,
1 bello del giudco & il givocare., Ad ogni
modo, & lo. sue dita si trastullavono un
istante con qualche gettono — vi prego di
puntare questi- per me. Qual’d il vostro nu-
mero portafortuna? , :
Ella prese i gettoni, e li tenne un mo-
‘mento nella palma, restando pensierosa,
e L'altra notte, — disse poi, — ho so-
gnato una combinazione del due e del sette,
= Nove allora? =~ chiese egli. .
~ No. Ventisette. — Pose la pit gran
parte dei gettoni sul ventisette, poi: fece
‘altre due piccole- puntate, una sul due e
I'altra sul sette. Due gettoni le rimasero in
. -mano, ed ella I gettd o Kronsu. , :
-~ Non avete pin numeri buoni? -~ chie-
se egli ironicamente, ‘ T
— Ma credo sia sempre bene tenere qual-
cosa in serbo per le. occasioni migliod —
Tispose. ella, ‘guardando il mucchio di ‘get-’
toni. che egli aveva davanti, & che ai era
~= Quelli I potete teriers

per un alfro giro
Il deroupier "

étta In fiase sacramen-

Vienna, ‘ma in. quel momerto, le
avesse tutto il significato di un saluto pri-

pazzn, ‘ma questa vol

Paramount)

tale: « il gioco & fatto, non pi accettano
pitt puntate! » diede Ia spinta alla ruota, ¢
vi.lancid sopra la palling che comincid una
corsa, pazza, saltellando sulle caselle dei nu-
meri. Magda vi concentrd su la sua atten-
zione, sentendo che pure Kronau si inte.
ressava a quella vicenda, Come In ruota fini
di girare, la pallina si fermd su upa di quel-
le caselle: proprio la casella che portava il
numero ventisette,

— Ed ora, ginochinmo gli altei gottoni,
—. disse Magda. - Fanno parte del grup-
petto che ha avuto fortuna. Egli raccolse
la vincita, ma le diede quei due che ella
gli aveva dianzi reso.

-~ Ve li db volentieri, ma credo che ab-
biate finita la vostra riserva di numedd for-
tunati, — disse.

— Oh noel - rispose ella, — Ora ginos
cherd un nuovo numero. ;

— 81, ma perché non volete gluocare Jo
combinazione delle due cifre del numero

“Dinanzi o Ael, arrorto nel gloco, stava il t_cmu Kronau” v

¥

precedente?

== Volete dire il nove? w— Egli nccemﬁb ‘

di 8l col capo, ed ella prese | gottond, ~-
‘Benigsimo, . disse, : :

B fece I sun puntats - egli prese tuttd |
gottoni che aveva dinanzi ¢ i
stesso numero, dicondo

= Gluochiamoli tutti in una puntata, so-

lamente per dimostrarvi la fiducia che ho.
e 56 volote. ., ‘

~= Ma, perd, voglio scommetiere ton voi

. che il nove perderd.

B che - cosd
avete pilt gettoni?

<~ Un. gock-tail, —rispose Kronwit,
contro un bacio. : - ]
. E le sorrise; per un attime il suo sguardo
perse la sun espression¢ di dominio, & par-
ye invece invocasse da lei qhbalcosa. Ella
suggelld il patto stringendogli la ‘mano, ed
egli, prima di lasciarla, 1a portd alle lab-
bra,. rapidamente. Il gesto era comine s
pacve

scommetterets, s non

ma.- del duello. ‘ v ;
Di nuovo ta' pallaimpazel sulls ruots
tw gmn obbed! al da-

siderio. di Magda, F
nove, si fermd' un m

pose sullo

JSONORATA
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Kronay, mentre il acron.

piern  raccogliova  tutti i
guoi gettoni, scoppid o rie ¥
dere. Pexr quunto avesse
perduto une somma ingen.
tissima, i suoi ocehi brilla-
vano d'wllegria.

wn Per fortuna che non
ho rischiato molto su quel nove, — disse o
Magda, ~- Lo mis vern perdita surebbe
stato.., quel bacio,

«— I chi lo sa? — rispose elln sorcidendo
furbescaments, - Del reste, non lo avete
ancora avuto, :

Egli si alzd senza rispondere, o lo offerse
il braccio.

~ Un cockinil, = le disse, mi pnd por
tare miglior fortunn 6, chissd, pud anche
farvi cambiare d'opinione.

Avvicinandosi al bar, pussaronc dinansi
ad un piccolo banco, dove st vendevano
dei fiorl, Oltre a quelle bighellonavano due
uomini-in abite da sera due dei pochi bor.
ghesi raccoltl nella saln da givoco. Gli oc
chi i Magdn i fissarono su di essi, quast o,
rimproverarll di farsi veders, cosl giovani, i
in borghese, in un hioge dove | borghesi
wvrebbero  dovato  easere solumente  nne
ziand, ol i giovanl tatti militari. Uno di
esai, come imborazznto, trasse di tusca 1o
stuceie delle sigarette o lo aperse.

In quoll'istante Magda ebbe V'impressione
cho anche Kronou 1 Hesnsse ron, quando lo
guardd, lo vide indiffersnte come se nulla
lo avesse interessato. Poi egll sl chind sui
fiori, trattenendola gentilmente per il bene-

cio che ella aveva posato sul suo,

=~ Come sono bellit «w mormord egli, =
Mi permettete di offrirvene qualcuno?

~=- Siete veramente molto gentile...,

~= Lo violo wmi sembrins miglior] di
tutti gli altri, .. disse Krobay, & guarddy il
piceolo mazzo che ella porlava appuntato
sul’ potto. -« Mi sembra che wi piacciang,
ma e avete gid,.. . : '

=~ 81, Mn temo che sinno appassite, con
quést’atmonfors chivex o opprimente, - "
affrettd & rispondere ellx, guardando rapi-
damento in giro per veders se Ugy la ol
deva. Ma egli se ne era gid andato. Ella
continud: -~ Allora, se me ne volete com-
porare un magretto fresco....

- Solarnonte per dare un plecolo gine
dagno alla Aoraia? = chisse egli, sarca- .
stico. :

Gl occhi di lei espressero un grande cans
dore: ‘

~ B sempre una belln cosa, quella di
comperare .doi fiori, —- rispose, - Qualune
que sia lo scopo per eud 1i comperate,

Kronau volle. mettetle il mazzo al’ petto
con le sue manl, togliendone quello vece
chio e continuando a parlare allogramente,

don fatuith: : : (

e BUPOLE e diteva o Ja pil gran parts
degli vormini considera’ la’ morte coms un
orribile scheletro, che vi' viens a pre dere

v, Blunta la vostra o,




~ Che strano argomento da tirare fuorl -

a proposito di violette, -~ osservd ella, al-
quanto stupita,

-- Ebbene, & perché voleve dirvi che o,

Ja morte, In credo una bellissima donna,

con molti fori addosso..
e Violette?
- FOrge,
- B una strana idea... ma che, perd,
merita di essere presa in considerazione.
Ginnti al bar al fondo delln sala, Kronan

“Taiutd a salice su uno degli alti sgabelli di-

sposti di fronte ol banco per i clienti, ed
ordind due cockinils all’ingerviente che si
ern premurosamente fatto avanti, mentre
Magda volgeva ocehiate curiose agli scaffali
delle bottiglio e alle piramidi dei bicchierd,
Quei bicchieri cosl bellamento dispostil
Pensare che un nonnulla, un piccolo urlo,
li poteva ridurre in briciole, cosl come tante
altre cose delln vitn, belle ¢ scintillanti, ma.
sempre sul ponto di venir distrutie...

Chieso a Kronon una sigarettn: egli o

guardd in modo curioso, ed ella non com-
prese se quello sguardo le era sinto diato
;mruhé, woquel tempo, lo donne che fumas
vino in pubblico ernng considerate per del-
e originali, o perché quella richiesta avesse
risveglinto in lul qualehe sospotio. Ad ogni
mado tolse dall’astuccio due sigarette o lo
accese entrambe, ona per lel o 'altra per
8¢ stusyo,

Ella ne trasse una lungn boceata esclae
mando con un senso di benessere ;

- Seuisite, Che genere di sigaretto so..

00 queste?

e Hon contento  che- vl pmmiuuo, e
rispose egli sorddendo. - Sono signrette
russe, molte difficili da ()Ll(-rwm ol - tempi
che corrone, — Poi bhovve un sorso del
gue cockiail ¢, guurdzmdcxla pensieroyo, sog-
RIUDHEG ! o ‘mpvtﬁ? Mi sembra che ¢l sin-
0o gifn visti primn di quests sera....

s Divovera? e chiese lla, ~ Pud daxsi
che ¢i siamo incontrati in qualche altrn in
carpazione,

~— Aspettate... - disse egli con aria fri-
vola, = che sin smto al termpo in cul o

H

Un slgnore colvo wl wovicind al tenante a lo salotd mcmndn}u sna mano sulle apalla...”

i
ero un cavallo? O uma capra, o una seim-
win? Oppure guande voi eravate libollula,
td jo_un povero ranccchio?

== Non credo sin stato in nessuna di quel-
1 epoche, we disy’ elln, =~ Mi sembra, inve.
e, che sinmo stall presentati formalmente
Pun Yalteo. Ab, sil ci siamo conoseioti o
guel budlo In maschers dello scorso  mese
i settembre,

Magda pronuncid gueste ultime parole in
mexlo nasat significativo.

Kronau si portd s mano alla fronte, co
me se avesss concentruio §suol pensied,
o W0, e hingl, e Quelln gora sono gtato
A coms perchd non mi sentive bene. Me lo
rigordo,. perehi avrel duvvero voluto andake
vio, o uns delle mie inenrnaziond, Non o
ricorde pli bene in quale ma, forse, in
fuetln i ranocchio.., -~ Poi 1o m:rmm, @
termind: Pensateck meglio,

~we M gome, ~ insistette slls, - non
conoscevate forse il generale Von Mmdm?

Egli scosse il capo, dubbloso:

o Now mi pare... - disse, & la guardd
come. s davvere non m aveyse Toal cono-
weinto, pol, come ricordundosi ad un tratto,
thiess: = Ab, quel gmwmle che morl ime
provvisrnents?

e B1omi pare ¢ un mlpc; apcp)eﬂm ol
mm‘mmb ulla.

~ Un mlpo? s Egli In gtmmﬁ tmddn 6

impaugibile, ~ Mi pare che si sia snicidato,
inveca,

- Divyverod E perché mai?

wee - Dicono, -« spiegd egli marcando bene
le parole o guardandola fissaments negli oc.
chi, — che eghi fosse una spin al servizio
dei russi, e che abbia commesso il grave
errore di. perdére il suo sangue freddo,....

~ Mahl... Credo che tutte le spie lo per-
dano, tosto o tordi.

mi Uhml e pareva che i collettd gl:
Iaw& clivanwm improvvigamente  troppo
stretto, poiché vi possd un dito, dicendo:
e Non trovate che goi dentro faccia trop-
po enldo? Non possiamo andare a fare una
corsn in vettura?  Prendersmmo un poco
i freseo,

Ella esitd un momento, ,primn di affidarsi

o lud, nell‘mcunt& della notte,

- Non saprei....

e Sapete, mi vargoguem un poco, qui

in_pubblico a... a...
ww A che cosa?,

e B farmi- dare da. voi :l baciey che"

avete perduto, ~
Magda cominciava ad ammirsre la pre.
senza di spirito di quell’'uomo. Ad ogni mo-
do, wnche fuori, ella st sentiva ben protet-
ta o stesso,
~= Lovete sapere, ne sono certo, che
un debito di ginoeo & un debito d'onore....

e FOXGE, e disg clm. owoes vurmaw venire
o Casn X
- TOLRE,

Sorridendo. ella ai laseid mwm git‘a dallo

sgabello od offxire il bmacio. che . prose.
Avvicinandosi  all. |

strascico -del suo vestito, Hesa fece in tem-
PO A TMOFINOXALG paszmndo vicine a-un si-
gnore: « Dite che mi seguano... » In appa-
renza Kronau non sl era accorto. di nulin}
i due giovanottl atiesero un momento, ,poi
8i avviarono con indifléxensa all usclo, te-
nendosi in modo da poter tener d'géchio
Magds ed il suo compagno, mn senza os-
sor visti.

Giunsero in tempo a vedere che Kronau

“alutava o giovane a salive su di wna vie-

toria “di vecohio modello,  sedendosl poi al

guo fiango o dando le mcasemrlo istruzioni

al vecchio cocchiors :

.~ Fa w0 giro, dove vooi tu,
Toceandosi il ecilindro e somdendo sotto

i grigi mustacchi il cocchiore spinse il ca-
“wallo ad un trotto leggero, canticehiando

per st solo tna vecchisn romanzn,
¢

CaPtroLo XVIIL,

Magda e I'uomo che ella stava per arre-

stare stettero in silenzio mentre il cavallo .

trottexellava Zoppicando nella tiepida atmo.
afera primaverile. Ora se ne andavano quie-
tamente per un. viale alberato in wno- dei
sobborghi di’ Vienna, viale che si apriva su

“di un frondoso  parco,

-~ Che magnifieca nottel «. esclamd alfine
Kronau, ianto per attaccay discorso, «— Cow
me V'aria & dolcel — aspird due o tre volte
profondamente  gli - eflluvi balsamici, o -si
volse diie o tre volte da tutte lo parli, cov
me per godere la veduta attorno. "I saoi
sguardi si fermarono un istante su di un
antomobile  di piszza che si teneva clim:m
8 loro, quietamente, da qumlcha tempo, poi
si abbandond sui cuscini della. carrozza, co-
mes¢ non volesse nemrmeno pensam 5 quel-
V'insistente - pedidamento.

e Com’d divertente viverel —- continud
poi a dire, declamando un  poco teatral-
menta:  poi le prese una mano, ¢ome - se
facesse per giunco, e aggiunse: — So que-,
sta dovesse essere Ja mig altima notte sulls
terrn, sapeto come la vorrei passare? :
e Come?

- Propric cost, come In quww mmm~

# « Blln face in tempa o mormorera passando vicing & un slgnorar dite c¢he mil seguano .,

‘ porta, passarong  vi
U cini i due” giovmmtti oziosl, o Magda i
arrestd un momento come per raccogliere lo

“potere mai pid bdciare unn donna?

'cendo durare il bacio pit a Jungo di quanto

‘appogginte su quelle dai Magds, ghiottamens k
“te, - prepotentemente, -8 pareva chie nel sun
“abbraccio vi fosge una palpitazione nuova,

tol =~ mormord, avvicinando il volto n
quello di Magda. - Mi_ avevate detto che
avrel,  forse, pc)tuw esigem i voi. qm:l
bucig..

Ella lo - gusrdd con un pcco di mtmm ;
wd egli progogul s .

" Pratrel, -chissh, [ome non vedm*vl mai
pil, - dopo qudsta nofte,.. Potrebbe unche
darsi: che non. avessi xoal pid ]’oppurtunim .
di baciare uon donna,.

Invees di- dimostenrgli-un poso di' come-
miserazione, olla’sostenne 1 +ono schérzoso:
che. egli aveva assunto, v

-1 vi dorcebbe davvero moltto... di non

~ Me ne dorrebbe, sl, per qualche dons
na... Per molte, no, ~ La sua vocs, ora,
8i ora abbassata di tono,

~ Pure voi mi fate l'nmpreasmne i
insorama, -di’ esser abituato a questi scher-
zk Vi eupltn cost sempm?

e - Com - a, maggmr parte. di esse, crado,
~i iss’egli con un’ombra di makizia.

Allora, d'un {ratto, parve a Magda che
lo ﬂgunrdo di Kronau si facesse un_poco
smisarito. Per un momento il suo-volto si
era oscurato, ed ella pensd che spesso g -
dovwsu ascidere. di sentirsi cosl ‘plombire -
in dbissl i disperszione. Pol la maschera
del cinismo- tornd - nascondere quells mo-
mentanen espressions di profonda smarexza,
ed ello sentl nascere in 88, il dubbio: che
quelle ombre furtive che gli wveva visto
sul volto non fossero altro che un effetto
della sua immaginazione, o del ‘rapido giuo~
co- delle Juci dei fanali clm la carrozza ui
lasclava. dietro, - x

—~ Perché - parlare da,lle altre ciomm, i
chiese egli,/~ quando non ne ho. che wna
vicina? ** - ne ho che. una, da baciare, e ¢
cosl.,

‘La prese frar lo bracein e la b'\cub, fax

non: avrebbe fatto con una -conogeenzis: oce
casionale.  Aveva- cessato di’ ac:hqrmre con
tanta lwggemrm, Ko sue labbea gl erino

Ella lottd g per respingerlo,
fwen N5 N0 pEr placere] e supplxcuva, ;
o Perché no? - chiese egli, sempre te-

nendols stretta. :
s X voutrl baci fzmno male, —~ disge

ella, senza psare dingunrdarlo in viso. Ek&i

Ta Jascid andare, e si xivolse al cocchiere, |

che aveva un’aria fantasticomente distratta:




~— O cocchiere! — ordind. —
Fermati qui un momento!

11 - cocchiere fermd il cavallo,
mentre Magda guardava Kronau
interrogativamente. Egli si rivol-
se a lel, tenendo gid un piede sul
‘predsllino, pronto a scendere.

~— Volete che passeggiamo un
poco? — Ella taceva, indecisa, ed
cgli insistette: .— E cosi bello il
parco, a quest’'ora! Solo cinque
minuti... ed io sard felice,

Dopo tutto, penso ella, ai cou-
dainnati a morte si concedeva sem-
pre di soddisfare il loro ultimo de-
siderio, purché fosse ragionevole,
& poi cinque minuti erano ben po-
¢a cosa per un uome che gid sta-

"va affacciandosi all’cternitd... A
questo - pensiero si alad brusca-
mente e scese, Il volto di Kronau
divenne di- nuovo sereno,
-~ Pagseggiarono  quietamente a
braccetto, -dirigendosi  verso un
curioso ponte che univa le due
rive di un fiumicello, sotto ad
una limpida luna che illuminava
ogni cosa facendo scintillare 1'ac-
qua, rendendo pitt oscuri i ciaffi
d’alberi. Egli camminava diritto,
ella con un poco di abbandono,

Poco prima del ponte, Kronau
si chind verso di lei e lu guardd
con - fissith negli occhi, che pare-
vano volerla fnterrogare. .

— Sapete, - dise’egli con non-
curanza, — &0 che voi siete per-
suasa. di conoscermi, — Lo sguar-
do di Magda parve lampeggiare
nell’'ombra. — Credo che mi pren-
diate per un altro, ,

~~ Perché vi immaginate una
cosa simile? ‘

-~ B slato il modo con cal mi
avete parlato, al tavolo da giuoco,

e Qhy & nallal Ero stupita al
vedere la vostra noncuranza. 1o
vete essere molto riceo...

— Al contrarlo, sonoe proprio
pPovers... meno che in 4ne cosd.

— - Che cosa? o ; )
oo 11 desiderio. di . vivere, -
“Kronay, cosl dicendn,: sorrise in--
gennamente, - Ed 8 per questo .
- ehé: mipiacete, ‘Fate desiderare

la vita, .0 D
Ora-eranio giunti al'ponte, e si
L erano di nuove fermati, contem-
plando Tacqua, ed ella pareva af-
" fascinada dal riflesso - dellw luna
nella- corrente, Co
o= Vorrei non . placervi taido,
e gussured ella senza, avere il co-
raggio di guardarlo. Con le mani
Sremanti comineid a torcere il suo
fazzoletto, - sospirando. profondas
- mente., Un frascio i fronde. giun-
- sa-loro dal: cespuglio . pil vicing,
cad:ellavolse . gll ‘occhi . vérso la.
parie da cui proveniva il rumore.
- Kronou segul, con-il.swo,. lo sguars
“do delln domna, ma espréssione -
quieta. del suo viso non mutd. Gli
. grac parso che il motore dell’anto-
" mobilé da plazza si fosse fermalo
o .-col fermarsi del veicolo che. por-
- dive Magda e lul;, ‘

C s Sapete, —-digse come parlando pid
peritener viva las conversazione che per al-:
tro, — che'questa matting mi sono divertito

Cmolto?
e Come sarebbe o dire?

~u- Quando mi-avete pestato il pie.clé. :

7 Aveva pronunciato questa parola con in-
- differenza, come se non si fosse accorto deila
loro: grands importanza. - Elli gli diede. ané

sguardo rapido come un lampo: dunque egli
sapeva..: avevie sempre saputo! Purd non
temeva di nulla... Anzi, aveva sempre scher-
zato, anche con un'aria alquanto protetirice,
- eontro-colei che lo voleva condurre alla ro-
vina. Era veramente coraggioso senza dub-

bio aleuno. B pareva. anche che non si sen- -

tisse ancora vinto, o - Cn
~= Potreil chiedervi,: ~—- disse con Ja- sua
vace sempre calma ¢ uguale, = quali pro-

ve evidenti potete potrtare contro divme al-

consiglio dl guerra? = ’

“iw Qaesti gottoni della roulette, — ris

spose ella. ~~ o spalmato I miei con un
svelo leggerissimo’ di una, certa sostanza cas
pace di riceverne le vostre impronte digi-
tali e, quande vol mi-dvete dati i vostri,
fi ho -nascosti nello -mano, ¢ vi ho reso i
micd, ‘cogl quando la seconda  volta- siete
tornato a darmeli;” essi portavano la vostra
dmpronta. Cost potrd provare :che: le im-
pronte digitali del tenente Kronau  sono
uguali-a - quelle .che il tenente Rittau ba
* laseiato sul biglietto che miha ung volla
seritto al: fronte serbo. o 5

- Malio. Dénel Siete proprio artistal -

esclumd egli sorridendo, = 11 guaio & ‘che.

o % Chiete @ Kronau una sigaretta..”

Javevo . dnch'io previdta - una cosa wimile,
~- quando mi avete: reso 1 gettoni.- Di nodo
- ¢he, quando ve 1i-ho dati di nuovo, quelli

non: erano pitc i miel, ma: altel che avevo
preso. dal mucchio -del signore: che mi se-
deva a fisnco.  Miperdonate questo -innos

. cente scherzo? -

“Prer un istante ella rimase stupefatta; poi

C i riprese; -

= Inquesto médo vol i avete dato

“le prove:ehe cércavo, - digge,

— La g0, ma dovete perdonarmi questa
mia smanin di voler apparire pid furbo dj

~voiy B permettetemi - di- essere il primo.a
eongratularmi - con vol della medaglia che -
vi giete guadagnata,,. :

Lo pupille di Magda' tremarono, ¢ la bocs
ca. Assunse. una picga amars. ;

~< Me ne dispiace molto, — digse, — ma
questo & il mio lavore, ~ La sun voce ers
alterata, -divennta quasi cavernosa, nel cer-

ceare di giustificarsi,

-~ Mia cara signora, ~— gli rispose egli

- gentilments, ~— perché lo padella dovrebbe -
dire che il fondo della caldaia & nero?

 Ella dalzd il capo come per lanciare una
sfida al fato. ‘
<~ Perché’ non - doveva, essere gualoun

altro? - gospied, plli per se stessa che per
= Iui, ' : S

. Grale, — diss’egli ‘con voce: per la

prima.: volta sincera, = E.." quando. sard
arrestatod © ST e
Magda raccolse

segglando,

tutta le sue forze e, fis-

" sandole involty, disse:

— Questa notte,

i Poceato davverol —- digs'sgh come -

canzenandoln, - Pensare che avredl aticso
cosl . volentleri Valba con voll Non st puo

_ uspettare fino allora?

“ Ella ebbe un gorriso wn poce vuotw, ri-
tirandosi it pitt possibile nell'ombra. mentre
un’altia coppin #i avvicinava ol ponte. paye

~~ M. sembra; davvero uhi vergogne non
aspottare, - disg'élla con o sguardo: vs.
sente posato sul nuovi venuti, tn ufficisle
8- uni - donna; Ma, ‘non;appena -ebbe rico-

nosciuto Vuomio, ebbe un colpo al cwore:

cra il generale ‘Marnnlicher, :
Primu che- ella potesse nascondersl, egli
le ern giunto vicino, ed: aveva potuto ve-

derla con la coda - dell’occhio, - Evidente.
. mente la pomposa donns che lo accompa.
guava “non era -altro che: una avventurs

momentanea, - Bd era - sempre lo stesso

Maonlicher, disposto a prestare sempro ate .

tenzione  ad. un’alira donni. Magda s ace

“gorse di essere siata riconosciuta.

T generale si fermd appena un atiimo,
guardandola alla: luce del- fanale del. ponte
quasi a boccw aperta, pol si riprese e cons
timuh o passeggiata con la’ sua compagua,
arricciandost i baffi,

Magda sentl. che, sotto o quell’aspetto in.
differente; egli lavorava gid col pensiero al

6

seosso Magda al dispiacere di es-
sere stata vista a quell’ora in gn

gid una mano sul suo braceio con
apparente contidenza,

v Credlo, -~ disse con voce
rauca, ~~ i non aver molto tem-
po du sture con vol...

- Come mai avete tanta fret-
ta? - chiese egli con buon. umo-
re. - Supete bene che anche se
mi fate fucilire, non per questo
metterete fine alln guerra,

wa Peceato, —- rispose el par-
lando adagio, ==« peecato che dob-
biate essere fugiluto!

wee Min cften signOra, = ORKECVO
egh wstrattamente, - Be do vi
avesst accinffata in Russin, vi w-
vrei fatta fucilare senza un atti-
mo d'intenzione, = e qui si in-
chind o lei galuntemente, = 11
mio unico rimpianto, gquando sae
rd messo con In fronte al muro
per easore fuciluio, sard per que-
sta bella notie sciupata. .

Prese 1a mane che ¢llu teneva
appoggivte ol parapetio del fume
¢ la porto alle labbra ma, mentre
ogli faceva quel gesto, i fnzzolet.
o ahoettar nelln piccola mano di
Magda cacide nel fiume, o comine
¢id ad essere traxportato dulls cor.
rente, Gli ocehi di Keonau nota-
rono subito la macehia binnes che
gallegpinva nell'sogun: sl delezd
di volpo, poiché, evidentemeonte,
conosceva ugo del fazzoletto el
le segnalazioni, Diede un rapido
sguardo af sentieri chis conduge-
vano sl ponte, ¢ vide che due
womind sl avanzavane da elascuno
del capl, con passo cho pareva
Cpiena i fatalith, Ta fuga gli ers
impedita da tutti o due { luti.

wen - ARt o prenders i1 vosteo
fazzoletio, —- diswe rapidamenie &

“Mogdi, = @ lo terrd por vostro
pleordo, ~- Si appoggid con nna
mano- al parapetio ¢ saltd nel
finme. ;

Gli vomind ehie avinzavany ver-
%0 di lul tragsero le pistole. Un
jstante dopo il fuggissco viuppar
" ve olle superficle del fume 6, vi-
sto it fazzoletts, vi sl aveiclao
con due o-tre potenti braceiale, o
afferrd o tormd o tuffarsi mentre
risgonnvano § primi colpi di pis
stols che ghi agentl ghi sparavang
dietru. Albri sgenti necogsero. ol
romore  delle detonnzioni, ed in
breve il ponte parve un plecolo
‘eampe di battaglin

Magda volse il capo, piens di
disperazione, ehiudendo g occhi
e tappandosi le oracchie con lo
palme, per non udire { colpl omi-
cicdi spuratl dietro o Kronau, Poi,
nella chiara Iuce delln luow, av-
vertl una figurs di vomo che sl
avvicloava,

Bra il gonerale Manniicher, clie
giungeva richinmudo dagli spact

Magda' si volse, o si allontand
rapidamente nelly diresione op-

: posta, ,

Ma non era stala solumente Ta vigts di
Mannlicher che Uaveva fottn {uggire. Nono
si pud continuare 6 tradire cosl senzs rie
morse @i womini... o, aloiens, qualehe
nonio. Blsogna fuggire, talvolta, per fog-

gire i propri pensiert, ‘

QTA pryoLg -XIX

Magda entrt nel suo slloggio come un
turbing, © #i gettd bocconi sul letto, vol
gorpo affrants ¢ lo mente sconvolts. Quast

Hon sapevi come svesse putitto reggiungers

il suo - alloggio - dopo 1a. eeisi™ che Uaveva
colte per Vincontin fmproveiso con Maup-
licher e la scomparsn di- Keonad,

Dovevi corcare di noh penssroi: piis ins
voce s mise o pengice ¢ con magglore -

tengith w Kronau, se ern fuggito, e come

aveva, in tal caso, potute fare. No, non .

doveva essere fuggho: forse era stato Te-
rito ed era affognte, alfrimenti sarebbo i
salito alla superficie per rewplesre, e invece

noti lo sl era pid visto; ln luna ers chiarw,:
‘g fosue tornato n galle. . A meno-cle non

gl fosse riuseito 3 nasdonderst’ all’ ombra
dei ccupuglt lungo lo riva. Ma- nemmeno
guesto ern posuibile, g agenti della’ sun
soorta avevano: anche perlusteato tutte le
tive. o

I rami dell'nibero dinnnal alla sus fine
sten sericchiolavans | in modo - sinistro, Pa-
reva che Fossero scossl da- qualehe: fanta-
s, do qualehe spirito desi
detta, 0

parco con un uumo. Ela appog- -

eropg di ven-,

{7+ (Continna).
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L famose romanzo i Dostojewslkd o X
fratelli Warpmoazoff », di coi venne
fatta wm prima versions cinempto-

a undiel anni fa per conto della
« Ultrae Fibmo» (11 direttore era Dis
mitri Buchoweschi, un russo o o

Hollywood ¢ ghi interpreti avevano

nomi lustei: Uline Milewski, Bmi-
lie  Jaoniogs, DBernurd  Goetze,
Werner Kraus, Fritz Kortner)
& stato cifatto. da Sl
Fedor Oz
S Annn Ste ity - Rasp,
L Prite Korner (il medosi-
o delli primac realizza-
#one) Max Pohl,. Presen-
thamo  gud - aleunt: foto-.
grammi del flm che
vedromo presto ip
un'spposita edi-
ne jtaliana dels
la « Terra
Film»  di
Berlino,,










~ refroscen

Questa wolta, lettori, vi furcio fare una
conoscenaa eccesionale: quella della « mas:
seuse » a del « massewr w dei divi, Vi prego
di- credere che si bratta di persomaggi fm-
portantissimi, i quali, dellintimild dei di-
vi,. me sanno . cento volte di pin dei lore
P ajfesionali’ amici. ’

Syliia. Albeck- ¢ Jack Davor, la wmas-
seuse ¢d 4l massenr in questione, wvi po-
Aréhbero dire, della bellezza di Greln Gar-
bo. e dell'agilité di Douglas Fuirbanks, i
segreli pit gelusi; ma & assai difficile ot

. lenerg da lovo un’indiscregione. Tutlavia...
Tutiavig - Uabilite -di wn giornalista  consi-
Jste appunilo in guesie, nel far parlare an-
che {-mti; e cid: vi spisga come. sono riws
cito a strappure; tanto a Sylva che a Jachk,

S clienid,

" Ina Clajre su tutie le furie

Sylvia Ulbeck sta. passando altualments
un hrutlo quarto d’ora appunto a cousa di
Cpletine indiscrozioni contenule in un arbi-
eolo da:lei pubblicato su una -rivistn - di
New York. Di parecchi suoi clienti. ella ha

wpeso e altrl parlticolari dei - quali - di solito
diui ¢ dhipe danno una versione assai, .. per-
souale; ¢ quosto fatto. ha- eddivitiuva indis
imato” pli fnleressati, che orva esigerebbirvo
il sto - allontangmento da Hollywood. -Spe-
cialmente g Claive . & - furibondy - contro
“da Ulbesk In yealtd questa ha. seritlo che

assal sciupala di- carnagione; e naturalmen-
cAe.Ina mon sa- darsi pace alliden che il
Upubblico sic dontandi, d'ora innanzi, quans
Lo ‘della “stin gragia sia dovwto ‘alla. natuya
& quanilo wal.... massaggio, o almeno glle
courg i Sylvia Ulbeck.. Conte prima. ven-
detla Ina Claive ha fatto sapere ai glornali

ccali dalla masseuse; tre mesi di sudute hel

Cndentemteno. cha 14,000 dolloril Ma-la Ul
“beck protesta dicendo’ che nella Eifra van-
1o compresi pareccli costosi apparécchi di
cosmesi e di- ginnasticn, ol che indigna
maggiorinente Ina  Claive, lo- guale pensa

- 81 -faranno della sua - bellezza, - ova che lu
sanno degala a lanli ariifiei, Insomima, un
uespaio; ¢ 'le glive clionti di Sylvin, da Mary
Duncan wa Dorothy Mackaill, jremong al-
Videa di essere tirate in ballo snche lovo.
In queste condizioni ho intervistato Sylvia,
Cw Guerra dichinrala, dwngue? » ho chis-
810 alla ~masseuse  prendindo - posto nella
larga polivong che wi offriva.
ST e llg mi Ha visposto —- guerra di-
L chiavata, e per colpa lovo, Voiscapile che,
o tanto welle polemiche, quanto in forme pin
Cgravi di dissidio,: le wmie clienti, con. me
hanno Auflo-da perdere ¢ nulla da gua-
Cdagnare, Sg esse oi lengono. & non apparive

Codifetti di butte le - domme, uon - facciano
pariare lu loro muasseuss, Perché; varo Qwen,
“quasi tutie -le attvici di -Hollywood i de--
vony moltissimu, To” mi domando- spesso
che cose sarebbero,: lg dive, ¢ specialmenie
S ynalle chy Sono o da diegi dnni sulls bree-
e senga’il wmassaggio ¢ sensa le allve cure
della bellezea fisica. Esse, caro Owen, -de-
woni @ e la loro eterng, mevgvighiosa 'gio-

S

articolari assai interossanti sui Joro illu-

rivelato -nell'articolo le - precise misure, il
W bella attrice, quando: vicorse & i, ek
topresyi— secondo léi scandolosi ~— prati-
gabinatto - di Sylvia 16 sarebbero “coslait”

von-terrove all'iden che i snoi amwiratori

- eome crealure comni, con le debolesse € 4

vinegsa, ed ju sl so come sia straording-
riaments fragile il capolavoro delln lovoe
gragiu. .

w icco, wvorrei proprio che mi diceste

qualeosa di queste fragilitd; © piceoli di-

fetti, le piceole imperfesioni... »

«Non posso dirvene nullay sapete il mo-
mento che altraverso, e capivete che la miy
situagione & assai delicala,..

« 81, ma col vostro silenziv lasciate im-
maginare di molto peggio. B logico che so
o atlrici fossero perfette mon verrebbero
da voi»,

. Con questa frase, non priva di malizvia,
rigsco a oblenere da- Sylvin una. maggiore

- confidenxa,

Il massaggio le fa belle

« Credetemi — ella comincia — il mas-
saggio O wuna grande arie, o non polele im-
maginare quanio il corpo femminile se ne
avvantaggi. Ho avido per lunghi anni Mae
Murray fra le miie clionliy ella non era pint
tanto giovane, e specialmente il seno o le

- spalle comincigvano a - visentirng, efpure il

“massagiio Iha finora salvala du wna rapi-
da decadenzn; quando’ ella usciva nwda dal
niio  gabinetin; dopo. l4 sedula, . e corvéva

<o rivestivsi nelly stanza accanto, 10w dos

mandavo quante ragozze dicioltenni poles-
sero vanlare. un: corpo fresco & agile comte

Jibsuo. B Grelg Garbo? Elle & meraviglio-
S samente giovane, g bre anni fo_sveva un
Jdifetto: la linen delle braceia” un po’ dwra

o muscolosa, Da quando si affida alle mie

cenre alla & fpvece perfobla, le sus braccig

song divenlabe morbide o dolci, Tanno ac-
quistato 4y Jizregno infinitamente  pitc deli-
cato, K Clara o2 Neghi wltivid tempi elld
sngrassava nolevolmenle ¢ il suo venire hon

" Segwiva Pt la classica linea. di un tempo,

lanto che Vinconyenionte, nonostanie i swoi
sforii-per nasconderlo, ¢ra stuto anche no-

" dato in qualche film. Ebbene, ella st rivolse

a e, ed inown meso erd ritornata norui.

e« Quello che vi devo — mi serisse poi

- HON $i-pul asprimere a parole, Voi siele
una maga, con woi . fanco sarei cerlissima

- di-mon. divenlare mai vecchia n. E Dorothy
 Machgill?. Esisteva una loggiora, ma noiosa
sproporzione: fra la’ parte. superiove ¢ o

parte inferiore delle sus gumbe; wa in due
mesi tutie fu miracolosaments. armoniria-

oy i massaggio ¢ wne piccola cura elélirica |

avevano compitito il mirdacolo. Non dimen-
ticherd i la gioie “provate.. dalla diva,

Saltava, -rideva, mi ballava. intorno, come

ung bambina; B due giorni dopo mi offrl in

“dono ung magnifica antomobile.

- La trovata di un

‘ principe indiscreto

« Ii ora — conclude Sylvia - devo sen-
tirmi vivolgere tante accuse! Taccior me di

indiscrela, sapele-che & veramente straordi-
nario? Lo fossi stata sul sério, ova avrei

“miliond da butlar via. Voi non potels. im-

‘maginars, care Quen, quanid persons. ¢
spasso . fior  di - milionari, siano venwli ad
offrirmi - tesori. per assisters, sia. pure dd
uno - spivaghio, “a gualele i sedwla »' delle

mic- balle clientil- Now ho mei. geduto, pare
chd nof  Masseuses SaMo . un. po’ oomme il

migdico, per o ‘nustre clien
serield-si deve polér conl

cimeland

rida mai,., »n

il sospelto che. eghiy' aiveno” per quel ¢he
vighardu Keatow, s’ abbid 1

di questo, dove non giungs il funatisme
deghi ammiratori delle atirvigil Figuratevi
che i locca pensarci su wmolta  tempo,
quando devo assumere ung camariere Wio-
va. Llanng scorse e presi wna che mi si
prosentd con fior di raccontandagioni v fior
di docwmenti; ma non passé wna seliimana
che ella comineid a destarmi dei sospalti,
Mi assisteva durante il mio lavore, capile,
e fu durante ung seduta i Hessio Love,
che 1l suo strano allegpivmento ni ecolpl,
NP agitava senza ragione, st lascinva caders
g momento di anano le spugne, lo spaz.
sole, le boccette di profwmo... Insommea,
seoprii. che la grayiosa . comariera ero wn
uomo, un principe palacco, certe lenwvinski,

" che era rvicorso a guel bissarro espedienie

per vedere - iisse ~ lo dive da wicino.
Anche troppo du vicino, won vi pare,

“Quwen? Nuatwrahmente o volrvo deswngiar

o ma fu-proprio Bessie Love che mi progd
di non Jarlo, per evitare lo scandalo,, E do
aceansontii, Verchd acconsento semnpre i
desidderi delly wie clionti, wontre esse poi
mi dimestrano, olle primy occasione, yuel-
la riconvscenza che Sapelvi. »

Buster Keaton non resiste

Assai pi breve 8 stata I mia intervisty
col massenr Davor, ,

o Sui divi - agli-wi ha detle = non o
sona da fare malle indiscregioni, Tutli gio
vani_ solidi ¢ rolusti; il miassaggio non 8,
per lovo, che wn complemento degli sports,
che  praticana. con mollo. Jarvore. Certo,
corto non & tutlo ore guello che Ies.....
Nulla di gruve, intendiamoet, Ma se Jakn
Bariymore non avesse i calli... 8¢ Gilbert
non avesse lo gambe troppa magre,.. Se
Lars Hawson non avesse tanle efalidic,. Se
Ramon Novarro™ avesse wna figura pin ma-
schiai Se i muscoli di Giorgio O fivien
fossero cosd: forti come. sembrana,,. Se B
chard ‘Arlgn non fosse minaceialo dall'pbe-
sitd... 8Se a_ Clive Brook non spuntasse un
PO AU pancia., Al nelo clivite pity strano §

“Buster Kealow, Mi mundd a chinmare o wi

disse: « B varo ‘che il mussaggiv fn- cos)
bene? Voreei provere.. s Si spogld, ma
non I'avive neppure sfiorato chy diede wn

~bolzo ¢ scoppid a viders dli un riso nere

voso. Avete gid eapilo, taro- Ouwen, clie

Buster soffre bervibilments di salletico. Co.

minciai o lavorarlo, ma egli si conlorceva.
coma se - auesse avnta. il diayolo -in. corpu,
W Come fare? Comeg fare? w bulbetlava fru
who seoppio di visa e Ualtro. « Sforzalevi
dipensare a-qualche cosa di molto iriste »

Crisposiy: ed egh owmi - disse che Taveva Hid

tentato, ma che neppure vivivendo il fune.
rale di swo nopno. era vinscilo g manfengy-
si_serio. Poi, piano piano, ha fatlo ¥abitu-
ding, ed ora now wi dd pivda fare di wn
altro, Ma & sempre wna belln soddisfaxions
per me, non vi pare, Quwen,. d'uvar fatio
ridere Uunico womo di. Hollylwpod che: tion

A guesto  punto, " pindicando’ di ayerne
abbastanza, ho salulato Davor: non sengy

dadonti- &

10

e

Tre cani ¢ quatiro womini

= 11 mio cane - comineid il farmaci-
sta - & on cane veramente  miracoloso,
Non solo ha an olfatte ¢he lo wmette in gra-
do di distinguere o dieci chilometri di Qi
slanza una slarna dic una beceaecin, ma ha
anche un'indlelligenza codl acuta che molle
volte i chiedo se non sia un pecenle i
seiuparlo L i canneti ¢ le broghiere, A
mio avviso egli meriterebbe i essere in-
seritto o qualche universith ¢ di useime
lnureitto o pieni votl, Vi assicuro che un
cane pitt letferato o avvoeato di questo
non & potrebbe mai pescarel Udite 'ulti-
mit, Erano due giorni (povera bestial) cho
mi dimenticava di dargll du manginrve. Ba-
sty partiuno per In caccin. Dopo aver
fatto Ja spols, infaticabilmente, avanti o
indietro =~ ogni tanto arrestandosi & pun-
tondo il muso in attitwdioe di allneme o
o vedo che st fermae nei presst i un oces
spuglio. Papto il fucile, aspetto: nulla, Mi
avvicine! il cane & sempre innnobile. Co.
soguecede? Cereo,  guarde, frugo, Rieseo
finalmente ad avere Jo spiegazione del caso
singolare. Sapete? 11 mio cane s era fer-
mato davandi a dei woon U oseordar di
me », coll’evidente intenzione i richiamn.
re, col nome di quel fiorl, ln mis adten-
zione sl suol due giornd i dighuno,

s A1 vostro & verarmente uno di guoel eas
ol meritevoll 1 far cnrriera, disse i1 mes
dicen Buso desota un’ionegabile atiitudine
alle speculnzioni del pensiero. I mio, in-
veee, & un cane i po’ briccone, ma gon
per questo . meno meritevole d'atienzione,

Jlaltre gloro supete cosa i feee? Sioin-

chiodds i Fromte ad ve rivenditore i cor-
toline illustrite, Tay ehinmo, 1o pichiwmmo,
o lui, fermo. Che sarh mal? Diderrogo il
vemditore ambulante, om non i rlesce 8
splegare 1 curloso enigmi, Dupo uoa buo-
nomezz'ora di netile interrogadorio ho
Piospirazione di dowandargli come i chias
mis Ludgh Quoglia, i risponide. Quaglin?
Co nern anelie dl teoppa pee gluatificare ke
fermuda del mio cane

s U vonttl raceonti, intervenne {1 wegros
tarig comunnle = mi hanne sinceramernte
impressionato, 1o, purtrappo, non ho ave
venimenti degol di nota di segnirluevi,
Perd, ascolfate. L'altro glorno alibatiei up
valatile che non mi era mai caphtato o ve
dere in vit min. Vol supete quants il mio
ane sinccurioae o s vioalied con guale
aria fferrogativie mi fissnane, Cerdos avieed
dovato dirgli Ji ehe ueeello sl tradtsse man,
purtroppo, pon mi trovave o geade d
ensudirlo, e brever ad un eerte punto il
mio cane gl mette n cammbiage, volfindeosd
agni tanto o dicendomi coglt oechis - segul-
mie sta zitlo, Camemion cammion, eccol
finlmente, all'abitate, I3 Ironfe ad s
camune edicols i giormadi le bestin sl are
et ¢ puntn declsaments i1 swe muso
vorsn una pubblewsdons che vl e espo-
sbn, Mi avvieino: e une dispenss detln
colebre opers del Prof, Giscintn Martorell,
wldli - weeelli 3 Nalin », che o Case Rizzoli
¢ Ui Milano mette dn vendita, ogni set-
tmann, o L. 2350, Acquisto In dispenan,
In apro e che trovel Praprio In riprodu-
zione dall'uecello che aveve abbattutd; con
Vampia deserizions delle vogioni QCorigine,
delle abituding & vite, delle caratieristiche
di pidificazione, di vole, ece, cop, L'opera
eonsla di 48 dispense A1 Tusso, rlecaments
Hustrante ¢ gid uncite per oltre Ta meth, Cos
pirete befie che, wi po® per non shgurare
davantl al mio canp, ¢ un poe’ anehe per-
chéd guest'opern costituisce W vero corredo
di ogni caceltore, mi wono affrettito o spe.
dive Pimporte del'sabbonamento (lice 100)

alla. Casa Rizzoli, - dilla’ guale mi sono: gil.

slote apeclite tutte lo dispense vscite, Che
ne shite del mio caned . ‘
I'due precedenti narrator] rimasero muti,
M interloqui per-ensi 11 Podesth, 11 quale
ricanobhe el quest’ ultime cane era senza
dubbio it pit intelligente del terzstto: . del
terzetto del eand, ben g intende, ‘

@ ,
AG-AE-EF-MA~AS ece. ece.

CQunle mistera & mai questo? §i trotta di wn ol

Jraria dei tempi’ di guerra o di iérmini- conven-
zionali wlwrtats dui cantrabbandiori di weool?
It nifstera esiste, ma. & ben- alivar provate, per
convineervone, wd aequistare vy copid di. Rugio
dovo di Onobre, ihe costa; in sgii édicold con-

tesimi 5o, Vedrete che.non i trotia di_un gque-

site_pasieosa, wa di iy ofiginalissime sigle intrec-
disegriato per quesra bella rivista di ricamo
laworl, femainili, IR
‘ tapora del ge-

cidte, whe W noto pittore” Bertagling ha espressgs
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E i questi tempi il ma-
trimonio  di Nancy Carroll
con un grande editore di
giornali; non & lontano il ri-
cordo degli amori di Clara
Bow con un reporter news
yorchese; i rapporti tra Ma.
rion Davies ¢ Willinm Hearst,
il re della stampa americas
na, sono noti o tutt, Da
questi tre fatti enpitali po-
tremmo dedurre che § giog-
nulisti filano i1 pecfetto amo-
re in Cinelandia? Vedremo,
Come in ogni cosa, ¢'d il
pro ¢ 't il contra,

Anche I { giornali hanno
un' fnfluenza  straordinaria
sull’opinione pubblica, quin-
di immaginerete che un po’
di corte, specinlmente dalle
donne, vien fatta ol divi
della penna. Sin 1o umile
givl, gin o star celeherrima,
non possono choe in casi eoe
cezionadi  ignorpey i1 potere
di questa organizzaziony pro-
pagandistica,

Non soce pochi, infatti,
i casi in eui uon ben pree

Canchita Montenegro addomes
utica con la steswy facllitd wov
mint 2 canl. Qui Iy diva por-
rebbe farcl creadere che ol sue
WLy ha Insegnato perfine
l'arte del ritratto.

«

Surah. Beroardt, puri a Bleonors Duse, Fors
se l'acticolista esngerd, ma da quel giorno
la famin i Glorin prese it vole ¢ usel da
quel piecolo cerchio di ammiratori che - si

era crento. o Hollywood,

Possinme dire, per fare. wnp distingons
somamnaring ehe o naturalmente e gue oos
coziond, che n Hollywood tutil sone ol pledi
det gloenalisti sino a quande gono i cams
ming per eaggivogere-ln fuma, o i giornali-

HOLLY W

parats cempagne di stiaps ba tralto dals
Voscurith un attore, un'attrice. La pubbli-
cith,  quelln direttaments condotin dalle
singole Caxe, ba 81 un snotme valore, ma
per vidorizenrla, per darle it massimo rendi-
mento, oi- vaole Ia gonsacrazione di una
grande firtnn, ¥u, ifattl, un articolista del
New York Hevald o gridure ol quattro vins
ti un bel giorno che Glorla Bwanson ora
T pitt fine tragiew dello weherma, pori a

. ’ . '

#ti wono ai piedi di tutti allorchd tutti ab-
biano raggiunta o vaste rinomoxza. Ab-
binmoe purlalo di eccozioni, Infattl vi o
won girl ehie disprezzd qualsingd aiuto pub-
blictiurio ¢ anzi rifingd Vappogglo di un
direttore i glornale di Los Angeles o ¢
costel fu Jonn Crawford. Agendo diversa.
meite, avrehbe certo trovado pilt presto lo
celebritd, ma non nvrebbe trovato amors,
ciogd Doug, che o sposd appunto conogeen.
da il suo illibato passato,

Ma non crediate che e dive trascurine
del tutto ghi onord delln stampa, Aned, s
ricorda in proposito la tenace memoriy di
Norma Shearer lao quale non ticevette un
giornalista perché due annl prima, fadéndo
Ia cronaen. di un Dbanchetto-in cass Hays,
*wveve nominte titte Te dive presentd dan-

do n elascuna un  graxioso aggeltivo, B oa
Noromm - nvevs. doto soltanto - uno - sqwisita,

thentre: ad- altre aveva dato il

superlntive, squisitissima,

A intorbidare un po' le no
que ned quieti rapporti to lo
schermo ¢ la stamps, hanno cone.
tribuito gli abusi commessi da

molti reporter | quall, per il

gusto <lol - sensazionals, non sl
gono peritati d'inventare i sana

pianta episodi’ talvolia sgrade-
voli sulla vite intima’ dei-divi,

Anche recenteraente Charlot ¢

Janette Mac Donald si sono la-

guati delle straordinarie panzas

ne  messe in o giro dal - glornali
sul loro conto. Per. tatto cld,
montre neglianni scorst sl con-
cedovano  intefviste . o tutlo
spiano, anzi erano  sollecitate,
ors - o Hollywood ¢'s una spe-
cle di reazione ¢ un giornalista
primn di essere ricuvato, prima

di poter avere informazioni dal-

la viva voce &l un divo o di

una diva, deve sudare tre ca-

micie, "
'8 Clara Bow che ha glura-

o di non scambisre mai pil

dué parole con un glormalista,

Gratu - Garbo - sta’ diventando”

sempre piii- impenetrabile v ha
tinvero orpo di guardia che la

difendy’ dngll nssalti gquotidiand

ol roportors, :

CInfatti . Hollywood stazio-

nane quasi in. perrasnenz gi

invinti dimoltl giornali, poiché

Hollywood & sempre unn migle.

o presiosa: di notizle pieeanti

allo. quale’ il mondo atiribuisce

wn vidore suggestivo o che tiene

A nintatrar Meg Lomonnier, delln -
"Paramesnt. Beco ana dive che non
ha blaogno di aggattivi du parte
nontra, A deetra: Jenny Hogo do- -
rants una soity delJevoro negl

ey, del Baltimo-

‘studi delle Paramoont n Joinellle.

ustrazions

e i divi sfogliano decine ¢
decine di riviste, di giorna-
li, e guai se non sono no-
minatt, ~ Solo  Montgomery,
Marlene Dietrich, e pochi
altri dimostrano il pit gran-
de disprezzo per la stampa.
E sl che Marlene deve alme-
no un quarto del suo sucees-
go proprio agh intellettuali
che per lei bhanno versato

Jetteralmente fiumi Jdi in-
chiogtro,
Vogliamo  sollevarel  con

un episodio patetico, che ri-

. scatta il buon nome dei gior-

nilisti,

Un redattore di un picgo-
lo giornale di New York -a-
veva preso una cotta ecce-
zionale per Louise Broocks,
la morettn tanto simpatics;
¢ non Jagcinva passare” o6-
easione per citurla, o dritto
o 4 rovescio, nei suoi arti-
coli. It direttore, assenton-
dosi per lo vacanze, gli dis-
s¢! - Se nominerele ancora
una volta sola Louise Broo-
cks, vi licenzierd o,

Ebbene, cosa fece? Il re-
dattore volle compiere i ge-
sto  d'amore, epico  come
quello del - paladini;  dedicd
tutla la prima pagion del;
giornale,  proprio. il giorng

IORNATTZT

d'occhio con inswdats curiosith, Capits pures
¢id che se un reporter non riesce o racco-
gliere gualche notizin picconte almeno una
volta alla settimana, ricorre o un mezzo
molto semplice: inventa. E non inventn
sempre impunemuente, come quel glornali-
‘#tn, che pubblicd su un giornale di Fila
delfin unn o Vite di Dolores del Rioo»
riempiendola i particolari tanto offensivi
quanto fantanticl. A costul un grap-
po di aramivitort di Dolores fecs
una. manifestazions tanto - ostile
che alle fine il reporter si tro-
vé con un occhio livido & I'as
bite o brandelli,

Qui bisognerebbe raccontu
re lo prodesze  complote da
certl reporters per saporo qunl- §
che. cosa_ di nuovo sulla. vits
“del  divii irasformaziont, bu
gie, scalate di murd, Un tal-Flens
derson,” di un “imgoriante foglio di
Chicngo, -fu trovato nell'spporis-
mento di Rarbara Stanwich, -
Bgli si ern introdotto-per
fotografnre... lu carmera
do letto delln diva, Ma
I oper W da preso per
Iadro “ e {rascorso in
carcere. pientemeno
che unn getlimana,
$orte non migliore
toccd g Bob Stan-

Ta comparss.

ralllustration che
Ingcid tra e ma-
seolle di un- bul-
dogg, in cosa

Velez, un.ot- ¥ .
1o - della ~sua

prezioatssimo
carne, )
Perd,  po-

0., Lo dive

prima del- xitorno del sua direttore, alln
sus belln. Gronde scandalo, grandi cisate,
¢l seappd  persing un processetto  contro
Vardente giornalista. 11 quale fu licenzinto,
si capisce, ma s sbbe in prentio un bacio
dalln diva. T0 giosnalista affeontd la snises
vis, con buldunza. ¢ con Vamuleto del bae
clo di Touise, Ora & o Hollywood dove T

Mo s una diva ko, certe involonta-
viamente come gud, rovinnlo un
glornalista,

scl-u rovinare uma diva. Egli,

un  glormslists rige

i0 un teafiletto,  sollove 1
dubbio che Ja diva (upn
francess) fosse  poco amica
- -dlegli- amerfenni.
. dubbio perché o wna premié-
ro della - diva . qualcung i~
schingse; e la Casn, il glorao

dopo rescindeva - il conteatto. - .
B pensaxe che guel:

giornalista son gta.
o respinto-dal- .
In diva,.,

Bogto 4L



Grema Mllusteazions

line Gael, Pierre Batcheff

e Jacques Varenne,

Quando si parla di- Genina, si parla di
un maestro. Son . circa vent'anni ch'egli
continua, a darci opere rispettabili sempre
¢ non di rado belle ¢ a tenere alto, in

liana. Quando la débacle del’U. C. I. mi-
~se tutti noi fuori combattimento, egli sep-
' pe resistére per proprio conto e, con Ri-
ghelli e Gallope, aprire una via di scam-
po all'estero ‘a quei coraggiosi che, sen-
z’alcuna garanzia, con scarsi. mezzi - finan-
ziari e ignor@ndo perfino. le lingue stranie-
re, " vollero continuare: 1'arte loro. Que-
sti Awmori di mezzgnotie Genina li ha co-
strniti ‘a . Billancourt e wvan  considerati,
. quindi, produzione francese, anche perché
o Parigi ricevettero il battesimo,
Si_potrebbe credere che Genina, nell'af-
frontare il tema informativo della sua pit
_-recente fatica, abbia voluio accordarsi ai
gusti cotrenti del pubblico francese, dopo
il successo dei Tetti di Parigi, forzando un
poco la proprin natora, Ma non & cosi.
Pochi ‘conoscono un - Genina drammatico,

perficialith - caricaturali: e le leggiadre ro-

- -manticheric dei films prudentj, sa scavare

oo omella ‘vita. con ansia di psicologo. e cue

", riosith di verista, ricercando nelle pit bag-

se sfere ‘sociali la pit deviata e nascosta

vena di poesia. 11 pubblico non poté am-

-mirare, perché proibita dalla censura, Ja.

‘sua - stupenda riduzione. de I lre crocefissi

del de-Stefani, La fatica sprecata dissunse

" l'artista ‘dal proseguire . por quella ‘strada

pericolosa, ma fece perdere al nostro pre-

“. - stigio opere che avrebbero detto certamen-
" te una- parola nuova.

compromesse tra le esigenze . commerciali
¢'le ambizioni del rdgisseur. E. e voglia-
o riconoscere in esso il segno geniale del

ticolari. chie. nell’assieme -del guadro, nel-
“Tatmosfera' di talune stene ¢ mel-sapore di

‘mancabilmente, il compito - di . difenderlo

- sterebbero il cabavet di‘ Giotgetta Lajoie,
“lu-scena della ferrovia, ‘con cui il film §'%-
-mizia,’. imponendosi alla ' curiosith degli
‘spettatori ‘e subito suggerendo. il tema del
racconto, e gli ultimissimi qoadri della sta-
zione, " & farci amare  quest’opers, nono.
stante i’ suoi difetti, e Vincredibilith dei
< fatti’ sui quoali & imbastita,

pro encomiabile: -degli ‘altri, & anch’esss
dovuta alla- sapiente, . scrupolosa. direzione
del Genina, =~ SR ‘ ;
.. ~L'argomento . & banale. B fuggito, du~
Tante il : processo, un manigoldo di gran
© gtile; gid - condannato pilt: volte  per reati
© d’ogni“sorta.” La; polizin 16 'ricerca attivas
- .mente, ‘Costui, galito in un’ rapide. diretto
"o - Marsiglia,
viaggio, credendolo un galantuomo,. con un’
giovine impiegato di banca, - fuggito col
portafogli ben” guarnito, Subito meditando
4l colpo, lo circonda: di-premuré: ‘Entrambi
ruminano -lo’ stesso - disegno:  imbarcursi al

salperd: il giorno dopo. Alla  stazione, il

iamante,” una’ ballerinetta . di cabaret, cui
~aveva telegrafato ordine 'di aspetiarlo. B

detubare lo sconosciuto. B poiché si sente
8piato, li lascia. soli, suggerendo alla’ don-
na di condurre il ragazzo a pranzo. al lo-
ro abituale restaurant. Ma Ja' poveretto che
¢ stanca’ di subire le. prépotenze di quel-
Yignobile - individuo e tanto volentieri ri-

. visa  simpatia. .per il malcapitato; e, mon

“carla, ché potrebb’esser pericoloso a tutt'e
due. -Ma il diavolo- ci mette: 14 coda. Nel-
I'allontanarsi’ dalla trattoria, dopo una mo-

- desta cena, ella dimentica sulla’ tavola la
"-borsetta in cui & il suo nome ¢ il suo re-
~capito. Non & quello un 'ottimo’ pretesto
per- rivederla? - Intanto, 1'altro; che -& riu-
scito a sviare -le-tracce . della polizia, non
~-Avéndo trovato I coppia’ nel luogo indi-
“cato, -va al cabarel ©, -nel ’ camering | di
o Giorgetta, aspetta. Imaginar la sua. faccia,
quando: P'amante ghi; dice, con tono di sfi<

da, wche il « pollo » % stato salvato da lei,

_.¢ che, ora, 1 loro rapporti-dovranno ‘muta-
re."Ma ‘o trattencrd le ire del farabufto,
ecco - jl “glovine ' sentimentale; con la bor-

setia tra’mano. Nel vederlo, alla povera

Europa, il nome della cinematogrifia. ita- .

dovrei dir tragico, che, abbandonate le su- -

- Amori -di -megzanotie & uwn ingegnoso

Nostro, . dobbiame ricercarlo - pity nei par-

" qualche dettaglio, cii:il Genina affida, im- -

- dallé’aceuse ‘della gritica intransigente. Ba-

La recitazione efficacissima - degli ‘M'tori, '
sopratutto del Batcheff, stupendo, ¢ som- -

{a’. conoscenza, . durante il

- pilt presto per. ) America. Un. piroscafo’
consumatissio “evaso,, trova " lo‘proprin’

Ja - presenta al ‘compagne ‘di viaggio, mor-
morandole’ all’orecchio le:'swe . intenzioni: -

*, farebbe la propria: vita:accanto a un uc
mo_onesto, si-lascia vincere 'da un’improv. .

. potendo far altro - per dimostrarglielo, lo -
- "lascia, . non ‘senza. consigliarlo di non cer-

. 8¢ aziende) e quelll, poveri cristi, non pos.

donna -cascano le braccia. Ma come? Ha
voluto gettarsi cosi nella gola del lupo? E

" com’entra nel camerino una compagna di

lavoro, la supplica di avvertire la polizia,
prima che accada un fattaccie. Il bruito
ceffo perd se ne avvede. DA alla ragazza
la lezione cui Ya prova di slealtd le di di-
ritte, poi, con un manrovescio fa cader tra-
mortito l'altro e, toltogli di tasca il por-
tafogli, se me va'a bordo a contrattare
Pimbareo clandestino. Ma Giorgetta Jo ha
seguito. Sua sola speranza & di poter sal-
vare dal disonore I'impiegato ladro, in-
ducendolo a tornare al suo lavoro, a ri-
mettere il denaro rubate al sue posto. E
percid le & necessario rienirare in posses-
so del portafogli. Lo "tenta, lusingando
I'armatore cui piace. E, mentre i due uo-
mini, improvvisnmente nemici s’azzuffano

(L1 AMORI DI MEZZA- ‘

' NOTTE: Realizzaz. di L :
- Augusto Genina, interpr. y
. di Daniele Pdrola, Josse- . :

getto italiano nella sua pittoresca cornice
naturale: 1'Abruzzo, e privando cosi il
film del suo pitt necessario elemento. Ma
poiché sappiamo che tanto Jusso non gli
& stato concesso, ad onta delle sue insi-
stenti richieste, taceremo anche sn cid.
Che pud dire un critico informato det se-
greti di atélier? Una sola cosa: che conti-
puando a fabbricar films come si fabbrica-
no pentole, il pubblico diserlerd le sale ¢
fard giustizia sommaria dell’industrialismo
imbecille, ¥ra Digvolo pare che, nonostan-
te tutto, si sin salvato dai fischi, E' una
bella vittoria per il Bonnard, che, se Ja-
sciato un po' Jibero, potrebbe fare di mol-
to meglio.

Consenta perd alla nostra vecchin ami-
cizia un cousiglio: dimentichi la produzio-
ne americana, Qui siamo ancdra ai Pou-

'~ DRIA PAOLA"

ol bagnl o in carmpugna ha scritte la storia della sua vita,

S SECOLO TILLUSTRATO la pubblica in tra’ lunghe: pantate, B vns plecoln clérﬂu. voffuna

di dolcl -ricardi raventl, col profumo’ di gilovinexza della bella Interprate ‘de * La Canzori dels

(il marinaio ci. rimetté I pelle) Giorgetta

* pud’ togliere "di taseo all'amante il prezio-
~ 80 bottino: ¢ raggiungere ‘in ‘istrada 1aliro
~che sta aspettandola., Ma, compiuto il. de-

Htto, come una belva il delinquente i fin:
corre e li- costringe a fermarsi puntando sa
loro. wna rivoltelln. Ed ecco, finalmente, -

“ln polizia.. Tutto: potrebbe finir gqui.. Inve-
. e, benché. ammanettato, . quello. Hesce o -

raccdtiar 1'armu’ ¢ a: colpire. a morte Giog-
getta,; che si trascind n sténto fino: alla
stazione, " senza’ poter  ragginngere lo sco-
nosciuto : che,

tiera, Madeleine Breville ¢ Avmand. Ber-
navd. - Adattemento -musicale ~ di | G.
Recee, B ‘ s
La cinematografia ‘& proprio la . gatta
frettolosa che fa' i figli ciechi. L’industria,
pretende che. si lavori A tutto. vapore, con-

“tando. ai régisseurs i mimiti & i centesimi.
¢ (Per questo. sogniamo una . produzione -in-

dividuale, piuttosto che il sorgere i grog-

sono fax miracoli.” Questo film, “pensate,; &

" stato ‘girato in' quaranta giomni e in due

edizioni —— francese e tedesca. Venti giorni
ciascuna, insomma.’ E-allord, anché senon
¢i entusiasma, pazienza. Potremmo: rim-

proverare al Bonnard molti; difetti, sopra-

totto di non. aver ambientato. questo sog-

senza ' spiegarsi 1o i lei
“scomparsa, parte per riparare -l suo fallo,:
'FRA ' DIAVOLO: Realiszas. di Mavio",

Bonnard, interpretazione di- Tino. Pat-

folcloristico,  in cui,  a - nostr

~PPAmore. I “Secolo Illuntrato” & tn ognl adicola a 50 cont. ~ LEGGETELA: VI INTERESSERA

fglaé, ni"Valentino, ai Ramon Nowvarro,

Stesso procedimento, - stesso stile, stosso
trovate, Perché, ripetere, ad esemplo, I'ng-
surditd della fuga’ al galoppo, mentré i ca-
valieri* cantano. una, canzone s “seunrein.
gola? = . ‘

La  sincronizznzione musicale - lascin al-
quanto a desideraxe.  (fr. “Ja campann che

“suona in’ ritarde). 11 dublage presenta i go. |

liti “inconvenienti. 11 Pattierm, ‘del Meotro-
politan - di Npw York, dice il manifesto,
ha bella: voce, md nion ha qualltd di ate
tore cinematografico. Assume le poss pli
-Sgrazidte, o canty con le pill inguardabili
smorfie. Ma V'operatore si & divertito a foe
tografarcelo - di--fronte € jn’ primo. piane

‘LA LANTERNA DEL DIAVOLO: Rea.

lidzax. di- Cavlo Campogalliani, interpre-

tagione di N. Maria Bondra, -Doratells-
Neri, Letizia. Quaranta, Cavlp Gualandri, -

Carlo. Tambevlani, ' Edmondo van Riel,

Alfredo - Martinelli o il bimbo Lamberto .

(Ed. Cines). -~
Lo scenario; di Leo Menardi, riealea vec.

- chi” argomenti ' e jlustri: situazioni drarm.

matiche. Per-un bel pezzo a'indugia in de-
serizioni di - paese, minuziose ¢ non dj rado
superflue, nelle-quali, a dir la. veritd, il
Campogalliani -=+ che 'ha fama i ahile reg-
lizzatore di « avventure» ~ ha. dato pro-
‘v di senso’ pittorico ¢ di’attitudini al flm
atra . meno)
nial - mis ; &

lenta ¢ non puce monoto-
na, ha tuttavia qualche
pregio; artistico. Ma dove il
dramma vers ¢ proprio si
inizia, s#'avverte una frat-
tura irrimediabile, tra premesse e svilup-
pi. Mutano il clima, lo stile, la recita-
zione, e si precipita nel banaluccio, nel-
T'enfatico, nel falso, Eppure il racconto & di
una semplicith senza confronti. Non var-
rebbe neppure la pena di riferirlo, ché
tutto si riduce a un amore violento e vol«
garuccio del capo contrabbandiere per una
dopna della banda, ¢ alla gelosin di que-
sta per un braviuomo del paese che, da lei
incitato ¢ provocato, glie 'ha portata via
per poche ore. Poiché i gendarmi ricerca-
no Passassino di un commilitone, rimasto
sconoscinto, per vendicarsi del tradimento
sublto, i1 contrabbandiere denunzia il ri-
vale quale aufore del delitto, Sa costul ri-
fugiato in unn casaccia dirocenta sul mon-
te o gl prepaxa lo sorpresa, Ma, mentre i
gondarmi, guidati  da Jui, percorrone la
steada che separa il villaggio dal nascon-
diglio, i compagni del  contrabbandiere,
partitt- per unn delle  solite  spediziond,
avendo adito rumore di zoceoli, sostano
nella casucein, Dimodochd, quando i gon
darmi arrivano, trovano con grande  sop
presa o bande in pieno assello di goerra
e ne fanno una bLells retota. Gl altrd, non
rendendosi conte di guanto aceide, con-
vinti che sia state il loro capo o farli ci-
dere in trappols, occhio per occhio, dente
per dente, dennnziono o loro volta iU tra-
ditore, quale assassing del milite, B, il so-
spettato innocente pud  fornarsene  tran.
quillo slla proprin casa, dove la moglie,
giecn nada, gli domanda dov'egli ubbis pas
snto Jo fammosn notte in cul rimaese sasenie o
durante lo quale avvenne il delitto,

Un bl mazzo di foxd - 1 fioe della rio
concilinzione = ¢he han fatio ridere i
pubblico, profumuno I quadretto  pasto.
rale,

Tutte questn, dicevama, & rappreseatato
con secessive eradezze ¢ gon unn recito.
zlone che b del melodrommatico. V'8 pere
fino wnn donna,  che, vedendo i1 marite
ammpnottato, cade luoga distesn o terra,

di-gehianto, Cosn che sl vedeva nna volte

nel teatel di provinels, nel drammi di Raf
facllo Barblera, Perché encere in quosti
ervord, quando 1 mezsl i cul s dispone
sono secellenti o il direttore non deve fare
altro sforzo che adoperneli con neeorteszn?

Un elogiv merits Il Seeandrel por lo soa

Ceomposizione del o Gloroale Cines », ol

to diverteate, in eni fgurine Seeglo To-
funo e Jo graziosa o fotogenicn signora Ko
sottn,

LE MELODIE DEL MONDO: Composis
xiong di Waller Ruttmunn,

-Come Ravel, nel suo Bolero, dichiar di
wyver voliuto fore wn puwro  tessuto  orches
strale sensa musica, comt Il Ruttmann  vor-
rebbe direl di aver fatto con Meludie dol
monde un pure tessulo di Bnagini senka
inbengioni descrittive, Ma  gon & esatto,
Per lu- su . contruzione sindonlen, eghi sl &
servito, & vero, i imegini pure, weozs
riferimenti ten Joro se stucento una dall'als
fra, mu nel legoacde, bn impresso love non
soltanto un ritma com’era nelle sue pii che
Todevoll intenziond, ma anthy un nesse spis
ritnale o intellottnale o addiritturn sentic
mentale. HMa cominsinto. con - chindery in

;i parentesi romantica i suoi. pexzl, con
~quelln mave che lovi Vancors, por sslpare

verso il monde, e che, & visggio compiuto,
Ju getta i nuovoe, come por  stanchezza
delle cose viste ¢ sofferie. 11 solo marinaio
che b4 borde v sl & separato. dadla rne

dré, suk mole, vaol purlarel Al smolte cose,

del vagabondare ‘¢ del timaner fermi, del
focolare. o la steadn, del. desiderio - dell'is
gooto. che of formonta ¢ dellincapacith. i
stacearel dalle coss ears, dal guscio. Poi,

“tutto assume un significato, - dati §orge

grappuraenti coi il Ruftmaon . & ricorso.
Asgieme: tutt i mezst di locomozione, dad
primitivi al pid  podfett; tatte le grondi
dvenugs metropolitane, cha sl somigliano
terribilmente o danno un sebso i monotos
. alle - terrs, quasi la navsen del ving-
glare, ché dovunque - avvengono lo stesse
cose; ¢ guel crescendo di raneord, di dispus
te, di odio’ che sboren 1 conflittl armatl,

I guerre sanguinose, - sul ol frastaono

omerge Turlo della Madve (sintesi della

maternith ¢ deglisting) che urla . per 1o

morte del suo BRglo, &, sibito, 1} stlenzio @
una successione di clmliterd . croel. oroct
croch, B, quindi, di puove, Ja vita che i<
comidein, superficinle ¢ immatabile,

Perd, so anche I'nutore sin vacito di tema. -
Cbopur sempre 1 sua mos nobile faticn e
an bel saggio di alta cinematografia,
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Siamo
nel 1877, nell’ Ame-
rica del Nord., La terra del Dakota, ricca
d'oro, & ancora uni riserva indiana, ma il Govetno, de-
stinate altre terre alle tribi det pellirosse, ba deciso di
aprire quel territorio ai coloni con una grande corsa alla

fortuna, Perché infatii 1 coloni per prendere possesso portarglic-

la via. La bellezza

delln terra dovranno il glors ] fugr inearsi P
la 1 : giorno del 25 giugno allincarsi 7y, grazia di Mary ¢, perché no? anche I,
confidenza che la ragazza ha messo in loro, hanno fatto

pel paese di Custer sully linen di confine col Dakota,

Pl

agnuno col mezzo di Jocomozione che meglio desidera per .
8§ one che meg | colpo e non possono neppur pensare di far male alla. ra-

sluncinrst, al segnale di partenza, alla conquista del mi-

anche il colonnello Carleton con In figlin Mary, una dol- la cos

cissima ragazae con un visetto d'aogelo ma con una, pro- B . -
" s : werché sie sern de rdlia de
fondn fiamma i volontd negli occhi grandi, 11 colon- »_perehé sinmo alla sers della vigllia delt :
] . N KR - ¢ non hanno quindi gran tempo da perdere, deci-
nello, gid qualehe anno prima, aveva scoperio nel Da- . ’ A o B
; - Ao dono di affidare alla sorte chi dovrd sposare la row
kota una miniera d'oro che nou aveva mal potuto sfrut- , : . : Y o
X : S gazza por diventare il padrone della carta e divi-
tare sppunto perché quelln terra era una riservn indine T N " p ;
, , ) dere quindi coi compagni ln miniera d'oro, Bron-
na. Veniva ot per correre anche lui ln grande coma alla e oy - p ‘
b s h . co tenterd per il primo, se vgli non avrd successo
fortuny, deciso i arrivare primo ad ogui costo per non ) 4
) Lo JERLE o S ‘ andrd Ace o dopo, so ancors oceorrech, Bull,
cedere o pessuno il ferritorio della miniera. Per questo Ma la ragazza che & gid fidanzata ed attende
porta con 8¢ cinque Lellissimd puri sangue che aveebbero g, Fagazza, Cie O g S, & :
; da un momento all'altro che egli. arrivi pex ten-
tare con dei la sorte della corsa, sa declinare

\ ) A h . l'offerta, con tanta astuzia che i tre contendenti
un certo Hunter, un filibustieee teavestito da pacifico : . S e
di un certo U atiere e, & L non solo non si sentono offesi, ma dichiarano

DI s 1l ollo tento s o p )

‘.‘l (e 8o pgulmm ‘.h tna .lt’?ﬁ?‘m. I‘l ‘col()un 1 ) ten anzi di essere molto felici di essere considerati da

invane di difendersis ai primi colpi cade fulminato. In lei come fratelli, dei buoni fratolli, Perd bisogia

quel momentoe disperato pee Mary ecco che arriva por lei I T PO 81

un Koccorso inaperato, Tre uomini piombas che I carta della miniera sin loro prima della
y ‘ : o partenza per Ja corsa, o pensandd che, se ella

avate facilmente ragione 4i tutti gli altel equipaggi.
Sulln vin di Custer il suo enreo & assallato dolla banda

no sogli assalitori e 1i dispecdono con po-
chi colpi, Chi-sona questi tre uomini? Mary
i arede tre cavalierd, ma essi sono in real-
3 tre birbant che volevano soltanto con-
teridere agli altd la proda,

« Mi hanno uceiso i padee, wlln dice loro
tutts in Ingrime, e, senza di voi chissh che
conn surebbe aceaduto di me». T tre non
sauno che cosn rispondere, Non ern lovo
mai capitato primo di ossero presi per per-
sorie’ per berte, In attess A deciders quollo
¢he dovranno fare, sepolto il vecehio colon-
nello, accompagnuno o ragarze oo Custer,
lo funne do seorta, d'onore,

Mary non ha proprio nessun dubbio dels
Ponestd dei suol tre compngni che dapons
dono ni nomi di Bull (Vietor Mae Laglen),
Ate (Lew Cody) ¢ Bronco (Bddie Gribbon) o
che sono in rendtd tre perlcoloal delinguentd
sul quall pesano tre taghe di mille dollard

ognuna; ¢ avesse un marito, potrebbero portar vin
pou ha per  a lui con-ogol mezzo Jn cartn che certa-
loro nessun segreto, mente ella gl consegnerebbe, accolgono,
Guando essl sento-  con gioia il fidanzato di Mary.

1o che Mary ha la Mz nelln notte, Hunter ha fatto -
d'oro, 8 ringiscono o dopo i tre compagni e Randolf, il G-
consiglic per decide-
ra dob miglior oo

sinno o ragazra.,

Mary  racconld  coms

Hunter le ba preso la

cartx della minipra o
come egli-pur impos-
segsarsenc. abbia

suoi uomini o bloc
care 4l pagso al co-
loni, - mentre - egl
prenderd - parte alln

per - non aver nole
©oper-il possesso del ter-
“reno. Mary assicurs, pe-
cré o di o conpsters R
memoria- la: carta ¢

trovare - Ja  minie
di impedire . che
prima. - 11 segnale
delln. corsa & gia
stato dato & quella
moltituding. st & gid
slanciats -~ alla  con-
quista, Gli womini
- no. fentano fer-

amici.  Hunter,

curta delln mindern - pire Mary dai suoi. vomini e la matting,

danzato, si alleano 6 rintrac-

mandato . avantl 1§

aorss. regolarmente

‘i poter” benisgimo
. Si tratts ora |

Hunter vi arrivi

di- Hunter - ava-
mare 1 nostel

rogginnie pros g
proprio - sul’ cu- -

glior perzo di terra, Lia notizia fo accorrere a Custer f;azm. F(ighex:le llf; muucrf& s, 'fr‘m senzi violenza é per
miglinia di coloni con i loro carri coperti, Fra loro ¢'d oro una prova del grande affetto per lel, perché altri-
menti un colpo di rivoltella avrebbe sistemato subito

a COTSA

mulo di sussi che segna il posto delln mi-
nierg, dopo una breve collutazione, finlugo
in fondo al burrone vicino,

Mary non s come ringraziare meglio i
tra compagni ed- offre loro une parte cias
scuno - della. miniern, ‘

Ma i tre compagni sono costretti o fug-
gire porché lo sceriffo & in corca di loro.

Questn & o trama del film o La ‘corss
slln fortunnw, della casw Fox, diretto da
Ben - Stolofl "¢ interpretato  da. Fry Wray,
Vigtor Mac Xaglen, Lew Cody di cui diamo
qui. alcune scene. e
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A TUTTL. — Sono parecchi i lettori che si
lagnano di dover molio aspettare le risposte - in
quesia riibricar Aleuni affacciano il dubbio ch’io
temporeggi con wno scopo commerciale, ossia
per - costringerli ‘a comprare - parccchic wolte il

2 giornale,  Questo & troppo. Anzifttto io parto
- dal coneetro che | miei corrispondenti siano let-
“tori whitwali ¢ nou oeccasionall del periodico; e
poi se &'é un womo negato ad ogni genere di
specidazioni, quest'nomo & riconoscibile in me
anche da un osservatore superficiale che mi- pas-
sasse avcanto su un treno in corsa, Non ho mai
posto picde in una Borsa, e tutte le volte che
ho rivenduto ‘un oggetto ne ho perso di vista il
compratore molto tempo prima di esser pagato.

' La poesia delle cifre mi sfugge; ed i clussici
di questa poesis, § grandi finanzieri, now mi
hanno ormai antiesso. nella loro intimitk, consi-

- derandami una assoluta stonatura. Sonwo puro,
in fatte di speculasioni, come Iangelo pify wici-

no al Signore, E posso assicurare ai el let-
tori, coi pitv terribili’ giuramenti, che soltanio la
trannia dello spagio mi lmpedisce di rispondere

a ttid nelly stessa sestimana. Credo che sia una
Clegge. fisica che impedisee di' far store in uma

pas ¢ certamenie, oltre all’opinione del tipogra-
" Jo (che ogni settimana mi dice, soppesando il
manoscrittos o Di- questa roba ne emirerd st ¢
uo un tergo, ¢ lei & motto se pensa che ce ne
possa capive ung riga di pif ») cf dev'essere an-
che ane legge fisica. B gquindi in base  agli
oscuri voleys della namira, ch'io prega i mici
corrispondenii di essere pagienti ¢ di volermi be.
ne anche se rispondde loro dopo tre settimane.

dAnnabella.  Pubblicheremo le pronunzie “de
nomi _degli. attort inglesi. - La- Velez e fa Bane
cky- lavorano.

La cienciu. es luz, Mi ¢ assai grata Ja vostra
simpatiag prendetevi ‘Furc fa ‘min amicizia, ¢he
& a portata di mano di ogni persona: ineelligente,
Non fuori di questa rubrica, perd, peiché come
vomo -ie somiglic’ a_wui gl alwd; ossia ho i)

+torto di* badare pit alla. grazia“che: allo spirito

. chie gl alvl. obbedinmo 4 un comando che &
Bt “con nol, - Sarebbe bello’ ehe Pape- st pos

elie essn’ vi si posa per-ricavaine il micle. ,
SUURa D Napoli, Ami di Qnri amore ung
- bionda ¢ una bruna,. Bellissima ¢ la bionda, con
“Har quale. hai spesso calloqui. ma i tuoi 18 anni
le sembrano’ pochi,” o almeng non compatibili

ity I bruna, i par pity accessibile  spiritual-
mente, ma non sicoffre ai ol sguardi che dal
-+ baleone delti’ sua- visa, By che 8 ‘giudichi
capace di- perderti. pér una donna che sappin

| eoncentrare. § ol pensieri; e di - questa incer.

lo"fa.” Gonsigli nen ‘so- dartene; per. farlo ‘dovrel

ez ded aleone” della bruna, 000
SO T dves scom .o Dt

se. 27 alla diva : _ .‘ :
o ANand L di - Magie., T sel Adanzats . eon” una
‘ragazza,” ¢ solo. qualche tempo dopo” bai. ap-
ipreso. che elln & fogita’ in und” famiglia - eli in.
fimo ¢eto: Cid ha. faite_erollare il o smore, ¢

©pavra,. Paurn - delle eventuali rappresaglie “di un
fatello dic e, Uil quale @ uscito” da - poce’ dal
eareere. Tmmagine. che “noi i dispiacercbhe “se

“devo’ dirti, Nand. o Mario che -t sin? Prima’ di
Adinzarsi, un glovane dovrebbe chiedere di fare
una. visita, senza impegno, ai- parend delfa {»

© penalis- Atlo Ustato atwale delle ¢ose  non i

i patico alla pericolosa” creatura; fare’ in “modo
che sin lei a restituirtd In" libertd,” Fingiti cretino,

cin parte finte,

intercessione;” il fauta: che” Nerone mi' fece grae

* v v oo
<z della- vita? He avato formana dn i 1 ses

coli, ‘non ¢'gche dire; solo in. quest'ultimo la

vuole bael, che non si lasein abbracciare, -¢ che

noa éapisce i doppi sensi? Ammesso. che ques:

‘sta’signorina esista in’ natura, essa fa bene ¢ non
+ - wdeve preoccuparsi’ di et che si pud pensate di’”
- lei; dpecialmente se & cosioper temperamento e

nop per - calenls, 1 miglior colore per la: carta

" anchiese e spedite per postaacrea, ‘
s Momello  bruno, Sono: licte che Ja miarus

pagina pits di an certo numero di righe di stam-.

- /delle fanciulle, B questo avvienc perché sia o -

“sasse sui Fori’ per amwirarli, per convineersi che .
il-doxo profiino’ ¢ poesia: - invede. tutti sappiamo

con Videale’ di uomo che ella si'd formntoy 1*al-

.amarti,- non sl st quale’ delle due - fanciulle

v cdewga soffel, Hal ‘ragione; chiungue,” prima di
.- perdersi; dovreble sapere’icon precisione . perehé;

“conoscere  Pesatto “idenle . della bionda ¢ Val.

imettenti. Date 38, anni. a) divo

~s¢ nonhai disdetto. I'impegno & soltanto. per

- egli-vi ritornasse, -putché ¢id non rappresentasse -
~perte unJungo  soggiorino - all'ospedale, - Che -

zeiolla, e magari . dare un’cechiatd - ait certificad
“ichie’ una soluzionetr sforzieti” direnderti” antiz
o smemorato; - qualehe volta Vespediente resée.,
Dipeide dalle - risorse ‘natdeali-di chi- lo_ adotta,

N:PS. V. Le acrobazie erano in. purte vere,

Miss Blew, Devo -dungue ' a voi, alla vostra
-vita' mi tocer gundagnaemela®da me. Che. cosa.

pensano i glovani di upa- signorina che  noy

da letiere- & il bianco, L'azzurts ammiracelo ey
‘clelo- ma: tenctelo lontano dalle  vostre - lettere,

brica ti riesca di piacevole lettura, Vi sono nelle
mie immediate conoscenze almeno altre  dieci
persone che la farebbero meglio, e questa cer-
tezza li fa felici in seno alle loro famiglic. Vedi
dunque che i benefici che questa rubricn appor-
ta alle anime — direttamentc ¢ indirettamente
— sono incalcolabili. A Greta Garbo scrivi
presso la Metro Goldwyn Mayer, Culver City,
Perspicace ¢ un po’ egoista ti definisce la cal-
ligrafia,

Sentimento - Cosenga, Rinunzia — per ora —
all'idea i darti al cinematografo; pensa che at-
tori gid noti si trovano in difficolti, Non so
spiegare neppur jo come t, essendo giovane ¢
molto bello, non ti faccia amare, né desideri di
amare, Di un simile fenomeno esistono cause
psicologiche e fisiologiche che solo chi ti cono-
scesse molto bene potrebbe stabilire,  Studiati.

Gretugarbofila! Vuoi mandare una wa foto-
grafia alla Garbo affinché clla ti dica se ritiene
che tw possa diventare attore, Ma che cosa 1
fa pensare che In diva 1 rispondad Credi a me,
3reta Garbo non prova nessupa forma di in-
teresse per gh aspiranti attori; una voce anzi mi
sussurra che ella H considera, dalapunto di vista
epidemico, pidt nocivi delle zanzgre,

Sttdente « Milano. Al wo umorista preferisco -

cento volte - Campanile.  Cambierd opinione il
glorno in eui Paltro sard capace di serivere ¢in-
quanta righe in cui non entrino adulterd, coeot-
ws e commendarori che non possono  giurare
sulla fedeltd delle Joro mogli: wtt argomend
sui quali anche i commessi viaggiatori si sono
stancati i ironizzare.

Oderte = Paris. « Lo chanteur de Séville » ¢
« Sivigliana » sono o stesso film: ovssin 'ultimo
lavoro di Novarro nell'edizione francese ¢ in
quella taliana,  Lrabbonamento  per Pestero o
Cinema-Hlustrazfone costa 4o lire,

Studentessa dinamico, E. S, ha 28 annii Lya
Franea 20, Chaplin & nato il x6 aprile 4By,
Morvis B, o Porrebbe un giovane sedicenne,

“bello, capace i adoperare’ qualsing arma,  es-

sere scritturato du- una casa cinematografica? »
Non' saprel. ‘Attalmente le Case non sonn in
condizioni di accogliere aspirantd attoriy ma se
. preseiti 2 un diretore’ armato di pistola,
i msei ¢ di- hoomerang (¢ se questo direttore
ha famiglia) non ¢ 'deto che  non_ possa egual-
mente far carrjeri, -
Medin innainorate, B tédesca, € tedesen. Clive
e Louise non sono fratello e surélla, Ramon No-
varro e Alice Terry non sono mai- stad altro
che amici. Ti pared strino, ma del bel Ramon
I cropaca non register né questa né alere av-

LO DICA A ME E MI DICA TUTTO

venture sentimentali: pare che egli sia un po’
misogino.

Afrodite dorata. Della mia bellezza non paclo:
a causa della mia modestin, che & assai pilt forie
di me, Forse cssa ern nata per essere la mo-
destin di Carnera, ¢ mi venue assegnata per
errore, Jeanctte Mac Donald & alta 1.65; Billie
Dove & alta 1.67 ¢ pesa 56 chili, Per mantenerst
snelle non '€ che fare molto moto, lo sono
snellissimo perchié da ragazzo ero assai discolo
¢ perché mio padre usava comunicarmi per mes-
zo di un bastone le sue opinioni sulle mic male-
fatte, Un rimedio pratico per fare allungare le
ciglia & quello di non guardarle mai; vi sono
ciglia assai rimide che, sapendosi spesso ossers
vate, finiscono per non crescere, Ma  parliamo
di . 1l wo glovane cuore oscithn fra tre vo-
mini, I primo di costoro & wna persona seria
ma dalla quale non sel sicura di essere amata; il
secondo ti ama, ma & un tipo troppo sensuale;
il ‘terzo por porerti sposare deve sudiave an-
corn qualche anno. Preferendo quest'ultimo da-
resti un notevole incremento alla cultura i
Italia, ma chi pid ti seduce & inveee il secondo,
benché sin vedovo ed abbia il doppio defla wa
etd. Lo mia opinione & che patrest trattiar me-
glio i tnoi bei sedici annic Lasciando il vedove
a una vedova, gli alird alle loro occupazioni, ¢
aspettando un quarte principe azzurro, la cul
svelta sagoma forse a quest’ora gid s profila al
o orizzonte, La vita delle ragazze pullula di
principl azzurri: el o non so come cid av
venga, s¢ & vero che vi sona al mondo pid
dunne che uomint, Deve tratarsi i un errore
di- enlevlog ¢ voglin cominciare a passare quabs
che domenici alla finestea, 2 comtare i passanti
per sesso, Sarebbe ora i fare un po’ Wi cons
trollo alle stastiche,

Seettive - Tortno, St Jegge: Cines, 1 libro
di eui mi chiedi non I'he neppure vista, )i
musics mi inwndo poo,

Noiotone. Mai  conoseiuts  questo Gentilini,

Perri, Puni abbonarti chicdendo gl arretraci,

Cinemadllustragione 100, Incostanzi, epoisme,
sensualitd rivela la calligrafia, ‘

Mirka - Napoli. Pola Negri si & rimessa,

Hea- - Bologra, Come vuni che fnecin w sas
pere perché Jo Cine Av B, non ba rispasto alla
wa letera? Le we proposte noh Saanno stite
gindicare inieressand,

Mister X. Presso In Ufa, Rochsteagse 6.7, Ber.
line 8. W. 68, 11 saggio ealligrafico & troppo
heeve.

Maggapicelio. Durante 11 mio ultime incon.
trr con Douglas Faiebanks, misural Ta sus st
tura, che sl di g5, Solo dupe quakihe gior

Il piix prezioso gioiello ¢ quello di pos
sedere un viso fresco e roseo, mani
 morbide e bianchissime.

"LABORATORI BONETTI FRAT

©‘Milano « Via Comelie

CREMA.
. BOVRANA
| I BELLEZZA
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ng, perd, ricordai che avevo incluso nella misura
anche I'alteaza del marciapiede sul quale eghi si
wovava in quel momento, Tornai sul posto per
misurare il marciapicde, o esso era stato
demolite cingque ore prima; e non ho potuto
far altro chic passare i dati & vn insigne mate-
matico, Fra qualche anno egli avid finito di
studiarli ed do i poud rispondere con quella
precisione che forma il principale merite di
questa rubrica, La calligrafin dice: intelligenza,
astuzin, volubilia,

IV pemtrivolo, Vuoi supere i peso esatto ¢ il
numere delle circonvoluzioni del mio cervello?
Ti accontenterd presto, devo sottopormi in que-
sti giorni alla trapanazione del crunio, per farmi
asportare un po’ di materia geigiv, Quesiw pers
ché il cervello non ha nessuna iporwnza nelln
vita di un uomo: menu se ne utilizea, meglio
¢i siotrova, La owa calligrafia e artefattn,

U Janeindlo dei sopni. 8o ho il fascine slavod
8L, ewro: ne acquistai & Odessa una diseret
quantitd ¢ non I'ho ancora consimate tutto, 1
¢iho chie preferisco?  Llurugosta, In realld la
trovo disgustosa; ma spero, manglandone malta,
dii contrilwire all'estinzione  dells  apecie.

La Fatw dwmarea, DI Sactta non si osa pi
nulla; come sei anedmta 8 reswcicarlo? La eallis
grafia ti definisee sensuale ¢ incosanie,

Camillo Souyris, Hlo distrutto I tus lettern
per Mary quindicenne, 1l nostro giormale non - in-
coraggin . corrispondenzy fra lettori.

Mimma, Graeie della simpatia, Come 1, I
sonu molto pigre, Tanto pigro, che quando L
vorn i sforzo i immagingre Jioessere o ale
tro. Le mie sewe streghe, fra uno scoppio di
tosse ¢ Pultes (In lore salute delicata riseme
molto degli sbalzi di. wemperitura) hanng cosa-
minuto Ja i calligeafin ¢ mi hunne detto che
seb un e’ vanitost ¢ molto egaista ¢ sensunle,

Quindicenne anima genella. Vool « comunis
eare v oeon Mary? Rivolgid a un buon medium,

Rowr Roso. Per essere fra le mic corrispons
denti nonc vi seno limio 8 otd, Una brava i
goora e upa brgva mamima come voi siee pud
accostarst o queste rabricy con o stesso cuore
di ung brava ragazes. Lo ealligrafia vi Ji buon
sense, ardore, un po' di incostanza,

Juck Barney. Per il Gine Club serivi ol Dr.
Muserts, Vin Meravighi 1B, Milano,

La dica w te ¢ dimmi tutto. La w simpatia.
mi sarebbie waiai pid grata st Ja contenessi
entro- eeeti Dimit, Quande fai delle spirito de
vresti aorveghiartd pitt che in ogni altra occusione;
perehd sei facile o cudere nella volgaried, ¢id
che in unn ragasza non & placevole in nessun
castr, T dieo Tranenmente ehe Ju wa & una delle
prchie lewrers che vorrel presto dimendieare di
aver rieovuie,

L'diglon s Saeeerd, Non eretdo che Vantobus
sin un divertimenta, Nelle fiere ¢ nei luna Park,
almeno, norc ve ho o mal visti, Perehé mi chiedi
quanw pago- i afffue di casa?, Non sal che
abito in un castelln? Un raio antensto o pagd
in inchini ¢ in madeigali 0 un potente impera
tares sun figlio, perdendo in bataglic emrambe
le braccia, impm{?‘ che il dono venimse discono.
seiute dailerede del gencrmao monares. A quei
temph o ingomma = la pigione sl pagava con
dolori, di xchictn o won il sserificio Ji gqualehe
artey ma almeno eran el oggd per pochi
mudsani locali of -« ridvce wwsai. peggio,

Oliva Mendds, Qual’é la qualith fisea che mi
colpisce pld i wite nebyiw di una donna? 1)
rosserto, Quale Ty qualitd mdrale che  pilt ames
tel el Bancinlia, desiderata? 1 silenzio, $¢ val
meglio, per upi - donna,  accettare uny - realtd
banale ehe le duicuri won vita wanguilla ¢ peo-
spera, 6, vimancesene sofa con o un wdeale drrens
lzzabile?  Meglio Ta reald barale, perché pli
idenli spesso €l ingannano, o nonappreseitans
Iidenle di tueea T vit, A diciotesnni il mio
ideale ‘era unu coristn di una compagnin dH ope.
rettey. credevo i buons fede che el fome un
angelo capltato per éreore s quests teres ¢ sulla
scenss ¢ quande e padre me In; mosted wb-
brigen ine un caffé notturno i welai che eghi la
ealunninva,, Sforzatevi di capire, Olivn,: quanto
devo: ringraginre: mio padree per Jo schinffo col
quale mi rspost, ,

Elsi + Genopa, Geazie del hwon ricordo. Mo
ricevuto anche il fiore che by i augurd mi-debba
comsolare oei momend di disperazione, Seussmd,
ma ko i sugars dionon dever mal utilivzaarlo,
E-perché voni chinmarmi Luciano? - Non - & delic
cato’ da parte i, phiehé io mi chiame Tare
guinio. ' T
Figmmetta, Clira Bow sta berie, La Gurbo b
a6 wrinip Naney Carroll ag; Martens Dietrich. 3o
CAlbu. e Milano, DAV Accideraia del Filodrum-
ptiel t posse direghe & Tunies senala fn oul
th possk seguire Gn. corso veraments udle di di-
Ziong ‘e di- recitziong,  Le - infornvediont, ehie-
dile. alla dedds, in via Bilodrammaniel,

“oA; Paganii A Sandre - Balvinl - puol - sorivere
Jpresso. I Cines, via Vedo G, Roina,
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HOLLYWOOD

@ Robert Montgomery ¢ wnico intimo di
Philips Holmes, i1 quale ha uno spirito
squisitamente  anglosissone, 11 biondino,
anzi, pince alle donne proprio per questo
suo imperturbabile dspra.

Un giorno Robert  trovandosi con Phi-
lips alla solita. partita di tennis mattuating,
thinge: :

« Caro ¥lolmes, stanotte hoo fatlo uno
strano sogno. Ho sognate di aver lavoratc
molto molto.. » '

w Infatti o commentd Vamico -— infot-
ti bai 'sspetto molto stanco.., »

wo (e flne €' Juori prograomnad
Un documentario sui pescr.
s Parteto?

Ll uttore (al slivattary) - Mi avete detbs
poco fu di baciarly con naluraleaza, v pot
ore o1 lomentale che ko fally riniore,

uxm“k

W YENDITA PRESSO Mtcg,t,m ~ _
ITALIA £ PARRUCK] ! OFR
N S
7, JONA/7ONC.-PISA

e Questi ¢ invece del figlio di Tom Mix. Il
padre ghi dice: « Come mad hai sul gquader-
ne una macchin cosi grande?»

« Caro papd — gli risponde il figlio -
il maestro ba detto che ci dard un penso
per ogni macchia che troverd, Siccome di
macchie ce n'erane quattro, io le ho unite
Lutte per farne una sola.

R I D E

oMonte Blue, linterprete indimenticato

delle indimenticabili « Ombre bianche », si
diverte a mettere in imbarazzo il prossimo.
Entra in un bar ¢ domanda:

« Quanto costa un bitter? »

«Una lira in piedi, uno ¢ venti seduio.n

« B ge sto in piedi su una gamba sola,
quantn? »

11 sliveliore (@l attrice), =~ B ora, inonaginale di essore in i deserto.,. .

A un pranzo in casi del divettore cine-
matografico 1D, W, Griffith, & servito un
piatto di tartufi. Buster Kenton do ne ser-
ve abbondantemente, tanto che il suo vie
cing, il gomico Olivier Hardy, grosso o
prasso come Vilellio, per il timore di restar
senza, gli dice:r « Caro Buster, placeiono
tanto anche o me, »

# Pud dursi - nggiunge seeco secco Bue
aer o I non (dio aoome,

I irettore (ulle compurse)s - E

o 11 celebre tenore Lawrence Tibbet, che
aviede viglo o wdito nel il Antar gitann,
i dae figlioli moltoe vispi, Uno, poi, & spi-
ritosisimo ¢ o9t fu perdonare cou o sun
verve molte Lirichinerle che alirimenti il
paph cantigherebbe ben gevernmente.

Uy giorno Patsy (il birbunte s ching
cenl) riendr o do cusa cono un’aria un poloave

vilita. [ genitori o sspettuno -con: ansia
perehé Putsy deve portare ung grande, no-
tzia. , ‘
@ Paph - dice il mgageo -~ ricordi che
m'ivevt promesso- di regularmi una - stilo-
grafica 'oro gualoty fossi staty promosso?a
« B, Patsy...» ,
« Elbene, paph, Ay sel proprio fortuni-
L, Non sonio stato promuosso s,

@ Harold® Lloyd Viaverno scorso fu indi-
sposto, 11 medico non ghi rovd aleunché di
grave, pur, tuttavis per precanzione gl cdis.
st o« Oggt, caro Harold, misuratevi o

pemperaturn due volte,..»

« Al sole o allamoral » chiose. placido i

nowtro  Harold.

@ Lo moglie di Johu Barrymoore, la dol-
ce Dolores Castollo, & Ia pitt brava sposi
del mondo, Huoun solo difetto, che & ges
nerale perd: e pince vestir bene, .
Ho bisogno di unovestito piic lungo,

John ww dice un giorno al marito, —- Gl
abiti wdesso s usano piie lunghi,

wme ‘M, o1t == risponde John s poria
quelli ¢he hai per un mese o due -ancora,
¢ vedrai che torneranno di maodi,

MIV' (

h‘iw

ore, e bili signarl, possone’ atdarsens,

@ Fri lo cose che Loy Hanson, i tacito
gvedese non - pad soflrire, ¢’ o radio. Al
contrario di Reginald Denny che & an vero
tituso del modering stramenta,
o Reginald Denny iuvita o casw sun Lors
Hanson ¢ gli mostea il suo ultime . appa-
recchio, o ‘
i 81 dentono te wiazioni di tutto il mon-
do e Hplegn orgogliosnmente Reglnalkl,
o Ty 80, 10 30 = commentn Jo syedose:
we Tutte insieme. :

@ Conrad Nagel oltre che un attore fumoso
¢ poche un, padrone digasw. Possiede un
bel palazzt o Low Augeles ch'egli stesso ame-
ministes, per svagursi, come dice lui.

Un giorno gliosi presentd uno dei - guod
inguiling, ¢ precisnmente’ Uinquiline - del
pisnterreno, o protestare perché gli & slato
wwmentata Ja pigione. .

v Caro - dlgnore - - gli- rispose. Conrad

Nagel * flemmatico - le - comodily - blsogua

pue pagarie, Non ho fatto mettere Vascen-

sore?

.

CALVIZIE

cire i wtte {e forme di- Calvizie o dit Alopecia.

per fac crascere: Capelli, Barba e Baff.
Co Libro Goratls _
. Inviare ‘i steeso 1l wostro indirizzo.

NUOVO TRATTAMERYTO DELEA

SORDITA’

Deliolosza d*udito, Otosclerosl, Ronull, oo,
Dimostragioni gratuife - Domunics ore 1048

" Lamad] & Sabato ore |
TRETCUTO. BB, o~ ]

1042 6 1447 ‘
Milnno,« Via Pioltl de® Bianehi, 4

GIULIA CONTE « Sourdatil, 213 « NAROLT -

O Cluformariont ymwida par corvispondenug).

.

@ — Mio marito & cost sensibile — dice la
moglio di un celebre régisseur in un salotto
-~ che appena mangia un’ala sente la vo-
glin i volare....

— E il mio & ancor pit sensibile - cun-
tinua la moglie di un attore, — Basta che
apra. una parentesi per raffreddarsi,

® Anche a Hollywood le donne di servizio
sono il problema.., del giorno. Lo moglic
di Jack Molt & costrelta a cambiarne o
per settimana, L'ultima, Maria, & perd un
tipo simpatico.

-~ Maria, quel vaso che avete rotio ¢ nc-
comodato con la resina era di gran valore,
ma io dividerd con voi la spesa,.. — digso
ella alla sua camericra,

— 81, signora — rispose Marin arrosson-
do — faremo o metd la spesa della resina,

@ B vero, Joan, che baciare un uomo
senza. balfi & come manginre an wovo sen-
7 sale? - domanda Farrel o Joan Marhs.

— Mu o non ho mai.,.

— Come, non mi vorrai dare ad inten
dere...

~ Non ho mai mangiato un uovoe sen-
v gale.. -

el ”

Lad (guardando e seena), == Qit, Alfre-
do, mi viewe in wmante che pobresti purlafe
augt ol pupd del nostro filkinzamento,
~;-:-'.1r&:m;;:z§r;:';~,::'
e

DI
easruyiiter
bardeutasentt

1 diteltore delln sala, - Maladizione, Li
avavo avvertiti di sorveglines il yutto ddu-
raile la vapprosentazione di Mickey Mowse!

FILIPPO PIAZEL, Dir
GHISEPPE MAROTT

i

Dirertorie ¢ Amiginiirszione: Pl € Erba, 6« “Milana,
RIZZOLY & €. Milane - Avon. per PArie della’ Stamsa
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