


Guardate in questa pagina il
« sancta sanctorum yn di Grela
Garbo a Culver City — studios
della. Metro Godlwyn Mayer -—
il suo appartamentino da lavoro,
diciamo cosi: lre camere sapies-
temente distribuite, salotto, ca-
wmera del trucco e Spogliatoio.

La prima impressione non 8 di

lussuoso. splendore, ma pinttosto
di. vicca semplicitd,

Pareti coperte di broccato oro,
tessuto in delicate sfumature, cor-
tinaggi ¢ tappezaerie di damasco
bleu-zaffiro; un divano, due sedie,
un_tavoling ed uno stipo arlistica-
mente intagliato in un angolo, -
nica nota vistosa, un ampio spec-
chio a tre luci upre e chiude 1 suoi cristalli
luminosi, Questo 2 il salotto.

Anche I camerino del lrucco & iutto
in broccato ove e il tavolo de lavore fattd

- di freddo avorio dice tutti i sottili e com-
plessi misteri della loilette artistica attra-
verso gli strani e prezxiosi utemsili wlira-
moderni ed i flaconcini sparsi qua e ld in
ordine perfetto. .

Lo spogliatoio ¢ tapperzalo in verde-scu-
ro. Le sedie coperie di vellulo moro. Un
aminpio armadio di cedro lHscio a cassetl
occupa wna delle- pareti ¢ contiene il rvicco

" guardaroba dell’artista; wi comodo bagno

. invisibile con doccia complela questo in-

sieme -di pratiche comodile wmoderne e di

sobria eleganza. Non una fotografia non un

vicordo personale che tocehi la vita vissuta

g la naturale viservatezza délle donna, sol-

lanto la nota di uw’anima semplice ¢ pro-

fonda diffusa nell’ avia, dappertutto.

; Per:-chi sentisse la nvstalgia dell’altro
" polo basta un piccelo salto, Due o tre porte
piti in 14 si-apre il grazioso rifugio -di Joan
Crawford. Rifugio ¢ la parole pit adatta
Cperchd- si tratté di uno dei posti di con-
wvegno pit accrveditato e pin batiuto deghi
stabilimenti, Dai quattro punti. cardinali
convergono I dentro gmici ed amwmiratori,
“attirati dalla cordiale e piacevole ospitabitd

Cdella vivacissima ‘artista. E- Uambients ¢
perfeitamenie intonai al cavattere della

L simpatica inquiling. Luci ¢ colori a profu-
“stone in un disordine armonioso di materia

g di forma sanza la winima stonativa.

" Tre camere anche quis salolio-camering
: del ‘trucco ¢ sala di musica che fa anche da
[spoglintoio. Qui lo diva. prepara i suoi per-
songggi briosi, studie 4l francese e la mu-
sica e riceve. ‘

Doming il bianco ¢ il blew, con frequenti

incyrsioni vivaci ed accordate di allri co-

lori nei mobili ¢ sulle pareti mavimentate
Cda arabeschi ¢ disegni. originali, Mobili a
“profusione dapperiuito, disposti con quella

noncuranza sapiente che non provoca as
< ingombro, ‘ v

'Ritutno di Dolozjes' Del Rio

Gary Cooper, uno dei pit simpatici at-
tori - della - Paramount, interpreterd prossi-
mamente The: Broken Wing (L'ala spexaa-
td). ‘Molto probabilmente avrd a compagna

Sy Uatirice messicana Doloves Del Rio.

s : .

Un'ora con voi

Per la prima volta ad Hollywood, la
Societa di Films Parvamount, giverd un film

intevamente . francese. Si tralia di. «.One

* howr with you » (Un’ora .con voi) con la
famosa coppia Maurice Chevalier ¢ Jean-
nette. Mac Donald,  comie 'UAgenzia Film
ho gid annunzigto. I primi films francesi, .
a L'enigmatico Signor Parkes», « Il pan-
‘tano v, « Il-piccolo caffé », eramo stati, co-

CALVIZIE

clira -di tutte fe forme di Calvizie ¢ di- Alopesin’,

per far erescere Capelli, Barba  Baffi.
Libro Gratis

- Inviare dggi stesso il wostro indirizza,
G“L“)IA CONTE » Scarlatt, 213 « NARPOLL

I camerino da toilette di Greta Garbo negli studi della Metro-Goldwyn-Mayer

we si vicorderd, vealizzati wegli stabilimenti
di Long-Island a New York. Del nvovo filsn
di Chevalier, divigerd la wnessinscena Geor-
ges Kales, sotlo la sorveglianza di Ernst
Lubitsch. ’ k i

Farrell si costruisce una casa..

Dapo aver lungamente cercato una casa .

che gli piacesse, Charles Farrell, ha deciso
di costruirsene wna sulla base di piani ¢ di-
segni’ suoi,
Il nuovo « home w sorgerd nelle vicinan-
ze di Malibu- Beach, ‘ :
Farrell, Vuomo dalle mille attivitd, & di-
vennulo un cavallerizzo prodigioso, ¢ sa or-

~mai lanciare il laccio meglio di’ qualsiasi
cow-boy. Deve questa sua nuova abilitd .

alle - lezioni avute dall’amico suo « Big
Boy » Williams, conosciuto nel wmondo - ci-
nematografico sotto il nome di Gwyn Wil-
liams, Comunque, nelle prossime settimane
il nostro Charles dovrd rvinunciare alle sue
galoppate, occupato come sard con il nuo-

vo lavoro della Fox, Heart-Freak,
avvincente e passionale romanso
a sfondo avialorio, la cui direzio-
ne & affidata a Alfred Werker,

Rivali in amore

Due famose « stelle » del vine-
ma, ora grandissime amiche, era-
no aella lovo infanxia grandi ue-
miche in un piccolo affare di cug-

re. Questo & quello che ha con-,

fessato in questi giorni Sally '
Neil, che faceva puarle del irian-
golo. La sua rvivale non ers aliri
che fanet Gaynor,

Tutti questi fatli accadevano a
San Francisco, oblo anwi fa, quan-
do ancora Janet ¢ Solly andgva-
no a scuola, C'era di mezzo N
vagazzo, un bel vagazzy vanilo-
so: Jack Kirkwood. La graziose
Satly termina con un certo ram-
marico lu sua confessione: « Ma
egli non nii guardava neppure. Lo

CREMA IGIENICA

DI BELLEZZA ot \
PR In ytndita nefte migliorl Farmacle ¢ Profumerie in vasetti originafl da L. 6 & da L. 9,
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fa pelle,

in acqua,

DIADERMINA

¢il prodottopreferito
dalla signora elegans
te, che studia ogni
dettaglio della pro~
pria toeletta, per le
cure quotidiane dels

Preparato perfetto,
inalterabile, solubile

2

vedeva ogni giorro accompagnare Janet a
casa ¢ non wna sola wolta egli st & accorlo
di me, che pure o amave lanto, I Janet
continua. ridendo: w« Teri nd aurebbe uceisa
volentieri, oggs & la mie pite grande ani-
cal ». Misteri del coone wmano.

r“ Unilcd Axtists” in Italia

F degna di conferma la notixia che la
United Artists Corp, fra deciso di produrre
in Italia, La grande Case americang ha in-
fatti prese in affitto i gquatiro tealri che
furano della Sosia, alla Farnesina, ¢ sta frro-
cedendo ad attvessarli per 3l sonoro, La di
roxione i guesta Uniled italiene & stata af-
fidata a Mario Luporing, delly cui compe-

Nuove stells tallane: Ellen Muls, che st giran.
do un film diretto da F, Nicole Neronl.

tenga non & il caso di diseutere.

Ll attroggamenty sonorg viene dmpiantalo
dalla R, . A, Photophone, 5§ prevede che
la produsions potrd essire inigiata in di-
cenbre,

L'United  takiana produrrd  in quatire
lingue: italiono, francese, inglose, tedesco,
con divettori dalioni ed americani, con ale
tori italioni, inglesi, francesi o tedeschd,

CDouglas Fuirbanhs ha accotiato Finvito
vivoltogh di venire in Ialia, fra breve, In
tale orcasione eghi fnangurerd gli stabilinten-
ti della Farnesing girando i primo films
suropen delle United Artists,

Una buona inixiativa

B immdinente Uuseita della prima serid
di puntate del primo grappo di voluni deb

la « Hiblivteca Ttaliona oy Cinemalografo s,

mizietive editoriale presa dal confratello
mengile « Cingmatografo » divette da Ales-
sandro Dlaselti, B

« Ginesmatografe » intende costibuire una
completa serig di trattasiond cingmalogra-
fichy, ancora mancabe in Halia, nella qua-
le cost Vaspetto storiva, come quello poli=
ticw, come quelly teenico, come guallo aste

tico della nuwva arte siany orgaricamente.

¢ seriamente studiati, affrontats, divelgati,

I progranmma i inizia con qrasio primo
grappo di volumiz ¥ Cloensti oelebri. (Mu-
tio Serandred); 1 Gradi File ([Pmberio Mo
sefti); Come nasce un il (Alpssandro Bla-
seth); Stato e Cinerostografo (Ugo Ugo:

SENOBEL

Unice prodotte per olienere in pochi
giornt Wi seno protuberante mr(fido.
erfettn, « Daguments dopo ri»ulta
Shiedate et rimwl:ﬁz‘ .
A BARLATO, Planxaito A
cone W, 1 Yomare » HARO

>
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(;lu € mani.

C'8 qualcose che umiliv ¢d offends drreparabilmente
it nostro gusto ¢ lu nostra personalitd di spetiatori gi-
nematografici, ¢'d qualcosa che deve assolutamente
cessare perché se la consuetudine, seconda legge, do-
vesse logitbimare simili arbitrvi, non si sa dove s'an-
dré a finire & nel cinoma ¢ nelle allve arti belle,

2 se esistono organi appositi per la tutela della pub-
blica moralitd gqual'd la Consura Governaliva che ¢’é
ed esegue bendssimo 3L suo alto, indispensabile ¢ deli-
catissimo compito, noi chiediamo che so ne creino al-
tri, con la massima wrgenza, per la tutela dei pit sa-
crosanti divitti degli spettatori, ciod per la difesa
doll’arte,

Inuochigmo quindi’ d'urgenza, o preghiomo 1 fogh
confratelli &i [are altretianto, che sia al pik prosto
istituita, por Decreto Reals, una superiore Commis
siong artistica alle guale sin affidata la tutola dei filn,
Vigilti questa Commissione a cho non si perpetuino
uncora le pi arbitravie manomissioni conlro Vintegritd
o lo spirito delle migliori opere cinematografiche.

B ose ta tutela del buon gusto & la pin alla forma
di difesa del buon costume, quest’opera i severa pre-
vengions ¢ rvepressions s'impone. Nd & dilazionabils di
un minulo, Stamo esasperati! Avriviemo a dive che di
Jronte allo scempio inandito compiuto su di un film
come Marocco noi proferiomo « non vedero il film »,
né ora, né mai, pivttosto che permetiers une profa-
nasione dove non §i sa quanta colpa assegnave alla
ignovanaa, quunta alla pit fredda presunzione, quanta
alla pite idiota frelta commerciale, quanto ad una in-
sanabile goffaggine.

Ma cosa credono quasti foudalari, questi « missi do-
minici » delle grandi editrici straniere, quasti signovi
importatori che commerciano i film come s¢ i trattasse
di baceatd o di budelly salals, cosa credono che siano
lo plates italiune: wn'accolte di negroidi in dogenera-
tlone, un ammasso di beoll ben paghi A rostare «
bocen aperta dinansi 6 qualungue beverowe che ven-
o loro anvnanito?

Rastal B proprio orva di finivla, B ora di man-
dare a spasso questi morcenari, vilissimi wnesticranti
ehe si prestano a compicre le pite orronde mubilagions
sully carne viva ¢ sana dei wmigliori film: noi sivmo
stufi, noi siamo esasporati di leggere dells didascalio
seritle i italiano bastardo, noi siemo Stufi di sontire
dui dialoghi parlati nel pin orribile gergo, noi non vo-
gliamo vedere pits, nd sentive pist della gente che apre
lu bocea per conto propria o degli alivi che tonilruano
per cante loro, ‘

S8 1o manipolazione dei film & degradata ad un
punlo tate che quella dei concimi chimici, a suo con-
fronto, & wn'upsrazions wmollo pin delicata ¢ per la
quale si spende wn po’ pit di intolligenza, se da que-
sto nefasto costume (¢ il modo ancor ¢i offendel) non
¢i Liberiamo subilo, definitivamente, radicalmente, noi
troverema wn rimedio eroico, anche pin sbrigative, che
interverrd sulla, plaga in wn modo che, a quanto pare,
purtroppu, & U'unico cui siano sensibili i mercanti di
fitm., 8 vuole queste? Costoro non rvisponderanno con
wn sorvisa, per ova, no siemo corli, con un sorriso di
compassiond... Eostore sono di quelli che credono che
il cinesta sie ancory un diverlimento da fiera, un gio-
cattolo per i grandi che va sempre bone; qualungue
cosa venga sumministraly,

Ma shagliano, e di grosso. Sbagliano prima di tutto
perchd vanno conlro i lovo veri interessi, quelli della
cassotla (tubto direl): il pubblico & gid disamorate del
cinema, lo poltrone sbadigliano a migliaia, ¢ s¢ andia-
o avanti di gquesto passo il cinema sard il conlinente
pic vasto dell ineffubile mondo della noia. Punto se-
conda: il cinema & diventato wno doi pig importanti
Jatti artistici o sociali del nostro tempo. Orbene se &
vietato o condannato, con gravi sangioni, vendere al
pubblico murci adulterate, noi chiediamo che anche
nel commereiv cinematografico inlervengano custodi o
sahtyioni severissime conlre le frodi. Terzo: arle, indu-
stria, commercio cinematografico, « senza pubblico »
divengono immediatamente un_[atto gratuito, diven-
tano zero, ecco tulto, Dungue il pubblico, quollo che
faga, quallo che fa vinere il cinema cume arte, indu-
sivin 8 commaercio,’ ha pure i suoi divitti du accom-
pure. Quello fra tuiti inalienabile & che fra autore del
film a spettatore non si frappungano che vesponsabili
che non turbine la diretle comunions fra I'opera i~

nematugrafica ¢ la platea. L'intermediario pensi’ a

commaerciare § film come fa il libraio coi libri, o ba-
sta. Ma che divemmo noi se qualeuno pretendesse ven-

durci dei libri con le pagine strappate o, invece di un
rornanzo, il rigssunto del medesima, che divemang noi

s ¢i si obbligsse a loggers lo vidugioni in prosa delle
poesie di Carducei o di I Annunzio o la sola trama
dei Promessi Sposi? 1l meno che potremmo [are sa-
rebbe quello di denunciare un libraio cosl... allegrone

! .
v i

Junet Gaynor in uns graziosa acena del film delly Fox ' Solomenty Mury Ann't

pevché ghi chindano il negoxio e lo rinchiudano in un
manicomio. Orbene noi denunciamo simili ripeiute, in-
credibili malefatie, e .

L ervore deve finire. Noi auspichiamo Wn drvesistibile
movimento di critica e di opinione pubblica contro i

. profanatori dei film, noi rinnoviamo con profonda ama-
rexen ¢ forti dell'unanime consenso di ogni classe di
spettatori 'invocaxione che lo Federazione degli Intel-

lettuali sia autorizzale a formare una Commissione
Artistica col preciso incarico di vielars, se occorre, la
presentazione di fibm mulilati, manomessi, profanati

‘da gente assolutammenie sprovvista di gusto arbistico &

quindi anche di senso morale.

Now esistono forse oammzssaani simili por I esposi-
giowe d'arte, per U'esteticn dell’edilitia ecc.? -

Cinema Mlustrozione

%

- Gin le manil Ecco dunqus il postra grido di guer-
Cva. B guando anche questa baltaglia sard vinta per.

il ‘buon nome del cinesna, per Vomesto dilstto degli
spetiatori, per lu sacra inviolabilld che dovrebbe e do-
ve, d’orva in poi, proleggers anche le opeve d’arle cine-
matografiche, come protegge tutle le alive, chi né ri-
sentird i primi benefict savanno proprio quelli: che-oggi
sembrano congiurati a rovinare del tutto Uindusiria ed

il commergio del cinematografo. - ‘

Ma now illudiarocil IV poccato oviginale, non fu un

~peccato di superbia ‘ma un atto d'imbecillitd. Altrin

menti non saremno in tanti, da tanti millenni, 4. pe-
garlo_cost caro in ogni mamento deila nostra- vite.

e




S W Jtlustrazions

B p ella amava vera-
{f™ mente mio padre. Ma
egli... ecco, egli si
stancd di lei. Questo suc-
cede a molti uomini quan-
do una donna s'attacca
troppo ad essi, e avvenne
mentre ci trovavamo- in
Russia. Mio padre, con la scusa degli af-
" fari, le disse che doveva tornare in Au-
stria. per una lunga permanenza, ma io,
benché giovane, compresi come egli vo-
lesse ritornare a Vienna perché gli man-
cava l'allegria di quella cittd, e gli man-
cavano ghi allegri compagni di un tempo.
La mamma non voleva® andare con lui,
Credo che egli avesse gid fatto. conto su
questa probabilith, Ella era gid stata qual-
che volta a Vienna, e quella cittdh non le
era piaciuta, perché, come molti- slavi,
“era troppo aitaccata al suo paese, tanto
che, una wvolta, si era ammalata di nostal-
gia per la Russia, Quella volta, ella rispo-
se a mio padre che non si sarebbe sentita

di tornare a Vienna, almeno per molti an-.’

ni e che; se vi fosse tornata, ne sarebbe
morta, ¢ gli spiegd pure come la sua sa-
lute fosse piuttosto scossa.. perch& presto,

forse, la famiglia sarebbe aumentata. Mio .

padre- insistette: ella gli ricordd come le
fosse stato promesso che o sarei stato al-
levato-in Russia, ma egli le rispose che io
ero gid abbastanza alto per andare a vi-
vere nella patria dei miei padri. La patria
dei miei padril... E tutti i miei affetti era-
no in Runssial

Seguil una pausa piena d’amarezza, men-
tre la_sigaretta bruciava sola. Ella gli ap-
poggid, con dolcezza, una mano sul brac-
cio e lo guardd con amore. Kronan, fatto
uno sforzo, prosegui:. ,

-— Mio, padre si mise in uno stato di
collera- violenta: accadde una scena terri-
bile, una. di quelle scene che, a volte, pos-

-.sono separare i coniugi pit uniti, ce vi &
tra di loro una certa differenza di razza.
Lgli insultd mia madre, le rinfaccid con
male parole le sue umili origini, o termind
'manifestando un dubbio orribile sulla pa-
ternitd del nascituro. Naturalmente, que-
sta era solamente una scusa, ma, per po-
co, mia madre non ne impaza. Si mise a

" piangere, ‘e a gridare che non sarebbe mai

pift"andata’ con lui, mai. ‘E, questo, era

appunto quello che mio padre voleva, Uscl
sbattendo l'uscio viclentemente. To ero ri-
masto terribilmente spaventato; non crede-
‘vo una parola di quanto egli aveva detto.
Volevo restare con. mia madre, - na egli
riusel a trascinarmi via  con lui,  Aveva
due domestici, di una forza enorme, che

gli erano fedelissimi; da quelli mi feco ra-.
pire. Poi-mi costrinse ad entrare all’Acca-

demia Militare .di’ Vienna, rendendo vano
‘ogni. mio- sforzo per mettermi in contatio
;oeon mia madre, Io lo odiaveo, per quello
‘che aveva fatto a mia madre e per quello
che faceva o me. Non appens ebbi rag-
giunta la maggiore eth, pochi anni prima
della giierra, mio- padre morl, ed io tentai
di .tornare in Russia,. Cercai mia madre
- dappertutto, 'spendendo, a questo . scopo,
Jargamente; tanto mio padre mi aveva la-
sciato ricco, Alfine la ritrovai.,,
. Le 'sue mani tremavano un poco, meén-
tre cercava una nuova sigaretta.’

— A Odessa, ‘la ritrovai, Nei primi tem-
pi, - mio padre . le mandava una piccola
somma_mensile, poi aveva . cessato...  ella
atiraversd- terpi ben duri. Credo che que-
sto sia il miglior modo di parlare di lei...

Chiuse gli-occhi. un momento, poi, con

un nuovo. sforzo, continud:

~ Quando la ritrovai, saveva viaggiato
per tutta Ja Russia, conosciuto ogni sorta
di womini. Il dolore per aver perso mio

padre e me 1"aveva condotta a quell’estre-

- mo, "Ad Odessa viveva fra I pilt miserabili.
"Era una cosa pietosa. Non le potei -nem-
meno permettere di toccarmi. i

~— B orribile! —~ gospird Magda. Egli si
alzd,  buttd la sigaretta a terra; o la cal-
pestd come- se avesse calpestato wn odioso.
ricordo. Magda era restata come agsorta in
un ‘pensiero doloroso. TS

-~ Roba da galeral - disse, ~ Immagi~
natevi: me la ricordavo cosl bella, -cosi
pural... e me la dtrovavo dinnanzi degra-
‘data, alcoolizzata. Ho sentito il sangue ag-
ghiacciarmisi nelle vene, e per poco non
sono impazzito, Fuggii da quella cittd, ma
non senza, prima, averle asseguata una
pensione che le avrebbe permesso di vive-

re. decentemente per tutto il resto della

sua vita. : SO
Tacque, passandosi le mani fra 1 capelli,

con gli occhi incupiti dall’angoséld, ™

— Tid ella... lo capisco, dopo tutto quel-

che mio padre le aveva fatfo.., Oh! co-

me avrel voluto che ella «l fosse conservata

cara ¢ dolee e adorabile, per mel Invece...

{

. {Stringeva i pugni ‘e corrugava: la fronte,

B R P B e ]

sna -voce pill carezzevole.

~di JOSEPH VON STERNBERG

Interpretazione di Marlene Dietrich e Victor Mac Laglen

(E un film

cosparsa i sudore freddo, Magda gli stava
vicino, e lo prese per mano: ‘

- Ora. comprendo, — disse, — perché
voi siate cosi con le donne. E credo anche
di sapere perché vi siete dato allo spionag-
gio in favore della Russia.

- 51, — riprese egli, con la voce fattasi’

improvvisamente dura, — 1'ho fatto per
vendicarmi di mio padre. Forse l'ira mi
aveva acciecato, ma ho pensato che, cosi,
saldavo 1 conti con lui. Odiavo la sua

fredda, orgogliosa, arroganza, e la fredda,

. orgogliosa arroganza della gente della sua

classe, la classe che governava, in-Austria.
Forse, queste & dovuto al sangue popolano
che mi ha infuso mia madre, Cosl mi sono
lanciato, con furia quasi pazzesca, al lavoro
contro 1' Austria, animato da quell’irresisti-
bile bisogno di vendetta.

— Poveretto, -~ mormord *ella, appog-
giandogli la testa sulla spalla con gesto
consolatore. — Poveretto, se l'avessi sapu~
to prima.... Ad ogni modo & meglio tardi
che mai....

Gli ocehi i lui si rischiararono con un
lampo di gratitudine.

— Lo so che voi mi comprendete, —
disse, — anche... anche in queste curiose
circostanze.

— Forse & perché c¢'¢, nelle mie vene,
una goceia di sangue slavo, ~ - diss’ella, fis-
sandolo negli occhi senza battere palpebra.
Non aveve mai pensato che, un giorno,
avrebbe potuto andare orgugliosa di qual-
la discendenza che era stata la causa pri-
ma delle sue disgrazie, Ora ne era fiera,
poiché stabiliva, tra lei e guelluomo, una
intimith ancors, pil profonda dell'amore,
profonda come le radici del suo stesso es-
sere, :

~ To so che cos’t, — rispose ella, — sof-

*frire’ & cavsa degli altri, Quello che & stato

meraviglioso, & stato che voi abbiate sem-
pre potuto assumore un aspetto cosl inno-
cente di fronte agli altri e, con me, quel-
I'aria  di protezione.

— Non & sempre stato facile, per me,
portare guella maschera, — rispose egli, —
Ci sono stati dei momenti che ho creduto
che tutto fosse scoperto, B, allora, per cer-
care i stornare ogni sospetto da me, mi
gettavo a capofitto nel givoco e nelle av-
venture amorose. Questo attutiva, anche, i
miei: dolori. Del resto, anche molti fra i
nobili russi sono troppo arroganti. A volte,
ero_tentato di piantare tutto... ma non ho
mai, ¢ non lo posso nemmeno adesso, di-
menticare che i6 mi sono tutto dedicato al-
1a Russial o

I siol occhi brillarono  fieramente, con
un'ombra cupa. Si vedeva che lottava con-
tro se stesso. Tacque, e si diresse al suo
tavolo, dal cul casseito trasse un libro.
.~ Eceo, ecco l'unica cosa che la, a vol-
te, ealmato il mio spirito, fino a che non
vi ho-incontrata. . ,

Ella prese il libro: erano i poemi di Goe-

" thé. 'Si mise a sfogliarlo, e comincid a leg-

gere ad alta voce. Kronau continuava’ a
tacere, sotchiudendo gli occhi, sotto il ritw

‘mico flusso della voce doleissima di Magda

pareva, culldsge la sua anima in quei versi,
‘dimenticando i suoi dolori, .
—-Mi ascoltate? - chiese ella, con la

s 81, - rispose eghi, a bassa voce,
quasi complatamente riposato, :

-— Mi sembra che:abbiate sonno,

Egli sorrise, aprendo a stento gl occhi.

~ Somo: -tre notti che non dormo; da
quando vi dd la caccia. Vedete, io sapevo
che sareste venuta qui, @ .

La sya voce era lenta per il sonno. Ella,
appoggid il capo alla ‘spallisra del: sofh, ©
prese ad accarezzargli i capelli.” Poi sbadi-
glid, gli chiese scusa, ¢ shadiglio di nuovo.

¢ Sono stanca, - e appoggid il capo-

alla. spalla- di-lui. — Vi dispiace se faccio

-u“sonnellino, qui, cosi?

R ronal approvd col capo, ‘mentr'ella gid

- chiudeva gli occhi,

= State bene? ~ sugsurrd ancora egli a
voce -bassa. - Magda  sorrise c¢on . aria  asson-
nata, senza aprice g occhi. Egli' solleve

un, poco le palpebre e la guardd, un poco

tirbato da quella: presenza, Poi. anch’eghi

“ricadde col capo sulla spalliera e leritamente
i suoi occhi sk chiusero del tutto. Fece an--
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cora un debole sforzo per svegharsi, mu gli
fu impossibile. Un minuto dopo era pro-
fondamente addormentato.

Ad un tratto Magda si accorse di avers
gli occhi spalancati, poi udl un rintocco
entrare nella camera; era l'arologio della
chiesa che suonava le quattro, Doveva es-
ser stato quel rintocco, a svegliarla, ma
non aveva svegliato Kronau, che continua-
va a dormire, disteso di fianco a lei, il pro-
fondo sonno di un womo esausto,

Si chind su di lui per baciarlo, poi cam-
bid idea... non lo voleva svegliare, ancora,
Si alzd, passeggid un momento per la ston-
za, ¢ si avvicing alla finestra per vedore se
il tempo avesse mantenuta la promessa di
pieggia. Ma la luna, invece, cominciava
far capolino tra le nubi, risplendente. Non
avrebbe piovuto; non sarebbe morta con I
pioggia, come desiderava.

Sotto alla finestra, sulla neve, potova
scorgers la sentinella che puasseggiava su ¢
“git. La Russia non voleva, dungue, porde-
‘re la sua preda. No? Guardd Kronau; con-
tinuava a dormire profondamente,

& perché no?

Un pensiero, rapido come il lampo, aves
va altraversata la sua mente.

Perché non fuggire?r Ogni matting un
areoplano doveva venire a cercorla, 1 dove
aveva atterrato.

E allora?... Non tutto era onesto, in
guerra o in amore.., Poi, il pensare che
nelle sue mani teneva le vite di mighain
dei suoi compatrioti le fece trascurare ogni
altra considerazione. La Patria dovevn ou-
sere al disopra del suo stesso onarel

I suoi ‘ccchi 8i rischiararono, ‘

CAPITOLO XXVIIL,

Magda, senza for rumore, si wvvicing in
punta di piedi al sofd, per assicurarsi che i
suo carceriere continuasse o dormire, ed
egli non dette segno d’esser sveglio. Sem-
pre in punta i piedi, ella s'avvicind allo
scaffale delle bottigliette, e rapidamente no
lesse o etichette, finché ne trovd une con
su seritto « cloroformio ». Trasse il fazzo-
letto — un largo fazzoletto di tela come
Io uwsano i contadinl - ¢ lo saturd del vos
latile liquicdo contenuto nelln boceetta, Tor-
nd silenziosamente al sofd ¢ mise il fazzo-
letto sotto il nagso di Kronau.

Como l'anestetico comineity a fare { snoi
effetti, egli si stiracchid svoglintamente un
pailo di volte, poi ricadde  nell’ immohilitd.
Allora ella avvicind ancor maggiormente il
fazzoletto al naso del dormiente, scostando
il ¢apo per non aspirare il soporifero e, vi-
sto che Kronau ne era gid pienamente sotto
I'effetto, steso la pezzuola sul suo viso e
si lancid verse il tavolo, Aperse tutti i cas.
setti ¢ vi frugd deatro, finché non ebbe tro-
vato un mazzetto di modali di lasciepas.
sare, e wn timbro di gomma per legalize
zarli, Frugd ancora fra. le carte, e trovd
una firma - di Kronau, Sedendosi,  riemp)
uno di quei moduli e si sforzéd di imitarvi
in caloe, la firma del dormiente. Tornata
verso: il sofd si assicurd ancora unn volta,
toccandolo, che Kronaw dormisss, allora si
avvicing alla porta ¢ I'aperse,

11 vestibolo evn deserto e, sonza dimo-
strare fretta, per non attrarre I'attenzions
“di nessuno, ella scese le scale e sl diresue
verso 1'uscio, Sulla soglin riprese il suo pag-

8o pesante, i donna di campagna, ¢ pasad

dinanzi ad una sentinella che battevn i
denti sulla neve, Il soldato lo atiraversd lu
strada. col fucile., ‘

- Avete un lasciapassare? . chiese ris
vidamente. Magda comincid a frugarsi-im.

“barnzzata nellé tasche, finché non pe trasse

I carta, che pose sotto gli ocehi del solda-

“to, alla searsa Tuce che filtrava dai velr

della porta.,
L Sergente- della guardinl —  albaid
I'vomo, La gentinella che montava Ja guars

- dia aconto metri da lui ripeté il gride che

sl allontand, di sentinella in sentinella, ate
torno - al casegginto, o, parve o Magda, i
-spense nell’etersith, Blla tentd di dominare
“la sua trepidazione: che la sentinells s fos.
e accorta’ della falsificazione? Ern stato
forse uno dei soldati che avevano aiutato
ad arrestarla? B il sergente, non . sarebbe
stato,  per - caso, lo stesso che Davevs

" una
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scorlata da Kronau? Non
appena udd dei passi af-
frettati che si avvicinava-
ua, abbassd i1 capo, ten-
fando  di nascondere 1)
volto, Poi, con un grande
sforzo s ose slessn, riusel
ad alzare gli occhi, e tras-
se un impercettibile sospire  di sollievo:
non era lo stesso sergente. Lo guardia do-
vova esser state cambintt mentro ella dor-
miva, ‘

Porge il Insciapassare al sottufficiale ¢he

lo esumind con arla di dubbio, alla luce di
una lumpading elettricn tascabile,

— T1 vostro nome? - lo chiese,

~ Kuolya Makaryeh, vedova,

- Derchd lascinte Valbergo alle 4 o un
quarto del mattino? «- chiese bruscamente
il sergente, come colto da un dubbio,

— L'ufficiale gi & ubrinento, e mi ha cac-
ciata o ocalel, ~ rispose Mogda sorridendo
con un gorriso. da sciogen,

v O e fooe il sergente strizzando un
ocehio, Poi le rese i} lasciapassore sensa al-
tre domande; ¢ra meglio cercare i oon
aver nulla a che fare con l ragazze dogli
ufficiali, o la salatd con lo mano,

e Andnte pure, - addie, oo e disse, o
atotte n gurdaria scomparire, camtoinande
adagio, per la strada. Quando ella fu scome
parsa, &i volae olla sentinelln:

e Bollo cosn, osgere un nlficiale, no o
chiese.

e G o Brontoldy ln sentinelln, o Pois
sono avere donne dappertutto, persino alla
fronte, :

« Mn non durerd a lunge, compugno,
o gggiunge i sergents con urin minngelosa,
~m Non turerh o lungo,

Magda, non appens sontl di essera fuori
A vista, affreitd il passo, scivalando, quae
si, furtiva lungo le strade deserte, o lacens
do un gran gire per evitare la stazione di
polizin dove vra stuta condottn ol suo ar-
rivo. Raguiunti 1 sobborghi, si diresse vers
so Papertn campagnu, camminando velocus
mente,

Parevi s guidasse con istinto, ls seme
brava di sentire vicino 1l fiwme sulle cud
vive era scess col paracadute ed i suol oo
¢hi st sforzarono di veders, nelloscuritd,
le rive. Eeeo, finplmente, i tre albeei con-
tortil 5t mise o frugare nei cespughi, e do-
po qualche ricerca, con gran’ sollievo, ri-
trovd il facdello con, il paracadute ed i) co-
stume d'aviatrice. Sentl come se quegli og-
getti Jo avessero assicurata e fuga, Biosves
sl dell’abito da contading, ¢ s pose wl-
dosso quello di cuolo, ¢ si senth di poove
quella <'unn voltn, 1L coruggio che, duaran-
to In lungn morcin, le stova d nuove ves
nemdo a maneare, le tornd di colpo, e gedets
te sotto 1 cespugh, aspettando  paziendes
mente,

Trascorse cosl pitt ol una mezz'ora: ¢ se
P'aeroplane non fonse giunto?

Tese attentamente Forecchio e finalmen-
te le poarve di udire un Inntano rombo &
motore: salld in piedi, e scratd i cielo,
percorso da nubl che velnviune o luna e
oseuravano Ia vistn, Mo, “guast d'un teade
to, esse sioapersero, ¢ Magda potéd disver-
nere, alto, an piceole punto hwente che st
divigeva verso i el Le porve ana promoes.
s, di salverza ¢ cominedd # canticchinre
steann  arielta, come un dune i
trionfo,

Dopn quitdehe minate potéd vedere distio-
taments che si traltava di un biplano che,
evidentemente, corcivi an pusie Tuoge i
fivme, Taceolse I sotiann, ¢ servendost di
un finmmifers tolto da unn seatoln presa
sl tavolo di Kronauw, lo diede fuocs, at-
tendendo che la finmma ol apprendesse alla
stofla, Poi comiveld ad agitarla in arin,

11 pilota descrisse wn grands ared in gies
lo, poi parve riconoscers i segnale, - Jascid
cadere un razzo o paracadute per ricono-
seere il terreno su od volsva attermare, e
scese con manovea decis, con | motord rom-
bairdi al minimo.

Leroplano toced torrn vicino n Joi, sole
tello alquanto, v si fermd, mentes il pilota
agitvwn in arda ma mano fagendole segno
' nfleettarsi, Ela corse vicino o Wi, ad egh
Vatutd o salive nella carlinga. Subito dopo
i motori ripresere 11 loro canto accelerato, ¢
ancorn una volta, ella s sentl cullare dol-
cemente in aris.

Magdn, ora, non ebhe pitt nessun sonso
di apprensione, anzi, dopo un’ora, s co-

wincit o sentive perfettamente & suo aglo; -

sicurn ormai dells fuga, L'aeroplane deseri-
veva in cielo amph gid, cerando di solle-
warsi - molto in alto sulle Jinee,

Pased ancora qualche tempo pol Magda,

come se qualche forsy ignota - Ja forzasse, .

guardd dietro di #4, scrutande i} clelo, ¢ le
parve che il cuore, di colpo, lo-si arrestasse
i pettn, YL

Il a0 sguardn ern rimasto fisso su di ut
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minuscolo punto che pareva sospeso nello
spazio dietro a loro, lontano e ¢uasi invi-
sibile, Credette, per un momento, che fosse
una illusione ottico, uno scherzo della sua
fantasgia cccitata.

Strappd, quasi, un binocolo che sl tro-
vava figsato di fianco a lei nella carlinga, e
guardd I macchin oscura. Era, senza al-
cun dubbio, un aeroplano: le parve foriero
di morte alla costanza con cul rimaneva
nella loro rotta e, per quanto, a quella di-
stanza non lo potesse riconoscere, né le
fosse possibile vederne i colori,. fu sicura
che era ‘un apparccchio russe che N inse-
guiva.

La caceia era incominciata,

Si sporse in avanti ¢ toced una spalla del
pilota che si volse, ed allorn gli mostrd il
punto dietro a loro, facendogli vedere il bi-
nocolo, Anch'egli prese il sno e guardd: un
momento dopo le fece cenno col capo di
aver visto Vinseguitore, ¢ poi volsere en-
tranili il capo per vedere se vi fossera, nel
cielo altri areoplani in caccin, ma non ne
videro, )

Ora ella sentiva accelerarsi il battito dei
motori: evidentemente il pilota 1i spingeva
per sfuggire all’inseguimento,

Cosl tornd a portarsi le lenti agli occhi;
"acroplwno che dava loro la caccin non pa-
reva gundagnare terreno o, se lo guadagna-
va, ora in modo ingensibile. Senza dubbio
Vapparecchioe  austriaco  exa  igliore di
quello russo. '

Pure non lasciave la. caccia, Magda non

_poteva vedere l'aviatore, ma le parve i
scntir\w, tutto teso, guardare innanzi con
volto [severo come il volto della vendetia,
La corsa nel clelo continud  per  qualche
tempo, sonzo, che la distanza che H separa-
va,, diminuisse,

Poi, d'un tratlo, Magda si accorse Jdi una
sinjgtra pausa nel multiplo ritmo dei due
motori; une di essi cominciava a perdere
qualche colpo, I1 pilota manoved  attorno
ai comandi gqualche istante, e scosse il capo.
Uno dei eilindei non batteva, Ad ogni mo-
do avrebbero potute giungere o Vienna con
I'altro motore,

Ma, ¢ Vacroplane che dava loro Ja cacela?

Ella si volso di scatto, ¢ guardd: imme-
Hatamenta s rese conto che la loro velos
citd era diminuita, ¢ cho continuavn o di-
minuire. O poleva scorgere i pilota ine
seguitore, o vedere che stava puntando su
di lore In mitragliotrice, ne provava il fune
zionamente o sl proparava alla battaglia,

Guardd il pilota che I riportava nel ciolo

della patrin, o vide che stava facendo gh
stessl proparativi. B allora tornd a guor-
darsi dietro, -

L'aeroplano russo pareva aver fatto un
gran salto verso di loro, pareva che la sua
velocith aumentasse di secondo in secondo.
Ora, in certi momenti, aveva Vimpressione
di sentirne persino il motore, ¢ tenne gli
occhi figsi all’assalitore.

Nella. sup anima comincid a farsi strada
un poco d'apprensione,

Il russo si avvicinava; gid ne potova
scorgere tutti i particolari. Fra . qualche
tempo sarebbe stato su di loro?

11 sue pilota lo fece cenno di legarsi al-
'apparecchio; certamente avrebbe tentato
una fuga acrobatica, ed ella, legandosi, si
angurd di non dovere soffrire le vertigini.

L'acroplano inseguitore, intanto, pareva
essorsi © impennato. Perché quella brusca
ascesa verso lo zenit? Sperd un momento
che l'inseguitore avesse perso il controllo
dell'apparccchio, ma la sua rotta costante
la disingannd, Era una manovra  strana,
ma presto ne seppe i1 perché, Portatosi so-
pra di loro, il russo si inchind, ¢ si lancid
a velocith pazza su di essi,

Che avesse l'intenzione di provocare uno
scontro?

Un subito sospetto le balend nel cervello
¢ puntd il binocolo sul nemico, ¢ poté ve-
dere i1 volto dellinseguitore.

81, ne era sicura: ern il volto di Kronaul

In guel momento il russo aperse il fuoco
¢ qualcosa la colpt sull’elmetto  cosl che,
involontarinmente, ella abbassd il capo o si
rannicchid sul sedile. L'assalitore N innals
finva di proiettili, ed il suo pilota non era
in grado di xispondere con il sue fuocol

A testa china Magda attese che qualche’

proiettile la uceidesse; attendeva i sentiro
il piccolo urto del piombo contro la sua
carne ¢ istintivamente si dispose alla cadu-
ta, Pure pareva che continuassero a volare
gonza che aleun danno fosse loro avvenuto,

Allora 0sd guardare. Sotto di lore il rus-
so si rialzava descrivendo un grande arco
per riprendere quota ¢ tentare un altro as-
salto, ma, per il momento, nd Magda né il
su0 pilota potevano fare fooco su di lui,
Ella lo segul con il binocolo o cost potd ve-
dere ogni movimento dell'nomo che, poche
oro jnnanzi, Vaveva tenuta frx la braceia,
od ora le dava la caccin per ucciderhy,

Si era risveglinto molto prima di quanto
alla non avesse sperato o, certamento, lo
sun mancanz di parola ¢ la sua fuga aves
vane rvisveglinty la sua collern, Lui, pro-
prio i, Kronau, cra Puomo, fra tuttd, che
meno poteva tollerare simill violaziool alla
legge dell'onore ¢ per questo lo sf era lon-
cinto dietro, risolto a fargliela pagare. So«
pratéutto ors, poi, che elln sapeva i parti-
colarl della, prossima offensiva russa, ¢ che

.
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wettgsorta come in un penalero doloroao..

questi particolari non  dovevano ghongoere

all’orecchio del comando austrinco. Avreb-

be voluto essere egli stesso il comandonte
del plotone: d’esecuzions incuricato di. giu-
stiziarla. ., : :

Puare, nemmeno . allora, ella. poté Hare a

meno di ammirare il cornppio di Kronw,

che agrischinva, per punirky, - quanto. obls’

atrischiova nella  sun  missione, " Aneh'egli
aviebbe potuto’ eadere, girando e girando

come una foglin morta, ¢ schinceinysd cons

tro terra,invece i portare  a terming. Ja
gun vendetta, Un leggero brivido - dorgo
gho- corse per il corpo di- Magda, pensando

‘al-coragglo di lui, Ebbene, sarebbe, per loi;

stato nobile morire come unaguila, - uccisa
da on simile cacciatore, ¢ lo avrebbe evis
tato Yorrore delln parete. :

11 loro aeroplano puntd verse il hosso:
il pilota di Magda non aveva intenzione i
lasciarsi aggredive por la seconda volta, e
cominciava a lascinrsi scivolare verso lerra;
era una. cosn che dava le vertigini, Cormo
tagliavano la rotta il pilota austrinco. gli
gpard alcuni colpi. Magda poté vederg il vol-
to dell'inseguitord; tutto teso nello sforzo,

Quando aveebbero finito - cadere. cosl,
noll'immaonsitd desolota? Magda s aspet-

tava di vedere, da un momento all'altro, Ly

terra lanciarsi contro di lovo e frantumaorli;
poi sentl the i1 peso del suo corpo si ripor-
tava indietro: 4l pilota  aveva. i nuovoe
raddrizzntlo "apparecehio, e tornava a pun-
tare verso il cielo, . ‘
Allo stesso tompo  Xronau  si dispeneve

~ad un tnuwove - attaceo, Descrisse un. ampio

circolo in cielo e, come austrinco si rade
drizzava, scattd vérse di Iui, <l prua,spa-
rando . all'impazzata, mentre il pllota. di

Magda, apriva anch’egli 1l fueco, Magdo do-

vette farsi forza per non - gridare: sentiva

che i doe uomini. avrebbero guidati { loro’
~apparecchi a scontrarsi in una. terribile col

lisione, Ancora yn secondo... .

Con uno seatto. che lo. feco - arrestare il
cuore in ‘petfo il suo acroplano scartd,
mentre Kronau osegulva pure Jo  stessy
manovra,” dall’altro lato, semipre vomitin.
do fuoco: Lo morie era stata schivata per
un pelo, L ' ‘

Ora Magda comincinva ad accorgersi di
un, lontano rombo velato, intercalato agli
scoppi - delle dae mitragliatriel, "Il s0o oo~
ghio fu attratto da un-lampo alla sua sini-
strn, pol da un altro, pol da vard altri. T
cannoni tuonavano, i razzi scoppiavano, at

“traversando il tragico splendore delb fronte.

Anche goando Magda ed il suoe - pilota
cominciirono a sorvelare il territorio’ au-
striaco, Kronsu persistette a rimanere nel-

Ia loro scia; non aveva davyero-paura; ne-

celerd e fu di nuovo sopra di essi.
‘ ©ooar, - {Continua).




o Quando ¢'2 qualche cosa che ani

sola,

aver Sorsegpinta wna calde sprewuta - di

Cinema lusteazione

VITA £ MIRACOLI
« DI MARIA DUJIIA»

‘olimpo  cinemalografico italiano si ac-

. cresce ogni glorno di una nuova ve-

cluta. E orva la volta di Mare Dussia,

.che gira, insicine con Leda Gloria ¢ Laura

Nucci, il film del Palio divelto da Blaselii,
alla Cines.

Mara Dussia ¢ bionda, di un biondo Ti-
‘xigno, caldo ed appassionato. E romana,
ed ha ventiquatlro anni. E' nata I'8 agosto.
E alta-un melro e sessantuno; pesa cin-
quantadue chili, Eleganiissima, vissula, sin
da bimba, tra artisti, grande awmica di Tri-
lussa, anima poetica € mente jantistica, es-

- sa ha desiderato lungamente di dare alla

sua vila wn’ indirizzo artistico, ed un gior-
no-ha voluto decidersi per il cinematogra-
fo, € ¢'& riuscita. Nella parte di Vittoria,
la nobildonna senese che presiede al Palio
nel film di Bonelli, Mara Dussia ¢ giudica-
ta da tutti una rivelazione. Dalle cure an-
siose di Alessandro Blasetti, esce dungue,
ancora wna volta, ung alivice.

Mara Dussia & strana. L'ho conosciuta
in un'ora di lavoro e m’é sembrata un tipo
rappresentativo della frivolezza  nodernis-
sima. Interessante, bella, ma frivola. Una
bella: scatola senze wients -dentvo. Ma io
Son0 sempre incerto,- dinanzi @ quesie ap-
parense, e, prima di deciderini, ho volulo
conoscere neglio il soggetio,

Hao portaio la Dussia in un angolo. di
moda di questa nostra Roma dai mille vol-
L e, mentre una radio discrele ¢i accares-
zava ovecchio, abbigm parlato insieme, da
buoni amici d'wi’ora o di cent’ anni.

- Vive con mia madre, tranguille. La-
seio sulle soglia di case lp wmia veste fris
vola ¢, sola, mi ritrove con i wmici sogni ¢
con le mic certezze, La mia wvila? Un' vo-
manzo, 1n grande romanzo infinitamente
riceo di scenart. Nelle mie vene ¢ sangue
ausiviaco, ¢ Vienna. & la wmiia patria’ spiri-
tuale, Gi sono state in primavere e ricor:
do' con infinita dolcezza un maraviglioso
Lramonto-a Schoenbrun.

AWM piace - molto: wviaggiare:

Stormenta, quando- la vita serive
unqg. pagina pit vive del mio vo-
manzo, 10 parto, per dove capila,
Senga wmela, pur di partive. Cosi ho
finito per vedere mezad mondo, per
parlare tante lingue.

~ B Uamore?

— L’amore... Ho amalo una volla
ma, come tutte le donne che
hanno wna spiccata personalitd, il so- -
gno @ duraio assai poco. Dallora in
t wspesso il wio pensiero ritorna a

Yamore, ‘ma non _rimpiange,
wng fiuusq, Poi Mara Dussia, dopo

linione riprende a parlave.

— Adore la wmonlagna, E non & iul-
Lo ani piace . pescare, ahdare @ cacoiy,
wnotars, e, infinilumente, ballare. Ado-
ro il tango, e, nati-

“pre con quel suo dolce sorriso

rabmente, il valtzer viennese. La wmia vila
dungue, & sewmpre attiva e uvivace. Sono
allegra e spensievala, sempre, anche se...

— Anche se...?

— Nulla. Nei momenti di stanchezza,
pot, leggo. Kipling e Kuprin sono i miel
autori preferiti, Un libro che wi ha en-
tustasmato, recentemente ¢ stato « La vila
d' Attila ». Vado a tealra spesso e volen-
tieri, e ammiro Govi, come uno deglhi at-
tori pin efficact del nostro tewpo.

Ora la radio discre- .
ta suona la rumba 4/
nuove ballo di woda,

E un ritmo di lovan-
tellu @ di tango che i
Place infinitamente per- .
ché & tutlo nostro, tiut-
to nostro, tutto medi-
terraneo. C'¢ anche nel
ritmo un movimento bar-
bara, di black-bottom.
Ma ¢ cos) lenue, appena
accennato, che non dai
alcun fastidio.

Mara Dussia ascolta, la
testa piegata indietro, e
sorride,

— Quale fim wvorrsste
interpretare dopo il Palio?
- U dramma forte o
vivo, di vita ¢ di conqui-
sta. Mi piacerebbe portare
sullo schermo il - personaggio
di Gaspara Stampa. Pie an-
cora vorrei vivere, per lo
schermo, la vita d&i Cosima

Wagner,

Ora Mara Dussin insegue i

fantasmi della sua arte, sem-

stlle - labbra che ' assomiglin
agli angeli del Correggio,
-~ Beco la bocea di

Hollywood ride cosi

Chester Morris & tanto distratta che uni
volta andd al suo garage, guardd dentro e
fece un movimento di sorpresa. Indi saltd
sull’anto e come una furia piombd nell’uf-
ficio di polizia.

— Sergente — gridd — il mio garage
& vuoto., La mia macchina &
stata rubata.

11 conducente di un aoto molto male o
amese chiede acRalph Graves: w [Potete
dirmi qual’é Ta vie pilt breve per andare
alla stazione? : :
Dopo un rapido sguardo allo sconguissa.
to auto, Ralph Graves risponde: - 81,
prendete 'antobus,

L

Quando Buster Keaton laseid il Cireolo,
quella notte, si-accorse che qualcheduno
aveva preso il suo nuove ombrello
mturalmente per isbaglio = ¢ ne aves
va lascinto uno vecchio in cambio, 1
glorno appresso incontin per In sirads
un suo. compagno di circolo, che aveva
proprio il suo ombrello,
- Hapete dirmi, caro gmico, = disse
Buster scherzando - come mai &
trova il mio ombrello nelle. vostre
mani? :

Tre aspatti di Mara Daasia

Maya: Dussia, illuminia 4 suo carai-
téve, Sensuale & ansiosa a fure in-
genua ¢ infanlile, . protesa e fre-
L mente. i
L'ora & suggestiva, Alla romba, g
radiv  fa . seguire - un ritno - di
Ctango.
~ Rallidimo?
81, s
Mava Dussia & felice, Lua siringo
fra.le braccia, e sento il suo pro-
fumia acuty e dolce.
= Qual’d il vostro profumo?
~— Lg secret, di-Roby..
Mara Dussia balla ¢ chiude ‘gli
occhi, felice, ) ot
Gives

_Dentro, chissd?

polto in mare. :

------ - Non & 11 vostre -~ rispose 1'altro
indignato, ~— L'ho comprato in ques
| st'ultima settimang,
" Seusatemi se mio sono  sbagliato, e
Aggiunge poi in tono serio; -- Vorreste
farmi un favore? ‘

- (he favore? .

~ Datemi quel cerchio d’argento. che
sto snl manico:: ¢'d seritto il mio nome,

L ]
s Dove andate con tanta: fretta? e do-

manda Marie Dressler a Douglas Fairbanks,

= Mi provo a concilisre due cowiugi che
sono in lite.

=~ Questo & molto bello da parie vostra,
Chi sono. questi coningi?

e lo sono uno di
Douglas,

essi risponde

; R

In casa Gilbert, a pochi .giorni dal di-
vorzio;

Ina Claire ‘(furibonda): ~ Vorrei poter
danzare sulla vogtra fossa.

John Gilbert: = Ed io.vorrei essere se-

6

armonia i colord,  riccheazn di disegni,
gioin i futte e inoamorde del ricamol T
nomero i novembre & gt in vendita in
tutte Je edicole o cent. 50 la copia, Tro-
verele in esso, oltre all consueta raccolig
Ji motivi ormuentadi db gromdissimo efs
fetto, lv stupende sigle intreceiite che it
pittere Battaglini b coneepito o disegnato
por le sole lettrici di Regno doro. Quoste
sigle (qual'e quells signoving o siguora che
non nd®abbin bisoguo?) wono gli squisiti
fiorl defl fantasin i on artista: si pud non
aver tempo per ticemige un disegno, e
per e inizialt intrecelivte - specie se sono,
come quelle i Ragno d'ora, n piceolo pros
digio di originalitd e di elegnz o il tems
po loosi trovee i quadungue orn del giorno,
Regno dloro, vivistu gentile che ogni mese
vinnova il s dono i fresea poesiag., Cone
ledimi g00 in tutle le edicode,

NOVEMBRE

£ 0 mese nel quale tornnng o noi, velate
di nostalygin, le note della canzone del Piave,
Si celebra in tutts Balin Vansiversurio della
Vittorin: ogni euore di ittalinne ha ung palpie
to-di fiereaza e d'smore. Novembre & noche
il mese nel quade Pinglemenza el tempo o
o, variabilith delln temperatura mettono o
dura prova L sidate delle persone. Ung
legrern innvverlonzie pud avere conseguenss
fatadi, Lo salute & i pid prezioso del bood:
difenderla, preserviele dalle josidie, cong.
geere Te origing del mali non appeun si mo-
nifestion, per potet opporre - oo T e
vessaria  proptesziv oo adegundti rimedi, &
¢itr che ptlt preme alle perssane, Quello di
avere g medico o e &8 sogne i tatdd,
Mudico in casas enciclapeding detle sdute,
tutte Vimdisgpensabile per il Dooessere i
tutti, Rizzoli ¢ C, Parole di significato enigs
mutice che: gualungue Fornmeis peted il
lustearvi ampinmente, Se daosadate vi pres
me, fatene la prova ¢ metiete o profitto I
preziosu risposta che ollerrete,

B —

T

i s b A SR A S S e e

a
seconda opera
della collana

torica illustrat
storica illustrata
* K
Rizzoli
& onlla vigilin i essere owssa in vendita in
tutte le Tibreerie d'Ttalia,

Dopo il w Nupeleone uel Memorinle i
Sant' Elenw o el conte Lan Cases, corpue
gop dell’imperntore: wella relegazione ocens
nica, (due volumi eilegiti in tattie teln nzs
aurri, F370 pagine di testo, docg incisiont,
Lo 80) In Casa Rizeoli - provedendo nel
fue progrannni editoriade, rivalto ad ofirire
al pubblico ialinne delle apere aneddotiche
¢ storiche altiunente isdrattive, i appas-
siopante  lettura, ricconente  ilustende in
rotocalen ¢ potevoll per Ju proprieth o Ve-
leganza delln lorg veste estetion - ha pres
purata if nuove volume

DONNE DELLA
RIVOLUZIONE

curnta da Galde Vicenzonl su levori origis

nali di Lamartioe, Bling, Michelet, ecc.,

folte: di 700 rare incisionl disseminate nelle
576 pagine di testo e rilegato o utta tels

azzurra, con fregi e soritte in oro, Tutte ¢
donne che igurarony nelliv Rivoluzione frans
sese cote pgititrici o come marticl rivivono
it queste pugine i puasione: ¢ di sangue. B

un'opera che wevinde, appasalong, aommne.

L35 £ PN

Costa Lire Trenta

Frenotate il volume presse le Ydbrere o
tichiedetelo divettamente, ‘con vaglia o ver-
80 asegno senza autenti; a:

Rizzohi ¢ €., Pinzza Carlo Erba 6, Milano.
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i ¢ Eddie, studenti d'universitd, sono oltre
che amici inseparabili anche le colonne
defla squadra di rogby.  L'incontro con
Babs, nuova « vamp » delle studentesse,
rompe 'armonia fra i due amici: am-
bedue fa corteggiano ¢ Hiff se ne in-
natmora seriamente, 1} disaccordo sta
r compromettere Ja squadra, im-
peghata in un'importante partiea.
Nell'intermezzo fra il primo e il

secondo tempu i rivali s’accorgor
che Babs 1t ha abbandenatd per un
terzo nuovo arrivato, La scoperta
li riconeilin  pettandoli a corpo
perduto al salvataggio della par-
tita compromessa, Eddie ferito de-

ve abbandonare il campo, ma Biff,
favorando per due, concorre valida-
mente alla vittoria  della squadra,
Tornat all'antica amnicizia cssi si giu-
rano che nessuna donna potrd mii pit
dividerli, ma,.. ne appare una ¢ siporta
via Biff, malgrado le proteste i Eddie.
Questa & la trama del

fitm, di cui diamoe

qui aleune seene, Di-

retto da Sam Wood,

interp, Robert Mont-
gomery, Elbiot Nu-
gent, Sally Star, Chfl

Edwards, TPolly Mo-

ran., Casa Metro Gold-

wyn Mayer,







RESENTIAMO aleune delle migliorl scene de « 11 ginrdine del pec
P cato n edito dagli Artisti Associati o diretto da George I

maarice, Interproti ne sono: Ropakd Colman, oy Wray,
Ulrich  Haupt, Estelle Taylor, Tully Muarshall, Warren
Hymer, Lucille Laverne, Estelle Taylor, testh divorziain
dadl’ex-campione del mondo di boxe Jack Dempsey, ba
in questo lavoro aan parte mollo importante. Eusn vi
personificn una signora inglese, esule, che oceupa la
sua giornata visitando § quartieni pin loschi pec lo-

nire lo miserde dei diseredati (poi si scopre che la

signora filaptropica & anche un’abile spia al sers

vizio della questurn), Mo cid non & che un in-

dizio della -deammation teama  di. cul parleremo

plt amplamente nel numeri venturi,




come wvi dird) e che veslivo modestamenle
¢ che la mia timidezza non era cerlo falla
per attivare I'atlenzione, non 1(&1' s/)fﬂgo co-
me abbiano fatlo tutti quei signori .a tro-
varmi carina. Ecco perché, quando Stern-
berg mi chiomd un giorno nella sua stanza
e mi. chicse se woleva lasciare regisivi ¢
wmacching da scrivere per accellare una
piccola parte in un film, risposi deci-
samente di no, L'idea di compa-
vire davanti alla wmacching da
presa, mi faceva man-
care il coraggio »,

Lo confesso, letlori: non sapevo che
Alice White fosse italiana. Una del-
le cose pid difficili, a Holly-
‘wood, & proprio quella di sta-

. bilire la vera nazionalita dei
divi, - Le case cinemalo-
grafiche hanno spesso
interesse di aliribuive -

- loro attori una pa-
tria che non & la
lovo: per vvvie ra-
gioni di opporiu-
wita - gli  attori
sopportana. Ma

© ad onor del wve-

©vo. Alice. White
~non' ha esitato

un momento a

. dirmi- che ¢id
‘che .mi aveva-
"mo riferito era
Cesalto, e ciod

che ella ¢ ila-

liana al cento per
- cento, benché in

realtd: sia nata a

Paterson, negli Sta-

ti- Uniti. (Data di

nascila)y per chi ¢i te-

ne a saperla: il 25 ago-
sto 1908). Ma wvoi, lettio-
ri, vi starete domandando

come faccia, lu bella Alice, a

considerarsi italiana, se & nuata

i Awmerica: sd io wve lo faccio
“spiegare senz’altro da .lei, vriferendovi

quanto ella- w3 ha detto.

Segretaria di un club

. Milanese, non americana € segretaria di Sternberg

wAi lettori - di « Cinema Illustrazione » >
dovete far sapere, caro Owen, che sono na-
tain -America pev un casu, Ma procedienio
con ‘ordine. ‘Sappiate anzitutto. che il wiip
vero nome & Alva Sanfelice, I Sanfelice so-
‘no’ milanssi da parvecchié gemerazioni, ed
0 pure avrei visto ' la luce all’ambra della
Madonning se .mio padvre, che esercitava il
commercio all’ingrosso” della -seta. ¢d aveva
imolti interessi da tutelare in America, non
i fosse brasferito. con la jemiglia o New
York tre amesi prima della data prevista
per la mia vennta al mondo. Fu cosi che
inuece del bel cielo d’Italin la min - meiul-
lezza. conobbe le grige nebbie che I' Hydson.
diffonde sulla citta dei grattacieli, E ora
che-sapete, .spero che tanto voi, caro Owen
~— che siele italiono di adoziong — quanito
i wosiri letiori di laggid, non vorrete meno
" bens alle milanese dlua_Sanfelics di quan-
Cone volevate alle presunita amervicana Alice
Y Wohite », .

11 primo posto fu quello di segre-
taria. di.un cluby ma lo tenni per po-
co.. Nel febbraict del 19206 eercai
altro e il destino i fece entra-
re come impiegata in una casa
cinematografica, agli - ovdini di

. Jossph von Sternberg, il famoso
diveltove  arviistico.. La ~mia
erva- semplicements una
mansione anpninistra
tiva, e percit di bui-
to quanto si gife-
riva ai fifins e al-
Vavte, & me non
giungévano che lg
cifre. Passavo le.
mie  brave  otto
ore .al. giorno. fra
Hbri di contabili-
ta, mucching . da
scrivere e telafo-
: no, senxa esser mi-
L R < nimamente  tenlala
Vera storia di due nomi dails febbrile attivi-

- ' - t& arlistica che ‘si
svolgeva aitorno « me
quasi sollo 4 miei oc- "
ehi. Il mio sogno era di
far carriera nell’ awmmini-
stragione ‘e di - riuscire' in
qualche anno . a farmi raddop-
piarve lo stipendio, che era, non
Ao dimenticherd mai, di sessania
dollari al wmese, Ma, caro Quen, la
donna propone e... il cinematogra-
fo dispone, Infatli... infatti undo

“'a finire che fui- notata, L' ufficio,
come. potete immaginare, eva fre-
guentato da- mollissimi « pegzi

Y Mi affretio- a rassicurare la deliviosa al-
trige! 4 lettovi di- « Ginewma Illustrazions »
“saranno Vetissiini di sapérla loro comnazio-
wnale. w Perd — 14, dico — non crediate di
contentarli con -l poche notizie che. i
avete dalo. I vostri ainntiratoni -della Pe-
“nisola vorranmo anche sapere come da New.
York sigte_ finita o Hollywood, atlvice ci--
wematografica; e ciog, come da Alva Sanfe-
lice-vi- state: trasformala in. Alice White.
CLaldivasorride ¢ riprenide: ' ..
S Allara @ tudte la omia stovig, che volete?
S puve: Devo cominciare da wn trisie ca-
“pitolo: dalla movte dei wmiei genitori, che

avvenne: quando {0 avevo poco Pit di setle grossi» “degli studios ¢ -quasi -
B 4 1y . ) e Goa . B Caa v Vooyey & M
camqi. Tnudile® descrivervi il mio dolove:. (utli — direttori artistici, aito- Finalmente
benché i miei nonni e 4 mitei '#il . Amerigo e oy serittori di soggetti ~— comin- p vy
- Dario,” essi pure commercianti di-seta, mi “clarono. a interessarsi di we. Se ’ . attrice

. Yolessero-molto bene, nulla pud riempive il
- vuoto lasciato-Halla morte dei’ genitori nelly
o bitg di una bambina. Feci § miei primd stu- "
©odivalle Sto Vincent Academy. di’ West Ovin- |
e quindi vimasi pér tre wnni a Roanoke,
el collegio femminile, che dovetti lasgigre

“penso che. allora evo -brus -,
na. (bionda " di-
venni.dopo,

v Ma alla sedusione
dél cinematografo

' NONK Siresisie, amico
oo B all eloquengd

> Llillustre  divettore’ non

mio vifiuto, & non mi da-
va: pace.. « Se vi dicy 1o
‘che riscirets, polele cre-
+ derci ~- i assicuravy,. -,
Avete una"bélla figura,
siste intelligenle. ¢ colta,
alla - vostry  fortuna . non

4 cansa del trasfertmento della mia famiglin
‘a - Hollywood, La mia intenzione “era i’
darmi -alla carvigra commiercialé, per polsy
. poi essere utile ai wniei come amministratyi-
e} e ey complatare 1 miei studi con un
poco- di pratica, degisi di dmpiegarmi in
Cqualche ufficio. Nonni e zit, per i quali la
Cwia volonld éra legge; digdero’il loro con-.
LSENS0. AR EH A s

altvimenti non vi vorry piv
neppure come impisgata ». E
dovetti divlo, il fatidico sl
- Che giorno fu quello in cui
feci «wle consegne ¥ all’ impie-
gala che doveva sostituirmil
Avevo o lacrime aghi vechi,
mentre mille allve ragazze, al
10 postd, . atvebbero ballato

In questa pougina tre
belle fotografie di-Alice.-.
Withe, la milanesini’ .

- Hollywoeod: :

di Sternberg siammenn,

sapeva; darsi. ragions del

manca che un si, Ditelu,

10

di gioia, Perchdé potessi divenlare pite po-
polare in duerica mi dettero 4l nowme di
Alice White: quindi wi affiderono una pay-
te mel film di Milton Sills «T'he Sea Tigern,
Bonché si traltasse i ung parle seconda-
via, fui notelar ¢ pite di ulli si inleressd
di me Rodolfo Valentino, che sapendond
ilaliana, mi si affeziond ¢ i delte £ONSE
ghi prexiosi, Fu lui ansi ¢ convineere i di-
vetlors della Casa che il wio lalento nieri-
tava wna parle smporlante in uwn prassimo

film, Questa parte la ebbi in «
signori preferviseano lo bion-
dan} o per favmi pre-

Jerive  dui  signori
di tulto il mon.
do  dovelli

HE

gy,

Mnsensi

oxsigenaring - 4
capelli ¢ diven-
tave quelly
Whits che pui sonv i
shusta. Il suceosso nn z:c:"n[umszért)

di tutlo »,
E ora?

I films che intorpretoi in segui-
to #hbery dovungue otbima deeo-
Rlienza, Ora-ho indengione i fo-
vo un lungo givo por i tealvi d'A4-
marica, esibendomi - & lanio
che il pubblica desiderg vadermi
inocarne o ossal e foany dunsds
trice. Mi sqrd compagne wn italiann,
Guglichno Maffa, halleving celebre.. Poi
ritornerd. ¢ Hollywoud, ' dove devo in-
terpreture un film, e puoi.., poi andrisin
Ialia, o Milano, o Venezia, a Koma, in
quella. che in' considero, come wi ho delbo,
In mig, Patriu ». . ,
Cost si & chiuso il wostro collogquio ¢ po-
televessey certi, cari letlor, che fra sei meo
J8isaluterate Alive: White che vidiventerd
per voi Alva Senfelice, ‘

R : G Owen

- Un successo di Ganqné :

" Ha ottenuto. wo grandiose suacorsso, clie
la critica pacagons- s quelto dei Tetti di

Parigi, al « Gloria: Palaoe n di Berlino, 11

novissima filtn divetto da Carmine Gallone
Razzia. ' :

4

Questo film, che Uilhistre direttore itue -

liang hn girato direttamente in- frabocese, ¢
- eui Parigi aveva gid decretuto. qn trionfo,

& appargo al pubblice berlinese nell’edizio-

ne originale, cui exano state aggiunte dida-
sealie in traspoarenza, in - tedesco, Raagia
versh presto in Italia, col titolo, un po® Jun.
ghett:. w Raatia i malviventi nei. z0b-

borght i Parigi ». O perché ron Bmitarsi
ima purola, come aveva deéciso 1'au-

alla pr
~tore?

Alica




Le lettere di Glorin Swanson - I1 macth Holmes-Montgomery - Nubi nel cielo dei coniugi Powell.

Lupe Velez vuol essere sposata

Ann Harding ha fatto il suo  ingresso
trionfale in casa Swansou, La biondy ine
terprete del filim Ripudiata con questo ave
venimento mondinoe consacra Ja sua rapida
fama di ster. Come tutfi siano, & mollo
difficile entrarve pell'swfonrage 3 casa Swians
son, poiché i tre grandi amicel, Gloria,
Doug Mary (dei coniugi Pickfadr faceinmo
un nome ¢ un'aainmi soli) o Chinlie Chaplin
hanno inteso costituire, con pochi altei ve.
terani ded preeido d'oro del cinem,  una
verit ¢ propria aristoerazin, Lo stessa Grefa
Gavbo prima i endrare nelle grazie di cos
storo e pensato non poco; anzi guesta
Tunga esclusione ern i1 suo dolore (infatti,
Lambizione di tutti 1 divi & proprio quelln
d'esgere amnessi o gquesti specie di saneta
sancatormm di Cinelundia),

Ann Hurding, duengue, ¢ rigseite o vine
cere le barriere jo pogo tempo, Come mai?
Meriti artistici, dird qualeuno. No, rispog.
diwmao nof, perehé altel divi ormad ginstas
mente eelebri pou hanno ancor seritlo il
lore neme sull'albo d'oro di civin Swinson,

Larggit sl raceombn che si tratta Ji una
faccendiv del tutto privata, Pare che Ann
Hurding  abbiic wvuto nelle propric mani
un paechetto di Tetlere amorose dio Gloria
Switnsun non certo piveanti gon quelle ore
i storiche di Clara Bow, mi un pochine
conie dive, pepates 18 guelle lettere, indine,
che nell’ America puritivie bastone o muo-
vere une weandalo, Ehbene, Ann Harding,
che un aono fa d'ere viste soffing vin unn
parte che o aveebbe permesso di primegs
ginre subito nel fiemamento hollywodiano
proprio da Glorie Swanson, non b faite
ultro. ehe spedirle w© Gloria, ¢ anonimas
mentn, Tullavin, per an pure caso, la
prasmde attrice seppe i chi doveva Ta restie
tuzione, 11 pesto fu da lel tanto appres
zivto che In sera dopo gli amici dicasa
Swinson eradio invitati o un grao ri-

cevimento in onore della bionda ¢ mite

Ann,

L

Philips Holmes ¢ Robert Moutgomery
sono forse 1 due atlori giovani pilt in voga,
attunlmente. Tssi rappresentano due tipi
diversi, ma clascuno nel proprio campo
senza dubbio cceelle. T due prestiers sono
tuttavia grandi amici — ¢ amichevolmoente
hanno fatln una scommessa: chi di loro
duo avesse ricevuto in un mese il maggior
namero di lettere d’ammiratori avrebbe po-
tuto reclamare dall’altro In bella sommetta

di roo dollari, da spendere perd la sern stes-

s in una fest tra amiel, In questi giorni

ke ogorn si & chiusa ed & stato dichinrato

vincitore Hob Moontgomery. Sin qui nulla

di made, Mo proprio durante la festa uno

di quelli che era stiato wldetto allo spoglio

delle lettere mostrd che alneno mille lot-

tere proventvaun tutte dalln medesima cit-

t e o puarda caso, dalla vicing Los An-

gules. Queste mille lettere etano  indiciz-

zate o Montgomery e, sono seritte o moe-
china, come wuna circolure, Quideuno dice
seherzande ¢he '8 il trucen, che Montgo-

mery hao voluto vincere. " Dallo scherzo s

pisgee al serio v Holmes ¢ Montgomery sono

Funo di fronte all'altro in

attegginmento di sfida, Pro-

prio all'wiericana, eatrum.

bi sl cavano o gincen e

inizisno una regolare gaco

di  pugilato.  Iolmes  ha

detlo oll'amico « Non do-

vevi far guesto », I Mont-
gomery ha risposto: « fo
non ho fatto queste, Ty,
pui, non dovevi neppur so-
spetiarlo., »

Dopa due rownd |
rivali hanno il
B0 ADIDACEL
to. Picebinno o
regolan di baxe,
miv picaliinno

forte. A un trot

Lo una ragassi,
una brunetin
simpatica che pags
tecipavn alle festn
con uin troupe di
girls s roette a pinn-
gere forte ¢ grida che
& stida lei, che U'ha fat
to per {far vidncere
Montgomery, I pugila-
to ha fine, i doe amb
ci si stringono ln mas
1o, Robert. abbrg.
cin In pirl: che & -
-~ lice come una Pasgua
appenn:  Vattore. - la
invita a danzare con
Tud.
LI :
Carole Lombard non
usciva di casa da 6
giorni. Che cosn. sud.
cede? Ammalata non
& nessup medico &
entrato  nel  dolee

Joan Bennet ¢ 1l mars
chess de la Falalse
fotografatl durante
Pultima festa o Hol-
Iywood - In onare
“di Marlon Davivs

., Carole diventa un orso, non vao-

‘pare si tratti di gelosia, Cavale

i ’ ]
‘Dorothy -Mackalll st ¢ fidanxota con Nell Miller 1l 14 oflobre

nido degli sposi novelli. Allora?
William Powell & serio, ¢ poi non
¢ facile domandargli notizie in
proposito.  Quando parlano  di

¢ che anima viva entri negli af-
fari del suo cuore. Ma i com-
menti s'intrecciano, i pettegolez-
71 aumentano. Saranno le prime
nubi dopo la luna di micle? Un
gioralista. ha cercato di sipere
gualehe cosa da un servo, sen-
za. riascirvi, Un'amica di Corole
st stacdiando indifessamente una
nuova parte per un grande Glm
che interpreterd  insieme al ma-
rito,

Secondo lo versione di quells
cattiva lingua che & Lew Cody

& gelosa Ji Willinm, gli ha tro-
valo in tasea i biglietto di una
ammiratrice straniera, o pens
sate che ogni attore riceve deci-
ne ¢ decine i lettere, c'é da
meraviglinesi che Carele sia tan-
to suseettibile, Ma ¢’'d un ma;
Famunirstrice  steaniera  abita o

Hollywood ¢ manda anche dei fori o Wil
liam.  « To pon wscird pli di cosa sing o
gquundo viceverai fiorl da quella signori... »

Mue William ha preso. una decisione, 1.
gogna sapere che Willizm mandava Gatti §
glorni ‘o suw moglie un mazzo i fiori, Ora
pire che non glicli mandi pit, Ha consegnn.
to al suo portinaio un pacchetio di biglieiti
da visita con su scritto, Alla wia Carole e
con Mincarico di metterlo in quel mazzo di
fiori che ogni matling viene periato da une
chanflewr per loi~— naturalmente toglienda
I'nltro biglietto, sul quale & scritto: « A
William Powell, Ta sua ammicatrice... »

Cosl Willlam si rinppacificherd con Carole
¢ continuerd u far pervenire alla dolee me-
th | fiori senza spendere,, un soldo ¢ sen-
7. geontentare I'ammirairice,

R

Gary- Cooper, dapo il suo vieggio in Eu.

ropa, ¢ tornate ad Hollywood con il pro-
posite di non bere pit wisky. Lupe Velez
si & commossa alla potizia, © pare voglia
riappacificarsi anche’ Iui (i guesti ultini
templ vi sono atate tra © due amanti pac
recehie 1iti), Lupe Velez ha detlo:  « Se
Gary  non heve pit, sento che cf sposere

ma...on B Gary le ha fatto dire: « Vi bene,”

{6 rinuneio per wmore alle wisky, e tu ri-
nuncis per amore 4 gualche cos'altro.. ».

Robert Montgomery, I gloving "a‘ttro" dulle
M., G, M. di cul parllemo I gueste cronoche

« Volentieri, a.¢id che vuciv, » gli ha
fwtte dire. Lupita, o

« Ebbene, tu pluuncia ~— le ba fatto digs .
Gary == - rinuncis... all*ides del matri-.

CIRONi.,. 0

LS Y. )

1% arrivato in questi giorni o Hollywond
uo ueme nisteriose, Lo ehinmano o il frans
cese misterioso » Pare sin Pinvidto Qi un
grande rast ebe bmpiinterebbe in Gertnos
nin una vern ¢ propria eitth Almistica, pli
vastn i Neababelsberg, Costud sarebbe ve-
dute » Hollywood non solo per studiare T
orgunizzazione americana, o anche  per
portarsi vin une grande. diva o colpi &
dollari, Qunle surd? Tutti { direttori delle
cane sono i allarme non sapendo con gaade
diva vortere ol ripari Mo di questo francese
pristeriose forse dovremo riparkare,

N J"IM P éxvrw
Greta Garbo ¢ Mata Hary

Negli stabilimenti delln Motro Goldwyn
Mayer di Culver City fervono i prepirativi
per -« Mata Fari v, flm di Greta Garbo e
di Ramon Novarre. Per’ ricostruire fedel-

meate Yambiente, dove si svolge Ju dram-

muticn storia delln bellssings - olandese, la
Caga ha inviato o Pardgh Mone Nathodie
Bucknall, direfirice del Repario Ricerehes
La cosgienziosa’ eneiclopedista della Metro:
non- sole & riuscita- od ottendre i permesso
di peneteare neghi archivi del Ministero del-
i Guerrn, dove. st conservai. of documentd
del processo contro ln famosha spia; ma b
perfino tentato di farsi arrestare dalla poli--
zin Irancese. per aver un'iden pid esnila
dell’atmosfern carcefaria. E :

Altri interpreti di questo lavorn, che vers

- divetto da Geprge Filemaurics, gatanno =
Lionel  Bareymore, Lewis Stone ¢ Karen
Maorley. ‘ ‘ ‘ L

Un documentario emozionante’
Nella sere del films documentast o Mes

tro Goldwya Mayer ba realizznto receotes .
mente wn interessinte corte metraggio che

rappresentin una lotte fra un. pescatore ‘o
un glgnntesco pescecane. L'uso di un mo-:
tore sitenzioso o deto la possibilithdi s =
prendere dei primi plani finora mad realize

anti in cinematografin, 1 il fa parte del
ciclo « 11 Paradiso dei Pesentord n. ;




Cinena HMusteazione

I NUOVI FILMS

« CASTIGO »: Realizaaz. di George Hill; inter-
pretazione di Wallace Béery, Marie Dressler e
Doroty Jordan.

Il titolo di questo film & shagliato. Sarebbe pit
giuste: « Le due madri » o « Maternith ». La
veechia e gigantesca Minnie gestisce una bettols
con alloggio per marinai, insieme al suo amante
coetaneo, un pescatore che le vuol sinceramente
bene e, nonostantc la sua forza fisica la teme
come un . ragazzo. Affidata alle loro cure ¢ una
bimbz, graziosa e intelligente, figha nawrale di
un'amica, che gira il mondo commerciando le
sue grazie in sfacelo. Questa piccina subisce lo
ambiente, disobbedisce volentieri alla madre adot-
tiva, civetta quando le clipiti e non sogna che il
ballo,” La vecchia, che 'ama con tenerezza pitt
che materna, eapisce che rimanendo 1§ nella bet-
tola, tra cattivi esempi, fard la fine di quella
sciagurata che |'abbandond, I non vuole che
questo accada, Pensa quindi di farle mutar vita
¢ ambiente, di procurarle un'educazione premu-
rosa ¢ assidua; E avendo accumulato, per lei,
nella calza, una sommettn rispettabile,’ Ja manda

lontano, in un collegio signorile, dove ne fa-

ranno una signorina- ammodo. Passano gl anni,
Ora ia collegiale s'¢ fatta donna, ha compiuto
gh studi, & bella, ¢ un ricco giovinotto la spo-
serd. Felice, ella vuol tornare alla sua casa ¢
propone a Minnie di seguirla, di andare a vivere
iin- ‘pace con lei e col niarito. Minnie rifiuta te-
mendo con la sua presenza di popolana di spia-
cere ‘al ‘marito della ragazza, 1l suo desiderio si
-compie, Ma ecco che la madre della sua adorata
sl ripresenta. Sa che la ragazza il glorno dopo
si sposerd ‘con'un riccone ¢ andra a reclamare la
sua parte, A Minnie si spezza. il cuore, E gioca
Pultima carta, E freddamente uccide la donnac-
.. cia. Poi; serena, se na va al purto ad assistere
alla festosa partenza dei fdanzati, nascosta tra
la folla, contenta di sé. E poi si fa arrcstare,
Bella - questa interpretazione della maternitd
vera, che non consiste nel’atto materiale dells
procreazione, ma nell’opera educatrice che si
deve compiere, Marie Ddessler & stata una Min-
nie impareggiibile,

« RIPUDIATA w: Realizzaz, di Frank Lloyd,
interpretuz, di Ann Hurding, Clive Brook,

.. Conrad Nagel. '
‘ Anzirtto, l"onore delle armi ad- Anni Harding,
{ novissima’ conoscenza del pubblico italiano, ma

da vario tempo affermatasi in America, come di-

va del ‘« parlato ». Quest’attrice, donata dal tea-
tro'al cinema (e pensare che jn Italia si pensa di
far mtto il contrario, cioé di sacrificare al teatro,
la pitt bella sala cinematografica che abbiamal)
ha wttii requisiti necessari al successo, Bella fin

- gura, ‘nobiltd di lineamenti, oéchi incantevoli ¢
sintelligenti, eleganza di miodi ¢, dicono, calda e
.sincera recitazione. D lei, in « Ripudiata » non
possiamo sapprezzare che Pimagine ¢ gli atteggia.
menti, tuttavia possiamo salutarla comé un astep

© di.prima grandezza, di quelli che col solo nome,
fanno’ salle comble., I film, ispirato' da una no-
vella di’ nonsechl, & meno interessante della _sua

. interprete maggiore, e non cérto per la realizza-
zione che & magnifica, aceurata, precisa, ma- per
argomento barboso da non si dire e per la sua
lunghezza - incredibile,” Questa volta, al Lloyd il
lume non si spegneva pid. Un romanzo d'appen-
dice ¢ pitt sintetico” di questa interminabile storia,
che hala pretesa di farci versare fin 'ultima stilla
della nostra azienda lagrimogena. Si capisces ¢’

una madre di mezzo, privata della sua creatary, -

che ‘divien¢ cieca per giunta & poi finisce in ‘un
burrone, vittima delle crudelty altroi, Come sot-

~trassi-al suo fascino? - Come “apporci “alla - nostra
7 istintiva solidarietd con lei? Per ‘questo, le madri ,
dovrebbero esser lasciate finalmente in pace dagli

autori di-films. ¢ di’ commedie, se non altro per

onestd artistica, & troppe facile strappare consensi’
in nome del loro. dolore; com’d facile far scattaxe

in piedi'una platéa; con Iesecuzione di un inng
- nazionale, Ricordo un mediocre -dramma, che fi-
niva con 'lnno di Mameli, Quaianta chiamate al
. proscenio: s'era al tempi-dei moti antitaliani: dj
- Insbruck.: Ebbene, il martirio di wna madre . in
un’opera . scenica, & simile all’Inno di. Mameli,

Ogni considerazione - estetica & sommersa dalla

commozione nmana. Stupendo ¢ il dramma della
madre di’ Osvaldo negli Spereri di Ibsen: raa non
commuove il yolgo, tanto' & vero che’ Zacconi-lo
ha relegato in secondo piano,. per imporel il caso
- clinieo di Osvaldo, meno  necessario € artistico,
Nell'opera d’arte, letteraria 0 cinematografica, i
‘debbono scansare due pericoli: Iintelletrualismo
+'e-il sentimentalismo. IL primo si nasconde anche
-tra le picghe. della pid logica ¢ conseguente filo-
sofia, il secondo tra quelle della sinceritd, Noi
- cerchiamo, pill che Pespressione ‘esteriore, la so-
stanza. Non si deve peccare né-di ottimismo né
di pessimismo, ma ‘badare all’inquictudine e al
sentimento che I'vomé nasconde a sé ¢ aglic altri
- e alla sua- autentica’ emozione. Troppo alto di-
~ scorso, - & vero, per queste cronache spicciole; ma
-sant’lddio,” Con vent’anni. di cinematografia sulle
spalle, si continua.a vendere la solita’ merce; non
¢ colpa mia se il mio animo. vi siribellal -
AL film & farlato, alla solita maniera; Che fra-

sariol « Deh! pregoii di prestare ascolto al mio
dire. lo dissi di amarti, ah s, e il duolo mi
tolse la speme nel futuro ». O git di li, a se-
conda delle sillabe e deglt accenti. Roba da Far-
Jalla illustrata. Le voci, con cadenze dialettali,
son prestate da italiani da chiss quanti anni emi-
grati in America, i quali danno quello che han-
no. I loro risparmi, attraverso le banche, e il pity
affettuoso ricordo della patria nelle versioni dei
films; echi dellz dolce toscana, di Napoli adorata,
di Roma immortale. Intravediamo i volti nostal-
gici sotto la maschere artificiali di Ann Harding,
di Olive Brook, di Conad Nagel. E questo cf
commuove pilt che la storia narrataci dal Lloyd,

«IL FORTUNALE DELLA SCOGLIERA»: Rea-
lizzazione di E. A. Dupont; intarprgmn, di
Conrad Veidt ¢ Tara Birel,

Grigio ¢ un tantino pesante, pure questo film
det Dupont, fabbricato in Germania, dall’« Ufan

& tra i pih belli di questi ultimi tempi. Tecni-

_eamente impeceabile, ben iecitato, ha inquadra.

ture di un gusto, di una originalith non comuni.
11 sintetismo della - sceneggiatura, in cui pochi
accenni bastano a esprimere cose essenziali, & un
madello da tener presente, Gli stessi ogyetti ser-
vano ab régissenr. a chiarir situazioni o a prepa-
rarle,” L'argomento non & nuovo. Vi si racconta
la storia ‘di un guardiano di faro, vecchiotto ¢
semplice, che s¢ ne torna una sera nel suo iso-
lato rifugio in compagnia d’una giovine moglic,
I, costel una ex canzonettista, conosciuta in un
locale notturno, Ia quale si & lasciata sedurre dal-
I'idea di una vita meno tribolata. Ma le bastano
pochi giorni di quell’csistenza elementare, tra
scogli ¢ marost, staccata dal mondo, perché la sua
anima zingaresca ¢ la suw carne insaziata, si ri-
beflino, Qccorre, se non altro, un diversivo, da
opporre alla placide noncuranza del marito, che
'ha sposata. non sa perché, C'&, nell’isolotto, un
omaccione volgare, esuberante, forte, animalesco,
che mal sopporta la forzata castitd. Meglio lui che
nulla. B, una notte, la bella si decide. Ma non
ha messo piede nella sua camera, che an richia
mo del’'uomo di guardia 1i sepira. C'¢ un ca-.
notto, al large, che si dibatte nella furia della

* tempesta, Bisogna soccorrerlo, A bordo di esso & |

un giovine, ferito, Spetta’ proprio alla donna di

curarlo, Guarito, ¢ dd imaginarsi quello ¢he nc-
cade. I due, fisicamente degni uno dell’alto, si .

innamorano, L 'omaccione ~rimane a° botea
asciutta. Impossibile “ch’egli si' rassegni 4 wle
sorte, ora che ha sfiorato Ta felicitd, tanto pid
che 'amore dei glovani si diffonde  nell’aria,
contagioso come un’infezione, Ma a trattenerc lo
smanie del rozzo pretenclente, & la coscienza della
sua. propria abiezione. Su non di poter compes
tere con I'intrnso, Iui che per una simile avventu«
ra sl buscd sei mesi di- carcere ¢ che dei pati-
menti sofferti reca e tracce nella faccia orrenda.
Senonché, Ta radio viene a toglierlo dalla sun per.
plessit). “La polizia di Sidney. ricerca un ladro
matricolato e né di i.connatati, Per il diavolol
E lo sconosciuto ch'egli salvdy dal naufragio. Al-
lora son peri, B glic lo dice. -Ora, ogni riguarde
pet 1'apparente dislivello tra 56 ¢ I'altro, & fuor di
lvogo, La preda-sard di chi saprd prenderseln, B,
sotto gli occhi della donna terrorizzata, i due si
azzuffano. Ella assiste per un poco al duello, spe-
rando nella vittoria del prescelto. Poi, vedendolo
in pericolo, perde lu testa, "¢ uccide il suo sopraf.
fattore, 11 vecchio marito, svegliato dal colpo, 'si
trova dinanzi al dramma incomprensibile, Fa una

rapida inchicsta, stentando araccapezzarsi tra le
coptradizioni degli amanti, Ma finalmente veden- -
* doci “chiaro, avverte telefonicamente la polizia,

E: quando gli agenti accortono, consegna loro co-
Jme assassino il rivale e scaceia la donna, che tor-
nerd alla sua vita randagia, ‘

Anche "« Il fortumale » & un_ parfate “italiano, -

per opera della « Cines'», E anche da questo la-
to, & buono, L& voci ‘sano ben-scclte ¢ la- recita-

zione & ottima. I Dupont; nel_girire I'edizione’

tedesca, - deve aver teputo presente 1a . necessitd

“delle versioni;- lisitandone al minimo le difficol-
td) Ma la ragione principale del Jodevole esito,

& nel fatto che gli attori non hanno alcuina noto-
rietd tra. noiie percid, anche parlando “italiapo,
sona_credibili, Non & quindi escluso un possilﬁlc
donblage, purché non”si tratti i star famiosi,

(4 DIO BIANCO »: Realizzaz. di George Schuce-
woolty interpretas. di Mona ‘Mortenson ¢ Pawl
" Kachter (Ed. Film Lunde 0slo). I
Potremimo  perdonare al - Schneewolt  questo
sconclusionatissimo film, cui ha dato credito il
trionfale. precedente di « Laila'y; “dovuto allo
stesso #égisserr e alla medesima interprete, se
servisse a convincere 1a Francia della nefasta in-

fluenza dell’oro sui entimenti umani, Ma, dispe-

rando di tanto miracolo, possiamo senza: scandalo
associarci alle. disapprovazioni del pubblico. Dj

“"buono, in_« Dio bianca » ‘che vual essere. 1'esal-

tazione della vita primitiva, non v'& che il viag-
gio di una nave mercantile nel mare dél Nord,
qualche bella riproduzione “degli- eterni- ghincciai

_¢ episodi di pesea; non indispensabili 4l raceonto.

La Mortenson fa confermato le sne belle qualitd,

- Enrico ;Roma‘

IL SENO

I Vi fa belle senza danqq‘
| Costa poco e dura un anno

DER LA BELLEZZA
DELLE CIGLIA

RESISTE ALL'ACQUA,
AL SUDORE

ALLE LACRIME

NON BRUCIA

IN VENDITA A L. 16

Co}ic. por Pltalla; ROV, - MILANO, Corso P, Vittorin, 58
Tolefono 65.158

w
3 putfd
!
o W

[EMAIL

POUR
LES 'ONGLES

OJA

PARIS
IL'VERO SMALTO PER LE UNGHIE

nel colorl rosa pile, rosn e rosa vif
«che rende le manl graziose ed at-
traenti, Brillante, resistentissimo
anche all'acqua calda: non inglallisce,
fortifica ed ammorbidisce le unghle.
UNA NOVITA* ECCEZIONALE
. PROVATELO ‘
‘NE SARETE CONTENTI

Contro vaglia df L. 8 Inviamo franco fiscone
sufficlente per 6 mesk: (indigare colore) al -

Deposlto per ltalia: OJA - Milano Via Arco, 4

Cosl heno svilurputo soda ed
- affascinante Potlenni Jn g0 gior-
ni soltanio col prodigioso com-
soato selentilico * WMidirmar
i uso.esterno o garantito inno-
¢uo, Lo consiglio a tuite lo st~
gnore o signorine che desiderano
sviluppare o rassodare il loro
seno od in poco tempo vedranno
roalizzarsi il pil caro dei loro
desideri, Per riceverlo franco,
rageom. e segrelo anticipate va-
glin dL L, 10,60 81 D, G, CLELLE
Yiuhacoaa 913 -~ Milano,

12

~wirare la varietd ¢ W vaffinatczse delle

' SECOLO XX:

Si. dn tutte le man i1 Secolo XX, B
guanto. hanno - osservato . coloro che in
questi. plorni i sono ‘avvicinati alle edi-
cale. Secolo XX, Secolo XX, Secolo XX,
non si sentiva altro che Seeolo XX quan-
do Vacquirente desiderava wuna pubblica.
zione illustrata. 1 Secolo XX & stata I
riviste alle quole si & accostato un vastis-
simo pubblico. Con o centesimi di spesa
migliaia di letiori hanno potnto yustare i
nnmerosi articoli delly bella vivista, ¢ am~

tavole fotografiche profuse in ogni sua pa-
gina. Chiyngue 3 pientrato in foniiglia
con una copin del Secolo XX, ha otte-
nuto in regalo un pik luntinoso sorriso,

Non dimenticate il Secolo XX
Deve diventare la vostra rivista

Deve diventare la rivista della
vostra famiglia

Deve diventare la rivista di tutti

centesimi

50

%




(lnema - Jlustrazions

Coterpretato daoun éomplesso” diartisel
sodavvera ecellente: Alexa . Engstedm,
SGuwstay Fréhlich, Gustaf  Griindgens,
Gertrud - Arnold,  Marianne: Froelich,
o Hang Peppler, Julivs Falkenstein, Ar
thur Kistenmacher, Paul Moderow,




T

Ginema Jtawtruzibnc

Studente latino. Grazie, ma abbiamo gid un
corrispondente da Roma,

Alcione - Milano, Vedremo quest’inverno
« Disonorata v, Ti immagino bella e un poco
egoista, '

Kiity, Presso- gli Artisti -Associati, a Hotly-
wood, Si, hai ragione: io sono « un bel giovane,

! dalP’aspetto fiero », C’¢ in me un tanto di Apolle

¢ un tanto di Marte: un profilo da medaglia, assi-
cura la mia cara Bice, Suppongo che a farla par-
lare cosi sia il desiderio di chindermi in un cas-
setto ¢ di non vedermi pid. Ignoro quali possano
essere le cause della malattia di twa madre: ti pare
una domanda semplice, la twa?

Nel gorgo del peccato. Ghe cosa bisogna fare
per piacere alle donne? Molte sciocchezze, -

"N. 33. Non twtii i divi mandano fotografic ai
loro ammiratori. :

Réve d’Andalousie, Sei molto carina ¢ me ne
rallegro con tno marito, Dico cosi perché sarei
molto. sorpreso se il signore che ti ha fotografata
sul- balcone — vestita con soli dieci centimetri
di stoffa — non ti avesse sposata il giorno stesso,
Il tuo bacio profumato all’essenza di fieno, mi ha
dato la febbre. La febbre del fieno, Sepsuale, in-
costante -ti definisce Ia calligrafia,

Joring. | A Blasetti scrivi “presso la Cines, via
Veio. 51, Roma. Il libro chiedilo in qualunque
libreria.’

Cherisette. Sc & possibile che una donna si in-

- namoti di un’altra denna? Lasciami sperare di
no. Norma. Shearer, attrice che prediligi fino al
- punto da rivolgerti la’ strana domanda su ripor-

tata, ha 27 anni; dalle sue nozze con Irving Thal-
berg & nato un bambino, La Dietrich ha 30 anni,

Piero - Sassari, Hai Ja mia amicizia. Fai male
a trascurare le belle ragazze che il caso ti mete
accanto, per inseguire con la' fantasia quelle resi-
denti in lontanissimi pacsi: tanto pidy che in Bar-
beria o in Sardegna le ragazze son sempre e
stesse. Buttati in braccio alla realtd, si chiami cssa
Lola o Teresa, ¢ non ostinarti a volerla adeguare
ai tuoi ideali, Gli ideali sono come e scarpette di
Cenerentola, vanno bene solo ai loro proprietari,
lo avevo un migliaio ‘di ideali, ¥ ho ridotti a due
o.tre di proporzionl modestissime e ancora non
trovo da’ collocarli. )

Eros ~ Savona.-« Due giovani — ciok un gio-

Vang ¢ una ragazza, $i incontrano tutte le dome-

" ‘niche ¢ riescono sempre a.'vedersi nonostante Ja

folla che passeggia per il corso.. Ma non.si par-
lano mai. Let che ne dice, super-revisore? ». Di:
co che sento il bisogno di congratularmi con il
podestd di Savona per il modo con cui nella citt
st svolge la circolazione: ordine, regolarith, ¢ vi-
sibilitd perfetta. A non parlare fate benissimo:
neppur io mi sentirei ¢i wrbare con un banale di-
scorso il disciplinata viavai dei cittadini, almeno

‘senza_averne ottenuto speciate permesso. da “un

metropoelitano,

Disperazione. Una bella ragazza fidanzata ad
un giovane-ricco ¢ stupide (la responsabilitd del
secondo aggettivo & tutta tua) s'invaght dirte fino

1ol punto di: caderti fra le braccia svenuta, Tu le

spruzzasti un po’ d'acqua sul vise ed clla riapr
g ‘occhi, ma per richiuderli subito dopo sutla tua
ntraprendenza;. Quel che avvenne, avvenne; cd
ella:¢ ora alla vigilia delle nozae col: pababbo,
mentre - le conseguenze delle sue . passeggiate con
te stanno per: esser- manifeste, Tu mi preghi. di
non suggerict aleuna riparaziope, poiché wui, in
paese, sanno che il matrimonio con 1altro & ir-

revocabilmente fissato. Va benei ina - forse: non .

‘tutti”sanno’ chie Pindomani- del. matrimonio - 1al-

tro poteehbe ardentemente- desiderare. di averes Ja-

tua- testa su ui vassoio; mentre forse, cdotto dei

fatti il giorno prima, si accontenterebbe di- meno,

Rinunzicrebbe magari al vassnio, L
Venere Afrodite.. Grazie della simpatia, Se 6

pernictto di-darmi del tw, « come s'usa nella me-

avigliosa terrd dell’arabo misterioso? ». 81, pur-
ché i dei costumi dell’arabo. misterioso non ne
adotti"altri; alcune usanze orientali, come quella
di lavarst poche volte al ‘mese, pur essendo mi-
steriose non mi_piacciono, Non ¢ vero' che gli

~ uomini non eapisenno il bisogno d'affetto -delle

‘donne: sono le donne che non capiscono in che
¢osa consista i loro bisogno d'affetto: general-
mente esse se ne rendono 'conto-quando il fervore
dei foro- compagni scema,. ¢ ancorn-una volta I
accusano di incomprensione. E questa una strana
pagina del - romanzo dei rapporti fra- womini e

“donne, Mi rallegro della-ra felice seelin di serit.-
tori; ma non ti capisco quando dici: «'1 paradossi®
_di Dostoiewski », Scusami: raa o to non conosci

Dostoiewski- o tion ‘conosci i paradossi. La. calli-
grafia dice: elegunza, sensibilitd, presunzione.
La cingallegra, Scnsuale, molto incostante. ed

egoista ti descrive la galligrafia. Sei folice — i
confidi-~ ¢ nel mando: trovi tutto bello ' ¢ tutto

hiono, Oh! sarei anchio come te se nel monde
non | esistessero e scadenze delle cambiali, Per
quanto ti rigouarda, dici, Pamore & un punto in«
terrogativo; ci pensi spesso-ma non I'hai mai

“conoscinto. Te lo definird brevemente: I'amore,;

«

per 1e ragazze, quando non & un punto interro:
~gativo, & un punto esclamativo, '

Charles Morton. Da parecchio non ho notizie
del tuo attore. Semplicita, costanza, buonsenso
denota la calligrafia,

Piccola bebé - Roma. Spero tu sia guarita, 2
quest’ora. La mamma non pud non volerti bene:
pensando agli affari ella in fondo pensa a te,
Letture, non conoscendo i tuoi gusti, non so
consigliartene, La calligrafia ti rivela buona e
malto sensibile,

A. Mire - Teramo. L'abbonamento dall't-11-
31 al 31-12-32 costa 23,30, Gli arretrati dal g2
al 54 del 1930, ¢ quelli del 1931 che hai specifi-
cati, costano g lire, Spedisci il denaro all’ Ammi-
nistrazione ripetendo. la, richiesta,

Beppn - Miluno. Grazie della simpatia, « Di-
sonorata » . & cominciato nel n, 34.

Luisa. B strano, ma da tutto il tuo racconto,
minuziosamente redatto per dimostrarmi che ‘quel
glovane non ti interessa, io ho ricevuto Pesatta
impressione del -ontrario, Hai fatto male comun-
que a venire a una spiegazione, Non si dice mai
a una persona con la quale non si & avuto alcun
rapporto: « Voi credevate ch'io vi volessi bene,
mentre non & assolutamente vero ». Nel caso tuo
questa persona, se ho capito bene, & un fattorino
deli’ufficio in cui tu sei impiegata: ¢ le we™pa-
role gli avranno dato la sensazione che tutto som-

at grande pubblico: questo solo, Quanto a Mar-
lene Dietrich, hai ragione, « Castigo » & vera-
mente un bel film. « Patatrac » non mi puace.

]nnbt. La notizia & stata molto discussa anche
sui giornall americani; ma credo che per parce-
chio tempo ancora le cose rimarranno come stan-
no. La mia Eulalia non ha mai scritto a un ateo-
re: me lo son fatto giurare a mezzanotie, in un
tenebroso sotterraneo, st un pugnale insangui-
nato, Che rito pauroso ¢ terribilel Un topo i ha
messi in fuga, e, vedi le stranczze della sugge-
stione, Eulalia si & messa in mente che quel to-
po rassorigliasse in modo sorprendente 1 Robert
Montgomery. Incostanza, egoismo denota ln cal-
ligrafia, ‘

Rocambhole. Mi trovi un uomoe « asciutto »?
Lo sono, com’® vero che la mia cara Efisia ha
fatto acquisto in questi giorni di una pelliccia
di visone. E vedi, Rocambole, negli anni che
mi rimangono da vivere vorrei incontrare al-
meno upa volta un visone vivo, Lo sottoporrei o
tante torture che esso dovrebbe pur confessarmi
di che -cosa si nutra: fratanto ¢ mia opinione

che alla sua tavola non debbano comparire che

intingoli di pietre preziose, polvere di perle di-
sciolta nel Jatte ¢, come bevanda, oro liquido,
La calligrafia ti deserive curioso ¢ ambizioso; il

.

'INVERNG & imminente,
le lunghe sere gelide vi chiu-
deranno nelle case ospitali: si-
mile a-un bel volto di giovane
donna, Piccole, dal dolee no-
me primaverile, vi sard accanto
con le sue immagini e le sue
narrazioni: cco fedele del sug-
gestivo tomanzo del mondo.

Piceola;  settimanale  illustato
piene di brio, agile, diverten-
tg, riceo di forografie stupen-
damente riprodotte, denso di
racconti, articoli, novelle, at-
wakied, rubriche, ccc., ece.
Chiedetelo alle edicole, Costa
cent. 40, Rifletterd nel vostro
spririto wn po’ dellasun gaierza,

mato tu ritenevi - possibile che egh. poressé aspi-

rarg 2 te. D'alirn parte devo dirti. francamente

che non & un fenomeno nervoso quello che fa

arrossire un'impicgata’ mentre parla con un-fac-

torino ‘o mentre soltanto nota la sun presenza,

A-meno che non si tratti di quei fenomeni ner-
vosi ¢he conducono al matrimenio in pochi: ime:
sie-Interrogati bene, dungue.

Piccola: aerobata. Devo insistere: nella mia opi- -

nione: non concepisco ¢id che tn chiami « la

‘gloia- ¢ il piacere di- trovarsi sospesi nel - vuoto

su di-un trapezio ». Non vedo 4 che cosa possa
servire un fato - simile ¢ 6 prego di credere che

lia poesin & tutt'altea cosa che quel volare fra cor. |

de ¢ sbarfe, Ammiro I"aviatore, che conquista i
cielo; I'acrobata che. cosa conquista? una trentina
di lire al glorno in un circo equestre, B se & per
darti a questa professione, che vorresti allonta.
narti -da casa, il ‘tuo - stato d’unitio tonfina con
la follia. - S ) :

- Star-crisalide. Che odissea, la tua, Se 'hai ve-

ramente vissuta, non si pud.dire che 1a tenacia ti
“manchi. B avral fortuna, te lo auguro, Fine, in-

telligente,. sensuale,: egoista, 'immaginosa i de-
serive Ta“calligrafia, Fammela rivedere; qualche
volta, - ' : ‘

Agla daghi occhi verdi. Quale picten doveesti
portare: essendo” natain marzo? La. petra focnia,
perché marzo & un mese umide, ‘Dici che con
la fantasia sei capace di raggiungere '« i pit alti
destini ¢ le pitv-volgari bassezze » 'Ti credo; e se
fossi un to parente prenderei 1a tua fantsia ¢ la
chiuderei-a chiave in un cassetto, Sensuale, inco-

“stanite & presuntuosa ti descrivé Ia calligrafia,

Fiorentinaceio: Per garitd, col romanzo che sai
io non ho nulla a che fare. Lo trovo molto adatto

biglictto che:dici di dvere allegato, non U'ho tro:
vato,

Harry, Contro la tua vocazione cinematografica
non sono soltante i tuol genitori, ma anche le
enormi difficold di ‘riuscita, Obbedisci, Della Ci-
nes aspettiamo « Vele ammainate » ¢ « Wally »,

W. Singapore. Valenting era nato il 6 may-

gio 1895, Gilberr & nato il 1o fuglio 1Bys; Ramon

Novarra il 6 febbraio 18yy,

Capitano di Singapore. Gabrio & francese, Grae
zie della simputia, che mi vorrebbe partecipe
della twa vita sul mare, Ma anche nel mio studio

~onde ¢ venti si accapiglinngs ¢ le bozue ili stam-

pa, i manoscritt, le fotografic ammocchiate sul
mio tavolo -hannu un loro fascine non salmastro
¢ non iodato, ma eccitantissimo,

o ho quel che ho donaté - Bologua. Vi wove
molto fine ¢ avvenente, ¢ pensa che non possiate
Jasciar distratto nessuno. Sumigliate 2 Una Mer.

kel La calligrafia’ assicura che sicte Untelligente,

pratica, un po’: egoist,

Bello: castigliana, Molti giovani sono eolpiti
dalla tua grazia- e invece il wo wmore & witto
per, un . altro, per uno che i disprezza, Infelice]
¢ in.che modo egli- potrebbe piustificare il suo
disprezzo? Dimenticalo o avvicinalo ¢ fat ama-
rex in entrambi i modi sacai vendicat,

Biondo solitario. 11 mie giudizio non & sfavo.
revole, ma ha il difetto di non contar nully, né
nel Concorsa, né presso le Case. Sensunle e u
po’ egoista i deserive i calligrafia.

Corradino di Svevia. Ignoro chi sia il hdan.
zato di Isu Pola. Forse Marro Polo, Direteore di
«La. grande parita » fu King Vidor, ‘

Abelle- ¢ Baby. U di 16, I'sltea di 18 anni,

i
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LO DICA A MEEMI DICA TUTTO

non ostvete ancora C()ll()SCilll() Pamore, Le vostre
amiche ve ne parlano continuamente, deseriven.
dovi a vivaci colori i loro idilli, ¢ si meravigliano
della: vostra innocenza, che del resto comincia a
pesarvi. Vi consiglio di non affrettare esperienze
che Ia vita deve offvirvi spontancamente; a ogni
cosa la sua stagione, come disse quel vagabonda
tirando un caleio al cane imbalsamato,

Bionda Jalena. La Casa Artisti Associati, & for-
maata, come dice il nome, da artisti che sono nello
stesso tempo editor ded loro Tavori. Germana Pao-
lieri interpreta la Vally. Sensibilid ed egoismo
denota”Ja tua calligrafin,

5-6 senz'umore. $¢ so che sono un bel tipo?
$i, comincio ad averne l'impressivne; un’impres-
sione che non auguro  nessuon, Della simpatia,
tanto preziosu al mio animo assctato di consensi,
th son grato, B incredibile gquante simpatie vado
suscitando! L'altro giorne ho riportato’ alla luce
un abito che non indossave da einque anni; ¢
che cosa ho trovato nelle tasche? Un cartoccio
di nafraling, ¢ due o tre vecchie simpatie. Al wo
cuore ferito auguro guarigione mapida; intanto
non curarlo con antisettici troppo violenti, come
la stiducia ¢ il pessimismo, La calligrafiz rivela
intelligenza, buonsenso, finczea,

Ferraceio Labbute. Tipo- pitttoste comune, il
o,

L. Lowly. Uomini alla corte dei quali non hai
ceduto, t hanno qualificatn egoista, Domanda
loro se sarebbero lieti di avere una sorella molto
altruista, nel senso che essi dinne a questa pa-
rola, L'amore ¢ forse I'unica cosa che non si
possa dare per generosith o per-bneficenza, Ri-
covato A questo titolo, poi, sarebbe umiliante,
Quando leggo, in certl patetiel libri, di invalidi
al quali bellissime donne si donano per pietd,
fremo; ¢ scoarrivo all’ultima pagina senza che
gli invalidi abbiano loro scagliato diero stam-
pelle ¢ apparecchi ortopedici, uno spasmodieo de-
siderio si impadronisce di me, 11 desiderio di in
eontrare gli autord di quei libri in un vicolo cieco
e mal lastricato; con ol pietre sparse o portata
di mano, vorrei dire.

Anna - Roma, Elegante, “sensuale, egolsta

" deserive Ja calligrafia,

Tvanhoe. Che,. & vent'anni, -t concepisca la
vita diversaménte da come la concept Leopardi,
& naturolissimo, La meditazione, alla wa o, &
rara ¢ superficiale, Ventenne, o fui pessioista in
un solo momento: quando caddi dall'alto del
puro sul quale ero salito per parlare alla mia
cara Gilda; anzi mi sarci fermato allo scetticismo
se il punto dove battei non fosse stato occupato
dia una strana pictrg, Non la dimenticherd mat,
era una pietra che riproduceva fedelmente, in pie
colo, bt piramide di Cheope.

Venesiu radiose. Ch'ia abbia frainteso, o voi,
non ¢ terremo il hroncio per questo, Regalateni
un sorriso, venezianina; rossp come la ceralacen
dei travati di pace, che perd non eredo differisca
malto da quella delle dichiarazioni di guerra,

Relva indomabile. 11 saggio calligrafico & wop-
po breve, Vi rsaluto con piscere, Come rispon-
dere alle vostre domande? & quests un brago
momento. per gli aspivantt attord,

Gigetto R. T, Devo dird francamente che ale
Marte, appresa per corrispondenza non credo, Un
mio amico apprese il nuoto, che non & un’arte,
su un manuale. Ora egli & un bravo giornalisty
sportivo ¢ sembra che nessono come Tui sia e
pace di dure gindizi sullo stile ¢ sulla potenza
dei campioni; ma come praticante riuscirebbe sen-
zat sforzo ad affopgare in trenta centimetri d'acqua,

Un assidun, e Greta Garbio & di anime buono
g cattiva? Buono, credo, La ealligrafin dice che
t vuoi serivere a Greta Garbo perché elly o aiuti
a diventare avtore, o qualeosa di simile. B la
lagica dice che non aveal rispostn

L'nomo ded avoo, Vidor & alla Mutro, Lubitsch

alla Paramoting, Borzage alla Columbia, Lang allt

Ufa,

Lildu, Leida, Spiitoso macqui, Quando dalla
camera sli mia milee Tui portate nel salone dove
il purentado «'era raccolto per vedernyd, nessing
riusel o mantenersi serio, » Ma sapete che @ un

bel tipo? o dicevano witi - finge i dormire,

come se nod non el fossime w. Poi un bimlio di

‘e anni domundd se o avevo la codi ¢ che avieh-.

bero fatto, dopy o, §omiet genitori, del cavolo
el quale ero state trovaten Lac midestra, . gli’ ri-
sposero; ailora egli venne a guardarmi- meglhio ¢
disse che Vavessero pur fatta, tui non ne aveebbe
rangiate, Pui spreitosissiioe, o, 2 sugge-
rive battute simili a quel bambine, perché cont,
avendo distratta fa Toro attenzione da me, potel
torparmene in culla, A Perugis verred volentien
se, alla maniera di Alficed, non avesst 'abituding
di farmi Jegare sulla sedia per lavorare, B la mia

cirra Llisa dimsentici sempre Ji venirmit g slegare:

specialmente ae in saluttn ©'¢ sun eugino, Doved
sceglicemi o miodello an alirs classico, lo sento,
Incostame, intelligenw 6 dewrive la ealligesfic

Lily, Sensale, un pu’ egeista, immaginos:

eceo come i rivels Ja calligrafia, Della simpatia
ti von grat, '

I Supern Ra:i’qom ;
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ATTENZIONE! CONCORSO DELLE ESPRESSTIONI

‘ Il sccondo tema
che ora vi proponiamo
Joved Jto d
dovm essere avolto da
una coppia e rappre-~
i B e A TP gt A

gentare una sccna,

Fosso &
DISTACCO

Noi ne digmo qui un o
sompin, ta non &8 ne sareb-
he cerlamente bisogno per i
Tettori, che hawnno assistito
« centinata di fatti d'amo-
vo swvoltiss  sullo schermuo
¢ culminanti proprio pel do-
loroso o palebica wumens
to del

DISTACCO

Vi lasciamo la pie ampia
Libertd per quella che viguay-
da lo sfondn (una scona di
DISTACCO, infatti, pud av-
penire sulla bunehing di un
parto came in una vig soli
taria, in wHa camera come’
in apertu campagny) o anche
per quelly che riguarda il go-
neve della fotegrafia (istan-
tanen o posa, grande o pio-
eola -« @ noi basta ch'esso
sia chiara).

Come si pronunziano?

Keeo 11 secondo elence (v, numero pre-
cedento),
Billy - Dov.
come Bon o).
Rebi Deniels.
Ninsi Gharol,
tldva Bau,
Novrma Seiver,
Olpa Buclanova.
Fulin Brent,
Lilien Hérui,
Lil Dagover,
s RM.

Forete Tung.
Kachel Turros,
Mérion Douis,
Enita Puig.
Lups Veles,

Billis Dove:

(Ia o profunciata guast
Hebe Dianiels:
Nangy Carrall:
Clarn Bow:
Nopmn . Shesrer:
Ol Taclonovie
Fvelyn TBrent:
Lilian Iarvey:

1il Dagover:

Fay Wray:

Loretts Jouop:
Raguel Torres:
Murionr Davies:
Anita Pago:

Lupe Veles:

Lols Lane: Lola Ldin,
Mirns Taoy: Merna Loi,
(la e i Merna quasi muta),

SECOLO XX » Cent. 50
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Pllules Orientales
ficbe Al seluwg gola produito
o permeste atla donna ed Al s
b eangite di ofeneTe un ssho srmoiioc
. FabiEnIe Wu;mvnlamm & flotlde,

)ﬁ’z' BATL ,, {areuagists, at. yap de
pichiquinr, Varigl - Depostti : Facst,
Zambelardl § po 5 Carlo, Milang, oo
Lamaliond b Busidpin 1, Napedia
v Tattien, Torng, « Mangond £ Loy
i i [ g1, Roma, ¢ e o
Jurmscie, Via spedia frscy toniio
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.141&4% Peefitl, Milans we 10,008
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Un zsemplo d distacco:

SCRIVETE Al DIVI

Ripetinimo, o richieste dio molti lettord,
il tento delle fotters da serivere al divi, per
ottenerme fotogradio, von Veriginale italiuno,

Lare sigrure,

Sone wun vostra lontany. ammirators {v
wna vostra lontana ammiralrios); o-desidare
Jurvi giungerg § pin fervidi tugurl par I
vaslra bella altivitd arkistica, Vi jrego vi-
wamente di volgrmi inviare wng vostra [o-
tografia con dedica antografe ¢ vi aceludo
pareid i francebolli occorraniy,

Con i wmigliori ringragiamenti

(fiemas) . o0

B veco. o lottera in inglese:

Dear siv; (v dear Lady, s¢ si tratta
i ung signora).

I hape you will accept from me, vne of
pours many admirers in Lhis far wtony couti-
try, wmy best wishos for your wonderful
work. ‘

I will be very plod indsed if you twill
mail me one of yours pictures, with your
antograph, I onclose hovewilh staups.

Thanking you very kindlky, 1 romain sin-
corely yours's.

(firma e indirizzo),

I francobolli
Jivi cud si.gerive,

Iy tedeseo:

Mein lieher Herr (0 Meing liobe Dame},

Teh mogchte imen den Ausdruck meinor
Bewunderung [uer [hre prachivolle Kunst
sonden. leh hoffe, Sie werdan moiney Hitis
entsprochen und miv ging Ihrer Photogra-
plien il Awbograph. sclicken; Rigrfuer
lege ich BHriefmarken bei. .

Mit dem besten  Dank  gmpfanfen Sig
nigle: Grussse, The orgebenr (0 Thre ‘orge-
bane). (firma ¢ indirizzo),

In [francese

Cher Monsiour, (0 Chéve Madame.)

Je suis un (o wung », s8 donna) de
vos admiratenrs (0 adntiratrices), el je vous
anvoys mes Plus sincdves folicitations pour
volrs arl magnifiqus, ’

En méme tomps jd vous prie de bien vou-
loir m'anvaysr une de vos photographics
avae cdddicace anlographide, ol je wme per-
mats &'y inclure fes  timbres-poste ndces-
saires, ‘

Veuilles v croive, Mansieur (0 madame)

avee wmes neillowy souhails, voire dévoud

(0 devowde}. ‘
(firma. ¢ indirizzo).

per la risposta si possono acquistare presvo i Conselati dei paest. dei

OCCHI AMMALIATORI

SENZA
BRUCIARLI

(& %
LABTUCCIO

SRR s
‘\“g”{" /| ,(Tq/’f"\ SPECCHIO
"%-Q;'fgf{r L10
NERO-BRUNO-CAS rAG"OjBLEU*VERDE

RICAMBIO

BL.QO

MODELLO
MIGNON

) Le
adelys

IN YENDITA PRES50 LE MIOLIOR! PRO

TONICYLE

I .
Madelys
SIGNORA, © FRANCO. CONTRO VAGLIA %CWQESSIONN?\O ESCLUSIVO:
/. JONA/L/AON g CoPISA ‘ o

UMERIE DTALIA 5 PARRUCCHIER! PER

Harry Richmann & Joan Dennet! el filim *«Puttiny on the Ritz’ dalta U, A, P,

DUNQUE

ecco che & offerta una splen-
dida occasione ai cuori sen-

" sibili, agli esperti dell’ano-
ve e soprattutto a chi ha un
po’ di talento drammatico,
di guadagnare wn gccoxio-
nale

PREMIO

Tempo utile per I'invio delle

fotggruﬁe: 1 DIECT novembzre

LA COPPIA vincitrice inol-

tre vedrd viprodotia in gran-

de sul nostro giornale la fo-

tografia della scena che le

auvrd valso la premiazione,

Come la procedente volta
saranny i nostri lettori a giv-

dicare quale coppia sard sta:

ta la migliore (noi pubbli-

cheramo via via le scene vi-
tenuts dogne di nota) con

votazione sull’apposito ta-

gliando, .

Il premio (due flaconi da
centodieci: live: Vuno dell’a-
vistocratico profumo di Gi-
viemme « Giacinio Innamo-
rato ») verrd assegnato ot
tro DUE GIORNI dall’esito
della votazione che sard ve-
sa pubblica non olivg la fine
i novembre, ;

Come si pronunzianol

{ruent L

Laien Fid,
Lo Mey Uong.
Chotrin Jeil duan:
Ressi Lo, ‘
Ddroli - Givrdun,:
fris Uait,
Scian. Aviuwr.
Camilla Orn.
Latis Bruch,
Darbara Chent.
Gloria Suénson,
Gioty Cdmmplon,
Mone Mévis.
Sciun Collier.
Lois Moran.,,
Telma Todd.
Diesi Li.

Blen  Tuelut,
Sciannat Laff.
Lila Aigns.

Guen Leo:

Liane Haid:
Anna May Wony:
-Cathorine Dale Qwen
Besnie Lowd!
Dorothy Jordan:
Alice ‘White:
Jean Arthur:
Camilla, FHorn:
T.ouise Broolk:
Bacbara Kent:
Gloxia Swanson:
Joice Complon:
Mona Maris:
June Collier:
"Lois Moran:
Thelma Todd:
Tixio Lee:

Helen Twelvotreos:
Jeannette Lofl:
Leila Myams:

SECOLO XX - Cent. 50

Bl Tnteressantissimo opuseolo Vi spedi
remu ¢ wmnbite wn brillante avvenire,
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