


“:o:che’ ‘per Citera - dovremo imbarcarei per '

- vi sale su un'piede ‘stabilendovisi per piti -

O DI

g

.-~ Il fidanzato: Cara, ci sposiamo domani ?

~~ La diva: No, caro, dopodomani & I'anni-
versario della acoperta dell'America ¢ i giornall
metterebbero in prima pagina it ricratto di Cri-
stoforo Colombo e non {1 mio,

P R,

.. Nemi-- 33. Plangi e ridi nello stesso tem-
‘Cpo, tutto ti fa male, intto ti impressiona.
' ‘Diamine! sono gli stessi sintomi che io
prove. quando comincio a sospettare.la pre-
senza, di un creditore nel raggio di un chi-
. lometro, Scherzi. a parte, se non hai esa-
- -gerato, .cid che ti occorte & una buona. curg
per i nervi, . )
Boby - Ancone, Hal upa bella figura, ne
‘convengo; ma non credo che la Cines ab-
‘bia la possibilitd  di incoraggiarti. Grazie
- della simpatia, '
' Amowr, je taime. Nella donna, come nel-
Yuomo, la. staturd non ha nessuna impor-
tanza. La bellezza & prima di tutto armo-
nia, come mi sforzo inutilmente di far ca-
. pire alla mia vicina di casa che maltratta
“erudelmente 'arpa e poi si meraviglia se,
incontrandola nell'ascensore, non le. faccio
la corte. Ma che strana ragazza sei ‘tu, Hai
relazione con un signore sposato, ami ap-
passionatamente un ~violinista, e mi chie-
di come devi fare per attirare l'attenziono
-di un, ufficiale. Il tuo cuore dev’essere fat-
to, come i sottomarini, a scompartimenti
stagni, - - :
. (relosia - Roma, -« Se io fossi stata vo-
stra moglie non vi avrei permesso di esse-
re il Super-Revisore di nesgunad rubrica »,
. Dianiine! ma.gei-una ragazzs o sei Cali-
gola? Se il tuo fidanzato ti inganna con
- tanta larghesza, piantalo: perdonare & bel-
“'lo, ma sposarsi & meglio. R o
Utti - 4. Vellice. Grazie della simpatla.:
Per « saggi » intendo’ quelli’ calligrafici che
"k lettori mi mandano’ per avere’ un respon-
. 0" grafologico, i R
Amica. Lontana, Immogini' ch'io prenda
in gire tutte le persone che mi avvicinano.
. Maind!l: Fra' le. pérsone che ‘mi avvicinano
ce n'é di quelle che con un pugno ammaz-
_zerebbero un toro, . : ‘
Sanna’ Lucia' - Venezia. Molto~ graziosa
la tua amica. Ma se Falconi I'ha incorag-
giata, perché non ‘scrive a lwi? Don Ar-
mando pud tatte. - T ‘
- Tesorn doyato. T'a' in modo di svere una. -
' Iranca spiegazione con lui, e se egli mans
s tiefie ‘un-contegno evasivo, levatels di mon-
--te.~Mi pare che ci sia poco da sperare da
-un uomo che a' 35 anni dichiara di non eés-.
-.~sere in coiidizioni di sposarsi. Quel che non
:-abbiamo raggiunto 435 ‘anni non lo rag-
-+ glungeremo. certo a - 50, et nella quale pin

- “Montecatini, o Salsomaggiore o Fluggi,
My Bl Eleganzay: sensualith, intoelligen-

- zd dendta la scrittura, .5 o
Ivonne - . Juanita, Che ‘cos'd Yo’ vita?
Una "cosa assai ‘triste se un signors -grasso

. -di ‘minuti 5, 1''4/5 cronometrati, Ma pud .

© ). diventare una ' cosa . divertentissima se il

piede non & vostro,. ossia se siete semplici -
. -spettatori’ della vicénda. A ‘¢he coss ricor-
rere per. fare: innamorare pazzamente " un.

Via San. F‘rin“cowo da Paota,

. Diptomato - dalla SoclatA . Magnetic:

~ Premlato dalla Socleta: [nternazional
Psychiques, ~ Lattira sclentifica deife:lin
manio, - Pradizlonl su firme a fotografie, . Mas-:
sima sagretazza, - Consultazion! per corrispon
denza Invianda la data d] nasolta e ls domai

su quanto sl desldera conogoére -

22~ Plano Il

uomo? Né a un filtro magico né alla dan-
za del ventre. Un uomo si « innamora paz-
zamente » quando il suo momento psicolo-

fare alla natura e a Dio, e, frattanto, siate
voi stesse, senza il minimo programma.

Iina bimba in cerca d’amore, Come Dio-
gene, tu cerchi l'uomo; ed & un fatto che
se Diogene {osse stato una bella ragazza co-
me te, di uwomini ne avrebbe trovati cento.
Le tue idee sulle attrici sono sensate.

Angelo sincero - Genova. Grazie della co-
stante simpatia. Non sono vecchio e brut-
to: la mia cara Dorina non me lo permet-
terebbe assolutamente.

S. Renata - Milano, A TIsa Pola scrivi
presso la Cines, Via Veio 51, Roma, E in
italiano, che diamine. .

sarai lontano per il servizio militare, la tua
fidanzata ti- sard fedele. Queste cose lo sa
solo Iddio; e non ce le dice perché ha com-
passione di noi. ¥ strano, poi, che tu ami
codesta: ragazza quando le sei vicino ¢ la
odii -quando e sei lontano; prova a tenerti
un po’ a mezza strada. Scherzi a parte,

tormentati meno. Incostanza, debolezza xi-

vela la scrittura. ‘

Cip-cip. Trovi che io sono « la calamita »
di « Cinema-Illustrazione »? Anche il cas.
siere la pensa cosl e percid non mi permet-
te di avvicinarmi troppo alle pile di mo-
nete che decorano piacevolmente il suo ta-
volo. -Se il giovane che ami non pud spo-
sarti perché & ancora studente; potresti
aspettare, mi sembra, Spesso, ai convegni
con la ‘mia cara Ada, io-aspetto un'ster-
nith; ¢ almenc ella tardasse tante, come il
tuo studebte, per farsi una posizionel, & in-
vece ferma davanti a qualche vetrina, B
un errore che Jamicizia dra due donne non
esista: ho conosciuto donne che si adora-
vano, specialmente quando erano d'accotdo
nel parlare male di una terza.

. Qcahioni- nari. Sentimento, ardore deno-

ta la seeittura,

Occhioni grigi. La calligrafia  ti defini-
sce fervida, sentimentale, un po’ egoista.

Mabaddei. Non sempre l'egoismo & no-
civo, In certe forme esso pud riuscire utlle
non solo'a chi lo nutre ma anche agli altri,
Fate male a considerare uno scrittore co-
-me «un piceolo dio »; .assisteto & una po-
lemica fra -cdue scrittor, specialmente. con-

temporanei, ¢ vi convincerete che sono pic- .

gico e fisiologico & giunto; lasciate dunque:

Haiduk. Vuoi che io ti dica se, quando -

Consolatevi, dun¢ue,

A AME EMDICAT

{ uomini. Giusto che sia cosl, del resto.
'?ogoeti, dobbiamo ringraziarli mentalments
‘delle belle cose che ci dinno & non oCcu-
parci minimamente di loro come persone,
Confessare il proprio amore p uUn HomMo,
non & affatto, per una donna, atto prive
di dignith; purché ella sappin rintuzznre le
eventuali velleith del fortunsto indlviduo.
¥ anzi un modo di giudicarlo; polché se
egli mostrasse di volerne trarre vantaggio,
lo sue qualith di uomo fatuo, volgare o di
modeste vedute sarebbero evidenti.

Una diciassetiennes, Se ti vuol bene come
afferma, ti chieda regolarmente in moglie;

- le lunghe relazioni epistolar di solito non

approdanc a nulla, Amai per lettern uni
ragazza, ma quapdo potei finalmente starle
accanté wn paio di mesi mi dovett cons
vircere che avrel potuto fare facilmente un
miglior uso dei miei francobolli, Da alloen,
anzi, non posso incontrare un porialetters
senza,. provars imperloso il bisogno di chie-
dergll scusa.

Miosotis, DI Napoli. Grazle delln sl
patia, Sensibilitd, ardore denote la scrittu-
. Roma piace molto anche a me. Cono-
aco Jo belle passegglate al Coloaseo sotto Tn
luna accanto alle ragazre il cul bimmccio,
nell'ombra delle vecchie xura, 4l Appesas-
“tisce sul nostro come so xnon reggesse pid
a un invisibile carico di nostalgin, « B vero
che qui dentro { cristiani venivano dati in
pasto ai leoni? » « Te lo dird, ma o un pat-
to: che ta mi din un baclo n, Dev'essers
questn b ragione delle migliain di bael che
vengono scambiati al Colossto: lu grande
curiosith -di nozionl storiche che lnvide le.
anime femminili,

Biancosping. Non posso dietl il mio no.
me; 'avevo segnato su un taccuino, ou fl
preziogo libretto andd disteutio in un ters
ribile incendio, Grazie dells simpntia.

Tgnota. Fidanzata o un sicillato gelogia-
simo, ti domandi se sono vare le follle che
egli commotis per te, Dato che 1y com-
mette, ¢’d dn sugurarsi che slano per io
meno vere. Non si fanno follis come 6 ae-
quista un bottons per il collatte, né in 8i-
cilin - né altrove, '

Riancosping « Roma. £ desting che le
atteici vecehie (o non intendo di etd) ce-
dano presto o tardi il posto quallg; nuove,

Sciararade 1932, La risolurlons del con-
flittocino-glapponese atath corto per resti-

)
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Tornar giovani é aspirazione irraggiun,
gibile, ma mantenere la pelle giovine @
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tuirvi 1 bell'ulficiale A marina, Avete 1.
glone & non volore che eght tronchi \{mr‘ vol
Ia #un carclera; tapto pid che potroble wpo.
sarvl anche da wmilitere, Io, I donta de
miel sogal 1 sposered srwhe se fomsl Can.
dhi, o senes per guesto Tinuneiare allling
pegna  di  conseguire Plwlipendenes  del-
‘India,
: fiuuamm P, . Tonng, Nei tuni pannd, o
farel Vavvocats, B una bella prolessions o
pud dar prasto & mighals Qi perone; 1 el
nematografe, (nvece, pef aho che e ag
eoglle un millone ne sivitods. ‘
og)ﬂlly, pigeoln Venere. B svidents che Il
o radiotolegrafists  futernazionnie » non o
chiederd mal in moglie. Quoato & forse o
pleo taste che eght non desidora batters,
coms mdiotolegralista ¢ come vomy. Del
resto, tu lo Hal sopravalotate, e benché
Vamors ne sl whate Ja causs, poleesti oo
minclars ad apriee ghi ecchi Anch’ie, a
sodlel annt, se avessl avale un trong o
avrel offerto & apa conmesa di tal ‘
che mi placeva snormemente, sl era con
vinto che sl dovesss a uns deplerevols dis
strartons del destine # latte he eils noy
foage nata abmene dushesss. Ma cambing
apinione quande Ja divies oreaturs. daade.
ml il resto di discl lee, i contt una lira
di meno, ‘ ‘
Jean Angaly, Prova s sovivers 10 imlivie
gn & glusto, Hisa D Liguoes, ho paura
che non abbls avale fortuna & Hollywesd
Dolares appassionnta > Toring. Noo par
fiame di Nesvareo, diehd Ma e ol donapiston
di -l quast is ogal pemseet T oonsighio
pord i moderare il tug fervorr  amodosn
per guesto dive. Qualuogque coss tn gl
sorbva epli non sl tmn{mﬁ mat 8 19, Bew
suml, ma Bo propeio I seepelle che i ra
- garze brupe & grasiose come tu sed s Hel
lywood co ne sla gld guslevns,
Hionds bivighing. Yo, savaboanda, b gam.
Cbe diventano storte? No, oesoche vaval:
jeln. Mon siame mics falll

A, o Manpredomig, Lo Diettich
b nata nel rgor 8 Berling
. Romane i snibis. w Desiferandn parlare
d'amers & UBA mgazes. ceas enbaaees (b
nrgomentof » fu on molo %’%imxmmﬁ o
trare in un argorets aon & oome vidrare
nells casa ded principe & Galles, b pud an
che fare 4wt di puliest & piedi Dille che
Pami, insomms, ¢ domandale che inteude
M farve del tuo dostine, ,
Ao €. - Bologmn. Tus padre vaol darti
ad un vomo che non ami s t ha anel
dovatn u ful. Intante i) vers principe ar
wuero G & presentate sdie forms 8 an
uificialo, Vi amate, v Valten, it Sdaneato,
& por to un oggetto df repulsione & 0t ran
vore, b per te ue iocabo. Ma tug pades son
deflettoy Io tus proteste, Jo tue lacttow, tul-
to inatils. Che faret Parls fesncamente al
tuo fidaneate, digh ehe amd gn altro » che
gglmmm ohe sposar fd H faresti tors.
Se egli & un mgasse ntelligente s alkon.
tanerd acowsando =4 soln delle . mansate
noeke, o inthmupenten elovande gessls a dis,
Magda - Trovise, o La Doopa » i Aprils
b un numere doppin: o0 pagine o caris
patinata, tutts s moda del perlado prima:
verilesativo preparats o Farigh Una donna
the cl tenga alls propeis sloganen deve acs
Quiktare queste sivmero defls siuponda o
viith: cowts 1o tiew,
Mﬁtfﬂﬂk Now & italisnn. Cireta Garbo pos
8l ritien; B A dirlo e o farhs cf sono db
merng yoo0 doblad b stthosna,
 Sirocchia - Firenss, Chiedilo all' Ammind-
slarione, inviando 1« les in (rancobolll,
Pnpuvida, Manda 24 tire all’ Anysinistess
rlotie & aviui 1'anuats completa.
HRicciolo brumo, Stoiner & vensto, Punt
eorlvergll presso 1a Ciunes.

¥4 ﬁwﬁﬁmﬁw{mrﬁ

OCCHI SPLENDIDI




Albert Préjean. »

LI M

I salotli internazionali di Parigi sono i
caffé di Montparnasse: ci si puo incontrare
chiungue fuorché un autentico francess,
Ma questo non ha eccessiva importania
perchd ogni straniero si... impariginisce su-
bilo ¢ ne sa quanto e meglio, forse, di un
genwino figho della Gallia, E poi col mio
interlocutore o avevo preso gquell appunia-
mento un mesa prima, a bordo dell'lle de
France che ci riconduceva in Europa,

— Lei dunque crede — chiesi a brucia-
pelo a Monsieur M, — che in Francia non
asistono dei veri atlori cinematografici?

~ Non esageri: dica piuttosto con me
che gli attori ci somo quando il direttore
sa invantarli. Duranie la ripyesa di un film
un vero dirstlore deve impgdronirsi anima
e corpo dei suoi atlori e comandarli come
se fosse il lovo ipnotizzatove. =
~—Sono perfettamente d’accordo. E allo-
va perché ha detio che ifrancesi somo, in
yanere, dei pessimi attori?

— Payché sono dei vibelli, vogliono [are
di lasta lovo. Naluralimente non mancano
le belle eccexioni. Ma quesle si verificano
solo quando il divetiore i domina netle-
menlo. Il caso pik convincenie & quello
che ci fu offerto da Madame Faloonelti ciie
si ' consegnd interamente nelle mani di
Dreyer: & costui ne tird fuori 'indimenti-
cabile Giovanna d'Arco, Ma Karl Dreyer
&... un danese. Ed ha la iesta dura con
denlro certe idee che solo fra disci anni ci
sembrevanno meravighose. Deve dungue sa-
pere,. caro Monsieur Sassoon, che Drayer .
visld alla Falconetli ed a tutli gh aliri
Puso di creme o di ciprie; angi prima di
givare, Vunico maquillage.,.  imposio ara
quello ‘di lavarsi gnergicamente il viso. E
cosi Dreyer ottenme quei volli in Intto »i-
liavo, che sembrano di bronzo, ed & con-
fronto dei quali quelli che appaiono nei
film nord-americani sono di... cera. ‘
- Poi quando si trattd di tagliare i copelli.
alla” Falconetti Je : taglid- effettivamente i

Pola I"ury;

Annabella.

PO

suoi, senza misericor-
dia, La Falconetli pian-
geva dalla  disperazio-
ne ¢ guel pianio servi
egregiamente per - im-
pressionare duecento

‘melri di pellicola. Non

basta: per metlerla nel-
lo stato d’animo volu-
to Dreyer segregava per
funghe ore la Falconetti
nello studio: e nello stu-
dic ¢’era poca gente,
Jaceva - freddo e tulli’
la trattavano male, Al
lora a M.me Falconetti,
chiusa nelle povere ve-
sti di Giovanna e con.s,
la testa vasata, veniva~
no git certi lagrimoni... Era proprio quello
che voleva Dreyer, il quale se avesse Sa-
puto, Pavrebbe forse bruciata sul sevio, co-
ma gli inglesi bruciarono la Pulzella,

— E cost venne fuori un capolavorol

— Naturalmente, Orbene, i direttori fran-
cesi dovrebbero far tesorvo dell esempio di
Dreyer, Invece... '

ww Lei esagera. Rend Clair, per esempio.

e René Clair & uno dei pochi: & i che
ha. scoperio Albert Préjean che, seconda
me, vale mille volte pin di Chevalier, E
pi misurato, pin efficace; pits womo ¢ me-

‘Gaby Marlay.

Chi ‘ora Pola Tllery
Clair? Una - gragiosa

: ‘Chi -2 dopo di Ius? -
Lo stesso..Chi ha scoperio Anna-

- bella, la simpaticissima. ex-consor-
te. di Préjeans Clair. Ma-due ron-
dinelle von fanno primavera.

Vediamo di trovarne quial-
ch ra: Cathérine Hessling, la
misteriosa Alsosiana, -

- Havagione: ma il gran pub
- blico non la conosce: .essa ha fat-
1o Jeisue mighions prove nei film
d'avanguardin. FPerd gh spettaiori
‘avveduti dovyebbéro ricordarla al-
wieno: in Nand' (di Zola), fil

* Renoir.. Il quale ha finilo Vanno

sorso . un . bellissimo . film: .
hienne, ‘con wn’ativice-assai pro-
mettante, Jawie Marése, uccisa in

m incidente. automobilistico poco.:

dopo-aver finito il film.
“ E Gaby Movlay? =
" Pyontelte  bene: ' appartiene
alla auova- generazions che ha ca-

g froppo elegante, troppo

ma i6 vorrei. che:
non facesse pili:del téatro aliri-
ments vischie. di ridiventare.., trés
Comédie Frangaise. Sl

M.lle Falconett! (in ‘*Glovanna d’Arco”) .

quelli i gatti.

Suzy Vernon.

Aiicc Cocea.

André Roanns.

DI PARIG

— Cioé?

~- Di calcare troppo,
di cadere megli effetti
pit teatrvali ¢ stilizzati.

— E di Suay Vernon
~che ne pensal '

— .E tornata da poco”

da Hollywood ed ora la-
vora un po’ per i fran-
cesi ed un po’ per lu
piccola Hollywood eu-

ropea, Joinville. E gra-

ziosa, spigliata ma,., si
deve fare. ) :
—— Qual’é per lei Ual-
trice pin... antipatica?
~ Non ¢'¢ da sba-
gliare: I insopporiabile

Gina Mdnh

Huguette ex-Duflos
-che ride sempre con i
due incisivi che le
vangono fuovi. E il ve-
vo' tipo delia francese
vecchio-modello, e
sembra uscita. fuwori
-dn - un -romanzo - di
Bourget. -
e Bl Pl simpas
ticar : e

e iDica 1o pin am- .'
Ging' Ma- -

mirevole:
R AL R ot Jun'atirice soiu-
gt C T pata v Ewropa. Chi
L P ha vista in - Teresa
Raquin -non_se ne scorda pik,. Che: tempe-

- yamentol. Che forza e, sopratiutto, che oc-

chil Quelli’ della_Crawford saranmo i pik

pgrandi occhi del mondo, ma’ quelli - della.
Manéds sono i pite fotogenici. Lei la conosce?:.

Manés . sono “davvero. fosforescenti. come,
* . Scusi, pel suo prossimo film qua
tovi ha scelto? ' ..o e
Ve M., 03045, non ho: dei films da realiz-
zave...; almeno per ora. :

ki

“ Ammettiamo che ne abbia uno, i

dica' cos), acchio e croce, ohi sceglierebbe.
Incominciamo: . il caratierisia? o
e Savei inceyto fra Gaston

cacissimo Michel Simon;. lo
in_ Jean dela lune.’ o ‘ ‘
L= E come primo attorer -,
s Saret . anche
‘¢ Ldon Ma.tli'o't;-hari ‘un' grande su0cesso.
prasso il pubblico femminile. Jacque Cate-
lain come... teorico della vecitazione & otti-
mo,” ma_in ‘pratica -calca troppo, André
‘Roanne & piis sportivo di. tutti, Jean Mural
parigino.. Do
ante discussioni fimirei peér sceglieve un. mio
eonnagionale; Tvan. Mosjushine. .= ..~
« tirice? ‘

vada @ vedere

s

Modot e Mar- )
ol Lavesque. Ma non dimenticherei Ueffi- -

erplesso:  Jean Amgelo . Juxo

— E se non potesse divigerlo lei a. chi
affiderebbe il suo film? o

— A seconda del lgvoro: o a Clair, per
film indiavolatamente sativici, o a Renowr
0'a Gremillon per il resto. Ma in Francia
sono anche disponibili Paul Fejos e Jacques
Feyder: il primo:-é il divetlore dell’indi-
menticabile Primo Amore, il secondo "hu
diretto Greta Garbo in Bacio e la Manés
in. Teresa Raquin, ’ ‘

— B degli italiani residenti in Francia
chi &, secondo lei, il migliore? .

— Cayrmine Gallone, il quale ha diretlo -
due Jilm che si sono imposti anche alla cri-
tica pin esigente: Terra senza domnme ¢ Un
soir de rafle. . : ‘

— Qual'¢ a giudizio della critica 4l ani-
gliove - film dell anno 19317 -

— L’ultimo di Clair. . g
: ] — E qual's il pik
brutto? . .

— Quello di Gance’
La fine del mondo,

~— Non mi avele
pariato di- Milton, il
comico che ha otte- .
nuio un vero stcces-
so, non.mi avete payr-
luto di Marie Bell, di
Saint Granier, di An-
dré Luguet, deghi in-
terpreti i Crois  de
Bois, ' un film eccel-
lente, pare... -

- 11 pubblico che nma .
il cinematografo Ui co-
noscerd con. il tempo,

‘Lqui.v Sassoon

nt dl'folnnlllué ‘
r. Quest'nitimo lo ri-

rderete, ,"Il ventagito la:




—= 1 {uoi amici mi sono parsi abbastanza
Arechli, - disse e, abbassando lo sguardo al
disordine degli- abiti di Yvonne, aggiunse:
4 'Come mai hai osato lasciarti vedere da
Ipro in queste condizioni? A

Ella abbassd gli ‘ccchi ‘a guardarsi.

—= Faceva freddo, ed io non ho molia
oba ~da “mettermi - addosso,. André, Ma
uarda, — € aperse la veste da camera
. ‘perché egli vedesse, .— sotto, sono ben
© messa. ‘

Egli diede un’occhiata di disapprovazione
al pizz0 vecchio e gualcito che guarniva il
colle - del semplicissimo abito che Yvoune
ihdossava sotto agli altri indumenti, “e non
disse parola.

E tutta la settimana che non ti vedo,

tesoro, — gli disse Yvonne. — Caro, — si

ffrettd ad aggiungete a modo di spiega-
zione, ~ non dico questo per farti un rire-
provero. S '

- 'Egli corrugd la fronte, s

—Ho cercato di venire prima, ma non

“Ho propri¢ potuto. ‘Ho tanto da fare.

' — Mi basta che tu sia qui adesso. Quan-

do tu-'sei con me, mi pare di non avere
alla’ ‘da desiderare, '

o Egli osedette sul sofd, ed ella si rannic-

.chid wicino, ‘ponendogli un braccio attorno

al collo, : : .

S} == Ti sei sentito golo in questi giorni che
non ‘mi hai visto? - gli chiese teneramente,
accarezzandogli % capelli. .« < © -

V| = Ceftaments. R
—Ti fermerai a- cena con. me quests

1~ Non posso. Ho un impegno veramente

mportante.

{"'Yvonne dapprima lo guardd con un sen-

sh di dolore negli occhi, poi lacrime di di-
spetto ¢ di disappunto spuntarono sulle
palpebre “di 'Yvonne -velando i -dolcissimi

: oFchi. - :

e Oh, caro, fermati! Ti preparcrd qual-
che. cosa che i piaccin molto,

| Lo sai che'd inutile che insista. Me
ok’ dispiace; . ma non. posso far nulla —-
iss'egli, wn poco:bruscamente, irritato
nlla sua-emozione e sentendo, in fon-

0, che la colpa era sua. -~ Facciomo

na- cosa, piuttosto, -~.l¢ propose
. per- distrarla, ~— usciamo, ' an-

iamo 4 fate una passeggiata,
Yvonne i 8lzd, sorpresa da quel-

14 proposta. Non l'aveva mai invi-

' “tata; dopo quella mattinata passa-

‘ta_ al.Robinson, ad- andare: a fare
eggiati. ma, pensando alla
e .avava’ provato. guella
-sperando “che - quésta. pas- .
s _essere - altrettanto
ella, 5 - decige! -

15t ‘ rigendosi alla ‘stanza da .
o per ettersiin ordine,

' ‘atbese che fosso uscita, poi, come

muovere, canticchiando. per:Ja fe-

tinza - vicing, - trasse di tasca

potesse

o, :cercando.

to di "

confortarti? -— chiese, ponendo nella voce
tutta la sua tenerezza. :

"André mon sapeva da che parile inco-
minciare, ‘

-— Ho pensato... — disse.

— Ecco una cattiva abitudine! — escla-
md ella, sforzandosi di parere gaia per ri-
gollevarlo, — Non bisogna mai pensare

-troppo, che & una cosa che consuma. il cer-

vello, ‘ :

— Non scherzare, Yvonne, {e ne prego.
Sono veramente preoccupato sul conto tuo,

« Preoccupato sul mio conto? E perché?
- chiese ella meraviglinta.

~ Perché ho pensato che sarebbe molto
meglio per te se tu non vivessi cosl sola,
Non vuoi avere qualcuno che ti stia vicino?
Luld, per .esempio. Ti farebbe, ne sono si-
cure, un'ottima compagnia.

Yvonne non. rispose subito. - Continud a
camminare al suo fianco, con gli occhi
bassi, guardando le prime . foglie cadute.
Poi alzd gli occhi in faccia a lui, con 1'a-
nimo sospeso, come presaga di una qual-
che {riste novitd, e gli chiese parandoglisi
dinpanzi in modo da costringerlo a fer-
marsi;

~ Compagnia? Perché devo avere qual-
cuno che mi faccia compagnia? Dimmi la
veritd, André, tu vuoi andartene.

— 8,

—- Quando?

~— Mah; temo che mi toc-
chi. partire presto.

- Perché?

i André  esitd
prima di par-
lare,

L

s decise poi u dire,

parole sal che

bassa ed aspra. — Devi dirmi chi & que-
sta donnal

~— Yvonne, io...

— Rispondimi! Non cercare .di nascons
dere la veritd; tanto non vi riusciresti, Lo
so che si tratia di una donna che & sorta
tra, .te ¢ me... Non me lo puoi nascon-
dere, lo leggo nei tuoi stessi occhil Chi &7
Forse quella ragazza, quella tua vecchin
compagna di ginochi, che ern nelln tua
stanza quel giorno?

— Fammi il favore di non mescolars il
suo nome a questo affare.. -

— A, cosil Lo vedi che & lei? X, natu-
ralmente, la sposerai, no? E le hai mal
parlato di me?

~— Sk, 88 tutto..,

— B ti perdona, veco? Ma lo sa che
tu sei andato da lei, con i miei baci sulle
tue labbra, ¢ che, quande I'hai buciata,
pochi minuti prima eri stato baciate da me?

- Yvonne!

~ Rigpondi: lo sa?

~— Oh, per favore, tacil

we No, non tacecd! Durante jgulto il
tempo che sei stato a Parigl, proteslando
chie avevi da studiare, che pvevi mojto dn
fare, non hai falto altro che preparare gue-
sto ignobile tradimento! B pensare che tut-

b, tulth, capisci, lo sapevane, ed o nol

Io no. lo continnavo a credere in tel Per
questo, dunque, Liane ¢ Delval.., Ohl Se
eri stanco di me, perché non

hai avuio il coraggio di

dirmelo?! Avevi lna-

ta paura che i

vicini mi son-

tissoro ol

lora, che

hai voluto

condarmi a fare

une passnggiata, per

w0 dirmelo. Cmﬁg{:‘:@l Phg
S w6, von el sarebbe stata agl
iva-ad ascoltarmi! Ma i sbugll, To

i
vl chie Jo-piangessi? Bd io non plangerd!
Nal “Sono. stufi’ di g, P ddows

Na fino alla savunsa,
¢ non. vedral dai miel ocehl, spuntare nem.
meto und lacrims. Nemmeno una, copl
scit Ve, va da quella

' parel- M, guncda sail quando sardl atan.
i dL Jei; mon t erede qfdl poter tornar

» we mi g m%mi af - pledl

ell; "o pupplicandomi di riprend

povers. seloson ol
referiscl!. Vacel purel Sposals finché

Romanzo tratto dal’omonimo film della Metro Goldwyn Mayer interpretato da Greta Garbo e Robert Montgomery

dola cost Lrasfigueata, poi volse 1 tachi o
feco per ullonlunarsi, non mapwinle qual
contegno teners, Bl o gug&m:‘n un intanite
allontanarsi ¢ pol caliatast, press i nie
correrlo, chismundolo;

e Audré, Andrdl Now te ne andare Ol
per piotdl Non mi abbadonre, vl
Lo wveva prese per un bradcisn o cetiavi
di trattenerly, - Anded penlomanil Non
voleve dirti gquello ghe 1 be sdette, . won
valove, B stato il peasieee i pendects.
Pira. Oh,. Audedt TL giure che o s
quello che dicowsil Non posse Tanciarts an
dire cosil Non pesso perderti, Al

o Mi dimentichersl, compe bt diments.
cuto ghi altel..

oo O, 6 gli nlied o, serupre quellorribile
passato che ritornal Doveal semipee, thaw
que, vinfacciarmely, per torturatin? Pure
lo avevi dimenticato, i mie {mmum. i
ché quelln vagaam,,, Aunded, ol st pted
mai apartd come U bo amate b vone Y
ame jol Nessuno mai, poted dartl altretlan
o amave, o cosl dispersint Now vogio, we,
ghe Ly te-ne vadal Non ad abbapdomire!
Saped o frml wowee da e pha che mad!

Siwtritgovi i lui, cerenmdo i rinvpgliar
ne il desiderio. Lo abbragciave folleente,
corciva df ardivace o baciatde, . non gisn
gonddo, eon le nbbea, pii in wa dells sua

L gola: egli rowesclavi i oapo fondietro, cet

cando di eviture quel bael,

Atlor un forvente di lacrime  somdock’
a seorrerle por e guanee, mwoniee Andrd
ln guaedavi, impasdbile & frebdo come wis
statun, fuchd esiusts di tulte gquelle ee
ziomd, gl sclvold a1 corpes e eadde in
ginocehin dimmngd s ul, wolgemdo
il viwe, dmplorasde con gl veehl »o v
In voee, allargando fo besccls supphel, oon
11 buste vacillante, come. se stesse per o
deve distesn o terra. Hosue wise fateva
pieth, aligurate da ana smerhs atroee
dofore; parovie agoplszare tes lp pene pii
neuto,

Andrd continnava 4 gusrdarta, ¢ tale Tu

it dolowe che ol sphravia, el a0 o

i poco anche Hosue volty si aminds, per
pioth, nols, preeccopasicnge. Alhne st
chind verso i 1o, 1s prese wdlo o
wneedle, o Unlutdon rimetberat o pledi,
e B, w0, Yvonne! Mo Jar b sing.
ot Caltati] o La sontonne, s o
dusse verne  uit drotice  sbbadtute
sul quale Ja feoe wedere, v 1o s
detle vigine, Yvonne pavevs shaita
n foren ol plangere, H wan selsr riu
perfine contorte da quells ses
fia. di dolore, dagh oechi sgoegavi:
an aneore lo lacrisne olio e oween.
devatio per le guanes pattide. ~o S,
Yvoune: dobibiernn faret toraggin
[ur fronte a questa sifgegione, — b
disse ancors, parlasdole con geanile
dolcerza, v Tanto, b sar, tatlt o dus
nhibinigo semprs prossto che un gl

o Paliro sarsbibe giunta b oo ¢ aveeme
mo dovale sepurared,,,

Yvouus, oeh, tacown: woghiossave an
cora di tratte in batto, ma W vedevas che
fucevn, sloret snormd per contendlars.

= I mia famigha che vaole gueato
matelmondo, and, che mw lo impase,
eoutinunva & dite Awdrd, eeronmdo i farle
compeendere pagions, - Sui ebe wedla ir-
rieva che sto per intraprendere, 1 fonghari
con lamiglin sono | pit considerali, o &
logrien, Ma o won b ab
sempen ourn ghe
ool nella vita,

- volla emsers pratici,

-
‘ ko ad wmcicurart wn - plecols
el i vivese por soee
i’;mgn:g m%i;rgxgé ;xmmiﬁmmﬁmm Bou th
Wncherd fid pid nulla. Ve bese? Sl
duecarde, oral.,, s
ment 35400 Slamo W acoorde

e S0 alenth, adesss. Dbl torms
o v % Lhobidvasme fornare

it ot
3 “mf ] ‘ 3

. val Viglisccol Va, buglardol Va pured

Ella, avanzava contro di Tul, con gli oc-
leggianti per Lira, come pronta a
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tutte le anime in pe_a, di tutti i
disperati.

André trasse nervosamente di
tasca 1'orologio.

— Fammi il favore, Yvonne;
vieni a casa. Si fa tardi, ed io
debbo prendere il treno...

- =— Si... hai ragione. Devi pren.
dere il treno. Devi andare... Eb-
bene, va pure; io non vengo. Io
non ho nessun treno da prendere,
. Resterd qui... ancora un momen-
to solo...

Con il viso sconvolto egli' la
guardd: ella parlava ancora, ma
come se si fosse rivolta a se stes-
sa, o alle stelle, Allora André di
botto le volse le spalle e si allon-
tand da lei rapidamente, quasi di
corsa, dirigendosi  verso la sta-
zxone.

Yvonne rimase sola nel boschet-
to, sempre appoggiata all’albero,
immobile e fredda come il tronco
dell’albero stesso, con gli occhi
chiusi, i denti stretti, tragica im-
* magine della disperazione e del
dolore umano.

I passi di André si spensero in
lontananza, ed un enorme silen-
zio piombd su tutte le cose.

Poi, debolissima, giunse di lon-

~tano una voce di donna che chia-
mava: -— Signorinal Signorinal

Era Ja voce di Marta.

Yvonne non si mosse: rimase
ancora appoggiata all’albero, co-
me una cosa Inanimata, Marta
gird per il boschetto, finché riu-
sel a trovara, Era stata a cercar-
la a caga, ¢ aveva incontrato An-
dré che Jo aveva detto dove ella
era rimasta. Marta, Ja buona Mar.
ta, che giungeva a tempo per con-
solarla, per quanio fosse ella stes-
sa tutta agitata ed in preda a
una grande prevccupazione,

— Signorina!

Yvonne aperse lentamente gh
oceli o guardd fissamente la sua
antica cameriera, come se non
credesse nemmeéno ai suol propri
occhl, Poi aggrottd la fronte, ¢
col dorso della destra si ascingd
le ultime lacrime, come per schia-
rirsi la vista o come per cacciar-
ne le dltime tracce di una qual-
che spavontevole visione.

- Sono io, signorinal Non mi
riconoscete? Sono Marta, Ab, sia
ringrazinto il cielo che alfine mi
ha permesso di - ritrovarvi,.,

Yvonne tornd a guardarla, con
occhi fissi, come se la ragione la
avesse abbandonata, e non disse
parola.

-~ Sono venuta, signorina Y-
vonne, per stare sempre con voi
¢ servirvi. sempre, ~—  Marta si
exa impadronita di una delle ma-
ni della sventurata, ¢ vi batteva
su piccoli colpi affettuosi, ~— K
non vi lascerd mai pitt,.. mad pit,
mail

Vyonne scosse il capo, con aria
desolata,

~ Non - vi preoceupate. Avrd
sempre cura di voi. Non v'd biso.
gno che mi paghiatc. Grazie al
cielo, sono riuscita a mettere un
poco di denaro da parte. Ci ba-
sterh... B avrd tanta cura di vm,
vi ripeto..,

= Marta! Ho paural —- Yyon-
ne rabbrividi come se: avesse vi-
#to uno spettro, o gridos — Che
cosa avverrd di me, mio Dio? —~
La sun voce si fece stridula per
il terrore, e nel boschetto si udi
la- sventurata chiedorc a 8¢ stes-
sa, urlando fra i singhiozzi:

-~ Che - cosa avverra di me?:

(Jm cosa avverrh di me, mio Dio?

- 'Sjl,,lqul ragione, devl prendare I

pitale di Francia, dell'cpoca del
_secondo impero fino all’epoca del-
la guerra mondiale. Erano di quei
caseggiati in cui il prezzo dei fitti
¢ troppo alto per gli inquilini bor-
ghesi, e quindi trovane i loro abi-
tanti nel ceto internazionale o nel
demi-monde. Attrici ‘¢ mondane,
stranjeri ricchi e individui . arric-
chiti della’ guerra, lo abitavano. -

Liane e Delval salirono, senza
far uso dell’ascensore, fino al pic-
colo appartamento, in silenzio, 11
cattivo umore i Liane pareva
stesse ‘per svanire; gli occhi di
lei “esprimevano ancora una pro-
fonda, tristezza, ma si vedeva che
ella  cercava bravamente di farsi
coraggio, Delval si mostrava con
lei compito ¢ cortese come sem-
pre, soave persino, da gquel per-
fetto womo di mondo e di spirito
che era, capace, come tale, di
dissimulare fino all’ultimo i suoi
sentimenti. Come giungevano al
pianerottolo’ del . secondo piano,
Delval, con il fiato an po’ corto,
parld. in tono leggero:

.~ Sono sempre stato dell’opi-
nione — disse — che queste sca-
- le fossero un’eccellente ginnasti-
ca pér impedirmi 'ingrassare...
8i. erano fermati - dinanzi -al-
Tuscio, e - Delval ‘andava. cer-
candosi in  tasca ln chiave per
aprire.

— Eppure non vuoi pitl” torna-
e a salirle... — rispose- Liane
con una proianda tristezza nelln,
voce. .

~- Oh, su, :mdmmo! Non dob-
biamo - mostrarei tristi- proprio in
questo momento, - 1'incoraggi®
egli, -aprendo la porta e ritraen-
dosi da una parte per lasciarla
‘passare. :

Erano entrati nell’anticamera,
ammoebigliata da una pigcoln ta-
vola da una parte, e da uno spec-
chio, appeso al mure, al disopra
di "essa. Delval non si- {olse su-
bito il cappello; Liane entrd, e si
formd un istunte a guardare, con -
occhio annoiato o distratio, un
paio i lettere che erdno giunte
con la posta del pomeriggio, e che.
. la cameriera aveva lasciato .sul
tavolo. Ella voltava le spalle a

" Detval che, nel frattempo, anda-
- »va stagcando dall’anello. la chiave
*dell'appartamento che usava por-

tare con sé per sua:comodith. Fe-
‘ce attenzione che ella non o ve~
desse, ¢ come la vide un istante
~distratta, posd senza far rumore
~quella chiave sul tavolo, Poi co-
minciéd a parlare, sempre con la
sua: voce pil insinuante:

-~ Dunque, cara, — disse =
avrd appena appens il lempo .di
correreé o casa, chiudere I'nltima
valigia, “e - filare alla stazione.

. Coshv

Liane si volse lentammte a’ lui

e lo guardd con ocehi.in’ cul. si-

“-leggeva chiaramente il dolore che

elle si sforzava, di dominare con
‘tanto. coraggio.

~= Devi propric andare?
e Credi,  Liane;  Se stésse:in
e, farei totto il possibile per
“non_andarmene, " ma gl affari,
sal; gh affari...
G B daviero,; su;rar aasente
molto ‘a’ jungo? ‘
©omms Pud. darsi; che clebb.L nrm

tornare prima di qualchie ‘mese. -

Non' 80 ancora... secondo: le: pie:

< ‘ghe. " ehe ‘prenderanno Ie “cose:.: e

’l‘rasse di tasca il porum'ogh e
)‘dn quello prese un assegno: ban- -

= cario per ‘una .¢ifra rispeua,blle.

— A ogni modo -~ soggiunse poi,
ti lascio questo. B una ¢ifra

] otr bastare. per: un- annd... "
“E 10 posé sul tavelo, accanto dlla ch iave,

CARPITOLO XTI, . Seui si - trovava Vappartamento occupatoda. credeva nelle affezioni: vow

' FE— Liane, Come luutomobile vi si' andava 1amore che non. s menur :

‘I“RAGEDIA ‘ . dyvicinando, - Liane sl Iaceva sempre. pilt Sx era adclormmtum cullnta alla apamn. " ‘occhi di Liane si fecero pit cu
. ' cupa’ e ‘melanconiga. o 1 vis( mpalhcli ancor pilt,

)8 :
B oulogne. ricond cen- ‘
e, “Liade e Tlu, di ra Coquue sentivi che 11 cuore le-
: sitosall tideadiquel distacco

< {conbinia)




Billie
" Dove,
o lamore

— Come ti
piacerebbe che fos-

se 1’ uomo che dovrai ama-.

ra? —  ho chiesto ad una giovanissima

créatura che-dell'amore non dovrebbe saper

nulla, R )

" Ha esitato prima. di rispondermi: proba-
- bilmente non. aveva una opinione precisa

dei suoi gusti e delle’ sue preferenze,

— Mi piacerehbe un uomo come.,,. come
Charles Farrell, oppure: uno come Lewis
Stone, ‘

Una fanciulla’ di altri tempi mi avrebbe

confessato che il suo ‘ideale era un tipo
“d'nomo ‘come « Armando ». della « Signora
dalla Camelie» o come un qualsiasi per-
sonaggio. romantico balzato dalle * pagine
d'un ‘romanzo d’amore: un  tipo d’vomo

coi- baffetti all'insit e coi capelli ricci divisi-

sulla fronte:

- Posso capire il - tipo d’uomo come,

Farrel, ma non capisco la tua preferenza
per Stone che non. & bello e che non &...
piti. glovane, - IR aed
- Farrell mi piace perché & il tipo di
uomo .sempre allegro, sempre innamorato,
pronto a tutto! a ballure, a cantare, a cor-
rere, a giocare, a fare i dispetti, e a fare
all’amore, Mi pare che con lui una donna
debba essere felice per forza: Lewis Stone
mi’ piace perché & il tipo del gentiluomo
ricco, -indulgente, capace di capire e di
compatire tutti i difetti di uoa donna, B
il tipo dell’amante-padre, il tipo che getta
“via. 1l denaro per appagare anche unm solo
capriccio d'una donna... Quasi quasi lo pre-

“ferisco.a Farrel... Mi’ piacerebbe anche un

tipo come Clark Gable che ricorda Rodol-
fo Valentine e che porta nella vicenda dei
films un carattere forte, violénto, confor-
tdto da una profonda possibilitd di amare...

“BEvidenteménte il cinematografo ha dato
una. spinta’ al povero Cupido elo ha sosti-

“tuito con.la visione. di mille maniere d'a- -

*mare, . e l'amore moderno. che: me subisce
le diverse influenze, mu- ‘

ta. di manifestazioni, di

espressioni” di .~ forma,

via. via che il progres-

sivo avvicendarsi -delle

- qualita - dei film§ -tra-

-aformia ' 1'amore sullo

- gchermao. S

‘Un'influenza  decisi-

‘va. e innegabile . viene

all’amore del cinemato-’

" grafo, - quando, " messo

~da:parte il sentimento,

I'amore -divents. azione

o' desiderio;- Una, Volta,
- la fanciulla: e il -giova-

. motto ignari ancora dels
l'amore,  non  conosce- -
» ' vano dlcun'altra. forma ¢

- di’-baeio - oltre - quella

che  due . creature si.
“'scambiane con le labs

bra’ protese: oggi, an

-che i.piu. piecoli, .sa

no che-ci si pud bacia-

re a:labbm: socchiuse a

che non .esiste bacio ¢i- -

nematografico senza che -

ron  susciti. una " forte
“emozione, Una. ragazzi

na. che ;si  appresti al
‘primo bacio d'amore
sorveglia gid la sua pos.
sa, #a che & méglio Ja- -
sciarsi - baciare metten-
dosi:un po’ di ‘fianco,

R “‘u‘q Compiton, o la'
Vo grazle )
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MURA VI PARLA DELL INFLUENZA
DEL CINEMATOGRAFO SULUAMORE

e che il bacio & veramente tale

~ quandd lo si riceve ad occhi
chiusi. Questa scuola cinema-
tografica non & del tutto con-
dannabile perché, in. mancan-
za di meglio, riesce almeno
a svegliare e ad affinare la
sensibilith femminile ed
anche quella maschile,

Oggi, dare e ricevere un
bacio, ha un significato
agsolutamente diverso
da quello che lo stes-
S0 gesto, aveva... pri-
ma della guerra, per
~non scendere troppo

la scala degli anni,
Una volta non si concepiva
di’ poter cominciare a volersi bene
senza. la famosa « diehiarazione » scritta o
parlata. Le solite frasi da segretario galan-
te venivano ‘scritte o dette tremando, con
una domanda a punto’ interrogativo “alla
fine, interrogativo al quale la ragazza pro-
metteva « di dare una risposta »; ¢ questo
accadeva anche negli amoretti, con le ven-
tiquattro ore di mora suggerite dalla civet-
teria, ed era cosi di moda i1 rinvio della
risposta all’indomani, che se upa ragazzo

avesse pronunziato subito un « sl » con en--

tusiasmo, . si sarebbe dopo rivolti i pil
amari- rimproveri ed avrebbe chiesto a se
stessa, angosciamente: « Che cosa penserd,
lui, di me? » Come se l'aver ricambiato
senza - falsi pudori un sentimento grande
come - I'amore. equivalesse all'essorsi con-
cessa al primo venuto.

Oggi, grazie al cinematografo, I'amore

non ¢ pit quel vago fantasma che promet-

teva il paradiso con molto “batticuore; il
cinematografo ha popolarizzato 1'amore, ¢
oggi, invece di trattarlo col dovuto rispet-
+to, lo si considera con una certa confiden-
za. All'amore, alle dichiarazioni d’amore,
ai bruschi desiderii d'amore subito soddi-
sfatti, -alle lotte d'amore, alle conguiste
per I'amore,. siamo abituat, Che un tale
si rovini per una donna, o che un altro
8i uccida, non c¢i fa pid una grande im-
pressione: . che: cosa . di meglio potrebbe
compiere un yomo innmamorato por una
donna se non rovinarsi, o uccidere, o sui-
cidarsi? -

. 11 cinematografo ha abituato il mondo a
congiderare l'amore come la pid potente
leva ¢ la pib formidabile forza che esista

~messa al servizio della donna: - tutto quello

che ‘accade nel film, sieno essi di guerra o

. romanticl, documentnrii o mondani, il nodo

principale sard sempre rappresentato da una
vicenda -d’amore, con una donna, dinanzi
alla quale tutti:dovranno sentimentalmente
inchinarsi. - Cosl:credo- che il cinematografo
abbia dato alla donna la persuasione della
. sua forza ¢ ‘quasi sempre anche del suo
compito femminile, -ed all’'uomo la: respon-

~sabilith dei suoi doveri e la rivelazione delle

sue possibilith, Ha insegmato che Uamore
non & fatto di soli baci, ma di com,patx-
mento, ma di comprensione, ma di mater-
nith; che la felicita sotto il tetto d’una
soffitta & spesso assai pit dorata di quella
di un.grande palazzo; che la cattiveria In
amore & la peggiore arma con la guale una
creatura possa combaftere; che le donne
fatali sono soprattutto fatali a loro stesse
poiché tutto il male ché esse compiono a
danno degli altri ricade sempre su di loro;
e che il pitl facile e il pilt povero degli amori
& capace di redimere Ta creatura caduta pit
in basso,

% difficile mutare il cuore umano, & spes.
so impossibile trasformare un cattivo carat-
tere in un buon carattere; ma non & of-
fatto difficile e non & affatto impossibile
turbare e il cuore ¢ il carattere d'una per-
sona, Il cinematografo dove non pud mu-
tare, turba, e un turbamento rappresents

“una scalfittura che pud: far crollare adagio

adagio tuito un particolare stile di vita ¢
tutta una maniera di vivere.

Oggi, anche la pit umile delle impiegate
ha qualche piccola pretesa sentimentale, e
se pensa all’amore alza gli occhi fino al di-
rettore, o magari anche pin su del diret
tore; e il fattorino non si accontents pid
della figlia della portinain che magari tor-
na a casa in automobile accompagnata da
un milionario, ma occhieggia 1'impiegata

‘che lo disprezza.

Il cinematografo ha dato all'amore un
coraggio ed un’andacia che prima non ave-
va: ha dimostrato che una donna pur-

quale lo fatali pesano, ¢'d una Gaynor tut.
(& lacrime e sorrisl, ¢ unn Marlon Diavles
tutta brio ¢ giovinezza, ¢ una Mae Donild
{ntta, canto e femminilith, e una Lil- L.
gover tutta carne ¢ pracacith ¢ offerts, In
pit femmina, quest’ultima, di tutte le don-
ne del cinematogenfo del monde intero, fror
tacere di Billle Dove, Ina Clales, Julietiv
Compton, o :

lo sono persunsa che il einsmadogralo
ha rivelato o se stesse pid donne di quante
ne abbia mai rivelate il teatro, I sono con.
vints che moltisslmi uomini hanno s
puto trovare la propria stradn da segoire, &
con fortuns, soltanto perché una sern i
sentirono suggestionati dalln potenzs cotau.
municativa ¢ uu attore che rivelava u lore
per la prima volta, un carattere d'uomo
uguale al loro.

Sono persuasa che l'amore ha trovato per
mezzo del cinematografo la propria manie.
a di esprimersl, ¢ che forse ha runito pit
cuorl un film d'amore di quanti ne abblaoo
riunitl tuttl 1 parentl del mendo loters,

Ho interrogato in questl gloeai tuttd |
miel amici che son parecchi ed ho lora chie.
sto quule sia Uattrioe che risponde meglio
al loro cuore ed al lora deslderie: pochisal-
mi sono statl quelli che hanbe detto un
solo nomé. Un vecehlo slgnore chie s mol.
to amato ¢ che nulla rimplange, mi ha det-
to che vorrebbe amary ancora una donua
che avesse il volto di Marlen Davies perchd
s'illuderebbo di amnre uns sbarszeing non
bella, ma disbolleamente simpatica; 11 eor-
po della Lil Dagover perché gl darelibe I

Ind Clalre; o ta [rivalersa

ché carina, intelligente o furbs -

pudr soggiogare il plt alto, il pid
" geontroso degli. womini, e claw
scuno ha messo le' ali al proprio
cuore ¢ lo tiene al disopra della
propria_situazione sociale affin-
chié incontei in wno. sfora pli-al.
ta_un altre cuore. '
- Il cinematografo ha dimostras
to grariosamente - con - eserupi
palpitanti dimostrativi, persua-
sivi, ed orn anche pariati, come
sa facile' saper trovare il pro.
prio posto in alto nel mondo, e
- le aspirazioni salgono ormal al
- Vinfinito, e lasciano an po’ tutti
- scontenti, perché se tutto & facl.
le- sullo” schermo, & sltvettnnto
tutte diffictle nella vita,

Un po' di bene ¢ un po* di
mile & venuto “da questo’ ¥po-
starsi  di “valord sentimentali:
forye il bene & maggiore al ma-

. le, e bisogna consolarsene, Mol
i te ingenuithd . sono naufragute,
molte: illusioni. sono cadute, Lu
« donna fatale w & stata sop-

merss nonostente In presenza su.

li schermi di Gretn Garby e
ella Dietrich: per nominare sol.
 tanto quelle che sono alla testa
del plotone delle sfingi, ma dal.
I'altra’ parte della bilancia sulla

glodn. di posseders In pih sermuale ¢ la el
amorosimente appagante delle doone &'s-

more, la ceudeltd: delia Garbo, 18 dolessen

della Gaynor, 1o gambe dells Dietich, Is

" Incostanz della Pola: Negri, Ja soavith in-

quista o turbolenta dells Crawford,
- 11 cinematografe hu insegnato a chisdere
molto alla donnn che mppressata 'amore,

& molto all'uame che viene a ebisdere simo-

18, perché 1 protagonist del films posseg-
gono di solito tatte quelle qualith che un
UoMo € unk donti comune BGR PHSICEROND.

A condorte dell*amore ¢'6 che tatlf | yhots
nl vengono sl monde cesntare nuove the
cominciano a vivere nells nuova wtmosfera
dell'amore ¢ che saranno quindi eapact di
non lasclarsl suggestionare dall*influens cis
nematogeafica: ma oggi come oggl, per chi
c!a qunlche anno & gk arrlvato all’oth del-
Vamore, §l cinematografo b molte influito
o nella soeltn della persona da amare & nel-
la maniern Qi saprimers amore,

Non sl pud pussire impunemente stira-
verso i mdile esempl dell’wmorve senza il
tarli, specialmente quando | sentimenti mes-
sl a contrasto fion restino immotl tea lo -
gine di un libro, ma son viesatl, sofforti,
sviscoratl con arte perfetts di individl
scelti apposta con rispondensze fisiche adat-
te ai sentimentt che lu parte Joro mpone,

Mura




chreo ertante, ovvero Il pellegrino, ovvero Charlot: an-

X ch’egli, come il suo grande amico Douglas, sta col
piendo una specie di giro del mondo, Da Milano alle
Piramidi, la tappa piu recente. Eccolo in Egitto,

Lil Dagover appariri presto sui nostri schermi nel suo primo
I flm Made in U, S5, 4. ‘
Questa diva: che noi eurapei possiamo considerare come
una delle ‘nostre pitt autentiche szar da contrapporre a

sorridente come sempre, sulla groppa .d'un cam- e : A S quelle di Hollywood, non ha pid vent'anni: ma sem-
mello. L'atteggiamento di Charlot non & proprio | Ll Xpooo - bra -veramente che ella cominci ora upa secondn gio-
napoleonico, (quaitunque il luogo avrd fatto e L : vinezza, tanto ci apparc ancora piena di grazia ¢ di
risorgere in i il vecchio desiderio di rappre- : T - R b vita, Non ha la torbida sensualitd di Marlene, ¢
sentare in un film la figura del Gorso. e S P neppure il fascino indefinibile di Greta, ma una
Come i nostri lct'ton _ticorderanno, Charlot : ; i : ¥ : g ‘ femminilitd classica e nello stesso tempo ingenua,
¢ in viaggio per il Giappone dove assisterd v ‘ o Lo - : ‘ . Vi & sempre qel suo sguardo’dolce e profondo
alla prima visione de « Le Juci della citd », §- : ‘ W o : X una tenerezza quasi materna che invita al sogno
A proposito, questo film ha fruttato a Char- ‘ ' ' N g ¢ ai confidenti abbandoni ' :
lot parecchi milioni, ma senza raggiungere [ : ' : ‘ : ‘ ‘ '

gl incassi segnat da « La febbre dell'oro »,

uth Chatterton ¢ il suo direttore stanno gio-

cando a carte durante una sosta del lavoro.
Hanno appena bevuto una tazza di the, aspet-
tano"il segnale della ripresa.

Osservate il maliziosissimo sorriso di- Ruth:
ma qui, state certi, la posta & innocente. Invece
in qualche altro angolo dello studio pud darsi
che si stiano giocando a poker delle somme no-
tevoli, Pensate che fu proprio durante una so-
sta del lavoro che Jobn Gilbert perdette contro
Ernest Torrence ben ventimila dollari, a macao.
Ma questo genere di svago eccitava, si capisce,
talmente gli attori che Jo si dovette proibire.
Ora. sono concesse delle eccezioni, ma guai a
pagsare ln misura, Pochi giorni fa, perd, Ralph
Forbes, perdette ‘a poker... la sua automobile,
N vincitore fu una vincitrice, cioé Lilian Bond,

urice’ Chevalier si diverte, Dopo due anni di permanenza in Ame-

rica & diventato pidl americano degli americoni: quando pud
indossare un costume da cow-boy ¢ passare.una- giornata a galop-
are nelle praterie & V'uomo pin felice del mondo, Suo compagno predi-
etto in questo salutare sport ¢ nientemeno che William S, Hart, A
qualche lettore giovane quest’ultimo nome dird poco. Eppure. csso fu
celebre non meno di quello di Maurice: William - S,

Hart intepretd i primi ¢ indimenticabili flm  cosi-

detti del Far-West, precorrendo anche. Tom - Mix,

Allora non erano le wamps, le girli a contendersi gli

omaggi della folla, ma queste forti figure di vomiini

avventurosi, ‘Tutti “si avvicinavano ‘al  cingmatografo

con animo infantile, assetato di nobili ¢ romanzesche

vicende con il trionfo del giusto. Gli vomini. avevano

ritrovato” nel cinema le fiabe déllo” Joro adolescenza,

‘i‘az‘ius negliostudi ‘
¥ sosta del lavoro. Clive Br
di " grirare " ultima 'sce
film ‘chie: sard visionato
attesissimo - (31 dice | ¢h
stata  un’interprete, magistrale)
che’ cosa. d’altro diiu
tra: Clive Brooc
dove incomi ‘
‘ste” faccende cinel

Accanto " al' div




riLr ‘Nasda, tenente dell’esercito austriaco, gode fama di grande conquistutor
di cuori femminili, Lo zio generale, desiderando porre fine alla vita scape-
strata del giovane, gli consiglia di sposare la- signorina Emilia Kessner, ricca
ereditiera. Willi si ribella all’idea di questo matrimonio senza amore e la sera stessa
del fidanzamento trova modo di abbandonare la festa per un locale allegro.
© Qui incontra Laura Tonb, una maestrina di- piano, aitirata nel locale da Schnabel,
unusuraio. Willi cavallerescamente aiuta la ragazza a liberarsi” dal corteggiatore ed
ingieme passano la serata. L'incontro per la ragazza significa P'amore, per il bel tenente
invece & solamente l'avventura di una notte. Allora, feriti nell’orgoglio, Laura accetta
la protezione e le ricchezze di Schnabel. .
. Passano alcuni mesi. In upa casa da ginoco Willi incontra di nuovo Laura in
compagnia di Schnabel.. Ormai egli comprende di amare la ragazza e cerca nel giuoco
le risorse che gli mancano per ofiritle una posizione. La fortuna perd gli :
& avversa: perde una grossa somma contro Schnabel e, non avendo la possi-
bilith di far fronte al debito d’onore, & decis a suicidarsi. Si reca in casa di
Laura per chiederle perdono e qui ha la rivelazione dell’amore di lei che aveva
accetta.to la protezione di Schmbel unicamente pérché incompresa nel suo
sentimento. Liberalo dal debito per
Tintervento dello zio generale, il te-
nente lascia la divisa e sposa la don-
na amata. : .
Questa, & la trama del film «La e
piccola amica », interpretito per la  [CESS :
Metro  Goldwyn Mayer da Ramon
Novarro, Helen Chandler, Jean Her-
sholt, I{aren Morley, e diretto da
Jacques Feyder,
Ne ‘diamo qui-alcune ‘belle- scene.

‘Riproduziont
eseguite con
pellicole
Cappelli
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