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‘ : ' yta, prima glotlosa ataginne il Gggiunse ‘.‘dz;

‘ o L Los Angeles un'uflorta per tavestiare in « The

o o ) It Mile o, New York comisciava a sfol-

o ' a vi t a 1 Jaral: pensal anch'io o vemepdertin un py’
di vacanen eative ed accetial ’

Rivangande il denting degghi wanind sl

fiassi di illusioni goverchie; ve-

che mi gon tavo nella giustd

devo chiaramente o vglu
misura il successe che incontravo: non et

* miolto ed eravamo ben lontani (_la,l trio;nfn.
A me bastava quel poco! la mid soddisla-

tentare .Ja sorte dei provini. Non gid che
avessi intenzione di lasciare il teatro, ma
pensavo che se avessi potute ottenere una
parte vera ip un film, il guadagno poteva
permettermi  di spiccare il volo per New

: Clarl( Gable

Di una,lﬁnga& antobiografia dell’attore del
‘giorno, Clark Gable, pubblichiamo la parte
| pue interessante. -

Dicembre 1924: il Rubicone & passato:
.siamo a Hollywood, Intendiamoci -bene:
_-non & lo schermo che mi ha chiamato, per-
"ché finora non ha esercitato su di me alcuna
_-influenza, né interesse: Ia mia unica aspi-
" razione per ora & .di poter entrare in qual-
‘cuno dei grandi teatri di Los Angeles, Quin-

di non appena sistematomi in un alberguc-
cio dei meno costosi, incomincio a battere a
“tutte le agenzie teatrali di Hollywood.

11 calvario puttroppe non & finito: molte
promesse ma-il posto non si vede; le setti-
mane passano e passando fanno . sfumare
quei pochi risparmi che avevo. Fu la fame
profilatasi per la ennesima volta sul’ mio
orizzonte, che mi spinse ad allargare le mie
battute -agli uffici di reclutamento delle.
Case Cinematografiche, - -

Il primo pane ed il debutto lo schermo
me lo offrl, per la porta di seryizio, in un
film di’ Ernest Lubitsch per la Paramount,
Lo devo alla mia alta statura, che mi con-

. dannd per tre giorni all'immobilitd, fasciato,
come un salame in una divisa da grana-

. ‘tiers, comparsa fra le comparse pilt oscure.
‘Finiti i giorni .di gloria militare, mi allon-

" tanai ‘esasperato per tornare a battere. all
porta del teatro, -

Per:entrare dalla finestra pilt ¢he dalia
porta  dovetti adattarmi ad indossare di
nuovo - l'uniforme di ‘guerriero in tempo di

. pace ¢, quel che era peggio per il mio orgo-
glio di artista, ringraziare di nuovo lo- svi-

lappo - delle 'mie gambe anziché quello del

cervello, i ‘ ‘
. Feci il soldato in « Romep e Giulietta »
dapprima e ‘successivamente in .« What
price ‘Glory », Avevo risolto momentanea-
“mente il problema di vivere mid non. certo
‘quello della carriern. Ero ancora fermo -al
- posto di comparsa, sebbene avessi la soddi-
-sfazione ‘di sentire gli odori del vero palco-
“scenico, e di muovermi- fra i veri ‘attori,
Quella parte di primo attore’ che cercavo
. sulla-scena, me la offri in questo periodo la .
‘vita col mic matrimonio,. Ancor oggi ne fac-
‘cio risalire Ja colpa agli-amori-di « Giulietta
o Romeo » perché fu appunto dyrante guel-
Yintermezzo che«mi décisi al, gran pasio.
Sposai la glovane direttrice di quel « Piccolo !
i Teatro » di-Portland, che mi ‘aveva dato
con le prime nozioni di scuola: drammatica
*'I'audacia’ e Ja "possibilith di' avventurarmi
Losul teatro werd. v T R s e

“ 11. matrimonio mi portb ,,foftuh,i‘..'L’atéom e

. che copriva Ia parte del Sergente Quirt cte-

dette opportuno andarsene dalli Compagnia

- ed’io gli subentrai.’ Exa il principio: non
~molto ma’ quel tanto che mi permise: di

convinéermi che non mi-mancava I'attitu
ding e neppure la capacitd di strappare 'ap-

" plauso alla platea.’

"2 A« What price

 sibilith .di lavorare a fiahco. di- Ldionel Bar:
rymore: il _mio . ideale’ artistico. . Quahdo
non_ero di”scena, mi pilazzavo i

- propizio delle ;quinte . per  seguirl T
:movimento, in -ogni parola, per. studiare i

Pill -minufi atteggiamenti, Non ‘¢'$. scuola.

“migliore per' un attore .che vedére quest’no-

‘mo quitido Javora: cosl sentivo ¢ facevo al-
-lora_come anche. pil tardl qudn

| compagno in.«Free Sodl »-(To amo), ;

‘Negli intermezzi forzati o no. del miola-
e ite, non: disprezzavo: l¢ parti di co

+5parsa. iFmi le altre ‘
oie

i trovai a fare ancora

York, la mia grande aspirazione, Fu un

mezzo disastro: se potevo
passare fra la penombra del
comparsame, nella piena luce
della macchina da presa era
semplicemente impossibile.

Goffo ed impacciato, grandi -

piedi e mani enormi, non sa-
pevo come muoverrni, né do-
ve nascondermi: le mie spe-
ranze crollarono: mi persna-

.si che alla luce dello scher-

mo non ¢'era posto per me.
Tuttavia ottenni una parti-
cina in « Chicago » con Nan-
¢y Carroll. Erano questi i
primi passi di Nancy nel re-
gno dello schermo, Da que-
§to momento ella marcid ra-
pida e sicura verso il succes.
so, io filai verso... il Texas
a far del teatto ambulante,
non -trovando di meglio 2
Los Angeles. Il mio sogno
ambizioso era, perd. sempre:

.Broadway. Era un’ossessione -

ormai, che mi. faceva balzar
di notte, nel sonno, per con-
tare e far calcoli sui magri

. guadagni che raggranellavo -
giarno per giorno, soldo per

soldo da questa « tournée »
nel Texas.... .

Quando finalmente mi ri
troval per le stride. conge-
stionate di New York provai
un attimo di smarrimento.
Non conoscevo anima viva e
Nnon. avevo  un programma
sapevo ' solo. che volevo ar-

sione intima, completa, stava nel fatto che
.

" la Societd « Saek »,

“retto, comtro il quale

In tema di diffamazione
| a mezzo della stampa

La Gazzetta del Popolo di Torino, in data 8 aprile 1932:
sotto il titolo « Pubblicista condannalo in appello a 6 mesi
di reclusione per diffamazione, Ticeve da Roma.

« Si & concluso dinanzi alla V Sexione penale della Corto
@' Appello di Roma il movimeniato dtpattnman.to @ carico
del pubblicista Guglielmo Giannini, zgarattmq del giornale
cinematografico Kines, imputato di 'df amasione & MEXE0
della stampa in pregiudizio dell’ amminisiratore delagato del-
gid proprietaria della rivistaKines, per
un articolo pubblicato dal Giannini sul giornale da i di-
I amministratore Felice Rossi st era

querelato. ) v .
« Il processo tracva origine du un dissenso sorto fra if

Giannini e Veditore milanese Angelo Rizzoli, In prima istan-

za si svolse dinangi all’ XI Sezione penale del Tribunale Wi |

Roma ¢ si concluse con Vassoluzione del Gianwini, wei cul
riguardi i giudici affermarono la provocasione.

"« Contro tale assoluzione insorse it Procuratore del Re, af-
fermando la responsabilitd del Giannini. Ampia d stala la
discussione dell’appello. I} Rossi ‘si era coshituito Parie
civile @ mezzo degh avvocati Di Benedetlo ¢ D' Angelanto-
mio, il Giannini eva difeso dall’avvocato Sacerdoti. La Corte

d’Appello ha riformato lolalmente la_ precedents sentenzd,

ritenendo il Giannini responsabile di diffamazione ¢ ha

teavs mollo speen che o
viene decisn als Tnth egpne
flesnti e spaptaluile wnpre
vinti
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della i vartera, malgode
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fa venlugs slagianc b s
doveve tormare o New Verk
@ taiin mene 3 teatro By
ifutti durante Ja rapproney.
tagione i » The last Mile
che vbbi offepte da diverss
Cam Uinemptograliche por o
prove della vour. How sobo
to = aveva rivolizionaln
Vambsonte p iloatava lo mie
ourhmith. Fecl diverae prowe
sene porderct s gusdaging:
ef micale.  decizararnte s
toe ¢ In sehermse Ceed i
compatitititd  Anclhe  Liouel
Plarrinwre ok ehbamde alla
Metrg Goblmyn Mayer per
ovarmt al poeto d Lealie
;,!mwmd i ow Mever the
Toenin shall Meet o (Fa vor
el manpust Niente di falio
auche fquests velts. La casa
carshit ¢ sued plant & H Rl
venae piaviste a tempd e
ghior. Fu da volta odells Pao
thé ad offrirmd sene slivo W
ua parte in v The Paioted
et o, DLavorasn s guealo
Bl guasde la Meten Gl
s Mayer mi chismmd por
la seoopla welts ¢ i ot
wh et s o The Basiest

- attraverso.quali & quanti gi-

‘ Glory » segul « The Cop~
vperhead.»,: altro” avvenimento memorabile . |
. -rella’ mia' carplera, perché mi diede la pos- - |’

g fui |
r il teatro, allo scopo di aumentare |

soldato in «The:Merry Widown
e Mae Murray. T questi
' tisti dello achermo, 7 |
‘parlare’ di guada- "
epivano mi convinsi a -

rivare a ogni costo ai palco-
sconici di Broadway. Quindi
non seppi far altro che met-
termi a girare intorno ai tea-
trl come un automa o forse
un maniaco. Comeé. arrivai ¢

Cassazione »,

condannato a sei mesi di reclusione, alle spese od ai danwi
valutati in 20 mila lire, concedendogli il bensficio della con-
dizionale. Il Giannini ha interposto ricorso in Corle di

ri, fino ad™Arthur Hopkins

non saprei oggl spiegare. Ricordo solo, come
un confuso scampanare a festa, che una sera
mi trovai sopra un palcoscenico di Broadway
a declamare ¢ gesticolare, come in gogno,
la mia parte in « Machenal », A questo pri-
mo lavoro seguirone automaticamente sen-
za {atica « Confliet », « Gambling » ecc, Il
periodo pitt felice della. mia vita, Non gid
B T . R iy ki i

lavoravo per il teatro, In min passions, e

lavoravo forte o senza inturruzionl prescous
panti. Se non fosse bastato il tewtro, la vita
intensa della, grande citth orn anfficlente di
por s stessa s tenermi in contnuys eesltn.
zione, perché, malgrado tuttl gh avventaro.
si pellegrinaggl, lo confessn, ers rimanto.un
prodotto grezzo dl pacse.-Sul findne dbque-
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Speculasione cianematografica

su Baby Lindberg
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Le vie i1
€ VIC d€1 cinema
Dedico quest'articolo agli spettatori avveduti che
non entrano nel cinema come le... pecorelle entran nel
chiuso (... ¢ quel che I'una fa le altre fannol) lo de-
dico a tuiti i mostri giovani attori, alle giovanissime
attrici, agli aspivanti divettori, ai divettori, ai sogget-
tisti. Fuccio insomma quello che ha fatto il Kinp Tec-
nicum di Mosca, ¢iod la scuola cinematografica meglio

attrezzata, che ha acquistato un film, precisamente Le-

vie della citth (direzione Ruben Mamulian, editrice
Paramount) per mostrare ai suoi allievi quali sono le...
vie del cinema. ‘

Incominciamo dal soggetto. Quello di Vie della Cit-

tA risponde pienamente alla formula che Clarence
Brown . indicava a suo tempo per riconoscere se un
soggeito cinematografico & buono o cattivo: se & buo~
no si pud raccontare in dieci righe al massimo ».
Chiunque di noi pud facilmente controllarlo. Non ba-
sta: questo soggetto risponde ad wn altro requisito:
¢ attuale, ciod prende lo spunto da fatti che appassio-
nano il nord-dmerica ¢ il. mondo intero. Non basta
ancora: con un soggetto dedicato ai bassifondi della
cittd si rischia o di finiv male o di fare la morale
aghi spettatori. La morale bisogna farla, ma lo spetia-
tore non deve accorgersene, ciod non glie la deve fare
un padre predicators ma deve - scaturire spontanea-
mente dai faiti: ed ecco che in Vie della Citth un
puro ¢ ardente amore redime una giovane fanciulla
dat male: il pianto di Sylvia nel carcere & Vatlo su-
premo di espiazione o di salvesza; i due innamorati,
nell’alba  felice, sorrideranno alla via amwmirando il
volo mattutino di bianchi messaggers di pace.

Ma il soggetto & come il titolo di un vomanzo, biso-
gha poi fave il... vomanzo, ciod il film. Ma se il ro-
manxo & letto, al massimo, da duecentomila persone,
U film deve piacers almeno a nove miliont di spetta-

lori: quindi dev'essere alla poriata d'intelletli e di’

sensibilita assai inferiori alla media ma non deve spia-
cere a quelli che ne sono provvisti di qualitd e in quan-
titd superiove. Un film che piace soltanto al volgo &
natwralmente wn film volgare, wn film che piace a
utti, sia alle domestiche che ai letlerati, sia ai soldati
che wi.,. generali, & un film. popolare. Popolare & il
pin nobile aggettivo che si pud meritare un film. Le
vie della citth & un film popolars. v ’
 Perché lo 82 Prima di tulto perché & un vero film
¢ non un dramma teatvale fotografato e masso in isca-
tola, Secondo perché & congegnato in manisra che an-
che il pik stupido spellators non puo avey mai dei
dubbi: tullo chiavo, tutio concatenato, ogni situa-
zione sbocca nelValtra, in certo modo, ansi si pud
dive che ogni quadro prepara inevitabilmenls Valiro,
ma nello stesso tempo nom lascia supporre allo spetia-
tors quello che ‘accadrd: con guesto mexzo atiras,
intevessa, diverte ¢ conduce lo speltatore fino in fondo
senxa, mai disovisniarlo o stancarlo. Cost’ facendo, 3
mille & cinquacento metri di pellicola diventano un

tutto wnico, inseparabile: ogni quadro non ha vita @

sé, ma & sompre in fungione del precedente ¢ del sus-
seguente: gquesto & il vero cinema. S

Ma non basia: quando si fa un film bisogna rag-
giungers I parola ¥INE per la via pis breve, [acendo
scattave 'axions some una freccia verso il bersaglio,
ma nello stesso lempo bisogna saper dive ‘il maggior
numero di cose interessanti: immaginate il film come
un baule che dev'esseve spedito & grande velocitd: ¢’d
chi sa riempirlo sensa rovinare gh abiti, c'é chi sa
farci entrare la metd della roba, ¢’d.chi volendo aan:-
carlo troppo gualcisce gli abiti, schiaccia i cappelli,
mescola le scarpe con ghi arnesi di toletts ed alla fing
nom viesce o chiudere il coperchio.

Quando gli spettatori aprono... # bauls, ciod vedono
il film, s'accorgono subito di ohe si tratia.

In Vie dellw citth tutto & preparato, preovdinato,
premaditato perché il baule a sorpresa, sorprenda dav-
vero ghi spettatori: vediamo la parte essenyiale, ciod

la psicologia dell evoina: costei awta il padre in wn.

mestiors assai poco onorsvole ¢ molto pericoloso, Si
innamora di wn simpatico ragazxo, L'umo e Valira

hanno pochi soldi per sposarsi. Lei incila Kid a diven-

tare contrabbandiere. Ma Kid & wn onesto ragazzo ¢
viol vivers con l¢ mani ¢ la cosciensa pulita. La pri:

ma incrinatura, il primo spivaghio di luce nell’anima

| _di Syl fa avviene dopo la. scena c@all‘i&illiq, condotla

“accaduto nella casa_del..capo.

“Roubm Mamuillan mentre gira una mmi de *Le vie della clttd”,
B e B

con magistrale perivia: Sylvia soffre tanto che Kid
non accetti di diventars « gangster» e nello stesso
tempo amniiva la_sua onastd; Uamore incomincia a
vedimeria. Ma ¢id che la salverda sard il sacrificio. di
Kid che, pur di-addolcirve e abbreviare la prigionia del-
Vamata, s lascia convincere o diveniure contrabban-
diere, La scena notturna nella prigions & una delle
pitr belle del cinema, Essa ¢ preceduta da un altro

episodio bellissimo: il colloquio fra Gary Cooper e

Sylvia. attraverso il reticolato. Nells motte Sylvia

riode in sogno le parolesdi Kid. piange, & atrocemente

pentita, sa a quale lristissima sorte va inconiro il suo
amato. Per vinforzare nello spettatore il pathos di gue-
sta scena si & austo precedentemente Uepisodio della
ragazza che, liberala dal cavcere, trova nell’automo-
bile il cadavere del suo amico crivellato di proiettili.
Noti bene lo spettatore nella scena notturna l'im-
piego assolutamente cinematografico del « parlato »;
Sylvia piange e riode in sogno le payole di Kid: all’a-

zione visuale (primo piano di Sylvia) si aggiunge V'a-

ziona pariata (movmorio Jontano delle parole di Kid),
Si « aggiunge » — dico — non si sovrappone, lo riten-
ga ben presente: la parola, ciod, potenzia U'immagine

Ce'ne centuplica la forza d’espressione. Se il divettore

avesse lasciato pariare Sylvia, facendole ripetere le
parole di Kid, non avrebbe ottenuto Ueffetio siraordi-
nario che ha invece vealizzato con la sovvimpressions
sonora. sull'immagine. Esempio da non dimenticare.
Un'’altra solusione gepiale & qiiella escogitata per far
comprendere ai compagni del capobanda che costui &
stato assassinato; infatti due colpi secchi nel telefono
ed il silengio immediato fanho comprendere a chi & re-
stato mel ritrovo notturno ché gualcosa di grave ¢

E passiamo all'episodio finale, Ta corsa nottuna in
automobils, vertiginosa scorribanda fra passeggi a li-

vello 6 all'ovlo di precipizi, Si.é dette da qualcuno che
la covsa finale ¢ wh vecchio ripiego cinemalografico; .
“infutti nei vecchi ¢ indimentic ti film il galoppo -
‘cavallo. nella praierid, wna locomotiva che

3

strada, un auto a tutta velocitd trascinano all'spisodio”
conclusivo: ma'lg differenza fra i vecchi film e questo .

sta nel fatto che nei primi si sapeva che il cavallo, la
- “locomotiva, Vauto portavano la. felice soluzione del

dramma: ciod. arrivava il salvatore o'la salvezza. In

Vie della Cittd, fino all'uliimo minuto non si sa come
va . a finire la triste faccenda: dietro i due innamorati .
ci sono tre loschi figuri con tre rivoltelle spianate. E lo-

"spettatore - ansiosamente si. domanda: come finird? E. -

si protende verso il finale. Questa tensione assoluta. -
Proprio - quello che ci vuole perché wn film sia dev-
vero cinematografico : - movimento -. lensione.

'E che dire infine degli attori? Segnalo alle nostre gio-
vani attrici la passeggiata di Sylvia per le vie della .
cittd col braccio al. collo: camminare cosil Cammi-
nare comé camminano tulte le creature belle, giovani,
intelligenti, sensibili, Segnalo ai giovani attori la Sem-
plicita scangonata di Gary Cooper. Qualcuno ha detto
che sembrava assente, disivatto... E perché mai eglhi
riesce ad essere cosl efficace? Che I'assenza, la distra-- -

zione siano invece quella bella sobrietd di recitazione

che un attore del cinema deve condurre dl punto da
far diventarve vita vissuta quella che nella ribalta & -
2ioco scenico? o . e ‘
Da notare. infine V'accorto puon gusto del diretiore
che, in un film « gangster » dove i colpi di vivoltella :
partono cosi facilmente, svita allo spettatore la visione

‘divetta della scena cruenta e del cadavere. L'umica

rivoltella in funzione & quella dell’abbandonatq. Pri-

~ma e dopo ogni effettaccio gran-guignolesco & asso-
“dutamente bandits. - o L ‘

Dird, a questo punto, il lettore che, dora in poi,
dovremo soltanto. yealizzare ¢ andare @& vedere dés .
film « gangstey ».a base di revolverate e di covse in

‘automobile.... S'inganna, La prossima volta riprende-
“remo le “« vie del cinema » esaminando un_ film euro-:
-peo che insegna anche a ciechi, sovdi e muti come si.
pud fare del cinema pron ' '
titto e twili, fuorché que
lo spettatore, - ;

allegramente % girg
‘non lo-merita mais
4 Ty
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UN NUOVO GRANDE

. Col’loquio con .

Parigi, Aprile.

Entra come un bolide nello studio di Ro-
main Pines, tende le sue larghe mani al sa-
luto  meravigliato di noi due, sorride sod-
disfatto: ‘

— Finito. Missa est:

George William Pabst ha girato, ieri,
tutia la giornata con le tre compagnie fran-
cese tédesca e inglese e, alla sera, chiuso
il lavoro & partito per Parigi. La nuova
« Atlantiden vedrd la luce fra quattro set-
timane. Monsieur Pines, 1'amministratore
della. '« Nero-Sic film » si frega le mani,
soddisiatto, o, trovando il grande insce-
natore di cosi insolito buon . umore, ne ap-
profitto per farlo parlare,

— Sono austriaco — mi risponde fissan-
domi con quel suo mobile intelligentissimo
sguardo che le lenti. degli occhiali non rie-

scono a velare,  Sono ' au-
striaco, ‘ed il mio primo

“film' & stato il « Tesoro »,

- girato nel 1g9r3. Nel 1925
ho . evocato le miserie ‘e

Ja" dolorosa  passione . di
Vienna' dopo' la gnerra,
con « La contessa Donel-

oo Poi « 11 misters - di
un'snima », basato sulle

- .teorie" di Freud;, « L amo-
re di Jeanne Ney », che
le censure di tutti i paesi
‘eccettuata la Germania,
‘mi.demolirono; « Non s
scherza: con I'amore »; il
primofilm- :rivelators di
Lily' - Damita: '« Crisi'n

~lcon - Brigitte: Helm; i« 11

" giornale d’una donpa, per. .

" dutan; .« 11 vaso. di: Pan.. ;
‘dora »; .« Prigionieri del.
la-Montagna»; poi, venu.

. to il «-sonoro », ho.gira-
to i Quatiro della fantes.
Ha »; «L'opéra de quat’
sous »; - « Let figlie "B
-va»; wLa tragedia della -
miniera », . BEd . &' stato
mentre giravo' e gltime’
scene di questo film che.
Monsieur. Pines 2 venuto
a propormi la nuova ver-
dione  didtlantide, Pes.
mozionane romanzo -‘de
meno - accademico  deghi’
Accademici- di ‘Francia,

. Pierre - Benoit, soggetto.
\ girato or son dodici anni

Jvda Jacques Feyder con

= tanto successo, Ho accet-
tato, e son partito perl’A.-.

frica, felice di godere un
poco di sole dopo mesi e
mesi che stavo chiuso
dentro ad una miniera di
carbone. Brigitte Helm:
eccor una perfetta Anti-
nea, capace veramente di
far morire d'amore tutte
le truppe francesi d'A-
frical Mi mancava una
Tanit-Zerga che mi in-
carnasse il tipo strano e
dolcissimo pensato da Be-
noit; £ I'ho trovata den-
tro... un quadro, a Pa-
rigi. «E cosi: un gior-
no vidi an ritratto di zin-
gara, opera di Derain, e
vidi in esso cid che cer-

Brigitte Helm,
“Antinea® nel
Rim “Atlanti-
da’ diretto dol
celebre Pabst

- per la casa “Ne-

ro Sle film ",

cavo: Tela Tchai, figlia di zingari, ballerina,
modella a Montparnasse, avreehbe incaruato
Tanit-Zergn. £ me la portai in frica, & maj
incontral, “in attriel debuttanti, tanta sen:
gibilith artistics ¢ comprensiva, Bd & qua-
si una bimba. « Avventure d'Africa? »
Troppe per ticordatle, amico miol,, .

Ma Romain Pings interrompe ;

— B la storia del « simoun »?

s

sy

della

FILM DI BRIGITTE
abst, direttore di “Atlanti

i, Ja wtorts
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mun. Allora pensai di fabbricarmelo. Le-
gati fortemente a terra i due aeroplani, che
¢i servivano di collegamento col mondo civi-
le, feci girare a tutto motore le eliche. La
sabbia si levd allora su gli uomini e sui cam-
melli con una velocitdh ed una veemenza
che mi parevano ben
‘riuscite, Ma avevo ap-
pena dato l'alt, che il
simun, ma proprio
quello vero, si levd di
colpo  sul deserto...
u Giratol girate » -
gridai, accecato, sbat-
tuto dal vento, agli
operatori. E questi gi-
rarono, ¢ gli attori,
uomini ¢ bestie, non
fecero mai prova di
tonta realtdh  scenicn,
come sotto quella in-
fernale bufera di sab.
bia. Quando visionai
Jla mia finzione o il
vere simun, vidi Ja
differenza, o onesta-
~mente devo riconosce-
re c¢he aveva ragiono
la Natura: Ian Natura
non st pud imitare,
¢ lmpoasibile,
w3l lsopardo?
~ {nterrompe ancora
Romain Pines.
~ Ah, 8, bell'in-
venzione quella del
leopardo! < bofonchia
Pabst diventando ne-
ro di collera -al #olo
ricordo, -~ 8,8, in~
gegnate ad un leopar-
do @ far I'attore ‘se ci
riuscite! E questo era
un leopardo per bene,
ammaestrato -a doves
re, con tanto di do-
mators! Ma quando si
vide addosso la luce
dei riflettori, fu un di-
sastro, 81 caccid sot-
to un divano, & ci ri-
mage fino al giomo
dopa. Perdemmo ventiguattr'ore di lavoro
in un villagglo da cani, per qiella bestia.
No usel il glorno dopo, finalmente abituato
alla’ lnce.  Ma Vamministratore della mia
troupe urlava o i strappava i capelli per-
ché, per quel « gatto rognoso », come 1o
chiamava lni, avevamo. esaurite le dinamo
della Juce, pagato ventiquattr'ore di inutile
attesa a trenta persone, insomma un affire

come centomila franchi. « Di che compe-

rare tutto lo 200 di Betlino », seguitd'ad ur-
lare Pamministratore, ed jo ero pit umd
liato del leopardo, X ancora un episodio. e
poi basta, Un mattino tutti i cammelli si
misero a far lo sciopero delle gambe itcro
ciate. Né e botté, né le buone parolé riu-
scirono . a farli alzare, Interrogal  cammel-

Heri, guide, indigeni: piente: nessino sa-

peva niente. Solo verso sera si sepp
verith, 11 mebarista ci:ede;:mmw iincam
a comperare Vorzo e | datteri per 1 ca
melli, #era bevato .a Tougourt tutto il
denaro, Le povere bestie. avevano “fame,
ecco tutto, e non si potevano

troppa debolezza, Infatti il giorno dopo,
ben sfamati, lavorarono con una coscienza
degna dei miei migliori attori.

— B Yarabo? ~ incalza 1'amministra-
tore della « Nero sic »,

- Gid Yarabo — mormora Pabst, —

Bell’animale anche lui! Avevo spiegato per
ore ed ore ad un arabo, che doveva morir
di sete nel deserto ed essere soccorso, mo-
rente, da Saint-Avit, la facile scena; avevo
perso mezza giormata, dicevo, per questa
sciocchezza e finalmente giravamo, quando,
mentre 1'ufficiale stava per vuotar in bocca
all’assetato Ja sua borraccia, Varabo si alza
in piedi e dice: « Impossibile: non posso
bere: & il Ramadanl». Cacciai un urlo di
rabbia: infatti, durante il Ramadan, gl
arabi non possono né bere, né mangiare.
Dovetti attendere la fine del Ramadan per

girare la scepa... B

Ad una nuova domanda di Pines, Pdbst
si alza, si ficca in testa il cappello, ci tende
le mani. ‘ '

.~ Basta. Per me non & il Ramadan, da
ieri non mangio ¢ muoio di fame. Se volete
sapere dell’altro, andate a vedere il film,
fra quattro settimane, Io vado a mangiare.

E senza piu dir parola, Pabst infila Ia

porta e se ne va, veloce.
11 colloquio & finito.

Scrgf o B uno




Car. 1.

IL RITORNO DEL FIGLIUOL PRODIGO

Secondo I'opinione generale dei suoi nu-
merosi amici e conoscenti, I'onorevole Wil-
liam Hale non aveva altro diritto a, quel
titolo, che quello di essere I'ultimo figlio di

- Lord Leland. Nato da una delle pilt. an-
tiche famiglie dell'Inghilterra, il giova-~
notto era riuscito, nel corso di soli venti-
sei anni, a procacciarsi una stupefacente
reputazione di' assoluta  inettitudine, e il
primo ad essere convinto delle sue qualitd
negative era lo stesso genitore.

Bel giovane, attraente e spiritoso, non
era riuscito, a causa della sua leggerezza, a
concludere mai nulla di serio, fino al gior-
no in cui, sceso dal trenosu cui aveva pre-
S0 posto allo sbarcare a Southampton, si
ritrové ancora una volta a Londra, in quel-
la stessa Londra che, fino a pochi mesi pri-
ma, era stata testimone delle sue follie.

Pochi mesi prima, poiché il padre, stan-
co della sua inutile scioperataggine, aveva
‘tentato di indurlo a mettere la, tests a po-
sto, imbarcandolo per I’Africa del Sud, e
fornendolo del denaro sufficiente per stabi-

litsi in quella lontana colonia a fare il gen-

tiluomo campagnuolo.
Per qualche mese il giovane William

' aveva resistito a quella vita, ma poi, un
bel giorno, si era di nugvo ritrovato senza
un soldo, e con una voglia matta di tor-
nare’ alla sua cara vecchin Londra. Non
¢ra - cosa facile, 1 fondi mancavano, ma
non per questo il giovane Hale s'era perso |
d’animo. ‘

Venduto all'asta tutto quanto possedeva
in fatto di mobili, i era ritrovato posses-
sore di una sommetta che gli permise d'im-
barcarsi sul primo piroscafo diretto in pa-
tria, e di giungervi con ancora qualche
spicciole per il ‘taxi, ‘
- Addio dunque, speranze della famiglia,
di. sbarazzarsi di lui, facendone un uomo
utile alla societa! .

Ora l'onorevele William ~Hale - sta pen-
steroso dinnanzi alla’ stazione di Waterloo,
incerto. Si vede che sta per compiere uno
di quei suoi gesti improvvisi che lo hanno
tante volte messo nei pasticei, La sua mano,
in -tasca, gualcisce nervosamente 1'ultimo
biglietto da venti sterline che gli & rimasto,

— 8u, " coraggio, Willie, — finisce per
dirsi.. ~ Alla tua eth, e con il tuo spirito
¢ con la tua salute, venti sterline possono
fare moltol Al diavolo le preoccupazioni.

Il facchino stava vicino a lui; con le va-
lige in mano, in attesa dei suoi ordini.-

Willie guardd Vorologio: erana l¢ nave
di sera, 'ora in cui avrebbe facilmente po-
tuto trovare qualche occupazione pilt di-
vertente che non quella di correre a casa a
ricevere un rabburfo: dall'irritato genitore,
Scosse 16 spalle, ¢, sonza pih titubare, or-
dind gl facchine di portate i bagagli al pa-

- lazzo-di lord:-Leland, a’ Mayfair, ¢ poi. si
adagid mollemente 'in una automobile - di
Pidzza, traendo un sospiro di soddisfazione.

~— Va-al Teatro Empress — oidind al-

- 'autista. - ,

Poj ‘accese una sigaretta, e si sccomodd

meglio in fondo alla vettura, lanciando in
aria grosse boccate di fumo, e guardando,
fuori ‘dai wvetri degli sportelli la « sua »

- Londra, cosi dolce e familiare » intima, . in
quella sera di primavera. Non era frequente
che Willie si sentisse sentimentale ma.
quella, volta, era felice del suo ritorno:
due anni nell’Africa. del Sud soné lunghi, -

" per ¢hi adora le grandi citta e la vita spen-

- slerata, . P

Il custode del palcoscenico del teatro Em.
press st”guardd:-bene .dal fare atto di me-
raviglia, al rivederlo® dopo tanto tempo;
gli aperse T porta, accontentandosi di chie- =~
dere a se stesso dove mai era stato il glo-

~vanotto durante tutto quel tempo, Hale,
~come ge avesse lasciato il teatro la sera pris

... ma; si diresse senza esitazione ad wn' corri-:

dolo imbiancato a -calce, e si arrestd dinan-

- zi all'uscio di uno deji camerini ehe in quel-

lo ‘si aprivano e che egli bene ricordava.

-+Alzd la mano, e bussd: immediatimente la
porta st socchiuse, e dallo spiraglio si spor-
se la testa: di una cameriera,

=~:Che" il signore ci benedical - escla-

moé la giovane, — Ma & §i sigor - Williel

Dove -4 stato questi: due - anni? Ah, la six

- gnorina Mary' sard felice di vederla! 8
dava da fare attorno, prendendegli il cap- .
pello e - offirendogli ‘una. ' seggiola o8t

fermd di botto davanti.'a lui, come colpita -
da un'idea improvvisa. — Si nasconda die:
tro quel paravento, — gl disse
grorina a momenti esce di scena.

Willie fece appena in tempo a’ far
to Ja' ragazza“ gli aveva detto, ¢ per.

eorridolo si udirono alcuni’ rapidi passi; e’

V'uscio si spalancd per lasciar entrare Mary
Crayle, la’cantairice e ballerina che ‘da’ r

.0 quattro anni furoreggiava a Londra, :

" i sorpresa,

~ al soffitto,

_miglianza - con uno - dei

— Che 'pubblico, questa sera! — escla-
mo seccata. -— Su, atutami a cambiarmi,
prestol

In un batter d'occhio si tolse le scarpe’

e l'abito da scena, per infilare una vesta-
. glin che Molly le porgeva,
~— Sa,  signorina, stavo pensando, pro-
‘prio in questo momento, al signor Willie.
Chissd dove sard mai, adesso... — ¢ la bric.
cona. si chind ‘a raccogliere le scarpe della
cantatrice, per nascondere un sorriso.
— Quel brigante non mi ha scritto nem-
meno una parola, almeno da due mesi, ~—

rispose Mary Crayle. — Farai- bene a tele-

fonare a casa di suo padre per sapere dove
posso telegrafargli..,

"Il viso sorridente di Willie foce capoli-
no-di dietro al paravento: . :

~~ Puoi risparmiarti questa spesa, — dig-
se il glovane ridendo, ~ 11 tuo Willie &
qui, ‘¢ nel mighor stato di salute.

‘Mary si volse di scatto, com la hocca
-aperta dalla, meraviglia. ‘

-~ Willie! — esclamd, ’

Hale uscl, 'con posa drammatica, dal suo .

nascondiglio, ¢ le butid le braceia al col-
lo, mentre ella continuava., — Canaglia!
non mi hai nemmeno fatto sapere che stavi
per tornare! : : .

~ L'ho fatto apposta. Volevo coglierti
per vedere ge saresti stata ve-
ramente contenta di rivedermi, — le dig-
S'egli, baciandola con entusiasmo. — Ed
ora, che cosa facciamo? Dobbiamo celebran
re il mio ritorno? ‘ ‘

— Molly, — disse Mary -~ avverti che
i sono sentita male ¢ che pensing a far-
mi_ sostitaire per 'ultimo numero. Di' che
ho dovuto farmi accompagnare a casa. E,

per: te, ma solo per to, wappi che invito a
-cena 1'onorevole William Hale, ‘

Willie ringrazid con compunzione il cielo
che provvedeva in tal modo. a salvaguar.
dare I'integrith ‘delle sue venti sterline.
..~ Onoriamo - il ' figliuol prodigo’ che ri-
torna, — disse tra sb ¢ 88, levando gli occhi

. ;

Alle nove del mattino seguente William
Hale, allegro e spensierato,  scendeva pas.
seggiando ‘per Oxford street. Delle vent
sterline, diecl le aveva spese in fior, e. glie.

ne rimanevano ancora dieci, ma non se ne

dava pensiero. Si sentiva, ora, dispostissi:
mo “ad affrontare Ja collera. di suo padre,
 Stava appunto pensando a quello. che
gli avrebbe risposto, quando 1 suoi sguardi
furono attratti dalla’ vetrina di un vendi:
tore di cani; nella quale, tra tutti gli altri,
si ttovava un' piccolo terrler dall’ Yorkshire,

~che si faceva notare per I'espressionie biri-

china del musetto e ‘degli occhi, Gli parve -
di scorgere, in quel muso, una marcata’ so-
pitt grandi vomini
politicl ‘inglest, di cui gli venne fatto di
pronunziare subito il nome: ~— AllY, . Gior-

-gio, allegro bricconel —— gli- disse; ¢ il ter-
~rier “si avvicind .con ‘aria cordiale al vetro,

7+ Sel stanco ‘di ‘stare in’ vetrina, non & for.
8. vero? Beh, che cosa vuol? Che. ti porti
via con me? Ma 'ig sono in bolletta, figliolo-
abbaiare. Ah
Ah, Giorgio,

Jearo, in bollefta ‘sparatal Sta, buono, non
hop

n -lavuoi smettere?
rché: tu mi sin ‘cosl,

'Remanze tratte dall’emenime film degli Artisti Asseciali
e interpretate da Renald Celman, Leretta Young, Mirna Ley

bid con' lui ung cordiale stretta di mano,
— Sono veramente felice di vederla di
ritorno, signore, ~~ disse il fedele maggior-
domo, che lo era per davvero. Willle era
sempre stato simpatico al personale di sor-
vizio, per il'suo modo cordiale di trattare.
— Come sta pupd? — chiess Willie, non
appena i complimenti furono terminati,
— Di salute sta bens, - rispose Blunt
~in un soffio, — ma questa mattina pare in
preda ad uwna tremenda arrabbiatura, si-
gnore. Oserei credere, signore, che sta mol-
to, ma molto irritato perchd lei non & giun.

ta jeri sera, assieme ai suoi bagagh. .

' — Caro, ‘caro il mio vecchio padre! -
esclamd Willie, posundo Giorgio su i una
seggioln. Poi gli sl rivolse e gli apiegd:

- Non i conduco con me perché potrest]
sentire qualcho cosa che bi farchbe nnscore
delle provenzioni. contro di me. Blunt! Vo-
lete farmi il favore di dire 2 mio padre
che ?io ho I'aspetto di essere veramentey pen-
tito .

Dicendo cid, 1l giovinotto si volse al mage
. glordomo, assumendo V'aria pid contrita del

mondao,

Certamente, signor Willlam rigpose
Blunt — tanto pilt che vedo che fa Ja sun,
‘parte mirabilmente,

~ Va_bene — concluss Willle, o #i nv.
vid disposto a ricevere tutte le romanzine
che il genitore avrebbe creduto opportuns,

Suo - padre sedeva n colazione, assieme
al figli Susanna ¢ Arturo. Con loro sf trova.
va'una giovane, straordinarismente bolla,
‘¢ con grandi occhi azaurr, she Willie non
ricordava di aver mai veduto prima di pl.
lora, Era appena comparso sull, soglia della
sala da pranzo, che il suo nome, pronun-
clato ad alta voce con intonazione di sge
presa, da sua sorells Susaonas fece valgers
tutti gli occhi verso di lul,

II volto- di- lord Leland arross) violents:
mente, ma, Willie si dvanzd con arda docile
¢ sottomessa,

Eta certo la migliore presentazions.
=~ Paph — disse con la voce piit doles
‘che gli fu posaibile, ~ ho piacere di ritro.
varti-in ottima salute, ‘

Lord Leland guardd dall'alto in basso il
plb giovane dei suof figli, con uno sguardo
sarcastico,

~— Non ho affatto bisogro chi tu of pravl
placere, — brontold come-un cane ringhia.
80. « Che cosa sei- venuto 4 fare, qui? B,
por favore, dove sei stato la notte scorsu?

-~ Ho perso il treno, ed ho davute por-
nottare a Liverpool, = tentd di splogare
timidaments Willje, .

—~ Ah 8i? Ed & per questo che { ol ba-
gagli portavano le etichetts della dogana
di Southampton - chiese il vecchio,

Willie fece un gesto rassegnato.

"= Lo 80. Ma io sono rimaste a horda,
proseguendo fino a Liverpool, :

La fanciulla dagli occhi azzured, che ave.
va assistito sorridendo a tutta questa sce.
na, & questa risposta shotid improveisamen.
te a ridere. Lord Leland perse la paziensa

= C'8 poco da ridere delle bricconate di
costui, Dorothy, — disse severaments, -
'T1- aspetfo nel mio " studio, glovanotts, ‘e
non. farmi aspettare, .
"= Caro paph, al momento proferirel una
fetta del tuo pik grasso vitéllo, — rsposs
Willie, guardando con occhi ingolosit - la

‘tavola apparecchiata, -~ Non potrel mat-

~giar prima un' paio di vova fritte al laxdo?

== Nol — strilly il padre; che s calmd
subito, e riprese con' voce pit calma: o

o Clod, 8, ma fa alla svelta

B8l alzd, uscendo per andare ad atten-

dere il figlio nel suo studio,

- L'ugcio non. s'era ancora rinchivso alle

“tona i rimprovers, {1

“lungo nello  Stesms

6

sue spalle che Susanna vra balzata in piedi
per gettarsi fra le braccia del fratello ¢ ba-
ciarlo affettuosamente, Poi, quande le of
[usioni furono terminate, & anche Arthur
aveva strotta la mana al fratello, fece le
presentazioni:

= Ti presenta la signoring Dorathy Ho.
pe, o spsro che tu ti mostn cortess con lel,

e Cortamente, - disge Willie, » gvre.
mo molle cose interegsanti da direl, signo.
tina,., signorina..,

w Hope, = digses la funciulla,

-~ Qro mi ricordo aver letto il vomtro
nome in qualche glornale, - riprese Willie,
== S0 non mi shaglio, state per aposarvi..,
con un arciduea, vero? ’

E alzd la tazeina del 8, coma per brin-
dare cerimonlosamente,

o Alla voutra felieltd! oo dinse,

w= Bravo Willle, Diverrete preate amiel,
= approvd Susanna. - I fdanzamento
sard appunio annunciato gqiesta sera, atl
una grandiosa featn da bally, - Pof al ri.
volse all'arniea: - Spero che tu vorral per.
mettermi i condurvi anche mio fratello,

= Ansl, te ne pregoe, - disse la fan.
ciufla dagll ocehl arzurd,

Willie, che la stava guacdands Gusamen.
te, amntirando la sua bellozra, stava per
aprir bocen per ringrasiarla, guande entr
Blunt, con 'srin annelata di chi ba ricy.
vuto poco prima un rabbaffo, Prima che
parlasse, Willie alsd in aria una mano,

e Zitto, Blunt, - diss, - Oggl & il
giorno del Derby, o non sl parla di cone
tristi, Anel, mi parreble di commetters
un delitto se non vl trasmettonsi il consl.
glio che ho, & mian volta, ricevute da un
compagne  di - viaggio. Glaocate: sul
vorito?

= 1, signore. Mo puntate due sterline,

~ B allora gluscatene anehe dus su La-
guna, w- continud Willle, - & gleurn come
ln morte. Dard claguants comtrg ttn,
walova proprio la spess di wver fatte i po’
po' di viagglo che ho fatto o, per venire
A puotare su di e,

wa Girunle, slgnore, - diwse Blugt, o
Mu ora, eredo bens di conrigliarle d'andar

subito da suo padee, L'aspetti nello studio,
ruwcsmlo come un leone ih galibda,

e #i aled. foghlotl un altro sopse di
th, o 8l mvvid, cercands i dare al suo volto
un aapetio i circostanas. Sulls soglia wl
volae:

== Susanna, ricordatl che le mis ultime
purole sono state .« Inghilteera, fnmiglia,
doverel s = dlisse. ~ F non gettate il mio
cadavare fn pasto alle fers. :

Non sppens fece il sun Iageonse noflo sty

dio, 1 pades lo investi:

== Mettitl bene in testa quante t diy!

= gl wrll, panseggiande concitataments
s 8 gl per o stanza. e Questa & ultima
che mi fall

= Bpero che ty abbia raglone, papd, w-

- fispose Willie con un sorrisette Ipocrita.

Ma s lo fosni In te, non of scommetterst su.
== Non ho voglia i ascoltars lo ‘
pertinenzel Sel stato lu min swsesdone fin
ol giorno In eul sel nate, non hal fatto al-
tro che darml un dispincers dopo altrol
Pareva che lord Leland dovesse rimanere
stroxzato dalla ralibla,

e MY mgim chiv enon Pabbia preve.

dute fin d'allor, - iy t calmy, ma o0
g,
o Al slloem & eolps mds, adessod e
strilld 1l wecchio tord, volgendosl tnfuriato
o pinntande gl ocehi In faocia &) figlio.

=« Un poco dl tuttl o due, - riupose

[testl che, senex }mmgm la ealma, &l se-
ette, allungando Indolentements la mano
per prenders una slgaretts dalla scatols sul
tavalo del pudrs,

== Avrel unn voglia pagea di mettertd
luorl dt casa una volta per HOPAPS, vee ¢80
s lord Leland, che cominciuva calmarsi,
-4 parebbe gid fave per te pit - di quanto
non t meritl, Su, che intensiond hai?

Willle o frugh nelle tasche:

o Paph, o (888, e chiungue posisggn
un orologlo, un portasigarette d'oro o, et
contd con curs gl spiceioll che gl arnno
rimagti ~ {re scellind o nove soldi pud, ne
vuole, puctire per Ia mmauism del mondo.

Lord Leland guardd u uhge, pensleross.
mente, - figlio che continuava  siarsens
quietamente seduto, peand che losss me-
glia calmarsl; $i sedetts & contiand :

~~ Ebbene, perché non lo fai}

=~ Oh, puphl Doveel fermareal tro 0 B,
G posta, - gpdegd Willie
con il tono di un bimbo mortifickto, = For.
se, fino a cho non mi i faccls un altro
posto tell'sternitd, mi p , . ootV adute
della. tun generasita, eﬁ continmare & mun-
verml. Boeo {1 perchél ‘

11 glovanotto cononceva bane sue padre,
¢ it mutnrs %a fisanomin del vecchio lord
cho  stava  asiumendo un’esprossions pi
dolee, gl dicevn chin ln sus sfeontite buls

danza non gh dk&pﬁﬁmm. (Continua),

e o
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Si aspetta Janet Gaynor - Marion

Davies in pericolo - Clark conteso

da cento donne - Il club piu origi-
nale e Phillips Holmes.

Sta per tornare dal suo viaggio europeo .

Janet Le amiche le preparano grandi feste
ma i dirigenti della sua Casa, la Fox, non
sono del tutto soddisfatti: perché Janet
non ha saputo farsi la pubblicitd che avreb-
be potato, Infatti Janet &  passata quasi
inavvertita nel nostro continente. In Italia
ebbe ottime accoglienze, ma quasi suo mal-
grado, Janet andd una sera alla « Scala »,
il massimo teatro lirico, e non se ne accorse
nessuno. Janet si ammald a Napoli e i glor-
nali se Ja cavarono con due righe. 11 signor
Fox pare abbia detto: « Janet ha avuto la
fortuna di aromalarsi all'estero e non ha
sfruttata la bella occasione, Un Douglas o
un Charlie Chaphn avrebbero fatto muove-
re anche un ministron. Il signor Fox esa-
gera, ma & corto che Gary Cooper, Ronald
Colman, Adolfo Menjou, Edmund Lowe,
Lil l)ngover, per citarne alcuni, non hanno

saputo nei loro recentissimi vmggi da riokd :
a sud e viceversa, battersi Ja' gran cassa a'

dovere, proprio come la Gaynor. Dal che si
decluce cho in fondo § divi sono pitt modesti
di ‘quanto non sembri,

L'imminente arrivo di Janet passa tut-
~thvia in seconda fila come argomento pei
salotti di Cilenandia essendo in primo fila
il cosiddetto dissidio Davies-Heart. T due

grandi amici, Marion Davies ¢ HMeart, il

miliardario padrone di quasi tutti i gior
nali degli Stati Uniti, hanno litigato, Ma-
- rion & sempro gmvnne, quasi guasi rmgio-
vanisge, Heart invece & gid vecchio ¢ in-
vecchin giorno per glorno, naturalmente,
La ragione del dissidio secondo noi sta
qui, e non nelle clamorose ragioni trovate
dalle dive chincchierine, C'é perfino chi ha
detto che Marion ama un gangster famoso.
Questo gangster sarebbe stato denunciato
da un redattore “di Meart, Ora la diva
avrebbe chiesto al suo amico dn coatringm
i1 suo dipendente a
ritieare l'accusa, Ri
finto di Hearat o
conseguents collera
di Marion,

Non c¢i sembra in-
verosimile invece cid
cho abblamo udito
dulla boeca di. Joan
Mauxsh, I'allegra bions
dina che sa sempre
tante coso: « Gare
Poarme —- mi ha det-
to ~ Marion & tnona-
morata », Db chif »
abbiamo chiesto, E
Joan prima Atk
spondermi ha cercav
to in mille modi di

Warner Baxter ¢« one-
moglie a} decontenta-
ne di modest! svaghts
ung partita di carta,

e

schermirsi, ma in fine ha ceduto
dietro la promessa che anch'io
le ayrei raccontato un pettego-
lezzo su Silvia Sidney veramen-
te inedito,

« Marion ¢&. innamorata di
Clark Gable » mi ha- detto.

« Ecco spiegato — ho subito
sogginnto io - perché il gruppo
dei giornali di Hearst parla cosl

Ppoco del nuovo Rodolfo

Valentino ».
Clark & molto fortu-
stato perfino un
comitato di ra-

nato con le donne. C'e
gazze rappresen-

tanti un quartie-
tiere di Los An-
geles che si sono
recate da lui per
esprimetgh 'am-
mirazione ‘di 30

‘mila donne, E
Q'ammirazione risuliava da un veo-
" luminosissimo album . che conténe-

va - altrettante firme,
Clarke ha dovuto rinunciare a.

servirsi del  telefono in. casa sua

poiché dalla mattina alla sera non
era che un continuo squillare del
campanello avvisatore: « Ho visto
il vostro ultimo film. Ne_sono en-
tusiasta. Mandatemi una fotografm
con dedica... »

Le telefonate erano su per " gity
di questo tenore. Ma ¢i fu di peg-
gio, In un sol giorno si presenta-
rono quaranta ragazze alla sua por:

Buster Keaton, ' camaraman’ improuv- .
visate, dirige Vobbilettivo verso Irens
Purcell « Mona Maris, Questa fotogra-
fio non pud che essere precedente al
suol dissapori domestici In seguito ai
quall 1l calebre comico & fuggito in
' aeroplano da Hollywood, 3

ta per essere assunte come dorme d1 ser- -

vizio,

Che a .lui piaccia Marion: Davms non
crediamo. Recentemente conversando con
noi sull’amore, Clark -ebbe occasione di
dire :

« Anch’io sono- nella vita lopposto di
cid che sembre sulle schermo. Mi piace
una donna semplice, bella, bellissima, anzi,
ma non troppo intelligente. L’intelligenza
delle donne & sempre una cosa fastidiosa.
Le donne devono amare, e non altro, ma
amare senza complicazioni, senza - « fatali-
t3 ». Quando dico « semplice » intendo eda-

cata all’antica, senza la minima velleita

femminista. Deve amare la casa 1 figli,
sopratiutto i figli. Una donna senza figli
non pud amare che Involmente S0 ma-

rito ». Y

Le idee di Clark sono d:scuhblh, ma
da esse si vede bene che Marion, donna
moderna per eccellenza, non & il suo
tipo. Vedreme, allora, gli occhi azzurri

di Marion riempirsi di lacrime, oscurarsi

\"\Vlll"

il suo volto di birichina pieno
di talento? Pud darsi che que-
sta sna disavventira sentimen-
tale trasformi la diva in una
« vamp ». Sfogherd sullo scher-
mo le spe vendette contro la
“vita che atche coi divi si pren-
de qualche licenza,

‘Dorothy Jorden ¢ Hordie Albright flirtono,., a
- gonfie pele, Li vedremo in un film insieme.
"Quando a Cinelandia decidono. di “far inter-
pretare un lavoré a due artistl (di aeaso di-
i .dirigentl foavoriscono
i creél Vinti-

verso. naturalmente);
il firt tra 1 dug, in modo che
mitd favorevole ‘allg uauz:az

Guardate, per esempio, Phillips Holmes.
Un ragazzo fortunato, bello, giovane,. forte,
ricco, famoso. Felice, il re dei felici,  di-
rete’ voi. Macché! Da un mese & di umore
nero perché non riesce a farsi accettare come
socio in uno dei pih -curiosi "club di Los
Angeles dal nome curiosissimo: « Abraca-
dabra club ». Per essere socio di questo
club bisogna aver fatto qualche cosa di
straordinario, e bisogna provarlo con pre-
cisa documentazione  davanti -al consiglio
del club. Lo « straordinario » nel’ concetto
degli abracadabresi. va -dal volo transocea-
nico di Lindbergh all'invenzione 'di una
chiavetta speciale per aprife le sca-
tole di sardine, « Tutto cid che non
ha fatto. sin'ora mnessun altro »,
questa & pressapoco la spiegazione
del regolamento. . .

Phillips Holmes ha - sedotto una
negra, ha sparato contro i vetri
dell’ Albergo Astorai, ha  investito
un albero, -ha mangiato 50 frutti
canditi in un giorno, & restato per
dieci ore seduto sull’orlo di una
ciminiera alta cento metri, si & tra-
vestito da gangster e si & fatto ar-
restare; e cento altre sciocchezze

del genetc. Ma i conmgho ‘del club gl: ha
dimostrato ¢he le sue prove non erano ori-.
ginali, che avevano del precedenti, che la
sua lantasia, .mﬁne era molto inferiore
alia sua arte — ¢ avevano ragione i signori.
consiglieri ‘del club. Poveré Holmes, si &
intestardito, e vuol riuscire, Silvia Sidoey,
sua, grande amica, non riesce a calmarlo.

~— Va, a finire che m’ammazzo
— ha esclamato Holmes tra il
serio e il faceto,

— . E allora vi iscriveranno
nell’ Abracadabra . — ha com-
mentato Silvia.

* Harold Lloyd & socio del club .
da-un anno; E sapete .come_en- -
trd? Da pari'suo, cioé con una
freddura detta davanti al consi-/
- glio del club: : :

— Tllustri signori — dlsse b
ho fatto una importante scoper-:
ta, Annaflidte con 1'acqua calda
1'albero: del castagno e ottn;zrrete :
le cnstagne lesse.

L

“La sorella di Joan meiord
Katbryn, vuol fare della strada
ad ogni costo, E bella; & piena
di verve, le hanno gid affidato
‘dei tuoli simpaticissimi. Ma essa
vorrebbe - gid  essere all'altezza
della sorella la quale, perd, non
vuole - compromettersi: troppo a
favore di . Kathryn. = Kathryn,
“deve . conquistarsi il spo posto
con. Je -sole sue forze;, come ho.
fatto. io - dice: Joan, ;~~ Essa '
ha molte qualitd! con la tenacn ’
‘tluscird a valgrizzirle pienamen-
~t€, Ma se oggi marca il passo,:
" ise soffre per qualche deiumone,
non: ¢ ‘male: un’artista’ del ci-
nemd ha bisogno di molta ‘espe-
. ¢he. . non “sia tutta -

‘ - BEns0, - la

le & gitq .stata facilitata
olo ' fatto @i ' chismarsi
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IL MEDICO
~IN CASA

ENCICLOPEDIA
DELLA SALUTE

VA PR _"‘ A
E uscito il primo volume

“di gueést’opera insignebc};e nell’origina.
.rin edizione:inglese ba avito uni riso-
-nanza’ mondiale, tanto da essere congi-
derata obbligatoria a bordo’ delle navi
mercantili e 'da  guerra: della. marina
nord-americana, e . '
800 pagine, 741 illustrazioni, 840  drti-
coli, 12 1avole 'a colori, 3 grandi ripro-

duzioni’ in rotocalco, tutto il contenuto.

dei 10 fascicoli fin qui- pubblicati nella
edizione economica - e ‘riguardanti’ tutti
“gli ‘argomenti (di carallere igienico,
medico, " chirnrgico, estetico,. hotanico,
alimentare, dietetico, profilattico, ece.)

aventi rapperti con Ia gelute delle. per. .

. sone, [ormano’; questo . prim¢ volume,

: S SR s
Pubblicato in’ ‘edizidne finissimn, -con -

“legatura ‘in-tutta tela . inglese, fregi e

‘caratteri in oro, ‘costa L. 75,
Chiedetelo in' quialsiaii Libreria d'ltalial

costituiranno - I'intera opera: Il Medico in
casd, per un complesso dF 5000 pagine ' di
testo, " 5000 illustrazioni, 6000 artieolt; . 50
tavole a colori e inkotocales.. "

Abimnamento“ ai sol volumi, von

Jagamento unico e anticipato
alla Casa Rizsoli & ‘C.,‘ L. 800,

Arricchita’ di “articoli ¢ i illmtré:ﬁni i

! -efficace evidenza, curata od- adattats alle ne-

‘cessitd della vita ¢ dei costumi- italinni da

~ up:grappd di mediei specialioti, sotto la' dj-

. “resione del Df, Prof, C."A, RAGAZZI, De..

‘cente in- Igiene Sperimentale. nella R, Uni.
versith, Medico

-+, "vaaione .o ‘al ‘ritroyameni
.- ttributo~ della vita che & ls saluts
P i i ¢ B

. Della stesm opera’ IL MEDIGO IN CASA
i pubblica’ anche,  a ' Togeicoli: quindiotnali

" di 80 pagine sgnune, W ‘edizione econvimica,
»-.della‘quale sono usciti 1 ‘
© niglitd — 10 faseicoli,

- Questi - fosgigoli i ‘trovane
"Librerie ¢ nelle - edicol
© - possono anche, venire ric
v Riazoli e Q. e L one. écor
~"Medico in Cosa i comporra di’ 60
@ Abbonaments ‘o wutti i’ fascicsli; don
) all’immediato ricovimento. di .quelli gik
naciti, ‘L. . 200, © Abbonaments’ diviso in. X
rate trimestrali di L. 25" cinscuna.(ogni
. equivalente a’ 6 faseicoli) L. 250, . °

MANDANDO L, 50 alls Cisa Riszoli o,C;
i riceveranno - subito 10 fascicoli: useiti: ed

i due che mcix:gnho'.il 25 Aprile.ed i1 10

: . ’Magzio‘ Py,

" Indirizzare vaglia,“cummiaaiani'wm‘r‘ cmamgn; '

* @ richieste dell'opusicolo gratuito di saggio, a:

'RIZZOLI & € ~ MILANO

. 'PIAZZA CARLO ERBA, 6

5 Cape’ ‘¢ Ufiiciale Sanitario -
" del Comune di Milano, quest’opers eosiitui-
rd Pornamente pit ambite di ogni bibljoteca, :
oltre che la fonte Bmpida e sicursy ails quale

. ognune . potra ‘Ticorrere per scoprire lo pro-
fonde radiei dellé. malattie e per ottenere un .

- suggerimento o un aiito: diretti alla oonsers .

i’ el preziono |

Y .eon. ¥igorosa ‘pun-;.

7 1l figlio di.-Lon Chaney

.Lon Chaney soleva dire che preferiva ve-
dersi morire ai piedi suo figlio, anziché sa-
perlo attore cinematografico. E il giovane
era d’accordo col padre che di un solo at-
tore ce n'era abbastanza in famiglia. Ma
Lon Chaney mori e il figlio che avea sem-
pre sentito un desiderio subcosciente di fa-
re la carriera cinematografica, si-decise a
lasciare la sua industria di tnbi ¢ rubinetti
per fare I'attore dello schermio,

A soli 25 anni egli ha sottoscritto un con-
tratto con la Casa R K O, la gnale ha del
grandi progetti su di lui, Pud darsi che tale

contratto sia stato fatto perché egli ha lo:

stesso tipo virile  che Clak Gable ha reso
popolate, ma non pud escludersi che una ra-

‘gione forte sia stata quella dell'essere lui A-

glio'del grande Lon Chaney, che noi ben ri-

cordiamo in Quasimodo di Notre Dame,
Ma Creighton Chaney non vuol seguire Te

.orme paterne, perché nessuno potrd mai sy-

perare il padre: -questa & la tagione o al-

meno.quella - pid importante, perché egli
non ha voluto chiamarsi Lon Chaney ju-

.nior, quantunqiie cid-gli avrebbe fatto gua-

dagnare molte migliain di dollari di pit e
non avrebbe ritardato di un anno la sua car-
riera. Egli & fiero di una tale paternitd, ma

vuol seguire una via tutta sua particolare,

¢ lavora e studia senza tregua, Fisicamente
rassomiglia . a1 padre nella . parte superiore
della faccin; ha capelli neri e denti meravi-
gliosi; ha la voce profonda e armoniosa; &

~sempre Impacciato conle mani perché non

#a cosa fare con csse. Non gli piace parlare
di'sé, ;

L’astro maggiore
. Proprio cosi: Grand Hoétel & il personag-

. [ Bio_centrale, l'astro  maggiore, gincchd. im-
~mobilé sta sopra le Garbo ¢ 1 Barrymore e

le Crawford e'i Beery o sembra che dica:
« Jo sard sempre qui quando tutti sarete
andati vinl », ‘ ) :

S MA c‘l.anxk,‘dam“cauinua. un nome chy

vl diventerd famighiore.

Questo Grand - Hétel che la Metro-Gold-
wya-Mayer comperd, Edmund; Goulding 1'ha
asportato non solo nello schermo mn nella
ita,: ingleme di star, é:he sl

10 solo. I} mio none ery, Jucob Krang, che
- fu legalmente cambiato in quello di Ricardo

e cosl anche tutti gli attori sembrano dei
passanti ¢ svaniscono come ombre, qualun-
que sia la, celebritd che circondi i loro nomi,

Vi troverete dei visi noti, eppure vi stu-
pirete di quanto faranno quelle persone, B
cid che fanno, molti lo fanno nel Grand Ho-
tel della vita,

Ecco Tallulah (Bankhead)

Bella? Se vi guardate attorno in Holly.
wood, troverete dappertutto ragazze che 1o
vincono cento volte in bellezzn, quantunque
Tallulah abbia al sho attivo anche un pre-
mio di bellezza. Forse ella avova ipnotiz-

" zato i gindici: giacché ¢'é in lel wna forzn
magnetica che vale molto piit della bellezza

pura e semplice, .
Un'affascinante persona questo Tallulnh,
Quando era a Londra la sua stanza di toos
letta era un rendez-vous, la sua sala da ri-
eevere un ricco salone; dei suol abiti, della
sua casa, del suol giolelli, delle sue aitomo-
bili s faceva un gran parlare in tuita la
cittd elegonte, Ella parla liberaments ¢ frans
camente, senza riserve; vi fa delle risposte
prima’che 'le si faceiano delle domande,

Intervistare Tallulah a Hollywood & per |
‘giornalisti- un grande sogno. : :
E stata attrice a Londra per otto annle -

veramento di moda. Ma dopo tanti successi
era naturale che altri compi da conguistire
Pattirassero: scene nuove, gente nuova, il
divenire delle cose. Quando fece In sua pri-
ma visita alio'studio Paramount, sl presantd
casualmente in abiti sportivl. Ma quel ca.
sualmente era stato generato dn molte ore di
meditazione. Il suo abito efa semplice ma
elegantissimo, i disso: « Avete visto Tallus
lah? Non c'd niente di aflottato in lef, £
venuta nello studio in un vecehio abito spor-
tivo », Nessuno aves capito che per ottenere
quellefletto di semplicitd erano occprses pr=

‘recchie ore di preparazions,

Ora che si trova da padrona nella eltth
g;nllo schermo, ella spern di fare dei gromedi
films,

Un segreto svelato

Tutti sapevano che Ricardo Cortez hen
ern il suo vero nome, o lo conoscovans solo
come un astro dello scherme; Ja sun  per.
sonalith era pilt che mai circondata di mis

stero, Questo mistero ora non esiste pie

C'd stato qualcuno che ha domandato a
Cortez, o proposito del personagglo sbraico
che questi doveva incarnare nella « Sinfonin
dei sei milioni »:. ;

= Vi pince di fare Ja parte dell'shrea

— Certamente —. ha yisposto. Cortek
perché jo.sono ebreo,
~ Td ha seguitato: .

~ Molte storie. si' son dette sul mio cone
to: sl & detto finanche ch'io mi chinme

Jake Kronzmeyer ed anche Abie Watz, Ma -

& tutta impostura ¢ di quests io sono vern-

mente stanco. Mi direte: perchd non avete

risposto, poerché non avets fatio sapers ln

. vorith? Nessuno me Fha mai chiesta; tuo-

sta & Vunics ragione. Per circa 10 annl o
sono stato un womo sgnza patels, senza usn
razzs, senza und storia. 11 mio paecse di na.
uscita & stato ora Vietna, ors Madrkl, ora

‘Rio de Janeiro e Dio sa quarnte volte Vhan.

no cambiato. Tutto cid che s & detio wulla

i vita & pleno di tante contraddixziond,

che non me ne ricordo pit. To sono Cortes,
11 primo Cortez, senza parentado, senza otd
gini né storia, Nessuno fino adesso sop

mai chi fo mi fossi realments, Ve lo dird jo

¥

Cortez, appena entrai nel cinoma, Nuecqul in
Hester Street, ad cst di New-York, Mio pe.-
dre ern ungherese, min madre austrinen. Da

min madre ho presoil sangun ebraico. Do

piceolo ho fatto 11 giornalalo e pot ho- alue

:

- tato mio padre nel suo magazzino di abiti,
A sedici anni, .per In morte di laf, divennt

il capo di casa. Quando entrai poi trion.

non & John Barrymore, ma il seducente e
p,redestim‘@tg‘ barone Von Geigen,

Lionel Barrymore non b il solito Lionel,
ma Vinfermo. Kringelein, che ha solo due
settimane di vita, "

E cosl Jean Hersholt in' Senf, il portinaio,
e cosl Wallace Beery in Preising, e cosl

+Joan Crawford in Fiammetta, « »
Tutti soro Ppasseggieri ‘nel Grand Hoétel

Hante nel film,: la cusa Lag the

assunto, 'mi consiglid di scegliors un. noms
d’arte e ingieme scegliemmo Rieardo Cortes,
La mia vera popolarith Pottenni quandg,

- dopo due anni di volontario esilio per curire

la mia diletta moglie Alnia Rubens, ritornail
allo schermo, ma la favols del mio nome ers
cosl hene stabilita, che a TOASHNG . venne

- 1oai in mente di domandarmi eh'io mi fose
realmenw
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L ULTIMA AW

Buster Keaton & ora in azione per st e
non per il pubblico. E non ha alcuna ne-
cessitd di serbare immobile il volto e fissi
gli occhi, perché questa volta non ¢’ uma
folla che deve ridere. La strana malinco-
‘nia. di Buster Keaton non & buffa, adesso,
perchd se ha anghe dei bambini come testi-
moni questi ~ son solo due — forse pian-
gono o forse seguono con shalordimento la
strana avventura che dividono col padre.

Bapete gid la notizia diramata in brevi
righe: Buster Keaton — il « famoso co-
mico » & detto -~ ha abbandonato la mo-
glie e ha tentato di, rifugiarsi nel Messico
portando con s i due figli in aeroplano.
Sono in corso pratiche di divorzio.

Come Chaslot

L'avventura di Buster Keaton rompe
quella specie di -silenzio che da qualche
tempo regoava intorne alle vicende private
dei divi cinematografici, Ogni tanto qualche
pettegolezzo, yualche voce di divisione e
nul'altro. Cose monotone e senza interesse,
Ci voleva il « famoso comicon a dare il
dramma . con tutti i suoi elementi: amore,
soparazione, fuga, figli, ratto, arresto, di-
vorzio, ‘

In tal modo apprendiamo ¢he anche Bu-
ster Keaton, mentre faceva sbellicar dalle
risa il mondo, viveva una vita intima o fa-
miliare dolorosa. Cosl come il suo pit' gran.
do collega, Charlot, quande non ancora In
grande chiassata del suo divorzio con Lita
Groy venne olla luce del sole, Ed & stra-
no che anche nei particolari i due casi
abbiano tanti puntl di rassomiglianza.
Come Chaplin obbs complicato il suo
divorzio dalla sorte dei supi due bim-
bi Charles e Sidney, Buster Keaton
ha visto innestato nel suo dramma, +
d'amore con Natalia Talmadge 4
il dramma dei suoi dne bimbi ()
Bobby e Jimmy. Unica diffe-
renza fra 1 due casl; questa:

che Chaplin, il timido poveso cittadino ri-
spettoso della legge, ciod Charlot, tiene la
sua avventura familiare su un terreno di
legalith con dibattiti . giudizari, citazioni,
carta bollata, offerte e rifiuti di milioni
mentre Buster, il dinamico, I'uomo delle
sotprese, dei. viaggi immaginari sullo scher-
mo, delle impensate stramberie, il  ribelle
che prende gli schiaffi ma tien duro, viola
le disposizioni del Codice e cerca di farsi
ragione da 86, Ha offerto tante avventure
fantastiche e immaginarie al pubblico che
pud bene crearsene una per sé; una fuga
in aeroplano dalla - California al Messico,
anche se"essa & tmoncata goffamente, come
tante scene del comico Buster, dall’inter-
ventd di un-modesto gendarme,’

. Tempesta in casa
La maniera stessa con cui Buster Keaton

'8 allontanato da Natalia Talmadge indica
che non si tratta questa volta di un di-

Marion Davies.

vorzio tipo Ann Harding e FHarry Banni-
ster; non si tratta cioé, di una divisione
per troppe amore, Infattl gid da tempo i
profondi conoscitori e raccoglitori dei pette-
golezzi di’ Hollywood: avevano segnuto nei
loro taccnini- che il barometro di’ casa
Keaton segnava tempesta.

" Gid, o suo tempo, molti si erano mara-

viglinti * della anione  del’ dug, Se c'era’

una coppia che non andava né poteva an-
dare ern’ proprio quella. Natalin & una del-
le tre sorelle Talmadge che riempiono di sé
Hollywood, Bella e affascinante come le

altre due, & perd un poco pili pericolosa

e per questo: Norma e Costanza sono riu-
seite ad celevarsi a stelle di prima gran-

dezza nel firmamento. cinematografico -per-
ché il merito della loro arte & incontestato,”

mentre Natalia, che pure non  manca di
qualith non ha mai sorpassato. una certa

. meédiocrith, Per cui il suo mnome era noto.

piti come quello di moglie di Buster, di si-
gnora Keaton, che per ge stesso.. :

B vero, esseré signora Keaton & cosa pill

che invidiabile.. Non & facile avére un -ma~

rito che guadagna ben centomila e pit lire
{a settimana. Ma Natalia voleva emergere.

o, nom potendolo in arte, lo fu nella vita

elegante di Hollywood. Di questa-vita vol--
1o essere il centro, stella di- prima grandez:

za; non potendo esserlo sullo schermo, B fa-

cile- capire come tutto questo non’ pobeva _

TTURA DI BU

contribuire a rendere il ménage Keaton mol-
to familiare; e pare che neanche la nascita
dei due piccini sia valso a modificarne lo
spirito. ‘
Buster, malinconico marito
D’altra parte gli osservatori tenevano pre-

sente un altro elemento: che cioé Buster
Keaton, il quale & un lavoratore ammire-

.vole, non & troppo disposto a veder volare

dalla finestra i tanii dollari che. guadagna.
Egli davanti all'obbiettivo ha assunto una
parte che sembra naturale e spontanea e
che invece richiede sforzi notevoli. Non &
cosa facile sdoppiarsi come fa'lui: la faccia
impassibile e i violenti e rapidi esercizi acro:
batici. I bimbi che si torcono dal ridere di
fronte alla figura comica di Buster non
immaginano nemmeno quanto somma di la-
voro e quanti sforzi
fisici € mentali ha do-
vuto compiere quel
piccolo uomo - per
provocare la risata.

Senza scandali‘

E ¢id porta ad
un' altra conseguen-
za che certo influiva

sulla vita domesticat

Buster Keaton eta a ca-
.. 8a-il' marito’ pitt- malinco-

nico, pit. triste, pid. grigio

che si possa immaginare, Quella

sua maschera seria lo era... sul.se-

rio. La stanchezza non lo rendeva, cer-

{0 espansivo. Quest’uome che sullo schermo
era il pilt genuino esponente del disordine
amava -8 caso. 'ording meticoloso, il silen-
zio, la regola: un vero scocciatore, insom-
ma, ' che non- era cetto di gusto della far-
falleggiante ¢ gaia Natalia, - - : ‘
E._solo questo? : Non c'era proprio altro

‘che contribuisse a dividere i due coniugi?

Non' c'entrava proprio per niente qualche

terzo 0 ‘qualche - terza?

‘Qui gli informatori  tacciono. Né la cosn
deve maravigliare, Perchd se nella. vita, or-
dinaria. qualche amoretto irregolare; qual-

. che infedeltd 3 1'elemento indispensabile del

divorzio ‘non lo &, invece, nel mondo di
Hollywood, In questo, bisogna riconoscerlo,
Filmland ha la sua morale superiore. Le
cronache “di tresche, di scandali di-spose;
di teagici incontri sono’ quasi bianche. For-
se perché non c'é bisogno di abbassarsi allo
scandalo. Quando un coniuge ama wn altro
chiede il divorzio e 'sposa l'altro, E. poi

“conta molto laggit I'opinione pubblica. " Ne

sa. qualcosa Clara Bow la’ quale, pur essen-

+do libera, ‘ha visto allontanarsi il favore
pubblico in séguito alle note rivelazioni del. "

la sua cameriera, o L
Niente, dunque, da parte di Natalia. E

~d'altronde, se.qualche cose ci:fosse stito,

“ Buster non avrebbe avuto bisogno di rubare

3
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rito e come uomo troppo occupato per con-
cedersi- divagazioni extra-familiari. :

Storia di rapimenti

Intanito le vicende di oggi richiamano
alla mente un episodio che fece rumore qual-
che anno fa. Allora fu detto che c’era stato .

_ un tentativo da parte di ricattatori di ru-

bare i figli di Buster Keaton, La denunzia
venne elevata dalla signora Natalia che era
venuta a conoscenza di certi preparativi.
Questo, fatto & stato ricordato a proposito
del ratto del bimbo di Lindbergh: Ora o'

"+ chi pensa che forse in guesto tentativo non

c’entrano i ricattatori e che forse gid fin

d’allora Buster pensava di attuare quel che

ha tentato oggi, con esito negativo.
Evidentemente a casa Xeaton c'd stato

Greta Garbo,

Vinferno in: questi wultimi  tempi. Qualche
eco dei dibattitl familiari era veputa a co-.
noscenza degli amici e c’era stato qualche’
tentativo di pacificazione: da. parte di Nor-
ma Talmadge che ha una certa influenza
sulla sorella. Ma questa ha espresso ancora
una. volta la sua volontd di ridarsi all'arte.
Allora Buster si & deciso alla’ divisiong
ma, ha voluto agsicurarsi 'appartenenza .dei

“figli, BEgli° ben sapeva le pene the ha sof-

ferto Chaplin per- guesto, i milioni che: ha:
dovuto sborsare e col risultato .che i magi-
strati han dato ragione alla moglie, Meglio
allora sottraxli a lel o correre il pericolo che
il. Tribunale li mettesse sotto Ja custodia di-
un tutore. L’idea che Natalia, ottenuto il
divorzio, desse un secondo padre ai figli
suoi lo. ogsessionava, E decise:la avyentu-
rosa fuga nel Messico. LT
Ma, come avviene nelfe sue farse, egli non
prese \le precauzioni neécessarie; la moglie
avvertl la polizia e questa a San Diego -di
Califgrnia, prima che V’apparecchio. ripren-
desse il volo per ripassare il confine del
Messico,, fermd i fuggenti. = ° Pk
Qra non i genitori ma il. Tribunale,. ocou-
pandosi della pratica di. divorzio, 'dovrd
decidere della " sorte dei bimbi. T -quali, "
sarantio separati. dal padre e dalla madre. =
11 che pon impedird a Buster di contis
nuare. a - divertire” il pubblico. "Con . gran ..
gioin delle Case che vedono in questa av-
ventura - una ‘nuova. ripresa - di “curlositd e
di interesse pe‘r‘il moso attore, E. forie:

‘anche’ Natalia ‘Talmadge, circondata - del-
“I'aureols. ‘della - donna. abbandonata, riusci.
raid avers finalmente quel successo che .o
‘le*sye doti finora le avevano negato. Un. '~

divorzio conta serhpr

qualché -cosa ‘nelle. -
note tter ‘tih‘o. di: una tq!l&- :

E. Nords
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I NUOVI FILMS

«La wvecchia signora» - Rea-
lizzaz. di Amleto Palermi,
interpretaz. di Emma Gra-
matica, Arturo Falconi, Me-
mo Benassi, Camillo Piloito,
M. Dossena, ece,

Con questo suo primo film,
la risorta .« Caesar » ha vo-

efficienza dei suoi mezzi tecnici ¢ la seriety dei
suoi propositi, correndo i minimi rischi, Non &
certo facile a una nuova Casa scoprire e lanciare
1 propri attori, né battere vie insolite; & com-
prensibile, percid, come il Palermi, cui & affidata
Ia’ direzione artistica dello stabilimento della Cir-
convallazione Appia, abbia creduto opportunc
basarsi 'su un nome gid favorevolmente noto al
pubblico- ¢-su. una grande attrice come Emma
Gramatica, che ‘offriva, ‘tra_ 1'altro, attrattiva di
un esordio su lo schermo, Cid ‘
stabilito, 5'¢ anche scelto oppor-
tunamente il personaggio che
meglio e convenisse, cercan-
dolo tra i molti del suo reper-
torio; E, sulla falsariga di una
celebre creazione dell’attrice, il
Palermi, in collaborazione can
I'Orsini, ha ideato una trama
che, pur non.avendo contatti
~¢on la‘commedia del Barric
: che la figura della protagoni-
sta ricorda, desse ‘modo di
sfruttarne la maschera ¢ le
attitudini, Interpretazioni co-
me quella che la Gramatica fa
dellé « Medaglie della vecchia
signora », appartengono  pil
all’ attore “'che  all’ autore ¢
quindi, in trasferimento come
questo, 1'attore ruba a sé stes-
50, continuando a vivere artis
sticamente su un patrimonio
_ proprio, - inalicnabite,

«wLa veechia signoran- ha
ttth gli clementi del sueees-
so. Semplice ¢ umana la’ tra-
ma, stupenda la realizzazione
.da_parte della Gramatica, pit
“toresca la messinscena, ottima
la parte tecnica, efficace la re.
citazione, . Film commierciale,

- dunque, di quelli che atttrag-
gono-le folle, commuovono ¢
- fannp anche’ sorridere, lascian.

- do nell’animo una“sicura trac-
cia,. Tuttavia, avrémmo volu-
to che il Palermi gl’imprimes-
€ un ritmo mcho Jento, scar-.
tando episodi trascurabili ¢.un

" tono. meno  teatrale, Bisogna

" riconoscere che attrici come la

Gramatica' vanno seguite, Ja-
sciate libere di fare quello che

- eredono, -secondo il loro stile ¢

- che, quindi, tutto il resto deve * .

:intonarsi-all'elemento principale ¢ dominante, Ma

+ forse. sarebbe stato: possibile” evitare. negli altri in
terpreti quella tendenza a'strafare, che fa pensare

- ai convenzionalismi ¢ agli artifici da palcoscenico,

~ - La signora Maria, che’fu una ricca ¢ ‘nobile .

. i
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as »
~= Che coaa. fa la' moglie. dal direttore farma
id da_un'ara con un’aria’ tanto: sentimentale?
— Ha scambiuto i topograft per degli
ratari. di cinematografo. P

W grande direttore dells "Coly
¢, piig precisamente, 'siciliano.

sano a Palermo. E: fighio iy
S diterve e nipole di un. archite,
5.0, conguist ]
" chiese.. Emigrata, ancorg rigazzo, in d i
o laured in chimita, nella Universita di Los An-

luto soprattutto’ mostrarci la -

“quindi passs alla

dama, si & ridotia, in seguito a rovesci di for-
* tuna, precipitando di gradino in gradino, all’u-
mile mestiere di venditrice di castagne arrostite,
sulla porta i un’osterin. E, pur nell’indigenza,
ella accumula; formica paziente, il denaro ne-
cessario per pagare la retta mensile al collegio
cui ha affidato una nipotina che adora. E per-
ché da fanciulla non sospetti di nulla, ogni vol-
ta che la vecchia dama si reca a farle visita, si
maschera da signora, con i rimasugli’ delle an-
tiche eleganze ¢, con la complicitd di un coc-
chiere di piazza, che per 1'occasione indossa una
logora livrea, . ricordo di antchi - splendori, re-
cita periodicamente ‘la sua . parte difficile. Ma
questo sforzo le viene insidiato da una bandz
di malviventi, che la credono danarosa ¢ avara.
Alla” povera donna capitano, percid, avventure
spiacevali ¢ complicate; ma finalmente riesce a.
raggiungere il suo scopo: di sapere, ciot, la sua
creatura al sicuro, con un marite che 'ama ¢ le

Basale Love, ‘sposa felice, e la saa bambing,
: Patricle, dl due mesl; :

- . T ——
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geles, Ma 1o scherma eserciiava ws grande Jaser-

B0 s i, Comineid ¢ scrivere soggetti per:

Roach, Mack Sennett ¢ per la First National;
direaione- scenica. con’ Harry
Langden. 1l suo . primo filim. fu « The strong

mat - (L'womo’ Jorte). Nel 1928 fu “elassificaro

w.come wno dei dieei ‘mighiori divettors &' America.
“Seriuraro dalla Columbia, ha realizrato wng se-
.. rie. di capolaveri, - sempre superandp se stesso.

“Femmine: del: mhare, Femmine di lusso, ¢ Dirigi-

bile Jo_hanno_fatio conoscere. ¢ ammirare anche

., restituird il grado sociale che le spetta,
N lm ha carattere dialettale, riproduce am-
bienti di malavita, forse con "'“ll’l’“ insistenza ed .
- eccessivo verismo, Vi sono, - inoltre, troppe can-
zoni, stornelli, chitdrrate, serenzie: il sonoro
prende facilmente Ja mano. Ma, ripeto, per Ia
« Caesar » & un bel cominciare,

« Il milione » - Realisgas.
di René Cluir, imerpretas.
di René Lefebure, Annabel-
la, Vanda Gréwille, Lonis
Alibert, ece.

Dico la verith: mi aspet
tavo i pit, da  questo
7« Milione », Ma In colpa &
~*" dei troppi strombazzatori,
malati di esterofilia, che senza conoscere & films
veramente, - sull'artificiosa scorta di interessate
esaltazioni altrui, giurano e
spergiurano che, ogni volta, ¢
avvenuto il prodigio, Dal Clair
dei « Tetti di Parigi » 2 que-
sto, corre un abisso, febbeng
nel « Milione » ricorrano mo-
tivi gid sfratti o abbozzati In
quel piccolo capolavero,
Anzitutto, una domanda: &
proprio ‘deciso che il tono ca
ricatorale - operettistico, debba
essere un espediente per tent.
re in piedi soggetti che altrd.
menti farehbero dormire an-
- che Je panche? To non crede.
L'argomento délla commedin
da el « I Milione » @ tolto
non avrebbe glustifiento  un
film? B bisognava scartarlo,
Suwun temn pid o meno somi-
gliane Alberto Colantuoni ha
seritto una commedia origian.
le, suporita, senza - casere co-
stretto a burlarsi dei suoi per.
sonaggi, Per mio conto, i
commissari i polizia, le guars
die, i creditofi esasperati che
a un dato punto si mettons a
cantare o a camminare ritmi-
camente in fila indiana, non }
posso tollerare, Qui glt episo.
diy son seri, mn 3l primo &
non credervi & "autore, ¥ tane
to- peggio per il 11 buons
che ¢in questo film, apparticn
ne a Chaplin, a Petrolini, a
Dreanem, o peefine alla mo.
dernw scuola russa. Meglio,
cento volte, le carfcature ana.
cronistiche tipo « Un america.
no alla Corte di Re Artd w,
Il tentative di utilizaazione
della musica, traverso diffes
renti piani musicali, era gid
- stato favto dal Clair nei « Tote

ti v, Qui & ripetuto fellcemens
e col coretto « Milionnaive . Ben scelti gli an
torf, ma il loro giuoco & un poco impaceiato,
Graziosissima Annabella'(non’ altrimenti identifi.

cata) ¢ Vanda Gréville, \ ,
: Enrico Roma

e,
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Ritorno di Corij‘nnc Griffith

Le ntigve scrittiive della Puramount son - tuite
siate definite con avtisti nolissini, cos) § quadri
dell'cditrice americana si raflorsano ogni giorno
di pite con elementi presiosi. Dopo Edmound
Lowe, Leo Cwrillo, Lupe Veles eccco tn volts d
Charles Bickford che interpreterd con Tallulah
Bankhead « Tonder below w. dnche Cortnne
Griffith 2. passata nei ranghi-delle Paramount,

I pid luminoso sorvive diventa
una smorfia in una brutte boeva,
FAULD MANTERGAZEA

Dontl df perla in hocea di coralle

ecco il miraeolo che pud rompiore
solo il famoso dentifricio della bellezea

. _— e
GITANA EMAIL
vende | dentd
binnchissimi e
asni senza alteras
o o smalto edd
alle pgengive un
vivo incarnato

senva frritarle,
Pereid

Tepidbelledon-
ne del mondo
Jo preferiseo
no o lo soosi
glinno,

PREVERITO DAY
DENTISYI!

Hiflatate 1o lsehisadoni
Apaneu il
Proswe Frewnsts o Probummis
Comnsenlomarber ANGELD YAT « PIACENZA

“IL SECOLO XX”"
¥ i o] ,; il Ko Y I
inigiy nel faseicolo di gquesta senisnana ta pube
blicuzione a puntate

UNA RAGAZIA
HN CANE
HN ATOMOBILE

rormanea Al Ole Seefuni. & un lavars Winerign,
apile, sportiva, moderno, eurkso, sontimentie, ,
I Secolo XX & la pubblicanione setsimanale detle S
persone di buon gustes vi collabirana i migliesed :
serittord, ¢ sxam!mm e lusteata is. mwedo impes.
cntﬂlc’: Costa, in tutts - Teshla, w0 eontesdond, B
wuindi lu rivista pht econormica sl Hageon,

Jo avevo infranta I'esistenza
un innocente...

Disfatto dal dalore ¢ dith disagt, von de solduta:

glic austrisehe oy gy insopusno spletate, €
#eppe Guribaldi w di. froavte af v imﬁ di Assing
o oot Ya frase iy oeul | dlooedi 6 s
iqnu o timuesic o Yo svews infran Venimeses
di un innocente,.. v, A ghe osa albideva, oo
quelle parole, IBroe dei due mondi? G storicl
hansny aeulto Titeresse od i mivers di
frime, piuteosts ol m&w 3
dells Viw di Giaeppe Cuaridush
vede por Ty
detl'att o marioomio frg ¢

_kruppe di films che il Consorzio E. T, A, pre.
senterd ' nella prossima: stagione; R

dal_ pubblico italiana, La donna del miracolo,
Bionda platino ¢ Proibito sono le ultinié sue pro-
duzioni - ¢he “fanno parte del puovo mugnifico

Un nuovo film di Jack Holt
« Coltmbii w hu' seelto come definitivo per
o film interpretato da-Jack Holt il tirolo
Moieh, ,llvfilm‘, eragtato finora

L

e Nenitly . Pavlo,
riore del colpl di )
. Maoohd, song | 'mm santl che battons,

dice come nucque In loro umione, A
- sposa di un wo conterrane atloseld |
[ omanty eapliane dulle chiome blonde -
o 81 atcord con be mvi el presst dell
, Ldillio, Famore, Ta fuga coll*ans
o el rarito el vea st infranes 1es A, Sor

ricordi che destane rimorse nel cunre. dell Eroe,
Di quenti rimorsi Veeo sk venverk piil +

# quello del wmpagne, in
vittrrie, insceessi, ebbres
o combatuits vangen
ttange a[m;lm nyverg, |
&k o

om'd. Imitato -bens If ru»‘ e Ry fﬁ




" Presantiomo alcuns suggestive scene del
Rlim “Lratd d’amare’ diretto do Frank
Lioyd per gl Artistl Associatl. In-
tarprati ne sono: Blllie Dove, Mary
Duncan, Charles Stanett;, FLois
Wilson, Edward RBverett Nor«

ton. Kl flm rocconta le wi-

cende di ung ragaxza che,
impriglonata nelle  pli

vecohle connueludini

borghesl, tende con

tutto il suc spirite

& una vifa libe

ra ¢ gloloso,




Roger M. - Roma, Anita Page & nata il

vere presso la Metro, Culver City. Quale,
fra guante me ne sono state rivolte, mi &
parsa la domanda piti gustosa? Quella del
podestd, che mi chiese se intendevo sposare
la mia cara Eufrasia. La sua buona fede
era gustosissima: egli sinceramente credeva
che. dipendesse da me rispondere si o no.
~ To amo il positivo. La Garbo & nata nel
1905, Chi ¢ la pil bella donna del mondo?
E la mia cara... No, non sard cosl sciocco
da far conoscere il suo nome.

Stone - Livorno. Presso la Metro. Fran-
cobollo da '1,25. ‘
.- Beity Bronson II. Riconfermo quel che
ho detto. Si sard sbagliato l'altro giornale,
Yo do' poche notizie, ma esatte,

Cinedilettante, C'¢ un libro di Cauda,
« La cinematografia per tutti». )

marito ti baciasse di sera, ma egli si ostina
a farlo soltanto di mattina, Non so dargh
torto, perché le ore del mattine hanno
-Yoro in bocca, .
Innamorata diciottenne - Milano. Scrivi-
@i pure che lo ami, non c'¢ nulla di male,
Bisogna, finirla, con questo pregiudizio che
Ja donna non possa mai essere la prima a
patlar d’amore. Necessario & che non sia la
prima — e neppure la seconda -~ a far
sciocchezze, : .
Ovlandine - Genouva, Presso la Ufa, a Ber-
lino,
. Amore
{ro. )
L’abbonato X Y, 1 fascicoli arretrati co-
stano 1 lira 1'uno; chiedili all’ Amministra-
zione, ‘
Futura diva italiana. A qualche direttore
artistico: Righelli, Blasetti, Camerini,

- Fiume, Specialmente per la Me-

11 difetto peggiore, per.uns ragarzza, & un
cervello piccolo: e tn dimostreresti di pos-
‘sederne uno microscopice . se ricorressi  a
gualche rimedio. Sappi che quel che non
ha fatto la natura, nulla pud farlo. Come
diceva quel signore alla suocera che essen-
do caduta in mare lo supplicava di aiutarla,
. Misteriosa. Se il giovine ti amasse cerche-
rebbe di corrispondere cen te in- qualungue
modo, Pud darsi che ‘egli abbia avute un
debole per te durante le vacanze; .ma que-
sti amori di villeggiatura difficilmente resi-
stono al cambiamenti di stagione. L’altro
_-anno, al mare, credetti di amare irrepara-
‘bilmente . Corinna; ma una . volta in citth
perdetti inspiegabilmenite i1 ricordo di lei,

insieme ‘con’ un - bighetto- di .tféh\f&‘i ~e>“‘c ‘
un -ombrello, - Coraggio,  Misteriosa: . delle

'bio le 'meno gravi, e ti saranno ripagate ~—
hai soltanto 15 anni! — in‘ progsime - gioie,

pilt bella” bruna di- Milano, “aceolgo. Ja tua
simpatia e chiedo immediatamente: un mese

sario a- congratularmi .con me stesso. per
. tanta fortuna. S ‘ :
M. - Genova. Wallace Buery interpretd la
“wersione inglese di « Carcere », : ‘
«Le due Roselte. No, Ramon Novarro non
si.fard frate, (Queste cose, a: Hollywood, si

© 4 agosto 1910 a Long Island. Le puoi scri-

Appassionata da Palmi. Vorresti che tuo

Giliola. Un seno piccolo non & un difetto,

-istante, un po' e
S tura, :

‘crudeltd della: vita codeste sono senza dub-. .- 0 )
¢ richiedendoli, ricevera

Meravigliosa briuna, Se veramente sei la.

di licenza, ‘ossiail' minimo di tempo neces- -

dicono ma non si fannc). A meno che qual-
che convento americano non gli offra 10000
dollari la settimana. -

Little american girl. Cooper non & spo-
sato. Sensuale e incostante ti definisce la
calligrafia.,

Linuccia sedicenne - Firenze. Hai Ja mia
amicizia. Dicendomi che ti faccio paura, mi
hai impressionato. Pensa ¢he non riesco a
ispirare ln minima soggezione alla mia ti-
mida Doralice, se non impugnando un pic-
cone e abbattendo le pareti del salotto, che
& la stanza a lei pil cara. ‘
~ Nidia - Astorre, ecc. - Parma. No, non
sono. bigamo,” Sono stato sempre fedele a
una donna sola; e i miei genitori se ne ac-
corsero quando vollero cambiarmi Ja balia,

Se db ogni giomeo un nome nuovo alla min
cara Federica, lo faccio per mettere di 24
ore in 24 ore una pistra sul passato. In que-
isto modo del resto i Faraoni,: miei maestri
spirituali, rivscivano ad amare e loro-mo-
| gli' costruendo - contemporaneamente guelle

‘ria_moderna, o . ‘

Loredana - Bologna. Aster & svedese. Non
lavorerd pill, speriamo, con la. Garbo: Inco-
golista ti" definisce la sorit-

Dan - Milatie; Scusami,
scuole di ballo; © 0w v R

Lacciola Michele -~ Taranto, Abbonandoti,
numeri arretrati
dal 1 gennaio 1932, Data Ja tua particolire
“condizione, . I’Amministrazione ti accorderd

41 10 per’ cento di'sconto:

G. E. M. A. ¢4 - Cala m‘.i Valentino mori

‘nell’agosto del 1926, Dria Paola ha 19 an:
Clara - Roma. 1| protagonista eta F:
: o,

. biamo ‘bisogno. .
- Rossetto Lelo - Venezia, T
- gpirito & ‘ben-dosato? Sfido,

| piramidi che formano Yinvidia dell’ingegne-

ma nulla s0 di

DICA A ME E MDICA TUTTO

riva degli Schiavoni, dove a preferenza s
svolgono le tue passeggiate, un giovane il
cui sguardo si posa insistentemente sulla
tua persona. Codesto giovane, il cui sguar-
do in una vita anteriore deve essere stato
una mosca, ti piace, ma ha il torto di.non
accorgersene. Gome stimolarlo? Direi con un
sorriso. Ci fu un sorriso che mi trascino, l'al-

“{ro glorno, dalla Piazza del Duomo di Mi-

lano fino a Sesto S, Giovanni. Sette chilo-
metri e passa: e se il tue sorriso ha la stes-
sa forza di trazione, non vedo came il sud-
detto giovane potrd esimersi olire dal par-
larti d'amore e dal darsi al podismeo.
Andrew. Anche tu ami una sosia italiana
di Greta Garbo. Dalla sua somiglianzn con
la. diva arguisci che clla abbia « un cnore

" RITORNO DI DOLORES:

i‘ la diva messicana, di cal diamo due recentissime fotografie, ha ripreso u‘ swa attloldd,

+

nisciti di una lanterna cleca e Jdi un mazzo
di -rrimaldelli. Scherzi a parte, non prestay
f ' alla leggenda del « cuore tenebroso »
della Garbo. Le hanno creato questa fama
perché olla ha regpinto. un- migliaio di im-
becilli; per mio conto propendo . croderla

‘Ja creatura pih semplice ¢ umana che mai

sin capitato in quella gabbla di mattl che
& Hollywood. ‘ '
' B, T. Scrivi presso la Cines, che fark pro-

" seguire. .

C. Pitti - Firengs, Novarro &
1899. Non parla italiano,
“.Cecilia. A Germana Paolini puoi sexivere

nato nel

presso 1 Cines, Sensuale; un po' egoista tf -
+ definisce la calligrafin ‘

Si vis amari gma. 11 tuo cuore & tutto

preso: dal- glovane, simpatico professore. di |

latind venuto a wsostituire nella tua classe 1)
titolare ammalato. B tanto egh pud sul tug

~splrito, da furtl amare perfino il Jatino, che
prima #i ispivava un’sordo ramcore. Ik tuo.
caso, 8o venisse a conoscenza delle autority
scolastiche, potrébbe produrre una vern tj-

oluziotie nei sistord di- ihsegnumento, Per

tenebroso » - come fare a penetrarvi? Mu.

“elln ha soltanto un featello, ch'io suppln: 6

rendere simpatiche lo- materie, affidarle a
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professori simpatici: eceo 1 negreto, I’«:x;»
sate: Malgebra insegnats da Ramon Nervirg-
ro, & nelle scuole masehili, lngatx;n‘tmi apie-
gati da Marlene Dietrich] con gli umgmm
relegati all'ultimo bance € senzi permesso
Qi serviesi di binoceolol Ma ho seherzato
abbastanza, amica min: come sarehbe bels
lo, invece, che nlroeno #i03 banchi della seue.
In le ragazze si ricordassera di avere un cors
veollo, ¢ si sforzassoro i smeutire la. teoria
secondo Ja quale degli organi fermminili esso
& il pilt incumpleto e Leascurato.

Cuanto ti voglio bena... Non eredo che g
womini aminoe perchd non pone amatis pon
si pud peggiorare lu natura, o ln natura non
i ha fatti cost sclocebl o sovratiutio coud
poco dotati di senso degli aflari, Ording,
ogolsmo rivels In soritture. w

Rita Cappellotti, Con Lupe Velez in « Ia
canzone del cuore » recltava Willinm Boypsd,
Stando olla - calligrafin sel incostante e
cgolsta,

Dedy Bar ~ Hologna, Un fidanzate che EH
necorga di amare un'altra donua tdove sulles
citamente, nell'interesse suo o della ficdan-
aata, riprendere la sus Hierth, Sposarsi sl
tanto per mantenere un lmpogne sarehbe
un bell'esemplo & dignith, wn soltante in
un romanzo. Perché n buttare dalla finestra
un romanzo ¢'s tutto al plit da indennizsas
re il passante che I'ha ricevuto sulla testn;
mentre & buttare dalla Gnesten una moglie
¢'é Vergastolo.

Stgnoving senza amdrs, 8, b lranuese
Non 4 so dire s il tue smore dareeh. i
pende dalla consistenza o dal trattumonto,
o posseggo un fragilisslne vase cinese che
ha pit di mille annl; mn Ja sus dursta b
anchie un po’ dovutn al tignardi che gli use.
Tuite lo volle che alzo In vone per rimpro-
veraria, In moln cars Bbe mi sussiierat w Py
caxith, Popping, ¢'d il vaso cltese nella stan-
74 accantol » od fo inenedistamente mi tag.
civ, Questo splegn anche, del veato, perché |
cinesl slono stutl cosl elvill miglinds <
anni fn,

Pupa carinella, Nato in Francls, WA vive ¢
Iavora.

Katy Fay Montgomery, S gl vuol bens
dovi dirglielo s non civetiare cen | siol ands
ol Por questo ¢'b sempro tempo, Rteiner &
alla, Cines, Sensuale, incostante, pluttosto
superficinle ti definlsce In calligrafia.

Un fldangato « Roma. La tos fdanesta, se
le. vuol bene, devi aneitutio rlspetiurin, Lo
ardore del tuol 25 nunl non glustifiea nulla,
Tanto ardore  doveestt crreare i tranfor.
matlo nell'wnergin necomsarin ad affesltars
lo nozze. La castith, eh'lo sappla, non ha
mol rovinato nessune,

Fiovella, Had Ja. mln amdelaia s fatth subive
wn nodo sl fazzeletto per ticordartene, Ti
darel volentlerd un appuntimento, mu Foros
loglo mi v maladettamente indistre, Bo we
no un womo? B, ma eonfeso che non b me-
rito milo, perché lo sone fn dalle naseits,
Un Hbro per il tuo' fidangate non posso con
sigliartelo, ignorando 1 suod gustl & 1o sus
cultura. Do Dostoiewsk! s Monmtepin, o'
posto per 1 gustl db un reilione o tipl di s
danzntl, Per sapers In tun sth deve aggion.
gere a 16 1l 20 per centol Devo eonbwwartd
che non sono forte In.mgloneria, o &' uhron
de ho vissuto sinors ignorande o tus eté,
posse continuare cosl,

Svanevit - Napolstuma, Varola o onore,
non i intendo di eimedi per § peli auper.
flui. Tnterrogn un medico, prima di dispe-
rartl cosl,

Un assidue lettore, So che Rion De L
guore & o Hollywood ma ignoro che coss
facein, Peor mio conto, so ella si deckiense
& rinunziare al cinemstograto, oe sarel Tete,

Monteray, 1 glornalista che st vants i
aver avuto un colloqule al eidare &1 Jana
con Brigitte Holm, merltn tutta Ja tus at-
tenzione: con unn fantasia abmile eyl farh
cério ‘mmm stradn, Nen mi conste che un
cognato di Greta Garbo she stato in Ytalla

B

S

costul essendo celibe non pud averls procu-
‘?x‘;?)d?ﬂ' xm. tx::l mﬁowm %, conn tuttl i
o i, o et ¢

ubblio Giove, Che strana maniers di far
domande, & Ju tua! « Dimml il nome of uns
bella attrics che diversls tempo fa da un
noto pugilists w, Sard Estelle Taylor, divor
#iata dn Dempsey: mi se bal letto in fual-
che parte che una bella sttrice divorzid,
e, avenl aoehe lette che o teattava i

Estelle Taylor,
& Novarrs che cagis,

%wio.
- Minge « Pogpia, Sensny
di aver mwxgm vm .

Enfant gatd < Raggio,
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patia. Billie Dove ¢ sposata con Iwing Wil-
lat. Sensibilitd, fervore rivela la calligrafia.

Bambola . dagli occhi ardenti, « Amo con
_ tutto I'ardore dei miei 16 anni un uomo di
47 anni che perd ha moglie ¢ bambini»,
Ahimé, mi pare che potresti utilizzare as-
saj meglio Yardore dei tuoi sedici anni,

L. De Lorenzo, Corteggi una ragazza un-
dicenrie? Devo dirti, allora, che vorrei il tuo
indirizzo. Non per farne uso personale, ma
per trasmetterlo ai carabinieri,

Ramon il bello. Vedremo Novarre in
« Mata Hari » con la Garbo.

Tre appassionati, L'indirizzo di Billie
Dove & « Hillwiew Apts, Hollywood ».

W. Maria Jacobini, Non discuto i tuoi
gusti; ma se ti sono antipatico perché mi
scrivi? Ti piacerebbe conogcermi per farmi
innamorare di te e poi ridermi in faccia?
Non credo che ci riusciresti. Non ch’io sin
invulnerabile: ma le mie occupazioni non
mi lasciano abbastanza tempo libero per
farmi ridere in faccia dalle ragazze.

X Y. Di « Ispirazione » abbiamo pubbli-
cato tutte le scene che avevamo,

Innamorata di Gilbert - Napoli. Ha 37
anui ed & divorziato, Scrivigli presso la Me-
tro. Incostanza, ardore, egoismo denota la
alligrafin, B mo', statte bbona.

Mara - Vensxia. Un giovane ti propone
upa passeggiata al Lido e gquando ci siete
ti afferra per i polsi e ti grida: « O accetti
di diventare mia, o ti getto in acqua », Per
todta risposta tu gli assesti la borsetta sul
naso, che manda sangue; quindi fuggi. Ora

vorresti sapere come.regolarti nel caso che |

il giovane ti incontrasse ancorn, e di nuove
t1 proponesse una passeggiata al Lido. Mi
pace che un secondo colpo di borsetta sul

naso potresti anche darglielo in Piazza San.

Marco, o dovunque lo incontri: perché wr-
rivare fino al Lido? ¢'é una lira di vapo-
retto, se non erro, o

Charles -~ Padova.” Hal fatto tardi, Le
domande d'iscrizione alla Scuola nazlonale
di cinomatografin presso 1'Accademia di S.
Cecilin in Roma dovevano essere inviate
entro il 20 febbraio. :

Giovane allegro. Presso ln Metro. .

Sesttica, Grazie delln simpatin. Nego che
gli uomini siano « tutti vighacchi » nei ri-
guardi delle donne. Lo quall non avrebbero
ragione di diventare scettiche se dessero ret-

ta soltanto ai giovani capaci di assicurare

rapide nozze. ‘

Anna Lora » Alessandria. Non capisco per-
ché vostro marito vi abbia proibito ‘di seri-
vermi. Le mie risposte non possono. averd
pulln di spincevole per un marito, il quale
pud venirng a conoscenza con la tenue spesa
di 50 contesimi, Sentimentale e fervida i
definisce la culligeafia,

Giundo, 1 migliori sono « Avventuriera »,
« Mondo elegante » o « Misterioso Jimmy ».

Rosita. Valentino nacque a Castellaneta,
Novarro & messicano. Elegante, ardente vi
definisce In gorittura,

Dubbiosa in attesa - Palermo, Grazle delln
simpantin, All'esitante glovane, di' che si
spieghi o che vada al diavolo: nella vita
maderna non ¢'é posto per gli- indecisi che
presto o tardi finlscono sotto un’nutomobile,
Io non son biondo ¢ non ho gli occhi azzur-
ri. Scusami, ma almeno per quel che riguar-
da occhi o capelli vorrel fare a modo mio.

Perazxo, Sulln cinematografia russa molto
si & scritto in francese. Chiedi nelle buone
lilsrorie, ‘

Il sospivo ~ Viterbo, Se dopo 4 anni d'a-
more 1l tuo fidanzato ti fo dire da sua ma-

dre che ha scherzato, che cosa aspetti o di-

sprezzoxlo? B sun madre, che pure un gior-
no sard atate ragarzza anch'essa, non & una
buona madre, oh no. B

Lo sfortunato. Non credo che un bel ra-
gazzo come to non possa trovare ambore sol-

tanto perché fa il macellajo. Sel invece un
magnifico partito perché puoi garantire alln

futura moglie non soltanto il pane quoti-
disno, ma auche la carne,

Le tre Grazis » Torino, Negh occhi di
Laeda Gloria non ho mai notato nulla di
anormale. Una volta soln ei vidi un brusco-
lo, & contal 150 persone col fazzoletto in

mano; ma elln non volle servirsi che del

nifo, di fine batisto, :

Nami fior d’' Albania, Per sapere se
ama il mezzo migliore & di cledergli xo00
lire in prestito, La. carta da lettere, biancal

Adamo col pomo, Una condiscepola ti ha
smmaliato (son parols tue) ma non si- de-
cide & ceders. E d'altra parte, nel caso

che cedesss, olla ti farcbbe compasdsione -
{cosl tu dicl) perché non sentl di aminrla .
con tutto te stesso. Sei uno strano fipo..

Mi ricordi Jo zlo Ottavio, Egli andava spes-

80 & onccla, ma, quand’era sul punto di-

imbracciare 1 fucile, dicevai « Poveri e~

cellettil mi fanno tanta pend » e non ne

2

faceva nulla. IEbbene, 'unica volta che lo
zio Ottavio tird a uno stormo di folaghe,
colpi la banderuola di un campanile, che
distava due chilometri in.linea d’aria dal
bersaglio prescelto.. Ne dedussi che le fo-

 laghe non avevano mnessun bisogno della

pietd dello zio Ottavio; poteva bastar loro
la sua inesperienza nel tiro. E che cosa vo- -
glio dire con questo? Che prima di nutrir
compassione per la bella condiscepola po-’
tresti aspettare d’averla vista ai tuoi piedi.

Zaza e Lult - Genova. Novarro ha 33
anni;. la Garbo 27, _—

T. N, Lison, « Amo Lucia, ma lei ama
un altro »: la tua cartolina non contiene
altre’ parole e se & tua abitndine spiegarti
cosl poco, come dar torto a Lucia?

Due curivse veneziane, In « Alin con Cla-
ra Bow e Rogers recitava. Richard Arlen.

Sandro - Bergamo. Visto che ne hai i
mezzi, fa un viaggio a Roma e parla a
qualche direttore della Cines o della Caesar,

Ludmilla P, - Milané. £ Tilippo Sacchi,’
un eccellente giornalista. Il Garrone che hai
veduto ¢ proprio l'autors delle novelle.

Bionda dagli occhi sognanti. No, nel dia-
logo gli interpreti di « Ripudiata » (che so-
no inglesi tutti) erano « doppiati » da altri
attori, Non mi mandare « baci per il distur-
bo ». Sono gid compensato dall’ammistra-
tore e, se dio vuole, non con effusioni ma
con fiumi di oro, '

Carlotta - Modena. Non sono sposati,

Zeno Sinerama - Civconvallazione Appia,
Roma, Gli amici che ti canzonano perché
sei appassionato di cinematografo, sono de-
gli sciocchi, Se sei in tempo sostituiscili,

Frangar non flectar. A Renaldo puoi scri-
vere presso la Metro a Hollywood. Possibil-
mente in inglese. ’ ‘

L'Insciente -~ Viterbo, Sull’argomento
pubblicheremo articoli. '

L'arante del sogno, Per 'fare il corri-.-

spondente di un giornale non occorrono spe-
ciali studi, occorre essere giornalista.

Di Luca - Ceprano. Le due Jacobini sono
presso Ia, Cines, Via Veio 51, Roma.

Ammniiratrice di Greta -~ Ancona, Pola
Negri & tornata a lavorare, Lupe Velez &
alla Metro. Sensibilitd, fantasia denota la
calligrafia, . ‘ : ‘

Piceola suogliatella, Non oso consigliarti
se continuare o no gli studi. Argomento
troppo delicato ¢ dal quale possono dipen-
dere troppe cose nella vita. Se io ti voglio
bene? Tanto; mi domando sempre se po-
trei vivere senza di te, ) :

' Profumo. di Egizia, Se’ sono. veramente
bello? Si, la mia & wupa bellezza che non .
mentisce, Altrimenti fessuno saprebbe di-
stinguerla da-quella. della’ mia cara Elda.

Non ‘porto bafba; la cedetti per una. forte,

somma 2. unpellegrino ed ora essa si tro-
verd dalle parti di Gernsalemme. Sensibi-
lith, ihcostanza rivela la scrittura.
“ Colui ¢he non ama. Ch'io sappia, non.
sono sposate.” E s¢ possiedi un milione- di
dollari, chi sa’' che qualcunp won ti accetti
per marito. AR e o
Amore chieds amore, Steiner & veneto;
gli puoi scrivere presso la Cines.” A
Yula. Fra i mille modi di essere infelice
nella, - vita, mnon scegliere proprio quello
di sposarg un -uomo’ per interesse. Ardore,
gsenigibilith rivela, la calligrafia. -
" Marta - Savona, Mura & la scrittrice pre-
diletta dal gran ‘pubblico’ d'ambo i sessi,
Collabora frequentements -in -Novella ed
ogni settimana pubblica in Piccols una pa-
gina nella quale si occupa di moda. B to-
seana ed jl suo vero,nome & Laura Volpi.

Ti basta? ! Supzr Revisore

AFFRETTATEVI
11 “Concorso delle 4 sosia”
sta per chiudersi

Chiunque assomighi

» GRETA GARBO o
» MARLENE DIETRICH -
» LUPE VELEZ .
« GLORIA SWANSON

of mandi una fofografia, » Potrd vine
cers uno dei quatéro premi in palid,
e« Lina bossatta della Cosa Bosst
o = Lina borsatta della Casa Doss
Ipnml“ (originale) valore L. 130. .
2 ., =Un flacone di ‘colonia Wort *}.
walove L:130, @ - '
3.0, wCenfolire. "
g, wCento lice,

FILIPFO PIAZZI, direttors résponsiblle
GIUSEPPE  MAROTTA,  reduttore. capo

- Diresione Awiministrasiope ; Pinzza Cnelo . F :
RIZZOLI & C,

Aroriima por. VA Stampa’
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LA SCMMIA

FLORODOR & il nome della meravigliosa, inimitabile Acqua 'di Colonia da
tutti ricercata. — Acqua di Colonia, Lozione, Profumo, Cipria di Bellezza
FLORODOR sono tutti prodolti di assoluta proprieta della casa

SAUZE FRERES - PARIGI

Quando comperate FLORODOR esigete I’ originale di Sauzé Fréres perché
alcuni rivenditori poco onesti e produltori meno onesli ‘ancors, tentano
smerciare delle falsificazioni e delle imilazioni di nessun valore,

Fale attenzione al nome FLORODOR e rifiutate gli articoli dal nome somi-
gliante a Florodor, ma che non sono di Sauzé Fréres,

. Guardate se I'elichetta porla il 'nome Sauzé Fréres - Paris, se il flacone é
chiuso con capsula nera e collarino portante il nosiro nome. ‘ :

Ajutateci a smnascherare i fro-
datori, denunciandoli a nol
per poterli deferire alle Auato- .
ritd Giudiziarie. .

La legge punisce col massimo.
rigore gueste falsificazioni.

Noi abbiamo stabilito un premio di L. 5.000
da_pagarsi alla persona che ci dara la
possibilita di ottenere, con elementi sicuri, -
la condanna dei frodatori.

Dette 5,000 lire saranno pagate a questa
~ persona,. o versate, dielro sua indica-
_ rione, .in: beneficenza,

“ Il Doft. Cav, Silvis Rossini « Regio Nolalo a.

Pixa - ha* ricevato in' consegna  per ullo. il

corrente ‘anno 1932 L. 5.000 ‘ed ha redatto il
. relativo . derbale in data 18 Febbraio 1932, Xo
Reg. n. 736 - Vol 169 ... S

Rivolgersi alla dilta S. Jonasson & C, -~
. Pisa - Vis B. Pisano, 18 - Sede italiana

della Casa Sauzé Fréres di  Parigi.

Ay m*_
“FLoropor . #

timiriis N 3 A pite duformata ¢ acireditara’ vivista italiana’ A1 vita teatralé.
6+ Mitano o] R s P T

REINHARDT IN ITALIA Sl e
" Bl grande avvenimento tealrale: del mese che Comadia di Aprile-Maggio presenta- e com- .

. menta”con: up articolo ‘riceamente illusirgto. Nello stesso pumera si_trova. inoltre pubblicate:
Vapplaudito lavoro’ di- Alessandro De ‘Sicfani ST R ey el
L 1 CAPRICCE DI SUSANNA

| assigme g note vivacemente polemichic di Alcea Toni ¢ di-Mario Intaglictin, scritti di. Saverio
\"Procidu, E. M. Margadonna, Lucio’ IV Anibya, Lucigno Ramo, Guida Salpini, ecc. Comoedia. 7.
: :’Unh copia’ costa L. 5
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