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Any Brull ¢ fiumana, anzi & pata ad
B Abbazia il 6 gennaio 1907. Bionda,
occhi scuri,. altezza massima per una
diva, metri uno e settantatre, pesa 57 chili,
¢ misura alle anche novantatre centimetri.
Baby & stata a Vienna, dove ha debut-
tato in cinematografo sin dal 1927 ¢ di vien-
nese conserva gelosamente molti gusti non
ultimo quello che la lega alle opere di Ar-
tura Schmitzler, ch's il suo autore preferito.
Baby Brull & alla Cines, e lavora, Ha co-
minciato solto la direzione di Steinoff, nel-
I'edizione tedesca de « I uomo dell’ Arti-
glio »; ha continuato in  « Patatrac » di
Righelli, ed ha proseguito nel « Buon ra-
‘gazzo n di. Camerini, rivelando una sensi-
bilith interessantissima. Baby &, del resto,
una donna veramente singolare. E ¢i tiene
g dimostrarlo, Tanto & vero che, per inter-
vistarla, c¢i ha dato appuntamento, e,
alle 7 ¢ mezze antimeridiana al galoppa-
toio di Villa Borghese. Appena ci ha visti
ha messo il cavallo al galoppo e ci ha rag-
giunti, degnandosi di prenderci in giro per-
c¢hé noi starnutivamo con  profonda con-
Cvinzione, |
- Dio, come fa caldo!— ha detto. (Pos-
siamo giurare che il termometro non segna-
va neppure una linea sopra lo zero), ~— B
voi vi permeilete di starnutire?

o e May, vede,, per quel. che riguarda il
:coldo - non siamo - davvero. del suo . parere
Foise Iei-ba 11 diavolo in corpol '
oy e Magaril — ha ‘risposto  Baby.. - Ma
& Impossibile perché io sono il diavola in
pergona. co : c

e Allorn si spiega. tutto. Ma, adl ogni -

modo, per facilitare Videntificazione, vo-
lete maostrarei, g¢ non le corna, uh{mno fa
codta? SRR
- Becolal — e ci ha mostrate ridendo..,
la eoda del suo abito di amazzone. o
Baby Brull ama tutti gli sports e 'equi-
tazione in modo particolare, perché non le
ha mal dato dispiaceri. Le motociclette; in
vece,,. & meglio non parlarne! che. jet-
tabural In motocicletta, un glorno, ba fat-
to un cascatone superbo e si & rotta i1 na-
g0, a Merano, Nuotando, gualche amno fa,
tra- le verdi onde del - Quarneto ha incon-
trato una cming vagante, residuato di guer-
10, provanade Ta pitt solenue paura della sua
vita. .. Invece a cavallo mai niente. Al pase

780, ul trotto, al galoppo, Baby DBrull & fe- ‘

;- Baby Braill.

lice ¢ sicira come Brunilde dagli occhi
d"aquila.

— Che film vi piacerebbe di interpretare?
— le domandiamo, sicuri che ci rispon-
derd che vuole imitare Douglas o Clara
Bow.

—- « La signorina Elsa » di Schmitzler.

— T vero che state per andare a lavo-
rare all’estero?-

— B probabile, Conosco perfettamen-
te quattro lingue: italiano, tedesco, in-
glese e francese, ¢ ho avuato delle of-
ferte, ma preferisco. lavorare ancora in
Italia, Poi... st vedra.

Ora Baby ha lasciato il suo bel ca-
vallo hajo ed & discesa sino a noi. Ha
fame o divora allegramente la sua co-
lnzione all’aria aperta. B tutla fresca
e profumata come una primavera, B
l'inverno, ahimé, & crudissimol ‘

- Come siete entrata nell’olimpo ci-
nematografico? ‘

Ci guarda stupita, senza risponde-
e, come se non capisse. Poi domanda:

— Perché? '

— Cosl, per saperlo, Arrivate al ci-
nema dal teatro?

No.
— Da un’arte qualunque?

~— No.

— Da un
CONCOrso?
- NO.

al cinema?

mwa,,. come avreel
- potuto dedicarmi
alla fumiglin, Un
bel giorno mi so-
no presentata a

sone piaciuta ed
ho cominciato a
lavorare, a Vien-
nf, Poi sono ve.
nuta ally - Cines,
% molto semplice.

semplice. Baby
Brull, ed & wn-
che “una’ Tagazza
intelligente. Ri-
cordatevi -1 suo
nome, lettori ca-
Crissimi. Lovedre-
e seritto  molto
in, grande nelle
planches’ cinemnax

tografiche,
J eved

¥
- La “locomotiva’ di Lois Moran
8o domandaste a dodiel diverse « stelle »
del Cinema che cosa esse’ eredono e abbia
‘portate o le possa portary al successo, avrcs
ste: senza dubbio wnw “dozzina di - risposte
different,” .~ o ‘ .
id una . di queste: tisposte sareble:
o« Llambizione »ose e la - dozzina didis
ve inchideste Taois Meran, ‘

v Mat ingoms
mal Come va che
vi slete. dedicata

- Sousate..,
ma non capiscol
Che ¢’6 di stra-
no? Mi sono do-
dicata al cine-

un direttore, Gl

81,6 molto

Tunto che elln  stesss soveitte ha ehins
mato Pambizione: « ln locomotivi e
o quale il treno della vitd presto subiser
un birusco arresto »,

Ii noi opininme ehe  la o Jocomotivi o
“debba ewsere notevolmente podirosa poichd
il auo treno & perlomeno... direttissimo: o
21 anni Lois & culebre,

Dopo aver completato 1o swn educasdons
a  Pittsburgh, dove nncque, Loly Mogan
andd s Parigi-con sun madre, o 3 realizeh
velocemente la sua prima ambizione: ow
sere una danzairice,

Ma appena ella ebbe afferrato il succes
o nel balletto dell'Gpers, " ceen tsuonare il
richiamo “dell'ambizione e questa volta da
Hollywood. ‘

Ritornata al sue prese natide comineis a
galire & quattro a quatteo’ i geading  della
-carriera cinematograficn, e potemimo amrmi-
rarle” come interprete delle poatl prineipuli
dn o« Stells Datlas », « Ancore d'oro v, « 11
bacio di Gluda s, « Occhl bendati », « L'in.
canto del deserto n, « Signorine. per bero n,
« Sinfonia d'nmore » v, recentissimunente,
ne « I1 peceato di Dinna w... Lois Moran
non era ancora soddisfilta... Vi erang mi-
cors altrl campi dic conguistare, tra essi 3
pileoscenico” (presto T vedremo  in quel
« Transatlantie », accanto & Edmund Lowe,
di ‘cui w Cinema-Tlustrasione » diede i1 rae-
enntn).

-

Queste belle donne le vedrete nel film ““Confaasione di vaa colleglate” ol cul Slole Sldney o Philips Holisr yone
principall {nderpreti,

1 non appenn Lols ebbe uu poco di Hiber
the ¢ potd abbundenare per qualeh beegi
g v Studi v di Hollyweod prese 31 prioas
trene per New:York, 12 1 o Browdway, in
a Thin is New-York » fu sechunsta o uni
delle pitt grandi dive dells stagione

Now basta; ella hiv studinto, e st st
dinndo, wnube con entusinuing el i unig
magnilicn vore din mezzo wiprann..,

Mo elln b dichinrato clie pon istende
lageinre o scherme per POpera,. alioeng
per o,

Come veste “Mata Hari"

Greta Crarbis, interprela un persohiggio
reale che dell'sdeganzn o fatte uns detle
s wrmd pite efficaet dells vita,

Muta Hari & stada deseritin come g del-
le bellezwe pilt popolact f Parigl,. Uns X
come arigine, conesciutic eome danenitiee ¢
wospettate come spin, ol ha weato 1 sdo
momento tragics df notorietl internniionale
durante Ju gronde goerra, Glbert - Adring,
{1 disegnatore delln Metro Goldwyn Mayer
s & frovato df fronte ad un verg problems
quando s tradtd i vestire quentos Hpo di
i cleganzy fndefinitn, Lo risolie greandn
dei figurind che somn 1a hudone . arsndom
debla muterin elsgarite di tuite o partl del
neiides,

Aleune voel volevano ehe Mata Hard fos
s giavistese s Pinfluenzs o gueste suppon-
wionie ab trove nei disegni o Adedan: el
viagpiavit con ufficill russd, pd veco guboun
complett di vinggio di pur atmosfers rus
s Vazione s osvolge n Parigi o nob vediee
mo Matin Hari nefls vesti della pti heiflae
pariging, ' ;

L montaturs. i gquests corpedu egorsion
mitle & wtata eseguita ad Hollywonl sotto
P'oceltio vigile delle stosse Advinn, Per avot
o dden delluesnratessa o delle diffiwolth
Lastord sapere che In confestone df un solo
ventiter i Mata Hael dohdesy i -Tavorn o 64
dopne per s durata i o settiinane, ;
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Prego, sorrida

To non invidio all’ America i dollari che ha, gli seer-
minati campi di grano, i poxei inesauribili di petrolio,
le' miniere d'oro, d’ argento, di rame, le immense di-
stese di cotone, le citty come New-York, come Chi-
cago, come San Francisco, no, all America nulla ho
du invidiare, nulla da chiedere fuorché una cosa che,
anche volendo, non mi potrebbe vendere.

Questit merce inesportabile & il sorviso delle sue glrls

Le gitls americane saranno stupide, sono, anzi, in-
fm/tame:nte pits stupide dell'europee; sono dei poveri
esserini in confronto delle ragazze italiane che, se non
altro, hanno buon senso, finezza ed equilibrio da ri-
vendere.

Perd le gitls americane sanno sorridere.

Il popolo americano era un papolo tmusone, o [nu
parte /ormuto da gente puritana che amava cammi-
nare col wiso arcigna ¢ gl occhi bassi, ma da un po’
di anni u questa parte esso ha lm/mr(lt() a sorridere,
S¢ non avesse fatto che questo, saper sorridere, avrebbe
gitt compinta. tna cmzqmsta morale degna di altissi-
ma lode.

Chi ha l'nwgmlfa a sorridere alle fanciulle ameri-
cane? Nou si sa. Certo & stato un womo di genio, un
vero benefartore dell’ umanitd, ¢ dev'essere )mgmzzato
di cuore perché il sorrviso, unche il pite stupido sorriso
¢ sempre. un po’ di luce sevend che splende nel gri-
giore piit o meno opaco e melanconico della nostra vita,

Se le fancivlle italiane si mettessero in testa di vin-
cere Lo americane welln gara del sorriso le batterebbero
subito, ¢ di molte lunghezze. Perché il sorriso. delle
fancivlle italiane & sempre un sorriso sereno e, sopras-
wtto, intelligente.

Per ritrovarne gualche splendido csamplme naziona-
le bisogna, ahimé, rifugiarsi nei musei: chiedere grazia
& Monna Lite di Leonardo, alle Madonne di Raffacllo,
del Perugino, alle /Io)/dc dee di G. B. Teipolo; ma

e fuori delle Pinacoteche & difficile incontrare una /rm-
cinlla che sappia ancora sorridere. Passano tutte, ormai,
t:n‘;fn come regine in esilio, ugtde come i soldati prussiani
ity in parata, con certi ocehi spiritati, con un'aria di « non
. in mi tocchi » che il meglio da fare & di cambiare strada
uni o svoltare al primo angolo, '
m - Colpa di une moda tdiora che ancora oggi fa credere
?m;‘, a tante brave fanciulle che il colmo dello chic sia quel-
Caria di donne fatali, di eroine allora uscite fuori da
ke certi romanzi che non nomino perc'/)e song troppo cre-
ehe tinis ognuna ha dentio il maleficio occulto, la pena
ignota, lo spasimo sconosciuto, I na.ctalgm acerba, la
N tristezsa wcre, il ‘planto pepresso. Eh via, non esage-
¥ ramao, raguzze miel Quextc son mode abbastinza vee-
fiio chiotre, di sessant'anni Ja. almeno. L'ultima eroina
’"m morta - per amore- & la szgnom delle Camelze, non. dzn
(S menticatelal \ K
o Adesso & di moda aomolam ;wrc/zé nan vale li “pena
vy di soffrire per chi non ci vuol benel Meno poctico ma
iy pite_saggio, Animo dunque, belle ragazze, imparate @ ‘ » e S , L e
Lih‘l. sorvidere. Perché. 1l .707‘7‘!3‘0, i lttmmosa, leale sorviso : o Lupa Vclez, la- dinamica Lupua, ecco un’at!rica che B0 sorrldare. (Fot. Metro-aohiwyn-Maycr)
yer &l pins sicura arma di- offesa ¢ di difesa in mano ad . : : T / ' : S ,
10, una’ donna, pc’rcha’ a essere musone, per bacco, non - ingenuo ¢ il [nu .rbamzzmo sorriso del mando. L mre davuem un atmcc dmnwolm, “che sa vivere 1 5o
! ‘l“ ] rzpm'a certo ai guai, perché con la melanconia non Sorridete, ragazze ‘mie, perché: il sorriso ¢ un. me- . personaggio, che non czmpane la sttt znsoppormbde
’:;f,_f &' mai cavato un ragno’ dal buco, perché certe arie dwamento miracoloso; rischinra lanima, fa d/leguare i faalitd..
el o gaglzosc fi nm‘ano, sano ﬁmlc, anzi, per. dwentare' " cattivd pm.szc'r/, ci rende pigy: jort: nelle avversity, .raprat—v o Queste ‘ca.rc pcnmﬂo ammzmndo ‘uﬂ atmcc ﬂo:tm"
ridicole, o tutto, i fa pin :mcc'rl, el guadagﬂa la :mzpatm del‘ un’attrice di reatro c/ze.'bimgnercbbe rubm' :
fod- o Belle ragasze, zm/mmw a sorridere: il buor‘z‘ Dio ‘ prammo. e | consegnare, definitivamente .al cinema. I
:’ﬁ'ﬂ v ha farto belle & vi dona il dono. pii grande, la Una -bella ragazm am/ze se norz Jard l’attrzcc, dew:' " gnoring Elsa Merlini, la prima attrice’ mlmna clw,
un ‘ gmwrzezzm, pm}zc’ il vostro. sorviso mﬁorz il ‘mondo.. - saper moltzpl:mw quell’alone di simpatia che vibra in- odatol;  sa - so1 m’erc non mparmm i stof
i e allieti | glorni dell'nomo. - Sorridete, ve ne pregol: torno ad essa: ¢ la simpatia- nasce dalla fiducia, la Il ﬁlm 1)61 quale ap{mra non & gmn com
s ,Somdwe sappiate. sorridere perché «io che -’é di pit ‘ﬁz]ucuz ‘nasce. da wn volto ;ereno, accogliente,: rz:c)ua« :
nte fomgcmco ¢ appunto it sorriso, . ’ " rato da una mpida luce inseriore. , : mo br:o,_z‘l #0 sorriso’ c'osi mgen ‘o
o Lleroe pitr popolare dello  schermo & Dougla: il . Se fossi s capo . della cmemazogmf a nuz/onale boc /cmtrlc ca;i mmaw‘ 1?0
] “wostro amabile Doug, perché ha_un mcwwglzaxo ot~ cevei inesorabilmente. tutte le asp/mnt: atirici- e tutti.

it
b
e

iy

mro sempre: pronto a sbocciare dalla chiostra dei denti, glz aspiranti: attori_ che non_ sanno. “sorridere. - T mies
‘" Le atttici che hanno compiuto le pity fortunate car- esami sarebberd semplzct:.rzmz‘ ditei ad ogni. postuldntc.
rigre sono :]zm'le capaci - d'illuminare lo schermo .con” prego, sorridal’ Se. non mpesxc farlo Ia rzmanderez im
un magico sorriso: Maty Pickford ha ammassato die-  mediafamente, . '

¢ ¢ decine dz milioni ‘@i dollari” vendendo il pin "Perché solo la fzmcmlla cbc m .;omde}c puc‘)




CaprroLo X,

NON PIU* ADDIO!

John Graham, col-
pito da un orribile
sospetto, riprese . il
diamante e lo ripose
nella, cassaforte. Poi chiese di assentarsi un
momento, ed uscl.

Lila Banning, con il cuore ancora tre-
mante di felicitd sali nella sua stanza e se-
dette all’oscuro sul letto per ridordare in
pace il breve momento trascorso, -il pit
felice della sva vita. Non aveva qoasi nem-
meno - guardato il gioiello, tutta presa co-

-m'era, rQfascinata, «dagli occhi di John
Graham, del «suon John Graham, Ora
non ne dubitava pin,

Ad un tratto un dolore improvviso, lan-
cinante, le dilanid il cuore. Aveva promes-
s0 a Frank Carlson di partire con lui, do-
veva, e questa volta il sacrificio era pi
grave del sacrificio delln sua stessa vita,
lasciare per sempre l'unico uwomo che le
poteva dare la felicitd, per rimanere schia-
va. di un brutale, ignobile avventuriero.
Che pietd, che pietd.

Ma, quel sacrificio, era per lui, per lui,
John Grabam, che lo compiva, & que-
sto la confortova... Rimase cosl al
buio, per lungo tempo, senza ren-
dersi conto di nulla, incapace,’
ora, di pensare, di formulare
un pensiero, tutta immersa
nella dolecezza  di  quel
momento,.

Ad un tratto, di
sotto  alla  porta
) che dava nel
g salotto, e del-

- 1o sportellin
in esso pratica-
tey - filtrd un. bre-. -
ve: raggio . di - luce.
Ella  tese’ 1' orecchio,
il suo _ricordo corse in
un Jampo o Grabam, che
2 la sera. primd  era comparso
o sulluscio, ma tosto - 'inverosi-
" mighanza di tale supposizione ‘le
‘apparve evidente. 5i alzd senza far
“ramore, - e si- avvicing alla sua porta,
cad’ orighare. Qualcuno muoveva cauta-
Somentecin salottol poi udlla porta della
UV atanza - di Frank aprirsi- ¢ rinchiudersi con
canteln, : e L .
- «Meraviglista di. quel misterioso modo di
.+ agire, -ella aperse piano. 1'usclo,” ed avanzd
“ohel salotto, dove Ja luce era stata di sfino-
vo-spenty,- al’ buio; dallo spioncino ‘aperto
nella, porta della dtanza di Frank traspari-.

i un raggio di luce, ella si avvicind con

ogui precanzione per non farsi udire, & dals

Papertura - guardd nella - stanza  dell’uomo

che tra. poche ore, avrebbe dovuto diven-
" lare il suo tristo padrone ¢ poco mancod
che un arlo non e uscisse- dalla strozza.

Sul letto stava. aperta’ la - valigetta. di
Frank, ed egli vi stava sopra, curvo, con
un -pezzoe di sapone in rano. -Di fianco alla
valigetta, sulla coperta, - brillava ' dei, suoi
mille fuochi il diamante che era 'orgoglio .
¢ la passione di Graham]

Evidentemente, il manigoldo aveva, sen-
tito quando. Grahum aveva detto ad alta
voce: il segreto per aprire la cassaforte, e
ne aveva approfittato. Era dunque un ladro
colisi, ed clla doveva diventare Ja- moglie,
Iamagte, la complice di un ladral Ak, nol
No, mille volie nol E quello era lo scopo
per end. Yinfame aveva inscepatn ftutta
quella commedial y '

Fece 'wio sforzo quasi soviumano, ¢ - si
vicotapese;  continud: ad  osservare  quello
che’ Jrank  Carlson ‘stava facendo, e vide
cha, preso il swo sapone, ¢ra un  peszo
zrosso-di- sapone bianco, all’acqua di colo-
nia,. ol suo- coltello - vi ‘praticava al ceén-

neigione circolars raendons . un

“bagno o disposizione de-

i cui pose aleuni indu-

“ brillava una scintilla bie-

i scappa

(ALWAY S

GOODBYE)

romanzo dall’omonimo film della Fox interpretato da
Elissa Landi e da Lewis Stone.

grosso pezzo. Poi nascosto il diamante nel
vuoto cosi prodotto, asportava, dalla parte
inferiore del pezzo tolto, un pezzo di sapo-
ne grande come la gemma, e tornava ad
adattare all’'apertura la parte rimasta, li-
sciandola tutts intorno con acqua perché
non vi si scorgessero tracce del iaglio che
vi aveva praticato,’

Allora si fece forza e bussd, pur sempre
guardando dallo spioncino, per vedere do-
ve Frank avrebbe nascosto il sapone. Frank
si drizzd di scatto gettando il sapone sul
.+ letto, e chiese, con voce rauca:

- Chi &7

~ Sono i, Reginald, Lila..

-~ Avanii,

~ Oh, Reginald, mi sento ma-
le.  Potete scendere a  cers

armi un Dbicchiering di

cognac?

Vacillava come se stes.
-86 per svenire, o si
appoggid al letto.
Frank borbottd

tra "sé e st

f ..; dall’ apertura
guardd nella stan-
za dell'uomo..,

«accidenti alle don-
ne »! e usel per farsi
dare dal maggiordomo it
hquore. richiesto,. Idla, :
che aveva notato  come
quel sapone - fosse quello
che Graham aveva fatto
mettere nei 'cametini da

gli - ospiti, " rapidamente .
corge a prendere il suo,
o fece appena in-tempo a
sostituirlo, sul” letto,  a
quello in cui Frank ave-
vii- nascosto il dinmante,
che’ questi tornava con il
cognac.” Ella bevve; - poi
per non sveglisre sospot-
ti, rimase qualche tempo
nella slanza. Frank ripre-
se il sdpope con P'aria pib
naturale del monda, 1o ri.
pose nell’astuccio e que-
sto mise nella. valigetta,

menti. Polla chinse, e si
volse a Lila dicendo: - =
- K questa & pronta,
cost ton dovrd pitt farla
domani mattina,
Ma nel suo - sguardo

ca. Forse aveva. compre-
go- che :quella donna gli
sarebbe sfuggita alla pri-
ma opcasione e, pensava
re - laseinndola

prats, i ~

~~ Buona notte, allora -~ gli disse Lila
alzandosi, '

— Buona - notte — rispose egli, qunsi
gentile, — A domatting.

Nella sta stanza Lila si affrettd a to-
gliere la_gemma dalla sua volgare custodia
improvvisata, ln lavd per toglierne e ul-
time tracce di sapone, ¢ Uascingd con cura,
Poi, tenendola tornata pura tra le mani,
vi depose sopra un devoto bacio.., per John
Graham,

Attese che la casa fosse tutta immersa
nel silenzio, ¢ o tentoni scese la scala, dixi-
gendosi verso lo studio di Grahamn, di ow
aperse pianamente 'uscio. 11 cuore le bal-
zava in petto cost forte che lo pareva di
udire il suono dei battiti, Con mano tree
mante rinchiuse l'useio, e accese la luce,
poi corse pazzamente verso la cassaforte,
tird da un Jato la tenda ¢ si eurvd sul
bottone.

Frank Carlson, intanto, era andato ori-
gliando all'uscio per sentire se Lila si muo-
vesse, ma come non udl nulla - olla ora
wscita. dall'appartamento con cantela, pas-
sando dall’altra porta della sna stanza — i
buttd sulle spalls il soprabito, e scese lon-
tamente le scale, appoggiandosi alla parete,
¢ tenendo ben stretta in mano Ja valigetta,
per lui cosl preziosa, poichéd credeva cone
tenesse ancora il dinmante, Fu sulla veran-
da, e ¢i allontand rapidamente, cercando di
tenersi, il pilt che poteva, all’ombra de-
ghi alberi, Giunse in fondo al parco,
¢ pexr non dac sospetti al portiere

costeggid un istante il muretio i

cinta, pol vi si arrangpicd, mot-
tendovisl o cavaleioni, pronto per
Jaseiarsi cadere sulln strada,

Lla, che non aveva fatto molto caso
quando John Grabam, aprendo la cassa-
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forte, ne aveva det-
to ad alta voce il se-
greto, una volta di-
nanzi alle sportello
ermelico cexcd  con
wno sfores  disperas
to della mensoria, di
) ricordarne i numeri,
¢ vi rinsck. Piano piano, formd lo cifre una
dapo 'altes, e la porta gird seoza rumore
sui eardini, L'astuccio era ancora 1, aperto,

Elln 1o prese, ¢ vi depose con cura il
dinmante, badande che enteasse Dene nels
Vincavo, poi, prima i riporlo, si fermd
un istante ad ammirarlo, 16 ripose nella
cagsaforte, @ chinse questn, rimanendovi un
attimo ferma dinanzi,

In quell'istante won voee ironica risuond
detro o leic 8 velse i seatto: sull'uscio,
spalancato, stavane ispettore Rlake o
quegli che parlava «- ¢ John Gralam, con
le braccia conserte, che o gunrdava finsie
meule, con negh occhi un’espressione  di
concentrato forore, di sareasmo ¢ i dis
sprezzol ‘

~= Mollo bene, brava duvvero, signorie
ma Banning - diceva sarcastico Vispetiore
Blake, - siete cascata benissimo nella teap-
pola che vi avevamo ledal B i modo che
non i sard nemmens bisagno di andar tane
to lontano a cercar le prove delln vostra
colpabilitht vi ‘abbiame colta proprio in

Mlagrantel Grazie davvero, —- Poi, woltosi

a Grabam, continud: - foeo, signor Gro-
ham, la vostra innocente donzelln, Unn-
gelo! Mi duole molto per voi, signor Grae
ham, di avervi dovuto dare ona simile di-
sillusione, ma, evidentemente, questo era
Punice mezzo per convincervi sul conto del-
le pevsone cha avevano onore di essere
vostel ospili... ‘

e Miv {0 possy spiegar tatto -~ comineid
o dice Lila, tutla tremante, con la voee
clie stentavo, ad vacirde dalln goln, o lo mo-
rviva. sulle Jabbra - posso duvveroa apic-
gare..,

- Lo sapevo anch'io che aveeste potuto
spiegare! ~— rise heflacdo Blake,

v My,

Graham fece un passo avanti alzando
una Mmano,

= U momenkeo -« digse - igpettors Bla.
kei polete lascinrei sali, In signoring Ban-
ning ed io, per qualche istante?

= Coma voltle, signor Graham, e ris
spose Blake inchinandost, w nttendert di
W, e Eosiritixd, ‘

Cralmm  fece ancora un
passo verso Lila. Ognl e-
spressione d'ira ern scom-
parsa dal suo volto, lascian-
do il posto ad una piega i
intensa  arnarezza,  eod uno
sgunrdo “che, ‘forse, era A
sompassionae,

e Bono amarsments disil-
luso.,. — comincid a dire,
parlando adagio, con quella
sus  dolee  voce mnschin:
quelle  parole furono come
una - coltellata sul cuore di
Lila, ‘

e Ma,. vi posso giurare, ..
- gomineid el a difendors
s, sentendosi mancare le
forzo.

-~ No, non giurate nul-
Ia, = Ia intervuppe egli,
gempre con voce calmp, e
Faternl, piuttosto, i favore
di ascolturmic quando vi ho
vista, per Ia prima volta,
gualeosa che ¢era i voi mi
ha subito commeosso, «qual-
cosa mi ha parlato nel cno-
re con vour che ancora o
non - conosceva.,. Bapeve gid,
badate, che- 1'womo che i
accompignava non e He-
ginald Armstrong, ¢ che voi

~non eravaie Lady Glodia, ma
mi pareva che voi foste pint-
toste una vittima che una
donna enlpevale... Coxl i
sorse” nell'anima 1l desiderio
di proteggervi... Poi, dun
traito, ho compreso che vi
amave, Capite? Vi amavo,
nomalgrado che fosto oqui,
nelly min casa, sotto fe wen-
tite spoglie delln moglie o4
un mio amice e, forse, nella
vern qualith di moghie Ji un
ben note ladro, Vioamave,
vi ripeto. Vi avreed dato tut.
to, Lo min vita, Ja mis deves
viorie, o mis fortupa... ¥
vod, vol non facevatn che
ann volgare commedia, Tut
tauna commesdin, sl oo,
& stats la vostoa! Anche s
bra disperats contessione
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so rivolto in alto, a guwardarlo, con uno
sguardo di adorazione:

— Ho dapprima creduto che fosse dav-
vero Reginald Armstrong — disse Lila ~—
ma nemmeno in tal caso, mi sarei decisa a
seguirlo qui se non ci fossero stati quei...
e si interruppe.

— Se non ¢i fossero stati quei...? —
chiese Graham.

— Quei topacci! O caro John, non sai

- quanta paura io abbia dei topil’

— Cara! — le sussurrd egli all’orecchio.

E la tenne stretta, cosi, sul petto. Lila,
tutta pervasa di felicith, sentiva i loro due
cuori battere I'uno contro Valtro. Poi si de-

. cise a parlare.

— John, tu sei I'uomo pitt adorabile che
vi sia al mondo. Dimmi quello che vuoi da
me, ed io fard qualsiasi cosa tu mi. chieda.

—— Ben detto, cara Lila. Hai parlato. co-
me avrebbe parlato una moglie' ideale.

Graham; dicendo queste parole, sorrideva
felice, con una punta di malizia.

- Allora mi chiedi se ti voglio sposare?
— disse. ella, con il cuore sospeso in una
speranza immensa. .

Egli la strinse ancora fra le braccia.

— Non mi piace chiedere la mano della
donna che ami dinanz{ ad una cassaforte-
— disse. — Andiamo in riva al lage, solto
alle stelle, e ne riparleremo, _

Tenendosi® per mano,  tornarono a per-

_correre il cammino gid seguito la notte in-
.nanzi, fino alla gettata.

Ho anch'io tante cose .da dirti — sus-
surrd Lila, quando: si furono fermati, men-:
tre 1'acqua, ai loro piedi, cantava la sua
canzone nella notte serena.

— Puoi’ dirmi tutto quello che vuoi ~

" T'avverti egli. — Avrai dinnanzi a te tutia
la tua vita. Ma una sola cosa, non voglio
che tu mi torni a dire, bada.

~— Che. cosa?

i
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Egli la bacid, prima, e poi sassurrd con-
y tro la sua bocca: - ‘
¢ — Non mi devi dire mai pil addiol
2 . A
h o .. Multo bene. brava signoring Banning - disse con aria garcastica Piopettore Blake. ) ‘ . [ ) F ine - '
o \ . quelln confessione che avrebbe potuto av-  ritd, e forse, per la’ prima volta, compieva :
vingermi i pit a voi, E ron era il mio  nella sua vita un atto cavalleresco, scagio-
: amore, non era la min devozione, che voi  nando wun'iunocente.
0 5w volevate! Era quel gioiellol Ebbene... pron- 11 viso di Graham denotava il sollievo del .
g detelo. “E... & vostro. Io non fard nessun  suo animo. .
Lo | passo per {arvi arrestare, : — Non so0 come ringraziarvi ~ disse a
e ( § 11 volto di Lila si illumino di gioia: Frank — della vostra dichiarazione, che mi
. e John < disse, felice, col cuore in sus- - toglic un gran peso dal cyore. Mi pareva di
j- pulio, =~ fohn, io...'io... sentire che, benché le evidenze fossero tutte
li Non poté continuare. Prima che potesse  contro la signorina Banning, vi doveva es-
: : propunciare; un’altra parola, fuori si udi-  sere una qualche spiegazione. Mi duole, si-
i1 ] rono delle grida, seguite da colpi di rivol-  gnore  Blake — prosegul poi ‘rivolto allo
g s tella, o da un affrettato scalpiccio di molte - ispettore — wa jo, fal canto mio, non’in-
e o persond, ; . , ’ tendo dare nessuna uerela, ‘ .
10 \ ‘ " Graham tese D'orecchio e Lila rimage in- .. — Perché mai, signor Graham? ... . -
di . tenta ad ascoltare. 11 tumnito cessd.. Si — Per ragioni sentimentali tutte mie. Da .
0 5 udirono dei passi scendere per le scale, ed ora innanzi questa signora rimarrd soito Ja
i - una vace, quella di Blake, parld: mia, proteziope. In quanto ‘all’uomo, & lo-
i ~ Beco preso anche laltro, Benvenuto  gico che egli'debba rispondere, dinanzi alla
il ! Frank Carlson. ‘ ' legge delle sue trascorse imprese, ma io, co-
.v . Non. s'udi visposta, Solamente un’altra-  me ha detto, non voglio intervenire in nes-
1 vocd parld; . sun modo contro di lui. Dopo tntto, io non
¥ : ~ Mentre scavalcava il muretto, gli sia-  ho-riportato nessun danno, poiché il dia-
it o mo balzati addosso. Egli allora & fuggito . mante & ancorn nella mia cassaforte,
di verso la casa, e poi, salito sul tetto della ' Frank Carlson ringrazid: . . :
casina del gardiniere, di 11, arrampicandosi ww Per — aggiunge — devo ancora dicvi.
“ come tn scoiattolo, & salito sul tetto’ della  -qualche cosa che certamente vi interesserd.
“ & villa, dove Jo abbiamo preso. : © Questa signora non & mia moglie..;
'10 | B Pochi mormenti dopo, Frank Carlson fu s Lo, 80 — disse Qraham. . .
‘ & apluto- nella: stanza “tra due carabinieri. —— E ‘quello ¢he pil conta e, come il vo-
S Blake eatrd dietro di- essi, ¢ disse ai'rap--  stro diamante che custodite cosl bene, pura
e prosentanti délle autorith italiane:  da ogni macchia, Se ella avesse saputo il
M, ‘ ~ Perquisitelo. IR vero scopo. di tutto questo imbroglio che
. Lo Lila, pallidissima, - parld: (oo jo solo avevo. architettato, non sarebbe mai -
e " 1} diamante, signor Graham, & nella:  venuta con me, e se io, d'altra parte, aves
ho ' cassaforte! ‘ ' ' _ “si avuto qualche dubbio sulla sha onestd, . -
hat, ' Parve che un fulmine fosse piombato  vi giuro, signor Graham, che la sua con-
mi nella: stanza: tutti ammutolitono. Gi'ah&;pl'“f «otta me i avrebbe fatti. dissipare. Ella &
il con. un. sorriso trionfale, aperse Ja- casgird, | ‘una giovane’ buona € - coraggiosa,’ signox
1 forte e ne trasse lo scrignetto di.velluto. ‘G’géﬁ‘mm, Eoco tutto quello che dovevo dire.
@ 1l « Cuore di Fiamma » riposava sul fon-  “Eacque yn momento, con gli occhi a ter--
it, do di velluto nero, in tutta la sua gloria: ~ ra. Poi si pose il cappello sulle ventitrd, e
vi pareva che nessuno . l'avesse mai toccato. aggiunse: . o g
1e Ma Blake non voleva gssére convinto: -~ ‘Ebbene: ‘qui bisogna che me ne vada. -
vol — 11 nostro intervento troppo intemape- - Buona fortuna a tuttil RPN
11 - gtivo non ha, évidentemeénte; permesso alla’  Passd tra i carabinieri, con jar‘ia nones-
il signorina Banning di fare invfempo a pren- rante, & raggiunse 1'uscio. I militi ‘non si
i dere il giotello e o fuggire, % ~ ‘mossero; non potevano amestarlo, datoche
Wil - Niente affatto! — “Era, o voce (i Al signor Graham non “voleva dqnuncxarlq ‘
rie Frank Carlson, quella che 'Gia aveva jnter-. . sotto nessun pretesto. -Solamente Blake si
LLE] totto la- scettica dichiarazione.di Blake. —. rimise ad inseguirlo, nella notte oscury, con
vi Niente affoito] Le cose stanno, molto pro- . in. corpe un  wmore pitt ‘pero della. “‘notte
ve, babilmente, proprio al contrario di quanto’. . stessa. . L e
i, 'ispettore Blake afferma. La. signorina Bap- [ Mi vorrete mai perdonare i n.nei era- .
Pk ning, invece di aver‘l'inten‘zane di robare dqh sospetti?. — chiese” Graham nvoltp a
H il gioiello; era qui per: restituirlo. Yo ve.lo Lila, L : . ‘ e
M avevo preso, signor Graham, poco pit di " Ella sorrise. S i
i mezz'ora fa, ma la signorina B‘anmn& ilewi - Ora avete COMPreso tnt_to?.w Sapete 1
o, senso. di gratitudine verso gli ospiti deve ' rapporti che esistevano tra Jui e mg?. e
st enger molto superiore al mio, me lo bu-sot- ~ Comprendo una sola cosa, Cara;. che .
‘fratto, ¢ doveva averlo appena restituito  “se non fosse stato per lui mon. avrei roai
Ve guando voi 'avete sorpresa. . S avuto la felicith dit comoscertiz . o0
i "I sorriso. ironico -era scomparso dal volto . Tese To braccia verso di:lei, ed ella si:
che di Frank. Si vedeva che ora diceva Ja ve-  rapnicchid tutta contro il suo_petto col vi-
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Prima Serie

Quaranta fotografie, quaranta soggetti degni di arricchire
Valbum del pilt raffinato collezionista di fotografie a carat-
terd artistico.

) . che per bellezza e per talemto occu-
Tutte 16 dlve pano i primissimi posti mnel campo
cinematografico mondiale, sono state sorprese nelle pose pilt
suggestive ¢ recenti & raccolte nella superba collana che Ci-
nema-Tlustrazione. offre ai propri lettori. Se la richiesta di
una fotografia alla stella lontana & stata quasi sempre una
inutile perdita “di bolli, tempo, illasioni e pazienza

CINEMA-ILLUSTRAZIONE

con la sua serie stupendamente riuscita di 4o soggetti, mette
le celebrita di IIollywood alla portam di tutti.
Chiedete 121 S(’?I‘i@ delle . « cartoline di Cimn:nu—llj
lustrazione » presso le migliori

cartolerie e le principali edicole d'Italia. Questa serie fard la
vostra gioia ¢ vi appariry tanto bella che diverrete i pit effi-
waci propagandisti dell'iniziativa presa dal nostro periodico
nell’intento di aderire alle continue richieste chedgli venivano
rivolte da mighiaia di lettori, L.'intera serie

. ma i nogtri
costa, ovunque, lire DIECIT yponati,che
della famiglia dei lettori rappresentanc la parte pih eletta,
potranno avere ‘le quaranta fotografie per sole L. 8.

) Leeo Lﬁl

“che essere fatti sul nostro
-donto corrente poatale nu-

cconda sem e delle “Cartoline di Cinema Hlustrazione”

Si compone anche questi (11‘40 sogrett, 1 quali presentuno al pubblico
scene d'amore, quadretti patetiei o telsti interpretati dagli artisti pia
noti ¢ pid cari alle folle. Ogni fotografia esprime una breve storin di
mestizia o damore, Tutte le sfumature dell'anime wmano, sorpreso
polle amare o nelle liete vicende, sono presentate in quests seconda
collana di 40 soggetti, a cud Parte delle dive o dei divi di fama mon.
dinle ha comunicato un soffio di viva, suggestivie realtd,

Greta Garbo, Ramon Novarro, Dolores Del Rio, Edmund

Lowa, Mariene Dietrich, Maurlce Chevalier, vwe. voe., sono
gli artisti che bauno interpretato le rivscitissime scene Jdi cui & ogpetto
la seconda raccolta delle « cartoling di Cinema-llinstrasions v,

Tuttl gii artistl “che fanno vibrare le folle & che hanno consolidato la
lorg fama, nell"nterprmtakionm di centinain di deammi pasionali, 1 ritro

verete in quosm raccolta.

Le dcene del flims che pm i hanm colpilo risorgorinno nel
vostel ricordi e ritroveranno i loro contorni.

Se slete appassionati del cinema, considererote quemm. nuova
serie come la pit adatta ad appagars la vostra passione.

8e avate un album, queste fotografie - degne del pitt esigente

, ‘rmcoghtom di. documenti fotografici a carattere artistico ~- ne couti-
tuirainno’ I'indovinato ormamento, :

S avefe un' amica, questo regalo le tornerd oltrémodo grmlim.

Se vi tenta la carrlera del divi, queste fotografie v'ispireranno
lo. pose da assumere nel momenti pit critic.i dell’anime umuno.

VI PIACE CIO CHE E aE.LLm

;&e vi piace ¢id ‘che & bello, questn serie — bellissima - non poted

che piaceryi. Chiedete ln II* serie delle « Cart(ﬂnm di (u,nu.m.uxllm.tx

~zlone » prosso le migliori cartolerie o lo principali rivendite di giornali,

Costa, come la I%, o lire, ma gl abbonati ad una gualunque delle
pubblicazioni Rizzoli pmmmw averla per sole 8 luv richiedendola
direttamf,uie alla (nu.a, :

Applicare l’umtc) gtelloncing sul tagliando d'un vaglin o indirizgare
francobolli & richieste di Spo- '
dizioni in afsegno, alla no-
stra. Amministrazione : Plaz-
za Carlo Erba, 6, Milano.

AN ok W e O W B R S YO Dl S e N S e e el P DA
Apotl, AMM. di CINEMA ILLUNTRAZIONK
Plagsn Curlo Brebs, 0 « MILANO

1l presenie bnpm'm aerpe per e cartoling
(reris.. di Cx'mmnvﬂluevtmmum
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Magda Martin, be]lm'amm ¢ acclamata balleri~
na, & vanamente cortegglata da.numerosi ammi-
ratori, Specialmente uno, il pil assiduo ¢ fedele,
I'impresario De Val, s'accanisce -nel desideria
della “bella donna e cerea tutti { mezzi per
convincerla, Non ultimo il sapiepte lancia~
mento reclamistico ¢ Vofferta di scritture. fa-
volose, Ma il cuoré di Magda b insensibile.

Una séra, in uno dei. cabarets piit ele-
gantx ‘della citth, Magda nota un artista sco-
nosciuto che con bella voce & grazia signo-
file intrattiene il folto pubblico.che -gli &
prodigo- applauqx. ‘L canhzoni - appis-
ﬂmnate di questo arhsta, Raoul ‘Roland,

+ 1a manifesta ammirazioneg, ‘scuotono

i’msen&ublle attrice, Da quella ser'x, malgm—

do Ja gelosia di Del Val, Magda s'innamora -
di Raoul dal’ qualc & ricambiata, ardentes,
mente. Poco teraps dopo. i due. artisti si:

‘Sposana. Presenti alle nozze sono i.pih wari’

compagm i Javoroi- 1o stesso Del Val non':
manca, anzi. offre. alla’ sposa’ un,. magmﬁcn
bracciale. di brillanti.

“Malgrado la fiducia che Raoul: lm in M’Lg«,
da, que) dono viene ad oscaxare:la sua feli-
citd. Egli non patla, ma Ja lusa di miele i

imﬂa con un’ equlvcw che awr’t il'suo. sv1-
cluppo doloroso, ‘

“La vita comugalc, pur basata su di un
sincero - amore reciproco;  non sl svolge 'in
quella atmosfera di felicitd da Magd.; deside:
rata. Innanzi tutio Raoul mal si adaita o
cid che in un primo momento -ha accettato:
per la pgelosia i Magda ‘egliesi & tmpegnato =
a non’cantare, L'nerzia, il pensiero the cgli
tutto deve a sua moglie, esasperano: il gio-
vaneé ed egh comincia ad essere-tormentato
dal pensiero che il suo “stato comugale &
una - vera -schiavitl, dalla quale per libé--
raxg, ccon'ere’x un vmlento sfon‘o dl vo- ;
Jonta,

Appena: qualche. e.ammmn dum la smm :
zione strand, ché Raoul, in an  eccesso di
furore, rimprovers a Magda. la sia Hrannia
gelosa’ e arriva.perfing. o rinficciarle lo us

“siduitd e i regali di Del Val, Le dichiaro che

vuol ‘divorzate e riavere la sua libertdi” An-
che Magda- erede di “poter fdre a meno di:

.Raou)'¢ accetta, ﬁnalmenm, uninvito, del

l‘xmpresamo sempre  innamiorato;

“La-visita: di Magda'.a’ Del Val non
perd a Raoul e tutto nn dissenso spiacevole
ne segue, finoa che: l'intervento’ di una fe-

* dele ‘amica ‘tutto chiarifica,” portando, all

.

viappacificazione i due spesi i guali con un’

‘accordo, pin ginsto  ed ‘yna- comprensione

migliore; affconteranno  insieme wia. vita di
Lalla. qua]c la gelosm cmra b’md1‘ca.




CARDY, rampollo unteo i ung

di Madrid, si invaghisce di Gogh

Music-hdl, 11 paedre, per evitar
seguenze, lo manda a studigre o 8
cardo conosce Chemin, una signort
mighia, e a0 ne inmunera, La regaeyd
sebbone gid impegnata con un altee
vio, ¢ avviene Il Adanzamento. Nel
B Santingo Goyita, 1 rivale Ottavie
senza delle dossa nells cameen 4
nuncia L fatto alla favighia di Cheod




1o unice di- ung

nvaghisce di Goyi

vaddre, per ovit
# studiare a San
ing, una signori
wra, La tagazes

anzamento, |
11 rivale ()tuwi‘
wﬂm Rt

ile famiglia
sirena " del

la rottura ed un duello fra, Rlccardo il fratello del-‘
la fidanzata, Nello scontro, Riccardo spara in aria,

‘mentre I'avversario- lo. colpisce. Bul ferito: caduto, a

term.‘, si. precipita Carmina, pili innamorata di pri-
. Con la guarlgxone di Rlccardo i ﬁdzmza‘u sl ris

concdlano e si sposano,
¥ questa la:trama del film « Addio Madnd » di

cui diamo ‘qui le pit belle scene. Lo hanno inter-

i pretato per la Metro-Goldwyn-Mayer, Ramon Novar-

1o, Dorothy Jordan e Lottice I-Iowell lo ha dlretto

‘Robert Z, Leonard




Cinema Wluskeazions

« LA DONNA I’UNA NOTTE » - Realizzaz. di
Marcel VHerbier - Ihterpretazione di Ruggero
Ruggeri, Francesca Bertini, R, Van Riel, O.
Bilapeia,

8i vagheggiava V'idea, giorni or sono, tra noi
fautori e frequentatori del « Cinemia Club » di
offrivci un saggio della produzione d’anteguerra,
Dai modérnissimi della Sinfonia del monda - ai
passatismi di Ma Vansor mio non muore, la mar-
cia a ritroso & da dar le vertigini, Senonché, non
& esclusiva caratteristica del pubblico americano
di divertirsi a queste esumazioni, pet quel pue-
rile adattamento alle volubili mode che induce
i pity a ridere della foggia d'un cappelline o del
taglio d'un abito di cinquant'anni addietro, pron-
i to a desiderarli ¢ a venerarli, se la moda stessa,
con la sua legge dei ricorsi, glie H riporti ¢ glic.
I'imponga. Questa superficialitd & antistoricita di

yrac 0 leyinduce a scambiare un cimelio o un oggetto.
R d'altra cpoca, che fu considerato di buongusto,
per un grottesco anacronismo, & di tutti i pacsi
"¢ di witte le gentd prive di curiosith ¢ di cultra,
Aleuni locali parigini hanno risollevato le loro
sorti con siffatti campionari, a il vera piacere
di queste revisioni, consiste, per noi cineasti,
nella riscoperts degli- stili ¢ delle teeniche. che
¢i consentono di misurare il cammino percorso.
Crede che se volessimo, ad esempio, rmettere
in macching di proiezione I} fuoco di Piero Fo-
sco, di deimodé vi troveremmo la recitazione,

spirito informative dell'opera,
il ealore drammatico.
Prendiama, viceversa, questa Donne d'una not-
te, pirata di recente a Parigi e vestita, per la parte
femminile, sccoudo i pid recent canoni i Rue de
o Paix, e avremo il film vecchiotto dei tempi
della nostra neutralitd, che desideravamo rivedere.
l0s) si rappresentava allora, iié pit né meno ¢ il
parlito pon & qui che up‘aggiuata, un clemento
complementare, appiccicato sulle shiadite stampe.
Argomento (per due- terzi almeno), taghio, proce-
dimento teenico, montaggio, inquadrature, episo-
di, tuto & come ai wmpi delle Odette, Fedore,
Fernande della « Caesar » ¢ della « Tiber» Fran-
cesen Derting, ¢i cui il manifesto, per paura di
compromettersi, taceva addirivura il nome — o
mutevale sorte delle stellel - & rimasta quella
“¢he ern. E quast anche come creatura fisica,
idi-che ci compiacciamo con lei... Ruggeri e gli
altri (salvo il Van Riel, che & un magnifico at-
tore cinematografico) appaitengono, se non alla
wessn classe della Bertini -~ il Ruggerl . singo-
lacmente - per lo meno alla stessa epoca tea-
“trale. La recitazione preziosa del - Rugger, la
sud - attitudine,  mmanierata, fata, lontana dalla

né il soggetto, né

spartivo-democratica, ¢i riportane a-quel fortw-
fosa  periodo’ . romantico, deendente,. che s'Eor:
‘pava o serie maschere ed i mondani stanchi di
Loz preziosi ¢ di complicazioni ¢rotico-sentimen-
Conali, Ruggerd si ¢ Termatoa- tai - forma, r:hc !l
pubblico. italiano - ha respinto, ¢ ne pratica il
culto, nell'esilie’ sdegnoso - jn terra di Francia,
lov'ebbe 1 nawli ld sua. vocazione, Pezzi di
muses, . - e :

1l suggetto & ricavato da-un romanzaccio doz-

shocen in una semfcaricntara’. fiabescd. -alla L
biteh (it solito staterello balcanico, il solito tro-
o trahallante, o solite congiure, la solita re-
"gina isterica, il solito - principe . consorte), meno
 nolosa ‘di -quante I precede; T tutto condito. di
“xina Montecarlo i cartone, di gqualche jazz, cec,
T Laréatizzazione & dell’Herbier, cioé di un
“giovine cineasta francese cui tutti guardammo
Tcon interesse ¢ che ora, vendendosi ali'industria-

Cney .= luterpretar. di  Grace Moore,” Reginald

2 Denny, Wallace Beery. o
Strand antitesis il cinematografo, arte del’no-

" yecento, dinamica e avvenirista per virtl con-

jnsigni, ma_al passato prossimo, come per ti-
farsi- di quanto ha perdute -non nascende con
“ta - fotografia, col motore ‘& scoppio & la lam-
pada clettrica, . Lo
Dopo « Romanzo », « Figyto ¢ la swa grin
tocento, legate graziosamente a guisa di albo per
le signorinette sentimentali da Franklin® Sydney.
Sfogliamole pure, i queste sere ’inverno grige
¢ tristi, tanto: pidt che tra pagina ¢ pagina T'au-
tore ha provveduto a inserire — precedendo De-
piro con Je sue liriche” angmatopeiche, incise” da
ui stesso, poeta ¢ dicitore insostituibile -~ una
sortita seric. di’ disebi,” ehe sostituiscona abbis
za. bene un completo “congerto .dell':l,sppmnq
g q ¥ +

giudizi; che wito livellando al momento attua-,

tutta pose, di Pina Menichelli, ma non certo lo -

realth d'ogni tempo ¢ dall’attuale disinvoltura”

Cminale; Per buopa metd verista, a un dato-punto-

ligme corrente, ha perduto la considerazione per-
" finia di ¢nloro iche, cresciuti-alla sua scuola avan-
» “yuardista,’ st sarebbero fatti impiccare per lui..,

: «-]I;;NN_Y I,X:ND » ~ Realizaax. ‘rfi Franklin Syd-

“enita,  continun a volgere il ‘swo gechio sensi-
“bilissimo: al passato: ¢ non al passato remoto, per
riviverne almieno - seolasticamente le “pagine pili

géornata », ecc., cec., teco altre oleografie dell’ot- -

I NUOVI FILMS |

che possiamo chiamarli senz’enfasi, ghi angeli di
Moore. Sono cinque o sei, traverso i quali la vir-
tuosa, con bella dizione, voce tersa ¢ brillante,
ci, di un ampio saggio della sua valentia, pas-
sando da una gaia arietta opertistica, a un brano

. da camera, da una « patetica », alla famosa ro-

manza del second’atto della « Norma ». La re-
gistrazione (salvo Jultima canzone) ¢ ben riuscita
e il bel ricamo di note splende nel silenzio della
sala, confortato dalle imagini un po' statiche ma
leggiadre che lo schermo indolentemente soppor-

ta, come per un anticipe di televisione.

Programma musicale a parte, che oceupa, co-
munque, una buona metd- del metraggio, il film
vuol essere una celebrazione della (amosa can-
tante Jenny Lynd, la -quale, per gli svedesi, &
similmente cara e memorabile, che per noi una
Adelina - Patti. A quest'ercina della scena lirica
det secolo. scarso, la leggenda popolare del suo
paese, attribuisee anche una storia sentimentale,
gentile quant’altre mai, ¢ la rara distinzione di
« regina dell'amore.». Gid nota al pubblico di
Stoccolma, la biondda e bianca sirena del lago
Malar, che ha fama, tra altro, d'essere scrupo-
losamente virtuosa (Greta Garbo- del tempo?),
conosce, per caso, un giovine ¢ valente musicista,

che s'infiamma subitamente di lei, I primo con-

tatto- & tutt'altro che piacevole per entrambi, Ma
il giovinotto non s¢ ne preoccupa, Ha scritto per
lei, -in un'improvvisa ispirazione, una rotnanza
e I'ha costretta o interpretarplicla, L'aderenza

dell'animo- della ragazza allo spirito della mu-

sica & tale che, per I'nutore vale una-promessa
d’amore cterno. B da.quel momento perseguita
la' cantante dovunque ella vada, s'impone afla
sua attenzione, alla sua tenera riconoscenza, Fin-
ché anche nella mente di lei sl fa strada un sen-
timento sempre pitt preciso, un'inclinazione sem-
pre pid chiara, Borghese com’d, come potrebbe
teadursi, tale stato d’animo, s¢ non in un sogno
matrimoniale? Ahimé! Non & questo che Vinna.
morato desidera, Pur adorandola, non ha 1'as.
surda pretésa di’ poter assumere ai di lei occhi,
i fascini, le attrattive, i privilegi dei suoi cento
pubblici che I'acclamano, lei artista di teatro non
pud essere che sposa dei suoi smmiratori infiniti,
Per un uomo solp, nella vita intima, ol sard
I'amante pit gquisita. Questo. ginvinotto ha ra-
glone. Ha perfino rubato, senza saperlo, un bel
tema a Luigi Pirandello. Ma le donne vogliono
cssere illuse per illudersi. K l'onestd di Jenny &
pid forte d'ogni tentazione. I Ja rottura, E qui
s'entra. nel “patetico. 11 musicista, pur -abbando.
nato, -non -tradisce, Tra gli spertacori del loggio-
ne, chie una certa sera aspettano, con discordi
previsioni, ln cantante alla dura prova della Nor-
ma, & l'innamorato, B quando il timor panico
interrompe ‘il di Jei successo, mutandolo in una
catastrofe, c¢he provora un'indeserivibile gazear-
ta, epli & tra i phl accesi: difensori di Jenny e
tante s'accalora, che gi busca un calpo tcrrlﬁilc
alla- nuen, ‘ : ;

Liepisodio serve a riavvicinarlo alla sua cara
ragazza, che ha bisogno di conforto ¢ diuna pih
seria. preparazione, Ma le conseguenze del colpo
saranno terribili per il musicista, Difati eglhi,
per grave lesione al nexvo ottico, va perdendo
rapidamente Ja~ vista, Curato Invano da un ‘me.
dico, la notté perpetun lo aspetta al. varco, pro-
rio. quando Jenny si dichiarn disposta ad amar-
o, 4 suo todo. E con cuell’offerta nel cuore,
eght fugge, per non pesarle con lu sua infermitd,
-Gli innamorati st ritrovano poi ‘n New York, Tut
strimpellatore ‘i plang in'una - boita, lei accla.
mata dive di un grande teatro, E il generoso de-
stino i flunisee, ' ‘

. “Come pretesto, per_condurre una. cantate ol
talkie, questa vicenda: & delle meno. sforzate ¢

noiose.

B v

' En r;co Romd

| Hol[ywood ’Qide : éqai

William Haines non perde - nessuna occasione
di farsi ln réclame. Recentemente eglhi scopri che
Io kpa segretaria; - una graziosa blondina, - seri-
veva ¢ impostava fino a tre Jetiere d’amore ol
. giorno.

— Non“‘vl liccnzicrb‘jwr il tempo che rubate

cosl al vostro impiego 1o disse, - ma a cons

diziotie' che uniate’ ad ogni lettera d*amore che -
*spedite un. manifestino. annunziante i miel pros-

simi films, Gl

 Harold I;loyd & un’ appassionato Ui scom-

Cmesses . f ‘ S
. Qual'd la scommimessn, Fra-quelle che avete
. vinto, che pilt vi ha soddisfattof = gli chiede

“un -amico, !

e Lultima < riyponde I'attore, = Avéva
“scommesso di - riempire d’acqua tn’ setageio ¢ ol
Ssono riuseito, 7 A - I

w F come
fatto, Vamico,
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mi divorzierd da Lew

) Le inchieste sono la salvezza dei giorna-
listi a corto d’argomento. Ogni tanto, quan-
do la cronaca di Cinelandia langue, che
cosa fa il reporter? Sferra un'inchiesta. E
V'ultima, che chiude I'annata, & per fortu-
na di quelle meno nolose e ingiustificate.
Essa virol sondare nelle piltt riposte inten-
zioni dei divi ai quali domanda: « Che cosa
.farete nel 19327 » E 1 divi hanno risposto
in massa, perché i divi, celebri o no, sono

sempre avidi di pubblicitdh. Ricordo 'anno

georso, io stesso scrivendo per questo gior!
nale un articolo, dimenticai i nominare
Clark Gable, il giovane partner di Greta

Garbo nel film « Iuspiration » rivelatosi

proprio allora. — Ma — gli obiettai — nomn
vi avevo visto, percid non potevo inven-
tare io la vostra risposta... — No, no, do-

vevate inventarla, pur di nominarmi. Non
avete ancora capito, caro Parme, che per
noi importa essere nominati, a ogni costo?
Fatemi dire’ delle sciocchezze, mettetemi
protagonista, delle pih brutte avventure,
ma nominatemi...».
E in tutto cid sta il |
credo di Cinelandia,
Ma io qui. non posso
citare che alcune ri-
sposte, quelle stesse
riferite dal settimana-
le americano ideatore
dell’inchiesta.
Ivan Lebedefi:
« Non faccio il pro-
feta., Continuerd a la-
yorare € mi sposerd
ge la fanciulla del mio
cuore, che ¢ una diva
europea. molto  nota,
sard del mio parere.
Come vedete, tutto &
nelle mani di Dio ».
Lola Lane: « Non

Ayres. Vi sembra po-.
co? Il resto passa in
seconda linea; la fa-
ma, il denaro scom-
paiono di {ronte - alla
felicith  dell’ amore.
Quindi io mi octupe-
rh soprattutto della
mia, pace coniugale »,
Elissa Yandi dice:
Una cartomante mi ha |
predetto che mi spo- - L
serd. Lo le sono .grato dell'avviso, perché

fard ogni possibile per mandare all’aria il ‘
pronostico.” Mi sposerd solo quando il mio -

ruolo di star sard solidificato in tutto il
mondo », ) '

A taluno la risposta di Elissa: potrd pa-
tere pessimistica oltre misura; invece la ra-
gazza si -dimostra piena di. buon senso, * poi-
¢hé olla sa’che come & facile acquistare i)
favore del pubblico, cosl & facile perderlo.
Bagte. un film mal riuscito per cadere in
disgrazia,

Willizm Haynes: « Sto studiando un me-
todo di giuoco alla roulette con il quale
conto di shancare il Casino di Monte Carlo,
Nou penserd ad altro: ‘e appena avtd txo-

vato la solazione cui mi sento vicino, parti-

td per la Costa Azzurm ».

- Con questo mattacchione non st sa mai

se.scherzi o dica sul serio. o
Ricardo Cortez:  « Forse pubblicherd’ e

mie memorié in un quotidiano di New York,

Le ho quasi ultimate e ad ésse tengo come.

allMinterprotazione di’ un- film. Senza . scen-

" dere al pettegolezzo, credo di poter dire

‘non: & stata inutile per me».,

. Tre. belle scene del fAlm 1l

“. pretato da Elena Twelwetrees.

Che cosa faranno nel 19327 - Stranezze di Lupita - Primei nubi in casa
di Douglas junior? - Fortuna di Miriam Hopkins.

molte cose inedite sul conto di Greta Garbo
e di altri grandi astri che jo giudico da un
punto di vista personale. Forse fra un anno
abbandonerd il cinematografo ».

Harold Lloyd: « Io fard del cinematogra-
fo, con il cinematografo fard dei soldi, con
i soldi fard del cinematografo, e via di se-
guito. Ho in testa un lavoro che mi costerd

tempo e denaro, Ta che
forse sard degno di riva-
leggiare con Charlie Cha-
plin. Charlot “¢& sempre il
maestro, ma. la sua lezione

T ok

Lupe Velez torna a far
parlare di sé. B una bam-
bina cinema, una eterna
bambina quantungue gli’
anni passino anche per lei.
1 dirigenti della .sua casa.
1" hanno  avvertita: '« In
gamba, Lupita, se no fare:
‘fe la fine di Glara ». Come:
sapete, Clara & stata messa
fuori dall'organizzazione. di
Will Hays, lo zax del cine-
ma,’ organizzazione che

trapezio della morte’ inter- -

e Fred Scott.

comprende le pilt forti e celebri case ameri-
cane. E cid per delle ragioni morali, avendo
1a. nostra indimenticabile Clara, indignato le
anime puritane degli Stati Uniti con le sue
avventure amorose che. ebbero Iepilogo,
con le melanconie della sua segretaria, in
tribunale. Ora un’altra casa, fuori del grup-
po Hays, ha scritturato Clara e ha fatto
un affare, secondo noi,

perché se c¢'¢ una di-
va -che abbia  delle
grandi  possibilitad
drammatiche e che
goda di un ascenden-
te naturale sulle mas-
se, questa & proprio
la flapper-baby, la mo-

. gliettina di Rex Bells
Ma torniamo a Lu-

per. Gary le vuol be-
ne, lo sanno tutti, ma
& un  temperamento
flemmatico nella real-

di quello che ci vuole
" sicana. Fatto sta che

destra e a sinistra con
dei giovanotti suoi
spasimanti, -ed insce-
na delle commediole
che dovrebbero . far
impaurire . di . rabbia

pita. La quale non sa -
che cosa studiare per
ingelosire Gary Coo-

ta, proprio 1'opposto
per la vulcanica mes-

Lupita si fa vedere.a

o ‘#iosa‘-rjsfﬁ
.- dremo in un al ; :
bart‘{chi on'la ricorda in<Liliom?). Intanto.

“di tutte il mondo

~ Ginema fﬂluatmmm

Gary e che invece lo lasciano trapquillo

(Gary conosce bene la sua Lupita). Ma gior-’
ni fa Lupita passd un quarto d’ora memo-

‘rabile; essa aveva invaghito di sé uno spa-

gnolo, un bel giovane bruno che nei films
occupa dei piccoli ruoli. A lei pareva il tipo
adatto per il givoco contro Gary. Gli con-
cesse due appuntamenti e,’ pare, perfino un
bacio in una sala da ballo, ma in medo che
altri vedesse e poi riferisse all'ex cow-boy
del suo cuore. Vedendo, perd, che lo spa-
gnolo faceva troppo sul serio, la ragazza lo
ha messo alla porta. Ma lo spasimante non
ha lasciato passare facilmente la cosa: in.
un pubblico ritrovo si & avvicinato a Lupita
e. tec, 1'ha baciata senza tanti’ preamboli
dicendo: « Un bacio ve I'ho dato quando
piaceva a voi, ora ve lo do quando piace a
me ». Lupita ha pestato i piedi, & uscita
piangendo dalla sala, e per quindici- giorni
non ¢ pih uscita di casa. » ~

Ma lz lezione, secondo tutti, se.1'd me-~
ritata, :

. L T

Incredibile ma vero: i maligni non la-
sciano stars neppure quella coppia, felice che
¢ composta da Joan Crawford e dal figlic di
Douglas Fairbanks. Incominciano a circo-
lare delle. voci curiose su questo menage
che sino a ieri era citato come esempia. E
sapete che cosa si dice? Che la fedelta dei
dite coniugi & una fedeltd... a scopo-pubbli-
citario, come quella di Mary end Doug: che
nella realth i due giovani sono stanchi I'uno
dell'altro, ma.che fingono la commedia de~

‘gli sposi beati perché il mondo ormai li co-

nosce cosl, li ama cosl, e se fosse diversa-
mente perderebbero meth -del favore po-
polare. Lanciato questo canard (per noi si
fratta di una di quelle false voci.che ser-
vono solo a fornire materia ai giornali il-
lustrati e ai lettori avidi di pettegolezzi) si’
sono gia trovate le cause del dissenso, della:
fine di tanto idillic, Joan Crawford avrebbe
il cuore toccato da Bob Montgomery & Dou-
glas junior sarebbe invaghito di... Miriam
Hopkins. - Quest’ultima’ arrivata, di cui i
cartelloni - nell’annunciare Llallegro. tenente
si dimenticarono. qualche volta di: dare il
nome, e che invece ha eclissato la grazia,
di Claudetts Colbert per apparire lei sola in
primo: piano,-con la sua sharazzina e mali-

Ve,, ha A, grﬁridé,é,vVemr' La
i altro- film Aecanto a. Rese Ho:

queste “chiacchiere. fanno gitare ‘una  volta

‘di pitt’il suo nome. Piccola Miriam, bionda.
. Miriam, dal -corpicino perfetto  trasparente

sotto la serica camicetta ornata di-pizzi, an
che tu entrt’ ormai net sogni-degli tomini-
T ol R

fo il primo-premio
. dell’ Avtigianato: “E.
dAnleressantissimo: ohe:




Siamo abituati a considerare Hollywood
come un paradiso nel quale non pud alber-
gare il dolore. Bellezza, giovinezza, dola-
i, lusso, gioie, costituiscono il contenuto
di quasi tutte le notizie e anche di tutte
le fantasie che ci pervengono dalla Mec-
ca del Cinemna. Al massimo, qualche pet-
tegolezzo un po’ acido, qualche breve scan-
dalo che danno forse maggior sapore alla
vita leta di laggit. Anche i divorz, che
pure portano sempre con sé qualche acco-
ramento, qualche delusione, qualche di-
spiacere sono ad Hollywood episodi nei qua-
H la gaiezza dei particolari prende il so-
pravvento sulle non sempre liete conse-
guenze. , -

Eppure, & proprio per le non liete con-
seguenze dei divorzi che vivono ad Hol-
lywood molti piccoli -innocenti i quali
possono considerarsi vittime dei capric-
ci, dell'inconsistenza, della leggerezza
dei loro genitori. Sono gli orfani di
genitori viventi, di attori ¢ attrici
divorziati, sono piceoli che nei loro
primi anni non hanno il conforto
del focolare domestico, delle carezze
dei genitori, e seguono solamente
il destino ad essi tracciato da un
sentenza del tribunale.| :

: Lesperienza .

di Douglas junior -
I tutto un piccolo mondo dolorante
.che i vasti e abbaglianti scenari di Holly-

- Sessue Hoyakawa, della Paramonnt, ternato al
cinernatografo dopo una lunga essenza, :

' Nelle cueine delta -
R R - stiecind, . E

~ :wood han finora nascosto; un piccolo mondo

" doveva oscurare la. fama di quel paradiso
“tartificiale.. Ma -poco’ fa. uma giornalista  di
i conore, miss Dorothy Manners, ha voluto oo

- cuparsi diesso & ha avelato'd nascosti dram:
i di tanti fanciulli- che vivono osctiramen-
" te.sotto la fredda autorith ‘di lontani -pa.
< renti, mentre ‘la. stampa’ di futto il mondo
i “otcupa,. delle  sfarzose tolette o ‘delle’ ul-

time. avventure dei loro genitori, S

Jir Certo, non & Ja 1niseria che rende fredda
i 6 dolorosa lesistenza. di questi” fighi orfani

. di-genttori viventi; molti di essf vivono nel-
"/ Vagiatezza "¢ qualénno. & - gid  ricchissimo

150 nerosith del padre o dalla sentenza del tri
< ‘bunale.. Ma'non: & il denard che di 1a feli-
cith a un fanciullo. Lo diceva bene Dou-

glas Fairbanks junior, colui che ora & fe-

lice sposo . di: Joan Crawford. Oggi, che &
Ioun uomo € ha fatto la sua strada, egli am-

" <mette non senza’ amarczza che la suain-
fanzia non fu felice. Viveva contento quan-

“do, bimbo; era’in casa con suo padre, il
gran- Donglas ‘e sua ‘mamma, Beth "Sully;:

in casa se non- qualche volta; in occasions

;.. delle ‘grandi feste la casa’ sembrava - de-
~serta, o : " R
I piccolo: Douglas non capiva, nessung
gli aveva saputo spiegare nulla, Vedeva solo
che i suol genitori non erano. pitt insieme
e né soffriva atrocemente, Eppure ld nucva
sposa del padre,’. Mary . Pickford, era wn.
“cuore. tanto dolee: che sapeva cosi beng ren-
dexe sulla scena Je prne. dei piccolil

Metro: Lella Hyama s i pu-

s ¢he & stato come dimenticato perché non

odn - seguito’ alla: dote - asseguatagli dalla ge-~ .

2o ma un giorno “egli non vide pit i1 babbo . |

Rina Da Liyworg. o' Hollywood.

 Come vive
la pii:c_ola Barthelmess

Con l'andar degli anni questi orfani di
eccezione sono andati sempre aumentando
perché i divorzi a Hollywood son cresciuti
in maniera impressionante, Non & il caso
di ripetere le ragioni di questo aumento. La
vanitd e il desiderio di gloria rendono sem-
pre pii insensibili le attrici agli affetti fa-
miliari e, d’altra parte, la disponibilitd, i

grandi mezzi finanziari rende pilt facile‘il
superamento delle pratiche per il divorzio,
Né la sorte dei figli pud costituire un osta-
colo: il tribunale disporrd di essi come di
qualangue altro bene dei coniugi che si di-
vidono. Ci son Sempre dei parenti che li ac-
coglieranno, specialmente se una dote 18si-
cura il loro mantenimento; oppure ¢'d alle
volte il ripiego di far fare loro la spola dalla
casa del babbo a quella della mamma: sei
mesi nell'una .+ sei mesi nell’altra,

In questa condizione, per esempio, & la
piceola Mary Hay Barthelmess. Suo padre
ha ripreso moglie, sua madlre ha ripreso ma-
rito e la piccina & percid costretta a vivere
metd dell’annoe in una famiglia e metd in
un’altra. In queste famighe clla & conside-
rata come un'intrusa, come un ospite
non gradite almeno a uno dei due pa-
droni di casa. Perché non & sempre
piacevole vedersi fra i piedi il figlio
che la moglie attuale ebbe da una pre-
decessore tuitora vivente: ¢ vice
versa, Tigurarsi allora la formazio-
ne del carattere di questa povera
ricea bambina,

I bimbi di Charlot

B nota a tutti Ja storia del divorzio
J di Chaplin: dibattiti, citazioni, ballo

di milioni, pubblicitd, Le vere vittime
di quella grossa chiassat, sono i due
ragazzi Charles ¢ Sidney, La sentuensa
del tribunale, & vero, )i ha dati in custo-
dia a Lita Gray; ma questa & troppo beons
pata e non pud aver troppe pene col figlioli;
per cui ne gird lincarico & sua mudre ¢ a

" gua nonna., E cosi i due fighi di Chaplin per

trovare una famiglia han dovulo risalire
alla nonna ¢ alla bisnonna,

C'd an padre, invece, che vorrebbe vie
vere con la sua bimba, Patricia, B Juck
Kirkland che fu costretto o divorziare da
Nancy Coaroll; moa la figia & rimasta alla
madre ed egli soffre di- non poterla vedere,
Anche la bambina Jdi Richard Arlen vive
con sua madre; ma non pare che lattore
si digperi troppo. Egli si conlenta di man-
dare abbondante denmaro ¢ ricchi doni, con-
Jvinto di avere assolto cosl il suo dovere di
padre, :

Anche lontano dal padre vive William
Powell figlio, un bel ragazzo
di dieci anni, che & fe-
nuto in custodia, ¢ con
ogni cura, da Eileen
Wilson.,

Lila Lee ¢ la Swanson

Un caso inverso, ora, Lila Lee qualo
ha divorzinto da James Kwkwood ha spon-
taneamente rinuneiate al piceolo Jim ¢ ne
ha Jasciato la custodin all'ex mayito, Le
aiiche hanne molte malignato su guesta
decisione della bella attrice, mn elln i ree
plicato con tuttn semplicith che aveva bis
sogna di viaggiar molte per ragionl Ji sa.
lute e quandoe si vinggin i bimbl sona molto
incomadi, B aggiunse che allontunarst dal
suo piccino le era costato un grande sacri-
ficio e che ai era impouto questo énorme do-
lore proprio nell’interesse di suo figlio,

I poi giudicato won troppe benevolmente
il caso di Gloria Swanson., L'indemoniata
attrice che sembra i1 coneentrato delln spen-
gioratezan o che cambin muriti come te toe
letle, custodisce gelosnmente unn sun bam-
bina che ella ebbe col secondo marito, Her
bert Somborn, proprieturio del ristorante
« The Brown Idxaby ». La bimbas, che W
chinma anch’essa Glorig, vive in pisno iao
lamento, La madre non I fa vedere o nes.
gung, non Ja ports mal in gire, non la S
mad fotogreafare, 11 che ba fatto nuscere In
qualeuno il sospetto che ella Tome nlfetta da
difotti fisici,

I venti milioni

della bimba di Gilbert

Anche John Gilbert i una sna biniba
che vive lontana da lui. Ella & nata dal mae
trimonio con I sun prima moglie Leatrice
Joy e, dopo i1 divorsio,. vive con Ia madre,
Egli perd ritiene i esteve completumente
o posto perchd Uha sasicursta per un mis
lione i dollard, ciod quasi venti iliond di
lire. Pud  essere pure picordatn  rapidae
mente 3 case di John Barrymore. Quenstd
prima di sposare Dolores Contello, dia cul
recentemente b avute vun lmmhitm, EAZ Y
avuto una fighia dulla sus prima moglie
Fthel Moe In guade adesso & passitas anche
lei aud altre nowze e b avato altei figh che
fonno compognia o quelle di Bareymore, B
poi: unu biotha svute da un alivo mardte ha
1a giovanizsima Joan Bensett; unn figlin afli-
data a sua moglis divorzinta b Reginad
Denny e, B Velence potrebbe continuure,

Lo spettatore
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Continuano { suc~
cessi europel di
Kdthe von Nagy,
la simpatica attri.
ce tedesca che nol
gid conosclamo per
averla ammirata in
qualche film italia-
no, Qui la vediamo
nelle pii belle scene
del suo ultimo film-
operetta “Ronny*’ del-
la Ufa. Suo partner &
Marc Dautzer; diret-
tore. artistico: Rei-
nhold Schiinzel.
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Cnema Jlusteazions

A tutti che mi inviarono auguri per le
feste, grazie.

A, Samontez. Ammetto, come no, che mi
si dia del tu, Questo pronome, sacro alla
amicizia ¢ all’amore, mi piace molto: e in
ogni caso qualunque dispiacere & meglio
si presenti-col tu che col lei. Condivido le
tue -opinioni sull’amore, ma con qualche
riserva. Paride, tu dici, rapl Elena perché
Vamava. Verissimo: ma dieci anni di guer-
ra li fecero i troiani, ¢ V1liade non fu nep-

_pur Paride a scriverlo, ma Omero: il ri-

cordo dei due amanti ci & stato traman-
dato soltanto in virtd del Poeta e degli
eroi; intrinsecamente esso non rievoca che
un volgare adulterio, come se ne verificano
tanti anche oggi, La moglie del mio vicino
¢ fuggitn con uno chauffear di piazza, con-
vertendo  tutto il denaro del marito in
benzina: e chi ne cava non dico un poe-
ma, ma un sonetto? Volevo provarmici io;
ma tre giorni dopo la fuga della signora,

ho inconirato per le scale il mio vicino; e

guardandolo ho rinunciato 'alla mia idea,
Mi & parso cosl felice, quell’nomo,

Junehita - Roma., La Garbo non & mat
stata a Milano, Marcella Albani torna a
lavorare con la Cines. Del « ragazzine »
che Ui interessa ignoro puriroppe il nome,
Sensibilita, ardore, bonta rivela la serittura,

Montero - Renevento. Yo coricature mi
sembrano buone; ma i1 giornale non ne
pubblica. Grazie.

G, Catanzaro, Scrivi alla Cines,

Anima in pene -~ Roma, Volevo dire che
generalmente Vintelligenza non ¢, fra le do-
ti maschili di cnl le donne ‘tengono couto,
una delle prime. Finezza, cleganza, senti-
mento rivela la tua serittura. }

Un'amica sarda. Fu stampato otto lire
per errore; le due lire di rigparmio sul prez-
#0 stabilito per tutti rappresentano un van-
taggio per 1 soli abbonati. Come rileverai
in altra- parte del giornale, abbiamo pub-
blicato la scconda riugcitissima serie delle
w cavtoline di Cinema IHustragione » Per le
buone parole dedicate a me, grazie, Una
volta. saltavi a pié pari, nella Jettura del

~ giornale, la mia rubrica; da quando 1'hal

searsa, invece la preferisci-al resto, Sei mol-
to gentile; e 41 tuo caso prova che prima di
saltare conviene informarsi della natura di
ci¢r che si salta.” Al mare, una volia, io vol-
1i saltare un mucchio di sabbia. Questo perd
i disfece improvvisamente. rivelando le sue
vere forme, .che erano quelle dell’uomo pilt
obese ¢ collerico che la storin ricordis il
quale, benché solidamente ' trattenuto - da

Lo esy agtanti, manifestd in tall termini il pro-
“eoposito - di L stendermi morto prima che il
2 rwole fogse tramontato, ch'io mi risolsi a par-

“tire nel bréve lasso di tempo necessario a

indosgare - un elegante lowl-de-médme gri

giove.a buttarind in un taxi, .
Aster 1y, C'% un Tibro di Calda,

© Qualche: cosa di scarlatio, Non, potresti

dirmi che cos’d di scarlatto? Sono preoccu-

" pato. Le fotografie che pubblichiamo sono
. seelte fra moltissime, ¢ secondo un unico
o eriterio: quello dell’interesse che esse pos-

song avere per i lettorl,. Con questo crite-
riot e solo con questo, sl fanno i’ giornali
serii,. o degni dell’ aceoglienza che il noytro
ha"nyvuto ‘dal grande pubblico, R

Wandg, Cinema Illustrazione & un gior-

nale cinematogtafico; perché dovrebbe pub-
blicare novelle?. Tanto il tuo’ saggio calli-

gréxﬁg:o,*quanto quello’ di Isa, sono troppo

brevii: : .
cZimgara bruna, Il tuo fidanzato afferma

~di-volertl bene, .ma i scrive {rasi offensive

“eti maltratta’y che cosa devi fare? Effet-

S fivamente ¢'é contrasto fra cid che dice. e

cid che opera guéto fidanzato, Forse efli
ha ‘bisogno — le anime sono talvolta abis

si-di curiosi bisogni’ ~di qualcosa da ama-

1. e di qualcosa da- eolpire; ma. devi
farghi capire che ha torto. o voler soddisfare
in te entrambe e sue aspivazioni: Digli che
a farti amare sei disposta; ma che per il
resto - facein’ molto moeto, molta ginnastica
e molto tiro a_segno. L

Chi cerca trove - Milano. Sbagli rotoi-
tamente: - come dicevi,  fuggendo : intorno
allp vasca dei giardini pubblici, gquel .ma-
rito alla. moglie, che lo inseguiva accusan-
dolo ‘di averlo veduto a pizzicare una ca-
meriera e gridando di voler la)sua. testa
au . un vassoio, Le Bennett sono dupe, otti-

ma cosa nel enso che una si perdesse. Il ro-
womanzo di Pigeola fu illustrato con pose di
- attori-della: Cines, ma non’ con, Vintenzione

Hellblond - Bologna. Sensualitd, inco-
stanza, un po’ di egoismo rivela la calli-
grafia. Montgomery ¢ giovane, ma ha la
stoffa di un bravo attore.

Daukelbrain - Bologna. Una forte dose
di incostanza, egoismo, .intelligenza, sen-
snalith, rivela ln tua calligrafia: Quella del
saggio accluso: buon senso, scarsa fantasia,
scarsa originalitd, ciog spirito mediocre,

Mimi Lori. Sulle persone che ti. interes-
sano non mi pronunzio; non ho maggiori
elementi di gindizio di quanti non ne ab-
bia tu stesso, Sulla attivitd dell’impresa
non abbiamo il' diritto di essere pessimisti
finché i fatti non ce ne avranno dato moti-
vo. Dunque speriamo bene.

Gruppo awmici. Si, canta lui,

Un lettore, Scrivi all’ Amministrazione.

L'autore, Andreina Pagnani & sposata. La
Bonora & alla Cines.. Diomira pure.

Bicetta - Ancona. 1.57. Alla Garbo scri-
vi a Hollywood. Per 'abbonamento manda
20 lire all’ Amministrazione.

Sol-la-si-do, 1l mio spirito ti ha « abbin-
dolata »? Per carith, modifica questo voca-
bolo, altrimenti editore- mi espelle con la
violenza dal giornale e la mia cara Ada,
dicendo come al solito « Quanti cncchiaini,
caro? », mi mette Varsenico nel caffd, Pen-

‘g0 anch'ie, come te, che « se non esistes-

sero le donne, il mondo sarebbe un giardi-
no senza fiori e senza sole », cid che dan-
neggerebbe moltissimo anche i ginrdinieri ¢
i fabbricanti di ombrellini estivi. Se una
ragazza deve cedere « quando un giovanot-
1o, o qualsiasi altro, le chiede dei baci»?
Non so che dirti: quel « qualsiasi altro »
allarga troppo il campo delle richieste, per-
ché pud comprendere anche l'esattore del
gas e il fattorino delle raccomandate. Se-
condo me, una ragazzn deve essere una sag-
gia amministratrice del suo patrimonio di
baci e di carezze; le « entrate » e special-
mente lo « uscite » di questa delicatissima
contabilitA vanno vigilate con eguale mi-
nuziosa  attenzione,  dal cuore, dalla ra-
gione, dal pudore, dalla castith, dall’edu-
cazione, dal rispetfo per se stessa, dal pen-
siero  dell'avvenire, dall'innocenza, ¢ cosl
vin: insomma da un punero di impiegati
non minore di quelle oceorrente a mandare
avanti un’azienda serin. Eeco perchd molte
ragazze s guastano: per economia i per-
sonale. Cio stabilito, i1 condiscepolo che ti
ha chinmata « Messalina » perché’ rifintavi

“di baeiarlo, ha-davanti a sd, come imbecil-

le, una luminosa carriera.

Cable, Chiedi in mio nome. { numeri al-
Vamministrazione, . o~ saral - accontentato,
Lya Franca ¢ sempre net gquadr della Cines.

Frackfar - Salstno, Se hai fama i giova-
ne frivolo, e se la fanciulla che ami i ha
rifiutato per questo, in un solo mado potraj
provarle che. si sbaglia, ¢ farle cambiare
idea: con la costanza, Wallace Beery ern
interprete i« Carcere » nell’edizione in-
glese, , ,

Rosa Rossa, Scrivighi ' presso 1'Editore,

_che fard proseguire,

Ferruccio Maros. Non devi avere i nervi
molto a posto; o la calligrafin riflette i1 tuo
stito, Hal una voee interns che ti chiede
continum:;wnte: « Chi sei? “che fai?. che fa-

rai? » Una voce interna cosl petulante va
castigata severamente; rispondi: « \{'eclr(}»
mo; e in ogni modo a te non lo voglio di-
re, non accetto nessuno scambio di idee con
voei interne come te », Scherzi a parte, Fer-
ruceio Maros, cerca di distrarti. Agli inter-
rogativi « Chi siamo? Che facciamo? »,
semplici in apparenza e terribili in soslan~
za, womini di formidabile ingegno hanno
inutilmente cercato di trovare una risposta
certa, e son soltanio rinsciti ad avvolenarsi
le poche gioie che la vita ci da. Questo mi
fa credere che & meglio non chiederci chi sia-
mo o che facciamo; ma accontentarcl di
essere ¢ Ji fare. Se la risposta non i sod-

disfa, non c¢i ho colpa: essa c’eva prima

che ¢l {ossimo io e te.

Figlia di Jorio - Bologna, Non posso in-
segnarvi ln maniera di ingannare i profes-
sori. Quand’ero studente, la conoscevo al-
la perfezione; e se Pavessi conoseiuta un
po’ meno certo oggl scriverei con maggiore
efficacia ¢ finezza quello’ che scrivo, « B
— mi conferma un collegn — se avesst stu-
diato certo oggi scriveresti in modo pas-
sabile »,

Lois Joan .- Ramon Novarro: Goy, Rox-
bury Drive, Hollywond.

To cerco, trovo? Sei bellissimo ¢ le donne
non ti dan pace, Proviv a trucearti du gio-
vane brutio, e sard lo stesso, Ma Ja fua
vanith o guadagnerd  una utile 1(-zimw..
Convinciti che di tutte le qualith con cul
noi. vomini possiamo farci amare, la hol:
luzza & la piit banale, La min opinione sui
tuoi versi Uho gid detta,

Monte in permesso, - Rosa lea; Serivety
seprratamente.

Ganecio e Tricheco « Roma, Graves & ni-
to nel rgov o Cleveland, nell'Ohio; okt
nel x888 a Vinchester, U. &

Mirca la bruna. Prova o serivere alla
Cines, .
Fancinlie  brung, Presso Ly Cines, Via

Veio. 51, Roma. )

My Jenne, Mi stimi piottosto pingu,
ah ah., Non esistono giornalisti piuttosto
pingui, ah ab. Qualche editore, sl

Due amiche spensierate. Polravich & a
Berline, credo. 5isn sempre poco, di ques
gto attore. Perchié In notevole differenvn di
¢t dovrebbe impedirvi i essere amichie?
Forse giova all’ivesperienza dell’una la wig-
gezea cdelPaltra, Benché gualungue donng,
d'ogni etd, nei rigoardi di un’altra sappia
sempre. essere saggio,

Zoe studentessa, Non parluva uic 1 nus

meri che -t interessano erano 4, chiedili als
1" Amministeazione, Non diseuto lo tue idee
s Nevarco, se roi dici che solo lad ¢ ha
consolata delld morte di Valentino, Yo del-

Jamorte di- Valonfino mi consolai pensando

ai anoi films,

Boby - Clara Bow & tornala o Tavorare,
Grazie del bacio sui capelli, ma non man-
darmene pit, perchd la mia cara Trsilia
trova poi nel pettine e mi fa delle scene,
Blegante, sensuale ti riveln la seritbuen,

Aniuta J, - Farrell ha 28 noni; Vieginia
Valli 32; il loro matrimonio, hai torto a de-
plorarle, Anvitutto non ne hai fatte - le
spese, o poi- sarebbe almeno curiose che i
divi si spossssera come. place ai loro awimis

. Conasenla it profu-
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ratori. A quindici anni vaoi uccidvx:p per-
ché non riesei a farti amare di un giovaoe
conoseente; nello slesse tempo, perd, i
domandi Ju min opinione sul ino  peso
(Kg. 59 per ¢m. 162 di altezzn) o mi sl
mi i timore che 41 si guasti T loe, Rossis
curati: per morire qualungue peso & buono,

Rexy ~ Cagliari. Tai un volto espressivo;
ma nan posso esserti ulile in nessin motdo
nelle e aspirazioni’ cinematogrufiche,

L enigmatico - Napoli. Sei geloso delly
fua fidanzada, ghel’hal fatto capire in il
le modi, ma ella continun imperterrite wd
exsere espansiva speciahinente coi tuoi amiel
Alime, Enigmatico: l'amicizic & un bene
prezioso ¢ bisogna fare qualche sacrificio
per now perderlo, $pesso dobbiume alle:
gpansivity delle nostee fidanzate Lo ploid
di trovarei circondali i amici ¢he st cone
gratulano delld nostea bella ciern o nseolas
no con profondo godimento Ta lettura delle
nostre novelle, Per wio conto, non patenda
ridurre néd con wezzi oradi néd von el
meceanicl Uespansivith della min cai Tibe,
he rinungdato agh amici. B guando elle mi
abbracein ¢ mi dige con tenerezzad o Lo
sad perché sel cosl triste? Perchd 6 owent
troppo golo » comprende ¢he & inoinente
Parrive di qualche eugino di Ebe ¢ mi pre-
eipito dal pertinnie per avvertitlo che non
HONGO N ensi per hessin,

Fterno lettore i 17 anmi, Supponge che
col gz sarab diventato un eterno lettore
di 8 annd, Oeitd alla Cines: 1 divanno di
ne, mi se te Vavess detta o nen el avreestd
creduto, A Capra, che & ftaliuno, serivi a
Hollywood,

Andmia triste 1035, Anche vol, oswendo
passato U'nnno, aviete provveduto wd age
giornare o vostew tristezzn, Fatevi auime,
vi prego. A 28 anni avete nogor dirilto i
aspeliare Vamore, Conoseo numerose don-
noe che hanne visante anche o 48 anod 'anis
cos, grande, sconvolgenie romanze Cionore
delias loro vita, Nessuno sl & mal sopnato
di dipingere Cupido con un cerlifiealo i
paseite, o wano neppure up pittore B
vecentistn, che & quanto dire,

Amore ardents ~ Livorne, o Amo {olle-
mente un uome o verrel sapere dove i
condureh questo sentimento ». T eondurrh
pee e pitt belle strde del mondo, o solo
st avring cure o coraggio i delinive frinen
mente Iy sitoazione, Digh che lo and, cife
riscigh Je voei che cortono sul suo conke
u chiedigh che cosn Intendn fare, He & un
nome oneste el t aplegherh ¢ 4 dard gae
ranzie; nel gaso contrario tu 1o allontanes
rad definitivamente o Inseerid fare al (e
pen Vunieo medico che curl pratiz mudi oo
me il fue ed anche peggiorl. I tempo gl
mirncolasntents mio s Tommuis, ol e
fra Pangoscin i futtl @ parenti o alava
per sposnre oo covistie. Bgli andé a prens
derla con Fautomnobile per condurlis a nos
2o, maan pieeolo Jueidente I fece tarduae
i un quarte d'ors: gleose, ciof, che ln
spowi e gl fuggitn due dieel oloatt ¢on
urn pontpiere,

Bionda capriceinsg A, F. . Torme, Fu
benissimeo o resistergll. Be eghl 1 voole, i
convinea che l strda & ann seliv: quella
sullv quale, dlod, varrebbe veders sun o
relln, mmesso che we abhin, Quesio strans
plovane gualificn freddessa ¢ disamore ©ld
che & sodtanto onesth; digh che {1 tub for
vore: aypetti o gludicarle dopo le nozze.

M. Volpe, Le foto uon si restitulscono,
non pogss acconfentarvi.

Abbonata - T, G, Lugane, La riprosda.
sieme-a eolorl del quades o Seeny agreats
oy glatn Invinta indipendentemente dal
enlendario artistice s Romu n che ricevernd
preato. Intelligenza, fervore, incostana ri-
vela Ja seritiura,

Brung irvoguieto - Saronno, Deliziost fis
purind, pev gli sports nvernadi te 1 offre il
numero di Gennaio della vivists Lo Donna)
Per divent.e irvesistibile pon avial che da
trarme profitto. Lic qual coss potrd dimo-
strarti coane anche fra § ghincei e le nevi
porsang svilupparst gl incendi - dfamore
Uun copin di Donna comta, In tutte To edi

| cole, atte lire.

F. Di Guglielmia « Caserta. Daremo fiel
prossimo noamero | rinaliatl del Concorso,

Figiwma, rosso, Molth salutl & lei e alls
sorelling, gontile, ’

Flaviy Eerri » Firenne, Tuci avere, Serivi
specificandn all’ mmministeazions,

1l Su per= Revisore

l)irnfhm & Amsminlsraidons o Piagea 0. Keva, 6 2 Mituns

v VArie dafia Bta ;
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