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Cinema Justearione

Stelle e divi

Abbjamo visto infinite volte lavorare sullo
schermo attori celebri e stelle famose, abbiamo
conosciute la malinconia di Charlot ¢ il fatali-
smo di Anna Christie, la giovinezza di Zorro ¢
le canzoni di Ramona, la comicitd di Ridolini ¢
la’ maschera amara di Za la Mort,

Ma conoscere Charlot non significa conoscere
Charlie Chaplin, consocere la vita di Anna Chri-
stic non significa conoscere quella di Grets
Garbo, Spesso, anzi, tra la vita del personag-
gio ¢ quella del suo interprete, o almeno,
tra il carattere dell'uno e quello dell’altro,
esiste un abisso incolmabile,

Quando Douglas Fairbanks ¢ Mary Pick-
ford vennero per la prima volta in Italia,
molti restarono defusi. Doroty Vernon era,
dunque, quella piccola signora dallo sguar-
do timido ¢ dall'aria quast impacciata?
Zorro quel signore serio e tranquille in
cappello ¢ vestito grigi?

Quando arrivé Charlie Chaplin a Vene-
zia, qualcuno gli dissc che Charlot era mol-
to pitt simpatico...

Marlene Dictrich, la grande « vamp » che
attualmente riscuote ['ammirazione di tutti i
pubblici del mondo, ¢ tutt'altro che quella
donna strana ¢ perversa, che Joseph von Stern-
berg ¢i ha mostrato nei suoi filmsl

Ella, in realth, & soltanto una mamuna affet.
tuosa, che vive per la felicitd della sua bam-
bina, alla quale dedica ‘tutto il tempo che i
teatro le dascia disponibile.

La celebre e colta attrice fa una vita ritira-
tissima, ama poco.le esibizioni ¢ la porta della
sua villa si apre soltanto per lasciare entrare le
amiche, che non sono molte né appartengono
all’ambiente cinematografico. Del resto esse san-
no che la loro precisa consegna & quella di non
parlare ‘mai né di cinematografo né di uomini,

« Parlare degli vomini — dice Marlene — &
poco interessante 0, comunque, troppo Monoto-
no, Parlare, tra donne, di cinematografo signi-
fica raccontare i soliti pettegolezzi e fare lo eter-
ne piccole maldicenze, B quindi, perfettamente
inutile »,

Lo stesso carattere detta Dietrich sembra ab-

bia Dolores del Rio, che & molto solitaria e ten-
dente per patura alla malinconia ed alla me-
ditazione, :

Dolores vive in una villa principesca, fornita
di ogni conforto, provvista delle cose pity inuti-
li ¢ superflue, Come Gloria Swanson, ha una
forte passione per i profumi ¢ una debolezza
grande per i diori.

Gloria Swanson, la regina della moda, & so-
vrana inappellabile in materia eleganza fem-
minile. Dai pid elegant pigiami ai pili com-
plicati abiti da sera, tutta una fantasia di stof-
fe, di guarnizioni, di colori ¢ da lei jmpiegata
per valorizzare la sua plastica personcina.

8i calcola che il guardaroba ordinario dell’at-
wice valga quanto un paio di automoebili di lus-
so, o quanto si pud spendere in un intero
anno «i viaggio intorno al mondo,

Camilla Horn, wna delle maggiori stelle te-
desche, ha un carattere diameualmente opposto
a quello di Gloria, :Odia il chiasso ¢ le riunioni
festaiole, adora la solitudine ¢ il silenzio,

I una steana creatura piena di pregi ¢ di di-
fetd, amante del lusso e delle mollezze, prodi-
g2 ¢ generose fino all'eccesso. Le piace circon-
darsi di tutte quelle comodit ¢ di quelle raf.
finate: inutilitd che il molto denaro pud procu-
rare, Ha sette cameriere, ma assicura che non
l¢ bastano, Ella stessa riconoscer « ... sono
molto indolente ed amo Ia mia indolenza fine
al punto di provare un’ vero piacere nell'udire
trillare i telefono ¢ nel desistere dal fare il pii
piccolo movimento per - distaccare il microfono,
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«Ronald Colman & molte amante delle cenetta fra colleghi, K Lily Damita, che qui gl vedete decants,
si dice gll sla molto simpatica..,

8¢ bo una festa in casa, & per me una vera fe-
licitd rinchiudermi sola ed al buio in un salot-
tino appartato ¢ restarmente, cosi, immobile, @
fumare e pensare a tutti quegtli infelici che, nels
fe alwee stanze, si affannano a ballare storditi
dal vino e dal « jazz »,

Tanto Gloria Swanson quanto Camilla Horn
sono, quindi, nella vita reale molty, ma molto
differenti da quelle due aurici che abbiamo co-
nosciute- sullo schermo,

Wylma Banky, al contrario di quello che &
in cinematografia, &, nella vita reale, una pic-

cola donna qualunque che ama nascondersi, che
non vuol distuebare nessuno, che non desiders
esserc notata, Le piace andare a piedi ta I
folla che la" guarda con indifferenza o v urta
con trascuratezzn senza riconoscerla,

Costanza Talmadge, la pitd piceols delle we
sorelle, & un’appussionata  giramondo,  Vinggin
con molta modestia ¢ non desiders troppe pers
sone attorng a 56, B osetupre di otdmo umore,

Ronald Colman, buontempone, wma le cenct
te in amicizia, il vino buono, la compagnia
simpatica ¢ le donne belle, Quando era molo

LDonne
belle,
ricordate
che
Bellezza,

senza

non torna.
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fuori schermo

pitt giovane di ota e oo, pid pavery in
cannd, sposd uu‘.mrun:r‘c_h \‘Al;t!h. Unsone ulnf(n-
lice e Ja incompatibilitd det oo caraveri, 1
dissensi, infatti, Bon tardatong @ pungere, Si
lascidronio, ma Colman non volle dhvorziace per
oo faesi prendere i ghitbizen dice i
di risposars di nuavo! N(‘H'.wwutu ded vinteni
sunorg dovette distacearsi per vagiond wtistiche
datla sua indimenticatale ¢ grande compagna
darte Wylma Basky, per b oquale nutriva
i serin o devota andcizig, Neoebldw un sin
cerny dispiacere ¢ forse non sdtanto lui,
Anchie Ben Lyan e Loosoa dedivinng apo
sina Bebe Danwde s, ol par i Ronald,
degli appasionati sprave St voglions un
hene stramdinanin ¢ lanng continuamente

i fduneati.,, aoche sully whesam, Bann e

losissitn, avet, ed ¢ esclunvamente alla loro

pebosia clie debbiono anpurace ot 1 lor
pieeolt dissidhis \

Douglas Faithanks d piiy pisvane (i cun

e diomens) atee del vwema, & fore

uno dei pochi chie st duion wellic vitg le

o quile ¢ wil cinematograte, Allegia, spen-
sierata, spartive, aveobira, b nng vuliurs nog
ceeessiva, i le o preiies », 1 brandin o
Parroste ¢ 1 piceoh discoese b nnerstons dells
ratho prima degh apettcott e pale dnowo omn
e, Cousidera le atelle del linuamenty vineoss
tografics non come celebiond me come delle
piceole curiositk vhie wrvono a divedtice ] pesta
ded roondn, secetta be nderviste coft Gradiana ras
wepgaione, wlia 1 pgioensli illgstad ¢ 1 webih
muderni, le gatte, & pranudone o e bionde atan
dardizzate tpa v poupies suranes o,

Bl pit dinamteo ¢ pud compaginne divo
i Hollywond,

Grew Gaboos Ny e Geete ¢ anpowsibile
parlarne qui. Heogueseblae Lare, pee dar anides
del suo fompersmentin, W Vera ¥ propria i
tagesdin, Raciomer® <t Ter vn areddom soltanta,

Durante un prande vieevimentn dater 1 ooed
e dellfommnantivee i Heoy Koo, te fu e

matidito: Cuald b ot pist belle dells
vouira vitef
o Dottt Rigprsse Lhcta ¢ o avesd

cerlin pensate di clare, won quella semplie
parola, Ta pit dgficariva delinienine ¢ e pin
ampia vritica di o8 stesu.,

Leonida Tueel

S CAMPOILI

Un invito a pranxzo
della Paramount

U tnuito inteenagionde w prando in wio
dei pite pecontrien vistoranty del monde o
stuto opge divienate dalle Pargmount
aceasione delle CHompiseds che st Lerranno
a Los Angelon wee sy ih Lughe e Agoxt,
Crecdianti che non sarasno wolti dei nostes
lebtori ad approfillarne, ma lo o & tanlo
wwrinsie che sl b pean i segnalarie,

Una persoma, seolta @ casis, pae ogni ha
sivne del mondi, saed swpitide daltn Dire
atone della Casu a pranzace wel vistirante
dei suon - stalwlisnenii e compognia de oo
lobri w stars w delt spherma, e Mari-
e Chevalier, Murlowe Iyetvich, Gary Con
por, Jeannotle Mur Bonald, Nitvie Sidnvy
ed allr,

L'invita comprende wwche wy intera fo
meriggio du dedicarss alle visite dei Lol
i posu.

Per ynanto rviguardu Ultalia, 4 primo
Hulinnes che st presenterd al Marchese R
hundo Dalln Romy, Prati, Conmde o Tsdin o
Low Angelew, sard Finvgtatis peencello, per
rappresentare i moslrg Pavse, Hasterd che
el prosents la copia di wn gioenade italiong
S enl visultD questa avvisg, par esempio
questy wumery del nostro givrnale,

U Profy A. duensio ha fatnoe gorimeataes alla
HUA Blguors alin avsva i nepalll peigl La sepuents
Hootta abis (WA powsons praparate & noan or st
POGA Bpoar o ne ik witenuls offettl. arpresienti,

aln un Bacone da 250 gentume vareate B geamms
A Aequa A Oudonis (3 cusshing da weats), T
geamml di Glisaring (L onoehininn de eafts), i son
wihnk i una sataln 4 Campoase Lexal - tnelln
qanls trovare's un HUONO por un utils RRGALO) »
wnts segua romine o & vinmpitre 1 Racoms, 1o
ROEARES ooorrentl pulrone exure AegqRinIAE oo
poes spasn {n tuvg 5@ favmacis, nelln mighort peo-
famorle o prowsn tulti | parvusehinrl & 1o mosens
tanza & mol somplioe, Fatens Papplicasions dus
volte por sattmana foe ad otiensrs por | Youte
cupolll it nolore desiderate, Gneats preparasion
NOR & tna tintuea 8 non colaes 1 sanlo eapolluis
B plh delieato ; nos & gransa o w0 ponsirvae Jodne
Anltivamente, Cun quoste mexsn tutts ls proranng
ol oapolli grigl cinglovasicanna di abm o 20 panl,
I Laxal fa npariv Ja forfors, ven e ¢ p polli mow
Wi o briftandl & favovises In lors vispoiia.




11 mio wmnico Jacgues Dudidier eva partito
par Hollywood civca dodici anni ov sono
con une valigie piena i bellissime speran-
ze. Dopo yualehe lempo non i scrisse
pite o d'allora non ebbi mai pide notizie i
i e lo credetti naufragato, ¢ per sempre,
nella prande anonima folle americana, Quale
Ju la nostra reciproca sorpresa quando da
Henvy il celebre ristorante di Hollywood
una comtene conescensu ¢ presentd: Dudi-
dier era diventate Mister Juck D.,.., spe-
cindista i cure di bellezza, consulente e
wmico delle pite note star di Hollywood,
Non deserivo le nostre reciproche offusiond
¢ lo bolle serate trascorse insieme, ma non
puosso privare i miel lettori di alcune rive-
lagioni che solo il mio amico & in grado di
Jure, avendo toceato con... mano i pite ini-
portanti ¢ fulgidi segreti delle Leltd di Ci-
nelandia, La competensa di Juck in fatio
di gambe di dive ¢ davvero sorprendonte o
oseroi dive... affascinante. Trascrivo lettes
ralmente dwi miei appundi che buttai gih
appena tornato in albergo dopo lo sue pro-
alose confidense. lra Popocw in cui la Dis-
trich incantava i mondo con le sue gamba.

e Lrarticolo & ben lunciuto -- mi disse
Jack - ma perd 8" ha lorto i far credoere
vhe ad Hollywood won ¢i sia che guel solo
puto di belle gambe... Feco Perrore,

Ma... '

wo Comeprendo  quelle che vwoi dirmi,
Sono certo che non b scandalizkerni se il
dico che lo altricl del Cinema parlano pit
spesso con e pamhe che con Iy hocea o
con gli wechi., La vecitaxione cinsmaelogrt-
fiew &, in fondo in fondo, wna danza molin
complicata, Chi ha dalo il buon esemfrio o
Charlot che discorre magnificamente con i
suoi piedi dolei. Le alirici americane sono,

in gonere, molto meno geniali delle onro-

pee, ana perd hanno suoqueste Pindisentis
hile prepouderansa stalisbica di - posseders
it magpior nunero di betle gambe . Il questo
si spriega: s figlie dioun popolo che cam-
ming condinummente da ahneno dug secoli,

wen (ChE possiode secondo Lo 1o gambe pik
parfotls i Hollywood?

wne ME S0n0 sampre vifintato i erears de
recond, brutla ahitudine di guesto popolo
che va sempre alla rvicsrcw del superlalivo.
Posse citarti invece quolche  indorassanle
paso di gaonbe: quelle di Jean Harlow, di
Joan Crawford, di Lil) Damita, di Liliun
Hond, di Advienne Dore, di Karen Morley,
di Barbara Stanwick... Uelenco diverrohhn
trappo tungn, se lo conbinuassi, o mono-
tonp, Non & gquesto ehe dinteressa, 8 del-
laltro,..

swa OOhe G307

wes JU sigmifieato o Hnguagrio particolare
di ciaseun paio di gamba. Posso parlarne
G rogion vednla perchd ne vedo wlmeno al-

Mary Duntan

ment pendi, trente paia ol giorno, @ molti,
deile paie colpbri, sune affudite ofle mic curs;
fo In o depilate con wna macelanetta elel
trica i wnig invengione, fo le cHre con spe-
cindi wassagpi, 0 ne fisso s prezzo d'oss
citrazione, o stalaliscy do sporl pivk sndicato
ed onche la posa speciale con ol deviont
essere mndrate ol pulibdio. .

o Hogttr bo!

wer Wigotte beatitudiie: wna volta mo ber-
bavany, adesso mi fenng o slesso effotio

di una sigaretta per un fumatore di tabacco
forte. In questo modo posso davvero riscuo-
tere la pit completa fiducia delle mie clien-
i, pite susceltibili di quanto non st creda.

— Ma parlami del linguaggio...

- B proprio quello che mi accingevo a
fare. Ad wn atlento ovsservatore anche il
pite aninuscolo framomento del nostro corpo
pud rilsvare la personalitd del proprielario..,
fignrati un paio di gambe. Sono elogquentis-
sime. Ma facciemo degli esempi  pratici:
prendiono quelle pia... suggestive: le gamn-
be di Jean Harlow: non sono perfetie, come
lei vorrebbe far credere, pevehd a dieci cen-
timetri dal ginocchiv la linea della coscia
diverge troppo dal canone classico, Mu fino
alle giarrettiers hanno quell’indefinibile qua-
litd che consiste nell’ vssere dolcemente mo-
dellate ¢ nell'istesso tempo wmolto... come
dire?... nervose, I muscoli reagiscono bene
¢ tultavia non tolgono alla plastica dei pol-
pacei o love fine modellatura, Sternberg
stesso ha riconosciuto che, se avesse incon-
trato I Hurlow prima del suo viaggio in
Luropa, avrebbe forse rinunciclo o Marlene,

Le gembe di Lilian Bowd sono staluarie:
questa divetta dalla capelliera rossa ¢ dalla
bella voce di soprano, non sa favle parlare:
s mostrarle, 8 vero, ma, ad onta dei miel
comsigli ¢ delle vipetule legioni che le ho
impartito, le sue gombe piucciono soltanio
sensualmonte (& gid molto, ma non & luttol)
Ora sta prendendo legioni di danva: speria-
me hene, Sony della stessa nalura guelle di
un'altrice americana importata in Buropa,
Lowise Brooks, ma costsi, perbaceo, sa farle
parlare, ¢
come! 1o Lo’
e definite
pumthe lragi-
che, Le pam-
e prife spi
rituali sono
guelle di Karen
Marley i sun sob-
tili ma stupen-
dumente flornile:
pambe caste, le
chiamerei,  Ganhe
di pran dama pos-
siede il Dagover.
Gamba,.. popalari,
nig hellissime, sono
quelle di Lily Domila.
Quelle che sto osser
wando allentamants per-
chd potrebbero costitui-
ro wna prossima rivelaxio-
no sono lo gembe di A-

drienne Dory, ox-1niss-A-
merica.,

Menlre Uatlucer  pitian
dal braceiv con la

Bond

spalle & wno dui punti pite ammaliatori del
corpe di Lupe Velex, le sue gombe conlano
poce. In genere lo lre niessicane, Dolores
del Rio, Raquel Tovres ¢ la precedenie non
posseggono belle astremitd, esse provengono
du antenale spumole, ciod da donne che
manarong sempre vite sedenteria, Mentre ln
Garbo ha nel sangue Uistinto imparioso di...
canimingres & la pik infaticabile cammina-
trice, come lulli sanno, ¢ percid possieds le
pis tunghe od affusolate gambe del maondo,
comea Mata-Hari luminosemente dimostra.
Nulle pumbe della Garbo,  che la prande

allrice udia
perché lo
sembravano
di sover-
V chia lun-
gheava, potre

Lily
Darnita

sorivere tn volu-
mes sonn e pin
aspressiue,  questo

& cerlo.

Quelle i Joan
Crawford, bellissi.
e, nervosissine,
infuticabili nella
dunra, Sono com-
promesse  dalle
anche della

vertiginosa proprictavie!

hai notato che la Crawford
possieds il pive ampio bu-
éino di Hollywoud? Joun

sarchbe un' obtime fab-

bricatrice di fighi o mi
stupisco di Douglas Ju-
wior.,, ma questo & un

altro discorso,

e M quali sono le
gamba di cui porso-
nalmente sei., co-
we dire... anamo-

ralo?

- B un segrelv

che non. ho mai
confessulo ad
alewno... ma
te, miv wee-

akin Lowuis,

voglio svelarlo.
Purché  tu wmi
prometia di non
wapdbblicarlo
nred, altrimediti ro-
vinaresti ln mia
curriera.

v Prowmetto... (pro-
messa di glornalisial)

wee Senity log pumbe di Bar
bura Stenwick. Prima ds
conoscerle ero incantato
delle gumbe di.. (ma

non divlo) di Mary Duncan, Ma quando ho
viste guelle di Barbara, ho comprose subito
di trovarmi dinanzi alle gambe pin intelli-
genti del mondo,

Barbara, dagli occhi stellanii, che Frank
Capra he capile ¢ divige ogregiomente, ha il
pieding un po’ grande ¢ le cavighia vobu-
sta, ma infonde alle sue sstremitd wn fluido
misteriosu, un non so che cho le mule in
dus capolavori plastici: anche senza guar-
darla neghi occhi tw comprendi subilo che
sei i Jromte ad ung donna inbelligentissis
ma, che ha un'anima, une volonid, che,
oltre a piacerti, voplio dire, lu senti di po.
ter amare ¢ {rallare come wn buon came-
rala: voglio dire che & wn magnifico ¢ rarn
esumplare di... compagna per la vita.,. di
moghie dalle quals non diverzierei mai, ..

wer Cathnig.,. calma...

e I3 wno Sfogo. Per fortune Borbara ¢
quasi sempre o New-York o quindi sono
relutivamente  lrangwillo,

e I fra le ablrici enropee chi possiede b
pite halle gambe?

e L'inglese Dorvothy Machwill, e que-
st indiavolata croatura & ora qui, Mi sem-
brano caste ¢ gentili quelle di Annabella,
mentre quolle di Brigitte lelm meviterob-
bero wn tratlamento spociale, In dus mesi
i senbivel capace di portarle ad inusi-
tato splendore.

woe Mu porchd le gonbe delle danne piac-
eiono tanto agli womini?

e Seplicissimo: perchd il tentutors (i
Eva, i serpents dell'Eden, la prima cosa
she . contempld della grende genilrice  [u-
vone i piedi, poi lw caviglie, poi il resto
man wano che do terva sal), attoveighian.
dusi all albero del Bene o dol Muls.

Louis Sassoon

Foslyn Knapp




Romanzo fratto dal film superproduzione di Ernst Lubitsch con Jeanette MacDonald, Geneviéve Tobin, Charlie Ruggles. (E un film Paramount)

— Un uomo che abbandona una donna — L'ancilo? — Ah ah! Adolfo! Ma ¢ uno scherzo André ghi fece un piccolo inchine, von

come voi in una potte come questa, sola — Nao. Non & possibile! Figurati: Adolfe! Non  wua breve parola di salutos %&
con un uomo come me, non merita altro — E allora, che cosa 1 ha rubato? In  sarebbe possibile sognarselo cosi nemmeno e Professore! ‘

(1 professore gl rese Vinching,  vispon-

di meglio che quello che gli pud succedere.  nome del cielo, Colette, dimmi che cosa i in un incubol Adollfo! Ah ah all )
capidnivitmente

— Ma no, Adolfo, la colpa & tutla mis.”" ha rubalol — Eppure, vedi, questo sogno mi ha dedo,  pil

Sono io che ho torto. — Un baciol sconvolta tutla,e mi preoceupa, Oh, Andrd, e (e dottoret
e E avete anche il diritto di aver torto, — Oh, un bacin? — B andré scoppié in non voglio pitt che mi lasei sola di notte., v Al nl, earn professors, oo esclivn
Colette. Siete una donna, e le donne sono ~ Uha risata allegro. -~ Allora i tuu SOE00 — No, non (i lascerd mai pib... André, cercando di videre per wostriesi i

nate per avere torto. lo adoro... io adoro  sta pur diventare realth. Stava per aggiungere altro, quando o sinvalto, - Che bella sorprean] Davvero
le donne che hanno torto, Colette! Povera — Ma, ecew,.. vedin,. il guaio si & che  bussato all’uscio: era I camerierit, c¢he  che, Innotle seorsi, b sicte maneato molta,
piccola abbandonata! quell'vomo non eri tu, entrava con un bigliello da visila, Avremmo avilo Ganlo plwere disavervi

~ Oh, se sapeste guanto sono infelice! — Oh hella? E chi era? — Chi &, André? - chies: Colelte. yui con noi...

~ Lo so0. E so anche che cosa & quello w1l tuo amico, Adolio, Iid & entrato, Andeé non le -rispose. Le dette un bacio 1 professore {ece wdite wnn heve Fisatn
di cui avete bisogno, B amore, Null'alito ¢ poi mi ha baciate, Poi, mi ha cosiretla  fretloloso, ¢ uscl, avviandosi verso il swo  sardonics, che mort igoun gorgoglio gl
che amore! a seguirlo in giardine, ¢ siamo rimasti cosl . studio, turale,

— 81, ho bisogno d'amore, — K Coletic  un pexzo, seduti su di usa panca, ed Qui, in piedi al centro della stanza, o s 15 prrapti cost, g professore, - i
ricomincid o plangere, egli mi teneva strelta a sé... atlendeva il pmhwsmu Olivier, con i1 so- prese Anded, le, perchd state in pivdis

— Molta,,. mojto amore, Audré, non lo lascid continuare: lito sorrise ironico sulle labbra, Accomodilevi, ve ne pregol
— 81, molto... molto a- wen npitate,
more, Anddre trovievie adnist sl

ne Bl cmedo dlagie del
professare, ¢ camineinvi
guadarsi atlorno futlo
preocenpato, [un tratto,
come colpitt i un'ides, i
alzd,

- Nono teovade che qui
¢ ung maledetta coreen
te larid He permettets
tito ln portieris,

1 feve seguiee Patlo alle
parale, Cost sl sentivie pin
sicuro che pessuno avreb
b potato adire quel col
hquion clie presagiva ol o
tnte burpewono, Poi G

: Adolfo si chino su di lei,
: ¢ ta bacié nuovamente. Co-
lette si asciugd gli occhi e,
senza dir parola, aperse la
porta, ¢ rimase in piedi
sulla soglia, Adolfo com-
prese, raccolse il w.ppeilu
b ed il soprabilo, e si avvid.
Come le giunge vicino, con
un dolce sorriso ella lo ar-
restd e gl rifece il nodo
alla cravatta,

Cariroro XI,
L : CATASTROFE!

1l mattino seguente, di
buon’ora, mentre alla por-
ta di casa del professore
Olivier attendevano due
automoebili di piazza cari-
che di bagagli, per condur-
re Milzi alla stazione i
cui doveva partire per Lo-
sanna, avendo deciso di di-
vorziare dopo una sceniadi
avuls, all’alba col marito,
André entrava nella stan-
za di Colette, ancora a lets
to, ¢ immersa in un gonno
profondo ¢ a.gxtutc».

Como egli si chinava per
abbrocclarla, vide che e
sug labbra si chivdevano,

lo udl supplicare quasi
con terrore!

— Andatevenc, andate-
veng, altrimenti chiamo
mio maritol

Parve che-il sogno Va-
vesse veramente viempita
di spavento, poiché, softo
quella  hmpressione . comin-
¢id, a sveglarsi, Si stro--
piccid gli ocehi, e scorse
confusamente Audn, vict-
no al letto, Nel sonno, do.
weva. avere scordato ghi ave:
vepimenti della sera pre-
cedente,  poiché aperse le
jablra ad un sorriso, ¢ gl
disse, dolcemente: ‘

“e— Oy, caro! .

o Che cosa  ti & accar
duto, Colette? Hai Naspet-
o i persona malcontenta.
o=~ Ho fatto un sogno,
caro, oh! ma un sogno che
mi -ha davverg gpaventata!
Ho sognato che, poche ore
fa, quando tu ‘te -ne. sei-
andato, e che io sono .xj-
masta: qui, tetta sola... .

~ Ebbene, cbbene? Con-
tinua... .

— Un womo & enfrato, :
¢ mi ha . abbracciata fa-
cendo valere la sua forza,
¢ poi mwi ha rabato.., mi
ha rubato..,

~ La borseita?

-~ No.

wwcon un dolce sorriso ella: To
arresté ¢ gl rifece U nodo

HCO
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woitd dgll mi tanwva stratla o sda,

v B vero, professore. Verissimol Era vo-
st moglie, B lel era sola, no? Non &
vero anche questo! Allors ho pensato che
fosse mio dovere accompagnarla o casa,
perchié non Jo ncesdesse nulla di male, o
quartomens, di apiscevole.,

w (ienele infinite, doftore, per 1atfons
yione che avote voluto avere ped - mia
moglie!

we O,  professors, chiundgue, ol posto
mie, nvrebbe fatto wlirettanto,

we B orn, continuinmo: 31 taxi glunse
dinpngd 6 casa min alle due o trentacingue,
Yol s imastl »- vol o min moghe -
ghival nella vetturs otfo minuti, prima di
wendere, Cosl giunglamo alle due o qua-
rantatee,

won B gm0 ttinsime, S, la signom,
mi - aveva fatta una domanda & cui bho
devato repondere, Pol me e fatta un’alis
¢ vom, di domands in tposts o & de-
mands i risposta.. otto minutl passuno
cosl in fretts... ,

we Certamente, il tempo vols, = 11 pro-
femiore non abbandons 11 sue tono ironico.

dapo: i o giste woeso dal taxd
Al vi bu data b chinve dolls
upriste wvol stesso e, dopo un

ibde Of parole, entraste, B,

e clnyuanta minutl,

aftatto, B was

di snlire a beré un bicchie
rine - di cognac. Ed io ho
pensato che; a quell’om,
un- bicchierine di cognac
non mi avrebbe, poi, Iatio
lanto male.

- B lo avete bevato?

v B,

- Bl era buono?

e fiecellente, professore,
e Jbbene, Vol vi sicis
fermnto & bers quelleccel-
lente - cognac dalle due o
cinguants minuti fino alle
guattro v quarantotto,

— Professors, vi 'dd la
mia parola che non & ac-
aduto nulla, che Ia nostra
candottn & stotn quanto di

pitt corretto si possa imoa-~ -

rnare, (i siamo solamonte
induglatl a... ehiacchierare
un - poeo- S, ¢ abbiamo
“fatto  qualche risata. Sa-
pete, La vostra signora: ha
unia conversizions cosl in-
teressants, .. o pol.. & cosl
divertente...

s (318, dad Toomento ‘clie -

“ Eppare sl, care André, 4

smcniane certaments quolcose
tro ol & MEEY:

Gm | SHuakaziom

lo dicono tutti, deve essere proprio cosi...

~ Ecco, professore, lo so che le appn
renze stanno tutte contro di me, ma per
mettetemi di aggiungerc

— Non una parola di pit, dottore. Vi
credo.

— Grazie. :

— Non ¢'s di che. Vi eredo, Voi ed io
siamo perfetiamente persuasi che non sia
accaduto nulla, ma, oltre a noi, chi ci
vorrd credere? B proprio una cosa deplo-
revole, £ cosi, sono venuto a chiedervi un
piccolo favore. Volete servirmi da testimo-
nio nella causa di divorzio che sto per in-
tentare a mia moglie?

— Professore: io vi ginro,., vi giuro che
non sono colpevole, E che non lo & nem-
meno Mitzi, Oh, perdonate!  Vaoleve dire
la vostra signora...

~ Amico mio; posso. chiamarvi amico
m

- Per favore, professore,

- Ebbene, amico mio, nessuno & respon-
sabile delle proprie azioni. ’

~— Ah, ‘come avete ragionel

-~ Vedete? Tutte le nostre azioni sony
controllate da certe forze.,. forze che sfug-
gono al nostro controlle personale..,

~— Nessuno ha mai detto, — o qoi André
tentd ancora di- ridere, — una verith pil
vera i questm

— Di consegnenza, nessuno pud  esserc
ritenuto- responsabile delle- azioni c¢he com:
metie.

— Che nobile pensiero, professore! Voi
siete un vero poetal Un poeta & un pen-
satore, eccol :

T professore si mise a ridere, ¢ poiché
qualeuno bussava all'usclo, sl adfrettd w
concludere:

w Perd, questo non ¢'enirn con quelio
che mi ba condolio qui. Volevo dunque,
solamente chiedervi se acconsentivesto a ser-
virmi da  testimonio, volontario o akiri-
menti... involontario?

Aveva appena avuto il tempo i pro-
nunciare questa frase, che Colelle entrava.

— Oh, come state, professore? -— escla-
md non appena lo vide,

-~ Bone, grazie signora, E voi?

- Suno veramente conteota i vedervi,
Dovreste venire un poco pitt di sovenle

wm Ma sa, temo gempre di disturbare il
dottore, che & tanto oecupato...

André si affrettd a protestare:

w Oh, professore... come mal potete dire
una cosa simile?

e & Mitzi, come sta? - chiuse Coletie,

- Mitzi? Al, 81, Mitzi. Sta bene, credo;
I partitn questa matting per Losanni.

— Per Losonna, Non mi aveva detin
nulli, Forse & andata a vedere $us madre.

—- 8}, credo che sia cosl

- Speriamo c¢he non sia successo nulla
o vostra spocera..,

— A mia suocern? Oh, no, non crede
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Ma, scusatemi, debbo proprio. andarmene.

— Quando scriverete a Mitzi, salutatela
tanto per me, per favore.

— Sard fatto signora,

— Grazie,

— E, dovrd salutarla tanto anche per
voi, dottore?

~— 8i, certamente, professore, certameutc

-— Grazie, allora, e addio.

— Addio, professore. Buona fortunal

CarirorLo XII.
1I. COLPEVOLE NO 10

Non appena il professore fu scomparso
dietro all’uscio, Colette sedette di cfronte a
suo marito, e gli chiese:

~— Non trovi che i} suo modo. d'agire
¢ un po' troppo. strano, quest'oggi?

— Oh no, affatto! — André si aflrettava
a cercare di sviare i possibili sospetti di
Colette,

"— Eppure 8, caro André, B successo
certamente qualcosa tra lui ¢ Mitzil

— Ma che idee {i passano per il capo,
Colette?

~— Lo sento, vedi? 11 mio istinto di don-
na mi dice che & accaduto qualcosa i
grave, E si deve trattare d'un uomo. An-
dré, tu lo sai chi ¢ quest'uomaol

— Chi &?

— Il pianista russo, Rodowsky.

— Macché, ¢ impossibile!

— Come fai a saperlo?

— Lo sento, wvedi? Il mio istinto i
nome mi dice che non si tratta di Ro-
dowsky,

- I jo scommetto che & lec)waky

— Ebbene: mettiamo che sia lui,

Colete rimase sopra pensiero un momen-
to. Poi continud:

~ Hai ragione tu, André. Non pud es-
sere Rodowsky. lo so chi é.

— Chi &?

~— Labruge. &

- Forse, ecco, Forse tu hai ragione.
Dopo tutto, non mi stupirei affatto se
fosse Labruge.

Colette tornd a medlta.re poi-si corresse
ancora una volia;

- André!

— Caral

— Ora lo so, chi & Non & Labruge. E
tu lo sai chi &,

— Chi, io? E chi &7

— No ne, non & lui, Non pud essere!

André si alzd e si recd a passeggiare in
giardine, con una roga che gli andava sem-
pre pit approfondende sulla  fronte,

Era veramente pentito di quanto aveva
scatenato, o soprattutto di esser sinto infe-
dele alla sua piccola Colette che lo amava
tanto, e ‘che, certamente, non gli avrabbe
mai fatto un torto simile,

Fece. aleuni givi per i vialetti,

poi si decise, ¢ rientrd in cosd.
Colette era sempre sedutn nel
suo . studio. Le si avvicind, fece
per dirle qualche cosa, ma glie-
né mancod il coraggio, e le chic-
se, invece:

S Cara, bai gid fatto cola:
zione?

— 8,

—E era
una buona co-
lazione?

~— 8i, eccellente.

— Ti senti forte?

~— Fortissima.

— Abbastanza da fare una lun-
ga passeggiata con me?

— 81, ne sarei felice,

— Sta seduta li, cara. Non ti
alzare. Sta seduta, Devo... devo
dirti una cosa che ti dorrd mol-
to.., I tuo destino non ti ha
ingannata. E davvero successo
qualcosa a Mitzi, ¢ il suo ma-
trimonio sta per essere scisso da
un divorzio...

~ Toh, non te l'avevo delto?
E tu.non mi volevi credere, Al-
lora tu ne sai qualche cosa,
lo ha detto il professore?

— 81, Avevi ragione tu:
tralla di un uomo.

=~ Ah! Rodowsky?

~— No.

-— Labruge?

~ No. |

— E allora, di chi si tratta?
Dimmelo. .

— Si tratta di me. Il colpevole
sono iol '

— Tu,.., Tu? Mio- marito?
Guardami - in faccia, Dedé, e
prendi! :

La sua mano si abbatté con
un forte schioceo sulla guancia
di André,

— E prendi! ~— ripetd” Colette.
Poi scoppid di nuovo a piangere.

Egli si curvd su di Tei, cercan-
do di consolarla,

- Vattene! — ghi gridd ella tm

i singhiozzi, — Vattene. Se tu
non lasci all'istante questa casa,

‘ebbene, la lascerd gubito iol

- Ma, mia adorata Colette,..
Mia dolce mogliettinal

~e Non sono pitt vostra moglie!

-~ Caral

~ Per me, vol non sigte pily al.
tra. cosa che un medico!

- Ma Colette, io ti amo.

~= Lo direte al mio avvocato!

La povera Colette amgluozmva
disperatamente,

— . Ascoltami, cara, ~~ ingisteva

"R ore baclemi, wrmorel?

Anded, =« gueolthing ¢ mi, T giute
che non & #u 1a pale. B founs
neeadule, noy 3 i et Ho che nop
avrel dovato farlo... Peedomaml,.. pendos
nami, earal perdouami il st ol non
ho commuonst!

e Nem vl perdon
Tenetevi la casa, 1 mi
tutte, ma rendeterd
Diol Come

B, ricae nes, Lodetie wi pr
I teatn !m lca zmmx, ¢ pleomineld o i
ghivzzare,

Casrroie X1
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s Non vi displacard, spero, Adolfo... - concluse
guardandolo rifleaso nello specchio”.

4 stata che una ragazzatal Si, si, & proprio
cogl, X guardami negli occhi, ben fisso, se
non ci credi, ¢ vedrai se non ti dico la
verith! E tu credi di essere un Don Gio-
vanui, no? Ebbene, se tu sei un Don Gio-
vanni, io sono una Messalinal E che cos’s,
quell’ora che tu hai pagsato con lei, appetto
ai miei venticinque minuti? Ti ricordi del
mio sogno... del mio sogno d’'Adolfo? No,
non era un sogno, caro, era la realtd, era
quello che & successo qui, la notle scorsal

André si mise a ridere: .

~— Caral

~ B cosl, tu credi che negsuno si possoa
innamorare di me?

ammi un bacio, caral

-~ Sono forse troppo brutta per te?

Adolfo, che si era seduto su di una pol-
trona, osservando esterrefatto quella scena,
a questo punto pensd che le cose si' pote-
vano mettere male per lui e, alzatosi,
quatto guatto, tontava di avvicinarsi al-
I"uscio, r svignarsela, Colette conti-
nuava !

-~ Mi trovi troppo vecchia? Aspeita un
momento. Adolfo!

Adolfo rimnse cosl, vicino all’uscio, con
un plede gospeso in aria, .

- Adollo, venile quil

11 poverctto, mogio mogio, obbedl, -

- QOra, Adolfo, 1o voglio che diciate la
verith, Badate bene: la verith: null'altro
che la verith, ¢ tutta intiera. La scorsa
notte, quando André ge ne fu andato, non
vi ho trovato nel mio spogliatoio?

ndré pareva divertirsi un mondo, Ave-

v capito, o eredato di capire che Colette.

facevn, la commedin e comprendeva che,
assecondandola, avrebbe pid rapidamente
ottenuio il suo scopo, che era quello di rap-
pacificarsi . con lei, Olire alle spalle di
Colette, che non lo poteva vedere, facova
gegno col copo ad Adolfo, di dixe di 8.

e Sng),.. - gemette questi, incerto o
spaventato,

Colatte si volse ad Andrd,

wandattero dinanxl allo apecchlo, focendo e

bovoavce il immagine di Adolfo, che wra for-

nato & sadersl, tatte mortificate nello- aua pols
: trond, :

Cinema Ittugttdziom

bbene, che cosa ne *dici? — poi
si volse di nuovo ad Adolfo, e gli impose:
— Sedetevil B, ora, ditegli voi, Adolo,
se & vero, o mo, che avete sfatto il nodo
della vostra cravatta.

— S8ssl..,

Colette diede un’altro sgnardo di trionfo
ad André. Adolfo ne approfittd per alza
ma ella se ne avvide subito, ¢ gli intimd:

— Sedetevi! E poi, Adolfo, ditegli pure

se & vero o no, che mi avete presa ira le

braccia, € baciata. Prima sul sofa, e poi
sulle labbra... E, ditegli anche, se¢ vi pare
che i vostri baci, mi siano piacinti,

André continuava a fargli disperatamente
segno di dire di sl )

— Credo.., credo di si, — rispose timi-
damente Adolfo. :

— Rispondete solamenie si o no.

— Ebbene... sl.

— Colette lancid un’ultima occhiata ad
André:

— Ecco dottore: ora siamo paril Occhio
per occhio, dente per dente, Adolfo per
Mitzi! Ma se ci ricaschil Ed orn, baciami,
amore, Non vi digpiacerd, spero, Adolfo....
— concluse, guardandolo riflesso nello
specchio, .

~— Oh, per me, fate pure!

E, abbracciati stretti stretti, felici della
pace allorn allora suggellata, sedettero di-
nanzi a quello specchio, facendo le boccacce
all'immagine di Adolfo, che era tornato a
sodersi, tutto mortificato, nella sua pol-
trona.

FINE
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Nel prossimo nu-
mero di Cinema
Ilustrazione la pri-
ma puntats del ro-
manzo film: “Shan-
ghai-Exprees” che il-
lustreremo con splan-
didi fotogrammi.
Intexp.: Marlene Dic-
trich, Clive Broock,
Anna May Wong.




RESENTIAMO alcune
belle scene del film
« Pergolesi » che la Ci-
»es  ha o terminato - in
questi giorni. Gli inter-
Cpreti del il chis rac-
conta - in un o puro am-
“iblente Bettecentesco la
wetearorasa ¢ artistica,
“del . grande compogitore
italiano  Giovan Bt~
sta. Pergolesi, sono. Dria
Paola, BElio Steiner,
na Lattanzi, Livio Pa-
vanelli,  Vasco Creti,
~Gemma, Schirato, Ispet-
tore. della produzione &




gtato Baldassare Negro-
ni; gl operatorts Ubal-
do Arata, Achille Brizzi.
e Fossat!, ‘ :
Il commento musicale
& stato curato.dal: Mae-
stro Vittorio Gui, . su
musica dello stesso Per-
‘golesi, e comprende la
esecuziony di una parte
" della ‘«Serva Padronan,
copon i-celebrl artisti, Ji-:
v ooriel Laura Pasini e il
- comm, Vittorio Bettoni.
I costumi dell’epoca fu-
_romo eseguiti s figurini
del’ pittore Sensani,




 Fremiti rivoluzionari

il fermento delle idec si- accentua ¢ si con-
creta in Jtalia con conquiste di carattere li-
berale, Solo Ferdinando II di Borbone resi-
ste alle incalzanti richieste del popolo, ma
alla ine — sotto la pressione della duplice
rivolta di Palermo ¢ di Napoli — accordy la
" costituzione, Queste notizie giungono anche
a Montevideo e sono -accolte dagli esuli ita-
liani con- grande ‘entusiasmo. Una sottoscri-
zione per affrontare le spese del ritorno in
Italia viene fatta circolare, ed in breve metie

gli esuli in grado di noleggiate una nave, .

Anita precede, coi figli; lo sposo, ed a
Genova viene accolta al grido entusiastico

di «Viva Garibaldi», 11 15 Aprile, 1848 la

« Speranza » salpa da Montevideo: 63 legio-
nari sono 'a bordo e = fra essi ~— Garibaldi,
Angzani; Sacchi, 1l viaggio dura 68 giorni,
mentre, nel frattempo, un fremito rivoluzio-
nario scuote '’Europa, Il trono di Luigi Fi-
lippo cade a Parigi. A Vieana il popolo in-
“sorge ¢ dostringe Metternich a lasciare il po-
tere. A quest’annuncio Venezla si ribella agli
austriaci e proclama la repubblica.” Anche a
Berlino scoppia una sommossa, per placare

"la quale il Re di Prussia deve accordare la-

costituzione. Quasi contemporaneamente il
popolo_di Milano scrive le memorabili pagine
delle cinque giornate ¢ scaccia gli austriaci,.,
Figurarsi U'entusiasmo dei legionari nell’ap-
prendere simili notiziel La 23% dispensa della
VITA DI GIUSEPPE GARIBALDI (Collezio-
ng Storica’ llustrata Rizzoli) parla a lungo
di- quest’importante. momento. della  storia
italiann, nella quale” Garibaldi doveva per la
prima volta- inserire Ja sua attivitd di guer-
tiero: la dispensa costa 7o centesimi.

“fua Santitd
s'impegnerd...”

Tra le condizioni che i Francesl poscro al
Papa per concludere la pace (eravamo all'in-
domani della vittoriosa ‘avanzata delle armi
napoleoniche in- Italia) vi era anche quella
secondo la quale Sua Santitd avrebbe dovuto
impegnarsi « a proibire, sotte penc severe,
la degradazione del. sesso mascolino »; con
cid si alladeva al' tristo sacrificio che nell’l-
talia d'nllora si faceva a vantaggio della mu-
sica’ vocale delle cerimonie religiose, ¢ con-
sistente nelln crudele - operazione che si ese-
guiva su. poveri fanciulli, Nella 1ot dispensa
della - STORIA DEL . -RISORGIMENTO E
DELL'UNITA D'ITALIA. di Cesare Spel-
lanzon (Collezione Storica. Hlustrata Rizzoli)
il_curioso intermezzo & lucidamente narrato.
Nella “stessa clispensa _ risionans i ‘nomi. di
Lonato,” Castiglione, Rivali, dreole, da oui si
intitolarono le prodigiose battaglie ivi com-
battute: da” Napoleone Bonaparte, Accanto ai
nomi che. ricordano V'inizio. della sua favo-
losa epopea militare, non * mancano quelli
di' Leoben ¢ Campoformido, localitd in cui,
ton fo ‘smembramento della Repubblica ve-
neta (malgrado si fosse ‘conservaia neutrale
el vard conflittl) venne consumato. uno dei

i vicordis. In. questa ‘1o dispensa . figurano: 24
incisioni in - rotoéaleor  costd g0 - centesimi.

Cuale clima

1 elima ¢ il ‘martello nelle: mani del tempos
per - suo- mezzo. e ‘razze degli vomini sono
saldate “insiéme’ ¢ battute in” forme . svariate,
Grandissima® & Pinfluenza che il clima eser-
cita sulla salute delle persone ¢ sulla formag
“zione. dei. loro “caratteri, Fra la salute uma.
na, il calore del terreno’ ¢ Denergia. radiante
solare, . esiste una relazione assai- stretta, per
cul Ja scelta del clima deye essere farta, ‘quan-
do-si tratti di sofferentt, con. grande ‘attens

zlotie.. Su questa scelta, come sul rapporti

"fra il-clima ¢ Valimentaziong, oltre che sul-
Peffieacia  del sole come - mezzo di: curh, - il

- as? fascicolo del L -

MEDICO IN CA

ENCICLOPEDIA. DELLA SALUTE .
Cintrattiene i lettori con un lungo’ ¢apitolo,
sso- contiene inoltre importantissimi articoli
csulla cleptomania, (mania de! rubare) sulla ci-
stite; la clavicola, il clorofornio, 1 cacaina,
il colera, Ia colica, il coloni, la colonna ver-
tebrale, il collo, ecc, Tutti gli articoli ‘svol
gono- lezioni vere ¢ proprie wulla: matéria
trattata, I fascicolo suggerisce .altrest; éon
I'ausilio- di_ 85 illustrazioni, “le norme. per,
prevenire numerose forme di-mali. 77 articoli
figurano nelle- sue 8o pagine di testo: costa
5 lire in tutte lo Libreric ¢ le Edicole. d'ltalia.

pid tarpi - mercati di - popoli ‘che da’ storia -

sarebbe adatfo per voi?

SA

il destin

. "'Somo cosl sensitiva che eseguo mental- -
¢ “mente un mighiaio di morti al giorno, Di-
- vento ansioia’ € ‘panrosa se  sospetto: che

- misera;  Credo, spes
oranza per ‘

RECENTISSIME

Joan ‘Crawford -
parla della “girl” moderna

Joan Crawford & terribilmente moderna.
Franca nel parlare, & anche dotata di mol-
to coraggio nell’esprimere la sua -opinione,
qualunque sia 'argomento: dal bere al flirt.

Fatele, per esempio, questa domanda:

"« Pud una fanciulla moderna vivere come

un uomo, libera dalle cosiddette questioni
morali che la con-
cernono? » .
— Se lei ne ba bi-
sogno, — risponde
Joan, — certamente.
Purché cid le serva
per salire in alto, per
conqguistare la felici-
ta e il successo. Se
invece una fanciulla
affronta. totti i rischi
di una grande libertd
esclusivamente per fi-
ni immorali, essa non
pud averne che danno
e la mia condiscenza
‘si trasforma allora in
un vero disprezzo. In
fondo .io non so pre-
cisamente che cosa sia
una moderna « girl »,
eppure credo di csse-
re io tale. Ma a di-
spetto di tutta la pub-
blicitdh che mi si fa
come girl modernissi-
ma, per certi aspetti
io sono vecchio stile, -
Per esempio, io non
bevo. Odio I'odors del
tabacco ¢ dell'alcool,
mentre per certe ra-
gazze & indispensabile
il bere ¢ il fumare,
Com’® indispensabile
per loro dare baci,
appena ‘se ne presenti
I'occasioné. ‘
Io vivo in completa
indipendenza, ma con
onestd di opinioni e in
un perfelto individua-
lismo, inteso nel sen-
so migliore della pa-
rola. Una ragione che
rende indipendente Ja
fanciulla  moderna o
non la fa schiava del
marite, & il lavoro. Ella col sao guadagno
pud imporsi, Se ¢'d una cosa che mi di~
spiace ¢ quando si parla di me come nuora
di Douglas Fairbanks e non come Joun
Crawford, che hs saputo crearsi col suo

Javoro e col suo ingegno una: posizione di
- primo ordine,

e @ dei veri attori

Infatti Joan Crawford & arrivata sul ver-
tice. Quando ghelo si. dice ella ‘risponde:
- Direi ‘di no. Ancora’ non sono diven-
tata un‘atirice, = : :
e Ghi - considerate nn attrice? :
s Greta: Garho, ‘Ann Harding, Gloria
Swanson ¢ Pauline Frederick. Quando ero
giovinetta, guardavo a Pauline Frederick
come. ad - una deith della sgens. E mi au-
guravo di rappresentare un giorno, insieme
con lei; ?ualche parte, Ma pensato com’d
ol... Rappreseritammo insieme una
parte, ma nentre io ‘avevo- il ruolo pilt im-
portante, In' grande Frederick ne aveva uno
secondariol ‘ ' ‘
= FE chi fra. gli attori cinematografici

chlamereste attore con 1'A- maluscolo?

~= Ronald .~ Colman, Ramon .-Novarro,

" Charles Bickford e Douglas Fairbanks,

~ Junior. o Senlor?’ o
- Senior,: senior, :

‘-‘.‘.'. e della sua infelicits emotiva

+= No, non_ sonp felice, — risponde Joan

" pensosa. ~  Dubito sempre di me stessa.
- Spesso-ho . bisogno~ di. piangere, Quando il
" direttore di scena mi dice di fare cost e cos

io " gli xispondo: eseguird le scené come mi
dite, ma dopo, Jasclate che o planga un
minuto, oL : o

qualcuna a pochi passi da e, parli di me.
Sono troppo critico di-me stessa ¢ mi sento
8pb he mon vi_ sia spe-

‘delle cose meravigliose, parle in prima i
Hixe

i teatro,.. son sempre
- (Cosi 'un- confratello parigiro)

‘Quando vedo me stessa sullo s_c}}crmo, ¢
un’agonia, Trovo che in ogni minima sce-
na avrel potuto eseguire meglio la par-
te ¢ se ce n'¢ qualcheduna di cui prima

© gro rimasta malcontenta, chiudo addirittu-

ra gli_occhi per non vedere. E da quandn
¢i sono i film parlati, chiudo anche 1 miei
orecchi. : ;

Cosi si esprime Joan Crawford. ma voi
sareste in errore se la credeste in condi-
nuo state di disperazione. Ella & felice di

Ramon Novarro sorpreso dall’obblettivo mentre fa la ssa ginnastico
maittutinag.

vivere, Ella & romantica ed inielligontissi-
ma, E molto ambiziosa.

T} destino ha voluto che Joan diveninsse
una star, ma se fosso stata in mezzo agli
affari, ella. sarebbe. stata cerfarente una
vera «business woman », se avesse dovuto
governare una. fattoria, avrebbe f{atto par-
lare i 88, come di una grande jnnovatrice
nei lavori agricoll, :

E un piacere parlare di cinema
‘con Meg Lemonnier

Meg Lemonnier & francese, ma nata &
Cold fece il suo debutto, nella’

Londra,
commedia, all'eth 4t x5 anni. Péi Javord
come danzatrice. Da quatiro anni ¢ a Pa~
rigi e sul .principio seguitd la sua carriera

teatrale, poi fu presa- dal cinematografo,”

Ella trionfd  specialmente nel flm « I1 est

.charmant », ove la sua ' grazia Ja mige mol-

to in tilievo. ‘ :
Parlare di cinema con Meg: Lemonnice &
un piacere, Ecco come ella - spicga il suo
amore per la settima arte;
« E un mezzo rappresentativo: veramente
perfetto, da-tutti i punti di.vists. Specials
mente per la fotografia si & arrivati a fare

nes  dell’ America, Ho  visto- Shai
press;. Personalments vi trovo dei- difetti.,.
Gli artisti vogliono trovare sempre la pic-
cola bestia nera,.; ma vi sono delle-espres-
sioni- di- Marlene Dietrich, che hanno reso

con molta verith. C'¢ il libretto, chiamia-
- molo, cosl, che a noi artistl procura delle
-nole. Pensute, Ja mattind ol diono un tes

sto che bisogna imparars per il pomeriggio
e quando: si cominglano le prove, eceo che
¢'¢ . da cambiare. Parole, fram... e
parte: i carmbiamenti-gono: inuti

dicono sempre Ja. stessa ‘cosa. Mi''a

i di questi ‘dettagli; che “cito di nguggita,”

amo il cinema perchéd & un'arte o insisto

s questa parola, perché sono fiera di con-
‘ ‘ ‘ ‘pochi - artistl

pensano come me, Pard... vi confesso che i1

tentata di rientearvion,

sideraria - tale, -mentre ¢h
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FRANCETTE
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Ultima creazione della casa Oja.
T rosso per le labbra che per la
sua speciale composizione resiste
anche durante i pasti o bevendo
non macchiando la biancheria,

Una novita eccezionale, Fros
vatelo, ne sarete entusiaste.

Nei vislori: rn\?m braootte per giorne o carnagioni
scura; yowge Toneh per enrnagioni medie; ronge
coqualicot per arnagioni ehiare v per sera; rouge
mandaring per carnagiont mola senre.

Tita in tutte le profumerivs Mudells
%V'l‘h;:’:l:l!: By gnlltliml T B3 lusse L. 18,

St apaddisen franco dt ports Gapavificarn eelore) in
viande voglin «: ’
M, SCARINI » Via Arco 4 » MILANG

Il dolce poema dell’amore...

incomincia con un buelo,

UNA BELLA boota attrag ed Invita
sepre. PROVATE Il famoso Gl
TANA EMAIL, che renderd 10 volte
pit belln e aminirata In vosten hocon,
Denti bisnchisaimi, gonglve rosso o sane
alito fresco o profumato, sultante con

GITANA EMAIL

pive weghs & L. 19, ine
YA . PHACENZA

3 Piesom
is rioseemete Frexoe ek

Erbmnderi 3d &2

BLACK-FLAG

(RANDIERA NRRA)

INSETTICIDA LIQUIDO
Non vi @ insetticida che
uccida pid presto mo-
sche, zanzare ed aliri
, insetti, la sus nuvola,
_pura ¢ profumata, non
1 misechis,

E in vendita nelle far.
macie ¢ drogherie,
Una lattine da L, 6,50
. & sufficiente - per - 2000

’ ‘polverizzazioni.

paw la pubblicifa rivolgersis
genzia G, BRESCHI

- Milano, Via Sulvint 10 Telef. 20907
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Un sequestro - Infermiera per amore, ovvero i rischi dell'ammirazione

Tallulah Bankead ha lo sguardo pitt lan-
guido di Holliwood,  come sapote. Forse
non’ sapete che ha, nello stosso tempo, il
carattere pidt coccluto di Hollywood. In-
fatti nonostante ella spenda qualche mi-
glinio di dollari in searpe si & impuntata
con mister Brown, il pid grande calzolaio di
Chicago, colui che serve anche la, Casn

Bianca, perché questi Jo ha consegnato un
1 3 N

paio di sandlali da’ spisggia ventiquative
ore dopo il conveauto,

e Li metto mo non ve i pago -~ gli
ha telefonato lo diva.

11 signor Brown & un uomo cocciuto co-
me una diva, figuratevi: detto cid non vl
stupirete nell'apprendere che in casa di
Tallulah Bankead si siano presentati gh
wscieri a nome del signor Brown i quali
hanno sequestrato,” per un valore di dollari
cinquants, In prima_cosy. che & capitata
loro sottomane, ciod Bib, Bib & un gatto di
pezza al quale Ju padrona attribuisce un
valore inestimabile, £ adorno di cerchietti
d'oro ¢ d'argento e sul dorso porta le
firme dei pit ilustri attord, «Te mie fot-
tune comincinno da Bib » dice ln stella.

Quando, tornutn & casy, non 1"ha -pilt
trovate ¢ 8l & sentita raccontare dalla ser-
vith la scenn, i} furto legale, & andate in
jamanie. Pochi minuti dopo mister Brown
udiva al telefono quests setie parole: -« Vi-
glincco, omsnasino, furfonte, kidnapper,
gangster, rcketler, scemo.,. £ ne avrebbe
udite altre se non avesse ritenulo oppor
tuno Interrompere ln comunicazione.

Morale dolin favels: Uattrice ha dovuto
pagare ¢ 1 giornall umoristicl di Loz An-
geles, commentano I'avvenimento figu-
ranido ung, Tallulbs, che caramina con lo
manl o i piedi in alto per non serviesl
pitt delle scaxpe di- mistor Brown.

L

fo vi ho raccontuto nelle mio
cronache, che vogliono avere
soltante un . pregie, quello
dell’ oblettivitd, molti fatti
woul curiosl e movimentat]
dn parero usclti dalla moen-
te i un romanziere. Ma
¢hi & wigglo, non si stu-
pisce pit del necessario
sapendo . ¢che Tn realth
sta ol di sotto - della
fantusin solo per { mio-
pi. Ascoltate quests
storin in cul Glorgio
' Brien bn upa par-
ts importaate o ditemi
s non b degne delln
penna di  Allagon, lo
sorittors che o furo-
rogpin nel Nord-Ame-
ried con 1 suol raccon-
t amorosl d’appendice.

Giorgie O'. Brien un
mese fn of wmmald: nien-
te Al grave, disse {1 dot-
tor Bencksow, in una set-
timans ve la cavate. Si
teattuva di- dolori - reurn.

La donnu & mobile: Glorle

Swanson o la plit incontento

bile donna di Hellywood in e
" farda df abbiglamento.

tici. 11 dottor Beackson manda al capez-
zale dell’asmmalato una delle infermiere pilt
abili ch'egli conosca, miss Springle, una
inglese giurta dieci anni fa a Hollywood
per fare la diva e finita poi infermiera del-
I'ospedale Gramson. Passa la settimana ¢
durante 1'ultima visita il medico ha una
sorpresa: l'infermiera gli dice che nella
notte ammalnto ha avuto la febbre altis-
sima. Mistero. Per precauzione gli sono or-
dinati altri due giorni di letto, Giorgio pro-
testa, sta benone, ma con il dottor Beack-
son non si scherza. Passono anche i due
giorni. « Finalmente potrd alzarmi » escla-
ma Giorgio. Macché, viene assalito improv.
visamente da scuti dolori di ventre, Giunge
il dottore, confessa di non capirci niente in

guesto ammalato, Per intanto, ordina i,

due glomni di letto. Gilorgio & fuori di 86,
lo aspettano per girare wn film; e pol, quel
dolorini sono insopportabili, disming. Ma
dopo due ore non ragiona pit cosl: i
torce nel letto, grida, ha la faccia livida.
L'infermiera corre a chiamare il dottore,
poi accade il gran fatto: l'infermiera sl
butta in Jacrime ai piedi del dottore con-
fessando la  verith, che clod egsa aveva
mentito la prima volta dicendo che O
Brien aveva avuta la febbre,

¢ cid per potergli sta-

ré vicino qualche

giorno di pily;

e che Ia notte aveva messo nel-
I'acqua dell'attore qualche goc-
cia di tis ma che evidentemente
ne aveva messa qualche goccia
di pilt senza volere, e che te-
meva di averlo avvelenato, lei,
proprio lei miss Springle, che
darebbe la vita per lui, che ave-
va commesso tutli quegli errori
per vederlo da vicine un poco
di pih, per accarezzargli la {ron-
te ogni volta che gli rimoveva
le coltri mentre lui dormiva...

Giorgio ©' Brien {u sottopo-
sto a una vigorosa lavatura ga-
strica ‘o finMlmente dopo due
giorni poteva riprendere il Ja-
voro, '

LI I
Qual’¢ il vero taccuine di
Greta  Garbo? Per taccuino si
jntende quel libretto  di pelle
marron listato in oro su oui,

per rivelazioni .di miss Bradt,

la sua prima donna di servizio,
la, svedese segnava ogni tanto
qualche pensiero, qualche con-

- fessione. Gid tre

anni fa- si

Cinema Mlusteagions

Wilma Banky, fotografata nello stesso momento
in cul torna o Hollywood dopo tre mesi pas-
sati in Europa.

disse che un giornalista era riuscito a im-
padronirsi del prezioso libretto per il tra-
mite della cuoca di casa Garbo, di cui era
diventato apposta I'amante. Ma fu facile-
provare che si trattava di un’ bluff. Anche
I'anno scorso si tornd sull'argomento. To
stesso {ui in grado non tantissimo tempo
fa di darne qualche pagina ai miei lettori
italiani, Ora pare che il taccuino sia nelle
mani di Ramon Novarro, il quale avrebbe

Comie uufnk Ramon Novarro
in tin ‘suo prossimo film, .
(M. G. M)

espresso il proposita. di
darlo & un grande gior-
“pale newyorkese per la
pubblicazione. Esso con-
tiene, ‘nella $sua ~gran
parte, ‘delle pagine de-
licate ¢ poetiche, Ra-
mon, nuove ¢ sincero
amico di Grota, vuole
con questa. pubblica-
zione che il -mondo.
amuiri in; lei Ja. donna

.& non L'artista, «Quan-
~do si-conoscexannuo i te-
gori del suo animo, sem-

- plico’ come. quello d'un
bambino, ‘sl apprezzerd
veramente come . i~

racolo la sua arte matura - ‘

e ‘varig di 'donns -che ha. -
visauto cento vite . Lla~
more fa dice questo¢ alfro.
E Ramon & ancor oggi il cit-
tadino  piti sentimentale -~ di

.qulyWOOd- : ]ulea Parme




Che rivoluzione nel firmamento cinema-
tografico se gl americani perdessero la te-
sta fino al punto di accogliere la proposta
del deputato Samuele Dickstein! Questo si-
_gnore, che fino a poche settimane fa nes-
suno. ¢onosceva, ha acquistato enorme ri-
nomanza in America, e specialmente a Hol-
lywood, perché alla Camera dei Rappre-
sentanti ba sostenuto che bisogna mandar
via tutti gli attori cinematografici stranieri,
un migliaio egli ha detto, per lasciare i soli
attori americani al cento per cento davanti
alle macchine da presa. Ci sono abbastanza
stelle belle e di talento fra gli americani
¢ non ¢ necessario andarle a prendere
alirove. Al bando, dunque, la Garbo e la
Dietrich’ ¢ Chaplin e... quasti tutte le stelle!

La cosa & tanto incomprensibile che pochi
gono indotti-a prendere sul- serio la pro-
posta del signor - Dickstein; eppure c¢'¢ chi
_conosce profondamente la vita americana
e sostiene che, dati i tempi, nulla potrebbe
sorprendere. Qualche precedente, anzi, sa-
rebbe a sostegno della tesi di costoro,
Tuiti ricordano che Sergio Eistenstein —
che pure & ritenuto il pit ‘grande diretlore
del mondo — fu messo fuori dagli Stati
Uniti  gquando tormd dal Messico ¢ dovd
uttendere ben quattro settimane al confine

per avere il permesso di imbarcarsi per la
Russia, Duncan’ Renaldo venne arrestato
dalle autorith dell'immigrazione, perché ro-
meno, - quando tornd dall'aver girato in
Africa il « Trader Horn »; ¢ in ultimo John
Farrow, scritlore di scenari avsiraliano e
fidanzato di Lila Lee, fu deportato perché
accusalo di essere -illegalmente neghi Stati
Uniti. : :

“Y meriti distinti”

Naturalmente fervono le discussioni in-
torno alla- proposta Dickstein ¢ bisogna
dire, in verith che essa trova aspre critiche
anche fra gli americani. Non le. trova, si

- capisce, in mezzo. ai “centomila aspiranti
alla successione degli attnali astri di origine
‘straniera. Qualeuno ha cercato di attenuar-
ne Ja portata richinmandosi alla legge in-
glese la quale limita il numero degli attori
foresticri nei films inglesi ma aggiunge che
¢ fatta eccezione per quelli di « meriti di-
stinti n. Si- potrebbe quindi fare altrettanto,

Ed ecco gli altri ‘a ribatiere immaginan-
do che la legge di limitazione fosse stata
volata alcuni anni fa, Che cosn sarebbe ac-
cadutod! Che Jo autorith avrebbero messo
alla porta totti qguelli che non ancors ave-
vano ‘potuto fare conoscerd i lore w meriti

~digtinti »; ¢ cioé quel’ povero. ragazzo che
- rispondeva al' nome ignoto di- Rodolfo Gu-
glielmi ¢ che: poi fu Valentino,: quel. titu-
. -bante ¢ misero. Ramon - Samienegos che fu
o poi Ramon  Nowvarro ¢ via: dicendo, Per
“u meriti  distinti » - dovrebbero cioé  essere

scinto Vestero, L'America dovrebbe rinun-
ziare. al’ privilegio di creare -essa. gli astri
internazionali, -di Tare Ja cernita, di distin-
guere,  di selezionare fra quelli che offre
tutto il mondo. : e

E, si capisce, i primi a  vedere questo

quali sinno bene che non riuscirebbero mai

‘Po americano, " S
Pensate un po’. — diceva un direttore ~—

al‘giorno in cui non. potessimo pilt scegliere

nel. mondo’ cosmopolita, £ come. ge la ¢i-

questi ultimi’ anni senzn avere,” come ba

avuto, la pitt espregsiva sicens, delio scher-
mo-in una svedese, i pit sceltico ed ele-

salecomico in un ingleso.

ma America da - donne bollissime,: marn-
vigliose ‘& non sirene su si ecceitul Barbara
- Ea Marr, La bellezza. di: Myrna Loy & esos

Wyrna - Williams, amevicanissima di- Mon~
~ tana. Glorin- Swanson ¢ Conslance Bennett
“sono domne seducenti- ma troppe . Intrépida-
mente misteriose,  Solo can Greta- Garbo il
“mondo ¢ lifdustia del cinema hanno ava.
o una donna di cul non sipud dire-che ce
158 un’altra. E abbiamo avpto alive’ donne
oot cui- sl pud- dire lo stesso a non le. ab-
< hinmo avute dalla California o <al Kansas,
Ltaffascinante Dietrich ol & venuta " dalla;
swermania, - Valtera Landi ol Inghilterra,

CONTRO }
"NON AME

“riconosciuti ‘solo” quelli che"avesse: ricono- -

pericolo. sono i produttori, i direttori, i~

a trovare i Joro migliori soggetti nel cam- .~

nematografia  americana - fosso . vissuta in

O gante attore in un francesg, il pidroman<
~tico amatore in un italiano, il pit wniver-

- Le esotiche e le americane
« X nostri schermi — diceva un direttore
==yogliono donne: esoliche - ¢ misteriose;;

tica: ma s “sua - personalith - & gquella di'

ASTRI

RICANI

Vimpassibile Birell da  Vienna, 1L
si attende il ritorno della polacca
Pola Negri. Si era un po’ credu-
to di aver {rovato una Garbo
americana, la Carman’ Barnes, ma
questa & ora a fare le parti se-
condarie,

Sa amare |'americano ?

« Ed ora vediamo per g uo-
mini, Avevamo bisogno di ama-
tori sottili ed esperti nel gioco
del sesso. Gli nomini americani
sono dominatori virili e simpa-
tici, ma sono raramente sottili.
Richard Dix, Fredric March, Ga-
ry Cooper, Charles Farrell, Ro-
bert Montgomery, Warner Baxter,
Douglas Jr. sono tulti pieni di
foga, cavallereschi e gaglinrdi ma
il loro « appeal » & nei fatti non
nei baci, La finezza di uno Che-
valier, la languida passione di un
Valentino, la gaia tenerezza. di
un Novarro, sono stati dei model-
i per la cinematografin ameri-
cana, John Gilbert, che pure &
stato I'eroe americano degli ama-
tori si imponeva coi fatti e Clark
Gable nonsi serve che della sua
virile bruatalith, o

Gl - stessi  americani  vedono
quindi il pericolo, Del resto, in-
dipendentemente dalla - proposta
del deputato, 1 capi delle potenti
case notano uno spostamento dei
divi o delle stelle verso 1'Europa.,
La veritdh & che se essi andavano
in America era perché le paghe
a Hollywood erano favolose, Ora
la erisi ha ridotto le paghe e
molti, quelli che hanno gid con-
quistata molta fama, pensano che questa
pud rendere anche in- Europa. Anche per-
ché il film parlato ba un po’ spezznta 1'ege-
monia di Hollywood su tutto il mondo.

E - allora ne viene anche quesin . conse-
guenza! cha incoraggiare 1'esodo dei gran-
di attori significa alimentare con nuovo
sangue la concorrenza europen mentre 1'A-

merica, costretta a non pit scegliere gli at-

tori in tutto il mondo e limitata la sua Jic
bertd - d'azione, vedrebbe sicuramente de-
clinare quella che & ora una delle suo pin
grandi industrie,

Come ogni volta che si parla i emigra-
zione, si & anche messa avanti, o giustifi-
cazione di misure restrittive, la preoccus
pazione che i tanti milioni gundagoati in
America dai grandi attori vadano a finire

LA GRANDE MARCA ITALIANA
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Proteggete
la vostra bellezza!

Un sottile velo di Cipria Ducsle
renderd immune la vostra pelle
dai colpi di sole & conserverd al
vostra ¢orpo un fascino

delizioso -

w

La pla recente fotogrufia di Dolores Del Rio, I lettore & pragate i notars dl quantl pexxl campong il
materiale da tollette dl ung diva, '

all’'estero o verigano cosl sobiratti nlleco-
nomin wmerfenna, Orbone, nemmeno n fars
lo apposta, 1 recenti innumerevoli  fallis
menti - dit brunche americane hanno  dimo-
alrado che 1 grandi attori svevano deposi-
tato 1 loro jogenti risparmi nelle banche
dul Nuovo Mondo: rispnrmi ehe sono wios
i inghiottitd dai banchierl americand, in
modo che gl attord non solo noo 1 han.
no. mandati fuori, ma nemmeno godutl,
Col il dannro & tornate nells dnuci i
guelll stossi banchieri da cui era partito.

La Garbo deportata ?

Probabilmente, pord, non se ne ek nuls
la, Ma Indante la proposta b dato oocns
sione a chiacchiere ¢ ad oroscopl, Ed essa
b statn collegnta anche alle fante cose mis
steriose che 8 =on kletlo intorno o Grela
Garbo, Perché, come & naturaly, 'ldes che
lu Shnge: misterioss possa essore deportain
ceeita lo - fantasie, Si dicevi che ln diva
avesse gid deciso df andar via primp che
la' proposta del deputate Dickstein  assu
messe 1o minima parvenza di renlth; ma un
fatto sicuro 8f & avulo In questt glornl;

- Greta ha rinnovato per altei sel mosi I suo
permesso di sogglorno in Americn, 11 put-
mesgso cho & rilaselato o tuttl g stranferd
dall'ufiicio di immigrazione, Ma non & verto
che.elln abbia anche rinnovito i contratto
con la Metro Goldwyn Mayer. 81 sapevs
che correvano trattative perché esma voleva
veder taddoppinto Il suo salirio settimanale
che fine ad ora & stato di 7.500 dollar,
ciod ‘quasl x50 mila lite alla settimana, S
& anche parlato i un’altrs storielln che
petd sarebbe finita a. sno vantaggio, Quan.
do b stato progettato i) w Grand Hotel »,

. Joan Crawford doveva ussere In protagoni-

ata del film. La Cass intendeva cost di met-
tere git ol secondo piano 1o Svedess, Ma
guestn-ha. minacciate di piantare ognd cosa

tnita da una neova che & statn realizzata
“ine poche: settimane, Cid ba cresto nuove

- ragioni ‘di inasprimento di rapporti o nnove’

chisechiere nonché. un non scowssive amors

per 1a straniers dn . parte delle attdel ame--
‘ ' Jeoquall pensano che se of dosss ln
lq%gq, Dickstein. unzd svedese non verrebbe .

ricane g
o

8ro ha ceduto: ‘

forse anche sulla Hissoaiome

. ripetendo che 1
ido - sard andato. vin {1
iedi Junghi »,

e allors ln versions originale & stata sosti- -

teita apinione,
' imposizione o .

o
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LO DICA

1 lettori che si divertono scorrendo questa ru-
brice avranno notato il trafiletto stampato pin
sotr, « Ecco'— essi diranno — che questo si-
‘gnore il quale da quasi due anni ci teneva ge-
losamente nascosto il suo nome, non esita a ri-
velarcelo ora che ha pubblicate” un libro ». Giu-
sto rilievo, poiché in realtd dove avevano fallito
te preghicre ¢ l¢ minacce, nonché centipaia di
poliziottr (i pit fini segugi di Scotland Yard)
che un sindacato di lettori aveva sguinzagliato
sulle mic tracce, la vaniti ha vinto. A mia scu-
sa occorre riferite che i serittori senza vanitd
la storia letteraria non ne ricorda che uno, Delle
sue opere purtroppo non ¢i resta nulla poiché
egli ebbe la disgrazia di morire in fasce,

Occhioni blu - Milano, Grazie della simpatia,
che ho subito mostrata alla mia cara’ Ester di-
cendole di scegliere pure, se vuole, fra me ¢ Ra-
mon Navarro, Carreggersi dalla volubilitd & im-

- possibile; chi nasce farfalla non pud diventare
un dirigibile. Perd a me, ¢ 4 moltssimi altri,
credo, piacciono pit le farfalle che i dirigibili,
Mi lusinghi dicendo che vorresti avere un ma-
rito come me; come bai fatto a capire che io
riesco perfino a sorridere quando pago i vestiti
della ‘mia cara Ester? .

Bitter Sweet. Straniera, temi di sposare un ita-
linno- (del quale vai pazza) perché pensi che,
usa. all’indipendenza che caratterizza Je donne
della tua razzn, difficilmente saprai assumere la
remissivitd e il riscrbo delle nostre, Sbagli, La

pit sorprendente qualitd fernminile & 'adattabi--

litd. Si sa di pallide marchese che hanno sposato
i loro staffieri dimostrando fin dai primi giorni
della luna di miele una incredibile resistenza
alle percosse ¢ un inopinato gusto alle bestem.-
mic dei loro plateali mariti; ¢ si sa anche di
foride contadine che dvendo sposato i loro pa-
. droni_hanno saputo in tre mesi diventare mor.
bide ¢ snelle come giunchi ¢ inquadrarsi- con la
- grazia di autentiche dame nelle splendide cor-
nici delle sale gentilizie, ed essere 'anima dei
pity riservad salotti lesterari, le ispiratrici dei
pilt aristocratici poeti.- 81, mia cara, a wto la
donna s'adatta se vi & costrettaz perfino all’in-
elligenza e ali'arte.

-Dunubio blen, Che strana carta da lettera usi
mai! a prima vista avevo. creduto che tu mi
avessi scritto su un tovaglinolo, La mia opi-
nione su « La segretaria privata »# Divertente,
ma per cinematografo intendo aluo,

Spes = Nupoli. Sel appassionatissimo per la

caceia, ¢ €id ti fa onore. Ma l'idea che hai avu-
to, di chiedere in dono un fucile a qualche
divo del cinrema, non mi sembra felice. Perché
Chaplin, o Douglas, o Wallace Beery, dovreb-
bero correre a comprare un fucile e spedirtelo
magari per via acreal E se accontentassero te,
perché non dovrebbero anche regalare una pel-
liccia alla mia cara ‘Eleconora e un triciclo al
mio piccolo  Michele? Jo, poi, sono aoni che

~sogno di possedere un grattacielo. Francamente,
‘un tipo bizzarro come t¢ non & facile incon.

trarlo, neppure su questa rubrica, Mi fai venire

destinazione, che & il matrimonio, devono per-
venire presto o tardi. Fervore, sensibilid denota
Ia scrittura,

Mely ed Ely. Farrell e Norton,

Buzzarioto - Nisza, Dite al rivenditore che
faccin dircttamente richiesta alla nostra Ammini-
strazione, Alla ragazza, se & cosi vigilaw, fa
scivolare jn mano un biglietto. Nulla, al mondo,
scivola tanto. quante un biglietto d’amore, ma
per maggior precauzione puoi insaponarlo 2
lunge prima della consegna.

Monella bionda. 32 anni. Gli vomini i guar-

Il SUPER-REVISORE
e cioé GIUSEPPE MAROTTA

ha pubblicalo un divertenlissimo roman-
zo che si intitola:

POTRETE TROVARLO NELLE PRINICIPALI LIBRERIE - COSTA LIRE DODICI

"UTTE A ME

Se la leltura di “Lo dica @ me e mi
dica tutto” vi diverle, non dovete
Irascurare di leggere questo libro,

in mente una grazioss storiella napoletana, che
per comoditd dei lettori settentrionali do in lin.
gua. Su una strada di campagna passa un bi-

folco con due buoi. Un ragazzo lo vede ¢ gli |

domanda a bruciapelo: « Mc lo regali un bue? »,
« Sei pnzzo? — risponde il bifolco ». « No -
spiega il ragazzo, — Ma se ti trovave scemo? »,

Ebreo errante, licto. che il mio consiglio ti

abbia™ giovato, Poiché sci felice a cagion mia,
promettimi di dare il mio nome al primo bam-
hino che avrai, Pud darsi che a lui esso porti
fortuna,

Una lettrice - Genova, Manda 1o lire alla no-
sten Amministrazione ripetendo la richiesta,

Abbonato ors ¢ sempre. Come persuadere ad
amarti una donna che non © ama? Dicendoglic-
fo meno che puoi,

Kadigia - Tripoli. 8¢ sono belli gli studenti
a Milano? Quando ricevono vaglia da casa, s,
malto, Non impressionard s¢ il tuo fidanzato
non sa finire le frasi che incomincing per spo-
sarsi basta dire si, ¢ un « si» non & una frase,

Splendore ignoto. Nessuna possibilid si offre
attualraente agli aspiranti attord,

Uecip - Mia. Un principe azzurro csiste an.
che per e, ¢ verrd, seppure in ritardo, Spesso
questi principi azzurri si- smarriscono, prendono
un teanvai per un altro, o arrivano alla stazione

‘quando il treno & gid partito; ma alla loro fatale

dano insistentemente, ma - appena’ o ricantbi
loro questa tortoa di attenzione volgone imme-
diatamente o sguardo altrove? Cid non ti di-
maostra altro che upa antiea veritd: vale a dire
che gli vomini sono in fondo tre volte pili tis
midi delle donne, Mi fa ridere la mix cara Er-
silia quando mi chiama o infernule seduttore »;
se_ella non avesse lasciato cadere per terra ln
borsetta mentre io passavo (¢ se la borsetta non
avesse contenuto —— Brsilia dice per caso - un
giornale che recava stampata una mia novella)
forse noi non ¢ saremmo mai conosciuti.

Mimma. A partire dal numero di Luglio,
Rugno d'oro- sard in grado di espletare diretwa-
mente le gommissioni relative ai Javori che ap-
pariranno nelle sue pagine. 1 prezzi e la qua-
lith della roba non temeranno confronti. Regno
d'oro, malgrado costi appena 50 centesimi & una
delle pitx belle riviste di ricamo,

Brung 1. 11« sex-appeal » una- volta si chia.
mava « simpatia », oppure « quel certo non so
che ». Parole nuove ¢ fatti- veechi, dungue,
come diceva quel marito dando alla moglie un
nuovo epiteto offensive accompagnato dul solito
schiaffo,

La mia care Dorotea. « Vi immaging pintto.
sto anziano, alto e robusto », Senza volerlo hai
schizzato magistralmente il ritratto di mio pa.
dre. Fai bene a von dirmi che mi ami; sono
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cose, codeste, che sultanto dette a tre contimetri
di distanza hanno qualehe piceola verasimiglian.

2a ¢ un modesto valore storico. Drin Pacla non

ha ancora vent'anni; it che dimostra in lei
anche un notevole senso di economia. Grawle
della « miriade di baci leggicri leggiori »; crano
cosl leggieri che I min earn Ouavia con un
soffio 1i ha fauti volur via, Ora navigane nel.
Paria turchina, gio git dulla finestray ¢ e'¢ il
caso che vadano a finire sul nase del glardiniere,

Anng, Novarro & nate il 6 {ebbraio (8yy o
Durango, nel Messieo,

Un'infelice, 8e egli sa del wo grande amore
per lui, e non fi un passe per venirt incuntre,
significa che tu gli sei indifferente, Convincitene,
¢ ceren di guarire; wnto piti che anche se egh
i amasse la vostra situazione non sarebbe alle-
gra, & causa delle sue modestissime condizioni
finanziarie, Mai 24 anniy ¢ soltanto nei dibri 1
felicitd & capace di presentarsi all'ultima capi-
tolo. Roba che se o penso do' alle fiamme la
mia_biblioteea,

Chisonio. Maurizio D'Ancora era il giovane
che sposava I nipote della vetehia sighora. Se
non riesei bene in fotogralin vaol dire che non
sei lotogenien, ma non vuol dire che si braa,
In certi ensi ln bellezza ¥ data dal suecedersi
delle espressioni, dal « movimente » della ma.
schera ¢ della figuray ¢ poiché Ta fotografia non
ferma che un attimo, moelt parte della grazia
del soggetto pud non rimanere - documentata,
Nessuna fotografia potd mai rendere pienamen:
te il fascino defla mia cara CGarmen quundo mi
dice « Ho bisogno di un abite nueve vy ol ccco
la ragione per ln quale ln dolee creatura, che
tto intuisee, dictro le sue fotografie non i
ha mai seritto alteo che o« Tua per witta a0 vitg,
ed oltre » 8¢ hai due bambini, eome  pus
pensare di darti al cinematografo? Una volta
due bambini tenevann ogcupats una mamma ans
che nel sogno. Fantasin denota lu serictura,

Un guml!iﬂm XX zecolo, Parlandomi dei «ima-

nifici seni v di Mareella Adbani — inteavyisti
ih un film - e chiedendomi sc posso procu-
rarti fotogeafic. di alee belle anriel mxn!,nudc.
tu credi davvero di essere un gandente? Suppon.
go che w scherzi,

Ivo. Come, non conosel le o fotugratic i dive
¢ Je qo di goppie di artst pubblicate da Cinemu-
Hlustrazione?  Costane 1o lire ogni serie ¢ pos
i richivderle all' Amministrione,

Il Su per Revisore

' v", grande romanziere di IL POSTO NEL MONDO, MITL, 1L
'DESTINO IN PUGNO, NETTY, e di tanti aitri romanzi e novelle

che hanmo i'asq il suo nome e la sua opera carl e popolarl,
offre un altro dono al pubblico itallano, col suo nuovo romanzo

IL VOLO NUZIALE

a qomlnélaro dal numaro' che troverete in vendita il 6 Luglio.

che apparird a puntate
sul “Secolo lllustrato”,

Ricche e

nuziale sca

Il romanzo, vario

IL YOLO NUZIALE ¢ il romanzo di cinque fanciulle.

povere, credenti o libere da dogmi, esse aspi-
rano confusamente ad innalzarsi ‘sopra l'esistenza e le
mediocri necessitd di tlli i giorni, per sitingere i beni
- supremi della solidarietd e della caritd umana: adorano
“l'intelligenza e I'arte; aneleno sll'amore come sl pit alio
“congiungimento_ spirituale con ' le cresture e con Dio.

Ma nessuna di loro sogna consapevolmente |' smore:
Cla.ra, Pia, Lea, Anna, Mina, credono di placare I'ansia
dell'ideale che le asseta, nellimpeluosa, affannosa, anche
drammalica ricerca della bellezzs, della verits, dell'assi-
stenza e froternitd per gli umili e per gli infelici.
Ma in realtd, con l'inconsapevole impelo che nel giorno
lia la regina delle api verso il sole, ognuna
di esse anela a balzare in alto, dove possa raggiungerla
il cavaliere dei sogni, apportatore dells felicitd agognata.
, vivo, caldo di luci, lutto pervaso da
~un fermento d'intima sensibilitd femminile, & una delle
opere in cui Virgilio Brocchi' meglio si riconosce e s
ammira nelle sue pil chisre doli di narratore e di ariista,

Virgilio Brocchi nella quie
te delln aun villy “La Bes
renella’ sul mare df Nervi

Non perdete Ia
prima puntata

ABBONAMENTO
SPECIALE

al Secolo llustrato del
prossimo numers al 31
Dicembre ¢. 8, 1. 10
Yagha o lrancobolll all Am-

ministragione s Plorzs Carlo
Eeba, 6 - Milano.




I NUOVI FILMS

«La canzone & finitan - Rea-

vary; imterpretaz. di Liane
Hatd ¢ Willy Forst.

Mi & occorsa, spesso, di ri-
cordare opere di Luciod’ Am-
bra; il quale, schbene lo la-
scine da parte, va conside-
rate un precursore  dell*o-
peretta filmata: anche quel-
lo che ora va facendo per il teatro, potrebbe star
benissimo  sullo schermo, Tnveed andiamo cer-
cando soggetti all’estero, L'argomento di que-
sto eaudeville, ricorda, ad esempio, uno dei pri-
mi scenari del d'Ambra, che fu anche uno dai
pite grandi successi della cinematografia italiana:
« La signorina ciclone », Chi la ricorda potrd
darci ragione, I Uimitwzione, non & soltanto
nelle linge generali, nella teeniea e nello siile,
ma financo nei particolari,

Una cantante d'operctts, bella donna, caprie.
ciost ¢ prepotente, ha raggiunte la fama, gra-

zie alla devazione di tre amici I quali, col’
denaro, con i consigli, con ln clague sono ru-

seiti a imporla al pubblico, Questi tre adoratori
che costitaiscono la sua guardia del corpo, non
raccolgono, in compensn, che un'amicizia inte-
ressata, qualehe sorriso, molte scenate, ¢, un
d'essi, un grosso e ricco banchiere, anche qual-
che briciola d'illusione. Una sera, dopo una pré.
mierd teionfale, la pittoresen comitiva va a go-
dersi i fumi della popolaritd in un cabaret, do-
ve la diva & costretta a ripetere una delle can-
zoni del lavoro rappresentata. Ma, al momento
di raccoglier gli applousi, uno sconosciuto scat-
ta in piedi, chiede rnnorosaments il conto ¢
s¢ ne va, Cid vale o smorzare effetto ottenuto
dalla cantante ¢ a distracre da lei 'ambiente,
Piguratevi le sue furiel Ed ceco i tre amici in-
carieati di ritccovare 2 quadunque costo il di-
sturbatore ¢ di portargliclo a domicilio. Ma, pec
quanto s'uffatichino, § disgraziati non ci riesco.
no. Ragione per cul cadono in disgrazia, La
diva pensa, nl‘um, di sostitnirli con un segreta-
rio che, tra gli altei compiti, aved anche quello
di subire le di tei sluriate. Al'angunzio pubbli-
citaria, si presentano wlla cancante aspiranti di
ogni genere ¢, guarda combinazione, snche Pin.
dividuo ch'elln andava cercando, Rimasti soli,
egli dd alla futurs padrona una spicgazione im-
prevedibile della proprin villania, La  canzone
ch'ella cantd quells. sera, ispirata n una marcia
militare, risveglid in i, come gli accade
a qualsiasi richiamo, 1 tristi ricordi della guerra
(non dimenticate che siamo in Germania) ¢ non
paté resistere, Quello scatto villano & da attei
buiesi ai suoi nervi seossi ¢ non gid all*opinione
eh'egli ba dell'attrice, che & ottima sotto ogni
riguarde, Superato incidente, il giovinotto as.
sume il suo impicgo di segretario particolare, ¢
poiché sa cantace, ballare, discorrere e ha tro-
vate graziosissime per divertiee la contante, el
Ia nen tarda a innamorarsene, Anche lui s'in-
namora di led ma, poco fiducivse nelle sue vir-
h, & guards bene dal capitolare, mantenendo
uno steano contegno di casto Gluseppe, 10 che
finisce per emwperare tereibilmente la donna,
Ma il segretario & padrone di sé ¢, per meglio
scongiurare gualsinst pericolo, si mete a proteg.
gere il pit giovane dei tre adoeatori licenziati,
ghe vorrebhe sposure Ta cantante, 1 giuoco duia
a lumge & e nel patetics, con canzoni no.
stalgiche ¢ lageime; perd, all'ultimo, quando
witet si crede che quel matrimonio avverd, I'fue
tore provvede, con un colpo di scena; a4 sosti-
wire quellinconcepibile marito, col segretatio
che spasitmava ormai da troppo tempo. £ttt
contenti, ’

Duate ¢he si tacn di un'aperstta, accetiamo
pure il sopgetto com'd, Anche perché & messo
in stenz © recitmo con eleganza e brio, Gras
viewn Ja cond del perit guignol, (anche quella,
wle quale, gid fata dal d'Ambea ne « La com.
media dal mio paleo ), Linne Haid & un'inte-
ressante atriee ¢ non & escluso che prima o
poi debba anch'essa imbarcarsi per Hollywood,
sustosa ¢ orecchiabile f musica di Robeet Stolz,
specialmente ln canzone-valzer ¢he dA il titolo
al film,

« Ladra d'amore » = Réoliz-
d sarione di Lyonel Barryma-
ve; futerpretas, di John Gits
bert & Katering Dale Qwen.,

Pia le commedin di Molnar,
« Olimpia, o ghi occhi azzur-
¢ dell'imperatore » da cui
questo scenario & tolw, non
era cerw delle pide adatte
alle traduzione cinematogra.
fica, A giudicare, almeno, dall’edizione  muta
che ¢i & stata offerta, Comungue, anche s VFo-
riginale st in piedi per merito del dialogo di-

lizzazione di Geza von Bol-

vertentissimo  dell’itlustre scrittore ungherese, il
film non potrd essere che un altro modello del
condannatissimo teatro fotagrafato.

«Il tempio della tentazione»
- Realizzazione di  Julien
Duvivier; interpretuz. di Di-
ta Parlo.

Scenario ticavato dal ro-
manzo di Zola: An bonheur
des dames. Difeuti solid del-
i le riduzioni letterarie. Con
I'aggravante, in questo, del-
I'assurda ambientazione nel-
fa Parigi d'ogpi, di un soggetto ormai sorpas-
sate, Messinscena pretenziosa ma  volgare, una
serie di brutte donne, da far credere che lo ab-
bian fatto apposta, un'interpretazione falsa, re-
torica, teateale, Son queste, del resto, le carat-
teristiche delln cinematografia  francese,

« Notte di Vienna » - Rea-
lizsazione di  George dAr-
chainbaud; interpretaz.  di
Alice Day ¢ Johnny Harron.

Il dopopuerra, a Vienna.
Sono, tra i reduct, due ami-
cci, attori i varietd, che
prima di partire per il fron.
t¢ avevano montato  un
; ‘ _ « numero » con cui avreb-
bero fatto fortunn, Ora son poveri ¢ laceri, né
v'é speranza di realizzare i sogni di trincen,
riprendendo il lavoro a lungo interrotto, La ea-
pitale austriaca che fu un giorno pil allegra
di Parigi, & divenua squallida e triste, I teatrl
son chiusi ¢ gli affamati popolano le steade.
Che fare? Uno de¢’ due comici & abilissimo pre-
stiigitatore ¢, per buscarsi “gualche centesimo,
fu ginochi di éscamorage per la strada, Ma i
risultati son magei. Bd eceo, tra i curiosi, un
panciuto ¢ ben azzimawe messere il quale, «i-
formate per obesitd, ha approfittate della guer-
ra per arricchire con e forniture, Perd si guar-
da bene dal far dono di qualche moneta agli
gventurati, IL prestidigitatore ha, allora, una ten-
tazione: impndronirsi, senza fursene accorgere,
di wna grossa pietra preziosa che splende sulla
ceavatta del pescecane, B questione d'un. attina.
Ma, fatto il colpo, si pente. K restitisce il
gioiello, come se quello V'avesse smarrito: L'e.
sperimento mette una brutta pulee nell'orecchio
dell'altro artista a spasso: poiché non ¢'d modo
di guadagnare onestamente, egli & d'avviso che
convenga  utilizzare quell'abilitd di mani, per
rubare, Bd eceoli diventati due ladei in grande
stile, che metton su cdsa, se In godono alla
barba del prossimo. Ma una sera al pid giovine
dei due capita una strana avventura, Mentre st
accendendo 1o sigaretta, una fagazza tenta di
portargli vin l'orologio, Sorpresa, ella trema di
spavento, 11 giovinotty compatisce ln sua ine-
sperienza ¢ ton la denunzierd, Le da, anzi, una
lezione di morale, se ln porta a cena ¢ sicco-
me gli piace, la rimpannuceia ¢ le di alloggio
in casa propria. Ma guests relazione improvvisa,
non garba al collega di Max, che ci vede un
pericolo per- il loro redditizio commercio, - E
subito si propone di sbarazzarsi della ragazza,
che, dopo poco, ottiene per intercessione dell’a.
mante, un posto di - Kellering in birreria, . Pro-
prio in quel locale, win sera, clla che ignora
In professione segreta di colui che erede un
comico di teatro, lo sorprende, col compare, a
rubare un collier » una cliente, Compiuto il

furto, Max corre a casa, subito inseguito da

Anna, la quale, con molta prudenza, gl con-
fessa di aver visto, ‘B, tra le lagrime, 'innamo-
rats - restituisce 2 Max la lezione di rettitudine
ch'egli le impartl, quella lontana sera del Joro
incontro.. Seguono propositi di redenzione, Max
¢ Anna ki sposeranno, se ne andranng a tifare,
lontano, la lofo vita. E, per incominciare, -In
ragazza s fa consegnare il gioiello rubato, per
poterlo. restituire ;
questo piano nan garba a Nick, ¢, per mandarlo
4 monte, s studia di far cadere in trappola
Anna, che viene arrestata come ladra. - Poi,
tenta di convincere Max ch'ella sia fuggita col
bottino ¢ che on sia il caso nemmeno di rim-
piangerla, Ma una coincidenza fa conoscere . a
Max qual sorte sia toccata all’apiante e final-
mente Nick, quando si convince che nulla . po-
th distogliere I'smico dalla nuova via intra-
presu; va a costituirsi, perché  Anna possu tor-
nare con lui, ‘

Filri che non manea di sinceritd ¢ che, nono
sante. | suol mold difetti, fa presa sul pubblico,
Qualitd, questa, -che’ avrd sempre unma grande

imporunza, ' ‘
o Enrico Roma

alla Jegittima proprictaria, Ma.

Vi “farete le labbra’

una sola volta al giorno

se userete il Rosso per labbra
Louis Philippe, I'unico rosso che
aderisce perfettamente ¢ resiste,
senza bisogno di ritocchi, tutta
la giornata. 1l Rosso per labbra
Louis Philippe, delinea armonio-
samente il contorno delle lab-
bra, conferisce loro vivacitd e
avviva l'espressione del volto.

Il Rasso per labbra Louls Philippe,
racchiuso (n elegante astuccio é in
wendita nelle principali profumerie ¢
Coiffeurs per Stgnora al presso di
L. 30.~ Il solo bastone' di rcambio

pud essere fornilo al prexzo di L. 20.-
E ROUGE ANGELUS

ouls PHiLIPPE

Agente Generale per la vendita in lealia e Colonie
SIGISMONDO JONASSON & C. . PISA

amma lustearions

"BORO
TALCO

£ SEMPRE LA MIGLIORE
POLVERE PER LA PELLE
Anche nel gran caldo le Signore che
"usano il Boro Talco non perdono il
loro fascino. La traspirazione eccessiva

disgusta. Il Boro Talco risana, rinfresca
e comunica la pilt delicata fragranza.

In vendita ovunque: BARATTOLN L, 3,00 - BUSIE L, 0.90

Uniei n?em‘\rulori: Farmacia Inglese
H. ROBERTS) @ Co.
. FIRENZE
ATTENT!! Se non & ROBERTS
Jon ® ‘BORO TALCO

2T TG

LA MIGLIORE, POLVE!
PER LA PELLE
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“Sancrem -Brunetita

" dovete:

{51 rialle profumerie e farmaciv

aytra; 10

II'ingrosso rivolgersi all;

role ‘da -ir

fta: G. SOFFIENTINI - MILANC

FLLIPPE . PIALEL, divettoer responsablle
GIHUSEPRE MARCTTA, redattore eapo

o) Diresione ¢ A\:muini‘s!mm‘uuw} Prazzw Carlo Exba, 6+ Milano
RIZZOLI & €, < Milano, Avionima-per {'Arte della Stasmpa
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