


La donna &, per Joseph von Sternberg,
potere fatale di decadimento e di disgra-
zia; le sue eroine pertanto non sono delle
« vamps », gincché 'umanith di Sternberg
non conosce la divisione arbitraria del Be-
ne e del Male, ma sono creature capaci di
amare ¢d amano. )

Sternberg & d’attualith e di lni traccia
un profilo Lucienne Escoube, Famoso regi-
sta, i suoi films sono attesi con impazien-
za da coloro che l'amano e da coloro che
lo criticano. Questo Austro-Americano si

giova d'una preparazione professionale ve-

ramente straordinaria, alla quale egli -uni-
sce un senso dinamico del cinema. e una
vera cultura intellettuale. |Aggiungete a
tutto cid un’esperienza particolarmente ru-
de degli sforzi .necessari per arrivaie e po-

L.a fatality nelle donne

di una, pellicola, anziché stare davanti ad
una macchina da presa, '

Quali films credete voi che prediligga la
dolce e graziosa Mary Pickford? Forse le
parti sentimentali come ne fa lei? Ebbene,
uno. Mary non va che rarissimamente al
cinema, a meno che non si tratti di un

dramma poliziesco, di un mistero dalle

complicazioni sanguinose.

La simpatica Marie Dressler, la vecchia
artista che all'occasione sa  impersonare
una ubriaca dei bassi fondi, ama i films
esoticl, quelli dove si vedono dei punti
sconosciuti, con razze straniere. Ama spe-
cialmente Ia rappresentazione delle isole
della Polinesia, ove brillano al sole dei
corpi bruni e giovani. '

Norma Shearer invece ricerca -volentieri
quei films dello stesso genere dei suoi o
Maurice Chevalier preferisce il film senti-

Jackie Coper — ed & naturale &
dieci anni — vuole vedere tutto cid
che ha movimento ed azione: cow-
boys e gangsters, con molti colpi di
fucile, Ma nom & solo il piccolo
Jackie: egli ha una compagna, Ino-
vinate?..., Janet Gaynor, 5, ques!a
piccola creatura timida ama tutto sid
che fa fremere. )

Constance Bennet ama il documen-
tario e anche Clark Gable ha presso
a poco gli stessi gusti, Joan B](mcl.all
¢ per i flms fragicl, George Arliss
‘vorrebbe il dramma classico; Clive
Brook & per l'avvontura ¢ sempre
per Vavventura,

144
“Roma Expreas
La Gaumont-British Film sta alle-

trete ancora pit agevolmente capire i1 vi-

gorose talento di questo cerebrale,

Oggi egli & un maestro che -
domina tutti gli schermi del
L mondo,

' Ai suoi’ eroi, plasmati con
la sua forza e il suo deside-
rio, egll oppone, per abbatter-
li, le sue donmne, passive, do-
lenti,  indicibilmente stanche,
misteriose come la stessa vi-
ta, belle come la voluttd, De-
cadimento,  fatalith, caduta,
solitudine, redenzione, evasio-
ne, queste sono le parole fa-
miliari a tutti i personaggi di
Sternberg.

Il primo saggio di Sternberg
fu ‘dato dai « Cacciatori di
salvezza », un flm in cui de-
gl esseri sprofondati nel fan-
go cercano di salvarsi. Ma la
gloria. gli venne da « Lé notti
di Chicago », in cul .mon sola-
mente egli apportd un potente
rinnovamento dell’ avventura
‘poliziesca, ma dette un'im-
pronta speciale ai caratteri
seolpiti, che influiscono gene-
ralmente nel cinema.

«I docks di New York »,
rappresentanc meglio di tutti
la filosofin, e la metafisica
sternberghiana, Solitudine,
pictd, oscurifd della vita Jei
suoi erol, incertezza del do-
mani, crudelth dell’uomo, de-
siderio d’evasione della donna, tutto vi si
trova riunito, accompagnato da quell'at-
mosfera dei porti, che spinge al desiderio
del largo, degli orizzonti nuovi;, dell andar
via, sempre pit lontana.

Gli esseri di Sternberg sono riconoscibili
fra tutti, per le loro virtl o i loro etroui.
Sono ostinati, wviolenti, superbi, ma essi

- vogliono con tantn forza, soffrono con tan-

ta dignitd, amano con tale ardore, che ¢

impossibilé non riconoscerli come rappresen-
tanti di un’umanitd superiore,

L ultima creazione che Sternberg ci ha
dato & la Della viaggiatrice di « Shangai-
Express ». - Viaggiatrice.... non sono - forse
delle eterne viaggiatrici, queste ercanti ap-
passionate e snervanti? E, ingieme col fra-
casso. del treno, - simbolo facile ma significas

+tivo, il grande regista annoda, snoda, in-

crocia. i fili abituali delle sue trame, sui
guali emergono il Desiderio & la Morte: E

" Mazlene vi mostin questa nostalgia tenace,

questo mistero, quest’atmosfera di volutth

‘e di amori romantici, ‘

L cost fanno tutte lo creature di Stern-
berg: esse precipitano ‘leggiere verso una
visione di evasione, di fede, di speranza.

mentale, il romanzo d’'amore, anche se¢ non

‘ stendo il grandioso film «Rome Ex-
¢ fuso con'la commedia.

ipress », che & preventivato nells, gpe-

Lo sport preferito da Neil Hamilton & la lotta, Il simpatico attore ol dedica quotldienamante un'ora. Qul ln
vediamo con Il suo’ allenatore, un ex camplone del mondo. o

L Le _at«;ﬂc’ Yanno anch’eue’
" al cinema .

Sisa che Tallulah Bankhead & appas.
-sionata del cinema pilt di qualungue signo-
rina di. provincia. 8i sa anche che moltj at-
tori dello schetmo: preferiscono vedere co~
modamente. da wna’ poltronn lo svolgersi
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Sally Kiters, Jarran Dann v Valbare del mule
direnne 1 mallgnd,

wi ] venti miliont df Hee ftalisne,  Attore
prineipale vk Conrad Veitlt, il quale pee
meltl annd b vorabo aelly seens » nello
schierme tecdeschi, Nessun tlm inglese
mai awvilo, come werd quento, un cost brils
bunte inwderse i attovl, La bionda americ
cana Futher Ralntom, Cedric Hardwicks,
Gordon Hikes, Denuld Cnitheop, Mism Mic
riel Akl e Mins Joun Huery.
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Si cerca un'attrice

Glorin Hwanson i fstto un vinggle in
aeroplane da Cannen n Lotdea per corcure

un‘attrice che Ja coudiuel nel sno prowl

mo flm o Perfotty intean o, La parte § del
la stemsn importangs ohe o Gloel e
sonsgrio che lmpersons p deve  incaroarn
un tipo di bionds hglese, intelligente, gra:
riomn, plonn i fascim,

Diopo due porm hnali vleerehe & tor
nala i Riviera, coo ln sus missdose fullta,

SCAMPOILI

Harold Lloyd procede  atlivamente in
quentt glorni ol montaggio del sue tecen
tigsaimo Gl « Frogesin del Cinena v che
viene dopo due auni di riposo a col i ces
lebre comico W & dovato assoggettare per
diverse ragioni, ’

Possinmo comunicare, ftante, 1 nond des
RU - altet netisti chie hasoe condiuvato Ha
rold in guestn sun althmisims futica: Con
stance  Cumutdogs, Spencer Chirtes, Lot
s Colosser Hale, Sidhey Jarvis, 1500 com-
parse. e... 4 oche ammaestoate,

Queste ultiie sone costste alls Parse
mount per In sols swsicuoedone s3o0 dole
lari, dato che, precedentemeante, altre 4
oche di ugual valore... artistico, eraso sta
te rubate, sembra a solo ase eulnario!

Vieginin  Bruce, recente recluta  dells
Metro Goldwyn Mayer, sars la  protago-
nivta del filin w Downstaira o, 11 siogpetio
b stato seritto da John Gilbert, che ne s
wh Vinterprete principsle. La regla del la-
vora & stata alfidete o Monta Tell,
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COME §I FA

Eravamo seduli sulla terrazza del Frenc
Calé di Hollywood ed era ung stellata nol-
te di maggio. La primavera della Califor-
wia... Ma non & questo che devo raceon-
tarvi. Eravamno seduti Tohn Dillon ed dv
dinangi a due insipide éoppe i Ginger
Ale; sotto il tavolino, pero, ben nascoste
dalla lunga tovaglia, tenevamo a porteta
i mano una mezsa botliglie di wisky.

Ad un lratto un auto si avvicing con
una rombante velocitd, degna del piv suet-
tante carro i pompieri, ¢ si fermo all’ im-
provviso dinangi @l ritrovo con  insolilo
stridore di freni,

—e Quasta & di sicuro Vindiavolatissima
Crawford -~ disse Dillon, espertissimo di
tulli § omisteri piccoli 8 grandi di  Holly-
wood. Mi sporsi par vedere, ¢ vidi infal-
ti gli occhi pite grandi dal mondo.

we Pochi anni fo Adviana e Susrner era
wn'ignote  quanto  scapigliata  ballevinelta,
gy & una prande allvice... - s

. Paul Xuhos al lavoro,

wen Mivacoli ohe sucoddona solo ad Hol-
lywood! - cosmental o con tono non
loggerments cangonalorio.

o Avots  torto, coro Sassoom, di irvide
ve b corty trasformazioni - vibatté Dillon
alquanto risentito, — Hollywood & i clis
ma idenle per operare simili wietamorfosi,
Se i giornalisti cha vengono guaggii non
si fermassero, come tanti provinciali, aghi
aspatti pit appovisconti ma meno significa-
tivi della capitale di Cinglandia, i mondo
¢i gindicherebbe maghio,

wes Borse nom avete lortol...

wes Ho mille volte vagione: ¢chi mai ha
viflestuty  che dagh siudi di Hollywood
aseono in media ogni anno duemila  film
di lungo melraggio, o che par fabbricars
duwemila sogni tunghi da 2000 4 2500 md-
tri, pecorrono, fra Palira, almeno cingue-

mila attori di gron classe, di cui almeno
cinquecento devono essere stars? Non par-
lo delle comparse, degli atlori secondari...

— Credo che esageriate... — —

— Nient'affatio: riflettete che quando
un direttore si accinge a girare wun film
con solo cinque personaggi principali per
trovare gli atlori adatti deve poter sce-

LIN'ATTRICE

gliere almeno su cinguanta, cento dispo-
wibili. Calcolate quanti film gira wun atio-
re ogni anno ¢ vi accorgerete che le cifre
da me fornite sono al disotto della realtd:
ecco anche una spiegazione degli alti sti-
pendi di eui godone i nosiri attori, Ades~
s0 sono calati di molto, ¢ vero, ma resta-
no sempre ad un livello inconsusto,...

— Tutto cid per dirmi che per [abbri-
cave dei film bisogna prima fabbricare Ja...
materia prima, ciod gli attori e che woi
siete capaci... i :

— Perfettamente. Ci sono due ciltd
wniche al mondo: Venezia ¢ Hollywood:
quella perchd & costruita sull’acqua, que-
sta perchdé & wna cittd abilata esclusiva-
mente da atbirici & da attori,

e Lo tragedia & nell'aria... :

w Scherzando avete dello proprios quel-
lo che volevo dirvi io: ad Hollywood non
¢'d bisogno di essore atiovi nati, si diven-
la attori respirandone arvia, cos) come si
diventa agricoltori nel Middle West, mari-
nai a Liverpool, business-men & New
York...

~— o I gangster a Chicago. —

— Pracisamente.

w Raccontateins, wvi prego, come una
dattilografa pud diventare non  dico una
grande, ma una brave atlrice.

— Lo vie del... Signore sono  infinile:
meno irriverentements dird che, se wi so-
no conto maniere di cucinare la lnpgua di
bue, ve ne sono ulmeno mille per fabbri-
care wn'atlrice: ogmi  divetiore  ha il suo
motodo, angi ne ha pive d'uno, 4 seconda
dei vari lemperamenti,

- Spiogatevi con  un
graxia.

e B proprio quello che mi accinge o
Jare: cingue anni or sono io trovai, atira-
verso. wn'inserzione nel Los Angeles Times,
una bravissima steno-dattilo; cost  brava,
cost volenterosa e fidata che divenne ben
presto la wmia segretavia particolare.

v Bolla?

— A prima vista insignificante. To, del
resto, diffido delle bellexze, come dire?,
immediate, che fanno subite colpo. Mi
pigce scoprivie le donnel Ma lu mia segre-
taria non aveva nwlla di particolare.  Mi
sembrava cho sarebbe vimasta dinansi alla
macching da scrivers per tutla la vite, La
sua diligenan, lo sua puntualitd eranc el
da convincermi che Arvabella (si chiamava
cost) viveva fuori del mondo, tuila presa
dal. ticchattio dei suoi tasti.

A farla breve essa riugel o diveniare in-
dispensabile: dopo tre. mesi, all'inigio di
un nuovo” lavoro,  decisi di condwla con
ma, in qualith di segretaria dello soenario.
Lissa infored gli occhiali di’ tartaruga per
Poccasions, - indossd la pite austera
o squallida toletta o divenne
In wia ombra fedele: .

asempio, di

Du sinistra, Fredriec March, Rose Hobart, Row- = 4

ben Mamoulion, Mirlam Hophitne, mentre stun
fn studlando le primy soene del film: “Dottor
Jehitl & mlster Hyde”y .

come un cane, megho d'un cane, L infer-
nale lavoro mown la conwmuoveva affatto,
lo presenza delle celebri dive era da lei
completarmente ignorata. Una volta  tor-
nando insieme da Culver-City '(eva sedutn
accanto- a me, composta e tacila come una
monachella) mi accorsi che aveva un me-

raviglioso profilo, Prosegui nell’ investigazio- -

ne (e parecchie volte rischiai di sbalteve
la macchina conlro un paracarro) e con-
statai con un certo stupore che la mia se-
gretaria era molto ben fatid...

v Andiamo a Santa Monica a prendere
un bagno? — le dissi a bruciapelo,

— Se woi lo ritemste opportuno — mi
rispose. E tlacque.

Voltai la macchina contro il sole acciduo
¢ filai verso il Pacifico.

v Vi piacerebbs, diventare un'aliviced

— Se volete divertirvi con me, mr. Dil-
lon, & superfiuo che voi incominciate da
cost lontano. Fate presio.

La macching descrisse un pauroso zig-
zag. Da quel giorno, per mantenere la
mia parola di fronis ad Arabella, i0, che
avevo scoperto in lei una furiosa ma chin-
sa vocazions per lo schermo, dovetli asse-
condarla.

Sulle prime ero disperato: Arvabélla non
sapeve  danxare, non sepova cavalcare,
non sapeva scendore una  gradinata  con
graziosa ¢ volwtiuosa cadenza, non sapeva
cwmminare o, quel che & peggio, non sa-
peva veciture. Fra fredda come una bam-
bola (i cauccit. Cereai di studiare il lipo
che meglio s'identificava con la sua per-
sona e dopo wn atlento esame mi accorsi
che le calzava a meraviglia il personaggio
che loi gid viveva, e decisi di’ realizzare
un film imperniato sulle nola ma sempre
piacavoli avventure i una steno-datlilo.

Detto fatto le detli come provuvisorio
principale quel perfitio gentiluomo che &
Lewis Stone: un principale modello, non ¢
vero?, cha perd aveva um giovane figlio,
bello e scioperato, cerlo signor  Roberl
Montgomery. dvabella  doveva innamo-
rarsi prima di Stone, poi del figliv, poi,
abbandonata da questo, tornare fra le pa-
terne braccia di Stene. Arabells, guando
lo esposi il soggeito, si mostrd del utto
indifferente, ed il primo  glorno che la
condussi in istudio era calma. come se v~
nisse per far ancors da segrelaria  dello
seanario.

Ma quals non fu la mia. sorpresa quan-
do, prosaguendoe nel lauoro mi accorsi che
Arabella viveva la sua parte, nel provvi-
sorio studio in cui imperava Lewis Stons;
ella fungeva per davvero da segretaria, co-
e se g fosse trovata mel mio ufficio di
Park Avenuws. Il film fu una vivelazions:
Arabella  Ju dickiaraie atlvice aulentica
... per wna sola paris...

— Non imporia — disse lei — la mia
profassione non 8 forse quella di steno-
dattilo? Tals sono, tale rimarrod,

Ma io fui di pavere opposto, ¢ la docils
Avaballa “si lascid plasmars. Adoperai un
matodo semplicissimo: quando. volli tenta-
ve la seconda prova facendols interpreiare
la parts di domma di mondo, sophisticated-
womarn, come la chiamiomo noi, la condus-
§ia uivers nel pit lusswoso hotel di Los
Angales, le vegalai “delle tolette meravi-

a Roma.

Witllam Bakevall ¢ Joan Marash agaistono agll
allenarnentl della squadra americana di tannis
che sl prepara per le Ollmpiadi di Los Angeles

glhiose, ordingi a cinque bei giovanolli o
Jarle una corte assidua, lo detti da leggere
I pits fatui romangi [rancesi, le imparai a
manipolare ad a bere parecchi cockiails,
la sposai, mi divorsiai, ¢ dopo sei maesi di
vita brillante la condussi davanti all’obiet-
tivo, Arabella, allenata a dovere, non tra-
di lo mis speranse.

e [T dopo quuesto successor? -~ chiesi al
mio amico Dillon che guardava fissamente
nella notie, come ss le ombro del passalo
gli. apparissero dinanai agh occhi.

— Dopo i’ allora Araballa spiced il volo
& dimenticd, come sempre accade, il mae-
stro. Voi sapste che la vita media di una
stella & di cingque anui, ma prima del ter-
mine fatale Arabella vilenne pit opporiu-
no sposare Bert Sullivan, il ranchsro mi-
lionario, trasferendo se stassn -o il marito

— B qual’era il noms d'arte di Ara-
bella? ,

Dillon si accostd al mio orecchio e mor-
mord. un celebre irisillubo.

— Ma non svelure questo ssgretol An-
cha Avabella & wun nome fualso. Rispattiv-
mo il desiderio di una grande dama.

Louis Sanoo




Romanzo tratto dall’omonimo film della Psramount. - Direftore Jsep
Clive Broock, Warner Oland.

Carrroro I.
COMPAGNI DI VIAGGIO

Estremo Oriente!

Non vi ¢ nulla di pitt aflascinante di
queste due parole, che compendiano quan-
to di pia pittoresco possa dare la mesco-
lanza di tutte le razze umane, Come I'Estre-
mo Occidente, esso esercita la sua malia sul-
lo folle di tutto il mondo: avventurieri, im.
presari, uomini di commercio e di banca,
viaggiatori, curiosi, annoiati della. vita, stu-
diosi, tutti vi accorrono. Che cosa & che
li chiama?

La sete di ricchezza? Forse. La curiosi-
th? Forse. Ma soprattutto ¢ quell'invin.
cibile nostalgia dell'esotismo, quell’inestin.
guibile hisogno di trovare negli altri nomini
caratteri fondalmente diversi da quello che
‘siamo noi stessi. La Cina, dall’epoca delle
prime scoperte dei grandi navigatori, &
stata la tavolozza pil pittoresca che maj
artista abbia potuto sognare.

Da ogni parte del mondo vi & piovuta
gente, a sommuovere e intorbidare la quista

we polché con tuttl U trenl vieggia una squodra
di manovall gialll,

- vita, di tradizioni millenarie che vi si avol-
geva, questo pittoresco ha poi mmggiunto,
‘chiamiamolo cosl con un termine musicale,
il massimo del suo diapason, coh 1'occu-
pazions di piccoli tratli di territorio da
pacte “delle varie potenze. europee che vi
hanno mandato, con i loro diplomatici; an-
che il pittoresco delle lora divise militaxi.

L'invasione europeda non ha servito a
modificare i cogtumi della gente gialla: so
pure ha tagliato il codino ¢ le donne non

81 deformano pid i piedi, s¢ ha adottato

il cappetlo europeo ¢ le scarpe americane,
- se il treno e 'automobile ¢ Te armi mo-
derne sono entrate a far parte della vita
. estremo-orientale, sono state riforme, ‘\que-
:ste, che non hanno cambiato !’anima. ci-
nese. Non & gtato il cinese che si & ncco-
modato - a -queste novith, sono pluttosto
queste che si sono sovrapposte alla  vita

ctinese, senza penetrarvi profondaments; a -

" causa dell'inerzia di ' quel popolo.
Cosl, per quante riforme civili, politiche
¢ militari’ vi siano state apportate, la Cina
& ancora ¢ sempre il paese dei draghi e

delle” farfalle,  delle cerimonie o della poe.
sin. Forse, nemmeno le sue rivoluzioni non |

serviranno a gran che. :

. I bianco, di Cina, vive appartato dalla
popolazione localg, nelle concessioni fatte a
ciascun pacsge: se gualcuno si tescola alla,
vita. ‘del popolo ‘cinese, si tratta, general-
mente, di qualche avventuriero i ‘bassa
sfera: marinai disértori dalle navi. mercan-
tili, fuggiaschi dalla’ giustizia, o aoche po-
veri diavolacci shalestrati- cold da una vita
di stenti ¢ di avventure magari nemmeno

«cercate. . ;

E, come succede in tutti i paesi di que-
sto mondo, gli elementi peggiori sono dati
dai mezzi sangue, coloro cioé, che sono nati
dall’'unione di un bianco con una cinese, o
di un cinese con una bianca,. )

Dove si pud notare con maggiore in-
tensitd il movimento e la varietd dei rp-
presentanti di tutie le varie razze, & alla
partenza di un treno o di uno di quei pi-
roscafi che fauno servizio locale, Ma pit
particolarmente alla partenza di uno i
quei treni espressi che, partendo due o
tre volte alla settimana da Pechino, tra-
sportano il loro carico di sogni e di spe-
ranze ¢ di dolori e di  disillusioni a
Sciangad,

Persino il treno, in 84, & una viva im-
magine del paese: una potente locomotiva
costruita in America, si trascina dietro il
carro blindato della scorta militare, armato
di un cannone a tiro rapido, e truccaty
con vari colori per renderlo meno visibile.
Poi una veltura aperta per i viaggistori
di ultima classe ¢ il personale di fatica, poi-

ché con tutti i treni viaggia una squadra

di manovali gialli, per ogni evenienzu, poi.

¢hé non ¢ difficile trovare, in aperta cam-
pagna, le rotaie divelte o Il via ostruita.
Allora, questi manovali scendono, compios
no le riparazioni necessarie o rimuovons gli
ostacoli, perché il treno possa proseguire.
Seguono, ancora, le modernissime velture
a letlo, degne di wn éspresso transeonti-
nentale, con il ristorante, ¢ poi il bagas
glinio che contiene anche le cabine del per-
sonale. vinggiante, In queste vetture di lus.
so viaggiano gli eurupei ed i cinesi appar-
tenenti alle pilt abbienti classi socinli,

Nella stazione, eceo una caleidoscopia del
paese. Soldati ¢ coolies, vendilori ambus
lanti e curiosi cinesi, si affollane wttorno
alle vetture, ai cui finestrini s affuociano
militari di tutte le potenze binnche ¢ go-
nerali mongoli, donne bianche per bens, «
donne bianche non per bene, preti di ogni
religione, dal bonzo al missionario wan-
gelico, al barbuio cappuccino, ¢ vedi ogni
genere d'abito o di divis o di copricupo,
¢ volli di rappresentanti di ogni varield o
razze ¢ di categorie umune,

Abbonsmento speciale
dal numero conténente la
*puntata al 31 Dicembre

cobolli” all'Amininistra«
wione : Pinzza C. Erba, 6
Milano, :

troverete Ju prima lunga puntats del
_muovo romanzo di ‘

VIRGILIO BROCCHI
IL VOLO NUZIALE

Ul grande scrittore di JI posto nel mondo,
1l destino in pugno, Netry, Mit, o di
tanti altri romanzi e novelle che hanno
_xeso il suo nome caro e popolare, me~
glio si riconosce e si ammira nelle sue
pitt chiare doti di narratore e di arti
sta, in questo nuovo romanzo nel quale
: cinque fanciulle, con Vinconsapevole
_ ‘ ' impeto che nel giorne nuziale scaglin
- la regina delle api verso il gole, com-
piono il lore volo d’amore,

: . ILYOLO NUZIALE & Il poema
c.a,, L, 10, Vaglia o fran~ = d’amore di cinque tanciulle

Non perdete la prima puntata, 11 Secolo
Hlustrato costs in tutta Italis 5O cent,

Marlene Dietrich, Anna” May Wong

Eceo: w Jato del modernissime nftusto
da cannene o delln locomotivie passa 1
mezzo i tasporte pit antico che forse
Uumnith abbia  conosciuto, i1 cammello.
Mo non & el miwsndmsno i turbante,
che lo guida, ¢ nemmeus quel « coulie »
con 'ampio copricapo catatieristivo  delly
regioni tropicali vinesi. B oun bisoeo ves
atito all'europen, che s volge a purlage, i
inglene, col macchinista rosen, £ odi uni
babele di Jingue, o vord alte o steidule o
guttorali, ¢ bestemmic o voer bassn, Addid
o augurl, raecomplugiont e apiegaziond,
in francese, in e, i tedeseo, in il
linnus,

U ovenditori swmbulanti mettonn sotto il
nae dei vingglatori ogni sertn di et
ale, da cui oewnla win garmma isfinite i
adori v div, puego. Di faneo al posto di
guardie, prosidinto do macisad smervieand,
e gruppetie di domsy cioest, In pantalond
¢ bihibucee, wentite t ueeo e df biancw, con
ricami ned eolori teadiztonadi, 11 bingeo, i
remse v 0L verde, attowde pusdvamente che
quidenne si decids wl avepdstars, ol ban-
cherottolo di fortunu che haang inmaleato,

o R grappatte di donne cissel, In pantalond
& bubboccs.

U pusce secco o an silonine, o un cartoos
cio di erbe aromntiche,

Ut palanching u ruote, wnn specie di
« ricksun v chiusn giunge i corsa; & un
veitolo i Jusso, iofiocchettoty come sono
infiocchettati i eappelli dei due coolies che
lo trascinane, & cireogdato tla un gruppo
di facchinl agiliosimi, cbe g tengono it
panso, eurlehi di valige, Pod eosere i) e
lanching di qualehe riceo dignitario o i
qualeh commerciante enropee ¢ Rerica.
o, puds anche essere qietto oy fuadehe belln
precatrice,

Infatti, ne scendony due dorae, belligal
fue entrambe: wna di essn, la prima a scon-
dmf«; ed n scomparice nel visgony, lascian.
dosi dietro uni scin ' essenge Prusioss, &
unn bianea, Snellissiom, § wuo corpo i
nuoso la fa apparice wncor pih alta di
quante non sin 0 oreadtd, 11 spo volto bha
wna stenn, espressione, Sotko 1 capelli bioy:
di, brillano dus grande oechi celesti, la
buces tumidy e senunale, potrebbe indicare
e bontd, se non vi slogglas sarnpre sopra
Vombra i un soreiso beflarde, & ve le sue
nari non palpitassero, sd indicare un carat-
tere insoflerente di freno, Potrobbe essere
definita, coutel, un angelo, con uns espres-
sione dinbolicu,

La secondu & una donng del paese, 11 suo
sguardo & newto ¢ penetrante, & volte duro
¢ aptoritario, a volte sarcastivo, Ports le
unghie lunge e acuminate, sll'uso cinese,
ma le mette in mostrs, come poet fur com-
prendere d'esser sempre - disponts s graffis-
re, desser sempre disposta w laseiare dietro
di 86 wolchi sanguinost sui cdorl e solle
anune, come ticorde, Cl

»
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La sgradevole voce, fuori, strilla:

~ Oh, mio Dio! Spero che ’espresso di
Sciangai non sia ancora partito!

— Mi sembra di no, signora, — ri-
sponde surcastico il controllore, -—
poiché ¢ ancora qui.

~— Oh, allora respirol Voglio un
biglietto di prima classe per
Sciangai,

- Beeolo, sighora: lrentasei dol-

I supo sguardo & aculo e panetrante, o volte
duro & autoritario, « volte sarcastico.

Sui gradini del vagone si ferma e si i~
volge ai « coolies »,

- Tornate a coasa! - ordina brevemen-
te, o con voee secen, Poi si wvolge, e scom-
pare nel corridoio,

Intante il treno si va riempiendo di
vinggiatori, che samanno accomunati nella
stessa vita per due giornl e mezzo,

La bellissima bionda ~— vestita in un
modo capricciosissimo, con guanti bianchi
¢ neri, uno lunga collana di cristallo di
tocea semi-coperta da un boa di piume di
cappone, .¢ un fitto velo sul volto — avan-
2 nel corridoio, diretta allo scomparti-
mento che & riservato per lei ¢ per la. sua
compagna, quando trova il passaggio sbar-
rato, B un womo di mezzn etd, di corpo-
ratura robusta, vestito di seta natursle, il
costume adottato dagli curopel in quel cal-
do pacse; & seduto so di ouna valigia, o
guarda sornione, quello che accade fuord,
di tra le stecche della peesiana, che lascia-
no entrare violenti raggi di sole,

Ella non parla, rimane un istante im-
mobile fissando 'uomoe che, alln lunga,
pare accorgersi della sun presenza, o s
volge, cost che elln pud distinguerne bene
il viso, un viso sinistro, solcato da pro-
fonde rughe che vi sone state scavate dai
desideri repressi, dallo sforzo della dissi-
mulazione, un viso che raduna in sb Ia
eapressione delle pid basse passioni della
razzn blanca e i quells cinese, '

L'iomo fo con Jo labbra una leggera
smorfin di controrietd, ma si alz, scosta
In valigia, ¢ cede il passo; pol abbaasa la
persiana del finestrine o con I mazzn che
tiene in mano da un colpo sulla spalla di
un facchino cinese che passa, facendogli
cenno di salice, Quando ritira il capo dal
finestrine, o bellissitna donna & scompar-
sn, Il facchine & salito: senza far parola,
il sinistro individue gli fo cenno di pren-
dere Jo waligin o metterla sulla reticells
dello  scompurtimento,

Poi enten, senza scorporsi, si togle il
enseo di sughero ¢ Jo posn col bastone al
suo posto, ¢ torns ad uscire nel corridoio,

Alirt viaggistord salgono. Fuord, una vo-
ce i donna, acre e In falseito, discute con
il capo controllore, mentre i facchini in-
vadone il vagone con i bagagli delle due
belle vinggiatricl,

7

Crora un momo di merza etd, di corporatura
robusta...

Iart messicani e trentacingue cents.

~w T gpero che questa volta ci sia anche
In. vettura ristorante.

v ('8, signora, ¢’ '8 tuito in qoe-
sto treno, salvo il bagno turco, Auff!

Dietro alla vecchin signora che si avvia
verso il vagone, si avanza un individuo
alto e biondastro, dai capelli filosi ¢ naso

Sul gradind del vagons sl ferma 2 sl rivolge
ol coolley,

quasi aquilino, sul guale sono posati pom-
posamente gli- occhiali.

1 suoi modi sono untwosi ma, allo stes-
so tempo si vede che 'uomo deve soffrire
di nervi. Tossisce, e poi chiede:

-~ 5i pud avere un biglietto di prima
classe per Sciangai?

— Certo che si pnd! — rispende il con-
trollore divertito.

Nel frattempo, la vecchia fa accadere

b

; i
[

un’altra scenetta. Ai piedi della scaletta
che conduce alla vettura, ella s’imbatte nel
controllore dei biglietti. Ma ella ha posto il
suo nella borsetta, ¢ Vapre sospirando e bo-
fonchiando, finché non lo trova, e lo porge
all’impiegato. Questo lo guarda e lo rende
con un gesto i noia.

— Ma no, signora; mi ha dato il suo bi-
glietto da visita!

Infatti, sulla Dbreve cartolina si legge:
Signora Haggerty, Pensione di famiglia.
Sciangai.

-—Oh, che testa, che testal — brontola
la vecchia. E si rimetie a cercare finché il
biglietto non I'ha trovato davvero, Lo porge
al controllore che lo fora con una tenaglietta
¢ poi glielo rende. Questa volta, guardundo
severamente la signora, ed indicando un
cesting che costei porta sotto braceio, chic-
de: — Che cosa ha, i dentro?

—Un poco di colazione che mi son fatta
preparare... o

— Uhm! Non sard poi qualche animale?
Perché, sa, & assolutamente proibito porta-
re delle bestie negli scompartimenti.

— Che animale d'Egitto! Le dico che vi
& la mia colazione, ¢ nient’altro!

L'uomo dai capelli biondice] ¢ salito pel
corridoio, seguendo il facchino cinese che
porta i suoi bagagli, e che li depone nello
scompartimento dove sono gid le due donne,
la bianca e la cinese.

— No, qui, no, - dice il bianco, — non
voglio condividere lo scompartimento con
donne i simile specie. Non sard mai detto
che il reverendo Carmichacl, della chiesa
battista di Pechino, abbia vicggiato con
donne simili. Cercatemi un altro posto!

11 facchino alza rassegnato le spalle e pro-
segue, Si ferma allo scompartimento adia-
cente ¢ vi pone le. valige. In esso si tro-
vano gid Yuomo dall’aspetto sinistro, ¢ un
grassone allegro. Assieme ad essi, in un an-
golo, sta avvolio nelle coperte, un indivi-
duo sofferente, magro e allampanato, con
ana papalina sulla testa secca e calva ¢ gli
ocehi protetti da occhiali da sole di vetro
giallo,

Nel corridoio, intanto, passa un, ufficiale
inglese, sui trent'anni, con le mostrive i
capitano medico. B geguito da un « boy »

ccinese che gli porta sigarette e giornali

-~ Comanda altro, capitano Harvey?

- No, grazie.

~— S, capitano, chi ho visto in questa
vetltura?

11 giovane capitano si volge e lo squadra
interrogativamente.

— Chi?

— 11 giglio di. Sciangai, ¢ Fui Fei, le due
donne pit famose di tutte le coste del Mar
Giallo, — K il cinese sorride, con aca fur-
besca ¢ soddisfatia,

La vecchin signora Haggerty, dopo i
avere girellato an poco, trova, & quanto po-
ré, il posto che le conviene e siede. Poi apre

“ il cestino ¢ ne trae un minuscolo pechinese,

cui rivolge la parola con affettazione.
— Totd, eccoti fuori, povero povero pic-

“No, gul np; — dice il blanco - non vegho condividere lo :commﬂhmntp con donna. di simile
: o specie. . X
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colo Totd. Sta.zitto e non abbajare, altri-
menti, quell’omaccio cattive ti porta via.

Ma. l'omaccio cattivo giunge proprio in
quel mentre,

—Glielo avevo detto, signora, che i cani
non erano tollerati, qui! Questa bestia de-
ve . viaggiare nel bagagliaio,

-~ Oh, ma*jo non permetterd mai...

~— Senta, non mi faccia perdere tempo,
altrimenti faccio scendere anche lei,

— Uh, che omacciol —— disse leziosa-
mente la vecchia, rivolgendosi al cane,
Poi sospird: -~ Ebbene, se proprio non se
ne- pud fare a meno, eccolo qui, povero
Totd., Ma badate che non deve bere che

Nel corridelo, intanto, pagsg un uf-
ficiale inglese

acqua bollita e mangiare biscotl.

Il controllore si allontana  gid
senziv darle retto.

Fuori gli inservienti comingia-
no o gridare: -— In vettura, si-
gnori viaggiatori, in vettural

Un ‘ultimo  avvertimento, un
jischio, e il treno si muove,

L'uvomo  dall’ aspelto  sinistro
trae un profondo sospiro;

Ce Finalmente si partel

— 8i parte, 81, — rispomce il
grasso  gioviale - ma  chissd
quando si arviverd... A proposito,
permettete: io mi chinmo Hom
Salt; ¢ sono pronto a scommet-
tere cento dollari che non arrive-
remo @ Selengal in orario,

— Signore, — riprende 1'nomo
sinigtro, = son leto di fare la vostea cono-

seenza. 11 mio nome ¢ Chang, Non scom--

metto mai. Non-so ge arriveremo a Scian-
gai,  perché dovendo attraversare :territori
in cui divampano la rivoluzione e la. guerctn
civile, ci potrebbe anchie succeders ‘qualcoss
di sgradevole, Avete un bellissimo  brillan~
te alla. cravatia, signore, - s

~valido -protesta:

La bellissima bionda guardava la scena; 'per loi gid faml

liare, con aria annolata,.,

" s @ ne trae un minuscelo pechinaese,

- B questo che ho al dito & i sno ge
mello, .
~— Magnifici entrambi, davverof

Harvey, mentré si dvolge guesia conver-:

sazione, si alza ed apre i fnesteino, 1in-

male, :
s Signore; qui. fa caldo.” I'ulironde io

- La corrente mi  fa-

sono medico, ¢ e avete hiso-
gno di me..,. ‘

~- Grazie, mn so euranmi
i solo.,,

~e Bhibene, intunte chiode-
10 ln porta, ma l'arin deve en.
traxel

Capgrono 11,

1L GIGLIO DI SCIANGAL

Lentamente il treno aftrn-
versd gli ultimi quartierd delia
cittd, coutretto di quande in
quando ad prrestiusi, perehd o
rotaie erdno ngombre di gen
te ¢ di animali

Una. vacea ¢ una eapr i
scolavano tranquillumente nel
biel mezzo del binario, wl 1)

macchinista: dovette fernmare ln - locdinotivae
e weendpre per cacciarle, Intanto | viuggin-

tori agli spoitelli si godeviino In seon,

= Come sono  odiosl - quust” ritardil -
shuffe il reverendo’ Carmichingl,  «- Non
posso sofrive questa perdita di tempo,

=~ Siete in Cina, signore, ~ rispose pu-
cato  Chang, ' sorridendo  ironicardente, & w-
e qui;, nel ‘mio padse, né tempo né vits
hannp valore alcuno, el

- Me ne sone gid pecorto,

= Siete cinese, signore? - chicse Sum
Salt, Tallegre - grassone: - Stave appunto
cercando di indovinare se eravate wn biae
o oppure.,. S ,

-~ Sono_figio d'un bianco e i aun b
nese, -~ interrippe -brugcaments Chang.
“r— Allors siete un . bianco,

Wmente i trany attraversd gl ulllml‘ Hlr,
tlerl della. cittd. contratto, df quonds in quznda,
E ol -arrastaral.,. ‘

und volts:

s NG, SEDOTE D B0l un cilese, e e
ue gloriel

Lav cumipatia delli lovomotive intouvis
dando i1 segde delle partens

Le case comtincioone o oshlare  adiggde
nddigio solte agh ovchi dei viaggistori, La
bellissinm biondi puardiovi b moria, pee o
gik famdglinee, cont urls annodata, T8 dotiore
Hurvey, ad un finestrii sevanto, s ine
romovil B guanto vedevit, ¢ lando e il suo
itteresae, che non sl sceorgeva nemimeno
delle donnn, Fu soltmiente quatuby vols
il eapo por ritenrs indietrs, che la vide,
el wn grisdo gli wlupggi dalle Tubliea:

we Miseldilena !

Bul vollo della o pisstr un pallide
sorrisn. tristindmo,

e Rotlorel Quitte femgo & che non o
vislinmal Non wi sdete conbiado prapen
o nulls, sicto seopre o sieso

Intante { wlayiiatorl, dagil wpartetll, ol goide-
e lo sevna. '

o Fomee, Ma tu st Maddalona, sei cam-
Linta, & malinl

o Lhnvvates, dobtore?d - In donng fuer
lava mollemente, stramcicando  le purole,
come so e costasse fatics  parlare, oe ()
volole che vi chinmi sighor dottore, per
mostrarvi maggior rispetto?

= Na. Tu von t sel tmad mosteata riapet.
tose. mi hai sempre chinmato ;l:)mmltgl,..
- Rimase un istante ponsleross, come s
uns folks di rigore g{i s wfneniigse adln
memotia. Pol ablundond il lieve tone beh
fardo won el wveva patlate fing o guel
mamento, ¢ diswe con vocs grave, guas
COmmog | o ‘

Ella gli si stringe vicios, s che quusi egli
sentl il calore del suo corpo, « sareise d'un
sartiso. timido, come. forse Kveva porriso
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tutti questi annd?

Harvey tardd a rispondere. Soprattutto
voleva, evitare una risposta diretta, ¢ si
accontentt i chiedere:

— Quami anni sono passati, da allora?

— Lsatlamente cingque anni ¢ quatiro
settimane,

—Ebbene, Maddalena: da cingue anni
¢ quattro settimane a questa parte non ho
fatto altre che pensare a te,..

we (N, dottore, - rise ella un poco im-
barazzatn, come se lo dispincesse & essers
presa in gire, - sel sempre stato tanto
cortese ¢ cavallerescol Id ora, non i vooi
smentire.  Non o sel proprio  cambiato  in
nulla, ’

- Tu s, Maddalena, tu s, sei cambiata,
¢ molto...

~ Flo forse persa la mia bellezzap

= Nu, non si tratta di cid; dnzi se devo
dirti In verith, mi sembri ancor pitt hella
di quanio non Jo fossi un tempo...

-~ 15 allora, in che consisle anesto mio
cambiamenio?

= Nom g0, Davvero.,, non so. Non so-
prei dirtelo, Tatto quello che so & che mi
sembri assal cambiata,.,

= Lo 1o dird o, dottore, in che consiste
il mio cambinmento: nel nome,

= Ah, 11 sei wposata?

e Na. e Maddadenn trasse un profondo
saspirg, ¢ poi, con uni voce piena di rim-
planti, soggivnse: — C'8 voluto pit di un
uwomo, per dar cambiare i1 mio nome, da
quelle di Maddalena in questo che porio

sgusto si impresse sui lo-
ro volti, Quello ¢i Madda-
lena  era  triste, amaro.
Chissd quali pensieri torna-
v o sconvolgerle 1'ani-
mo in quel momento,

Rimase soprappensiero
cost per alcun tempo. Fui
Fei, creatura. d'odio ¢ di
dolore, comprendeva e ta-
ceva.

Poi lentamente, i1 busto
di Maddalena st tornd o
drizzare; ln smorfia amara
si cambid in un sorriso sar-
astico, Serolld le spalle, ¢
si tolse i1 cappello, gettan-
dolo sul divano, e scosse la
testa, per far 81 che i ca-
pelli si sollevassero pit leg-
geri. Pose sul tavolo un
elegante fonografo a vali-
getta, o lo aperse.

Seelse concurn un disco:
una canzone piena di no-
stalgin, e pose la macchina
in  movimento, appoggid
con cura la punta sul di
sco ¢ un'onda Al musica,
un'onda di dolore, s diffu.
s0 in tutta Ja veltura, tra
un rumore di ferramenta
delle ruote.,.,

Hui Fei, col volio pib
impenetrabile di quello del-

Barie, wono proprie contanto di avertl vivadute,
Moaddalena, a tu? ~ Mah., non so,
ora: Giglio di Seiangu!

s Dhipcpue sel tu, il Giglio di Sclangal?

Nella voce dell’uomo suonavane sorpres-
s, doldre; rimprovero,

weBone o, - tlapose ella, - Sono o, il
noto fiore bianco dlle coste cinesi..., B tu
hiai spesso sentito parlare di me ¢ scommet-
to che aveal creduto o tatti gl oryori che
4 sono watl raccontati syl mio conto,

w15 ¢ome fare allrimenti? Sapevo lo
¢he eri tu?

Chang avanzava nel corridoio, accompar
gnsndosi con un altro individuo, dall’aspet-
to sinisbro o subdolo quasi quanto il suo,
Maddalenn  si weusd con Harvey, & fece
Patte di ritivarsi nel suo scompartimento.

Bgli lo tess la manp, ¢ con un correttis.
simo inchino, dlise:

- Bone, sono proprio contento di aver
ti tiveduta, Maddalena, E {u?

e Milhwe BON 80, ,

Entry, o al {fece scorrere lo aportello alle
spalle,

Clinng o il suo compagno  passarons {)I‘W
prio in goel momento, lanciando nell'in-
terno  due - occhinte - oblique;  sorrisero, ©
sl guardarono plearescamente con la coda
el vechio. :

¥ntrata neéllo scomparthmento, - Madda-
Yo wedette wul tavolo, Tento lei, quanto
Hat Fei, notarone lo sguardo di Cheng ¢
vl suo compagoo, e ung smoria di di-

la. $finge, ‘aveva ripreso o -
fave un solitario che era
stuto interrotto all'entrare
del Giglio di Sciangai.

Lo duo compagng «— qua.
le triste scherzo della vita

avova - accomunato 1 loro

deigtini? - rimasero -silen-
ziose, Hul Fei, - intenta al
suo glueco, fumando una
sigaretta dopo 'altrd, Mad-
dalena, sul divano i fac-
cia, sceglieva i dischi.

Un leggero fremito, quasi
impercettibile, agitava le
sue mani. Forge ricordava...

Carrroro 11,
ORE DI NOIA.
11 tempo pareva non pas-

gare mai, Nel vord scompar-
tmenti si cercava di chiac.

chierare per vincera 1o noia -

che opprimeva tutti, nola
resa ancor pii melanconi-
ca dalla desolata trigtesza
del passaggio, - :

Ta slgnora Haggerty ave-
va tentato di attaccare di-
seorso con tutti; nessnno le

wt ho punsuto di Hon essers
troppo Indiscrata, venendo gal
a godére di questa bella
muslon.. ‘

aveva risposto pit di quanto una stretta
cortesia non imponga. Persino 'espansivo

Sam Salt, e un maggiore francese, il mag-

giore Lenard, non le avevano dalo retta.
I wvero, perd, che Lenard parlava poche
parole d'inglese, ¢ non conosceva uny sil-
Inbi Wi cinese, Stadca di star sola tra tutti
quegli uomini che non si interessavano af-
fatto a lei, ¢ attratia dalla musica che con-
tinnava ad udire nelld scompartimento vi-
cino, alfine si alz0, feece qualche passo nel
corridoio, come se fosse indecisa,  pol si
fermd dinanzi alln porta di Maddalena,

Bussd eon le nocche, e aperse, affaccian-
dosi: :

wet una smorfla di diagusto a'tmpressa sui loro
voltl, Quello di Maddalena era triste, amaro,

— Ho sentito, il loro grammofono, si-
goore, ¢ ho pensato di non esser troppo in-
disereta. venendo qui o godere di questa
bella musica, se tuttavin me lo vogliono
permettere...

Hui Fei non si scompose o conlinud a
fare il suo givoco. 11 Giglio di. Sciangai,
senza alzare gli ocehi dal disco che stava
scegliondo, rispose:

~- Non ¢i digturba aflfatto, 8i accomodi,

1 - (continua).

IL POEMA D'AMORE DI CINQUE FANCIULLE

& il puovissimo romanzo di

| VIRGILIO BROCCHI
| “IL YOLO NUZIALE"

Leggete la prima lunga puntata nel “SECOLO ILLUSTRATO™ di questa setli-
' mana. In lutte le edicole costa 50 centesimi. ‘










La bella
dal fiero cipiglio

Il cago Lindbergh ha alterato ancora di
pitt irrapporti — che non erano teneri —
fra Constance Bennett ¢ buona parte delln
stampa di Hollywood, Una frase della diva
ha riacceso le ostilitd. La bionda, ora pla-
tinata, Connie avrebbe detto che i giornali
sono in gran parte responsabili della recente
ondata di delitti che afligge 1'America e
Pavrebbe detto intenzionalmente in una riv-
nione alla quale partecipavano aleuni gior-
nalisti, Qualcuno ha cercato di scusare il
giudizio della bella ricordando ¢he olla in
quei giorni era molto preoccupata per Ia sal-
vaguardia del sno figlio adottivo, un grazio-
50 bimbo di tre anni; ma cid non & valso a
crearle una buona stampa, anche perché, co-
me abbiamo detto, ¢i sono dei precedenti,

Nessano le perdona, infatti, il trattunen-
to che fece ai giornalisti i1 giorno del suo
matrimonio col marchese di la Falaise; i
tenne fuori dell’uscio come mendicanti o
eercd con tutti i mezzi di impedire che pren-
dessero delle fotografie, salvo a lamentarsi,
poi, che qualcuno 1'aveva fotografata di na-
“scosto in atteggiamento troppo intimo col
800 nuevo marito,

Il fatte & che Constance Bennett & de-
seritta come una donna i modi sgradevoli,
ung snob, un’attaccabrighe, una persona
che vuol dominare, insincera ¢ altora; & de.
scritta coi piccoli pugni chiusi, con un cipi-
glio cronico clhie si manifesta attraverso un
doppio  solco  verticale all'altaccatura del
naso e sl dice. che abbia uta lingua to-
gliente ¢d eccessivamente libera, :

Agentl, produtori, direttori, tutti.quelli
‘tho “hanno - rapport] di- affari con lei, cer-
cano di mantenersi alla larga. B lo fanno
una guerra Sorda, nominandola. il meno pos.
sibile, il che Uirrita di pils 'Ma 1’ir.ritaz{0n€‘
& momentanea e non la corregpe. Percit
stata pol capace di dire rudemente ad unc
serittore che voleva intervistarla: « Che
volete da me, - voi che non potete appres.
- zarmif v, Balve poi, un giorno, a mandare
# chiedere ad un altro scrittore se voleva

- Bpose .« Se vuol vedere il suo_nome sul mia
‘giornale venga lei. al mio ufficio ». Connie,
dura,  si guardd bene, perd, dall’umilicrsi
cosl. ' ‘

- Caparbia come il diavolo
Evidentemente Constance Bennett si ren.
de ben conto ¢he ln sun fisonomia, - diremc
cosl, privata & presso a poto quale la’ de-

“serivono i suoi nemici, - perché fa sforsd in.

credibill per esser: conosciuta - dal pubblico

diversamente. Ma non sémpre ei' tiedce pet-

‘ché 4l suo -temperamento e 41 suo. caratteri-

come il diavolo », dicono. i fotografi desti-
nati per loro disgrazia a farle le fotografie
. per pubblicitd.” Accade, anzi, che pit ella
i vuol darsi. un atteggiamento. gentile pitt ap-
- pare sulla’ fronte l'altero cipiglio., Allora lei
db ordine di- distruggere le lastre.. Recente-
< mente, al Mayfair Club, Constance raccon-
. tava, di- aver schiafleggiato un fotografo che
aveva mesyo in circolazione fotografie ché
ella’ aveva.riprovate. E quando si sono di-
strutte alcune Jastre si ritenta lo’ prova, ma
si'¢ da -capo, Perché Connie non- riesce ad
abbandonarsi, . vuol essere sempre. presente
a se stessa e si arrabbia presto, Seaza dire
che cambin parere all’ultimo momenio. Po-
1 eo fa erano gih pronti gli articoli di pubbli--
- oitd che dovevano accompaguare un ritratto
di Connie vestita di un cecto abito di cui si

da lel alcunc  informaziond;. ma questo ri- -

no -difficilmente si piégano.  « B caparbid

faceva la descrizione. Nello studio del foto-
grafo la diva cambid opinione ¢ volle indos-
sare un altro abito; ¢ poiché non si era av-
vertito a tempo l'ufficio stampa ne venne
fuori la descrizione di Connie in abito da
sera mentre il oritratto la dava in un ae-
collatissima veste di velluto .nero.

’
L’arte che trasforma
Eppure quande vedete Constance Ben-
nett sullo schermo voi non credete a tutte
gueste chincchiere, Esse vi sembrano tutte

cparto di fantasia o di-mala fede, Quella

Connia piena di grazia, di sentimento, di

dolcezzn ¢ anche, se volete, qualche volta .

di fermezza, che incanta in « Pagsione (i
mamma », in « Lue Lee, principe cinese »
o nel « Fighio degli dei » don & Ia donna
dal superbo cipighio ¢ dai pugni chiusi, E il
largo sorriso della bella bionda & un incanto,

E allora? Allora, si dice, Constance Hen-
nett quando ¢ davanti alle magehine da pre-
sa sa essere, ed &, un'altra donna. Llarte la
trasforma completamente, le dd un fascino
speciale, trasforma il ghigno in sorrso, I
fiamma dell’occhio in un dolee sguardo d'as
more, il pugno chingo in una morbida mano
che tencramente carezza. Questo nop possus
no negare i detrattori della san vita privos
ta; e allora dicono che incontestabilmente
ella & grande attrice, tanto pit grande in
quanto non & spontanca, in quante di T
espressione non della sun natura ma de)
sun lalento.

I difensori

Ma a combattere questa teorin & sorta,
quasi per reazione, una sehiera di difensori
di Connde, una schiern che ai batte valoro-
samente. Ora, siccome la Constance & ai
primi posti- nel firmamento di Hollywood,

Vergimité

It «giglio» significa purezza, il ¢lild biancos
amiamoci, la «margherita bianca» significa: Voi
siete la pid bells, la «rosa bisncas, amore che
sospira, la «tuberosas, il mio cuore vi desidera, la
«gardenia» ' vi dice: il mio affetto & sincero, il «mu-
ghettos, polrd io arrivare al voshro cuore ¢ |' castro»
"vi dice : abbiate fiducia in me,

Tutti questi fiori candidi sono

i fiori della verginild e della

purezza che intonali con le gradazioni della rosa compon-

gono i colori della

" Cipria di bellezza FLORODOR

una cipria nuova che abbellisce in modo sorprendente la
carnagione e da alla stessa una nuova atirattives
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Ricordate: nuavs, grande
scoperta la cipria Florodor
& colorala con | colori
naturali dei petali dei fiori
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BATTAGLIA INTORNO
A CONSTANCE BENNETT

il mondo gine-

mistogradico s juteres

s nsolto alla misehia odelle due faziond, la
anti-Bennétt o i pro-Bepnett, Cone che sue.
cedono ad Hollywornrl, anche o tompo ol
erin,

oI fazione df difess o cominedato sy-
bito a spwwtellare e deliniziond ¢ le sarra.
zoni degh avversari, Storie, Animesso che
sullo schertoe Counie 6 quells che &, noo s
pud atiribuire el aetifiedo i fsscine ehe el
esercita sul pubblico, Gl ocehil non peasiong
semnpre mentite, it vose Qoo o esere o
continue trulisento, Qualehe wspreeen 4
cnratiered Ma & perchid Copnie & donon di
tempecnmento, Niente  male se olla guals
cho volli sa ewsere severs wliche on quel
monelo semisgiornalisticn ¢he sl aggira Ine
tuene alle stelle cinematogrfiche come i
torno wd una preda i sfratiare, Doona du
ta & di ghlscelo In Counte che, von avendo
wuto figlivoll hn adottads ue bambine che
elle curn s anms con wmere quasi selvigg
giod Toteromutn lei chie ha sposato sole per
amoro quel La Faladse che an'alirs stella
aveva quast messe wlla porta? None riconeg.
seette lel che nou s pidt come dingestrare
tatt I sun venerazione per §t padee suo,
cho fu uno del pit grandi witorl americani
¢ che lo insogud salle secene | primi prings
pii dell’arte?

Una sola personalita

Boe'd gundeuno che Insinim anche intorne
alle origind delle veei che sl son tentate &l
neereditare contro e Beanett, 1w parta di
qualche dirsttore chio hin visto respinto dn
lei dichinragivni i troppo afletls, Altorg st
che lo & stuka Beunetl, in quell’ sccanione,
Né qualouno si & fermate dal dite che In
campagna anti-benuettinng & metivats dal
fatto che elln non vuols asscoghien proposte
di-diminuzione di page, B wns delle sttreiol
meglio pogate, & vers, ma ells ritiens <
non valere meno di quelle intorne alfe quall
magglorments batte }u réelame, v in cib tien
dure, ¢ quando parls i gquesto effettivie
mente sl-formoa i famose solee fom lo s
praceiglio,

Conclugione: g smiel di Conule BERBN0
asmiolutamente che olly ablds due PersoT
bk, wnae por la vita » una per e scenn, B,
in contrapposto atls sffermarioni del denls
gratori, bomlaano vna bendiers we oul . 6
sorllto cho Constance Bennett & nella vita
come nolla sconn; Incantevols, leale, onesta

¢ sincern,

Oro falso
« Naturalmente sl esagern dall'uns o dal-
Foltra parte. B gl ossecvatori impmeziall
osservann che unn iante battaglin & sciu-
pata perehé Connie non presents nlenbs dl
eceezionnle nell'vnp o nell'sltre senso. B
uni ottima actista o por conmeguenza nella
seena non & quells che & nella vita, 3o le
suo virth o { suol oifetti, lo sus doloesze
o lo sue blaze come tutte lo donme, 1o sue
manie ¢ lo suo stravaganie come tutte o
stelle del cinema, N& angelo. né diavolo,
insormia.

Mu Gloria Swanson — che non s pretdo-
narle di aver ridato gl onorl di macite &
diva & quel marchese di La Falsise che fu
gk #uo marito - dice che quel sorriso non
attacen. ‘

= (360" 0180 e dlice ~ cho Borve & nne
x:cm}derm 1 eropai ;mm:mmﬁaﬂ. Conuseo e
10, pE prededente sapedienzn, to glole
attouli dells signors 1mm£xmﬁ , et
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~ nascosto dietro il grosso pallone.

Sua padre avrebbe voluto  spri-
darlo, picchiarlo, ma come si fa
a picchiare un bambino che gua-
dagna pitt di un milione all’an-
no? Nonostante cid, Silvia Sid-
ney, Rase Hobart, Anna  Sten,
Connic  Bennett, si recurono in
commissione  da Wallace  Beery
per congratularst del suo corag-
gio. « Vi abbiamo  vista preci-
pitarvi gitt dalla- geltata“come un
bolide. Bravo Billl (lo chiamano
Bill, confidenzialmente, ciod con
il nome da i assunto nella fa-
masa  interpretazione  di o« Ca
stiga ») »,

Wallace, che nonostante la cor.
poratura ¢ un semplice ragazzo,
mentre sitoglieva il vestito che
grondava acqua, disse  modesta-

Lella Hyams, la donna del mare,
come la chiamano { colleghi, ~
Juleas Parme nella sua cronoca
vi parla di questa deliziosa ondina

Mauricg Chevaller quando faceva | suol bagni in Europa... Verrd anche questanno i dive dei divl?

Non meno interessante ¢ il futto
per protagonista. Miriam Hopkin,

La biondina ¢ una eceellente nuotatrice. Quan.
do si vede un puntine rosso lontano lontana,
tutti dicono: « ecco Mirimm che fa le gare con
i pescicani, » Miriam ha un eappellone di gom-
ma rosso come le sue fabbea, i

Un giorno, vendd gioeni fa, il mare, da cal.

che chhe

Quello che capita sulla splaggla del
divi, « Mirclam Hopkins e... 1 corsari.

KEPIMANA ettt sono al mare, 0 me-

ghin vatuo ol ouae non appens abblano

un mwinente libero, La pidc accanita on.
ding & Leiln Hyans che sta sulla spingyia - dal.
Pt al wamento, Ha costraito - un castello di
sabbig vincendo un concorsn dndetta per. L.
nnorennt, L'altra mation Leila ha tovae Ja
s enteuzione devastata, come dopo un ciclo-
ne. Ma il eiclone sl ehiwava - Paol - Lokas il
quale st ¢ seusato dicendo: o Vi ho. fatto T cor-
e per wb gierno intra £ voi non ve ne sicle
aceorta poiché non pensavate ¢he al vostro ca-
stello.., Ditemi seng’alwe se preferite Pedilizia
o Panwre.,.. », « Prefovisco Pamore -~ ha ris
sposter Lol oo ned castelli in aria del mici
sogni voglie scegliere come  ingegnere ¢hi vo-
gho v, » o

Paul Lukas ba incassato ¢ da quel -momento
non b s & pit viste sulla spiaggis,

Un cuselto curioso ¢ divertente ha deri ralle:
groto fa colonia di Cinelandia: 1 due  Eracelli
Coogan giocavann in - acqua con - uno. di - quei
geomt patoni, o meglio enormi padloni che sono
la detizin dei raguezi americani, A un tato il
i piecoln, Robert, s mise o gridare: aiuto
ginto, Subite vi i un gran wsmestio  sulla
spraggis, in parecchi  ai buttrono  ino acgus,
Anche Wallawe Beery, che e sulla gettas o e
weare, Tu vide precipitosi gl con ung stile da
recordman dei wifi, ‘

Dioga pchn mingti siseppe che quella” eas

uaghia i Hebert, consigliate da Mkie, nfvg'w
fatte o scherzo,., Infad il bambine si. era

Corilla Horn & o Londra, Corne vadete, per le

dive che vialtano la capitale inglese & di pram-
matica farsl fotografare a fiance di un ¥ poli-
. ceman’, .

mente: « Oh, care ainiche,  ern mio  dovere,
Voi sapete che 'fo- so duotare come:un: pésce... »

A questo: punto sbued di wra le gambe i
‘Lyonel Barrymbore il piccolo Cooper,  Juckie,
che gridds « Non ¢rederegli, sono - stato: o a
darghi unb spintone.,, » ; o

Wallnce fece b faccin: feroce ‘¢ gridd: « Ah,
bei, atito tu... n B fea le risate: generall insegul

8 : : - Eceolo mentre sl sveglia dal solity pi-
it monello. che fuggiva. come - unafocomativa, 0 S

mu che era, divenne a poco  a poco
molto mosse, Nuvole in ciclo, gabbia-
ni che volavona' rasente le neque, le
vele- che tornavano in raday come.
rondini spaventate;. anche  le  attrici,
anche gl attori guadagnarono le lore
capunne,

« Miriam & sempre-  Pultima,.., »
diceva Polly Moran. guardando il mare

Richard Arlen passa il suo mese di
vacanxza ‘in una fattorla dell’ Arizona.

solino Jmmgrldlano.

con inguictudine, B
a ki la eolonia,

Furono fave le vicerche pitt ansiose ¢ minuzio
se, parecchic imbarcasioni si spinsero al largo;
fu ‘travate seltanto il cappellino i gonma ros-
s D omatre tornd calmo doper poche ore, ma di
Mirian oessuna notizia, Qualche  sua amicn
pianse, Frederich March, che interpretd con el
per Mamoulinn i filn « Doctor Jeckil ¢ mi
ster Myde », aveva anche lui le Taerime ayli
occhin Lew Ayres, il glovanotling, restd sulla
splaggin tutte la noue,  pallido ¢ incopace a
pronusciar rrol,

I giorne dopo, quande  pgid paeve ormai
certissimo che unn disgrazia aveva tolw alla
vita fa pite simpatiea st di Flollywood, givn-
gevit un telegramnie da i piceolo posto vici-
ne a Santa Monica, 11 telegranama diceva: o« Ri-
wrnerd lomani, Saltds Hopkins, » 3 il tele-
pramma er indivizaate @ Adolph Zukor della
Paramount,  Che cosa aveva - futto. Miriam?
Semplicemente questo: era salita sopra un bat
who du pesen diretto a0 Kannet, wn picealo
porte distante . venti miglia da Santa Monica.
Mirin non sioera preoccupata di non essere
nel costume pilt adatto per andare qua e W
ma il proprietario della. barca era un gievane
biondn ¢ atteacntissimo, con una fila di dent
pitt bionehi delle ali degli aironi. Miriarm, i
veee di tornare sulla spiaggia, era sali a bor
do, aveva stretto subito amicizia con il giova.
nottone ¢ gli aveva dettos « Vi nccompagno »,

Si pud essere pitt semplici di cosi, pit wweri-
cani i cosld A Kannet. Miriam si era riforni-
ta-di un abite & aveva trascurse altre vent-
guattre ore con il suo corsaro, come lo chia-

maya.
Julcs Parme

Pinquictadine s propagd




per la per-
Jetta  con-_
servazione
dei miei
denti? Lo
smalto den-
tifricio
“Gitana
Email”

ANNA
FOUGEZ

Pensateei

& verital

Quando guardate un bel viso, il

primo sguardo si rivolge alla bocca...

11 famoso GITANA EMAIL compie il
miracolo di rendere:

Bianchi e forti i vostri denti

rosse come corallo le vostre gengive

10 volte pii bella la vostre bocca.

E nessun viso & brutto quande la

' bocea & bella.

Provate anche voi GITANA EMAIL

Per non avere delusioni rifiutate perd

i prodotti consimili, ma esigete soltanto
GITANA EMAIL

Non trovandolo presso profumiori o farmacisii, lo
riceverete franco dietro vaglia di L, 10, indirizzando-
vi ad ANGELO VA) - PIACENZA

“Jl segreto

A titalo di réclame questi tre
diti dietro elmessa di L. 10 dal deposito gen. per I'lta.
¢ Colonle: 8, Calabrese, vin C, Correnti 26, Milano,

{in

prodattl vi verranno spe-

12
NUMERI]

di ciascuno dei settimanali I Secolo Il
strato, il Secolo XX, Nowella, Cinema Il-
lustrazione, Piceold, ¢ ciod

60
FASCICOLI

verranne spediti nel corso di 12 settimane
(con inizio dell’abbonamento da qualsiasi
numero ¢ con eventuali cambi di indiriz-

) inviando alla nostra Amministrazione
- (Piazza -Carlo Erba 6, Milano) L, 25—

65 disegni o totografie

di ricami, modelli di abiti ¢ costumi esti-
vi pec signore e per bimbi, - lavori: fem-
minili, sigle per bianchena, ecc., presen-

il numero di luglio di’ -

" RAGNO D’'ORO

olure alle due copertine a colori. Da que-

sto numero - Je lettrici * potranno " diretta:
mente ordinare alla “sivista — con enor-
‘me vantaggio ‘di qualitd e di prezag
witto; cid: che " & presentato . dalle sue- pa-
gine. Ragno d'oro costa soltanto

‘ 60 centesimi

¢ basta anche unma sola ordinazione per
farvi - guadagnare dicci ' volte I'importo,

I NUOV

« L’cterna vicenda », realiz-

interpretdz, di Bebé Daniels,
Lewis ~ Stone, Ben Lyon,
Joan Blondell.

L'eterna vicenda ¢ - quella
delle stagioni ¢ delle etd, E
il dramma ¢ nell’immuta-
bile trionfo della primavera
sull’inverno, della giovinez-
za sulla vecchiaia. Tema antico quanto il mondo.
Ma v'¢ sempre qualche 'tenore che venderebbe
P'anima al diavolo per non cedere il passo aglhi
esordienti ¢ (se non proprio nella vita, almeno
nell'arte) qualche maturo dongiovanni che pud
illudersi di mmiliare un cherubino. Ma, al cine-
ma, esistone soprattutto le rime obbligate,
Lewis Stone ha amumiratrici innumerevoli tra
le inesperte fanciulle. Vi basti leggere, anche in
questo giornale, le domande delle lettrici sul
conto del mature e simpaticissimo attore, per
convincervi che, traverso la schermo, {’amore
semi-paterna, indulgente, remissivo di un vec-
chio signore clegante, che sa essere per giunta
generoso fino all’assurdo, fa breccia nel cuore

. lemminile. Non so s¢ volontariamente o per caso

Lewis Stone ha finito col creare un tipo d'ec.
cezione, prendendo il posto di Menjou che, pure,
in fatto di condiscendente eleganza ¢ di senti
mentalitd contegnosa, aveva trovato la misurd
giusta, Ma i capelli bianchi ¢ il volto decisa-
mente avvizzito di Lewis, con quei due occhietti
vivaci ¢ penetranti, a contrasto, hunno un fa-
scino tutto speciale, che la distints ¢ magra per-
sona, l'abito irreprensibile ¢ i modi secondano
come ‘meglio non si potrebbe, E poiché lo
sguarde & dolce ¢ sereno, ¢ rivela nobile} d’ani-
mo, cuore pronto a commuoversi ¢ un’esperien.

za della vita che si manifesta in un Jampo o .

in un batter di cigli, quest’attore ha, sensa dub-
bio, tutte le qualitd per piacere. Ripeto: non
0 se in tale asticuding, ormai definitiva, egli
si sia trovato per il naturale givoco delle parti
0 per vocazione propriz, ma a questo punto fa
benissimo a insistervi; Lewis Stone & I'amico
delle donne, un po’ alla Dumas, che, espulso
delicatamente dall’amore, si accontenta, pur di
non allontanarsene del tutto, di aspirare il pro.
fumo. E non potendo dar baci, di consigli,
non ottenendo pitt lagrime di gelosia o di rim-
pianto per s&, s’appaga di asciugare, sulle bel-
le guance, le lagrime. che Je piccole dee ver-
sano per altrl. E questo & amore tuttavia, forse
il pib limpido, scbbene sorrida solo per na-
scondere Pamarexza. Talvolta, dato che la vi-
cinanza continua ¢ la doleezza della voce finis
scono quasi con ['abolire la. materialith fisica
di chi le dona, pud capitarc a questo dongio-
vanni in ‘congedo, di avere in premio I'illusio.
ne di un attimo. Son quelli, sprazei di' para.
diso, che illuminano il grigiore uniforme del
pacsaggio normale,

" S'intende senza fatica, come dovendo rimaner
fedeli a questo clima, per metere in scéna un
Lewis Stone la fantasia abbia un campo limita-
tissimo, Ma esistono vecchie canzoni che si ascol-
tano sempre volentieri, purché il cantore abbin
voce ¢ sentimento. Qui 'avventura & delicata,
fatta di piccoli episodi mondani, di omaggi flo-
reali, di eleganze salotticre, di viaggi. Quasi
nulla che si possa” raccontare con efficacia. Due
soci - d'affari, giovane 'uno, anziano 'altro,
amano la stessa donna. Per un poco quest’ulti-
mo s'illude i poter vineere, ma poi, guando
s'avvede che Famore degli altri & egoistico e
picno d'inciampi, s'adepera, con ttta il cuore,

+ & spianargli il cammine, E, infine, s¢ ne allon-

tana, trovando un compenso nella certezza di
sapersi compianto ¢ benedetto, 1 sentimento che
domina, in questa pincevole fiaba, & la bontd,
E, se. non sicte proprio insensibili, finirete col
trovarvi, a visione compiitta, in un invidiabile
stato di grazia, ‘

« Il mistero’ della camera gial-
la », Redlizzaxions di Marcel
LHerbier, interpretax. di Ro-
land Toutgin ¢ Hughette ex
Duflos,

La wovate. del colore ha
libro, a teatro e ora al ci-

nemd, un- genere che non &
certo i primo pelo. Anzi, si

pud dire ch’esso sia serapre esistito; la differenza -

¢ uma sola: -che, prima si rivolgeva a un pub-
blico  qualunque, mentre oggi. appassiona la
gente -clegante, quella: ché monta 1o guardia. al-

~du dogana dell’arte. Chi si confenta, gode. Per

mrio . conto, Ju . puerilith ‘di questi pasticci; ¢

T'asfissiante somiglianza’ tra’ soggetto e soggetto, |

*mi privano anche del magro placere di far da

indovino perché, capito il sistema, fin dalle -

prime scene si plid prevedere lo scioglimento,
Questa volta ¢'¢ upa piceola variante: che 1'as-
sassino . & lo stesso” detéctive, Ma si comporta, in
modo ‘tale 'z con tanta . ingenuitd, che non s

zazione di Roy del Ruth,

fatto * diventar di moda, - nel

I FILMS

tarda a sospettar di lui. La mmsinsccn;} del-
I"Herbier non mi piace. Troppi chiaroscuri, non
c't mai un quadro in luce, i personaggi s'in-
travvedono appena ¢ spesso non sono ricono-
scibili. In quanto agli ambienti, non ci si pud
mai fare un'idea precisa di come siano. Atmo-
sfera d’incubo, sta bene. Ma non il buio pestol
Ottimo il Toutain; la signora ex Duflos ¢ meno
intollerabile che a teatro.

« Il mistero delfla camera gialla » & servito a
una sola cosa: a dimostrare al pubblico che i
films vanno visti dal principio alla fine ¢ non
viceversa, come accade in Jtalia. Difatti, i molti
che sono entrati nella sala a metd visione, han
poi dovuto ingoiarsi la prima parte, sapendo
gid quel che il regista 5@ affannato a nascon-
dere. L si sono meritatamente annoiati,

w L'wultimo  addio ». Realiz-
zazione di Millard Webb,
| < imterpremz. di Anue Grey,
8 Benita Hame ¢ G. Barrand,

Gli appassionati ai roman-
zoni d'appendice, pieni di
fated, di personaggi, irti di
sventure, equivoc, lontnan-
ze, pentimenti, scenate, la-
frime, troveranno in questo
film di che satollarsi, L'ultimo tempo, il pit di-
geribile, rimette in seena, fedelmente, Ja « Mor-
te civile » ovverossia « Un uomo da rifare » del
nostro Chiarelli, Interpretazione mediocre,

« L'allegro antista », Realix.
zazione ¢ interpretagione di
Chester Conklin. Altra inter-
pretes Marta Slecper,

Film di vecchio stile, non
ricco di trovate comiche, ma
divertente, soprattutto per fa
figura del protagonista ¢ per
il tipo caratteristico da lui
disegnato con la solita bra.
vura, ¥ costui un autista di scaren abilitd, for-
nito i una macchina sconquassata. che gli di-
sobbedisce ¢ bersagliato da un giovine collega,
il quale pli soffin volentieri i clienti migliori,
E ﬁ poveraccio ha, per giunta, una famiglia
numergsa e poco affettyosa, che non: sa perdo-
narghi gli searsi guadagni ¢ lo maluatta ¢ lo
befieggia. Tutto ¢id induce il disgraziato a
prestarsi 2 una losca manovea, che doveebbe
rimpannucciarlo, ‘ma nella quale perde, non
soltanto Ja reputazione e la pace, ma financo
il wxi, Tra gllincident che gli capitano, esi-
larantissimo quollo per cui si trova 2 un wat.
to timorchiato # paurosa velocith da un'auto-
pompa dei vigili «del fuoco,. Jungo le- strade
affollate  della cittd, In tale sequenza i1 film
raggiunge Uicresistibile ilarit) delle vecchie « co-
miche » famose. In tempi di magra, films come
questo - sono una vera cuccagna cui gl eser-
centi s'aggrappano, non senza risultato,

Enrico Roma
S CAMPOILI]

Un film sul re dei iammifer;

inscenato da Pahst

Giunge notisia da Berlino che quasi’ cor-
tamente il prossimo film di G, W. Pabst,
tratterd delln vita movimentata del « Re
dei Fiammiferi n, il famoso Yvar Kreuger,
della cui fine si 3 mollo parlata nella stam-
pa internavionals, Il vealixzatove di « At-
lantide », de « La tragedia dolla miniera »
e.de « L'opera di quattro soldi», si sfor-
zerd i mostrare Kreuger nel senso it
veristico & Yla Ehrenburg, il grande vo-
manxiere russo- che, nel suo romanzo « Lu-
ropa, socield. anomima », mette in iscena
il famoso finanzieve sotto il nome di Ivan
Olsen & ne predice la morts bragica, scri-
verd lui stesso lo scemario. ¥ utile ram-
mentare perianic che Ehrvemburg ¢ stalo
Vautore di «Caosn o di « L'omorve d&i
Gianng Ney », che Pabst stesso insceno.

La wnotixia, commienta VAgensia Film,
nor & priva di interesse, tanto it che co-
nosciamo ormai’ quanto - Pabst abbia ne-
~cessitd .di- soggetli  assal movimentali e

una vita di Kreuger non marncherebbe coy-
to di movimenio. Ma non si pariava & un

film 4l cui scenario eva stato. scvitto dal
nostra  Pirandello, come prossimo lavoro
“di Pabst? Questa notivia, che venne data
dall’ Agenxia - Film, in via niente affatto
ufficiale, ha riscosso a swo tempo i Wunghi
commenti della stampa italiana ed una
vastissima diffusions ~all' estero, . Non. v'3
stata per) conferma, né smentita. Ed oggi
nei cireoli. cinematografici della capitale, si
va dicendo che Pabst non si: ocouperd Pt
del film di Pirandello,

Un solo tocto
al mattino....

e le vostre labbra con-
serveranno per
tutta la giornata
il loro splendore.

Qualunque sia il tem-
po, pioggia, vento o
sole, il Rosso per Jab-
bra Louis Philippe
resistc meravigliosamen-
te ¢ rimane inalterato per tutta
la giornata. Dona alle labbra
uno splendore irresistibile ¢
completa la grazia del viso,

I Rosso per labbra Louls Philippe,
racchiuso in elegante astucclo & in
wendita nelle principali profumeris
e Coiffeurs per Signora al prexso
dbt Le 30, Il solo bastone di s~
cambio, preparalo In nowe delica~
tissime sfamatare di colore, pud
essere fornfto al prenso di Ly 0.

E ROUGE 'ANGE LU/

outs Priuippe

Agente Genersle per Ia vendita in Taalis v Colonia
SIGISMONDO JONASSON & C. . PISA

Signore
“"BORO
TALCO
E SEMPRE LA MIGLIORE
POLVERE PER LA'PELLE

Anche nel gran ealdo lo Signors che usano
il Boro Talto won perdone il lore fascino,

taspiraziona eccessiva disguata. Il Boro
Talco visana, rinfrenca o comunien I pitk delie
cala fragrania. -

I vewata ovenqee: BARATIOL L, 300 - BUSTE L, 00
Unici preparatori: Farmacia Inglese

H. ROBERTS) @ Co.
FIRENZE

ATYENTI! $o non & ROBERTS
| non ® BORO TALCO

Inviando 1. 5,50 allu nostra Afoministia-
ziope (Pinzza C, Erba 6, Miluno) potrew.
ricevere per xa settimane una delle se-
guenti pubblicazionis  Secole  Miustrato,
Secolo XX, ‘Novells o Civemu Wustra-
xione. Con L. 4,50 poteete ricevere Piee
cola per lo stesso periodo di tempo.

!é( o




o ,\ﬁ\
x\ " G\c‘ cp\ \\,




- Le sincronizzazioni deli’ E,

Roma, 26 giugno.

Lestate porta i suwoi fruthi. L attivitd
cinemalografica, maturatasi, durante lo pri-
mavera, tra  discussioni, orvganizzazioni e
contrasti, si presenla, finalmente, in un

complesso di linee v di intendimenti note-.

volissimi. Roma lavora in pieno, tanto in
pienc che parie delle sue altiviid si-lra-
wferisce... all’ estero, per wmancanza di lea-
tril Ma procediamo con ordine ¢ comincia-
ma della Cines. A tout seigneur, tout hon-
newr.

- Alla Cines, dungue, la prima sevie di pro-
duzioni & finita. Portati a terpring « Taxi»
di Camerini, « La telefounista w di Malasom-
'ma,  « Pergolesi n di Brignone, « Assisi v
¢« Siena n i Blasetli, Emilio Ceechi da il
via per la seconda serie,

Alessandro Blasetti, it 21 corrente, & par-
tito per Napoli allo seopo di givare le pri-
me scene del nugvo film « 1l pranzo dei
poveri v, Soggetto di Raffaele Viviews, sce-
neggiato dal Soldatr, De Stefani e Blasetti,
Interpreti Leda Gloria, Marcello Spuda, Ma-
rvio Ferrari, Vasco Creti, Romolo Costa, lu
signora. Cozzoling ed altvi, Assistente Gia-
cinto Solito, Sceme di Di Cono e Medin.

Guido  Brignone, il primo luglio, inizia
« Paradiso n, sopgetto di Luigi Bonelli, sce-
neggiato da dlessandro De Stefoni. Questo
film: sare giralg in prevalensa sulla riviera
ligure, lra Pegli e Ventimiglia,

Baldassarre Negroni ha cominciato in
questi- giorni « vealizzare « Due cuori fe-
lici, soggetio lratlo dal film « Ein Bischen
Liebs Feuerd ichi w che ha avuto in Ger-
mante ed a- Parigi nell’ edigione. francese
un grande successo. In « Due cuori felici »
avremo ung trama musicale interessaniis-
sima, B si dice che ne risullerd uwna pro-
duaione snighiore della « Segretaria Priva-
ta », Adinto direttore di Negrowi & il Paog-
gioli, Interpreti Mimi Aybner, Rina Fran-
chelti, Uwmberlo Melnati, Vitlorio de Sica,
Camillo Pilotto. Scene di Medin.

Camerini ¢  Malasomnag,  instancabili,
endre st occupano del monlaggio dei films
or ore levminali si preparanc « auovi lu-
vori. AL primo vealizzerd un soggetto tratlo
dalla famosa commedia « Il contonario »,
{1 secondo sard ancora un fibw con Arman-
du Faleowi, il cui soggelto, di Lalconi ¢
Biancoli, ¢ affidato alle cuwrp di Raffaello
Malarazzo, scensggiators,

A tutlo questo si aggiungario due docu-
mentari: uno di Bricarelli « Moli vomani »
ed wrv « Fori Dinperiali » di Aldo Vargano,
can Arala -operatore, Vérgano passe cos)
del ruolo &’ antore-scenegpiatore a quello: di
divattore. Allri docwmentari si annunciano
tra cui uno - di Scimonelli, che fu uno degli
artefici della” « Wally ».

‘ Pey finive sulla. Cines daremn tre buons
cnotitie. Prima. Alesswidro. De Stefani &
stato. chinmuio "a far da cerusico ai sog-
gotti. Egli dirige ¢ controlla le sceneggio-
ture, le wersioni etéetora. Seconda: Laigi
Lirandello ha consegnato un soggeltio-« Al
Forni » che ha per sfondo’ Ie acciajerie df
Terni, ‘ R
(Jueste nolirie sono importantissime per.
~ghé: denotano’ wn radicale e saggissimo
- ocambigmento d'indivigro nelly diverione del
“dn Gines e la won omiai abbustanaa auspicata
inlansificazions’ delly. produzione, o
o dncke o Caesar lapors alacrementel, 1
due teatri délle’ Quirinus lavorang notte »
JgIorno. Due troupes si_alternano. Una rea.
lizgn :sotto la divezione di Ernesto - Gigy-
Zoni « 1l dono del mattino » di Giovacching
Forzano, La riduzione ¢ la sceneggiaiura
sono di- Guazsoni, Intérpreti Germana Pay-
lievl, Arturo. Falconi, Cavip Lowmbardi, Olga
‘Capri, - Vasee ‘Creti, Ermielli e Pievoszi, Sce-
Mo di Rowiagnoli. Fonigo Del Peszo. Il fitw:

Pensa, dopo di questo, -all’ opportunitd  di
.ovéave un. film. del geners’ speltacoloso, i
Cenio convinto. si senia il bisogno. -
‘L'alivo filbm: & « Il cavalier Pedajria »
di Capuana. Riduzione di Amieto Palermii.
Direzitie - di’ Gustavo Sevend ¢, Palermi,
Tnterpreti Ariuro Falcons, Marcells Albani,’
e celebre - soprano. Wronska, reduve - da
- tvionfi del San Carlo, ¢ il Lombdrdi.
- Passtamo - ora alle . wudve ihivialive i
produzione. SR o _ :
. L'avv, Besossi, che divessé la produzions
Cines per selte anwi, ‘Ba costitiito wna So-
cield Anonima Produzione Filins (S.d.P.F)
che comincin. suliilo a funsionare. In man-
cansa dei- leatri liberi in Ilalia I'avy. Be-
soxzk ¢ costretto ad “andare o lavoravs g |

L'attivitd della *Cines™ - Due nuove imprese di produzione

¢ a buon punto, Gunizoni ne & soddisfatio.

Berlino, ospite dell'Itala Film che sotto la .

P NTIRARID

1. A, - L’attivita della “Caesaxj"

gwida del dott. Giacalone ha dalo negli
wltimd anni magnifiche cose al mercato ita-
liano, )

1T film, prodotio in lingua ilaliana, sard
interpretato da Elsa Merlini, Gianfranco
Giachetti, Nino Besozzi ed Uga Ceseri. Di-
rettore della  produdione VPavv. Besosai.
Maestro delle scene” U Emo, assistito da F.
Bianeini, N

Il 25 corvente, in un Teatro della Caesar,
wna nugve impresa di produzione costituila
dallave. Awato ha cowiinciato a  girare
un film divertentissimo, sotto la divezione
di Mario Bonnard. Interprete principale la
Milly, :

Complessivamente, dungue, abbiawo ben
quattordici film in corso di realizzazione o
di elaborazione,

Ma non & {utto, E sorta a Roma, in que-
ste ultime sellimana, s’ originale atbivitd
di sincronizzazioni. E-éid si deve al Con-
sorzio E LA, Sincronizzazioni, diremo co-
st, razionali, artistiche, secondo wn sislema
semplice 'ma gewiale invenlato da  Nino
Giannini, che & a cupe dell'nfficio - sincro-
nizzuzions dell’E.1.A. Non siamo autorie-
zali a rivelave il sistema, wma se ne vodran-
no presto i fruthi.

Nino Giannini, con gli impionti Klang-
Filme della Cassar, lavorando di notte, coa-
divvato del fonico Mario del Peszo, ha di-
retto e realizzato sino . ad ore le wversioni
ilaliane di « Dieei soldi o denaa n, produ-
zione Columbia, direttore Lionel Barrimore,
interprete principale Barbarva Stanwick. la
viduyione del dialogo & stata fatta da Aldo
e Bensdettl, Le voci sono stafe date da
Muarcella Kovena, Gino Cervi, Romoly Co-
sta, ed altri atlori notissiniy « La donna
del miracolo » produzione Columbia, diret-
tore Frangk  Capra, inlerprete principale
Barbera Stanwick. La riduzione ¢ & dles-
sandro de Stefuni. Le voei sono degli stessi
attori sw nosminali. i

Appena  terntinata o sincronizzazione
della « Donna del Miracolo » Nino Gian-
wini atbaccherd « Nicolstla ¢ la sua virty »
della. casa Muik, [rancese, Intopreti Alice
Cogea e André Roanne, Ridusione dol -
logo di A, de Stefani, Atlovi che sincros
nigkeranno forse Viarisio, Gino Cervi ¢ Ro-
molo Costa. Seguivanno altve produzions co.
we « Shopworn v (Scampolo) delle Colum-
bia con Barbara Stanmwick, « Forbidden »
(B proibito) sempre delia Columbia, con la
Barbara ¢ Menjon, diretlo da Capra e
« Allo, AWS, Parvis » dellItala Film,

Nelle sincronizrasioni. di Nino - Giannini
si vedrvanno wmolte novild interessanti. Ma
guel che possiamo ¢ dobbiawmo dire subito
8.2 che per lo prima volta vedremo la
voce aderire ol - personaggio. Il che sard
certaamente un risullato notevolissimo,

Quasta & Iy cronaca di fine di glugio,
circa Pattivitd delle tase “produblrice ro-
mang, Ma &8 allvo che balld in - pentola,
¢ sard oggetlo di un prossivo corriere,

G V. Sampicn’.

: LM ESTIVL o
~ Now vdado pits ol elnemiatografo. I cines
matografe mi. emoziona. ‘Quando forne & dosa

T pitalare

el Unind dlglia di’ Cesare Spellanzon offee
©un’avvincente ¢ dettagliata ricosteuzione degli®

Essere
bellel

Perls freschezza del
vostro viso, due pro-
dotti sono indispen-
sabili: COLONIA
e CIPRIA FLAVIA :

BOR/ARI & C.- pARMA

Il clima, argomento di stagione

Grancissima & Pinfluenza che il eling esercite sulla salute delle
persone ¢ sulla formazione dei Joro caratieri, Fra la salute umana,
il calore del erreno ¢ Penergin radiante solare, esiste una rela-
zione assai stretta, per oul o seelta del clima deve esere fate
con grande attenzione, Su questa scelta, come sui rapporti fra
il clima e Palimentzione, oltre che sull'efficacia del sole come
mezzo di cura, i 157 faseicole del

MEDICO IN CASA

ENCICLOPEDIA DELLA BALUTR

Cintrattiene i lettord gon un lunge eapitolv, Fase contiene inoltre
importantissimi - articoli sulla clepromania, slla cistite, In elavie
cola, 1! clorofarmio, In cocuind, il colera, la colies, il colon, |u
( colonna vertebrale, il collo, wee, Tuti gl articoli svolgono Jezoni
5 vere ¢ propric sulla materin trattata, 1 fascicolo suggerisce altres,

con Pausilio «i 85 illusirazioni, e norme per prevenice numerose
“forme Wi mali, 97 articoli figurano nelle sue 8o pagine di testo.

“J grandi nomi
~ sl formano
| in Oriente...”

Maturava nel Bonaparte, ormai pugo deglt. al.
lori raccolti in ftalia, il proposito di una spe-
dizione in ‘Egitto, « I grandi nomi s formano
in Oriente w, andava egli ripetendo ai membri
<el Direttorio, i ‘quali si erano “sulle’ prime
dichiarati contrari: all'impresa, Finalmente, . il
19 maggio 1798 -~ vinta ogni opposizione —e
Napoleone -Bonaparte lasciava Tolone ¢on 5t0
navi; a borde delle quali si trovavano qua.
rantamila womini, il meglio che poteva dare -
un . esercite che non . conosceva  sconfitte,  La
e delln spedizione era stata tenuta geloss-
mente hascosta ¢ st dave a questo segreto s¢ la
Houta dell'ammiraglio Nelson non riuscl mai
ad imbattersi nelle navi francesi, le quali po.

All‘arrivu di Garibaldi ¢ dei suoi Jegionari in
Italis, Carlo Alberta era immgmm nela gruer.

ra-contro I'Austrin, B Garibaldi, che era tor-
nato in patris per combattere per 1'inipen.
depza d'ltalia, vide in Carlo Alberto 'uome
al quale ern necessario obbedire, La cosa non
piacque’ ai republlicani  intransigenti che (ace-
vano -cape 4 Mazzint, Ma Francesco Anzani,
dal suo lettn i morte, sinmoniva Cincotnn
- Medici . (uno di- coloro cher sembravang . pid
risentitl) con’ queste parole profetiche: « Non
essere’ severo con Garibaldiy Paveenire  dels
Plialia dipende da Ini; & un predestinaty w,
Garibaldi ‘non ebbe. tuttavia Vanore di battersi
- a fianca dell’esercito regio, dats la diffidenen
¢hie inspirava il suo avventuroso passsto, Fgli
si rivolse allora al governo provvisorio di M.
lano, dal quale ebbe la nomina. u generale di
brigate, Ma fu solo dopo I'anmuncio del rove.
-&io sublto 4 Custcen dalle srmi plemontesi che
o Guribaldi fu concessy di scendere in carnpo.
terono in tal modo raggiungere tranquillamen. [l w‘;"ﬂ "izncmiaql;m‘\rot?f:alcq cammentano, nella
te |'Egiuo, non senza prima avere fatto ca. ’:"‘*“ dispensa delln Vita: dj Ginserpe Garibaldi
la plazeiforte di Malta, che tutti riw. il C:c)l,lqnmanc 5“"““, Husteata Rizzoli, que-
hevano incspugnbile, ’ - Suavvenimentl, La dispensa costs o cente-
L'11» dispensa dellu Storia del Risorgimento e stenf ovungue.

 “Yon essere severo
- con Saribaldl!” :

avvenimenti' cui abbiamo Jaccennhato: con 30
incisioni in rotocaleo, costa 7o centesimi.

-
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Riondina  padovana, Non posso  pubblicarc
una mia fotogratia, o sono cielo, musica, fiore:
Squanto di pitt eteren ¢ incorpores sin - possibile
acquistare insieme con un giornale. Una volu
fu fotograluta In steada su cui stavo passando:
ebbene al posto in eut doveve esser i la lastea
non riproduceva che una leggera ombra, come
una gratfiatura, Infaud una grafiiawrs quella
mattina me P'ero appunto prodotta facendami
ta barba,

Fior di lote « Mantova. Chevalier & Sposato,
Gli puoi serivere w Hollywood presso ln Para-
mount,  Sensunlitd, molto  egoisma  denota
seritturs, Della simpatia ti son graw, Senea sti-
pendio potrei vivere, senzi simpatia no, Per
fortuna fa prima cosa che fanno le persine a
cui sono simpatico & quella di offriemi un lawto
stipendio,

Cocoricd, « Mi consiglia di andare in marina
o di fare Vimplegato? v, Secondo: s soffri il
mal di mare non g consiglio di andare in ma
rima, Un nomo che soffra it mal di mare & al-
quante diflicile che reseu o pervenire al grado
di ammiraglio. I wol disegni sona infantili,

Arco. A Hollywood,

Protestwte, Non presumo di farti cambiar pa.
rere. Ma sappi-che il eervello, il quale del resto
non & soltunte sede della rugione, ha moltissi-
oM paree inoun giudizie estetico, I cuore ¢ |
sensi, possono sbagliarsi, invece: wnto & vero
che esistonn libei, o quaded, o staie, o musiche
¢he rioscono a darei una commozione « orga.
nica » ma che artisticamente non valgono un
fico. Ti luscio comungue intatte le tue opinioni,
come diceva quel wle bastonando il sug avver
sutic. in modo da colpitto dappertutto meno
che alta testa,

Piccolo Fdeleeiss. Se 1o ami aspet che egli
abbia superato le ostilind dei suol, Super aspettare
& i grande sepreto degll innamorati, ¢ mold,
infatd, lo hannn portato nella tomba, Pereid
Carregpy s saper aspettare, ma non woppo, Nel
Wi casu un anno & sufliciente,

1 tre del vifornimento, Presso la Uk, Kochstras.
se O-7, Berlino 8, W, 68,

lo amo Toti - Padoes. Non ho bisogno i
interrogare gli - aseri {»cr sapere che Toti & for.
tnato, - Grazie per le buone purole,” che non
merito, Apprenda con orgoglio i esser riuseito
a divertiti. Non so chi disse che far ridere
& pinn diflivile che far piangere, ma mi par
vern,  Giudico dalla min o Erminda: per
vederla Hietr devo cegalurle wmeno  untauto-
mabiles per farla piangere tre giorni ¢ tre now
mi basta sputare disteattamente sui tappeti del
salott,

Capriciost. « Sone quatterdicenne, amo uno
stwlente, mi mandi indicazioni o, Che indiea-
vioni? Desiderere indicare 0 wo palie o mae
pier di Sl anvee to studio e nen gl sudentd;
¢ sono asal indetiso e una eravache © un ha.
stone di vern mwlacca, B o i amica che mi
fa le stesse domunde ¢ non ha che 12 anni? Per
caritd, lascintect illudere ¢he u codesta etd le fan.
eiuble sognane solunto che la loro bambola ha
messo le ali e sta vidundo sul campanile a -
sehio di sciupare Jd sun vesting puova, La oiu
carn Teresy i b amsicueata che a1z anni nen
sognavie altre v chie percid, ogni sern prima di
andure a letto, legava ki hambola al piede di un
twvolo, Un uonie deve dungue proibite & una
donna o ragcontargli queste cose?  Alimé o
vuleve tante bene alla bamboly dells min cara
Veresas pare impossibile ma dovevo proprio a
quella damine i stoppa Ta certesen dioessere
state o il primo womn che avesse riesso i piede
nel sogni cfella mia cary Teeosa, Credevo di aver
sotituites una bambeld, ¢ ne cro orgoghoso; s
ark woe le e amiche, capriccions, i fie pen-
sare che forse non ho sosituito che uno studente,
Che umiliuzione, )

Eleonora ¢ Vieginia, « Verrema g Milano e
lei ¢t Hwerdh we appuntaments, Ma ad un
pattas che let deve cwere giovane ¢ forw »,
Cirazie, ma rinunzio a un simile appuntanento,
Desiderss che qualche differcoza esista fra un
convegno con due befle ragazze ¢ una visita
del Consighis di leva, C N

HBimarryf, La mia opinione ¢ che le fidanzate
dheghi wmiel vaduna rispetiate, Animetto che uon
simile apinione & alquunto in areteato col tem-
phy i mon poasa cambiarla: anche perché nod
sempre sonn 1 opostel amich ad avere una fidan.
zit; qualche volta Pabbismo anche noi,

Cirithe. Non ws se st trand della stessa persona
# del resto sl sapesst pon w o direl, Comun-
ey, visto che gl vool tante bene, serivigliclo,
o 4 sugure fortms, :

Al romana, Ricambio i coitesi saluti.

b friste, Ml Tawn beaissimo ¢ modecare
il wo andare. Qualslosi giorne, anche il pil

LO DICA A M
E MI DICA TUTT

lqntano, arriva con pungalitd; e il pitt puntuale

di tutti, se vi sono buone intenzioni, & proprio

quelle delle nozze. D'alteonde anticipare & fa-

cile, basta' anticipare le noure. Rammenta gl
tuo fervido fidanzato questo piccoln particolare,

. Rose bianca. « 1l volo nuziale », ‘nueve ro-
manzo di Virgilio Brocehi che il Secolo Wustrata
comincia  pubblicare « lunghe puntate da que-
st settimana, & stato appena ultimato dall’insi.
gne serittore: il romanzo & pertanto una novied
assoluta per tutti, Cingue fanciulle assetare d'a-
more ne sono protagoniste; clascuna di esse anela
a balzare in alw, dove possa eaggiungeda il ca-
valicre dei sogni, apportatore della felicieh ago-
ghata. Ricco di situazioni vive, licte o trisd, gio-
conde o drammatiche, il romanzo costituisee una
delle pity clevate manifestazioni dell'arte di Vie.
gilio Brocehi, Alla wa fropertinente eurfosich non
potevo concedere di pit 11 resto te 1o diranno
le puntate che potrsi leggere sul Secolo Wlnstrato.

La Mawritane, Non dispincerti se ti dd del tu,
Pensa quante, fra le persone che abitwalmente
t danno del w, t vogliono assai meno bene <j
me, Comunque, quella di mandarmi di nuovo
dei versi, & proprio una bassa vendewa da parte
tua, £ venuto a trovarmi un amico che non ve-
devo da vent’anni, lw notato i tuei versi sul ta.
volo, 1i ha lett, ¢ pallide si & allontanato senza
diemi addio, Lo rivedrd un giorno? Poud spic.
gargli? Ahimd, 1 twoi versil, « i brina gid tra-
bocea « un petalo di rosa - simile alla enrczza -
di una boceu... w. Sard una bella hocea, ung
bocea cost puco asciutta? Misteri della salivazione,
E lasciami dirti che non sel generosa, Alla vie
gila di licte nosze, bella, sana, giovane, do-
vresti amare titto ¢ tuti, Che cosa t ha fawo
la poesia, perché w la traey cosi?

Sorelle biondu e castang, Libri che pussiate
leggere in Lomiglia? Tuat § libei di Dickens,
Della simpatia vi ringravioy  perseguitato dal
sorcdo rancore del miv sarto e dalle insidie i
cento altri pevsonuggi che pretendono di avere
in mille modi diricd alla mia riconoscenza, che
cosu. rimarrebbe di me senza le simpatie i cui
questa rubrien mi adorna? L'ameore non dovete
cerarlo; dovete aspettarlo: ¢ che: importa se U'at-
tesa & luogu, visto-che si pud atendere anche
seduti?  Sensibilitd, * incostanza denota la cale
ligralia,

Lamara, Hai tortws a non volerti sposare per
non lusciare tua madre, Fra Je molte cose ehe
dobbiamo ai nostei genitori sono anche il pin-
were ¢ Vorgoglio di vedere fondare wna famiglia.
¢ une dogzing i nipoti, se 2w madre non
plicti dai w, el non pord certa chiederli a
una vicina i easa, Per incoragpiare un pgiovane
timido, by idew ehe basti un sorriso, 1 surriso
di- un belfa ragazaa sveglia il leone che dorme
in ciaseun womo, Me 1'ha assicurno un doma-
tore che uveva una moglic algnanto civeta o
che neppure col suo infallibile frustine rinsciva
utenere a bada i corteggiatori i i,

{1 bel Cect, Llindirizzo delln Cacsar & «Via
Circonvallazione  Appia, Roma », Sensualith, in.
contanza denota la serittura,

Ovchiond custani.. Per ingrassare mangin meglt
carne ¢ molta pasta aseiuua, A me dispiace sol-
tanto di- non egsere un oste ¢ di-non averti min
clicnte. Non credo che sia I magrezza o non
fart trovare un fidanzato. Per magre che stano,
fe donne sono destinute ad avere un grandissime
josto netla vit degh uomini, Semplicivd, ardore
rivela la calligrafia,

Piero » Mickelino - Lillino. Qual't la pit bel-
la wwwrice? Quella che non s di esserlo, La pin
brava, per me & Greta Garbo, B dubito assai c]hc'.
partita lei, gli americani riescano: a metterne in-
sieme un'alia, Volubility, egeismo, fantasa. ri-
vela Jn galligrafin,

Vittoria ¢ Ruggero. Avete lu min wmicizia, Te.
netela d'ocehio, perd, perché essa ha il difeto di
rompere: moltl piatdd e molt vasi da fiori. Ho
pideere che Ruggero sin « un vero tipo dic adole.
stente esatico ny nei suoi panoi, perd, preferired
essere un tpo di adolescente nosteano, Per uno
che faccia vita familiare, & meglio. B'1 suoi vechi
neri che « di note mandano scinclle? s, Anche
quests, s¢ fosst in lui, lo considererei un incon.
veniente: cf tengo molte, ie, s distinguermi, sia
di giorno che di notte, da un trolley di cranvai,
Parlare con me non & possibile; gid molti miei
ereditori hanne tentto di farlo travestendosi - da
lettari di questa rubrica, ¢ ho dovato percid, -
nunziare ad ogni conversazione, NE& posso, cote
desiderereste, trasportarvi win-un regno incan-
tate w2 ni o avele predo pér un - treno- popolase?
Scherzi a parte, la. vostra simpatia mi- & grata,

Lil. 1150 |
Valvole e Iife comprefe

GIOVANE SPORTIVO,

economia, buon gusto
e prudenza ti consi-
gliano di preferire
pneumalici ed acces-
sori Dunlop che hanno
sempre accompagna-
to e favorito ['evolu-
zione dei rotabili
moderni. ...

Tutti loderanno la
tua scelta intelligente
e li ‘giudicheranno
maturo - d'esperienza
sebbene giovane
danni.

Unjeo prodotto per ottenere it pochi
glorni-un seno - protuberante, turgldo,
perfetio, » Pagamento dopo rlsuttato,
Chiledete cliavimentl riservatis

A PARLATO, Plazzetta A. E 1=

SENOBEL _PEk 12 SE?r'TlnAliE,

potrete_ricevere Cinema Ilustrazions (op-
ure Novella, 6 Segolo Hluntrato, o Secolo

xj,{.X) inviando .. 5,60 alla nostra A g

nistrazione s Pingza Carlo Exbin, 6, Milandg,
L. 450 per 1a sottimiane di Plegsla:

Il Supzr Reviwrc

cone N. 1 Vomero - NAPOLL

FILIPIG PIALEL direstore seeponsibile
GIUSEFPE MAROTTA, redatiors capy

Dirasions & Amministrariones Plazss Carlo Erba, 6+ Milano
RIZZOLE & 0.« Mitano, Anowima pev I'Arie della - Stampa
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