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Abbiamo, su questostesso giornale, par-
titamente raccontito vita e mirdeoli di ogni
diva italiana, celebru. notissima, ¢ nota,
apparsa all'orizzonte in questo cosiddetto
periodo della rinascita cinematografica na-
zionale.” Ora qui vogliamo tornare sull'ar-

A gomento, con qualche dato in pit » in
S d 0 rmodo . da offrire ai lettori. un vero e at-

- traente: prontuario,

Lo Stellaio non s'é dccorto che da un

pe’ di tenipo a questa parte una nuova co-

stellazione & apparsa nel cielo  d’Italia,

Stranissima questa disattenzione, tanto

Pl che si tratta, di stcllu visibili ad oc-

chio nudol

" Sono le stelle del cinema italiano:

le nuove dive salite sughi altari del-

“ln celebrith negli ultimi mesi, in
Cvirtd della rinascita cinematogra-
fica. Vi preséntiamo guattordici di

“queste star di prima grandezza,
quasi certi. di non dimenticarne
-aleuna, Nopiiniamaole per ofdi-
ne alfabatico: Marcella Albani,
Letixia Boniti, Maria Bonova,
Mara Dussia, Lya Franca, Le-
da Gloria,  Diowira - Jacobing,
Marig Jacobini, Elsa Merlini,
Daonatella Nevi, Lawa Nucdi,
Drig Paola, Germang Paolieri,
Isa Pola, Parlinmone un po’ per
somuni capi, prima di tracciarne
qualehe interessante linea pm’-
ticolara,

Vediamo, anzitutto, la... naszio-
nalith dii queste fanciulle. Roma
tiene il primato: quattro, infatd,
sono romane: Mara. Dussin, Teda
Glorda, Diomira e Maria - Jacobind,
tre sono-venete: Elsa -Merlind ¢ Lya
Franea, di Frieste, Dria Paola, di Pas
dova; due sono toscane: Ia Nucei, di
Careraren, o lo Paolierl, di Firenze. U & sloge novelle,

,lomlmnm. la. Bonora, di Mantova; una & ‘ Maga Dussin & romana, me sae midre &
- hologneset Tsa Pola, wuna & siclliarm. i : ‘ viennese,

Agmgmkrn Denatelly Neri) : 1 Lo . Lartlie CGrlopdn & fighin i v geatildonng o
AL colore” ded aapolli:- nove sono bmndrz. mens, Anche questo & un elemesto che dit
- Brune soltanto dingue, nelle varie sfumatu- un ehe i esoticn ul se temspeesnentn,
core ddal nero al enstano: Mareélla  Albani, Due, tra e gquatlordic stelle, sono pro
Mariz' Bonora, Hlsa Mr:rlnm, Donatella Ne- fughe i guersic: Drin Paole ¢ Donadelly

& Laura, Nucel. Neri, Tutte ¢ due travolte di Caporetio son

Ocehi?. - Nerlr Bonoga, C‘lm‘in., Merlind, venute o Romu nof 1917,

Nert, Nucci, Pnaola: Azzarel: Bonini, Dus- Lys Frame ha visstite un deamime fm
gin, Il"'anhe*n. Celesti; Franca, Muria Jaco- - R " ] pressionante durante e gueri, Sae pades,
“bint. Grigi: Marcelln Albani, Diomira: Jw::a«\ ‘ : : , s i wenthnonts eredentisti, non volle seevies
bint, Verdit Isd Pola: - ' . — nelte Jile dell’emercito anstrisen, o rimas

Alterzay In pily alta & Gerrhana l’mluen. “ weonta per due annl nella eanting delly
3,60, La it basin & Donatella Neri, 1,59, sum vaie, oo Trivste, . rischinndo  capestro
Le altre rimangono Intotnn nllu mezdm ch s fomas wiado seoprerto.

X 6ERT O -8 : . Motaire. e Marda Jocobini dimendoan s
Peso: masslmo: Tsa I"nbm. 54 chil, Mi- S prima welor uni fumiglin dell’arintocrazia no che detle

ITALIANO

primo film: « Mirium ». Di Diomira ¢
Maria Jacobini ¢ di Mareelln Albani & inu
tile ricordare i ilms che hanno fatii prima
del 130, in Halia e all’estera, pol che 1
5 Joro nomi sone celebri ¢ il pubblico di tutto
il mondo ne ricorda Popera con anumiric
zione immutabile.
Diremo ora guadeogy di pift preciso su
qu.llumd. se non su tutte le gostre nuove
attrici dello schermo parlante,
Primo gruppe: attreici provenienti dal teq-
tro. Ease sono: Letizia Bonind, Maria Do
norn,  Elsa Merling, Donatella Nerd e
Germana Paolieri, Ricorderemo Ja Hoo
nini come la trienfatcice del famosn
« Processo di Mary Dugan s Maria
Baonora, quale prima attrice nelle
compagnie di Febo Mari ¢ di Arie
stide Bughetti; Dom atelln Neri nels
la prime compagnla Picasso; Gor
mana Paolier], sino o pochi mesi
fa, nella compagnia Menichelli.
Di Blgie Merling & inalile dive,
pul che ewa & nativ wl pubblico
vome una delle mighior atiriel
cella newtra seenn i prosa,
Seeonda gruppo: attviel et
rate, Pud sembrar strano nu,
trn Je nvove stelle, molie b
no ul Jore attive la Jetteratu.
t, Marcelln Albani b serdtio
e sorive romunzi ehe il pubblico
aceoglio con  malta simpatis,
Marin Honora o Marg  Dunsin
compongone versi sguisith, Della
Bonorn & useita recentemente won
ricealta dis poesie, intitolati: o Ad
weehi socchivsi o, Lo Do b conc
servato in clnematografo Jo preudoni-
nlme col guale ba frmato o fiema lo
sue - Jiriche  do molte riviste italinne,
Lyn Franex compone ¢ pubblies deli

io - Diemice. Jacoblniz 47, Media 4853, - al Vatiuno so canlinele softosegretariv di
C:imcmforc,um della. vitd : mosgima Marcia i pgmgya“g alere Btato, dotinte i1 pontificats i Teone XI5
Bonora: -Gop minima Germfmn Paolieri: el un segretarin i Stafo di Do IX.

Medin 5356, Cmnm per la Lavura Nucel & fighia di Ada Palading, e

Tth I pif) ginv&no Gx Lya Franca, che | - ' delle pilt brave nttrici delbic scenn livlen.
diclannove, anni. Vengono pol:  Leda vostra toeletta Valete orn sapere gaski liph cone voreeh

he & tath 4] 307 agcmm 1911, Laura f o Uy bero interpretare por lo stherno?

2 febbraio-¢ 15«1 1"01% 19 gennaio | quort diana, y Mxmz; Hotiora & innamorata df Odella o
; ‘ : i Dewdomonn, Voreebbn dundgue portare in
adm;,mmte ara cinema il dramma di Amlvte‘: & Imwﬂu i

Otello, Mara Dussia & entustoda i Guspate
Stampn. Donadella Neri o Germana Paolie.
ri, wmienteiei d Anwde Vieantt, vorrebibe
ro interpridere, Vona Naa Tripwdions
Valten Circe.

Lavura Mucei nogon i poter creare il tpn

della o Cantante di Jare o, Tm Foln wuol
creare ] suo tipo, o clnemes,
- Lav pilt intellettunle frn tatte & Diomira
Jueobint, s quale ln To passione del bel
Hbrf. Possiede infattl une bibtotees d'oitre
mille volumi maei. Tna Pola & un'entusiasin
plandsta, amante di wusen chsaion.

Lavwea Nucei non farebsbe altre che bals
lore ¢ cantare. Noo ata mad ferma un omi
mebe, B un dinvely, M Duseis adora i
vingpl, o s avvis, spewso, di sols, mla seo
perta el mondo.  Anche Donatally  Ner
visggin rooite, Mu fn questo eampo fotie fe
nostre aitvict devone ischinaesi dinaned &
Diomira Jacobini ehs b raggiunto s pli

Mmce}la Albmii« d Cortc o Adaigi ».
‘ . 'I3cmim. « Il solitario dc:lla Mon- -

“«La. Im Lernia dc:t dtavnlmv
« I1- Palio di Bienn »,
Lgsm' Fram: « Resurrectio » o .« Corte
‘ﬂ‘.l’mami R o R Y
_u Terra maclm »,a ¥ iga"
() ‘im jncobmi: «ll buon mgmm "
- Maxin Jucobini, « La bmh » o6« Pa-

{owla sc‘grc-tmm pnwxm no
‘Lausa Nuged: « 11 palioidi Siena », - ‘
Pria Paolar wla canzone dell’amiore », -
« Vel ammzxmam e L'unmc) dell’ Ar-
hgho LR ‘
Lo Germana, Paoleri: « I,.a W.xlly W6 Lau
eantante  delOpera, w..

Isa Pola: «la canzone dell‘amow ",
w'Terra “madren e« cantantes dell’operan,

T questo elenco abbiamo omesso i fkms TRy ' ‘ : alta Intituding nord del nostro pinnets, e
; {Gui mlll ‘estero e quelli pirw«dvnti al rgaé). b S o Ikcgma dﬁu“ Cmmm da toeleit. ‘ f;%ﬁ;"é ;wéu& ;;;2;:”%:1? il{fgx;gﬂ:::}; zlm Tm;n;
iMa noteremo, fanto per la storia, che Leda L 5 i, dove, fr.
“Glorie comincld a lavorare nel 1928 a Fi. | fﬂozzfmnmmnw i risultat: non la abéandrm(ww prds ' fg;“":]“f" cﬁi carioaciuto. ““@% R‘:;mfxz :*;;:
- ¥ 1 fafd die § ‘ A

}b renze con wn Al inttolatod « Ning fa-/l ‘ !
stupia »;. che Donatella*Neri lavord v, Fap w rzmrmcwd a’z non averla conosciuta pmmm pressione.

1924 B Roma in « Ben - Flup oy gotto 1a di Concludertema, per chi corca meglie, di-

ezione ‘i Fred Niblo; e fu quindi_1'in- . vnndua m:-ll:* Praiummo P ?nrmnwa in vasetti nr:gzmlx da L. 6 e da L. ». chisrando che sy quattordici attrich, undici
prete d‘ « Kif - Tebbi ”; t.iw Dria Paola |- sano nublli, due wono diviee ¢ dal arita,
x,mmwmm BONETTI MA'JWJ Via Comelico, 36 - MILANO | W& spossta: Marcella Albani.
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BBONAMENTT: Italia e Col.v anno L. z20; semestre

L. 1. - Estero: anno L. 40, semestre L. 21, - Di-
rezione e Amministrazione: Piazza Carlo Erba, 6, Milano.
Telef. zo- -600, 23-406, 24-808. .

OPINIONTI

Domenica scorsa il Cine Club di Milano ha esibito un |

film weechio di tre anni: Big Noise, diretto da Allan

Dwan con Chester Conklin, vecchio callega di Chaplin

nel suoi primi ﬁlm. Big Noise (letteralmente: Grande
rumore, tradotto in italiano in Idolo della cittd) & an-
cora oggi un bello ¢ freschissimo film. Il pubblico ri-
sirelto ‘ma esigentissimo §'¢ divertito moltissimo ed
ha battuto w’[)lwatanwnte le mani. Per la casa con-

sessionaria esso & gid un flm da.., avchivio, Hu
awum scarsa fortuna perché i proprwtarz di sale I han-
no apprezzato assai poco.

Cose che succedono spesso.

Non fard la critica del film, dird solo che ¢ da
nmgtlere trg qum che redimono la prodizione ameri-
cana dei suoi bassi peccati di -cattivo gusto e di mer-
cantilismo. E - ¢i riconciliamo con Allan Dwan, autore

i, quella  farraginosa wvisione che ¢ il Grande Sen-

tietd, Non - commento la miopia’ dei proprietari di

sale: /amz.o quello che possono. Potrebbero far me-

glio se si ntarwswro meno padreterni.

Prego solo ghi umici del Cine Club di Milajio” nel-
Vaterna atlesa di avere qualche film di eccemione, di
favei vipassare, wno alla wolta, i vecchi capolavori del

passato. B una lettura che fa bene ¢ che @ & indispen-

sabile. Se¢ fosse possibile io incomincerei con ¥ Arroseur
Arrosé givato nel 1895 dai fratelli Lumzéra. 1l testo
pite 'uanambwle del cinema.

R
Mz hanno detto che i vecchi film sono buttati al

macero. Se il Cine Club raccogliesse questi gloviosi .
vifiuti bruciati dalla luce di cenio e cento proietiori

farebbe un’opera mevitoria, Quulaha peszettino alme-
o sarebbe possibile salvario, I’ proprio. destino del
cinema che tutto vitorni nel nulla?

Forse. Il fibm anzichd vivere nel tempo vive mllo
spazio. Il film pin idiota ha almeno un wmiliove di

+ Spettatori. Nessun libro per glorioso o idiota che sia
ha mai mg,gmunto wna tivatura simile. ‘

XY

Il successo della Segretaria Privata g, almeno ﬁnan- -

ziariamente, indiscutibile.
Ecco  degli - argomenti (quelli della casssita) che

- smontano un sécolo di critica ben fatta.

Perd la critica & vendicata (troppo tardil) qmmdo

il pubblico stufo di tante caramelle a gelto aontmuo'_«

chiede wn_piatto sostanzioso. Allora o i cuochi non ci
sono iy 0 non sanno pit cucinarle. B’ successo anche
in Amevica, Per I'Tialia sj)emamo dino e... crepino g
uacellz dz malavgurio, "

Rk *

S

Ncm sono_andato a vedere La domm di una notte ‘
perché ho uw’enonine ¢ a/fgttuoszmma ammirazione

per I\?uggaro Ruggeri (l’attow che mi ha dato im-
maging di-Amlgto), . .-~

Sacpe: Homerus: dormtmt" E lasammolo n latmo' (

par caritd dz patna
om * o

Quando ho msto Ben Hur ho capzto ancors meglwr‘.‘

cid che: gli Italiawi hanno insegnato agli altvi.

Péccato che gli Italiani abbiano 'lo sconfinato orgo?,

ghiv. di non voler “mai 1mpamre qualaossllma daghj

‘ siraniori.

t*#

@l

Ma non' 2 affar mio, awmici ‘cari, Doyete muovervi

. woi, Se non sapete o non. volete muovervi non avete
la stoffa. La prima « maleria prima » per fave il cine- -
L oima 8 uma; volontd d‘accmzo. E d’acciaio ol wichelio, -

‘ ‘ ; S to; Fidme, L'incrociatore 'Potemkine, " ecc! ' ece. ,
Mz sento il pm qumtessanzmta, soamtwa 1gnorante,a‘ -

m/uszbtle . mfmngtbﬂla.
i : * * *

« Per wrm' nghor acqua alza la vele... ", Rzlegw
“gendo gqugsto versa dz Dante pansava adi Am‘on Gm-“

lia,.
Ho Bmgag i, e *

: Un gioma un amico mi ha domandato A cha sawe
i 'atogmﬁca? o

st e: ata, ma ho finito per dwgh"
- (rid, cha;srvw’ TR

7 mm pm a]fazmnatz lettori . continuano a prote~
stave pamhé o, dopo ‘aver gridato di fare il cinema.
“ad ogui costo, non muovo un dito per farlo fare.

(lattammo) atahano' La macahma per st mpa‘

: taatro.

Suggerisco . pal nostro amema, Le commadz‘

”,Plauto. Le tragedie di Alfieri.” Le commedie di’
doni, Basta VArgenting di Roma. per mattem subzto
‘tutta in scena, von, pochissima. spesa. . :

* kK

. Chz sa'd che sorta di #aairo dpfartengona La febbrei o
dell’ oro, La Grande Pamta. Atlantic, ‘Auror:

-La Naséita d1 un pulcmo sard una tmgqadza, una

- commedia, un melodmmma, n opam bufja,
: ;jretta"’ :
gei’ buoni minuti per dargh una rz-"

*##

Chisa a che sorta' di teatro appartangon :
Topolmo, di Fehx e dz Rart)? &

" cratinisce a vitmo acéelevato. Solo: dopo: patece
",le zdee § jamw ahmre ¢ torna’la. luc n ll'

efft, 0 dz un! intosszmzwne La ‘gente

Chz sa @ r:ha sarta da teatro apﬁartaugona i ﬁlms : .‘
Luee? :
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CONEY ISLAND

Ansimare di motori, luci violente bian-

ciirni, * salsicce fritte, grida di venditori,
spari di pistole e di fucili, squilli di trom-
©  bette, campane, risate, urla, esclamazioni
di
polvere, scoppi di petardi, fischi di sirene
formano al disopra dei baracconi di quel-
limmenso parco dei divertimenti che sorge
a [Couey Island, una pesante coppa traspa-
rente che separa quel paradiso del diver-
tifnento dal paradiso degli eletti.
Coney- Island, rifugio, nelle ore di Bi-
bartd, di tutti i piccoli commessi di banca
di .quell’inferno del lavoro forzato che &
w York, e méta di tutte le brigate di
feptajucli disoccupati, offre agli inpamorati
le{sue spiagge sul mare sempre irato, i suoi
ille divertimenti artificiali; Coney Island,
cz{i{mpo di battaglin dei bootleggers e dei
gangster, ¢ la terra dell’idillio di tutte le
piccole . dattilografe newyorchesi.
Va a Coney Island il giovanotto solo, ci
vi la ragazza che cerca un innamorato, Ci
v4 il tenebroso sicario a sperperare nell'al-

Gary & un_glovanottons alts ¢ forte

cgol ¢ nel vizio 1 denari guadagnati con quel:
delitto che si sforza di- scordare nei ba-
gaqrdi; ci va il pastore d’anime in cerea’ di
pocorelle. smaixite ‘da ricondurre. all’ovile,
1 un’luogo di perdizione; ¢ un luogo, tal-
Ita, di redenzione. ‘ RS

Lo folla circola compatta fra le vie che
leano 1 campo del baracconi; glostee, lots
1o, .musel, « cirehl, “otlo- volauti, tiri &

forte come uno dei torelli chie accalappiavy
cdl « Ingso », laggit nelle suc praterie, quan-
do ers, cow-boy, ‘ma. & buono, dolce come
un agnello, La sua perizin con lu pistola &
“talle che sl sente di portare via 1a cenore
dille sigaretts di chiunque gli-dia noia,
¢Hpure pon se ne & mal secvito ge non
pur: abbattere - animali. danoosi. New York
b atbratia -fa sua fantasin, Per lui Now
Yok voleva dire la- fortuna, voleva dire
ruseive dal tistretti orizzonti del suo «ranch,
vgleva dire vivere. o ,
Con: pochi dollari in tasea, o molte spe-
ranze o cuore, abbandonati il suo cavallo
e lla solitudine dei suoi pascoli, & giunto
c-alla grande metropoli a corcare la sua via,
Fame, nospitalits, dileggi, ha trovato guel
“gibvanottdne dal viso  di fancinlle, finché
~un giorno in cuwi la fame pitt nera gli' tortu-
orava. lostomaco, non Jo ha condotto’ din- |
: ll’lnh}’i ad un baraccono di tiro a segno il
edi padrone aveva bisogne di un commesto
cHe fosse tanto buon tirators. da allettare i
clienti. Gary era il glovane che faceva af
CA4s0 SU0, ’
(IMA Gary era, in fondo, rimasto un fan.
ciltllo : non appena si. presentava un cliente
uUdestro, eccolo afferrare le pistole e spa-
rare: sparare sparare sul- bersaglt per inse-
ghargli a tirare diritto; quande pol il cliente
e un tiratore provetto, écco Gary sparare
spgarare sparare, per ‘misurarsi con lii, Se
slf trattava di upa cliente giovane o carina,
piiv nulla al mondo avrebbe trattenuto il
‘blion Gary dal darsi la gloia di mostrarle
tutta Ia sua abilitd... E il principale per
_-un poco lnsciava che facesse, poi comincias
va a strillarg s ‘ . )
o | Beeo, buono s nulls, che mi bruciate .
di- nuove tutte le cartucce, Ve le fard pa-
gire di tasca vostrn, capito? :

che ‘e colorate, odore di pasticcerie e dol-.

gioia ¢ d'ira, musica musica musica, '

romanzo dal film

interpretato da SYLVIA SIDNEY ¢ GARY COOPER
E un film Paramount

~— Ma lo- faccie por attirare
la clientela.
: Attirereste  meglic la
clientela di un circo, voi...

Perd, come i clienti veni-
vano, lasciava correre. Il suo
tiro a segno, grazie a Gary,
era diventato una delle mag-
giori attrazioni dell'isola,.
‘Quel giorno, Gary ed il suo
principale - avevano appena
terminatn, una dello loro -so-
lite . baruffe, quando Gary,
proprio mentre caricava la pi-
stola *per un cliente,  vide
glungere, tra la folla, la pic-
eola Nan, Nan dal viso dol.
cissimo e dagli occhi chiarxi,

o cars Nan, che gli sorrideva con tantn

tenerezza, Lo fanciulla si”faceva largo co-
me poteva, finchd  Gary, saltato oltre ol
banco: appoggiandosi appena, le si fece in-
ccontro e, prendendola per mano, la trasse
in galvo nel baraccone. Con un altro salto
si ritrovd al'suo posto; & ripress a caricare
Yarma, chlacchierando con. lei,

~ Bella giornata, oggi, Nan, Ora finisco
o chiedo al « boss w di lnsclarmi mezz’om

~per 1o cena. Vo bene? X voi, — agginnge
- poi dirigendosi al cliente, = gtate attento

o come maneggiate quelln pistola, che io

~non’ho  nessuns, intenzione A servire da

bersaglio.

Il cliente spard, poi guoxdd il cartoncino.
e A yHiOtO, e digge Gary, - Sapets,
se: volete colpire nel centro, mirate al sof
fitto,., o

Tutti si misero a ridere, ¢ 1 cliente s -
imbiz2l.

-~ Vorrei vedere voi, perticone...

~~'8e, non _volete altro... ' ¢ Gary, no-
ciuffate un'arma, si volse verso il bersa-
glio. Sei colpl, sei centri. Pol ricaried, o
stava per ricominciare, quando il principale |
intervenne: ‘ ‘

~ Bagts cosl, v I'ho gk detto. Al
mentf, le cartucce che lruciate, me lo pa-
gherete, S Con

e Allora - Jnsciatend. andare a cena. Ho
famQ« : ; ﬂ . .

Gary ¢ Non ol tiro « segno

- al ‘mare,

-~ Va bene, Ma tornate fra inezz'ora, che
qui ¢'d hisogno di voi, ‘

Gary si infild la giubba e, presa Nuan pel
braceio, si avvid con lei, perdendosi tra la
folla; erano allegri come due passerotti, fe-
lick come due giovani che si vogliono bene,
¢ hanno qualche minuto di tempo per dir
selo. Tenendoln strettn o 88, Gary la con-
dusse alla gallerin degli specchi, o ridere
dei loro riflessi deformati nel vetrl concavi
o convessi, pol alla lottevin degli elefanti
di stoffa,

~ No, Gary, non voglioc che tu sciupi
cosl il tuo denaro per me..,

- Golo un elefante, per te, cost aveal un
mio ricordo da tenere in caga..,

-~ Fecolo, adesso Uhai vinto. Aundisine,

-« No, agpetta, voglio vincers anche quel-

lo piceolo, va bene?
L biglietti da- un
dollaro prassavano ri-
pidamente dalle ma.
oi di Gary a quelie
del tenitoredells lot.
ferin, ¢ Nan preoc-
cupata, o tird per
undmanica, S
~ Andismo- a4 ces
na; & ora,
~ Noo ho fame.
w Ma ne ho io, s
tanta,
- Bacciamo cosly’
prendismo  due sal-
sicciotti, e andinmo
o mangiari in riva
Bel | con-
tenta?
Havvicinarono ad
ad un'altoy barncea
di-asal o di tela, do.
ve stovendevang sal.
sleciottd viewnest frit.
tl, e Gary, strizzato
Pocchio -al padrone,

wes la eovduane nlle gals

lorta deglt spaceht o

ridary del toro asputea
deformate

]

ne ordind due, uno per s& e uno per

Nan, rovesciande la tasca,  di nascost‘o‘,

per mostrare all’'womo che non aveva pit

denari,

— Va bene lo stesso, — digse quello -

Eccovi i salsicciotii, Gary, ¢ buona fortuna.
4 Gary porse il suo a Nan, dicmu@olc: )

~ Qua, dd qua i tuoi clefanti, ché l
porterd io mentro mangeral. . N

— Neanche per sognol Sono miei, o pilt
nessuno N toceal

— Tuoi, tuoi, se non U vincevo lo...

- Bella. vincitn, Se li avessi comperati G
costavano la metd.

La folla, attorno a loro, andava dira-
dando. Camminavano, ora, tenendosi per
mano, lungo la spinggia  battuln  dalla
brozza maring; il trambusto si perdeva dio-
tro alle loro spalle,

Camminarono ancora, finché i rumori
cossarono di giungere alle loro orecchic e
st trovarono in un punto quicto o deserto
dells, spinggin, dove aleune vocee aflior-
vano tra lo renn, offrendo agli innamorati
dei comodi sedili,

Il sole andava tramontando alle spalle
della grande cittd, dietro ai monti azzurro.
gnoli, di tra le cul gole sbucava il fiume
Fuodson, per formare il suo grande estunrio.
Le onde dell’oceano si infrangevane vitmi-
che sulla spiagpia, con gordi toufi, lsvando
nubi di schiuma fresca o disperdendo nell'a.
rin un acuto odore i sale o di alghe.

Sedettoro, stretti une all'altro, in silen-
zio, contemplundo, con occhi che pacsvane
purificati, immensitd del mare,

Nan fu In primn & rompere il silenzio:

- Che cosn grandiosn) - gogpird,

e Dwvero,

- B, and, Gary, o me il mare piace
quando & agitato; quande In sun dra tinves
glin dentro di me il Disogoe ¢i combatters,
Una volta, bo assistito dalla spisggia o una
terribile buerasen. Lo onde erano nlte, alte
sosl, parevane montagne ¢ quiido si fran.
govano mi spruzzavoeno tatla, o il vento
mi agitava le vesti o mi scompiglinva
1 capelli... Ern unn com grands!

== Lo conoaeo anch'io il mare, carn, So-
no gtato maringlo per qualche mese, prima
di glungers qul, a cercare di travar lwvoro
in un circo.

~ Sombrava davvero unn fatalifh: tu
cerchi sempro lavoro I dove o'd poco danae
ro do guadagnnre, ¥el modo di far fortuna,

w= OQh, non dir cosl, Nanl Invece, nel
circo sl pud guadagnonre fior di quattring,
tanto pit quando s & tieatord seeltl come
me, » &l pud maneggisre i o lnske v con la
mia destrezzn, o montare s covallo come wo
maontare io...

e Gl 0 pol t troverad un mpiego un
poco peggiors di quello che bl adesso, o
perduto o qualehes puese deserto, gin gin
nel sud o su su nol sord,,. o sonza un solde
in tngen,

==X detare non b tutte, al monde,
eme £ voro, ma qualehe volta serve suche,
specinlmente a chi vuole prendere moglis,

= Non to ne preoceupare; vedral che, piex
i nostel bisognl, o aaped sempre gosda.




5

uno  per : )
nascosto, T gonare pilt che abbastanza..

veva pil 9 -~ Oh, caro.. perché... Senti, ho una
. idea. Posso par]arne al mio patngno e lai
quello — | puod trovarti un impiego facile e ben pagato.
 fortuna. L ;== A far che?
dole : ‘ — Contrabbando di liquori.
i, ché ki ‘ — Non mi piace, questo lavoro.
— Non & mica un lavoro, sai. Non avre-
ici, ¢ pii i1k sti che da andare in giro ad esigere le tan-
: genti da quegli imbecilli che lavorano. Que-
0 i0... ! sto & quello che fa il mio patrigno, che ha
nperati ti sempre le tasche piene di denaro, E tu sa-
resti certamente pit svelto e pilt furbo di’
wi dira. lui, va... Potremmo avcre le nostre auto-
wosi per ] mobili, i nostri domestici, ed ogni.cosa in-
ta dalla - fine..,
deva, dio- — No, no, non mi piace. E poi... vor-

rei che tn non fossi immischiata in questi
brutti affari. Sarei pilt contento se sapessi
che tu cominciassi a vedere le cose sotto un.
altro punto di vista..,

~- 81, eh? Per glungere al bel risultato
cui sei giunto tu, che non bai nemmeno. i
denari per sposarmi,

~- Se th mi amassi davvero, ‘mi sposere-
sti Jo stesso, senza preoccuparti del de-
naro,.,

— Per vivere sotto una tenda?

- & perché no?

— Non mi piace abitare in una tenda.

—- Non si tratta di tenda, qui. Si tratta
di me.

-

i rumord
recchio o
o deserto
y afliova-
namorati

e spadle
RZZUETO.
il fiume
eglunxio,
ne ritmis
Jevando
1o nell’a-
rhies,
in silens
[rArevino

— Non mi ami, dungue?

— Non far lo sciocco — scattd a dire
Nan, -~ Quello che vorrei, sarebbe di ve-
derti a posto, con dei. denari in tasm, e
non un poveraccio come ora... |
e piace ~— (3id, Una specie di « gangster» o di .
YR riNve- « racketeer » come quel tuo patrigno, no?
nbattere, , — Ebbene, che male ci sarebbe? Alla fin
g o una g]m conti, gangster q'mcke?teers sono gente
alte, ale in gamba, ¢ non- sciocconi come qualcuno
s s frans che conosco io. -

il veuto - B allora, so ti place tanto quella gente
npiglinva ¢ il suo modo di vivere, perché non fai an-
che tu la donna bandito?

—~ Chissh che uno di questi giorni non
mi deecida...

Gary strinse 1 pugni per far forza a se
stosso ¢ non dire alla ragazza tutto- quello
che pensava., Poi si alzd e, memndola sola,
sl avvid verso la strada,

Henzio:
(3,

IS, How
0, preima,
ar lavoro

o sedettero, stratti Puno allaltra, in sil

ith s tu Pimmensitd del ma, e ..

‘K ;:)“:;:;:: ‘ -~ 5, vattene! Vattene pure, bratto cli-
roce wl g © sutilacciol — ghi gridd dietro Nan; ghexh, riprendendo poi la sua via, Nan rimase un
we, ne | Y/unica risposta che ella udi, fu il tuono  istante diritta sulla roccia, col vento che le fischia-.

!;:?L:::;;:é di un’onda che si frangeva sulla spiaggia.  va attorno e guardandolo allontanarsi con sul
5 con In: ‘ Gary si allontanava. viso un'espressione di sfida. Pol un'improv-
o e w Oh, Gary! Aspetia. Aspetta un mo-  visa angoscia l'assalse!
e 1o . mento! .= Oh Gary! — gridd Iorte tra il ‘ru- /

] I si mise a corrergli dietro, lanciando- - more delle onde. — Oh. Gary! Non e
picko un 4 g i suol elefaniti.” . ne andare, Davvero; non volevo of-
wlessio, o ; - Prendili, ecco, sono tuoi... : {endertl, non volevo. davvero....
“5;“;{ ’mg i ~ Grazie... — ¢ Gary si chind a Ta6C0- Gary si fermd, e si' volse,

o,
reinehe,
: moglia,
che, per
e gunda-

v £l pmrtgnn .u Nnn, con mr'crid
bonacciona e :ornionu PYoss

'--fsa,,tu 1o volevi.., .
~= No, te lo giuro,: davvero,

di uno seiogeo.
— Certo che i credo uno

- totto il mio amore,.

— Non" é vero,

e S -0 Nan. batté ccm
forza il plcco]o p1ede sulla
roccia.

i NO, -

= 8y,

‘e Non i ctedo.

“al mondol Perché non-hai vo-
~luto mai ‘credermi?

'che segul, profondo, solamen-
" segnava’ il ritmo del- tempo

Poi Nan scoppu‘: a ridere, Ga:
Lxy la guardc» ancora imbro

" rie rovescid In tasca di nascosto per far vedere al padrone g:h& era’senza soldi .- [

.

" ciato: — Sai, Nan, devo tornaré alla ba-'

-~ 81, E, mo]tre, tu m1 cre-

.scioeco... 'ma, taro Gary, ti xi-
;compenso di’ questa: offesa con

i+ cercd di dare al suo voltoun as
— Gary, Gary, cmdxrm t
amo, ti amo pit di-ogni cosa i

Gary “tdcque,” Nel éxicnno

te il ‘cnpo!serosciar delle onde':

racca,

© .~ Oh, me n'efo scordata Abblamo

fatto tardi, e anche il mio pa,tugn
sard arrabbiato con me...

— Allora andiamo, — comnch

se Gary, ma primzt prometii-

mi . di. trovarti ‘dopo che

avrb chiusa- la: baracca.

— 81, Paph deve usci~'

* re anche lui,, Vel-

rd u prenderti la

mezzanotte, non di

bitaré." s

:Un: lungo bacio- suggell PR

que] patto. : o

CAPITOIJ() o

MALAVITA

“Pop- il patngno d1 Na; un. ometto ch
da. qualche -anno. aveva passata I quarans.-.
tina, gmsaoccm, con-un'aria. bonacciona: le ~
sorniona;, -termind. di caricare’ éon:cara: I
sua plstola, 6. .poi- chinse. il easgetto, dello
scuttox&}‘l nel ‘qualé teneya biion” numero 3
_carticce e, aperto un giornale umoristic
i’ immerse nella’ sua lettura,’ ndendo allé{
~ graments, soddisfatto.

Di tratto in tratto, alzando il capo seny,
~togliersi di bocea Yinseparabilé sigaro; :
dava: versp una gabbm dorata; appesa nel’
“vano della finestra, dentro a]la quale svolaz-
zava melanconico .un. canaring, poi riabb
sava gli occhi sul giornale. La sua testa;
tonda e pelata, nﬂetteva Ia lnce della anm
pada. ‘ >
-1 suoi occhi, sospettosi mdlgrado l’aspettq)
gioviale; correvano ogni tanto di qua e di
' 14, per Ja stanza, come scrutare 36
angoh nion si nascondesse itn qualche 1€
 ¢o, pronto ad agefedirlo, Mentre era imm
50 nella-jettura la porta della: stan
se e dallo spxragh fece c«xpohr o la testa di-
‘Man, - =¥ ; ;
b “Clicty, PP, Cosa fai d1 bello?'

vt Ol Nan, cino. Vieni: qu e uom

[5} N:m si avvxcmb & T tentan

dere ‘i suol elefant >

contmub' i

s Vieni qui; 4§ ho detto, i

el stata; . eh? Dovc? “Ah ah! Scorm tto chi
spasso 4on - que]lrg '

: strac ione del tiro.a segno, no?. Rlspondnl 3;

: Nan ‘tacéva, testarda., Pop st mise & 1ir

e Va lb, che sm una brava ﬁghola, chv



o "Precisamente, E allora i dollari pioveranno

nelle mie tasche”.’

.-

hid lev

Nan, aedutg wul cloattuslo tvollne che . sorraggevs Papparece
‘ lefonteo g un ritratto df Qarp... 000

sa tenere la bocca chiu-
sa Beco, prendi questi
cingquanta dollaci, e con-
tinua cosi, non dir mai

‘nulla o nessuno, Cosl
bisogna. saper vivere!

Lo ragazza tese la
mano per premdere i de-
nari che il patrigno le
porgeva o, nell’atto, gli
elefanti caddero a terra,
Pop si chind per racco-
glierli. .

— Non li toccare! —
gridd Nan. —Sono miei.

Il patrigno si mise a
ridere.

— Te li ha regalati
quel salame, vero?

- 81, e ridi di lui fin
che vuoi, ma non gli ri-
dere in faccia. .,

-~ Davvero?

— Davvero: l'altro
giorno ¢’era un tizio cho
s'era messo a fare il pre-

' potente al baraccone, ¢
lui con un colpo di pi-
stola gli ha portato via
la signretta di bocea,

~~ Lo sigaretta? Dici
sul serio?

- Prroprio,

e U} e clalla boc-
ca di Pop- usel un lungo
sibilo di meraviglia, =
Dev'essers  ben bravo!
I, sui che sono preoce
cupato? I canarine non
ha cantato in tutto il
giorno, Domani lo por-
terd dal vetorinario, Ora
senti, io devo uscire, ‘o
sta a casa fino a che
non {i abbia tclefonato,
hat capito? Devo anda.
re cal capo... ¢, s tut.
to v bene, i1 posto i
Blackic me In piglio iol

= J1 posto di Bl
ckie? Del suo  braccio
destro? - esclamd Nan
meravighinta,

Precisamente, 1

allora i dollari plove.
ranno nelle mie tasche,
L'nome si alzd, stes
se un peszo i panno
sulla - gabbia del cana-
ring, @ usel. Dinnaos
alla porta di strada lo
atiendeva In o autos
mobile; vi sall, mise in
maote il motore, e due
secondi . dopo svoltava
all' angolo - come  una
freceia, ‘

. Non'era. trascorso un
quarto d'ora, che In s
macehing | sl arrestava

. dinanzi ad una lussuo-
a5 casa ’gppartamens.
ti, inuna delle vie pin.
countrali della cltth, Pop
ne discese, ed entrd nel
vestibolo. afredato con

. gran -lusso, fschiettan-
cedo o un'arietis, Come ¢
“gli entrava, dalla porta
rdi uno degh apparta-

cmenti- a pian terrena
cehe sl aprivang . diret-

- tamente . nel - vestibolo,
useiva il Capo, pecom-

i

S e

- Tu sta dentro, le disse, — e con un
artone la respinse nell’anticamera.

Chindendosi poi 1'uscio alle spalle, si av-
vicind al capo, guardandolo fissamente, con
nelle pupille una luce sinistra,

11 capo, allarmato si affrettd o cercare
di ammansirlo;

-~ Su, Blackie, non ti offendere, La ba-
ciavo solamente per augnrarle Ia butna not-
te, tra camerati.,. '

~— Al 51, ¢hl Ma il tue potrebbe essere
il bacio dell'addio... Sta attento! Credi che,
perché sei il Capo, ti sia permesso cavarti
qualsiasi capriceio? Bada che io non sono
uomo da lasciarmi metiere da parte cosi,
comne se niente fosse...

—~ Non ci pensare, Blackie. Non credere
che do ti voglia far torto, Lo sai che non
sono uomo da tradire gli amici. Non i
serbare rancore. Va hene?

-~ Niente affatio. Non ti serberd rancore
che ad una concizione: che tu stia lontano
do. quella ragazzal

Detto cid, Blackie volse le spalle al sun
capo e rivale, e gli sbattd 1'uscio sul mauso,
1l capo rimase un momento interdetto, poi,
fissando 1'uscio come se il suo sguardo di
odio potesse allraversare i1 legoo o giune
geee o fulminare quell’altro nell’interno del-
Pappartamento, attegginndo i1 viso ad
smorfia di dispreszo, fece schioceare o dita,
masticando fra i dentd, ‘

-~ Vo 1A che te la fard pagare, hmbe.
cillel Mi sard facile sbarazzarmi di te quan-
to mi & facile fare questo ‘gesto,

E sl volse per uscire; Pop. che durante
tutto il collogquio era rimasto nascosta die-
tro la bussola della porta 'entrafa, si feco
avanti:

-~ Bunna sera, Capo. Come vi?

e (Ol Pop!

~~ Supete, ho il scaricato oged 1 due
autocarel di birza nella cantion i Tony.
Mi ba duetto che ne vorrd presto an'sltro,
ma ehe intanio vaole cunto casse di « boos
#e v (whisky  wanifattucato i contrab-
banda).

e Vi bente, Gliele maniderd. Sel un omet-
to in gamba du, Se.,. se non el fosse i
mezza quel seceatore of Blackie...

e [bheno? '

- hbene: il mio braceio destro o na-
resti tu. Tiosentivesti in grado di dominare
tutte In banda e di furti obbedire?

wan Prerhuceo!

= Allor simne iotesd, Se gl onpita gual
che comi., ¢ indied, con un gesto del
cupo, liv parta dellappactamento i Hin
ckie, we Addio, Pop,

e Arrivederel, Capo. 5 lascate fare o
me. Bard come subitmi un bicchierine i
whisley.

Rimasto solo nel vestibolo, Pop suond
all'useio di Blackie, che gl veonne ad apri
' i persont, .

e Cotii va, Blackie? ww shivse Pop. o
Come vit, Aggle? , '

Invece: di rispondere al suo waluto, s
chie gli chiese Druscamente:

e Cope sed n pitardo?

me Ritarda? Mah,: mi sard fermato per

istrada,

pagnato da Blackie, it~

“plgionale di quell’allog.
gio, ¢ dallas, - donns, di
costul, . Agoese, - cono-
seiuta tra 1 degni coms
pagni del suo amante,
sotto: il nomignole di
-~ Agple. ‘ ;
[ Blackie, . dal - volto
gradso - ¢ sinistro, salus
o i Capo, woms sulla
teention, 41 . bell'aspets
to ma equivoco ¢ dal
Veleganza vistoss, e af
ritrange. . Aggie. rimase |
sull’wscio. I Capo, po-
sandole una mang sufla
spalla; - silutd  ancora
e volta:
e Arrivederct, Bla:
ckie, = o pol, curvan-
dosi . verso Aguese, lo
dette un - fungo - bacld
“kulle labbra. o Ma, in
fjusl. momento, Blackiy
allangd  unp mano -
rande indietro violente-
monte la donna:

. Bunrdd sospettoss.

e Hai incontrato il Capo?
= 8L qul sulln porta, .
P Ches cosa U ha dotto? «- o Blackie 1o
= Niente, Abbinmo parlsto dei die
pdoenrrl che oggi ho searicato da Tony,

e Hungm,, Vo Bene, Aspeltami un mo-
mento, vhé useiremo subito, - Poi, prima
i Jasciael soli per enteafe nelln sus stans
s, diede uny gusrdataccia ad Aggie, minne.
ciandoln : ‘ p

w8 con te fard i conti dops, brutta
pettegoln,... ,

Mentre stava per uscire, Pop 1o fece fors
mare wn momento: ,

we Posso wsare 1 tno telefono?
= Llattro glidto fodied conun geslo brusce.
Pop sl avvicind all’spparecehio, e formo i
nwmero i casy sua, ,

~ Prontl. Sei tu, Nant

Nan, ‘séduta ‘al clvettuole tivolino che
sorreggevat, - tnells sun stanza, Vapparecchio
telefonico, un ritratte di Gary, ¢ uno degli
elefanti, assiome wd alte ninooli, rispose
Al padrigno:

== S, Pops Che cosa vuoi?

- Sentti, piccols, Mo bisogne di te., Bin.
ckie ¢ fo dobbiamo andare al caffe di Joe,
Corri' 14, Ho bisogno di vederti fra un quas-
to d'ora, al mussimo. Corrl, soche se do.
vessi ramperti il braceio, Had capito? Anche
86 dovesst vompertl il bruccio, St L

Rinppese 1l ricevitors al gancio, ¢ i volse
verso: Aggie. All'altro capo del tedsfone, in. -

tanto, Nan, che aveva compreso le istru-

ziond del padrigno si affrettova ad indessare
il soprabite, passandost pot al collo wn lar--

go fazzoletto di seta nera, disposto in modo
da sostenére il suo braccio, come se questo
fosse rotto o anunalato.

Aggie guardava Pop con occhi pieni di
lngrime:

~w Che cosa ¢ suceesso, lesoro? - chivse
Puoma.

v B3 SUCCESSO.,, & HUCCEssO che gli capi-
terd qualche brutte scherzo, a quel brutto
I, uno di questi giorni, se non smetie dJi
maltrattarmi,

E s non
questi glorni?

e BEP

= Pop sionise o ridere, gorgogliondo,
mentre uscivic:

wee Nom credo ehe tu te ne lnpnereati, eh?

n fino a woo di

CIIPaSse

e Non tiho sentito die di no, e Sendedis
statto del suo apivite Pop rise di nuovo,
poi aggiunse: = Sal, campare a quel mo-
do, & difficile come fumare an sigaro talto
intero senza farpe cidere 1o cenere,  Se
smetti i tivare, 1 sigavo siospegoe, e o ces
nere cade...

= Stetle un poco soprappeasiera, pol ris
peté:

e I B conere vide, Sei pronto, Blackie?

wee Pronto, o rispose Puomao, presentans
dosi wull'uscio. - Amdlivuo,  Areivedoered,
Agyie.

Sioabatte Puwio alle spalle o Appgie, i
masts soli, vide sulln ceneriern {1 sigaro
che vi avevi seordato Pop e o prese. Lo
portd alln bocea, rieordando Te parole del
pangater, ¢ ne tird umit boveata, che la feee
tassire,

Intanto Blaekie, vome colto da un ime
pravvise sespelto, i ern afrestato G0l ve
stibolo, posamdo wan mano sall'svambyae-
cio di Pop, o coutringendolo o fermnrsi:

wo Pap, Ditoimi e tua pistolin, Questa
ser ln porterd o,

e Copae, darti T min pistolnd Che cosn
i he fatto?

- Nully finora, mu basta con li pirole,
Su, - da qul, weeltol

e May wllown, o Gbbiettd Pop, porgendo
di mada voglin la sua pistels o« Blackie, che
tzzan A guardin del corpo sard iad

Bliwckie nan gli rinpose, o precedette Pop
salla’ steacda, dove wdl sl antomobile i
costud, sedendosi ol volunte o, guidinde I
macehing o tulta velocith, 4 diresse vetn
il quartiore dove sl troviava il cadfd di Joe,

Nun ery gid all'angole che attendeva, r
come vide Blackio ¢ Pop scenders Jadl -
tomaobile, sivwose nell’oscuro e di una
porta, attendendo che i paedrigno le Duresse
negrno b aveivitaesi,

Blackie seese dalln velluea © s aveid
verso il docale, freguentido da gente dell
peggior rismi, seguite de Pap che, perd,
dla ports si fermb, - ‘

o’ Eolibiones, tion viend? we gli chiess Bl
clkie, aggeottanda le sopraceigha,

= Ny, LA dentto nan el vengo proprin,
B peeché?

e M domando guello chie potrel fnee N
dentro, sengn newnehe I min pistola o
tasei,

e Al & ln pistoln ehe vuoi? T sbaglt,
caro, Questn srn non voglio corcers nesann
rischio.

e Benntl, Blackie, ehe cosn ) salta in
mente? Lo sl che, fnotuttd § cast, Al Capo
non cerchereblie davvero i sorviesi of me
por diguidare L eontl pendenti 4ex te e Jud,
no? '

we Nod

o N nessirn altel veppure, Questo &
corto, Tutth sanne benbetmn quanto o @
sin afferionnta,

e Iiavverad Alloric guarda, t voplio pro-
vare che mi fido di e, Boeot la pintols,
Va bene?

e Pippimnine,  gragie, . § Pop allang
lu sindsten o premlere b pistola cle Blackie
wi porgeva, e In o destrn pee stringere 1o
s, agpivogendo: o Tra nod tue.,, lo s
Blackiv, Qui tn msno, ‘

Blackie. senza, piit diffidure, ptse lu tle-
uten, W osorriso melliflue di Pop cambib, o
un tratto, in un beffardo ghigne  crudeds.
Birinse con forsn Ta mime i Blackie, im
mobilizaandoln, ¢ puntandogh contre Ia ph-
stoln, mentee queato, proso dal terees, grs
Inwa: ‘

e Com fud, Popd No, Coss fui? Lasci
andare In min ane, Laseis andare Ta e
e, 4 oho detie,,, ‘

Now- find In frame. % wdirons, wno dapa
Unttre, wel colpd sevehi, ed i1 disgraziato

i

Blackiv cadde riversty per ferra.

L vendettn del Capo di gangsters ers
compivta, v Pop stavs per prenders il eo.
marcho dells banda, ¢ diventare i oo

tenente ed il braccln deateo di ohi Jo iveva

incaricate o quel dulitto,
v {epntinug},
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ta, non & stala fortunate: ché Ve

nexia non ha saputo accoglierla; co-
wm'ella sperava, con lg tolelta delle grandi
accasioni: cielo azsurro ¢ sole sfolgorante
sulle acque chete de' suoi canali sut mayr-
mi mirabili de’ suoi palazzi. « Troverd. il
tole a Venezin? » aveva chissto lo Gaynor
a wun collega, che ora andalo a intervistarla

i stusione, al momento della sua partenza -

da Miluno: ma il soly, queste volte, man-
60 all'uppuntamento con la graziosissima

stella di Hollywood (stella da cinema, ma’

i ogni modo stalla), X la Cittd nosira par-
ve aneh’essa spincente di questa mancanza
di viguardo da parte @i compar Febo verso

un'ospits cost gradita, che, in questa  sua
rapida corsa verso Roma e Napoli, non ayg--

va saputo-far a wmano di renderle omaggio:

¢ se ng stetle cosl, lra imbronciaty ¢ avui-

lita, nella sna dimessa  tolstia invarnale,
Jasciata di prigio ¢ stillunte nobbia, con
le piotrs delle sue calli ¢ dei suoi campielli
lugida peor ' lo seivocco.

Per una di gueste calli “abbiamo,  vggi,
incontrata In signove Peck, impelliceiata ¢

sarvidente, tra lo madre ¢ il marita, comg..

una piccola signora qualungiie;, che s¢ ne
andasse. a xonso par fave un o' dlappstite
per colasione; ¢ chi mai avrebbe potuto in-
dovinare nella piceola donna sottile, dai ca-
pelli fulvi, Janet Gaynor, ld popolarissima
attrice americana dollo scherimo, colei che,
satto le spoglie di Grisette in Settimo cielo,
aveva innalzato veramente... al settimo cig-
lo § pubblici &’ America o a'Europa?

Ma  qualche frequentatore pitv assiduo
delle nostrs sule_cinematografichs ha sapu-
to cogliere nel piccolo wvolte straordinaria-
mante ospressivo della donning qualchs ras-
somiglinnea con Paltrice famosa, ha affer
rato gualehe frase inglase, ha indagato tra
le persons del seguito: ¢ g poco a poco un
codazzo di- gente I'ha seguitn passo passo,
docilments ¢ pugrilmente curiosa com's di
solito questa folla vensriana, fino al Danie~

anct Gay nor
onozia

D ecisamente fanst Gaynoy, questa vol-

. dopo il successo di Settimo cielo, vicevette

che cosa d'inedito su questo « ceniro » del
Ruovo mondo »,

Janet sorride. « Non credo — elle ¢i
“ice — che si Possa dive una cosa che gid
now sia stata detta su Cinelandig... Anzi,
Se ne sono-dette pi del necessario.., Cey.
to perd che basterebbe il ‘fatio reale che
Ia convengono le pin belle donne e 3 pin
begli womini del mondo per  giustificare
le fantasic del pubblico. Ma it pubblico @
bene sappia che a Hollywood si lavova
‘molto, molto, molto, 6 che la passione
dei divi per la loro arte, esemplare,

Un nastro compagno la prega di firmare
un album, dove, tra firme pit 0 meno fa-
mose, ¢'¢ anche la fotografia di Charles
Farvell, ch’ella riconosce sorvidendo come 1l
compagno fedele delle sue prime battaglie
per la conquista della - celobrita: . « Qh,
Charlie! » E a tal proposite ¢i-racconta che,

una quantitd enorme di leitere anonime che
volevano a tulti i costi unirla a Charles
Farvell, oltye che nell’arie, anche nella vita
¢ per la vita. — Invece .mi sono sposata
-COn quel signore B, vedete! — sila dice gra-
rosamente bivichina., I il signove, — che
Sta scrivendo a-un tavolo i accanto, alla
luce grigia di codesto scialbo pomeriggio
invernale, — ' avvicina, saluta, si presen-
ta: & J. Lydell Pech, régisseur delln Pa-
ramount Co, ad Hollywood, e. legittimo.
consorle ormai do due anni di. Janet Gay-
nor. Si tratla di wn ragazzone allo ¢ robu-.
“sto, dal wolto glabro ¢ simpatico: ¢ si ca-
pisce subito, senza che lei ce lo fosse venu-
o a dire, che guslla donning Ficeola ¢ sot-
tile, tutt'ocehi & sorviso, che parla con ung
vocing cosi esile, ben diversa da quella con
cui labbiomo sentita parlare nei films s0-
nori da lei interpretati; -— non Pud essore

altro che... la sua mely.
Guido Marta

"Lq diva. .

fotogrofota
all'arrive 2

U peta bene che fare dell'avte non uuol dire . Maver sono Clark {

H, dove elia alloggisva, Jorse nelle  stesse
stanxe dove alloggiarono un tempo Georges
Sand ¢ Alfred’ de Mugsel.

LS B

Al Danieli la piccola bionda attviee ci ha
ricovubi pik lavdi senza rancore per noi' che
avevamo osako interrompers. la dolee ora L i
della sivsta: ~ ma, sorvidendn -coms  una Come si bacia
grands bambing, ci ¢ venuta incontro ten- 5i & fatto wn gran consumo di baci sullo
dendoci Je mani, lieta guasi che anche qui ;

c s ah \ schermo & si pud dive, senzg esagevare,. che
dei giornalisli s'interessassero o Ini, volesse-

: S ‘ . non ¢'8 film, vve non s trovi “una . mezza
ro soriver di loi, che non ha. nell asPRLLo i di strotte passionali... i
nivnte di /alalapd di singolare coms. si po- 11 baciol Cha cosu di pix semplice del ba-
trabibe supporre in wnd stella dol cinema, E
non trova allyro di- meglio da dirg: :
w Paccato che la prima wolta che pon-
RO in_questa vostra cittd, sia. stala cost. 1 classificar C
sfortunatal L , - “Bacio semplice, ‘bacio leggero, bacio aj-
= Viie piaciuta Vensyia? , . [ettuoso, bacio caldo, bacio di caldo affetto,
== Moltol ' Ma. wvorrei tornarci d'astale,.  bacio cha wiords, buoio tenero, baciv inten-
eol sole, per andare in. gondola per questi 50, bacio -passionals, bacio malinconico,
" canali-, bui, - solfeggiando . magdri. una “di - Con.wi po’ &' immaginazione 5. potrabbe

artista- americano,  ha voluto scoprive nel

Auelle canxonetiine che - canto’ wei. films:  ancora allungare la lisla; ma coloro L che'
wIf J had o talking picture of you b, La. - fanno wso del batio non siattereanno wiai

conosente? Oppuve, por -la lagune, andar- - a questa virtuose classifica.
wena laggin- fino al Lido, Dev'essere tanto. - » ’ :
“bello 3l Lido, ‘Wi luglio, : g ‘

0 0. S Comie si muore nel cinema
Pur quasi ussapori- il placere di tuffarsi, :

come una. piccola sivna, nellaszurro delle. I vecoli matodi istrionici che accompa-

gnavano-la morle cinsmatggmﬁca #on" sono:
Pl di omoda. Qped’ sully schermo si MUOYE .

Conde, ,
e TOVROVELS Proslor -

B a : : L it fapidBments. Un: colpo secco di pistola
= Chissd! Adusso si va u Roma per. as- ed il tivanno cade fulminalo, Pochi anni ov.
sona_invece 4l colpo’ di pistoly eva seguito. - JRERE0 0Ot i » i

! ol ? £ . di morive: Oggi-si muore piv in fretia, so-.

sisterd al_filin- Paph Gambalunga, dove mi
rivedrd ‘nai - panni de Judy, Iorfanslla po-
vera che ha tanlo commosso di recente il
pubblico. londingse. Da Roma poi passere-

om0 a Napoli, ¢ di 12 ¢'imbarcherimo  divet-
tumentd: por New-York, .

L i vidd
e ow : : osalaye Vultimo vespivo.

dai Pl impressionanti ed-inverosimili con-

mani alla ferita: finiva sempre - col “vivere:'
"abbastansa da prowunziare una - tremenda

Sl e 0o d proietiili... cinematografici dic qualche
L abbiawo chiesto il suo pavere sul gi-- awno Ja non- uccidevano mai sl ‘colpo. Sa-
‘nema dtaliono. La diva -ha schivalo la do-  rebbe sembrato di catlivo’ gusto il far mo- .

- manda con.molta furberig: « Non so giudi- - yips la vitiima immiediataments, S
care. Bi filn: che  ho: veduti ‘sono’. cost Le  due wmaggiori autoritd sulla marte
pockisn o Now werauighiatevi di cid, ‘md sa- violenta: nello studio. della Metro-Goldwyn-
'  Gable ed Anita Pags,
dovizxare sull'arte w. 1L suo. gindisio insoms. Gable & stato' weeiso in’ quasi tutte ' la'

di

J - non avrebbe maggior valore di Jquello " films in cui @ comparso. Anita Page ha ins.
una covmuni spetlalvice... T terpiretato nuimerose parti in ewi fu o cos

prometiente della pritna; oo st e witay e D
ollyweod? Vorremmo sapire qual- ~ Abbiemo quindi voluto . chiedere ad en-

i

cio? Eppure... William Powel, il simpatico

bacio una: seala di- sfumature, Eeca' ‘cbme_ k

centimente. dovetti sostenpre Hna parte in

< ehiesi ad un 'detectiie di servizio allo Stus
ravolverate,” ed io-‘non feci che sepuirve. o

~contorcimenti ¢ rantoli; ‘caddi fulminatof »

imenti- della: vittima, ohie portandosi. le - LR,
toreimanti della: vittima portandos - pis realisma,

requisitorig. contyo . gli-assassini * prima. di -

quel caso, perd, la parle -vichiedsva una
" marie non troppo ‘rapida.. ERPR

Muary Nolan.
awia subtto wy aliva domanda non . strotta dalle esigenze delly trama a-toglier-" ‘

cuori spersati ¢ delusi?

Py il niomento. non. disse altro, poi vi-
. 2T sta e wostra-espressione  di SUPOrd Sorvise ..,
e B & ‘¢i dissel « Ohl mon dico nells mia vita

© . privatal Tali amanti ¢ facile ad wna donng :

L procurarseli. - Voglio 'dive cnel s, Uncst

‘amante, ho bisogno;. dyvo quere un anan-

te a Uit i costi, 1) mio compagno di la-

‘ ‘ ‘vero. deve essere wn amanie ¢ deve Hosses
S UL 5 dereun senlimento sobtilissime di SENSUG-.

- brambe . queste antoritd sulla 1;zor§te..,. SO- T gl i di procurarmi la giusta reazi

ne.nelle scens d’'amore e i passtone, E vo
glio ancora di pisi. Voglio che dnishe il 4

rottore abbia un’amante i i

re e sentire le pits sottili
moxtons amorosa, v Il pensierc della nostra

amica Mary 8 mollo intenso o pinitoslo T
dace. — « Mi vicordp di . Ch les ™ Muvray

norizsala. qualche impressione. .

Gabls ¢i ha detio: CEU i

i Morive, ‘cost come wvivere, sillo. scher
mo, & diventata un'arte pin. vealistica con.
Yavvento del cinema somovo. T Personaggi.
che muoiono non fanno pis conifessioni ssul
letto di wmorte; non chisdono . pii - perdono
alle viltime dille lovo fosche macchinazioni che interprets con ‘me The Sharghai

ceon discorsi che ‘durano pagine inteve: I di--- & un bel ragarzo, ma il guaio ara di.
rettori hanno comnpreso che quando’si- muo- asseve sposato da -mollo tempo. Sua mo
ré generalmente non si ha alowna voglia di' presenziava. sempre: alle vifivesa e lui
pronunziars panegirici pit o menp bunghi g poteva fare con me i intinso:

. commovanti. i Gincents Te scehe damove? Egli recity
-« Non ho molta  dimestichezsa - éon la parta senda wminimaments sentirla, Pir qie-
morie perchd non mi éi sono mai trovato L ragioni now “sono . mai _ compietmmente.
“raplmienté ‘o faccia a faccia; cosi quando re- ; ol

wna nvova. film con Norma Shearer in oMl . )
dovevo “morire d'ten colpo” di. vivollella, W' attrice, la sus personalitd, il suo Senfi-
L PEENLO, S A ol non’isembrava: possibily
che wng cos deliziosa .Creatura polesse con-
sidevave V'amore come wn semplice aggetti-
o del lavoro. Ad ogni modo, sig detta seii-
2a nalignitd, tuite  Vintewsitd . che . Mary
vorrebbe dal suo comipagno el sambra w
o’ troppo, esuberante per il “solo- layoro:
v La bella: attrice: oi dichiava  che ha iy :
wna sola- yoltn in tutte la Sua yitay ha'pros
“vato una piccola” delisions’ ¢ par “ora
. damare, siintende nellé vita veals, non we

dio eome movissera gli womini agsassinali a

puntino le sue indicuxioni. Non vi furono

Ecco che cosa dice: Anita Page: ' AETIIEN
«To-muoio cost come il divetiors 'mi’ dica

pratutio sullo schermo, Il pubblics “ unilé :
In vealts questanno ' la seena’ i morte
alla vecchia maniera ¢ staia adoperata in uuol pi sapaie. ,
wna sola film prodotia da Cecil B, De Mille. " N?m crefliate ché $ia sceltica
Lupe: Veles: -imnpiegd, didci brioni minuti:a ‘ ; y

‘ 08 1n et . : ‘ anzi che sono sentimentals ed - gro.
rendere Lanima a. Dio in: quel fonofibm. In _guando Jack Gilbert dopo lintén

‘sulset, ‘nella calma. della notte " e

prendeva frale sue braccia o mi ce

Confidenze di Mary Nolan B\t
-« Voglio un amantel » disse ad un tratto fuggire & riudive. rel . des
R R S quella’ canzons, Non posso .
Potevamo cradere Jolle " noskve - ovecchie?: - Jelica; 0 meghio’ 1o ard un poctqu
Poleva mai: gussta frase " ess do. sard: completamenie onlanta ; del aio
ung ragazza eche laseio idi - ldvora, fier esserlo, ver P ho gin dettg, 7
- ho blsogno di un aman rfettol w -

te po
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da- messaggedl per vol,

Ecco la seconda serie delle carto-
line di “Cinema-Illustrazione”

Al pari dells prima, si componic anche questa i 4o sogpetti, seelti tra Quelli che per efficacia

di effetti ¢ per bellezza e talento di artisti, potevano offrire al gran pubblico una serie di pic-
coli quadri, nei qualt venivaip espressi, in modo wirabile, tued gl stati dell'animo wmano,

AMORE, VOLUTTA, ANGOSCIA, MESTIZIA, LANGUORE -
SRS . FREDDEZZA, ABBANDONO -

witte le situazioni spirituali atraverse le quali passano le omane vicende, xono state. interpre. .
Jtiite daghi aristi ¢ dalle artiste i pitt solida fama ¢ fissate nella nnova lucente collana di
fowogralie che Cinenta-Hliestrasione. presenta ai’ lewaord,

: GON UNA LETTERA

non & facile. csprimere, alla personn del cuore ~- nei periodi terpestosi o di maggior tene.

sega -1 proprio sentire, Anche i pid esperti in materix i stile, non trovang espressiond

adeghate. nei momenti: calminami della lore passione,

UNA DI QUESTE FOTOGRAFIE

’rnrttg(:‘n alla persona. lontana Vespressione efficace del vostro sentive. Tutte e sfumuiineg del-
“anime umano, sorpreso nelle tisti o nelle: liete vicende, sono presentate in questd collana

i do soggettd, aooui Parte delle dive wodei divi di fama miondiale ha tomunicite on soffio
4 B8 .

i viva, suggestiva realtd,

Non-avrete che s scrivere I parola « cosd o sul soggetto che aveete prescelto, ¢ I fowgrafia
e Yero: inessaggero clogquente delln’ vosirn ambasein o della vostra esultaniza: o recherd ajla

Cipersons. lontana il vostro affannoso richiamo, il vostro sospirn, la vostex tenerenva devota..,
R [ L L1 - . : N :

"mm 'Gdrbo, ‘Ramon Novarro, Dolores Del Rio, Edmund Lowe,

Marlene Dietrich, Maurice Chevaller, cc. cc., sono gli artisti che faranna
Tutti gi artiatl piﬁ,cnri’nllc folle ¢ che hannb comsolidats Ta loro faima nel'inter.
Cpretagione. di continain di deammi passionali, B ricoverere in questa ruceoltr,

" Le scone del films che pla vl hanno colpite risorgeranno nei vostri ri-

“eordi e ritrovecanno-} loro contorni;

come la pid adatta ad appagare Ju vostrea passione,

Se siste appassionat! del cindma, ‘conai«lc'rcrcu‘: questa nuova serie

K':,,“aq‘!‘uvaﬂh‘ wn s, queite fowografie dcghc:‘dc‘l pitt cﬁigenw‘ racenglitore - di

documenti. forografici o carattere; artintica -~ ne- costiwairinoe indovinaty ornamento,

: ‘Be avete un’ amica, qquesty_regalo” fe tornerd - oltreminda gradiso,

‘Se vl tonta la cacrriora del divl, queste foografie vispireranng, Jo km:m da
assuriere ned momenti- pill-critict. dell'snimo umano. S

VI PIACE CIO CHE E BELLO?

| £ $e vi piace cid che & bello, questa série —— bellissima ~— non patd che piscervi. Chiedete la

“IA serie delle o Cartoline i Cioema-Hlustrazione s presto Te mighiorl carwlerie o le prine.
pali rivendite di giornali, Costa, come Ta I8, 1o lite, ma gli abbonati sl ina- qualunque delle
pubblicazioni Rizzoli potranng averls per-sole 8 Jiee, riehledendola direttamente - alla Casa,

Indivigeare francabolli ¢ rickieste ‘di spedizioni in assegno, alla | nostre  Amministrasione:
: T Piagz -Carlp Erba 6 - Milang, :
A vevsamenti . potranna anche "cuiere fotti sl nosire con

e
R

T

Ljﬂu nave da guerra che eseo dulle sup base colle ciminiere fromanti ¢ i cunwoni minaveio-
samente protesi, Ja pensare con un po' di fronia ai prodlemi del disarmo. ed w quelli della
pace universale, Queste che la fotografin of mostra sono corazmate della mavinu da guerra
nord-americant sorprese nelle esercitagioni di tiro, Circostanza piena di significato: o bardo
di cinscnnn nave degli Stati Uniti - sia essa mercantile o da guerra - & considerata obbligat.
via Pedigione inglese detlopera «l] Medico in Casan, che la Cusa Rizzoli o ¢ di Milano
(Piaxza Carlo Lrba 6 sta asicurando ol pubblico taliane nella versione adwtuta @i nostri
ust ¢ qastumi da an groppe di wedici specidlisii, sorte la guida del Dr.Prof. €. A Rugorsi,
Medice Capo ¢ Ufficiale Sanitario del Comune di Milano. M quest'opera, che ke Casa
Rizgoli sta pubblicando o foseicoli quindicingli viccamente illustrati, sone wseiti i primi 4
Jascicoli, in vendita in tane Je librerie od edicole @ eingue live la copia. Labbonumento ui
Go fuscicoli che formeranno Vagera completa costa, cow nnice persamento, L. ano. Diviwo
in ro re trimestroli di Lo ag clascuna, L. age, L'abbonamento dy divivio all’immedians
ricevimenty dei fascicoll gid nsciti, Rivhiedere alla Casa tin opascalo grasite di smggio.

- SECOLO XX

to. carrente postale numére . 32076,

Abbonamenti
per il 1932
alle
pubblicazioni
della Casa
Rizzoli & C.

Rivieta weltimanals Hlusteats con collaborazions daei mighort
sarittor]: B 1n riviala dal eontonuto slevato o dal preso popalara,
: | i M Cronaos fotografien degll avvenimenti 1 tulto )
SECO"O "’""ux‘rnA“o mantdo, wngmi, novelle, varistd . eoe, (sottlm.}).
' " Antologia sottimanate di Yetlerabura naeentiva: 6 novelle d'avtors,
Nnvn."l‘A fcslognﬁm, rubriche, romangse & puntale, s,
| ; X L plic diffusn rassopns setilomode del
QINEMA “-LUSTR“Z'QNﬁ n'mxsmmnm ~..imvmu~t%gmﬂm mundisle
primisie, tndiserexioni, sonecral permanenti, roranzt, see. ,
{Un nannerae dei auddettd porindiol oosta sent, B0. Abbonaments ad ngnwno df anai:
Avmo, Halia ¢ Colonde, L, 20y semedtrs Loy Bsters? anne L, 40; semoatre L. ).
plccam Hettim, divarieth, neventure, racsonti, see. Un numers Con, 40, Abb,
! 2 annun (Ttalla ¢ Goly L, 16: som, Lo 1o, Batoro: anne L, 967 sen. L. iy
‘ Bignorile vivigla menstle df vita testrale, Ognl fuscionlo, con una
COM&DIA Infera sommedia soalta fin fo pitc applawdile, costa 1, B. Abbox
namento annmuo Loasy somenlre L, 26, - Balero ! anno Lo @s ) semeatre. L. 53,
o Col.) L B sernestoe 1, o8, ~ Bstorar anne Lo 1900 semestes L, 56,
« y
Ma"on onq Cont. 1O, Abb, anmw{tmli:m(:nl.) L &~ Batordildoppio.
Iniportantl ridusioni sono. previste per chi si abbonn o dus o pid delle pob-
’ blicaxsiont del Gruppo Riweoli, ‘
Chiedote un programmuo detragliate d'abboramentor riveverets
assieme al programma, un delisioso "Calondaris Portafortuna® per il 1932,
In ognul lbreris d'[talla possono essere sottoseritt] abbonamentl per 1 periodicl
Rizzoli ed esaminata la signorile viprodurione u colorl del quadre di Fillppo Fae
- ligal, "'Seena Agronte’, che viene data ln regalo ad ognl abbonuto,
Indiviszare vaglia, francoballi ¢ richisste di soggi gramiit af ¢

Lavsuosn vivieta mensile di moda’ s *arte, con fgurini, note
mondnne, weoo Un nunmera L. & Abbonsmento ananoe (Halla

Pabbleaz. menaile di ricamo o0t Invord fermmindl Un num, ‘

ataitumonts,

 RIZZOLI & C. - Piazza Carlo Erba N. 6 - MILANG
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" ahdvlo della polizle orlmis

Nils Asther eb-
be un momento di gran-

nava quel tipo romanti.
ca, vero principe azzur-
ro, che popola i sogni
delle ragasze ~— le quali so-
no e pid appassionate frequentatrici delle
sale cinematografiche ¢ fanno percid 'alto
¢ il basso nella sorte di tanti attori, Molte
leggende vrano fiorite sul conto di questo
svedese, ¢ lo leggende, si sa, giovano sempre,
Lo dipinte come un womo freddo, egoisti-

co, che trattava le donne con lo scudiscio,

cosl come 1 suei servi -in « Orchidea sel-
vaggia ». Indnlti & Hollywood non erano
registrate sue avventure d’amore, S dice-
viv anche che fosse partito dalla sua gelida
terra clel Nord in seguito & una grave delu-
sione (avevi tolta dal fango unp giovinet-
ta, ne aveva fatta una donna del gran
mondo ¢ poi.. quando egli stava, per of-
frirle il suo nome, era scappata in India.
con un commerciante di t8) e che ora ine
finmmandoe miglinia i cuorl femminili e
a nessuno arcendendosi, Nils: volesse ven-
dieare i1 suo atroce ricordo, Tutto cid ali-
mentava la curlositd o lp simpatia delle
donue verso 11 giova-

ne aslro, Ma dove co-

minein lo rvealtd e do.

ve la favola nemmeno

i cronisti - pitt attenti
riuscirone mai a sapere,
purché la vita dello sve.
dese era riservalissima,
¢, in fondo, tanto ordi-
navia da parers straor-
dinarin.” Egli- se ne sta-
va in cosa cerle sere ine
veey di andare in an luo-
go - di divertimento. Ie-
co che unw.cosn normale

Queste dué strane fologrofia
sono foree tolte de un ar~

pale? Non atlarmartl latto-
re, & {luminatt con lo cor«
rispondenza di Jules Parme.

accotideva le fan-
tasle ~ @ su. corti convegni scan:
dalosi in cass Asther: dovette. mistter Yo~

chio 1 polizia, spints dall'opinione pub-
blica, ‘per. dimostrare che. non ‘era  vero.

nignte. ' : o
Un bel® giorno, fulmine a ciel sereno, il

“divo 8 sposd.. Sposd Vivian Duncan, Co-
tne, ‘quésto amore avevi POtUto - Nascore, -

sviluppursi, - giungere. sino al matrimonio,
senzs, che i glornali e gli indiscroti avesse-
ro. potutd seguirlo,” commentarlo o via di-

nostro attore. [1 suo felice matrimonio fu

Pinizio del. sue tramontos . il .principe ‘az<
zurro - diventava un horghese, e ‘borghesis- .
- 8o uddirittlxx*alqumc%)q" c{ivcmtta. ,‘t .ﬁz‘mdcxic': he
i e bambina, Per - le: spettatrict
di una hells. ba ‘ {ﬁ igrag
bile amante, colui al “quale wn' giorno s
sireblie anche potuto serivere cosl; «Vié
Cuna farieiullaghe . ;
_ vostra. schiava, Nessuno al. mondo
| o da oggl

tutto. il mondo egli non- era. p

¢ vi adora, vuol diventare
i ama

come led. Venite, Nils, venite,

de fortuna, Egli imperso. -

vi aspetto,. »

Rotto Uincantesimo, di twi si videro so-
prattutto i difetti. Si disse che era bello
ma fatuo: invece nella realti, Nils Asther

¢ un nomo di rara e acuta sensibilitd, Ma. -

insomma egli-aveva sfatato quella leggen-
da mercé la quale si era imposto alla folla
suntimentale di -tutto- il mondo.

In questi giorni si riparla di lui a Hol-
lywood! ecco perché abbiamo voluto trac-
ciare questa breve nota. E se ne riparla per
una ragione singolare: Greta Garbo avreb-

be manifestato i1 desiderio di - girare un-

film con Nils Asther per partner! Perché
propric Nils Aather? E sl che gli attori non
mancano a Hollywood, ¢ da Riccardo Cor-
tez a Clarke Gable, si pud proprio dire che
Gretla ba potuto scegliere su tutta la gam-
ma dei caratteri maschili. La stranezza del-
la cosa ha fatto tormare a galla quelle
chiacchiere antiche relative a una relazio-
ne amorosa tra Greta e Nils, relazione tron-
catn da Nils, Greta non resistendo alla lon-
{ananza dell'uomo, del solo uomo che ella

abbin amato (¢ che ama ancora, dungue) .

ha trovato questo sotterfugio per riaverlo
vicino a s& senza destar sospetti né nella
moglic né nel pubblico.
Parché il pub-

.

geloso di Greta come il pil ge-
loso degli amanti. II giorno
in cui Greta si fidanzerd sard
I'ultimo giorno della sua glo-

Ma su questa presunta rela-
zione fra i due svedesi stia-
mo facendo indagini- e spe-
riamo di dare notizie decise
in proposito fra poche set-

timane, :

) PR

curiose. La loro storia &
molto semplice: nel 1927
si-inaugard un. grande.ci-
nematogra{o a Culver Ci-
ty. Sull'asfalto . ancora:

vigitator pil illustri. vol-
.- lero  lageinre un ‘ricor-
do: la loro firma e... ¢ loro

impronte. ‘Invece 4 scrivere, come s nsa

in questi casi, i loro nopi su un gran re-
gistro, gli invitati “alla‘premiére, all'inau-
glrazione, *trovarono . questo singolarissimo
¢ americanissimo.modo, Tl proprietario del
cinerma fece fotografare: i pezzi-del marcia~

“piede su_cui, spiccavano le impronte pill....
“celebri. E fece bene, poiché dopo qualche -

giorna il marciapiede fu... rubato. Di notte,
alcuni ignoti tifosi delle: star di’ Cinelandia

rubarono il pezzo del marciapeds che m.

milionario, gitnto’ da New . York, era. di-

“gposto a.comperare a un prezzo favoloso.,
cendo?. Ma il gunio non-era’ giiesto’ per Al 7 10 fatto suscitd molto clamore ¢ la fortuna
‘ ‘ C di quel cinema fu fatta. 4o

SR Exr L
* ‘Barbara Stenwick non fa mai parlare di

a¢ per paco. Ella vive perennemente in una ' ;

atmosfera romanzesca Non ricordate che si

‘era spatsa la: notizia: della sua-morte, tem-
po fa? Ebbene, anche lultima notizia. &
“sorprendente, anche se, per fortwoa di tut-

blico, si sa.é .

riosa carriers. . %

Vi mando “due. fotografie

- fresco. del. marciapiede i-

SNt Agiher. ¢ sua’ (ﬁokllc Vivlan Dundan. ,ﬁ‘

t'altro genere. Un mattino a Hollywood si
dice: « Hanno rapito Barbara Stanwick! »
Autore del rapimento sarebbe stato, sécon-
do le prime indagini un giovane ufficiale di
marina respinto dalla bella ragazza e che
I'assediava con wuna corte fastidiosissima.
Invece... Invece la rapinatrice era niente-
meno che lei, Barbara Stanwick., La quale
aveva voluto invertire le parti. Il giovane
ufficiale fu assalito da due figuri, messo in
un’automebile che a grande velocith si al-
lontand verso Los Angeles. Nell’automobile
¢'era Barbara Stanwick. Efa dunque inna-
morata a tal punto Barbara? Macché, T
giovane ufficiale era pazzo dalle gioia, non
¢i fu mai persona rapita pili felice di lui.
Ma, giunto in aperta campagna, lo at-
tendeva una sorpresa’ la diva lo fece di:
scendere e ghi disse: « Sono stanca di esse-
re corteggiata da voi. Non vi amo, Potrei
farvi percuotere a sangue da gquesti due uo-
mini, disposti a tutto. Ma non lo. faccio.
Mi basta avervi messo' sull’avviso»n. Av-
viso agli ammiratori di Barbara Stanwick!

f

© Ma ora la ¢osa si complica: l'ufficiale
vuole denunciare Ja diva per... ratto.. Ma
si sono messi di mezzo dei comuni amici
per chiudere tranquillamente il clamoroso
incidente. -

L

Ao

Eleanor Boardman che cosa fa? La dol-
ce interprete di « La folla-», la bionda con-,

sorte del grande King Vidor, che cosa fa?

Da- tempo le cronmache non & occupano di-

lei. Intervistats recentemente essa ha det-

to che preferisce, di solito, assistere al la-.
voro di suwo marito, anziché lavorare lei.
stessa. Oppure vorrebbe sempre essere }'in:

terprete .dei suoi film. « Ma cid non & pos-
sibile, concluse la. diva, e se fosse possibile
rovinerebbe il nostro amore. Perché King
come direttore intimidisce, mette una ter-
ribile soggezione.. E la soggezione non &
mai madre ‘del vero amore. Come marito,

non ha mai fatto 1a voce grossa meco, ma

come direttore, si, e 8pesso... »
)

] ules .P ;lrnzlg
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« DISONORATA » - Realizzaz. di Joseph wvon
Sternberg, interpretag, di Marlene Dietrich,
Victor Mac' Laglen, Barvy Norton, Lew Cody.

Che Joseph von Sternberg sia un magnifico
direttore ¢ dimostrato da ‘un pezzo, Ma autore
non lo & di certo. O meglio, s2 ammassare con
scaltrezza di drammdturgo esperto la sua ma.
teria. teatrale, ma la lascia allo stato grezzo,
senza - disciplinarla né affinarla ¢, quel che ¢
peggio, senza curarsi di renderla “verosimile.
Ha avute un’ottima idea imperniando sulla Die-
trich. una storia di spionaggio, ¢ affidandole
questo personaggio che le sta a pennello, ha
scelto bene & suoi tipi, creato Iatmosfera, rea-
lizzato, come scehografia, luci, ambicntazione,
recitazione, stupendamente il suo soggetto; ma
nen s ¢ soffermato un attimo sui particolari
della vicenda, ¢ ha rovinato tutto, 1 lettori. co-
noscono Pargomento i Disonorata, quindi lo
salto a pié pari, Ed elenco senz'altro gli errori
pilt gravi, La protagonista ¢ vien presentata
come donpa «a strada, infima, alla mercé di
¢hi da vuole, Ma non & giustificato il fatto che
ella sia una musicista di prim’ordine. ‘Scrittrice
¢ planista da tosrnée. Possibile che, anche se

in basso, con lo stile che ha, per giunta? 1 swo
patriottismo ¢ documentato fin dalle prime sce-
ne, E Gome pud innamorarst di un nemico, ¢,
peggio ancora, aceusata d'alto tradimento, come
put andare dinanzi al plotone desecuzione, con
quella_impassibilied? & donna coraggioss ¢ non
teme la morte, Sta bene, Ma un conto & la
paura fisica, un conto ¢ il turbamento -marale.
Ora, questa disgraziata;, per sua confessione,
non sil messa a fare Ja spia per lucro, sibbene

per un incidente che le & fatale, ‘ma non per
aver deliberatamente tradite, B non si difende,
non si dispera, dei ¢he ha scrvito la patria con
tante croismol L'ufficiale nemico i cud si &
irnamorata, esercita anch'epli - lo spionaggio, E
ha, nieptemenn, il grada di colonnellol Come
titi pli ufficiali. combattenti non porta sulla

~divisa i segni del prado. Fatto prigionicro si

rifinta dli rivelare l'ossere suo. Perd vno degli

ufficiali che lo jaterrogano, lo chioma lo stes.

so colotnello, Da chi‘lo ha saputo? E i poteed-

be continuare. Questa & guerra raccontata a

orecchio, Non & lecito, Perché non badare a

queste enormitd? Eppoi, per films @i wl gene- .
re esistono. fanti autentic, realmente aceadut,

e 't wim una biblioteca, Perché -inventarli?

Tra VFaltro, si & ormai lavorato pareechio con que
st waterin ¢ sarebbe ora i uscire dai suoi

" aspetti esteriori, teatrali, per approfondirla. Nei

films di aviazione si ¢ avato un’crescendo: ogni

volta i tent di superare i gid fatto, Cost do-

vrebblessere per i films polivieschi o di splonag-

glo. Al centro dovrebbesservi un'autentics bras

yura, geniale, originale ¢ credibile. Non pos.

- siamo accontentarel i 81 puerili mezzucei: Al

Crotoling - dicarts nella - sigarevta (dei pit sfrue

tati), 1 docomenti dimenticati netla tasca di un

soprabito, Uma spial E ordini codl delicati, pér

ikcritto; da parte” del Ministero della  poerral

La Geeroanda, - con - capi siffatd, avrebbe perduto

o entro seimesi] :

Di buono ¢ Vinterpretazione della Dictrich;

~che ¢l fa dimenticare Jo sbaglio di Maroceo, Oui

Pattrice & stupenda, vive veramente Ja. wa par-

s e, teasformandosi, soffrebdo,. L' sua faccia ¢

da cima a fondo un capolavore d'espressione,

{Notiamo con compiscenza che se n'd evitato il

profilo. poco. fotogenico), I dHlm ¥ ipartato ifa-

trascinata alla malavita dal vizio, sia scesa cosi .

per amore del suo pacse, Passa per traditrice |
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I NUOVI FILMS

Mano, intendo dire doudlé, con lo stesso siste-
ma di Muarocco. Ciod vi sono stati intercalati
pezzi girati a Parigi con attori italiani, 11 truc-
co, questa volta, & riuscito meno male, Ma di-
sturba lo stesso, poiché riconosciamo gli attori
inseritl fuori testo, ¢ lo staceo tra le due parti
¢ inevitabile, Pazienual )

« L'ALA DELLA FORTUNA'», Realizzaz, di
Hams Schwars, interpretez. di Emil Jannings,
Renata Miiller, Olga Tschechova.

Emil Jannings in funzione di tenore non ce
lo saremmo mai aspettato. Ma la mania del
cantante protagonista di films ¢ il doublage, han.
no compiute quest’altra sciocchezza, Lo Schwarz
vuol narrarci la storia di una specie di Kean
del teatro lirico, di quelli attori romantici che
accappiano genio a sregoluicaza, comprometten-
do, con um vita dissoluta, una fortunata car-
vera. E si vale di un pittoresco di imaniera
made in Germany, dove it profumo delle Lab-
bra femminili si fonde al poco raccomandabile
olezzo di un'insalata di cipolle, ¢ le svenevolez-
ze delle belle innamorate dellartista, trovano la
opposizione pratica della nazionale salsicein- ¢
dei boceali di birra, che afffuiscono nel capace
stomaco del grasso & panciuto tenore, 11 quale,
memore i Virgilio, dopo alcune fisohintissime
steeche 51 ), con Ja moglie, ai lavori ¢ alla
vita agreste, convinto di tramontare in bellez-
#a, per tornare perd poco dopo alla scena, su cui
morrd stramazzando, ‘

« LA DATTILOGRAFA », Reabiszuz, di Lloyd
Bacon, interpretasione di Dorothy Mackaili ¢
Lewfs Stone,

Gl argomenti, di questi tempi, han caruttore
cpidemico. Si & gid vista, nei giornl scorst, In
somiglianza tra Jenny Lynd, americano ¢ L'aly
della fortuna, redesco. Ora abbiamo, simultanes.
mente La segresaria privata ¢ Lo duttilografa,
americano 'uno, ialiano Paltro. Anche qui il
personaggio centrale, il sapore del film ¢ pli
episodi combacinno a al segno, che si potreh-
bero scambiare § due titoli o, meglio, adottare
per. entrambi quello adoperate datla Cines, che
¢ ipoi i origine tedesea; come Jo scenario, Come
mai? Esiste dunque una centrale dispirazione
cinamatografics o le case produtrici si sorveglia.
no reciprocamente per carpirsi Jo idee?,

H film ¢k presenta il solito grosso industeiale
(0 banchicre) che ha ghi ufficl pieni di dattilo-
grafe e il proprio studio alliewato dalla presen-
za & una segretarin, Costel, sin bruma o bion-
da, non ha che wno scopo da ragpingere: far
innamorare di- s& il wataro principale. Fad cra
fatale che, tra tante, i riuscisse Doraghy Ma-
ckaill =~ Pavete sout'occhio? ~ che farcbbe
peceare un santol Come resisters al suo museito,
i suoi occhi, alle ste stupende - gambe in liber.
th, alle sue civetterie? - Come difendersenc,” s
Vindemoniata ragazza non fa che offritsi, senza
misericordia? Meno male che in Amerdca ¢'d il
divorzia che rimedia 2 cutto, Ma in Jtalia, que-

st cose, sapete bene come Rnisconol Non senza

ragione abbinmo avuio: una campagna giornali-
stica cantro la” donna negli uffict, provoenta da
qualche. memorabile scandalo,..

Perd it flm & messo bene. Bla macehing do
presa, sa. ronzare come nn'ape ghiotta intorno
al corpo seultoreo della bionda Dorathy, Uscia.
mo- dalla sala, <ol cervello pieno i lei, Somo
scherzi <l eattive genere, quande, tea il dire ¢

il fare ¢'& di mezzo i) marel .
" Enrico Roma

" In vendita presso tutti { Profumlerl & negoxi
o LT el genere, : )
oo Deposito” Generale per- | ltalld & Colonie

Dt 8. CALABRESE - Vin-C, Corrant, 26
[ L 'MILANG - Ly

sy

Javeri agricoll, 31 peraiers

1882-193

Per Ia celebrazion enas
della Morte dell’ Exoe dei due mondi, si ¢
iniziata - dal 20 Gennaio - la pubblicazione

et

Primo Cinguantenario

a dispense scitimanali riccamente illustrate dell’opera storica:

LA VITA DI

GIUSEPPE GARIBALDI

Questa texza opera della “Collezione Storiea illustrata Rizmli’j verrd
narrata al popolo italiano secondo i risultati delle pid recenti inda-
gini storiche, con numerosi documenti inediti, con oltre 1000 itlu-
strazioni e grandi tavole a colori fuori testo.

PIANO GENERALE DELL’'OPERA:

L' Eroe

11 fascine esercitate da Giuseppe Garibuldi
s poeti, su uwomini di State, sui muod
soldati, sulle donne - Il guerriere, il pon-
ta, V'agricoliore, il cavaliere dol'umanita,
il sano,

La mascila

Ln loggends della sun origine tedesen -
Lo famiglis Garibaldi - Yo efncolo econo.
mico doll'agionda paterns « Lotters ine-
dite della mndre di Garibaldi.

L'intanzin df Garibaled)

Passione pel wmure, non per lo studio -
Mozzo a 15 anni« A Roma per I'stne santo
- Primi longhi vieggl -+ Scomiro ol pleati.
Cosplratora con Mazaini
Temutivo  di  rivolurdone « Condannx a
morte + Tre donne lo salvane « Lottere
inedite di Garlbaldi a Terosing, una dells
seTvmtrici.

In Amarica

Propaganids  riveluzlonacin el
Lo wmerfeane -« Corsare,

Garlbaldi af servizio della re-
pubblica i Rio Granda

Ferlto, prigloniere, torturate « Prime umo-
ve i Garibaldi,

Anlta

L'enigrmos d'Anhia risedto « Garibaldl al
comundo della Motia: Rie Grandenno,
Querra @ famigiia

Prodesse di Apita = Nascita df Menotti
Cormd  blografiel. su Anita, serivd du G
ribaldl srenso,

Londutiore dl buol

Ritirata  diswstross  dell'sworeito  vopublii-
rune o Cavibaldl a Montovides . Franee
weo Anaganl, M oprotomartivs dulls liberty
d*liadta -+ Caribaldi sposs Anita,
L'assedio di Momtevideo
Origing delln camdein rossn - La loglone,
italinnn « Massind sntusiaste ] Gueihaldi,
Ritorno In Ralla (J848)

Appena - gluangons In Amerles notiate del
primt motd per Vindipendenzn d'Nalla, Cas
vibald & In sun Yeglone ritornsne in pateia,
Pilmacampagna di Lombardia
Luine, Varese, Morazzons, :

Ra difesa d1 Roma

1 grave dissidio v Garibaldi « Mansind,

¥ combattiment! di Palestring
@« Velletel

Brasile «

:.!umdln di  Rowm (Olugne
Mniuuli, Muoura, Dandole, Morosind, Ma

sinm, Modiel,

‘Romas vinta

La repubblica franesise
bliea romann.

Lo’ ritirala oif Garibaidi

Heloglio Ja Legione & tents imbarcarsi per
Venesin, Lo accompugna Anits {ntints,
La morte of Hnila

Caribalds insoguito dugli Awitrined, cosirets
to ad abbandonsre In salmn adorsea,
Secondo axifio

Garibaldi  o'bobaren  per  IAmeries  dol
Nord, dende poi fard viaggl allari nel
Perti, in Cina, nell*Axsiralia,
Caprore

Nel 2855 ritornn Jn Dadis o o stabtlisce
a Cuprera, novelle Cineinnato. Ma, ten |
& aemprs ris

weelde In  vopub.

volte all’unitd d'Tinlis,

Seconda campagna di Lom-
bardina ‘

Come nneque Pione di Garibaldi + Gards
baldi ¢ Vinorie Ewmunuole,
Intermexzzl d'amore

Speranga von Sehwirtx - H mutrimonlo con
Ia murchess Rabmondi,

Spadiziona In Sicilia

Il Invorio delln diplownzin ftallann o stras
niera,

i Mille

Garibuldl serive pelt « Con mille vomini
ho avute la afncclatagging (d'alfrontace 90
mila  Borboniei »,

Calatafimi

Lo phit bells battaglin delln spediztons ol
Steilin.

Da Calatatimi o Palormo
Hupsriorith nunioriea del nemdeo « Entrats
trionfale nellw eapimle,

I iramonto del Borbon!
Nuovi divsidd ton Musxlnd,

Dalla Bicilia & NMapoll

Hottoglin i Milagzo - Regglo o Tone Ia
Culabria con Caribaldi,

Napoll

Delirie dol  Napoletsnt por  Gaelbaldi
Leggendn nupolatune aull'Eros,
Buttaglia del Yolturno

Vittorfu compleva b Garibaldi « Ineontrs
tra Garlbubdi o Vittoris Fmsnuele « Dopn
Plutontre « Rirtorne all'iselu.,

L'Agricoltore of Caprara

« Come un raguexe o vevansg »2 diee egll,
My gid medita wru nuova spediviens el
Itatin metidionals,

Ropromonde

Improvvlin Togn o Cuprers - O Romn »
mortel -« Aspremonte .« Priglonfere sl
Yarignano,

Wiagglo in inghitierra
Accogllensn trionfule pov-party 41 prin
eipl o di popolo. M 3 Guvetee britan:
wew, ehe teme  ecompliongiond, o indues
wd affretture o partensa,

Ammirateict 4l Garibaldl
Numerone lettere inedive, dirette a Garibal.
i da donne dInghiliorra o A'altel paesl.
Campagnn dal Tirels

Virtorio Emannele conpirs con Muxaind, ol
s rivalge & Carlbaldl . Deesecen, Monte
Suelo, Crmena « « Ubbidisco! »,
Menlons

Fuga du Cuprera . Mentans « Carlbuldi
nuovamente prigloniore « Riterne a)bisods,
ko campagne of Framein
Garibaldi va ad siativs § Freancosl conive
i Tedesehi.

Garibaldl nolls slampa pow
Allegorin ¢ carleature,

Per tu tratallonze del popoll
11 viaeltore di wwnte guerrs  seonde b
onmipe poe i pare apiversule « Gueibaldi o
Pumorluelons Interossiounle dei laversinel,
Q8 witiel annl

Deputate sl purlamente ~ Vieggle I1risn
fule attewverss tabla . Alle ore 628 del
% wivgno 1802 11 wue cuorn cosen o LIHE O
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I. ROMANZO DI CLAUDE FRANCE

LA BELLA INTERPRETE DI “MADONNINA DEGLI SLEEPINGS”

‘La. «Madonnina deghi sleepings» non ebbe
che -una rapida apparizione sugli schermi
ftaliani. ‘La notorietd del romanzo di Dé-
kobra aveva costituito un richiamo per il
film da esso fatto derivare; ma questo non
aveva elementi-sufficienti a determinare un
clamoroso suceesso, Una certa benevola cu-
riositd destd solo la « vedette » che vi ave-
va una parte importante, la bionda Clau-
de France, intorno alla quale, del resto,
la Casa {rancese che l'aveva lanciata ave-
vae saputo battere una non discretn récla-
me, Si diceva allora che questa giovane ed
attraente attrice poteva essere ritenuta co-
me una vera rivelazione dell’arte francese
e che una carriera gloriosa le era riserva-
ta: una nuova stella di prima grandezza
che avrebbe  sicuramente oscurato quelle
che allora splendevano a Hollywood. Lan-
ciata. dalla grande organizzazione degli
« Studios Réunis », Claude France gid s
apprestava, a due nuove superbe interpre-
tazioni, a due incarnazioni che avrebbero
fatto tremar Je vene ¢ i polsi alle pitt gran-
di attrici: « Giovanna d'Arco» ¢ « Mada-
me Récamier »,

Quando ecco che il -primo giorno  del
Panno 1928 poche righe apparse sul gior-
nali francesi fecero sapere che Claude Fran-
et ora statn trovata mortn nella sua came-
ra. Poi non se ne parld pit, Nel mondo
dell’arte si dimentica ben presto. Altre stel:

e dostituiscono  awtomaticamente  quelle
spente,

Tedmﬁca ma fra neese

Ma ora, dopo quatiro anni- dalla morte,
il nome .di Claude France & tornato dal-
I'ombra. C'era stata troppa [retta, allors,
i stendere un velo su tutto quanto riguar-
dava questa giovane attrice; ¢'ern stata co-
me una premura g non paclare pic di e,
a non rivelare guei particolari della vita i

Sun’artista ¢he sono sempre una specie di
ghiottoneriu per il pubblico, .,

Quel che non & stato fatto allora & inve-
ce rivelato oggl da alcune notizie che di il
Masson il quale ha avuto modo di parlare
per caso con chi o suo tempo ba conosciu-
to intinmmente la vita A qoesta stella, uog
vitn alquanio. strana  che ha  pure. lati
osouri ¢ misteriosi. ‘

* Prima di tatto Clande Prance, pur aven-
do un- nome ¢he doveva rappresentare la
“gquintessonza della vicina nazione Iatina, non
erac francese. Era, diremo’ cosl, - Lopposto,
ciod tedescn, di purn ¢ schiettn origine ger-
manica., .

Ma  evidentemnente  ells amavy pit Ia
Franeig. che il suo paese origine, prima
perché ne prese il nome ¢ poi perché gran
parte- delln sus vite I scorse a Parigi, Né
i francesi esitarono s dichiararla cosa pro-
pria, tanto vero. cheé certi glornali gid Ia
presentavano come una  futura - gloria del
loro cinema, = !

- Servizi alla Francia

Dél resto, le prove-del suo amore per it

paese - che non ernamico o quello suo d'o-
rigine Ta glovane, che sl chinmava Giovan-
na - Wittig, ‘le aveva gid date durante la
gueres mondiale.. Su guesto punto gon ‘si
hanno che  inlormazioni molto discrete, .51
‘dice . solo” che- o circostanze condussero la
Wittig a soatoners durante In. guerra una
parte abbagtanza importante a servizio del-
la; Francia, Xlla si installd a Parigiin up

pppartamento messo su con molto Hisso in-

~ovia della Faigsanderie, dove riunl -attorno a
"o personaggi considergvoll - dell'epoca. 0l
tre questi brevi accenni nen soppinmo al-
tro. Frasi vaghe, forse: che la tibatlezzata
Claude France recita la sudi parte magnifi-
- eamente, ‘che sponde duemiln lire: al: gioe.
©ono (duemila di- quel tempd). Quanto all’ori-
gine del dansro, acqua . in -bocen. - Certo
nan ne manga allora, durante la gierra,
alla bella tedesen francesizzata, Le rivela-
ziemi al pit ¢l fanno sapere che ella soffri--
va molto per I mezzl con cni questo danaro
era procurato, Noe soffriva tanto che tentdy”
hen doe volte di sparira non  solo: dalla
Franeia ma dal mondo. , .
Né quest’ultima informazione pud mata-
viglinre porchié. guelli- che. 'han conesciuta
son sampre rimasti sorpresi della stranczan
delsuo temperamento: unimpasto db ardi-
~tezza morale e di estremo sentimentalismo.
Pareva che ellp accettasse quasi-fatalmente.

“le situnziond pli seabrose, meng chiare & )

anche meno’ confessabily ¢ fosse Hello stesso
tvpo eapace di grandi sacrifici, di:diginte

ressati abbando-
ni, di tormento-
se crisi d'animo.
Nessuno ha mal
visto donna pit
varia, pilt mute-
vole, pit strava-
gante, Passava
rapidamente dal-
le pih chiassose
follie ai pih cupi
dolori, dal male
al bene e vice-
versa con la pint
shalorditiva  di-
sinvoltura, ‘

"

»
Un ASBO~
ciazione

Dalla fine del-
la guerra fino al
principio del
1927 o vita di
Claude France
non desta alcun
intoresse, T quel-
Ia di tante bello
donne alle quali
non manca il da-
naro e che san-
no mantenere
buone¢ - relazioni
nella sociotd, gra-

. zie alle loro at-
trattive e al
comfort del loro
salotlto. Quella
societh che ella
ha conosciuto
durante la guer-
ra le & semproe fedele ed ella ¢l pud contare,

Come ci contd, a quanto pare, anche il
Brunet, un giovane intraprendente o ardito
che ‘cercava farsi largo nel mondo dell'in.
dusgtrin cinematografics. 11 Branet  aveva
grandi idee, voleva comprare degli ustudin,
voleva, fondere delle Socinth, voleva crere
una nuova graode  Casa, veleva  lanciare
« filing » spettacolosi ¢ stelle di fama mon-
diate. -

B nello stesso ternpo  Claude  ora stata
presa dal-vivo desiderio di cimentarsi sullo
seherme, Non era pilt glovanissims a3z

anni; ma bionda ¢ fing com’ers, 8i' sentiva

ancora in grado di presentarsi come una
ventenne; o poi 'intelligenza non lo man-
civa per sostenere una nuova parte nella
‘vita, Bastd dunque che ella ¢ Brunct si co-
noscessero per.intendersi, per corcare i
fondere le loro aspirazioni ¢ 1 loro sforzi,
per creare un'dssociazions di fattor egli vi
metteva il suo spirito intraprendente, olla
unpo’ del suo dunaro ¢ anche un po’ del

—danaro degli altri che le sue relazioni este-

sissime - potevano ssgicurarle.  Infatti ella
poté riunire dells’ somine cos{x:icua, che ser-
virouo - a. formare un eapitale d'implanto.

Le interpratoxtioni o
Claads France In alto:
YLa mudonnina degll
Sleapings”,
A desten; Lo marchesn
ol Pompadour'.

Fantasia e realtd

Sorgero cosl gl
¢ Shwdios  Réunisn
sorse o nuove  stelln
con Ia « Madonning due
gl Bleepings », Grandi
speranze. e grandi go-
gai, Claude gid sl ves
deva - al sommo  della,

Cgendn . dell’arte, - Nusn

specialmente dalle buts
tute i’ pubblicitd  del
sno wmico che ern dis
venuto . talmente nse-
cinto - o abitare con
Iei in. Rue de la Fads
sanderie. Do partd sua
il Brunet, il quale ave
viv . pih  fantasid  che

- tempra- di ‘womo o af-”

arst la faccle premiesse oyni tant un po’ dl ¥ Magnevla 8. Pallegrine’, :
lo_tornerebbe wal vles a sulle : B

labbry Il colore noturale.

fari, faceva progetti su progettl,  Diceva
gid che un consorzio di tutte le case cine-
matografiche francesi era in vin i forma-
zione e che egh ne sarchbe state il capo ¢
che Parte ¢ la bellezza i Claude avrebbero
dominato su tutto.

Sogni ¢ progetti che facevano  perders
d'occhio la realth, La quale era un disa-
stro. Gl « Shwdios Réunis » andavano  di
male in peggio, rovinati dalle inesperienza
di Brunet. 1 quale tenta di apportare als
U'impresa nuovi capitali facendo allre mi-
rifiche promesso. '

Ma i capitalisti conoscevano le cose mes
gho del fantastico Brunet e tennero duro,
Una seeca dichinrazione i fallimento degli
« Studios Réunis » venne a tronecare defini-
tiviumente ogni speranza,

Capodnnno

E ol fallimento dells Cane fali anche
I"arore Ji Brunet, FForse nemmeno per mn-
lanirao di contui, ma perché le cireostanze
erano pit serie doll'idillio,

Zra . Vultimo  glorno  dell'anno, Clawde
France, in gean toeletto di sery, attendeva
Pamico per recarsi ad won festa da badlo
con relativa ceon o mezzanotie, Ma amico
non venne, o sun veee s presontd un fat
torino con una letbern o un mizzo i tori:
invie di Brunet, L lettern e patetion o

accorats: 1l bel sogno era svanits, Yo roenls
th della vita riprendeva -1 suol dirdttl ¢ Bro.
net e costeetto nocorrere altre vie lamian-
do plenn libertd alln giovane,

Juude lesse o non baltd clgho, Now win
lngrima o non wn gesto di dispernzions.

E andd nl balle ¢ partecipd alls cenn, Co-
lovo ehe I videro Iy quells notte. df Capry
dunnd dicono che Claude o era vai nian-
ta comt sbrighnta, cond afastinante, cost ci-
vettuols. Lanci® von brio mottl di spsteite,
prese in gico molt gonte, bally, boves al-
Iegramente molte cappe di chinpogne, Al
I'albn Tascidy la festa. Dopo poche ore ln ca-
mieriors Ju trove morta, Fu detto, che In
cnusa del decesso ern ung sfugglin df gus,

Qualche plstoso  tolografd  ai genitor],
Wittlg, che vennero da Hexline, Due vecchi
poverl che non avevano mezzi per funerali
decoroai. Si cerch dovungue, fra gl amiod,
qualche giormale accennd all'iden i uny
solloscrizione; mn . alls Ane Bruget, di gl
torne da Bordenux, provvide alla megto al

Tagumento - deli’appalintore  delle pompe

Tunebrei, Solo dopo aleoni giornd dalls woe
ter ln bara, seguita da pochissimi intimi, fo
portata al cimiters, T

B pit tardi wl vendevano all'nsta, § mo.
bill & la fine biancheria dilla defunty,

Coni fu disperss ognl: reordo o uns stel
o che pure quilcano pensd destinata » wn
grande wevenire, . " ‘

‘ #
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. LO DICA
E MI DIC

Aegle - Koma, Grazie della simpatia, che ap-
prezzo moltissimo, Gi penso spessu i se potessi
mobilitare intorno a me tutte le persone la cui
simpatia sono riuscito ad attivarmi con questa
rubrica, he faccia farebbero | tre o quattro in-
dividui che non mi possono soffrite! Ma me ne
guardo bene, perché desidero che almeno quat-

tro nemici non’ mi manchine mai: un vomo & -

pit messo in valore da dieci avversari cheda die-
cimila sostenitori. Lo dico sempre alla mia cara
Attilia quando elln mi domanda perché non. dd
mai mance agl cluatleurs di piazza, 8¢ credo

all'smore? 8, profondamente, Quando- la - mia

cary Dorotet mi negd I sua mano, dubitai del-
Uesistenza dell'amiore; ma doveti ricredermi a
gera stessa osservando come, in un vide del par-

" co, la gelida creawra abbracciava un ufficlale di
cavalleria,  Ardente, fantasiosa, un po’ velubile
u rivela la serivura,

Aspivante diciannovenne, Mi rallegro” del tio
successo, Fervore, sensibilith, un po’ di sstuzia
denora la calligratia,

Hirondelle,  Egolsmo, scarsa fantasia, spirito
medioere, deve assegnare al wo spasimante.

Mim} Bluetee, La diva che ha ta pid bella chio-
mu? Quella che paga meglio il suo parrucchiere.
Che fare per ingelosire un fidanzato poco suscet-
tibile? Farsi sorprendere per istrada w braceetto
con un_principe; preferibilmente il Principe i
Culles, ‘

tolut che sente il wero. Povéro te, so sonti il

< wvera, Di votning che sentissero il vero non ho
conosgiuto che un negromante - indd, il quale
muor di erepacuore il giorno in eui la moglic im-
pradentemente ghi gierd che gli voleva tnto be-
ne. All'attire serivi-a Berlino, alln Ufu,

Dionna fuanita. Lo risposte tardano perché le
lettere che giungono sopo moltissime, Non credo
che e persone dui denti digunid siano fortunate
nella vita, lo avevo wno spazio fra due canini ¢
me né servivo: ottimamente o teawo, per dire la
mia - opinione sulle’ commedie; ma scobtad durn-

- monte § niel fischi una sera in cui capitai a se-
dere fra un geappo di pacend dell'autore. Quello
autore aveva. parenti robusti ¢ attivissimi; come
“dimostrano, «quando sorrido, i tre denti finti che
hanno sostituite lo spazio fra i dug canini; ¢ idue
canini stessi, 8¢ incontreral uaa persona che u

comprenderd? Non ne dubito minimamente, Su

cento donne, dentaventi credono di essere incom-
“prensibili ¢ stranes deriva-da cid 1a faeilith. con
cui malteatano gli voming pid, intelligend e i Tas

“scina vincere dai pity sciocehl, cigd da quetli-che .

secondano Ja-loro credenza,

Frinlang. So chi &, md non so dove sia andato

« Hnire, Scusami,
Elvino P, Non dubito che sapresti voler tanto
Liene o Brigitte Plelm, Ma ho il sospetto ¢he esi-

stano almeno altd 5 0. 6 milioni di uomini ca’

paci di emulirti ¢ di superarti-in questo; ¢ quan-

to alla_diva, una voce ‘mi dice che essn sl infi-
schia di tutti -voi (come invamorati,” s'intende).

T4 raccomando._ il buonsenso, “Elvino.

Ianumorato i Irma - Forll. Se Vami ancord, .

prima di farlo sapere a me dovresti farlo saperc
a lei. Arbitra della situazione & lei sola, In dolee
Teran, & mi auguro tic sin benigna, Vorrel intrec-

Cgiare una danza propiziatoria che. gli indigeni dei

mati sustrali ritengono di sicuro. efferto; ma Pin-
quiline del- pinno di sotto, affetto da nevrastenia
acata, mi-ha fatto “forinalmente - proibire dal "pa-
- drane di casa ogni rito esotico. K
Ninka ~ Mantecatini: Terme, Grazic della”sim-
patia. Sensuale, clegante, un po’ egoista. ti defi-
nisce Ja enlligrafia. Y :

Duca - Anni delfa Gaynor{ 26, di Farrell: 28.

Piccole lettrici - Messina. A Tsa Poliy scrivete
presso la Cines, via Veio 51, Roma.

Bruna: sbarazzing . Indispertito “dal o conte-

gho trappo vivace, il tuo fidanzato i ha date uno
schiaffo, in seguito al quale te non'sai se scacciare

per sempre il vidlento o perdonargli, Non so che -

Wirti, L'opinione pubblica d& del vigliacco all’wo-
mo che batte la. donnas Federico Nictzske,  ossia
*un-grande filosofo, ha invees scriitor «'Tu t re-

chi “dalle <donne? Non' dimenticare la- frusta n,. -

“titi una barba finta,

A M
TUTTO

Fra le due saggezze, scegli tu, La mia impres-
sione perd & che se questo giovane come fidan-
zato ti schiaffeggia, come marito userd, per cor-
reggerti, non la frusta di Nietzske (che forse era
soltanto un simbolo) ma un albero di nave.

Sciarazade 1931. Grazie della fotografia, che
impone alla mia ammirazione una bellezza de-
licata "e fine.’ L tua amicizia & fra quelle a me
pitt gradite, siine sicura,

Fragoletta delisiosa - Milano. Grazic della sim-
patia, Sei una cara ¢ gentile creatura, veramente.
Sensualitd, eleganza, un-po' di egoismo rivela la
calligrafia.

" Figlla di Jorio - Bologna. « Volete fuggire con
me in un' bosco? Troveremo un letticciuolo di
marmao. con sopra |'éffigle di Cupido che lancia
i dardi; e 1A ci riposeremo », Grazie, figlia di Jo-
rio: fuggirei volentieri con te, magari in un bo-
sco; cid che mi preoccupa non. & questo, & il let-
ticciuolo di marmao. In realdd son certo che non
riuscirei a riposare su un letticcivolo di marmo:
una sola volta, in vita mia, ebbi oceasione di sten-
dermi per un paio d’orc su una panca, e so che
poi dovetti intraprendere una cura di calcio per
rimetiermi o posto’le ossa, Perché pensi ch’io ab-
biz per occhi due lanterne d'oro? Al prezzo cor-
rente dell’oro due occhi simili avrebbero un valore
a causa del quale i mici creditori mi ridurrebbero
¢ieeo in tre giorni,

L’ dnonimo - dncone. A Culver Gity; shagliavo
dicendo Hollywood,

Mario Belluno, Devi scrivere in inglese, .

Disgrazia Del Rio. Siele perdonatissima. Rifiu-
tatevi di. sposare 1'vomo che non vi' place ¢ del
quale avete cost poca stimaj ma non cedete alla
simpatia pef I'amico che sapere promesso ad una
altra, La vostra giovinezza ha diritto all'Amore,
non a un volgare- intrigo e alle piceole giofe di
frodo, le cui emozioni, che sembrano cosi pia-
cevoli, non sono seguite che da profonde amarez-
ze. Mio zio Eduvardo era ’amante di una contes-
sa spagnola; ¢ tanto poté nel suo anima l'asses-
sione ché il conte marito  venisse a saper’ wtto,
che andd lui stesso o dirgliclo, Attualmente; nei-
giorni - piovosi, mio zio Eduardo accusa acuti do-
lori a una gomba, nel punto dove evidenternente
risiede P'unjco proicttile che i medici non riusci-
rono ad estrargli, 11 sesto, creda,

CGiempie. Tu dimentichi la” ibertd di - giudizio,
che deve esistere in ogni- glornale, B Jannings,
poi, non mi sembra un sorpassato, Comunque an-

“ehe le tue opinioni sono rispettabili, :
B, De Marehi - Modena. Inerpreti di « L'an. 7o 02 L ’ R
. sensualitd rivela- la calligeafia, Non mi mandare’

gelo azzurro » erano Jannings ¢ Marlene Dictrich,

CFulvia.« Desting » era un bel- film. All'attrice
scrivi- a Hollywood _ ‘

Edivina. Brooa non & un brutto’ nome, spe-
cinlmente se chi lo porta & carina, Fantasia, sen-
sibititd rivela la calligrafia, :

Colei che spera « Milano. Qualungue sia la ‘re-
ligione del giovane che ami, se non 4 garentisce
it matrimonio’ abbandonalo. Se egli non si sente:
di disobbedire ai. suoi, che gli desiderano’una
moglie ¢brea, perehé tu devi disobbedire al tuoi,
che certo sognano per te uno. sposo. cristiano?

Mara - Torino. « Ho un occhio che; guarda le
stelle ¢ Paltro la punta del naso; quando parlo
sputo. in ‘faccia. a chi i ascolti », Non & certo

“una-bella condizione; Ja tua: mia se avrai cura

di seguire 'occhio chie guarda la punta del haso,
¢ non quello che guarda le stelle, una certa:for-

runa V'avrai, . nella . vit, . specialmente se il tuo
" ninso. & lungo. Quanto. all'altro difetto, avverti -
* i interlocutori di rounirsi di un; buon ombrel-.
‘o, Ma tu sei anche’pitt ésigente, Vuoi. ch'io, ti

dica ‘come. devi furé -per: assaporare anche tu « le
gioie divine dell'amore ». Che dirti, Mara? Met-,

1L giudisio delle, platee. Rispetto la. tua opinio- -
ne; ma perché vuol qostringermi a-con‘dwulctlnif,
- Sehiumarola. - Delle-chiromanti: penso-atich’io .

> gran bene. Andal una volta da una chiromante ed

ella mi disses '« Nella vostra’ vita ¢'é yna donna

" hionda. w, Nella mia vita non c'era-allora’ nessupa

dofinay ma certe cosé fanno sempre-placere, ¢ io .
¢ ne tornai 2 casa felice. Eleganza, incostanza,.

s - . " “pur. 0. Nagel ¢ nato il 16 marzo 18gy.
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CCCO come si

USC...

Per ottenere dal Thermogéne (ovatta che.
genera calore) I’effetto’ richiesto, occorre
applicarlo in modo che il medicamento,
del quale il cotone & imbevuto, si sciolga
ed agisca: il sudore ne & buon sclvente.
Applicate dunque la falda del Thermogere
sulla regione del corpo che & la sede della
malattia, facendola aderire bene alla pelle,
e fate in modo di sudare. Alle persone che
difficilmente sudano- si -consiglia di spruz-
zare leggermente la falda con acqua.calda
salata, oppure coun acqua di colonia, usan-
do di preferenza uno spruzzatore e inumi-
dendo solo la parte che deve essere messa

a contatto della pelle. I Thermogéne & un
rimedio economico, pulito, di facile uso,
_assolutamente inoffensive. Non impone re-
gime di sorta e pud essere applicato anche
uscendo di casa per le proprie occupazio-
ni. Sostituisce gli incomodi cataplasmi, i
senapismi, i cerotti, ecc.: & indicato- nei
Raffreddori di petto, Tossi, Reumatismi. .
Nevralgie, Lombaggini e in tutte le ma-
lattie " causate dal freddo e dall’mmidi-
ta. Richiedete Thermogéne Vandenbroeck.
Rifiutate le imitazioni e insistete per avere
la scatola che porta a tergo la popolare:
vignetta del Pierrot che lancia fiamme dal-

la hocca, .

11 Thgrmogéne{

In tutte le Farmacie.
Fabbricato in Italia dalla

Soc. Naz. Prodotti Chimici

%

- NOon s’attacca alla pelle

ovatta che gehera calore
NON sporca
non lascia traccia -

¢ Farmaceutici - Milano s

A

“baci sul’ naso: sono gid ricorso una volta. all'asue-.
roterapia. - L R RPN
Liny 8, - Milane. 1l consiglio che posso durti
¢ di non mandare. al tuo « caro. imbrongiato »
la lunga lettera di cui mi hai rimesso la copia..
! tuo stato. d*animo non vi & espresso’in maniera
efficace, La’ soluzione  migliore sarebbe  questa.a. -
mio avviso:' prendere una delle 40 fotogratie del- -
1a II# serie di « Cinema Mustrazioney scegliendola
i guelle che meglio: possano faffigurare lo. sta-
“to- atwale dei: vostit ‘rapporti ¢ scrivervi-sopra
queste sole parole: « fino 4 quando,; eosl? w:
oppure:- « perché, casi? ». La serie i presenta
Jtanti - i quel . soggetth. che la: tua fantasia avra
eampo. 4i ‘sbizzarrirsi nella’scelta di uno dei pid
adatti Costa dieci lire in: hitte le cartolerie ¢ le
" migliori ‘edicole d'Itakia, T
-Rodolfo  Valentino - Verana. Non sei’ capace’’
-di rivelare Jl tuo amore 2’ una ‘doning, € vuoi
¢hvio “ti".aiuth, "Non 5o proprio in’ che’ miodo- .
“farloi se fossic un veechio zio: di entrambi, -vi
i.chiamerei. al mio-1étto” di- morte ¢ unirei le-vostre .
“‘mani benedicendovi;. non ‘avendo con voi ‘nes-

sun-vincolg-di parentela, non: posso-che esortars . .
‘ti. ‘ad’ osare,. Bevi mezza bottiglia di cognac, un . «
‘ “«nei permanenti » col: nitrate d’argento, ‘ogsiz
“col pericolo di rovitarti il viso. Grazie delle fo.

Cdita’ di striening, dicei fammiferi sciold nell*ac-"
* qua. minerale, ¢ poi corri- da lei, deciso a tutto,
Bruna dagli. occhioni neri. « Che' cosa “possa’”
‘preparare 2l mio fidanzato per-la’ Befana? » . Ri-
“spondo puttroppo in ritardo ;" fatti' regalare: sei,
o-paia, di calze) : o k )

- Fior d'aprile; Ahimd, non h;el e ricordo nep-

* Come tu,-mi vuoii L'amore non bisogna’ cerr
“ciirlo, "bisogha " attenderlo, Lo feei -il - gira - del
‘mondo per ritrovare un -tale ‘che' mi doyeya 1000
{'lire; i¢'lo incontrai solo quanda: avevo rintinziato
ia tutta ‘¢ gtavo prendendo Vaperitivo:in. un bary

" el centro. . Scherzi ‘a ‘parte, .4 23 annispuol
i agpettare. ['amore, senza: tentare banali ¢ dannose ™

Cesperienges e LS U L
5 Lagra M. Trieste: Non so. che dirtdy: molti
ragionang ‘come: t€, ma. nessurio pud farci nulla; -

Ty ed dov Chi preferisco  fra Marlene ¢ :Gre-

spunterd per ‘e net giardini’ del t€mpo,” Prendo

di troppo.
sia, “dopotutta;. sono nate da genitori intelligen- .
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