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Ginerma Jlusteazione

JOHN GILBERT PRENDE

MOGLIE: E QUATTRO!

L’allarme di Ina Claire

L’annanzio di un nuovo film di John Gil.
bert — indice di una ripresa di attivitd
del famoso attore — & accompagnato da
un'altra notizia, John Gilbert prende mo-
glie. Il fatto non si pud dire sensazionale
perché oramai il pubblico ritiene affari di
ordinazia amministrazione i mateimoni e i
divorzi di questo simpatico « amatore » del.
lo schermo. Ma, ad ogni modo, la cosa fa
sempre un po’ di rumore se non altro per
la curiositd che desta intorno alla sposa.
B logico, infatti, che si voglia sapere chi
¢ questa donna che potrd vantarsi di es-
sere « la quarta moglie » di Jobn Gilbert e
che affronta la nuova posizione non certo
colla matematica sicurezza di non essers
sogtituita fra qualche anne da una moglie
numero cinque.

L'effetto della curiositd si & senza dubbio
prodotio ¢ cid ha dato oceasione a gqualcu-
no di insinuare che la notizia del matrimo-.
nio & forse uno dei tanti mezzi americani
per far la pubblicitd ad un nuovo film. Ma
questa interpretazione & stata subito can-
cellata da una serie di fatiti che provano
come qualmente la signorina Virginia Dru-
ce sard [ra poco la signora Gilbert., I
primo di questi fatti & che a far conoscere
Lavvenimento al mondo cinematografico &
stafa Tna Claire, la terza ¢ non ultima mo-
glie divorziata di John, Ora, in questa sua
qualitd di ex, ¢, bisogna aggiungere, di
donna che si illudeva i un accordo ¢ M
una riconcilinzione, Ina aveva ed ha gli
ocehi bene aperti sa quel che fn 1'ex~-mari-
to e sa quel che altrl non sanno,

Codl, giorni or. sono Ima Claire che & o
New York a organizzare spettacoli ai quali
voleva far partecipare anche John, ha tele-
grafoto ad un giornalista di Hollywood che
l'ex era innamorato cotto di una ragazza,
una piccola attrice da lui geritturata, Que-
gto telegramma ha messo in movimento
tutto il giornalismo  cinematogrofico ¢ sia
Gilbert che Ia glovane atirice sono siaii as-
sediati ‘e interrogati.

John si & limitato & sorridere col suo
Aranco sorriso,
= Leco, ha poi aggiunto, ho seritturato
Virginix. Bruce come prima donni nel mio
nuovo- film. Ve la presento,

E ba -presentato la piceola, fing, docile
biondina. alla quale dava il braccio in quel
momento, X

w I poi? .
=~ I poi, Virginia ed io sposeremo. verso
il ‘x5 di agosto,

- Complimenti,

Virginia e il suo primo amore

Cosl il 15 agosto — se Jobn Gilbert non
cambia idea ~— Virginia Bruce i Min-
neapolis, e ultimamente domicilista a Fax-
go. nel pord Dakota, sard la quartn signo-
ra Gilbert: il 15 agosto. Uanniversario del
divorzio con Ina Claire. - .

E facciamo la sua conoscenza, Virginia,
. bella biondina, non ha che ventun anni ¢
- State a sentire ~ non ha mai amato,
Questo eol non pid giovane Gilbert & il suo
primo amore, B, dicono una incsperta della
vita che si & lasciata guidare finora da sus
madre. Nel piccolo paese di Fargo ¢ stata
incerta. se divenire « nurse » o artista; ma
non pensava nemmeno a Hollywood, sogno
troppo lontano, Ci pensava perd la madre,
o quade, munita i aoa lettera di un pa~
rente per up dirgttore della. Paramount,
Ia condusse a Hollywood tre anni fa. 1)
direttore, ehe era Beaudine, un buon uoma,
le agsegnd una particina nella « Parata’ del-
Pamore ».- IL debutto fu eceellente o la pic-
cola Vieginia fu subito seritturata per altri
film fra i quali « Aquilotti », Passd pol alla
Metro che le asseynd parti di una certa im.
portanza nelle quali ella, olire a emergere
per la- sua dolce avvenenza, -mostrd serde
qualitd di- attrice.. Ma-non - emerse’ fino al
punto di’ raggiupgere le magglori altezze
delle stelle, Del resto era‘ed & ancorn gio-
vanissia ¢ aveva gid fatto passi lnsperati,
fino o quando John Gilbert; avendola am-
mirata in. « Sposa Celeste » ¢ in « Uomo
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miracolo », la volle con sé per il suo nuovo
film « Downstairs », Ammirazione per Par-
tista o per la donna? Aveva gid fatto vi-
brare qualche cosa di nuovo la dolce Vir-
ginia nel cuore dell’'vomo che era ritenuto
gid stanco dell’amore? I1 grande attore che
gid ha provato tutte le emozioni e tutte le
soddisfazioni della vita era stato col-

pito dalla piccola attrice quasi ignota,

povera, casalinga e inesperta in amore?

Le tre e le altre di Gilbert

Mah! Chi pud dire? Certo la vita
modesta di  Virginia sembrerd  strana-
mente associata a quella vuleanica, emo-
zionante, di John Gilbert, 'uomo in-
torno al quale son corsi fiumi di puab-
blicith, del quale si & occupato tutto il
monglo per adularlo o per criticarlo, che
ha accumulato tesori e per il quale le
donne.,,

Ricordate; il turbine i passions per
Leatrice Toy, la corle ardente, il matri-
monio ¢ poj il rapido abbandono anche se
dall’unione era nato il bimbo che & il xitrat.’

1o vivente del padre, Ma forse non ricordate

il prime matrimonio, quello con 'oscura
Virginin Burwell ~— Virginia, come la quar-
tal ~ che si fece mettere da parte dicendo
che non erano dello stesso tipo. E non 6
il caso di parclare della. lerza avventura
matrimoniale, quella con Ina Claire un’av-
ventura tempestosa nella quale non certo ln
moglic fece cattiva figura, Venne allora in
Iuce il capriccioso temperamento di Gilbert,
"uwomo che s separava dadla moglie perché
la riteneva troppo intelligente, perché -
come ella disse — osava dire di fronte ol
marito che due ¢ due fanno quattiro.

E ge le storic d'amore di questo inco-
stante impenitente si fossero limitate ad le-
gali amtrimoni! Se avessero spasimato per
lui solo le mogli Jegittimel Ma il monda,
Invece, si commosse unn volta per i} grande
avvenimento: l'amore di Greta Garbo per
John Gilbert o Yamore di Gilbert per la
Garbo, non si sa bene, Tmmensa flummata,
pare, che fece serivere molto ma che. presto
st spense ¢ sulla quale poi restd sempre il
mistero. Quanto di vero, quanto di falso?
L chi ne volle In fine? Ty forse quells lo
tragedia della vita privata della grande sve-
dese?

Mn Gilbert non
dava tempo alle
lunghe riflessiont.
Perché non  ern,
ancora terminato un suo romanzo d'amo.
r¢ che ne comincinva un . altro. Ed eeco
appurire la passione di Lape Velez o dapo
puco quells di unn principessa dolle iaaly
Hawai ¢ pol altre donne, alrel amord...

E al settimo giorno...

Ed orn questo con la giovane Virginia
La quale deve avere molto cornggio se af
fronta I'avvenire a finnco di gnesto amiatore
che & sinonimo di incostunza o i irvequie-
tezzn ¢ che scherza con famore anche quan.
do gominn tragadia,

Ne ha, ¢ almeno ne mosten del eoraggio,

& incredibile, infultl, come ello 8 sento
sicura dell'nmore di lul, J§ racconta come
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Un enlpo i falmine por Gilbert {the
donne 8t {ntende) quaside ehbe mela, dus
rante 1 givocn, di veservare Ja groeia agile
i glovantle della sus compagna. B non pet
elte tompo, Ta prima partits o glooata
I lunedi, Alla fine dells st partita,
It thosuenden, John Giltaert eliedeva laomi
o b Viglots Heuee, B era Bigido v
barazeate i quel pusuents, yomn che
eomipdva per Ia qusita volls aells s vy
yuells fingione, '

Dopes di ¢be John Gilbert ha voluto fis
sare u breve sendenss b gorimonia del i
trimonio, Certo, & el sus temperaments
far lo come {ulpsineaiente o soddinbre su
bite { sued dosiclert, torse pey tema & came
binre il cans, Ma gquesti volts la frotta &
semmeguenea del colpe o fublmine; ¢ anche
i tguel che egli M aapetts da quentn quarto
madeimonio,

Perchié n chi o ba isteroogate sull'ing.
spetinto muo  preponiments b spomate 14
pleeola povers sttrice eght ha tisposto che
tuenstu gl porterd clt che dovrd costitules
I sus siprerms folieith: la guiete, la tne
guilld domentica, Exlt & stanco dells son
vith turbinoss e anche an po’ dell'ammina
rione delle donne,

o GG annd pasano anche por mo - i
sggivntn o & debbo avelarmi per albra
sirada. Vieginda & Pidesle i una buonit
moghe e mi darh anclis del bel figholl. Ne
voglio per o meno due, Come videte, tou
wane il un pemantion, anche s sta per
divenice un sentimentale, Sono ottimists o
spero tutto da gquests unions by ung e
Kz chie aroa ool suo primo amors o 9
uomo gome e che bl toppo sisto

Belle parole, alle gquall, peed nen tutt
prestasio fede, Non perché John Gilbert aia
tosineero nell'saprimers «quvati suoi sentl-
mentl e porchd eyl sbess non pud e
molto & fidenea nol woo temperamenty i
priccioso, & per questo che ool mama ehi
complange In nueva Hdansats,

= Povera Vieginis, pub gh prepucarst )
tvorriol

s LI guinta moglie? ,

o Cligsh] o live con Boe sordsa Ul
conalabile Lupe Velog = tutto pud darl,
E se warh wncora vivs la wotusta Maxis
Dreosaler. .. ‘
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“ ‘ Fra le pre-

Finse conoscenze

che ho  potute con-

trarre nel mio soggiorno @

Hullywood vitengo ehe lu pise in-

teressante sia slale quella di Mistor

Guoffrey S...., publicity-mun d'una delle

pite prandi casd cinematografiche di log-

pin, B stalo Wi a suslarmi uwn mondo Iuilo

nuovo, 4 insegnarny wno. dei P grandi se-
groti del cinema amaricano,

1 mestiore di Geoffrey & un meskiors ap-
parentemenly fucile, ma, in effetti, diffici-
lissimo. lLanciare al pubblico un nuevo
dentifricio, wna nuova automobile, un 1Ko~
vo profumo richiede gia delle doti eccezio-
nali, lanciars wna stella esige una Jantasia
ad wna conoscenza della psicologie popolare
nisnCaffatto indifferente.

e Vodote = mi disso Geoffrey — lancia.
vo un nupvo fitm & Jacilissimo so la stella
che vi appare & gia lanciata, Faly invece
wn capolavoro con degh attori ignoti ed il
vostro capo dopera non Vi renderd -un
quattrino, Fate wnu porcherin con un nome
care alls folle e quesle empiranno 1 cingma.
Duntgqua il vero SHCCOSS0 dipende da me,
vogliv. dire dal mio ufficio, dalln mio ot
tivitd.

v Int che consiste la vostra inmporlantis-
sima fungione. Cercate di spiegarmolo, ..

e B uth poco arduo divly it poche parale.
Tutiavia.... Facciamo wn psempio. Prendia-
mo Joan Crawford. Chi ara costel dus anmi
or scmo? Una mediocre ablrice, Oggi o una
stella di prima grondezza.

wee Ma ¢'d wna brave ragaxza, cowmmo-
diante d'istinto ¢ di scuols che si & affor-
mata a forsa di buona volonid...

wee Voi, non volendo, ripatele lo niie pre-
cise parole. Comungue non sard certo 10 8
matterlo in dubbio, Ma di giovani attrici
brave come la Crawford & piena Hollywaod,
E we ne sono, non molle, ¢ nemmieno po-
cha, pard, altretlanto bravy come la Gar-
bo. No... non wesagero. Almeno in gquesto
momento. In ufficio devo., ssagerave, i
qui, a quatly’ occhi posso dire Ia veritd nu-
da e cruda, v

Un giorno mi & giunlo quast’ording:
lanciate la Crawford. Qrdini del geanere ne
vicevo purscchi- durante I'anno, dungue non
mi sono meravighalo, Mi song messo subilo
all opera ed ho lavorato la piccina alla pers
Jexione. Scusale Vimmodeskia, »ma 8 pro-
priv cosh. . e -

wm B come avele failo?

co ‘ SW “;'(U"z
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i q m—— Quesio
non si pud dive,
Non si pud, intendia-
moci, non perchd o pos-
segga qualche segreto, ma perchd
ogni soggetto esige un trattamento
speciale. Non si pud lanciare la Crowford
come, por esempio, Sylvia Sidney. Due ca-
valteri, due bellexxe differenti, quindi due
metodi che nulla hanno in comune fuor-
‘¢hé la meta ultima: for st che il pubblico
mondiale impari a conoscere ¢ ad amare
alcune delerminate persone. lo, se devo
dirvi propriv la wveritd, non lancio delle
slolle, ma invento dei lfosi, Sicwro, dei
tifosi, Ognuno & noi & un tifoso allo
siato polensiale: so qualcuno sa offrirci
un oggetto per il nostro entusigsmo.... 1o~
fente divenliomo subito dei tifosi altivi e,..
inguaribili. Il mio scopo supromo & appunio
di fay ammalare di Lifo il maggior numero
di persone. E vicorro a tutli i mesxi,.
e Par esempio?
we Studio accuratlamente il soggotlo & cer-
co di compronderne il tipo. Ammalliamo si
tratii di wna ingenua, ciod di wn'atlrice che
incarna sempre dei personaggi di fancinl-

lo... colestiali, che soffrono per un amore’

incompraso ¢ che, all’uitima scena, si $po-
sano con Pamato bene dopo averne passate
¢ sofferte d'ogmi gemere. Un'allrice cosif-
fatlta pud esseve lanciale com dus metodi
differenti, ognuno dei quali pud condurre
al succasso. Il primo metodo & quello cosi-
datto... yomanlico, Si comincia, per esem-
pio, col diffondere la notisia che Valirics
Tal dei Tali & figha di nobilissima famiglin,
cho @ staty educata in un famoso collegio
i Ttalia o di Francia, che ) fuggila di casa
per drresistibile vocaxione del cinema, che
il padre la considera morla, che un cugino
langue &’ amore, che quella brava fi-
gliola mena wuna vilg ritiratissi-
ma, legge Lamartine, Foscolo e
Shelley, fa dei versi... écc. Non
bisogna Jermarsi qui, nd tanio
_meno  insistere. - Quando il
pubblico & convinto d'aver
w che fare con una bionda
castellana  sfuggita dalle
grinfe dell’orco, si diffon-
dono delle brevi nolizie,
preferibilmente con pun-
to interrogativo. Por -
sempio: Il conte Tal
dei Tali & giunto ad
Hollywood per vi-
condurre la figha
sotto il felto na-
tale? Oppure: E
vero che Tat-
trice Tal dei
tali & $una-
morata di
Clark

P

‘ Gable? Op-

pure: Chi ha vi-

sto alla spiaggia di

Venice * I'attrice Tal. dei

Tali flirtare con Ramon Novar-

vo? Oppure: Divorzierd il grande in-

dustviale X, per sposare Vatlrice Tal dei
Tali? ‘ el

Non basta: dopo wn mese.... d interroga-

tivi, si fa scoppiare una- bomba, (innocua,

s'intende) abilmente prepavata. Ecco, un.

giornale pubblica con un tilolo. vistoso:
Non ¢ vere che Uattrice Tal dei Tali sia la
figtia del Conte.... Abile mislificazione! E
cost via. L’articolo fa impressione, & vifero-
dotto, la nostra proletie sembra condanna-
ta irvimediabilmente. Ma prima che lo scan-
dalo scewi partono, lancia in resta, dei va-
lorosi paladini. Un allro giorsale pubblica
« caralleri pit che vistosi che Uatlrice Tal
dei Tali mon ha mai mentito. I gid docu-
menti, lestimoniunge, letters o amici, di-
-chiqragioni d ammiratori. E ganlo il mo-
mento in cwi si possono diffondere degli
articoli & delle interviste firmate dalla no-

slra allrice: essu parlerd come un grande

filosofo, dell’amore, del matrimonio, della
carviers d’attrice... Oppure narrerd le st
memovie. Dopo’ di che la si pud fidansare
wfficialmente con wn giovans atlore, ed an-
che sposarlu, se occorre, diffon-
derido la motixia com  ricco
contorng di fotografie, E si
continua- cos), cogliendo
ogni  pi  pircolo  prelesio
per diffonders ln notizia che
Lattrice Tal dei Tali sa pro-
parars un pranzeilo, vesle
cosi bulla cosl, dorme,
mangia cos}, cosh... o cost
via, '
- B Paltro metodo? )
— Lraltro lo chiomiamo il me-
todo  per contrasto, Se un'altvi-
ce nello schermo fa sempre le
parti di vamp, éioé di donna
fatals, noi viusciamo a impor-
lu al pubblico come uno stin- -
co di santo che, perd, ogmi
tanto, perde letieralmente
la testa per un’irresi-
stibile pussions.
Se invece l'al-
trice a4 le

o™

parti di
YREATIR O Sigitr-
ra per bene, noi riv-
sciamo & interessare il pub-
blico dipingendola come la piis
dinamica ¢... volubils crealura. o

— E il pubblico?

— Il pubblico americano, mio caro si-
gnore, & un pubblico avidissimo di petle-
puleazi, Li assurbe come la carta asciugan-
te Pinchiostro., E una spugna che non si sa-

“zig wai. P gliens racconlano e pik we

éhiode: & ormai viginto. Voi lo sapete me-
glio di me che non ¢'8 terreno dove il pel-

" tegoleszo alligna meglio come n o un am-

biente di bigotti. I miei concittadingi, in
un modo o nell’altro, o sono dei puritani
o sono dei fanatici della virtd, Fanatici ap-
parenti, perché nulla pis li diverto quanto
lo scandalo. Una parte di pubblico, poi,
Jormalo dai giovani o dalle signoring & 60~
me un ingenuo bantbino, Per entusiasmarli
basta un nienta. Essi trasferiscono tutie la
lore  combattivitd sportiva anche nel Gi-
nema, ed hanno anche qui i lovo campioni
e le loro campionesse. Lissere fan, ciod fa-
natico di una stella, & una givia per il gio-
vano ymervicano che non moanca di serivers
rogolarmente ol suo idolo, almeno  dopo
ogni nuovo film, la cui prima visiona & w1
avvenimento importante gquanto wn incon-
tro pugilistico fra due campioni mondiali,
I fan scrive pure alle vivisle ed ai gior-
nali ed & wn pregiosissimo propagandista:
si pud dire, anzi, che il fan ha crealo la
Jortuna del cinema amaricano.
— E PEurapa? Abboccuno anche gli Eu-
ropeid .
e Por lanciare una stella in Europa
atlendiomo che essu sia gid ben oo~
nosciuta in America, Siccome gh
Europei prendono sul serio bil-
to quello che facciamo ¢ dicig-
no, & relalivamente facile, lei mi
conpronde, esportare il... fana-
tismo anche di 1 dell’ Allantico.

Enrico Roma

In alto: Come che accadono nel
film “Renny” della * Ufa",
concessionaria Y Anonima
Plttalugn™. - A sinistraz
Un’altra bellexza nscita
dalle ¢ Ziagflelds Fo-

della Columblia,

Hea': Dolorea Bay,




Grande romanzo tralto dail'omonimo film della Metro Goldwyn Mayer. Interpreti: Greta Garbo e Ramon Noverro,

CariToro I,

Alexander Rosanoff, corriere privato del-
lo Zar, e il colonnello Shubin, addetto mi-
litare all'Ambasciata Russa, scesero dalla
loro automobile e si avviarono a piedi per
le. quiete vie dell’aristocratico quartiere pa-
rigino, Eramj Ie dieci di una’ sera in tempo
di guerra; nessuna luce indiscreta, all'in-

, fvori di quella di poche stelle, rompeva la

leggera .nebbia che scendeva sulle cose, cd

Lin cui gli alberi scarniti assumevane fan-

tastici aspetti. Dinanzi ad una porta che si
comprendeva subito essere familiave, {1 pit
veechio dei due, il colonnello Shubin, si
fermd, ¢ fece formare il conmpagno, poi
Dbussd secondo un segnale prestabilito,

— Non fate rumore, Rosnnoff — digse.
-~ . Verranno  subito  ad
aprire.

Rosanoff sorrise di com-
piacenza, nell’ombra. 1 mi-
stero, il senso di pericolo
che cixcondava guella Joro
spedizione notturna, com-
pinta. per recarsi a vedere
quella, misteriosn danzatri-
ce di cui tutlo il mondo
parlava, la cui fama, pure
in tempo di guerra, si cra
sparsa per tulte le capitali
curopee, giungendo fino al.
le caserme di Mosca ¢ i
Pietroburgo, ed anche fino
agli accampamenti milita-
ri, rendevano per lui, Fav-
ventura piti romantica, Co-
me ogni cosa si avviva o
pare . pilt  desiderabile  se
condiln con le spezie del
pericolo! Lo stesso Shubin,
un womo molto calmo ¢
ponderatn, da quando era
stato inviato a Parigi ave-
v cambiato i swoi modi
di uomo abituato alla so-
cietd, in quelli di an mi-
sterioso personaggio da ro-
misnzo,

Rosanoff era giunto quel
poraeriggio  stesso dalla
fronte: lan sun vita era or-
mal regoldta secondo un
monotono orario di servi-
zio, che non variava mad.
Sialzava sempre prima
dell'alba, saliva sul suo
acroplano speciale ¢ parli-
va in volo o grande altez-
za varcando  fiumi  sottili
come piccoli fili i scta
luccicanti, sorvolande cam-
pagne distrutte dalla guer.
ra o citth spopolate, It
suo arrivo a destinazione
non voleya dire altro per
lui che tonsegnare In bor-
sa di cuoio ol corriere che
aveva portato con . sé, ri-
focilbarsi, fumire wn paio
di sigarette, e dormire,
cercando di riposare bene K ‘
per, cssere pronto a qualsiasi chiamata di
servizip,

Ormai il pericolo aveva persino perso il
suo fascino: Ja sola cosa che lo eccitasse,
in quel momento, era lo, spevanza di vedere
presto quella piccola danzatrice cosl famosa,

Non' attesero cinque minuti, ma 1'attess
parve lunghissima per I'impaziente giovane
ufficiale. Stava gid per aprire la bocea o
dire qualcosa, quandoe 1'uscio :si aperse o
comparve un portiere gallonato che, con
una lampadina eletirica portatile, -prima il-
lumind il viso di Rosanoff ¢ poi quelly di
Shabin,

~= Ha gid cominciato, Monsicior — dissge,
e-spalanct Vuscio chea prima aveva sola-
mente socchinso per lasciarli passare,

Attraversarono un vestibolo circolare dal

* . . s
pavimento fucidato con gran cura, pieno

di lice ma vuoto, ¢ si frovarono in una
grawde. gala, con un banco di bar all’'uno
dei capi:-a. questo banco stava appoggiato
un vecchio dai capelli argentei, disposti in
riecioli  attorno al volto incartapecorito,

L'uomo, elegantissimo, era di una magroz-
za estrema.

— Chi & quella. mummia? — chiese Ro
sanoff incuriosito.

~ Bah! II marchese i Signac.

Dicendo, con tono di sprezzo, queste ul-
time parole, Shubin apriva Vultima porta.
Rosanoff, colpito dalla strana immagine di
quel veechio, e meravigliato dal fatto stes-
50 di trovarsi in quel luogo, rimase un mo-
mento immobile, st che Shubin dovette po-
sargli una mano sul braccio per farlo en-
trare.

Senza quasi rendersi conto di quel che
facesse, il giovane si trovo seduto su di uno
sgabello imbottito ¢ senza spalliera, in un
ambiente rigchiarato da una debole luce
soffusa, quasi lunare, nella quale scorgeva,

do la musica cessd all'improvvise, Ad un
capo della sala, un pesante velario di vels
luto parve gonfinrsi, poi sl aperse ‘lt-uu'n»
mente, ¢ Mata Hord, vestito di tenui veliy
mosse verso unn speciy d'alture che, fino
ad allora, era stato nascosto dal velario,
Questo altare splendevn di una luee che,
come la musica, nop si comprendevi 'l‘umh;
glungesse, Montre el camminava, i veli
fluttuavane  dolcemente  atlorne ol suu
corpo,

A Rosanofl elln parve alta, o rise di aver
pensato di Tei come di uma o piveols dane
zadrice », Seativiv i suoi ocehi come attmtt
da un fascino misterioso, forse perehd T'ats
tesa cra stada avvivata dolln curiosith che
In leggenda cominciava a solleva ittarnn
alla donna. Poi alzd lo sguarde altre it cap

1 due protagonisti,

come attraverso ad una nebbia, wtri volti,
Poi udi una musica mistecioss, che non si
comprendeva di dove venisse; non era una
musica vera ¢ propria secondo i nostri con.
cetti, ma vne specie di continmo gemito
armonioso, che saliva a volte di tono, per
ricadere subito dopo in un morniorio ap-
pena pereettibile, infiorato qua ¢ I dalle
note pungenti i qualche strumento a piz-
zico che dava suoni come. di gioielli ln-

sciati ricnders in déascatn gu i una Yastra di .

marmo, o -di liguide gocce d'acqua in una
fontana. S ‘ :
Pareva un lignido flusso di rumori me-
lodici, a volte cosl’ misterlosi da far cor-
rere dei brividi per In schiena, a volte cosl
acuti da far vibrare tutto il cervello.
. A Rosanoff parve di avere gid udito
qualche cosa di smiile: ma dove? In qual-
che viuzza di Costantinopoli, oltre al' mu-
retto: di- cinta di un glardino di- rose, o

- gli era giunta all’'orecchio sorgendo - dalle

grandi ombre azzurrine dei bagni di Tiflis?
Non era ancor riuscito a ricordarle, guan.

biondo, coperto da unn apecie df strano el
mo, ¢ scorse unn mesttuosa statun color
dell'ebano lucente, Ery, quells, di Kali, i
dea. delle molte braccin, sottili, crudeli, co-
me seeponti, Ma. quelle strana divinith non
lo tenne a lungo sotto il suo fascino: 1 suoi
occhi torndrono alla donng, che ary pariava,
Ia voce di- Matn Hari jo colpl; won
dveva, compreso bene le pritie parole el
ellaaveva detto, poichd stava pensando
che la sun voce ern grave o dolew: Jenta,
veramente profonda, parevs quasi sonza .
flessioni; Te parole erano bene profunciate
¢ quasi scolpite,
w..loscura dea della distruzions o dalla
vendetta, colsi che poverna con la erudeltd,
Vestasi, la tortura, la morte ed il puccato »,
I wveli, nelle sue mani, ondegglavano di-

‘nanzi all'altare: A Rosanoff parve . che

quanto clla diceva fosse inesorabile, che la
s voce fosse inesorabile; le . muni BRIER,
rimorso;, ora, la spoglinvano dai veli, ad
uno ad uno,

« Danzerd per vol come danzang 1o bada-

there mulle saete trrragee del temgin di Hogg,
Bodur, o Giava, dove sone pata u,

I gemito delby musice rcomineid v, (i
ste voltn, o Resanafl parve vhe i Rangui
gliowi agghiomsee flts welle vone, e
BU s Ternvee by ool per anpedirghl
renprirare, s cema pareva, dinaser al sl
oeehl, perviess i uia s bisaeantra, mie
stic, Lo wue pupitle erano piene dell don
i e delln carte seducente che el moatr
v cou tiits orgoghio) opni oaio mevimen-
o elenumviiova la Beveszn ol quells nudit,
Talvoltn, guands ella sl ospostavin, W dove
vl ulati i dstante prima i favevs per Ro.
wabtedl Ut gren b ol eud i sy di
atogliers Jo ngusrdo. Pol ella topmava o I
s luee dlempiva tutio Pmsiversy,

Terpainatn ba duns, ella sl presternd du
vanti allaltare,

Lentamentr, Homanoff s
arvorne oo pllewso d'org
ehe gl Drdlava oelle pus
pille. Nog sapeva di goan
too ey by e fonse
cenmata, dinang of nuol ot
i, ora pon vedeva pl
Pahtave, ma e presante con
thn o vellut von frogh in
ek,

Wioprtt g e sl
Froite v trasae winidids
shi mpdoare phineedn quests
sepuizioie o feve  bormire
ot Camndt Shulpy ¢ o
virle pallidu come we 3l suo
wedtor Lo atato b evra,
o un sogele odella saly,
i g b pereone cle
vornibava uis pignoras stesi
a all own v, Tt
wepsind v thonpe, ora gl i
rovaties  prodteschidy  poid
ghir gl ntesso, digur UHs
sivistde shinea, doveva pares
reone tens grotiesco agh
altrt, i

Torwy a guaplate Bhie
bigs s nt acrorae che cra tor
sater norede, Forse, quel
pallere, e state effeilo
della Toes rinccens quist 1l
Cinprovying, Stabin purld,
v ln mus voer disiiph il re
wits el son oudewere, Nl
wi ot viert gualche co
a il frunice e Il 1 gios
v earriefe  come Wi
panda el wpitle, al cuore

v JEbbame, s Pavole
vista  In  voslea  plecols
dattzateics, .,

B oalet, dopo o aver
parlata, o Hosnoff mild
tt e ewemplo, Agmblﬂm
voduto rinpendere ull’fronin
del eolonnells gon aliret:
takds {ronds, e non T
ml o trovase e parole
mlatte, Tutlo queilo che
Wi venne alle lables furor
e delfe domande: Chi 8
Che vosa &7 B vorsmento
olandesy, cone sl dice? B e davyero,

sotie st raceontiava, nats nelfisola di “rll

mutea? Aveva vergopon i deommsudae trops
“Plgeone, 5 tomevi ohe Shubin, pit vecello. o
feh 6 facewe gluoco. di lui. Temevi, M-
che, di sembrar troppo entuninsta di quelb
la donna, ‘ ‘
Liimpresstone che 1o danes ssom avevs
Ingcinty  in o tutd,  andave grmlmmmg‘mw
svanendo, el grappetti & apettatorl ai de
cominclavann le chiscchiors od i pubtego-
lozel. Anche la donga svenuta s ora fis
mesan, el ofn eplegave con ung vosetts
fragile od acuta che quel malessers cra do-
virta wlla solits, emierania i cul non mpeve

libermest, ed all'acuto odove del maseo di

fiori che portava appaotato al petio, Rost

noff sl guardsve in gire, non conoscevi

Retiuug, ma Shubde mlutavi 8 destis ed 8

TAGER, tome e Conoscense. tattl, Pol st 1l

volie di nuovo al suo giovans compugne ¢

ety )
= Mi avete quasi obbligato, con Ja vor
stea invistenss, a chndurvi qud, per quants
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ve ne sconsigliassi, B, lo sapete, o quest’ora
dovrei essere al lavoro. Non volevate la-
sciare Parigi senza aver visto le danze di
Mata Fari, e l¢ avete viste. Siete contento?
Perd, vi raccomando, non una parola deve
uscire dalla vostra bocea, nessuno deve sa-
pere che vi ho condotto ad ammirare la
Circe d’'Europa...

. Erano giunti al guardaroba. Qualcuno,
vicino a loro, disse:

— Perd, sono pentito. In tempo di guer-
ra, mentre tantp gente muore lassu...

Colui al quale erano rivolte queste paro-
le scrolld le spalle ¢ disse con tono filo-
sofico:

— )6l resto, sapete, ¢’'d chi muore e ¢’
chi balla..,

Rosanoff vide che Shubin salutava, con
un cenno del capo, colui che aveva parla-
to per ultimo,

Fuori, i avvide che aveva cominciato a
piovere, Shubin si fermo sul marciapiede
e gl disse:

- To devo tornare al lavoro. Voi, se il
cuore ve lo consiglin, potete andare a di-
vertirvi, Tornate a casa mia domani a do-
ra, per ricevers ghi ordini che aved da dar-
vi. Buona notte.

Il giovane aviatore rimase solo; la piog-
gin che gli cadeva, uggiosn, sulle spalle,
ghi ricordd lu Parigi primaverile che aveva
vigto qualche anne innanzi, quando suo
prdre o aveva mundalo in quella citth per
la prima volta, con il suo istitutore, per-
ché comincingse o conoscere il monde, Sor-
rise, ¢ scosge il capo. Poi, come obbeden-
do ad un subilan¢o impulso, chiese all’'au-
tjsta di una delle tante vetture fermoe:

w P favore, glovinotto, potete indi-
carmni quale sin Vantomobile di Mata Hari?

. Caprrorno IX,
LA CASA DA GLUOCO
8i attendeva che V'autista gli rispondesse
di ignovarlo, invece 'uomo indicd col dito

unp lassuosa automobile dipiota in mareo-
ne, ¢ disse:

witoseura den della distruxione o della vendetta,

%

~ Eccola, — Poi, a voce bassa, aggiun-
se: ~— Se la volete seguire, vi posso con-
durre io, signore. La mia, & una vettura
di piazza.

A Rosanoff parve che quella fosse la vo-

Jontd del destino. Fatalista co-
me tutti i russi, cedelte a
quello che gli sembrd volere
il fato. Lasciando che 'autista
facesse 1ni, sedette nella vet-
tura attendendo. Poco dopo
Mata Hari compar-
ve. Allora, pensd
Rosanoff, quello era
un altro segno che il
destino voleva pro-
prio cosi. Ella era
accompagnata da
parccchi uomini, al-
cuni dei quali in di-
visa, ¢ si diresse
immediatamente ver-
50 la sua automobi-
le. Rosanoff la udi
dire al suo autista,
a voce alth e chia-
ra: = Portami al
Pavillon.
L'uomo della mac-
china in cui Rosa-
nofl era salito, chi-
né i1 capo verso di
lui o sussurrd— Lo
sapevo, Va tutte lo
notii al Pavillon, o
givcare, Non avremo
che a seguire la sua
automobilé,,.

Rosanofll ne  fu
licto, & pit facile
abbordaré una don-
na in un luogo pub- ‘
blico, che non- farsi ricevere da
lei, quando non si ¢ conosciuti.

Le vie delln citth, o quel
Pora, ¢ in tempo-di guerra, era-
no deserte. gl vedeva benis-
simo la vettura che lo precede-
va, ma, cosa slrana, ghi pareviy

colel che governa con lu crudeltd, Vestasi, la tortura, la morte ed il peccato...”’.

Gnema Jlustrazions

Roszanoff era giunte gquel pome-
riggio stesso dalla fronte.

I gquando in guan-
do di essere seguito
da un'altra sutomo.
bile. Attraversarono
un ponte che riflel-
teva le sue oscure arcate nell'acgua
della Senna, ed egli gettd ael Gume I
gua sigaretta, seguendo a mezz’aria
il piccolo arco di luce disegnato dalla
brace. Dinanai a loro si apriva, ora,
la piazza delln Concordia. Qui incon-
trarone un‘altra corrente di automo-
bili, ¢ persero di visti la vettura rar-
rone, ma il conduttore pareva gicuro
del faglo suo e, pur senza piilr vedere
in vettura i Mata Haori; volse a si-
nistra, risalendo per 1 Avenue des
Champs  Elystes; prosegut in quella
per un certo tempo, poi, quando Ro-
sanoff stava per chiedere all’autista
dove lo conducesse, questi, con un
brusco stridore di freni fermd la vel-
tura. Erano. dinanzi ad una - vecchia
casa, quasi nascosta tra gli alberi;
una vecehia casa alguanto mal conser-

, vata, ma d'aspetto signorile, dalle cui

finestre mon filtrava alcun filo di Tu-
¢e, gaio richiamo ai nottambuli. 11

- giovane -cortiere credette, per un o~

mento, che Yuomo lo avesse inganna-
to: gl pareva impossibile che Mats

‘Hari potesse recarsi ad una cass st-

mile; ma 1l'avtomobile che lo- aveva
portato fin' 1 g era gid allontanats,
ed egli si trovava solo’ in mezzo alla

“strada. Con in. cuore un certo Senso

di delusione, si decise o entrare,

TPer una  breve scalinata giunse ad.

un Jocale che rassomigliava al vestibo-

lo di un gualche albergo di provincia
- Un impiegato gli pose una penna tra

le dita. . - .
— Siete un membro del circolo, si-

» gnore?

— No, .

—Allors, dovrete chiedere una - car-
ta di hmmissione. Voleto scrivere. qui
il vostro nome? Intanto, potete entra:
re, s¢ volete.

Gli indiecd i1 bar e Jo -sale da giuo-
co €, non. appens Rasanoff fu . scom-
pars¢ nelle sale, copid . il sue nome
su di una cartoling ‘e, lasciato il suo

posto, scomparve dietro ad una porti-

¢ina pascosta da’ un paravento, e che
condaceva. in un piccolo ufficio, piut
tosto squaltido, dove si trovavine due
persone.. Una. di - queste,  appoggiata
coi gomitl ad .un tavolo, nellatto. di

“fumare una sigetetin; erd Mata Hari,
 I'altra, un uomo di una certa etd, dai

capelli ¢ dalla- barbetta - grigl, era
Adriana, 1" proprietario del locale.
L'impiegato. gh porse la cartolina e,
senza dir parola, fornd ad uscire.

~n Alexander - Rosanoff... - lesse
Adriana, — Lo conoscete, Mata Hari?




dnema Jlusteazione

- Non ancora,

Ells indossava un lucente abito di
stoffa. metallica, di color d'oro, splen-
dente, ¢ tempestata di gemme che, la-
sciundo le spalle nude, saliva sul pet-
fo a chiudere il collo in un rigido ab-
braccio, e teneva gli occhi - socchiusi
per dilenderli dal fumo,

Adriana la guardd con occhi inda-
gatori: :

— Siete magnifica, questa sera —
disse.

Ella. non ascoltd il complimento, e
continud la conversazione che 1'arri-
vo dell'impiegato aveva interrotto:

— Eppure, & proprio cosi: sono si-
cura di essere stata seguita. Ve I'ho
gid detto, mi pare che questn sera
Dubois sia venuto ad assisterc alle mie
danze.

- Credete proprio che sospetti di
voil?

— Fin dall’epoca dell'affare dei sot-
tomarini... Temo davvero che le au-
torith francesi ne abbiano abbastanza,

— Hml Solo voi ed io sappiamo di
quell’affare...

— B Carlotta, — interrippe Mata
Hari, ~ Se fossi in voi, lerrei d’occhio
Carlotta,

— Non avete torlo. Fard cosl. Ma
terrd ' occhio anche voi — disse Adria-
na, - Ditemi, se credevale i es-
sere seguita, perché giete venula qui lo
stesso?

— Perchégmi era stato detto che ave-
vale bisogno di parlarmi, Del resto, me
lo avete ingegnato voi che, per il ser-
vizio, non dobbiamo temere di nulla,
mai, ..

— Allora vi- piace questo lavoro?

~- I perché crodete che lo faceia?
Per denaro? Ne ho fin troppo...

~— Pure, trentamila marchi per poche
carte, & una Dbellz somma.

- Per me & nulla, ~ rispose clla cou
digdegno, — Neessuno oserehbe offriemi i
meno, ¢ molti mi hanno offerte assai di
pitt. Lo supete che ho una coorte di ado-
ratori, disposti & fare tutto quello che vo-
glio in. E io H odio tutti! Ne ho abba-
stanza di tutti gli wominil

— Troppe vittorie, cara min! Cid vi ren-

de capricciosa ed un poco vanitosa, Lo
sapete che jl lavoro che abbinmo ora per
lé mani & difficile ¢ delicato. Dite: Shu-
bin, & sempre uno dei vostri adorntori?
~ Shubin? Devo di nuove laverare con
Shubin? Sard un giuoco, Adrianal .

!

“Gid Il duca le stava contando un grosso fuselo dof bigletil®,

—— Non tant®, §i tratta di una spodizio-
ne di maonizioni che deve partire da Arcan-
gelo, = spiegd Adriana —~- Dobbinmo ave-
re la lista delle navi che faranno il tra-
sporto, ed i porti di destinazione, 5o cho
Shubin ha avato | documenti oggl.

- Allora vol H aveete domani, e i
spose ells, con la massima sicurezza,

Adriana e offerse una sigaretta o glie-
ln accese; poi ella uscl, ma nou per lu
porta. da cui era entrato 'impiegato, benst
da un’altra che dava in un piccolo vesti-

bole, dal quale si accedeva allo stanzino |

du toletta riservato alle signore. Nessuno vi
8i trovava, all'infoori dell'ingerviente, cui

b

Adriana dissa .. " siete meravighoss questa: se

Mata Hari foce un plecolo conno cof cuj,
cercando con ghi occhi it grande specehio in
cub amava riflettere In sm bellegen el in
cul si ammird tutle intera con profonida

©sacddislozione, Pol atbraversd la sala o

diresse Wl bar, )
Rosanoft vi ern git sedato, gunrdandosi

cattorno con caria scommolidn,  quinde el

fece la sun comparsn, Era vernments bella,
e sapevi tutte le orti delln civettorin: se-

Cpevi guali mosse si addicessere plie al sun

corpo e agli abiti che indossiva, o BIPIEVIL
come fare porchd lo pieghe wdorissero o

- atrando la poclesions delle sue linee, Opni
JBuO - gesto. pureva una sfida ally stoffy ¢lie

non I sapev coprire,
un tivelatore dolle el
lezze  intoavviste pella
dunzn,  bellezze . Lanto
pil eceitandl per 1 sens
8l in quanty coperts
dallu pesarito stofta del-
Fabito,

Prese paste n due weg.
glole i dstanze di Ko
sanofl,  fingendo  wlln
perfedons ] oon aver
lo nemmens vedoto: {u
allora che wgll Wl acoors
se di non aver ancors,
in tutts I serata, pre-
stado attenzione ul vol.
to della danezatrics, Ora
ella gli »i mostenwn o
profil; purevie che la
luce #i fondeuse con I
‘sus carne,  sotio all
teanparenza, della pelle;
Alexander Rosanaff sen-
1 che, plit Ia gunedn-
Vi, dneno e poleva

atacenre  gho occhl, B
non per la bellezzs del
volto, ché vi sono delle
bellezzes  porfotte  che
non dicono. aulli, che
mancane totalmente i
eapressione. Quello o
Mata Harl, invece, ora
uno di quei visi ehe
hanno il potere di affa.

‘comie fa Paequa coreen.
te a chi Ja gunedi oon
fissith, che vieny atieate
to. dalls estrema irre
Quietezza del liquida in
vin di cambisre conti-
nuamente aspetio,
Come ern da aspet.
tanfl, gid alewnl degli
uoniint che sl trevavi.
no. nelle sale st andn-
no - raceogliends” atioe.
o ad essn, Fra Lo,
Rovunoff  rioonobbe 31
veechio marehose. df 6.
gnae, tremolute sulle
sue gunbe sscche come

seinare lo sguardo, coml

bistoni ol seope; sendt wn pewn i duvie
dise per Tul, ma wdanente peché i v
cliey vonepeve Mata Hact Blbe insisteva
prrchie epll Twvewe ofellee seinmpagon con
Tei,

o e M T mapede, Mata Hard, che il mes
dico mi Ja praibito Yo selampagnal - pro
treatavi i1 wewchie, B tuote velrng ot
it e cwore.

e Vi, wn plccido sono, papi.

Mu we i les gl i Tn omade al
o Beve, Bevrte gud, dove b preabe B
HHCMERTY

Aletr 11 Wechiere, & b appogatn fella
atewnin wlle labbes i Sigae, che i {oren
ta s lwre. Ma il vine o free fossize ot
Be wlese per solfocare. Hosauoff la vide
thlere, v viso vght puen

Ao ella =i viodwr n tai e o goardd di
il el vulio, eop wme eguande iogo,
anlratio o disndetennato, chiv elle mpen,
eon tanda arte, fay Altrare b e pesatl
palpwbre alibusiste salle  pupille,  Pareva
the el guandaies s qualeinst stataa,
wit gualsint s, geme uis visitatrice
posa dderenstta, Pob, 4 sl oeed, quast
sutten givaee, guabdarong s wi'abtre par
e, Maiu quel momente ua grido e slug-
g dalle lmﬁhm; o i) gemite avevie e
selado i1 wue bicchiers, wd 1 wine sl ofa
apitse, favende an laghetto sul mogams del
bue, Un uomo con s barbetta grigia Jo
elibenn ; ‘

wee Bt el lo sclampagons pon abbis
macchinto i voates abim.,, ‘

M Muta Harl non st bnteressvn gt pld
di quante ere e,

o b nemneno i glueeo, ¢f & permesso,
Paphe e chitdeva ella al marchess, P,
cattte eglh wouetewvs 1 capn o segoo o db
tiego, ella dige: o Heoe, giveherd o,
st i swsere i un momento di wena,

Come ells w avelava werss § taowoll i
Bluocn, Rowanoff fe st pose dietro, yoasi
tome s fowae state Jegato a lei daoun filo
invisitile, Bls medette ad ane dei tavoll
od ogll, non avendo trovate preso di ol
Posti Liberd, Te W omise dicten in pledi, per
wisintere al giuoco obe olls aviebbe fab
YW, ma, sopratiutte, per wdite la o oson

o DHac o dims’ella elvolgendos] ad un
altre signore avtane ohe Paveva sogaits,
= datemt cinguemifs franchi per comin:
clure b pertite,

== Cligquemila feanehid o gomette 1'in
lerpellado, con un tons Jf debole protests.

oo Nimy biastans forwe?

o Botiten poy Jeue! s gridde § grouplen

Gik 1l doea Ie stava comtundo wn gros
B0 fiwcho 1 bighettd, Bila 4 prese o 1 gelld
aul tavolo appena in tompo, mentre la rou-
lette cominciava » girare o i ecroupivr av-
vettiva ehe nou st acow {

Perso & ol mise » rig
dette the il ducs stosse B 0 e s
Ella alwd Joggerments Ta voee, per

w Dok, waed moghie cho e oo <
witri eingusailal

ot
w4




Giocava con indifferenza, come per abi-
tudine o per abito professionale, Ma, que-
sta volta, vi fu una breve sospensione pri-
ma che il eroupier. avvertisse di fare il
gioco. Una delle ragazze che sedeva allo
stegsd lavolo, gli aveva teso un anello e
gli chiedeva di darle, in cambio, delle mar-
che da givoco, ma 'vomo dovelte perde-

re qualche secondo per spiegarle che ¢id era’

contro le regole della casa,

~- Vale ventimila franchi, -~ insisteva
la ragazza, — Ve lo do per diccimila...

Lo teneva sollevato in alto, in modo
che tutti lo vedessero. Iry una pietra ma-
gnifica, un diamante della pitt bell’acqua,
ma tagliato in modo assai strano ¢ incas-
sato in un castone quadrato,

=~ Che anello strano! — esclamd Mata
Hari. — Lascintemelo vedere, per favore.

Guardd la gioia con un certo interesse,
mentre i} duca ingeva di guardare da un'al.
tra parte, ¢ poi Ja rese alla proprictaria
che, presa sul tavolo la sua borsetta vuo-
ta, 8i alzd ed abbandond In sala da giuoco,
© Allora si udl puovamente la voce del
croupier:

- Paites vos jeux, messicurs!

Mata Hari tornd o perdere ¢ non insi-
stette pitt & ginocdare, cosn che, del resto,
pareva  annoiarla  davvero.  Disperse, con
un colpo del brageio, quei pochi gettoni
che #i trovava ancors dinanzi, ¢ si alzd,

- Non v'é piacere, né a givocare né a
perdere, - disse, La pesante stoffa d’ore
sfiord In divisa di Rosanoff ¢ purve emet-
tere scindille elettriché, quasi come Ia pel-
liceia dei gatti in certe condizioni atmosfe-
riche speciali,

Egli non sapeva pitt che fare per at-
{rarre la sun attenziono: certamente ella
doveva git stare per andarsene, pure non
g riusciva di trovare il modo di avvici-
narsi.

Carrroro I
L. ANELLO.

wes Avele Varin {riste, giovanotto, ~ sen-
fl ad un tratto dire alle sue orecchie, =
Avets perso anche voi?

Rosanoff, visvegliato dal suo sogno ad oc-
chi aperti, alzd gli oechi ¢ guardd chi mal
fosse colui che linterpellava, o riconobbe
I ragazza che, poco prima, al tavolo da
giuoco aveva, offerto in vendita quel suo
anello. Involontarinmente le guardd le ma-
ni, ¢ vide che ella lo portava ancorn. La
ragazza, pinttosto che un avido uccello du
precla, aveva Vara di un povero uceelling
spennacchinto e infelico, ‘

e Non avete avuato fortang, danque? -~
le ¢hiese, indicando ancHo.

v No. Non ho mal avuto fortuna, Ma
non importa, Su, fatemi compagnin,. - xis

.

“ Mademolaelle, chiedo scusa ma avrel da dirol ana parola®,

spose elln, pussando il suo braccio sotto
quello del giovane ufficiale, — Ci console-
remo Pun Ualtro, Nemmeno voi avele avu.
to fortuna: lo vedo dalla vostra faceia,

ws No, Non vi ford compagnia., Ditemi,

pinttosto, quanto
anello, »

La rogazza rimase sorpresa ¢ seceatn. da
quella risposta un poce brusca ¢ che cer-

volete per il vostro

tamente non si aspettnva, Gl rispose cor-

ruccinty

— Qualeosa pilt che un semplice sguardo
dei vostri begli occhi, caro il mio ufficia-
letto, e ve lo posso assicurare, Poi aggiun-
se; — UM che vital Non basta perdere

al givoco, si trova sempre qualcuno dispo-
sto n tentare di farvi anche perdere in
amore. Non sono un gioielliere che vada in
giro vendendo anellil

Tacque, ¢ lo guardd indignata. Poi ri-
prese, con maggior calma:

— Por te sono disposta a sacrificarlo o
diecimila franchi, caro bamboccione, perché

“sei un bel ragnzzo, hai un bel paio di baf-

fatti, & perché devi essere russo, a giundi-
care dalla tna divisa,
 Rosanofl -sospird:

~ Yroceato! Non ho con me una simile
somma,

— Come? -~ gridd la ragazza, -~ Non

hai in tasca nemmeno diecimily franchi e
sei un russo? Ma se tulti i ross sono mi-
lionari!

— 'Se me lo date Jo stesso, ~- supplicd
quasi egli, — vi dard tutio il denaen che
ho con me, e domattina vi manderd molto
di pitt di'quanto non mi resti a darvi...

Ella scoppid a ridere cosl di cuore che
Rosanoff arrossi fino alla punta delle vrec-
chie; qunindi disse che, certamente, quelle
promesse le conosceva gid e che non ci vo-
leva pilt cascare,

Rosanoff si senti disperato: sapeva che
non poteva davvero chiedere quel gesto di
fiducia. Le volse dunque le spalle, e fece
per allontanarsi, sicuro che I'unico mezzo
per avvicinare Mata Mari ora gli fosse ve-
nuto a mancare. La ragazza gli corse dietro.

— Senti, — disse. — Tn vuoi questo
ancllo per farne regalo o qualche ragazza,
non & vero? Si, lo so, & sempre cosl. Non
appena qualeuno mi regala un qualche gio-
iello, ecco che sono' obbligata a venderlo
perché vada a far la felicith dirnn’altrn don-
na! Mah! non ¢’¢ nulla da fare: & inutile
lottare contro il proprio destino.,. Quanto
hai con teé? : .

— Vediamo.... — disse Rosanoff tutio
racconsolato, B si mise a fare una accuratn
rivista i tutle le sue tasche, riuscendo
appena a mettere assieme poche centinaia
di franchi, -

La ragazza fece una piccola smorfia di
delusione, ma poi ebbe un gesto hmpul-

" sivo,

— Lccoti Panello, — gli disse, metten-
dogli il gioiello in mano. — Preadilo ma
ricordati di mandarmi il resto domani mad-
tina! Puoi mandarlo qui, al nome della si-
gnorina Clotilde,

— Oh! potete sta sicura che non man-
cherd! ~ si affrettd ad assicurarle egli tullo
soddisfatto ed arrossenddo per la gioia, —
Ve ne do la parola d'onorel ‘

- La sua parola d’onore! - mormo-
rava tra i denti ln ragazza con un amaro
riso d’ironin, scuotendo il capo mentre s
pe andava con quelle poche centinaia di
franchi, — La'sua parola d'onorel Bah!

A portare o termine quel contratto, ¢'e-
rano voluti forse cingue minuti, ma a Ro-
sanofl quel tempo cra parso interminabile;
ora-che stringeva Vaoello nelta palma del
la destra, poteva appena trattenersi dal cor.
rere atiraverso alle stanze in cerca. della
danzatrice che credeva gid scomparsa. Iu
in un salottine, presso al bar, che loro
del costime, gid o lui cosl familinre, atiras.
so i suoi-sguardi, Era giunto appena
tempo, ella stava gid preparandosi con i
suoi seguaci alla partenza,

Dopo Pacuto falsetio della venditrice del-
I'anello, lu voce di Mata Hari gli fece, col
suo tono grave ¢ colorito, Ieffotto di una
droga stupefacente, forse di un afrodisiaco.
11 vecchio marchose s'era gid cclissato, ed
il dueca e gli altei corteggintori le stavano
suggerendo Uidea di andor tutti a fare In
prima. colaziane del mattino alle Halies. Lo
danzatrice, perd, si stava scusando con tul-
ti, perché. intendeva farsi accompagnare
casa al duca,

~ Duca, — gli- diceva, - quesia sern
vi ccaparro per farmi accompagnare da
vol, :

Rosanoft senti queste ultime parole ¢ gl
parve che il cuore cessusse di battergli, Dal
tono con cwi ella-aveva parlato al duca,
aveva arguito che tru -1 duc esistosse unn
familiarith molto intima, ¢ pensava- che’se
esso la avesse effettivamente accompagnata

‘a casa, ogni speranzi avrebbe potuto dirsi

naufragata,

Ora si rimproverava di non vsser slato
abbastanza svelto ‘a trovare gualche. cosp
per introdursi presso la ballerina, ¢ di- es-
ser glato cosl sciocco dn non immaginarsi
che qualche cosa del gemere dovesse: per
forza accadere, Perd, che peceato, unn don.
nu cosi bella e gioviane, con  un vecchic
siffattol Come  se¢ o - Parigi non vi fossc
stata gloventh a sufficienzal .

Ella comineid a congedarsii coloro che
non’ avevano avuto il privilegio di esserce
scolti a farle compagnia, le baciareno la
wano: pol ella s allontand al braceio. del
vecehio duca,

La donna che serviva al guardaroba del-
le signore comincid ad infilarle 1o costosn
petlicein s ella accettd Vaigto conla - sun
solita impnssibilith, 11 suo’ profilo pareva
pitt immobile del profilo inciso su una mes
daglin, Rosanofl sentl che gli sarebbe- sta-
1o impossibile perdere - cosl guella’ donna,
e s decise. ‘

8i inchind con la sua miglior grazia, o
le disse: - L

" Mademoiselle, vi chiedo scusa, tin
avréi da dirvi una paroln. M dunle che
non vi sia nessuno quio o prescitateic el
ogni modo jo sono il tenenty ftoianoff, pi-

lota al servizie speciale di Sun Miesta o

Zar di Russia. 1. s AContinua).
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Di film esatici ne abbiamo avuti molti in
guesti ultimi anni. "Per potere quindi inte-
ressare il pubblico, bisognava uscire dalla
solita ripresa degli usi e costumi locali, e
preseniare in una cornice nuova, quanlo
~mai pitloresca ¢ suggestiva, un dramma
perfettaments intonato all’ambiente.
E quello che la Cynerd-Cind & viuscita a
fare, non badando a spese e organizzando
una spedizione nell’ Arcipslago della Sonda,

Andrd Roosevelt ¢ Armand Denis tempe.

ramenti di coloniali appassionali e profondi
studiosi dell’anima e della sensibilitd deghi
indigeni, hanno saputo jar diventave atiori,
attori spontanei e percid stesso efficaci al
massimo, esseri che mai avevano visto una
macchina cinematografica, Tulte le pin fe-
lici espressioni istintive di naturalezza, tul-,
te le incantevoli sfumature d'ingenuila pri-
mordiale sono stale captate e fissate sullo
schermo per la gioia dello spetiatore.
Kriss, il pugnale sacro dei Malesi, & T'in-
segna tradizionale del poters. L'amore non
avpnde come complice la finzione della co-
sidetta civiltd, esplode fra gli indigeni in
una forma assolutamente sincera e violen-
ta, spesso feroce; ¢ chiungue ostacoli o cer-
chi di yubare ad allri I'oggetio di quesio
amore, che si considera voluto dal destino
& condannato a movire. .

Cecil De- Mille procede nell' allestimento
del fibn « Il segno della Croce ». Imtanto
é stato fissalo, per ln parte di « Nerone »
Uattore Charles Laughton di cui i recenti
trionfi lo fanno considerave maggiore allo
stosso  Jannings, Per i ruoli femmninili s
fanno i primi momi e si parla & Miriam
Hopkins, Frances.Dee, Ann Harding; non
siesclude anche la piccole. grande Sylvia
Sidney che. possa interprelare lu parte di
« Mercia ». Camunque, la Paramownt vuo-
le raggruppare in questo film, che deve
riuscire ‘non. solo grandioso ma perfetio in
ogni suo particolare, le migliori attrici e i
i valovesi - attori, Si crede che Elissa
Landi “finiti- i suoi aftuali impagni, passi.

della Croce ».

alla. Pavamount' appunto per « Il segno

Nighi Studi detla Paramount forve I'alto-
stonunto di w-Madame Butlerfly », per cui

P O L 1

- Sono stati accaparvati i divitti di tutio il

wmondo della musica del nostro grande
Maestra scomparso Giacomo Puccini. Pro-
tagonisti di questa eccezionale produgione
sono Sylvia Sidney e Gary Cooper. Diret-
tore Merion Gering, che ha dalo ln misura
del suo valore con « Le Prigioniera »,

.71 padre delle tre aitrici, Joan, Barbara e
Constance Bennelt & stato seritturato dalle
Paramount. A questo attore dalla masche-
ra caratlevistica e di una bravura che &
stata” vagliata atlraverso quarant’amni di
successi sul teatro ¢ sullo schevrmo, la Pu-
ramount intende affidare Pinterpretazione
dei suoi migliori films.

S,ull’orma poetica di Cirano il cinema ci
ha ormai sciovinato le piit esaurienti ed in-
finite edizioni del « bacio », mentre non ci
ha ancora dato una convineente presenta-
zione dello « schiaffo ».

Eppure, sénga scandalizzare alcuno, la
vita se ¢ condita di baci, non difetta nem-
meno di schiaffi, in funzione di meszo di
comunicaxions fra Adamo ed Eva, ¢ vice-
versq. . , '

Era quindi nalurale che- il cinema, nella
sua: corsa al realismo, arrivasse anche a
quesio punto — spina. .

E infatli of siamo, & vero, ma non senza
difficolta,

Sard forse che meppuré V'uomo & poi co-
si brutto come lo si dipinge, ma sta di fallo
che i registi di Hollywood, mentre hanno
sewmpre lrovalo a cenlinaia 1 campioni del
« bacio » per girave una scena alla Garbo,
oggi stanno sudando . per trovare ¢ creare
uno « schiaffeggiatore » passabile. - .

Stranol Abbiamo « Colui che prende ghi
schiaffi n ma difetla: incontperabilmenle
« colui w che deve darli a « colei »,

E poi dicono che la cavalleria & slata
sepolia con gli wltimi. peladini Ariosteschi.
. Basti dive che per difetto di un tizip, ca-
pace di applicare, con pitt o meno delica-
lozza, la propria. mano sulla rosea guancis
della biondissima Jean Harlow mancd poco
che lu Metro Golwyn Mayer dovesse rinun-
ciare ¢ per lo menn deformare il suo recente
film '« Red Headeol Woman » (la  donna
dalla chioma rossa). A forza di ricerche §i

George Cubon, Kay Francls, Lilllan Tashman al ristorants dalla Paramonut,

trovd alfina un coraggioso, Alster Morris,
Ma QCCOYSEro prove tiprove e non So guan-
4 metri di pellicols prima che lu scena del.
lo schiaffo venisse ad assumere una purven.
za di realid, :

Altro campione dello schisffo si & rivelato
Glark Gable, Basta guardarlo, divels, per

convincernens, Esordd in guestu diffienito-
sa wmaterin schicffegpiande Darbara Slan-
wychk in « Night Nurse », wma la prova che
o proclamd campiony degli seluaffegpitori
dallo - schermo Uha datu ne o L Amanle »
(Possassed) un film della prossinug stagionns,
La vittimu & Joan Crawford,

La Crema Nivea haun effetto rinfrescante, mentre
I’'Olio Nivea, nei giomi meno caldi, protegge dalle
facili infreddature, Usando questi prodotti, potete quindi
_prendere i‘bagni di luce e d'aria con qualunque tempo.

e L. 650 | jubet
Olio Nivea:

Rep. Precatie

Crema Nivea ed Olio Nivea diminuiscono il pericolo
dei dolorosi bruciori del sole.

Voi perd non fate mai ba
di sole col. corpo bagnato e
|senza prima esservi applicata la

P8 Crema Nivea o I'Olio Nivea.

Crema Niveas Scatole da L., 1.80, 3,20
da L. 3.20 ¢ L. 5.00
Flaconi da L. 6,00 @ 9.00

Beiersdort 5. A. It.,, Milane, Vi

¢ San,

|sard il vostro aspelio se, comunque siano le giornale,
Iserene o nuvolose, vi sirofinerefe ben bene con

CREMA NIVEA
« OLIO NIVEA @)
Fra i prodotfi del genere, sono gli unici in futfo il
i mondo che confengano |'Eucerite, sostanza affine
alla pelle. Ambedue percid sono in un cerlo senso
prodoffi naturali e non sosfituibili da "Creme
miracolose” o "imitazioni”, che possano venirvi
offerte come "altreffanto buone".
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CRONACA DI HOLLYWOOD

Ultime notizie di Marlon Davies - Evelin Brent ha g€ ciascuno avrd il suo, senza pieth e senza cattiveria. Ma eccovi
paura degli spiriti - Harold Lloyd vuol correre. 4 la, traduzione di questa mezza pagina che ha gid spaventato

gli eroi e le eroine di Cinelandia, che temono soprattutto il

' ridicolo.

¥/ « Vi sono al mondo migliaia di libri di memorie. Non ve n’& uno

che sia del tutto sincero: perché tutti avevano sempre gualche
cosa da difenders., Io non ho niente da difendere: la mia arte
¢ affidata a qualche migliaio di metri di celluloide che il tempo

logorerd; la mia vita privata & simile

alla vita di tutte le altre don--
ne: un amante di meno. o un
amante di pit, forse. Dun- e
que, io posso essere sincera. Sard :
la cosa di cui mi vanterd di pit. So gid che
mi creerd molte inimicizie. Io non ho per-
donato ‘agli sciocchi. L'inimicizia degli scioc-

chi non mi fa paura. Con le donne sono stata
molio indulgente: perché la min esperienza m’in-
segoa chie la donna ¢ pid buona dell’uomo ».
Appena sard possibile vi manderd una pri-
mizia, ciod un capitolo, il pit piccante,
di queste « Memorie ».

£ un po' di tempo che non si parla di
Marion Duvies, In stella pit spiritosa di Hol-
lywaod. Qui corrono le solite dicerie ¢ non &
fucile cernere il vero dal falso, Non crediamo,
per esempio, che Marion voglia rinunciare allo
| schermao., 11 successo oltenuto da lei con il film:
« DPolly of the Circus » e ha provato che il pub-
Dlico non ancora stanco di ammirare le sue birichi- |
nerie. Per nostro conto sinmo propensi a dare cre-
dito alln voce secondo la quale Macion sarebbe da
due mesi nel paradiso lerrestre: un giovane russo,
certo Boris Arcenko, sogpetiista, sarebbe il prov-
visorio Adame, Marion ¢ andata un po' in col-
lero, con i dirigenti In Metro, che non hanno voluto
; concederle unn proroga per le vacanze ¢, anzi,
‘; avevie minaceinto di non tornare pitt da Hono-
Iulu dov'era con il suo biondo Boris; ma ha fi-
nito per codere, ed esiere in sede il giorno ginsto,
Perd si & portata appresso il suo Adamo, non solo,
ma lo ha fatto seritturare dalla Melro appunto
come soggettiste. Marion & una donna decisa, pa-
drona della vita: domani si sbarazzerd del russo,
senza rimpianti ¢ cerimoninle. Guai a farle scene
o feenate 'amore, « L'amove - exsa dice —

& In cosn pite confortunte del mondo, Ma bisogna
fingere i non accorgersens »,

Allrd aforisnd della diva che vaono drit-
to al segno come una freccin scoccata dals
I'areo di un indiano, sono ormai celebri in
Lutln America, Kecone uno; « I tuo cuore
o uni capannai.,. o faccio molto volentiord
‘ Pamore in una capanni - & ana cosa
deliziosn -~ ma sulo perché so che dopo
posse andorment in on palazzo o che un ‘
server in vrea mi aprird la porte ». Tccone un :
wltror o Lav fedeltd & uon cosn nobile ¢ purn, mn ce
ne accorginma . solo dopo w, e

Pare che Marion pubblicherd le sue « Memorie » nel 1933,
che costituiranno un vere ¢ proprio avvenimento. Marion ha
conosciute, anche per il tramite di Teart, il potente capo di
ano cei pit grandi drust giornalistich deghi $tatl Uniti, lo pin
¢ importanti personslith del mondo ¢ su cinscuns, essa esercita

il suo apledto fresco e canzonutorio. Bi dice che i capitoli xi-
goardantt 1 suol amici di Hollywood siano addirittura scanda-
lutiel, Une rivista di Chicago ha pubblicato la hreve prefa-
rione del libeo in eni Marion Davies suons fa diana per tutti,
avvertendo che il auo libro sard una specie di

gludizio universa{e, dove

ook ¥
Livolyn Brent ha dovuto sloggiare
dalla sua rosea villetta. Da qual-
che notte la villeta era frequenta-
ta dagli spiriti. Infattl, a mez-
zanoite in punto, come nei
romanzi, si senti-
vano strani ru-

Sopra: Frank Capra dirige
una acena di ‘' Proibite’” (For-
bidden) con Barbara Ston-
wich. Queato film & stato pre-
sentato ol Festival Cinema-
tografico dil Venexla (Foto
Columbla Bdixione R.J.A) A
ainistra: Robert Z. Laonard
dirige una ecenta con Nor-
ma  Shearer. Sotto: Eddie
- Buzzel dirige Genevie-
ve¢ Tolin a Pat O* Brien
nel film ‘ Hollywood
parla*,

.

Si dice che la fac.
condla, degli -spiriti
sia. tutta una messa
in scena delly diva
che, innamorata del
Borzage, non sapevi
come fare a... in-
durlo in tentazione,

, Iy .

Huarold Lloydvuo. -
le correre la . ghra
dei roo metri a Los
Angeles. Fra gli
iscritti, accanto a un
centinaio di - nomi,
figura anche - quello
del: comicissimo at-
tore, Nessuno & ria-
seito, sino & ork, &
distoglierlo dalla sua
idea. — «Ho fatto
i cento metri in 10
secondi, e sono certo
di faxe meglion. 1
mio amico William
Hayneés sorride ¢ as-
sicura. o moglie di
Harold che a. tempo
opportuno rinscird a
far desistere 'amico
dalla sua. fissazione.
La moglie di lI;Iarolil
; ha  paura che gli

fercaglits come di cate- strapasai del'allena-

o tbscinate. - arito, 1o William Hapyes o b confdar

‘ ' i . marito, £ S
tl;zczjll:g drilél?r‘iielgfxxug l:m{) I_i:riisgla.;zéug: to che Harold ha compiuto i xoo motri -
di Frank. Borzage, 1i noto direttoré ci- 7 x5, secondi, Sono stato lo dicgli h{' bul?
riematografico. . Naturalmente,  Evelyn, ~i& i0 che cronometravo, per non b
uscendo -tutta spaw:ﬁ:‘tam dalla sua vililni ‘ ;ﬁ ﬁ”g‘&?&; ‘MP%)V%% Sﬁm oﬁgﬁ??:;tiog% ;;:
A mezzanotte, non ha poluto a menp di . B PR ; A o B .
chiedte ospitality al sno vicino, il qualed,  §nave di veder salite sui ponnoni di Los
per il momento, solo in casa con una cuoca, ~ APEeles 1a bandiera stella pe;lm,r ki
negea o nn domestico. ' T ' CER T Ju‘ ¢s Parme




'Un rosso per labra

adatto alla wostra bellezsa

Non v'¢ che il Rosso per labbra Louis
Philippe, che & preparato in nove dclica-
tissime " sfumature di colore di cui ognuna
si adatta meravigliosamente ad ogni tipo di
carnagione, conferendo vivacitd, splendore.
e fascino méravigliosi. Un solo tocco alle
vostre labbra di rosso Louis Philippe, &
sufficiente per mantendre ad esse per tut-
ta la giornata, una freschezza senza pari.

1l Rosso pep labbra Loais Phillppe, racchiuso in ele-
gante astuccio & in wvendifa nelle principall profu~
merie e Coiffeurs per Signora a L. 30, Il solo ba-
stone di ricamblo, preparato in nove delicatissime
sfumature dt colore, pud essere formito a L. 20,

E ROUGE 'ANGELU,

Agente Generale per la vendita in Italia ¢ Colonie

SIGISMONDO JONASSON & C. - PISA

ouis PriLipre

"ONK TROVATA MERAVIGLIOSH

‘11 Signor Dott, G, Grannzzi ha asperimentato
ver i capelli grigi, la- sogusnte riceua che tutt
POH3ONO preparare & ca4p love, con poca spasa
¢ I'ha trovata « vora ente meravigliosa .

«In un flacone da 230 grammi vorsate 30 grans.
di Acgna di Colonia (3 cucchiai da tavoln), %
grammi di Glicorina (1 cuechiamo da valfd) o cor
wentito di unn soatelun di Composto Loxol - nelin
quale trovare'a un BIJONO por un utile REGALOj e
tmta acqua comune fine a riempirve il flacone. Le
SOSLANZD OCEOYLAINI PUSSONO e8SEre. acquistate con

poca spesa in tutts lo farinacie, nellemiglior pro- |

lomeria o presso tatti § pavucchieri ¢ I+ mesco-
fanza & molto somplice. Fatone "applicazions dne
vaolte per setimana fino  ad ottonere por i vustri
eapolli il colore dosiderato. Questa preparagion
nen & una tintura @ non colova i ouoie capellute
il pitt delicato ; non & grasia o <i consorva inds
tnitivamente, Con questo inezzo tutle lo persone
soi ‘capolli grigl ringivvanivanno di almno 20 anw
Il Laxol fa spacive 1o forfora, ‘ren le i eapolli mor
Yidi o brillanty e favarince 18 love rredeita

UN BEL SENO

| Magre, corpo: senza forme, senza & |
sviluppo, senza eurve, Semo o [
peilo liscio od abbagsato, Ot~ [
terrole un bel Seno, wno, svilnp-

po armoniosc & perfetto, colln no- ¢ &
stra Cura Esterun effcace o dura- [
tura. L, 16— « Dr, P b, PARKER
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La nuova puntata

del .nuovo rormanzo che Broce
chi pubblica nel Secolo My
strato, * Il volo nuziale®, In
troverate preceduta do un chia-
re ri to delle narr

anteziore. Il Secolo Illustrate
costo In tutta Italla cent, 50,

¥ 4

BRESCHI |

« La sperdwuta del Panama »
- “interpretazione  di Hélen
Twelvetrees ¢ Charles Bick-
ford. i

Inverosimile avventura tro-
picale, il cui nodo dramma-
tico, simile a mmold altri, ri-
sponde esattamente ai  ca-
noni di questo genere di
. films, nei quali devono as-
solutamente trionfare 1'eroismo, Paltruismo, e
la generositl, A questa « Panama Flo » cipita
una poco lieta avventura: di dover seguire ciod,
a ogni costo, un innamorato che non bada certo
alla scelta dei mezzi per raggiungere il suo
scopo. Ma Flo,-pur sola con lui nella solitu-
dine d’una piantagione, sa difendere, con co-
rfaggio, il proprio onore. A un dato momento
cipita, dal cielo, il suwo cx-amante Jimmy, a
quel che sembra per salvarla, Ma, in realdd, egh
non ha che uno scopo: carpire a Keith un suo
geloso e prezioso segreto di .giacimenti petroli-
feri, che pare abbia scoperto. Perd Flo, da quel-
Ponestissima ragazza che &, superando il proprio
cgoistico interesse ¢ magari rischiando di rica-
dere nella rete di quel prepotente di Keith, im-
pedisce a Jimmy di rubargli i documenti, spa-

" ranclogli contro una pistolettata, E il giovinotto,

prima di cader fulminato, fa in tempo a lan-
ciarle contro una sedia, che la coglic in picno,
facendola ruzzolare per la terra, Rimessasi un po’
dal colpo, Fla, picna di paura ¢ di rimorso se
ne fugge a New York, dove si scrittura in un
bar clandestino, Cosl trascorrono tre anni. Dopo
di che, un bel giorne Jimmy le si presenta, al.
legro come una Pasquas egli ba fatto fortuna
con la miniera, & ricco ¢ meite pereid a sun
disposizione cyore ¢ arcicapanna, Allora soltanto
Flo apprende come sis avvenuta ln morte di
Keith, Quand’ella ricevette sulla testa la sedia,
mancd naturalmente il bersaglio, E allora Jimmy
aveva fatto fuoco a sua volta sul rivale. Sul
momento ‘tenne nascosta. Ia’ veritd a Flo, per ti-
more ch’ella lo denunziasse (strana preoccupa.
zione, s¢ clla stessa aveva wentato di compiere lo
stesso delittol), ma ora che 1'uccisione dell’aliro
ha trovate un. corrispettivo nella sua riuscita,
mnon ha pitt ragione di non toglierle quella spina
dal cuore. ‘Moarale? Non & tollerabile che una
bella ragazza si macchi di un assassinio, ma &
tollerabilissimo che sposi’ un - assassino, cui il
colpo sia rivscito a dovere. Vediamo, in questo

film, una Helen Twelvetrecs diventata bionda e

fatale, ¢ non sappiamo certo preferirda alla bruna
o modesta fanciulla che ci era apparsa fin-qui,

« Codice penale » - Realiz-
zazione E. Hawsky! inter-
prefag. di Constance Cum-
mings, Walter Huston ¢
Mary Doran.

Il carcere & ormai un - luo-
go comune della cinemato-
grafia americana, St ha an-
zi Dimpressione che i re.
‘gisti _si scrvano ormai, per
questo tipe di films, di repertorio, -tanto & Ia
upiformitd della inquadratura ¢ degli efferi. E
sard anche cosi. Tanto di cconomizzato, Senon-

ché, mancando ormai ln novid dell’ambienta- .

zione ¢ quindi 'interesse per questi wdal vero »
si vorrebbe che lo scopo delle riedizioni - fosse
meno superficiale ¢ coloristico, Dicono: accanto
alla produzionc allegra ¢ divertente, noi mettia-
mo problems pictures con cui intendiamo di col-
laborare allo svecchiamento della legge ¢ alla ri-
forma gindiziaria. Nessuno, pitt del sonoscritto,
& favorevole a una - cinematografin che assolva
tal compito. Ma non ci si venga a dire che sog-
gettini come c1uz:stu servang una tale politica. B
sinmg- anche. disposti. a osservare quests produ.
zione di carattere « interno » clod negata alla
esportazione, con occhi di americani, ¢ a fare
sforzl per astrarci dalla nostra mentalit per uni-
formarci, ¢ome spettatori, all’altrni, Ma ¢ ave
vediamo, alla: fine, che & fatica sprecata, Che
résa- abbiano voluto dimostrare, gli autori di que.
sto scenario, in verith non sapremmo dire, )

C'¢ qui un buon ragazzo, Bob, alquanto ris-

‘sns0 a dir Ja verith, che una’ mattina,” in un vi-

vace colloquio con un sue comptitore, lo stende
a terra, per sempre, Delitto involontario, senza
dubbio, disgrazia da addebitarsi a un caso male-
fico, ¢ anche il giudice distrettiale & di questo
avviso, Ma il codice & il codice. Percid, lo sven-
turato i busca .quattro anni di reclusione, per
assassinio .colposa, Ed ecco il povero Bob, in
cella, tra vecchi abitatori del carcere, csposto a
tutte le contaminazioni. La sua sofferenza & senza
limiti: concorre;, ad aggravarla, la notizia della
morte -della magdre di Tui, Ja sola persona cara
ch’egli avesse al mondo. Al funcbre annunzia;
Bob dd in smanie. E preso dall’ossessione di ri-
vedere, - benché spenta, In creatura idolatrata, *E

vuol fuggire. Ma presto. si rassegna di miovo al

suo destino ¢ continua -Ia_dolorosa ' via crucis.

Ma la vita del reclusorio mette a dura prova Ja
sua salute, talché il medico del carcere chiede
per lui al direttore un regime meno rigoroso.
1l caso vuole che nel frattempo, a capo del tri-
ste istinto’ sia stato nominato il giudice distret-
tuale che, suo malgrado, infllul sulla cor_\dnnna
di Bob. E ora, a costui, non par vere di poter
aiutare il povero ragazzo a salvarsi ¢ a redi-
mersi. E lo assume come suo autista privato, af.
fidandogli, non soltanto la propria macchina, su
strade aperte, ma anche sua figlia, 1 che ¢
doppiamente audace ¢ imprudente. Ma non. <i-
scutiamo sistemi che non ci riguardano, Ora,
che cos’accade? C’t da immaginarsclo, Bob,
che da due anni fa la vita dell’asceta forzato, @
contatto della bella ragazza (che -aiuta anche nelle
faccende domestiche) s'infiamma. E il bello &
che lei 1o ricambial Ed ecco un altro infortunio,

Per sue ragioni particolari, la figlia del divet-
tore si assenta, mentre questh si adopera a far
ottenere la meritata grazia o Bob, ma, un gior-
no, mentre il giovanotto & rimaste solo nella
stanza del superiore, in quella accanto viene uc-
ciso un altro recluso, colpevole, per wluni com-
pagni di pena, di aver depudziato un complot-
to di evasione. 11 delitto avviene all'insaputa di
Bob, senza ch’egli neppure se ne avveda. Ma &
naturale che molti sospetti cadann su lui; si pen-
sa, per lo meno, ch'egli sappia il nome dell’as-
sassino e non voglia rivelarlo, E cosi, il giorno
stesso in cui avrebbe riacquistato In Libertd, gli
capita’tra capo ¢ collo Ia segregazione, sotto Pac-
cusa infamante,

E torna Ja ragazza che, venuta a conoscenzi
del dramma ¢ senza sapere come in reald stisnn
le cose, non esita ad approfittare della circo.

stanza per dichiarare al padre che ella ama Bob

¢ intende sposarlo. Al posto di quel padre, qua-
lungue galantuomo scaxaventerebbe Ja figlia dalla
finestra, Invece Jui, fedele ai principt i rigene.
razione sociale, compatisce il tenero sentimento,

promettendo di faverirlo, Per fortuna, Pautore

del delitto carcerario, impietosito dal tremendo
desting di Bob, ha la buona idea di denunziarsi,
restitudndo il compagno, alla sua fdanzata ¢
al earcere intero la perduta tranqguillich,

Soggetto sconclusionato, che sopratutto non &
la dimostrazione di difeuti legislativi né d'altre
plaghe del genere. Ed & un peceato, perché ln
messinscena & ottima, lodevolissima ln fotogra-
fia ¢ pid che lodevole la recitazione,

« Oro » Reulinzuazione di
Williuns Neill; interpretas.
di Raolph Ince ¢ dileen
Pringle.

Ci fa assistere a un'aspra
battaglia, sdnza  csclusione
di colpi, tra due dominatori
della Borsa di Wall Strect,
Costoro si spogliano a vi.
cenda, portandosi via  pa.
trimoni, case, mopli ¢ ogni ben di Dio, Finché
uno dei due, sconfivo, si precipita dal grattaciclo,
pue di farla finita, mentre I'altre, pacchiano ri-
fatto, che'si & messo in testa.di farsi amare dalla
vedova, paga @ caro prexzo wna sua ingenaitd,
La ‘donna gli si finge amica per carpirgli segrei
borsistici ¢ poi lo rovina. La storia potrebbe finir
qui, con grave disdoro per il mondo finanziario
di New York, ma I'immancabile licto fine, an.
che se assurdo, «f rifila un matrimonin va il

titano sconfitto ¢ la moglie del suicidn, Ja quale -

si. convince chie il rivale abbia fatto quell'iea.
didio perché innamorato come un ragazzetto ca-
parbio. Se questo vuol essere un atto d'accusa
contro la nefasta influenza dell'oro, speriamo ne
approfittino i dirigenti americani nella immi.
nente conferenza fnanziara, per la’pid equa
distribuzioné - del metallo-feticcio, ’

- Enrico Roma

b

Divi americani jin Europa

La famosn coppia cinematografica Joan. Craw-
ford-Douglas Fairbanks Jr. & giunt recentemen-
te a Londra per un breve soggiorno. La stampa
londinese ha dato in onore degli ospiti un lunch

“al Savoy Hétel. Joan . Crawford, presentata agh

intervenuti da Sam Eckman, direttore gencrale
della Mctro Goldwyn Mayer: inglese, ¥ stata fe-
steggiata calorosaniente., I giornalista o Tatler »
dedica all'artista: sulle colonne del Daily 'Film
Renter § pis lusinghieri commientis '~ ~
«La cosa che vi colpisce in Miss Crawford
son0 i suoi stupendi- grandi occhi, Ella pogssiede
una personalitd elettrizsante che vi fa compren-

dere il snecesso che viporta sullo schertno. La-

« star » hollywoodiand ¥ unu ragazsa incante-
vole, senzu” un'ombra di manierisma, piena di

naturalesza ¢ affabile nelle conversaxione, Tutio

questo laseia sapporre che la sun perconalith vi.
nematografica differisce alquanto da guella prin
vat ».
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di migliaia

di temeri bambini  wueiono
ogni anno di infesioni intesti-
nali, provocute da alimenti
inadatti, o inguinati,
Specialmente durante i mesi
caldi voi dovete somministrare
al vostro bambine un laue
puro, a confezione ermetica
qual’s il Gluxo,

11 Glaxo, garantito csente dai
tereibili germi che causane le
malattio, digeribile quanto il
latte di seno, contiene anche
una dose adeguaty ¢ costante
di vitanina 1, gquella che an
gicurcri al vostro  hambino
curni sode, dolide oses od unn
robusta costituzione,
Ricordate:

FORO - TALEW

POLVERE PER LA PELLE
Anche nel gran caldo le Signore che
usano il Boro Talco non perdono il
loro fascino, La traspirazione eccessiva
disgusta. I1 Bora Taleo risana, rinfresca
¢ comunica la piti delicata fragranza,
n veadita ovimgue: BARATIOUI L, 3,00 « BUSTE L, 0.80

Unici preparatori: Parmnsln Inglese

RO
ATTENTI! 80 non & ROBERTS
2on & BORO TALCO

e T

WA MIGLIORE, POLVERE
PeR LA BRLLE

bussuvsa  rivistn . menelle
#l tatts le donni elsganti,
In Hitta Nalia costa Ly 8,

ot




e York sia la pitt contesa ballerina di quel cabaret,
regala 100 dobari, essa & riluttante ac
Eddie Miller, il giovane che essa ama e che ¢ un buono
‘ di chiedere a1 Carlton di dare ad Eddie un impicgo.
SR Carlton, convinto che i sentimenti della raga
amicizia, continua a farle Ia corte.

Barbara s’accompagna sovente a lui, ma il suo cuore
tiene a Bddie. Eddic una note le dichiara il suo amore
¢ cost ha luogo il loro matrimonio.

Barbara cd Eddie si trasferiscono in un
modesto  appactamento i due
stanze, ma dopo un certo
tempo ed in seguito alle
rinnovate conoscenze fatte
con aleuni suoi antichi
compagni di collegio, Ed-
die st vergogoa ormai di
abitare in tale ambiente
nonché della sua sposa cx-
ballerina.,

Allora Barbara  decide,

. onde contribuire al bilan-
cio domestico, di recarst
quando pud a lavorare al
cabiaret ove s'incontra nuo-
vamente con Caclton, ri
fiutando sia 1 suoi costosi
regali che d'accompagnarsi
A i,

Lo cose vanoo di male in pegpio: Bddie vna sera, confessa di aver so
teatto somme dabla cassatorte dio Carlton presso il quale ¢ impiepato, Egli ¢
sicwre che all indomant Panmimanco verrd scoperto, quindi vaol fuggire, ma
Barbara To dissuade da cid ¢ lo incoragpia i ritornare al lavoro, assicuran-
dolo che aveebbe tovato e i1 modo di restitaire i denaro,

o Barbira w reca quella sera st da Carlon, pid ritiratsi a casa
¢ ph chicde in prestito 5000 dollari. !

Ih fronte a cif, Carbton crede che T fancinlla s sia ormai rivelata nel st
vein aapettn t'quivm‘u, ¢ percio e pone come condizione dek suo m.wufé
menta al prestisy, che ella rmanga quella notte am Jui, ¢

Promta o sactificarst comungoe pur di salvare Eddie, essa acconsente. M
mfine confessa a Carliom che Bddic ¢ wao marito ¢ che essa o ha «5’@
frontato pur di poterlo wilvare, Vinto ¢ commosso dally ealtd d'animo deli
Fanciulla, Carlign la sinkaands a casa, promettendole di regalarle § gon dollary
: Barbara consepgna il denwro )i%
iddie, i1 quale por sapendo che
lo cheque proveniva da Carlton,
lo accetta avidamente,  Eppero,
upa volta supeeate it pericolo del-
I'arresto, epli diviene cupo e ace
cusa v moglic i esser Punante
di Carlton.

Barbara  lo abbandona - ornvai
per sempre ¢ riprende i soa vita
al eabarct, Carlion la gircuisce wt-
tavia  defle sue atenzioni ¢ e
ormai convinta che Carlion le vuo-
le un poan hene, acconsente a i
vorziawe da Fedie, per passare a
nuove sosze con Carlton,

E oun it Columbia di.

retto da Lyonel Barrymore

: o inerpeeto da Barbara
SR Sanwich ¢he il Consorvio
5 BULAC lancerd nedla pros-
ToUsgnR staghone i st edis
wione parlaa iraliang.

annara O'Neil sogna un vero amore ed un nido tutto suo, sebbene essa al «

£ del witto indipendente Barbara, cosicché quando Bradley C
| accettarli, ma infine li prende per un suo amico. Questi & certw

za verso Lddie siano di semplice

Cinema Jlustrazione

Palais de Dance » a Nuova

arlton, ricco frequentatore del ritrovo, le

a nulla, Anzi essa coglie Poccasione

appar-

§ 333 B
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Cnema JMlusteazione

INCONTRO CON
CECYL TRIAN

Chi pon ricorda Cecyl Trian? Venne di
Francia ¢ volle essere. italiana, subitamen-

Charlot, e dei suoi due ﬁgli
" Charles Spencer e Sidney Earl,
che hanno ora vispettivamente
setie e sei anni.

La Fox Fibm li ha scritin-
rati per tro anni, duranle i
quali essi inlerpreleranno cin-
que films.

i

Naturalments benehd 4 dus piccoli. Chy-
plin entrino ora nel rango degli astri det
firmamento  Hollywoodionn, _ton njiuum;
stipendio, ed abbiano ben divilto ‘du dursi
qualche aria, #on hanno pntu{n firmare
loro contralto perchd minorenni e per loro
ha firmate in veste di tutnee la loro bella
mansming, Lita Grey,

te, or son dieci anni. Non si staced pia, da
allora in poi, dalla nostra terra, imparan-
done la lingua armoniosa, acquistandone la
sensibilitd - sublime. , o

Fu Yinterprete di un centinaio di film.
Uno dei primi fu « La danzatrice masche-
raia »; poi wvennero -« La madre folle »,
« Galaor », « La spirale della morte », .«La
donna perduta » di: Zorzi, «I] pane altruin
di Turghenieff, « Cosmopolis » di Bourget,
« Per la sua bocea » di Zuceoli, « Il Jadro »
di Felyne e tanti e tanti altri film che re-
stano ancor oggi vere e proprie opere d'ar-
te del periodo aurco della cinematografia
Citaliana, ‘ i

La rivedremo ora, nella prossima stu-
gienie nella parte di ‘Madame Flouette, la
marchand le fri olité nel. « Pergolesi » del.
la Cines. Il volto ha acquistato voce e ri-
torna, pili giovane che mai, a deliziare it
pubblico fedéle che non dimentica.

Silenziosa, sorridente, :sempre, Cecyl ha
dato’ gioia a milieni di spettatori, ché ha
creato un tipo europeo -di-Mary Pickford,
specialmente nella numerosa serie dei film
avventurosi, nelle galoppate  travolgenti
delle sue imitazioni di cow-boys. La sua
voce argentina, la sua grazia fancinllesca
wpressa oggi oltre che in atteggiomenti in
parole, riserba un’immensa sorpresa - gau-
diosa al pubblico nnovo. :

Pure questa creatura rerema’ ha in s@
qualecosn di misterioso, di ansiose, che la-
scia intravvedere una psicologin complica-
ta. B nata di novembre, Cecyl,. ¢ nel fon-
do della sua anima ha qualeosa di autun-
nale che di significato alla sua gaiezzu.
Non ¢ tristezza nel suoi oechi. Ma un'om-
bra di mistero sarprende ¢ fa pensare,

Sceglicre unp fotografia di Cecyl ¢ fatica
ingenerosa, . Egsa ne possiede o migliaia,
Scene d’Africa, &'America, di Francia, di
Norvegia, di tutto il mondo. Personaggi di
ogni importanza, dal Principe Reale allo
zaplié Jibico, da Maciste a Rodolfo Va-
lenting,  Cavaleate tra le dune ¢ court in-
glesi. C'¢ di tutto, €' lutta nna vita,
complessa, movimentata, ansiosa ¢ Iaborio-

Cecyl Trian in *“Pergolest”

si. Ceeyl ha mille volti come In vita. B
della. vita & interprete in ogni atteggia-
mento, in ogni sfumatura,

Questa & forse -la sorgenie della strana
luce che brilla nei suoi occli, £ il ricordo

delle cose viste ¢ vissute in una breve vita .

precoce.. E Yansia di riviverne altretiante
in una giovinezza perenne ¢ fervida, B il
miracolo eterno che vive nelle profonditd
di un’anima novembrina illuminata dal so-
le della primavera,

RECENTISSIME
La ex moglie di Charlot

ed 1 due piccoli Chaplin alla Fox

Ci givnge dall’ America una notivia sen-
sazionale. Non & certo la prima e non sa
vd I'uitima, poichd la Fox Film ha prepa-
rato e prepara per lo stagione 1932-33 una
serid di sorprese ai pubblici di tutto il mon-
do che si lramuterd in una serie di trionfi.

Una di queste sorprese & data dalla serii-
turazione di Lita Grey Chaplin, la piova-
ne ¢ bellissima altrice, che ha divoraiato,
come tulli samno qualche tempo fa da

Dalle carneficine di Napoli
al riforno di Bonaparte
~in Europa

Pitt che Ia crudele degenerazione di un
governo, la carneficion seguita alla’ vittorin
sanfedista rappresentd il crepuscolo di una
dinastin. Nella sola Napoli, mentre i « laz-
zoroni n @ 1 sovrani esultavano della loro
vittorts, 120 furono le esecuzioni capitali,
senza contare i1 nmumero di coloro che cad-
dero nelle esecuzioni: sommarie, 1 pit bei
nomi dell'intelligenza, . dell'aristocrazia ¢
della prelatura meridionale salirono sul pa-
tibolo eretto in permanenza in Piazza Mer-
cato, L'ammiraglio Francesco Caracciolo
venne giudicnto e condannato n morte dallo
stesso-ammiraglio Nelson ¢ fatto impiceare
acd an albero della fregata siciliann, Minerva.
Nel resto d'Ttalia, gli eserciti della coali-
zione - avevano quasi interamente respinto

‘ab di'1A delle Alpii francesi ¢ fu per un
vero -caso che Napoleone potd -apprendere, -
‘mentfe era-in Egitto, “dei profondi mintas
menti avvenuti in Ttalia. Ma, avutane no-
tizia, eght- decide di tormare subito in Buro-
pa; e, fidando nella sua stella, salpa da una
spiaggia deserta ‘o riesce ad’ approdare ‘sul
. duolofrancese. Giunto a Parigi, compie il
colpa di stato del 18 Bramaio ed inizia nel
pilt grande segreto i preparativi per la -
vonquista. della. penisola, Allo scopo di
cludere ogni attenzione sui suoi propositi
bellici, ‘egli fa addirittura delle offerte di
pace aj nemici, che “— faturalmente — non
- vengono accolte. Questo concitato moments
& descritto nella 160 dispensa. della, Storia
del Risorgimento ‘o dell Unitd “d'Ttalio: dj
Cesare Spellanzon, nelln quale si trovano

_incisioni in-rotocalco che mosteano gli aspets

i pitt caratteristici i quegh avvenimenti:
nedaglioni di magticd, scene di tragica gran.

Uno dei due primi
“Romanzi di Novella’’

Leggeteli]
Dl daranno delle ore
di placevole spago !

REDENTA E INNAMORATA

di Maurizio Dekobra. Apprssionata vicenda d'un originale ciso
‘ _ d'amore narrato dal. piy popolare ¢ pid letto degh nutori
francesi. £ un. romanzo che all’estero- ha avate grande suceesso,

LA NOTTE DAL 12 AL 13
s di 8. A. Steeman. Libro che in Prancia ha ottenuto il premio

« Roman d’aventures »: protagonisti ¢ vicende chie rendono Iy
nariazione di ansioso, fremente interesse,

OGNI VOLUME

rilegato in robusto cartongin 2 due tinte ¢ stampato: con caratter] di facile ¢ riposiuite’

LA RITIRATA
DI GARIBALDI
DA ROMA

Lo eaduts dells Repubblicn Remang non
& pilt che guestione i ore. Ancora per poco
Penorme superiorith - mumerica. dogli attic
aunti potrh ewsere arginata cdal disperato
valore deghi attacestt, I mortl ed { fordtl
now ui contane pilt Anche Andren Aguyar,
il fedelissimo more che aveva seguito Garl
baldi dal lontane Uruguay, cade sul cumipo
di glorin ¢ di morie, Garibaldi propons at
Triomvirl I partare 1a gueres fueri di Ro
ma. La tesd, benehd propugnata dallo stesso
Mazzinl, ancors una veltn viene respinta.
E, mentro I'Assemblea Costituente  Homa-
na, di fronte all'imporeibilith di ogoi ulte
ripre difess, delibern di rinunclurs slln Totta,
«1na i restare al suo posto, CGaribaldl rifinta
l'cm])imlim the una nave gt offre in nome
deghi Stnti Unttl e, alln testn doi suol vo-
lontar, Inizia la meraorabile dtirate da
Romm, Anita & con lul.. La agh digpensa
delln Vita di Givseppo Guribaddi delln « Cols
lezione Storica [lustrata Rizzoli » offre un
quadro - maglstenle 4 qued - denponaticl
eventl: contiens 14 rare fmmmm
calco @ contn 70 eentesimi.

COSTA TRE LIRE Al
in tutre Je Edicole, in tutte le Librerie, in mue e Agenzie delle’ Stazioni ferroviarie det Regrin, ‘
VAGLIA O FRANCOBOLLI A: “NOVELLA" PIAZZA CARLO ERBA M. 6 . MILANG

ezan, stampe, quadei ¢ medaglic che dan-
s call narrazione  un o suggestivo  risalto,
Lio dapensa eosta 70 centesimi ovungue.




15

LO DICA A ME
E MI DICA TUTTO

i arate vagabondo » Napoli. Presso L Uln,
a Beding, Ma perché mi mandi dei francobolli?
Li he offerti a un povero ed epli mi ha risposto
con slegno che da ventanni non scrive a nes-
RUTANN

Goeld nerd, Incostanza, fantasia, egoismo de-
nota la calligratia, Vuoi Vindirizzo di Nils Asther
per consolarle della delusione provata con Greta
Garbo? Non te ne preoccupare: ¢f penserd sua
maoglie a consolarlo, magart con un bastone di
{rassino, Se accetto da te mille baci? No, non
ho ggy amici con ewr dividerli,

Sta, In procinte di dividersi da e, o cu-
gino ti tenne la mano teneramente swetta; e w
mi chicdi s¢ in seguito a cid devi serbargli fou
de, mentre giovani pid simpatici di i d fanno
ressa intarng, Non direl, Fra una stretta di ma-
no, ¢ una formanle promessa i matrimonio, i
wigliori vocabolurd, che ho lungamente consul-
tatl, mi assicurano che esiste upa notevole diffe-
renzit, Non dire ehe ju arde a rispondere per fae
comprare pit copic del giornale: 1 coreispondenti
i questa rubrica si presuppone che siano lentori
assiddud, ¢ il o sospetto & dungue tanto inginsto
yuanto maligne,

Henago Mill, Come fare per conquistare la ra-
gaven che ami? Anzitaue penso ehe dovresti
metterla ® conmeenza deil ol sentimentd, Dille
chie ¢ la pin hella ragazza del mondo, o che
s to. Tunto, il mondo, entrambi non lo avrete
girate tutie, B le donne, su questo argomento,
non esigong mai uos documentazione larga ¢
precisa,

Nostalgive sardn, Se trovi tante pericoloss per
lei Jn villeggiasura, dille di seegliere fra te ¢ la
yilleggiaturn, Come fidanzad dobbiamo pue va-
lere qualehie coma di pift di un mese al mare: co-
ragric, non bnclamod bavere dal paesaggio. Una
furmaldabile incostanza denota fa i serittara,

Ting Tani, 1a win rabrica toseotbea o saliens
wn? afida, fa serivo sempie per e seale, T8 cons
sighio i non persistere nell'idea di diventare ana
stella, Soltunte per farsi wna oultura oceorronn
anni, e sei bell, sccontentati di foe felice un
uvtne ¢ di divestare ung brava mamming, « Ten.
tare il colpo v olioscrivere a Blasedi? Ahime &
un colpo cosl facile che miglinia di persone lo
hanno gid wotate, Perds inutilinente.

Le tre givie, Davvera peusite sempre ame?
Dater che sicte in tee, immaging che ablinte del
wreni, in modo che mentre wna peasa s ome le
alre due si riposane, Non posse aderire alla
vostrit preghicea di conduevi per qualche glorno
a Venewin: la i gondala & atwalmente in o
parazione, ¥ baciave wna i voi sulta Lyguna, poil
1o par di senticle, mentre fo sarel ansl oceupato,
equa mormorare sotte | pooti: imbecille, in-
becille, Perché vorreste cavare ghi oechi alla min
Adelaide?  Per quegli occhi 1o ho  annicntito
dozzine di rivali ¢ sericta miglisla di versi che
sono cinseiti Tatali ad aleettante persone,

Prendanime’ indecifrabile. Perché mi chiami
w gioielle »? Mi hai messa una erribile paora
di uscire i cuss, Nen erede che le donne
adno perehé conoset L musica, A che serve
lt musica nel wateimonio? Si compra un plano.
forte a rate ¢ poi ogni mese Pexattore viene ¢ i
wanen i rispetio, £ bambind gridano « Papd 1
¢ si mettono @ piangere, menwre la foro dolce
mamma cerea i mdvari dd sequestro dicendo
c¢he sono di un vicino di casa,

Dina . Milane, 8¢ ghi vuui bene, digliclo,
Dato che eghi & sotto de avmi, up intero reggi-
ments se e rallegred seeo, Lo conoscesti ad
una fexw di Famighia; nen dobito che won
volta spossti darete spesso delle feste i fumi
glia, durante le quali alwi glovani si conoscerans
fooe i amersnano, Cosd il vostre nome volerd
spesso nclle laro  cunversagioni  matcimonisliz
insieme con piati, -spazeole e vasd du fior,

Biancarom curivietta. $e sono giovane, bello ed
clegante? Quando o tempo, 8. Conescercl non
potremo, Mo giveato “all*Bditore, sulla tomba
dei primi gloriosi mactie del glornalismo, che
non cotoscerd nessuny delle ovie sorrfspondemi,
neppure se cllu mi dimostensse col plit sleuxd
documentl di essers unw mia sorella rapio da
bumbina dugli wingari, Davvera wti dicono che
e wa boces Inseia [impronta? A giudicere da

; questa caratieristica, o d‘;lla sup enorme diffu.

stone, T tun non deve essere tna bocow, ma un

timbro postale, =
o Tutunkamen, Crogie, s abbismo g trappt
Impegni di collaboragione,
Memmeda biancw. B amnsogliate,
Gree o Billie? Non fucciamo. pacagoni: Greta
s a Hillie Dove come yn, fume a un roscello,
l'ai dews aemowrs. Gragie della simpatin, Al
st della Garbe ' farestt guello che Bn e
sono le come cinemutogeafiche che comandanio,
non le attricd,  Anch'io, quand'ero soldato, di-

@

ceve chie e panni del mio tenente mu sara re.

- golato assai diversamente da lui, Poi divenni te-

nente ¢ non feci che quel che voleva il capitana.
Frattanto avevo appreso che esisteva il grado di
maggiore, di tenente colonnello ¢ di colonnello:
¢ mi ritirai dall'esercito perché prima di morire
intendevo fare qualcosa a modo mio, Eleganza,
sensualitd, fervore denota la’ scrittura.

Francesco - Tromsuno. « Amo una brunctta,
vorrei dirgliclo, ma non so come incominciare »,
Comincia da un punto. qualunque: le dichiara-
wioni di amore le fanciulle le capiscono anche
se esse vengono loro espresse in una lingua sco-
nosciuta, Flo visto un cinese venditore di perle
fidanzaesi con la mia servetta, Egli non shpeva
dire che « comprare?» ¢ « cinque lile »: eppure
Ia mia servetta mi ha assicurato che si sposc.
ranno in novembre,

Fiorentinaceio. Bentornato, 8o che « La via

“senza gioin » ¢l glunse mutilato e rovinato: ['al-
<o film, purtroppo non I'ho visto ed ¢ccomi

cosl nell'impossibilicd di iluminarti. Mi dispince.
Hai poi- visto che In Garbo rimane?  Auguria-
mole un buon direttore,

dAnsioso ¢ trepidunte, Mi si pud scrivere su
qualunque carte. Una mia corrispandente ame-
ricana mi scrive su biglietti da cento dollari ed
io leggo senza che un sole muscolo della mia
facein si contragga, Alla ragazza devi dire che
I'ami, £ falso che un rifiuto metta 'vomo in ri-
dicolo. All'unico astante che non si mantenoe se.
rin quando ricevetti un rifiute dalla mia carn
Adcle, o' fecl un'obbiczione in seguito atla quale
epli {u costretto a portare un cerotto sul mento
per una settimana, B stavo allontanandomi quan.
do Ia min cara Adele mi richiamd per dinmi che
st era shagliata ¢ che mi voleva bene Ao dall'anoo
SCOrSa,

Casanoon G, G, I wo migliore amico ha una
fihanzata datke quale & stato parccehi mesi lon.
tano, Non ¢’ bisogno di aggiungere altro per
stubilive ¢he la vagazza, durante quei mesi, t ¢
caduta fra le braccia, Ora egli & tornato ¢ lei ter-
rd fede alla sun promessa ¢ lo sposerd; & rasse.
grata, la cara ceenturn, o caderti fra le braccia,
per Pavvenire, un po' pid di rado. B ta soffri
-« almeno cosl diel - per Ia tua bassezza ¢ per
il bene che volevi ¢ vuol all’amico. Sei un bu-
giardo, Se wli sono i wol sentmend per lui,
rivelagli weo, impediseigli di legarsi a una don-
it simile, Che egli pensi a e, per ['avvenire,
came & un amico che era meglin non aver avu.
to, ma che, almeno, lo ha salvato dal peggio,
¥ se vi incontrerete ancora, vecchi, quando le
donne per voi non saranpa pilt che ombre, forse
vi sienderete v mano,

Tutta sua ~ Pavabiago. Per fargli capire che
non scherzi, permettight di baciarti, T baci sem-
plificann wito,  Minuziositd,  buonsenso, searsa
fantsia denota In serittura,

Indeciso, Vol bene a due ragazze, Entrambe
ti pincciono, entrambe hanno conoscinte i twoi
baci: non sai deciderti, Doveei do. far la scelta
wer te, dici. Mattacchione, tu le baci & io devo
ambiecarmi il ceevello per stabilice: quale pity
ti convengal Meno male che mille esperienze
mi ddnno Ta cdsposta gid pronta. “E clod:  co-
mundue tu seelga, lo migliore sard sempre quel-
la & cui avrai rinunziato, Fra Lola ¢ Dorotea scelsi
Lola, ¢ ora non ¢'& giorno in cui nom penso:
quant’era. pidt buona ¢ bella Doroteal Incontro
i} marito di Dorotea ¢ ha sempre una faceia tri-
ste & patita; ma appena mi scorge si raddrizza,
gorfia il petto sorridendo ai - passantd come chi
non riesen 4 contenere tutta intera [a sug feliciad,

Fiorella - Pisa, Quale miglior regnlo per un
divoratore di libri della forza del tuo Adunzato,
deli‘abbonamento alla Storia del Risorgimento ¢
dell'Unitd ~d’ltalin 81 Cesare Spellanzon? K
ur'opers densa di episodi deavamatici, che istrui-
swe ¢ diletta, L'sbbonamento costa g0 lire, ¢
pud anche cssere diviso in due rate, Rivolgiti
ar Rizzoll ¢ C., Piazza. Carlo Erba 6, Milano,

Wanny » Bologna, Posso dartd del w s lo

desiderd,” Quando dd del voi o del Jei, non lo ..

faccio per nessuna ragione speciale, Sono di una
estrema ¢ inspiegabile. volubilitd in fatto di pros
nomi, non riesco. ad affezionarmi stabilmente o
nessuno di essio ' '

Serenotta, Mi. scrivi « tanto per fare qualcosa
in un orribile pomeriggio. piovoso »? Brava, mi
piace ‘seotimi cost legato. alle. varinzioni mete-
reologiche, ¢ al tuo batometro in purticolare, Non
ti -incoraggio & incapricciard dei vark. amici di
we fratello, alerimentd. egli - finird pec averne
troppi, B sarebbe cost bello, invece, che gli ami-
ol o amassero per nok stessi, M conjgratulo por
i tuoi successi mondani ¢ sportivi. ‘

Il Super R

© . Cisema Justrazione

“dentista
Consultate if a%zeno due volte

Un solo con-
siglio:
Continuine
ad usare idemn~
tifrici GIBBS1H

t migliori dentisti non potranno
che ripeterVi che GIBBS fa, nell’'in-
teresse dei Vostei denti, quanto pud
fare un dentifricio perfetto, e che U
sup impiego quotidiano Vi garanti~
sce una bocca sana sotto ogni rap-
pt')‘ri'to e dei denti perfettamente bian-
chi.

L.a schiuma fragrante dei Denti-
frici GIBBS tonifica le gengive, e pe-
netrando in ogni minima cavita del
sistema dentario, Vi assicura la
completa asepsia della bocca.

« 1.0 essenze purissime che compon~

gono sia il Sapone Dentifricio GIBBS
che la Pasta Dentifricia GIBBS a ba~
se di S8apone, non intaccano minima-
mente lo smalto e lasciano ['alite
fresco e delicatamente profumato,

11 S8apone Dentifricio GIBBS & il
pilt economico! :

Esigetelo dai- Vostri fornitori!

S AL Stabilimeuti Haliani Gibhs - Milano

Essere affascinante!

Ecco il sogno di ognidonna,
~ che pud essere resltd di
tutte usando soltanto CO-
LONIA e CIPRIA FLAVIA

coiomin FLAVIA

BORJVARI & C. " -
PARMA

sono alcuni dei numerosi argomenti che svolge, con Iausilio di stu-
pende: incisioni ¢ con una forma facile e piana, il 18° fascicolo del

ENCICLOPEDIA DELLA SALUTE

i

Costa Lire s in tutte le librerie ¢ le edicole d'Italia ed & di grande
‘ maportanza per tutti, '

ALIPPG PIAZZL, diresure respnsatile
WIVSKIPE MARGTTA, reduttore Gipo

‘Diuu‘ona ] An_rmhiiman‘dm: Piuzen Cavly 'Erbn‘; 60 Milanio
 RIZZOLD & C. « Milano, Anonivia per I'drie dylla Stampe
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