


Clnema Mustrazions

Un po’ di colore -
Ruttmann e *“ Ac«
ciaio? - Da centro
axtacco a divo - La )
dinamo insanguinata - Tito Schipa
in un nuove film - La nuova pro-
duttrice A,S.T.R,E. A,

Gli ultimi, ma potenti, calori estivi, pro-
- vocande la rarefazione del pubblico nei

teatri e il conseguente riposo delle compa-
gnie, ha fatto precipitare a Roma tutti gli
attori di prosa, d’operetta, di variety ec-
cetera eccetera, momentaneamente a spas-
so. Queste folte legioni di scguaci delle
Muse hanno preso d'assalto i ceniri d’atti-
vitd della cinematografia, e quindi, alla
Cines, alla Caesar, -al Barberini e al Biffi
non si vedono che folle di comici in cerca
di parti e di contratti.

C’¢, del resto, lavoro per tutti, Se non
si tratta della parte per un film ¢'d sempre
«wuna voce » da fare in una sincronizza-
zione. E basta essere all’altezza per aver
modo di lavorare,

Ho parlato del Barberini e del Bifi. Non
“si tratta di nuovi teatri di ripresa. Si tratta
semplicemente di bar alla moda, nei quali

" usano -darsi convegni, da qualche setti-
mana, tutti. gli atiori che si trovanc a

. Roma. All'ora dell'aperitivo & il Biffi, in
galleria, che ne raccoglie varie centinaia.
Poi, a sera, sino alle ore piccole e il Bar-
berini che riunisce tra le sue lampade sug-
gestive e le sue poltrone pittoresche, i sa-
cerdoti e le sacerdotesse dells Muse,

E tempo che questi ritrovi — dove si va
serivendo la piccola eronaca della nuova
_cinematografia italianu — passino alla sto-

“ria. Per cid ne parliamo. Tralasciando il
“ Biffi, che non brilla per soverchio numero
i stelle ¢ d'astri, diremo invece del Bar-
berini dove, ogni sera, 1 miseri mortali po-
tranno vedere aid occhio nudo Mario Bon-
nard, Livio Pavanelli, Peppino Amato, Ni-
no Giaonini, Andreina Pagnani, Marcella
Rovena, Letizia Bonini, Lamberto Picasso,
il Cervi con la Cervi, Ginevra Cavaciocchi,
Lola Braccini, Armando Falconi, Franco
Coop, Rina Franchetti, Romano Cald, Lina
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Una pietoss motiziat lu salma del povero
Valentine non ha troeate degna sepoltura. Fino
ad ora & staw ogpitata in una cripta della tomba
della famiglin Balbons. I signor Balboni, che era
amico dello scomparso attore, ne depose le bara in
queesa cripta, gid destinata o vicevere | resti mor-
tali della signora [une Mathis Balbowi, consorte
del suddetto, Quando la signora venne a morire,
i resti 'di Valentina, dalle cripra destinata alle si-
gnora, furano trasportati in guella dello stesso
Balbhoni, il quale perd ora vorvebbe aver libero il
locdo, ¢ si & rivolto alla direxivne del cimitero
perché provweda. Cos) pare che wn’ gruppo di
amivi ed ammiratori di Rudy si siano fatti inizia-

“tori di wna sottoscrizione, per dargli umi degna

sepolttira,

L'orecchio di Charlie Chaplin /o
descrive astuto, burlone, squilibrato. ¢ dotato di
grande seuso musicale, Chinso di carariere, dif-
feslmente  confida un - segreto. " I attive, im-
palsiva, incostante, Non & dotato di molto sen-

g0 pratico ¢ si dimostra - incurabilmente  vo-
- mantico. ‘ '

Elissa Landi bz s passione dei gatti, Av-

| viene che, tutie le volte che trova qualche gatting

sperduso, To portia casa, dove il parco & gramde

¢ dove due stanze del palazzo soni destinate n

questi felini. Ora lg guardaroba della Fox & stata,
da poco, favasi da un eseicito di topi che rosic-
chigvano allegramente abiti ¢ stofle, di modo che
i dirigenti pensarono di sguinzagliore, dietro af
roditori, una piccola armata_di gatti, i quali, pe-

240, dopo poco tempo, cominciarono o scomparire, .

santo da preoceupare chi li adeva volul impicgare,

- cosicohé fu aperta un’inchicsta, Quale non fu la
meraviglia di tunti al sapere che era dppunto Elis-

sa Landi colei che I "« rapiva », ‘fnnocentemente
credendo’ di trovarsi; ad ogni volta, innanzi. ad

- #r povero. gatto. sperdutol

[IL SENO

Cosl hene aviluppato, rassodato ¢ e~ ()
ducente si ottiens In'un mege soltan~
to.col nuove composto scienti-
fico M Armer,, di uso cster-
no ¢ garantito Innocuo. Tufte
le signore e signorine sfiduciate
dall'uso d| altri preparati pro-
vino il prodigioso "l’ﬂﬁu-mer,i
¢ vedranno infallibilmente gl

eftett] fino dai priml glornl, Per
riceverto franco, raccom, e se-
gretp anticipate vaglia di L,10.60
atD G, CIELLE yla Lacco, 9 D - Milano

Innumerevoll -attestati volontarl os

Plere Pustore e¢. Leda Gloria, { fidanzatl.

Tricerri e tantissimi altri, Tutti attori ¢ Ji-
rettori, capintesta di films, di sincronizzo-
zioni eccetera,

Tn giro per questi ambienti caratteristi-
ci si vede in questi giorni Mura, la notissi-
ma scrittrice milanese, che va prendendo
impressioni dal vivo per il suo nuove ro-

manzo di ambiente cinematogrifico che si

pubblicherd a puntate sul nostro giornale.

Dopo queste note di colore passiamo ora
alla cronaca,

La Cines, senza sosta, lavora. Dimostra-
tosi insufficiente ai bisogni il teatro di sin-
cronizzazione del Palatino, ora si iuizia,
proprio_entro il territorio della Cines, una
seconda attivith del genere, sotto la di-
rezione dell'avvocato Lolli, Alle sincroniz-
zazioni in questi giorni lavorano Andreina
Pagnani, -Maria Bonora, ed altri ottimi
elementi, )

Nel ramo produzione, mentre Malasom-
ma & aghi ultimi quadei del suo film con
Falconi ¢ la Ravel « Sette giorni cento
lire », ¢ Blasetti monta gli ulimi pozzi del
film di Viviani, si nota grande attivith per
Porgunizzazione dei prossimi Alm: « Ace
cinio » e « La Dinamo dell’eroismo ».

L'interprete principale del primo sard Pie.

ro Pastore, il principale centro-attaceo del

Milan e, prima ancora, della Lazio, che &
anche il felice fidanzato di Leda Gloria,
Una volta che osd accompagnare la fidan-
zata alla Cines fu adocchiato da Ruttmunn,
il quale non esitd a fargli sei provini, che
riuscirono  'uno  migliore  dell’altro.  Con
Piero Pastore I cinematografia italiana ac-
quista un clemento di primissime ordine
che costituird una sorpresa enorme ¢ lie-
tissima,

“La parte femaminile del film sard soste.
nuta da Marta Abba.

« Lo dinamo  dell’'eroismo » i Alessan-
dro de Stefani, c¢he ha avato il battesimo
del sangue nell'iucidente tragico che & costa.
to all'antore il braccio destro, & stalo mes-
50 in lavorazione il prime gettembre, Inter.
preti Sergio ¢ Rosetla Tofano, Lamberto
Picasso, Luigi Almirante ed altri ottimi at-
torl, Diretlore Cardo Ludovico Bragaglin.

Il soggetto & tratto dalln commedia e
dio dello stesso titolo che ha avuto nel-
Vinverno scorse un grandioso successn, La
azione perd non si svolge pitt o Parigi, né
dd grande imiportanza alla parte della mo-
glie. I primo tempo si svolge quasi total-
mente al Giardine Zoologico di Roma. Poi

Osservate i petali del gelsomino,
del giglio e della rosa. Osserva-
tene lo smagliante candore, notate
la purezza di quel bianco opaco,
immaginate di fonderlo con le mor-
bide tonalits della rosa Handley,
Pink Pearl, Radiance, ed avrete il
colore ideale per la vostra carna-
gione. |l colore della Cipria di
bellezza FLORODOR é direttamente
ottenuto dai petali dei fiori

FLORODOR & la cipria nuova destinala
alla Signora che vuole ‘iniziare una vers
cura di bellezza della sua carnagione.

In vendila presso:julle

le buone profumerie e presso gl Stabil, italiani Sauzé Fréces:
di'S, Jonasson & C.

- Pisa

el sarnnnoscene i acro.
bazin atren, per le qui.
Hosi presterd avintore
de Beruardi, 11 film s
th quasi tutto d’esterni,

Lav Cines b inoltre portato o t.trrx‘liix\t: ui
documientario importantissime s s Targui.
nin o, e epitule degli Etensehi, diretto da
Carlo L, Bragaglin, Ad v altro short st
ara, Javorindu DE Coeea, S Lratin dedlie
« Vita annonaris di una grande eittdo o, In
Leressanissin,

Alln Cuesar, Pave, Amnto we prepae
o il suo seeonds film, del quade saenno
interpreti nientemene che Tito Selipn
Isa Pola,

Nino Giannini continu intanto le wue
magnifiche  singronizsazione alle Phonora,
ma. Dopo o Dieci soldi o dine » e b oo L
donna de) miracolo » cen Mareeln Rovent
nalla parte di Barbae Stanwick, o dopy
« Nieolelta o ln sun virliew, 0ocui han slato
le voui Andreing Pagnant, Viarisio o (:‘mu
Sabbating, eccoci o al quiccte filn o Fore

Chidden » oveere o Proibite o, Prestano b
vaci Mircolls Rovemn, per Harbara St
wick, Romino Cald per Adulphe Metjon o
Pavese, L ]

Assistitn dal variopinto Cinguind, Nino
Cunnini divige Porehesten, Boat tratta pro
prio i un'orchestra. Nelln sada buia i
Phonoroma e sono § leggli con e lampiude
civelw, ¢ sui Togii el nono gl sprelith, ciod
le parti. Sullo schermo ploisaio e sceie ol
ginali, ¢ gl adtort segnong i dideoge sing
o che uon & eaggiunta Videntith perfetia d}
eipressione ¢ Ji-diziones Dopo dic che wi
gira, 11 lavors dungue seguite in pieno.

Ora, Juleis io funde, uoa grande notizic

8i & regobumente costituita in Koma, Iy
setlimumy xeorsa, T Sovietd AST RILAL,
di cui sono amminisdratori Vave, YScheroo,
anmindstratore del Consorzio K. 1, A, ¢
Laporing, direllore generale dell Artisti A
sociadl Ldiovi, L/ARSTREA, § eyl tens
tri, gid in costruzione in vig Clelin, foord
porta Sun Giovanui, saranno pronti o ot
Lrezzati in due mesl al wneslimo, s pros
pone di intensificare 1 doppiaggh ¢ ' pro-
durre ilm originuli italiand,

G. V.S
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Loxatén Youwmg che ora vive con st mu
dre ¢ tre sorelle in una maguificn cuse che s &
fatte costradve @ Devedly Fill, & altrettantes re-
Jrattaria all'umore guanto Greta Gavbi, Sidice
che gia st molto infelice: quelle che & cerem
& he, camtratte un mateimonio d'wmore o dicias
sette annt, @ diciotty era gid diversitt,

81 dica che Cosfance Dennetf
ceea in media, ogai mese, veati proposte di ma-
trimunio, per mexso di corvispondensa, dlenni
dei pretendenti le inviano ke propriv. [otografin,
decorata df lusinghicri awmtografi. Chi assicura di
exsere vicehissimo, ol sf dichiare. povers in can
na. Tutii, perd; sono d'occordo nell' wsicurarie di
essere disposti a fare lu gqua felivini,

Il vexo nome di John Gilberé, & yuol-
lo di John Pringle. B nate il 10 luglio 18yy
a Logan, nello Uty La sua prima maglic fu
una tale signoring Burwell; & secundu, Leatrice

Jog: o tersa Ina Cluive, ¢ b quearta Vieginia Bru

ce, da lui sposat puchi glovni wr sono,

Secondo wn celobes lotfoxe del co-
rattere, o ol psicoluge, Palte fronte di Kamon
Notvarro indiecn orgoglio, fermessa, dignith, sen
so della responsabilitd. Aliene dai compromessi,
& wvivace, sonte intensamente, & ambizioso ed ha
grande fiducia in e stesso,

Ultimo oaratbore,  per guest'oggi: le
sopraceiglia. eurde ¢ gl ocehi spalancuti di Joan
Crawfard of dicona come ellu ami ln vita in ogni
sui manifestazione, i loguace, petsuasiva, en-
tustasta, ¢ possegga una grande inmaginasione.

““Sadie Thompson™? uno dei personnyyi
letterari amevicani - che  hanno conquistate mag-
gior popoluritd, Il dramma watrale fu_rappresen-
tata, per la” prima walla, da Jeunne Kagels, poi
Gloria Swanson interpretd. o« Sadie » per lo toher-
mo mute, ed ora Joan Crawford ce ne dd una
nucva versione parlatd, che quulcuny assicura ¢s-
sere la migliore di turte, ;

Corvasiony dcl{‘a%fwmlm dal viwo o del wens,.
operarionipermalformaniont o deviasbond del nwso

A degli orecoh, dilla raghe, elostricl daforid sua,

v Sopreveiong di wex
Inxziont definitive, ao, ‘ Y ¥
Dr. G RIVA, dipl, in Chivwrglo ertebion & Parig

¢ Berlino, Via Valpetronsn 10 « Minnis, Tel. 4120
[CEVE. datle 10, ally 4 i L ta,




Nan ¢'d che dire, sono un giramondo
Jortunalo, Assenie da wn anno e pin da
Hollywood avevo appreso, con un sincery
dispiacere, che pli uffari, laggiv, mon an-
davane tanto bene, Sapevo. che una sola
socield elnematografica aveva pagato, que-
st anno, {1 dividendo, Sapevo che... ma
queste cose le sapete anche vol, wnici let-
tori, La crisi imperverse dapperiutio, e
dappertutto s compiomo degli esami di co-
scienga pite o meno serupolosi e ¢l si batle
il petto mormorando mea culpal

A Hollywood sono meno  spensierati di
guel che cvedete ¢ se, negli offari di cwo-
re, sono capaci i commettore mille ¢ una
pazzia, nei business, com’essi Ui chiamano,
ciod negll affarl che rvisiudono in un astuce
cin di pelle situato dalla. purte opposte del
cuory (oh stimbolo dei simbolil) essi sono
pente d'una grande  praticitd. Altrimenti
non ¢l si spiege la fortuna favolose del ¢l
nema nord-wmericano, Fortuna, perd, che
decling rapidamente o minucein i diven-
tare ¢id che essi stessi cligmano  crash,
civd crollo, catastrofe, rovinla, Speriamo di
no, Ad ogndi modo anche ad Hollywood si
sono conmossi degli errovi, ¢ che erroril

Nun condivido perd Uopinione dell’ egro-
gilo Paul Fejos il gquale riliene che gli in-
dustriali  cinematografiei  nord - americani
abiliano un cervelling cost picealo o signo
d'una prelivasa idee o di spirilo da spa-
ventuard,

Sa errore ¢'d stato esso & dovuto al ful-
o che Hollywood §¢ lascialo trascinary
dalla febibre della speevlagivne ¢ '8 rovie
nata o elientela. Ma queste sonp ides mie,
quindi.,.  disculibilissime, Lasciamo invece
parlave wun pesge grossissimo di logpite che
ho awate o ventury inconlrars nientemo-
no che sul Lago Maggore o, Locarno,

Prego @ mied lellori i non essere
cuviosi ¢ i permelleni di lusetar
aelle penna L nome o cognome di
questo  celuberrimo  cinematogra-
Jaro: wgli i & wmico perchd,
pur sapendomi un incorreggis
bile,.: giornalista, sa che non
lo comprometto o quindé dis
seorve wolewtieri con me 8.,
w'istruisee. I traluscio an-
che i comvenevoli dellin-
contro her viferirvi i puse
ti satienti dell' intervista,

e Cha §i fa ad Holly-
woold, Mister?..,

wne SE fa maeching in-
distrol

v {087

e S§ Lorna @ far del vi-
noma,

e Jira Lomnpo.

e Forse & un 0" tardi,

e Muglio tardi che mad,

wwe Spuviamo bene. B che si
dovrebbe  fars per accelérars
... marcin indietro?

wn Smetiers, wna buona volta
prer sempry, di fabbricarg il teatro
in jseatela, 11 film parlato ha fatto
perdere ol cingma americano . lu Su-
premazia mondiale, Oggi siamo soltanto
padvori in casa nostra. B fino o guando?

Lo sforse europeo & veramente imponsnis

¢ prevcenpante. Per fortuna gli swropei,
niuna navione esclusa, slanno commelten-
do gl stessi ereori che noi «bibiamo civcas
ments volulo commetters due ¢ tre anni
or sonu, ma la wedia intellolluale del ci-
Hema europew & notlaments superiove o
guella nosiva. Quesle dlehigrarioni mi fa-
rablbere bundive da Hollywood, ma.., prs
troppo sono la pura veritd. -Noi perd ab-
biemo quualche altro vontaggio sughi euros
pei, sopratutto un  conlingnte o nostra
disposisiona, Ed & gid molto, Ma la situa-
rione resta ardua. ‘Per supovarle bisogna
che lp diverse case produttriei brucing twili
i manoscritti ¢ soggelli che hanng acqui
stato a swon di dollari o si volgono al pas-

sato, al nostro breve ma mervaviglioso pas-:

suto,. par trarne tulli gli insepnamenti pos-
sibili,
" OQualcosa &0 fa gid, wi sembra,

e Ma 8 wn qualcosa di wmollo puerile.

oo L. 203
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ABBONAMENTY 1 Italia & Coloni

1ta)
Fisu

Voi accennale alla riedizione di vecchi film,
di gloriose pollicole. che hamno reso milioni
di dollari e che sono state le granitiche fon-
damenta della nostra forluna, Mo dovete
riconoscere che Hollywood, come Paganini,
Cnon sipud ripeters. Se siorvipels confessa
wna sua grave mpotenza o le folle del mon-
do non credevunno pine alla sua funtasiosw,..
prolificitd, Il passato & passalo: pud ain-
wmaestrare wma now pud ritornare. Ricalcare
dunque i vecchi fibm significe rovinarsi de-
finitivamente.

e Cectl. de Mille torna al grande spetia-
colo di lipu dtaliano: ko wvisto una folo-
grefie di Clawdette Colbert come... op-
prw, quell’imperatyice romana che amava i
bugni i lutle, Non mi dispicce,

— Cecil de Mille &
wwantorild nel cine-
mae o avrd lo sus buo-
ne ragioni per tornars
al genars... Quo Va-
dis? ¢ Cabiria. Ma o
non comprerei il suo
fibm nenvmena per un
cent guaninungue gli
anguri  di cwore un
prande suceesso,

C'd altra da fore, Il
cinema & nato oggi
perehd deve servire
agli ideali doggi:. s
altre arti devono pot-
sare al passato, se oc-
corrs,

Se le divettive dei..,

*

riedilori ¢
di da Mille fos,

me nuove per Pedizivne sonora o parluta
del precedents, ¢ passalo guasi... inosser-
vato, E questa legione basterebbe,

~— Ma intanto una vecchio, grande casd
Jrancese prepare wne nuove odizione dei,..
Miserabili. ’

— D'sceato che non pensi a rifare il film
di Surah Bernardt, Lo Regina Jlisabetta.
Procurd milioni alle Famous Players - di
Zukor e, chissd, potrebbe accaparvarne di
nuowvi, )

- Ma Atlantide di Pabst! ,

— Pabst ehe noi americani non abbiamo

ccapito ¢ non abbiumo saputo togliere al-

PIwropa, ul posto di wno dei tandi mediocri
importati laggit, Pabst, dicevo, ha fallo
cosu assolutanents nwova, Il sua film non

7 Rod La Roque
¢ Wilma Banky,

gl apoul exemplari,

fotografatl recantements

a Berlino,dove sono atatl

di pawsaggio diretti in

Ungheria, patria di

wilma.

ha nulla o che fare né col film di Feyder,
e nepvmend col romanzo di Benoit.

—~ Ma che speranze dungune lasciate o
guelli di Hollywood?

m Tutle e nessuna, o seconda dlellin-
tetligenza e del destino, lo luscio o tutti la
speranza o wmeglio la certezsa di fore del ci-
nema, Cinema puro ¢ semplice, cinema al
cento per cento, Nel programma 1933 delly
min case lo divelbive oi wvari registi sono
brevi o chinrey restiluive all’obictlivo lutln
In sua meravigliosa antonomia, Far inder-
venire la parola e il swono soltante quando
non se ne pud fars proprio o meno, Cer-
care uovi ¢ wani sogpetli nelle cidtd, nel-
le afficing, nei canpi, sul mare, nel cielo.

Louts Sassoon

Sopra: Greta Garba {n patria;
Lo dive & state gorpresa dal.
Poblettlvo durante uno spet»
tacolo cinematogrofice, Sotto:
Sarl Maritza sulla quale Jegs
gede o paging X0 un interss~
sante articolo: -

sero giuste, Chaplin sarebbe un grandes im- ‘
becille se non vifacesss Vita da Cani, per -
esempio, Monello, La febbre dell'oro ece,
o Douglas sarsbbe wun - idiota s non
vigpparisse col gesto e con lp wvoce
tn nuone fatture di Un puleino
nella stoppa, d&i Ladro di i&ag—
dad, di Robin Hood. ¢ce.
E parchd wmai il grands
Griffith non continda le
sug viedigioni? La Do
seita dl una noe
vione Ju ed
un  grande
i, il
suo Abias
“ano Lin-
coln, 7o




Carrroro XIIT,
CORTE MARZIALE

1l processo di Mata Hari ebbe luogo di
notte, dinanzi ad un tribynale militare ap-
positamente costituito, che si era radunato
in una delle aule della Corte d'Assise di Pa-
rigi. Era uno stanzone enorme che, per le
pochissime persone presenti, pareva ancor
pilt vasto, Dinanzi al banco, si trovavano
l'accusata, il suc avvocato, l'accusatore
pubblico, i membri della Corte, Dubois &
le guardie. Le lampade, dall'alto, spande-
vano una luce spettrale sull’accusata e su-
gli accusatori, e lasciavano le lunghe file
di panche perdersi nell’ombra. A causa
dell'importanza del processo ¢ delle perso-

nalith che vi erano coinvolte, ¢ per non .

rivelare al pubblico il sistema di organiz-
zazione dello spionaggio, sistema che avreb-
be potuto venire in luce dal dibattito, nem-
meno alle sentinelle poste di guardia alla
porta era concesso i avvicinarsi troppo ¢
di ascoltare. o ‘

Dubois aveva cominciato il suo primo in.
terrogatorio della ballerina, domandandole
bruscamente: .

— Ditemi da quanio tempo prestate la
vostra opera al servizio segreto della Ger-
mania.

‘E, quando ella gli aveva risposto con
eguale asprezza che non gli poteva dir
nulla perché non era e non era stata mal
una spin, egli era tornato ripetute - volte
all’attacco, chiamandola persino con la si-
gla sotto la quale era conosciuta nelle liste
tedesche, -

«— « H-21 », da quando avete cominciato
a prestare servizio al soldo del neémico?

. Pure, nessun tentativo era stato capace
di farla . capitolare,

Ma, i metodi del magistrato, che Dubois
riprovava, per guanto fossero pid blandi,
miravano piti al condreto, Egli le ricordd
tutte le imprese che ella aveva cominciato

invio di denaro per « H-21 »?

e portato a buon termine, i suoi atti ed i
suoi movimenti quali erano’ stali osservati
dal Servizio Segreto degli Alleati in varii
paest, e le chiese come avrebbe potuto spie-
gare questa sua condotta in altro modo che
con lo spionaggio.

Non era forse vero che, quando ¢lla ave-
va abitato a Madrid, cecupando una stan-
za, d’albergo vicina a quella dove abitava
un agente tedesco, costui aveva telegrafato
ai suoi colleghi di Amsterdam chiedendo un

— 8i, — aveva risposto ella senza esila-
zione, ¢ persing con una certa aria d'orgo-
glio, — io non sono francese. Ho diritto di
avere amici in altri paesi, ¢d anche in quelli
che sono in guerra con la Francia. 11 tede-
sco era un mio amico; siccome trovandomi
a Madrid, avevo bisogno di denaro, cgli
me ne offerse, Ma non so di dove gli sia
pervenuto.

I! magistrato insistette per sapere perché
mai il vaglia fosse stato emesso all’ordine di
H-21, sigla che secondo l'accusa era quella
che la distingueva. ,

— Non lo so — rispose clla, — B una
cosa che non mi riguarda se il tedesco mio
amico ha voluto ritirare il denaro per pa-
gare i miei debiti da fondi del suo paese,

11 difensore, Maitre Caron, un vecchio ¢
devato amico, cercd di prenderle una ma-
no in segno di simpatia ¢ di incoraggiamen-
to. Ella si ritrasse con un gesto di fierezza,

Era_elegantissima — la sua cameriera le
avevas portato i suoi abiti — e non pareva
pitt pallida che d'abitudine; al banco si
ieneva cosl eretta, che pareva pin alta ¢
pitt sottile. :

T giorni trascorsi nel carcere di Saint Lao-

zare dal momento del sno arresto non ave-,

vano influito minimamente su di lei. Quan-
do parlava con quella sua voce franca o
profonda, pareva ai membri del Tribunale
Militare, che anche parlassero quei suoi oc-
chi, dalle palpebre pesanti ¢ voluttuose, che
tanti artisti avevano descritto. Certamente

Grande romanzo Iratio dall'omonimo film della Metro Goldwyn Mayer. Interpreli: Greta Garbo e Ramon Novarro.

ella’ era una di quelle donne destinate o far
partare di s&, una di quelle donne che la-
sciano la loro traceia nella vita deghi uomini
che hanno la sventura di passare loro ac-
canto. V'era in lei la perfetta sicurezza di
contegno che solo da la certezza di sapere
non temere di alcun nemico, Infatti, se ave-
va temuto di gualcuno, e cid forse per un
istante, questo qualcuno era stato Dubois,
Nessun altro di questi nomini, all'infuori di
lui, e forse nessun uomo al mondo, si aua-
gurava di vederla morire.

Maitre Caron, d'altra parte, le aveva
1

_spesse volte fatto noture come non si {os-

scro potuto raccogliere contro di lei prove
concrete,

Egli stesso, pur cosi buon patriota, era
disposto a giurare sulla sua innocenza. Il
nobile oratore dai
saggezza, che sapeva le sventure degli vo-
mini, aveva- quasi pianto nella sua cella,
pensando che una donna cosl bella, cosl afl-
fascinante, cosi innocente, do- )
vesse  essere  sottofiosta
ad un tanto infa-
mante processo,:
Egli Tavreb-
be salvata:
ne cra si-

capelli bianchi e dalla

curo el insisteva a ripeterdo, Ed anche tutti
gli amici che clla aveva pumerosi, sarebbes
ro corsi alla riscossa perché non le venisao
futto aleun male.

Tuttavia, come le domande diventavano
sempre pilt sollili e specifiche, st quasi da
turbare la sua serenitd, eghi lo andava rie
volgendo ansiosé ocehinte, per vedere 8¢
‘queste non seuotessero troppo 1 suol porvi
di douna, Ma ella pareva imperturbabile,

Talvolta, naturalmente, el doveva sof.
fermaesi wn momento s pensare quale ri-
sposta lo convenisse dare; ¢ ¢id avveniva
specinlmente guando le domande parevino
dar nel segno, come, per esempio, quando
e avevano chiesto informazioni sull'aflare
dei sottomarini, o ricorduta Vepoea in cud
ella aveva, causati la morte di un importian-

" te ageate fruncese, nel Belgio. Non tasco-

rarono nemmeno i dnfnecinele i1 successo
ch'ella aveva ottenuto, riuscendo a cono-
scere por mexzzo dei suol amici aviatori, in
qual moda gli seroplani alleatd
trosportassero gl agentd
duel Servizio Segreto
oltre le lines {e-
desche, nel
Belgio,

Una volia

© pranzate con lui molte valte,

“Jo wo che
wlets fnno-

centa’ fnsl-
stavallvecchio
wpvocato.

sola abbagsd gl oo-
chi ¢ si portd un fazzo-
) letto alle Jabhra: Dubois avevo
ricordato come o lei si addebitasse almeno
Io. morte di cingquantumila vomind, crol che
avevano lagciato Ja vita nelle trinces, ma-
rinai che ora giscevanoe chiust nei sigillati
scompartimenti dei sottomarini, nelle. pro-
fonditd, del mare. Tutti coloro che si erano
raccolti sotto le bandiere per combattere il
nemico, non solamente dovevano guardarsi
dalle armi, ma anche dall'tusidioso tradi-
mento delle spie che i coglieva alle spalle.

- Non dobbinmo scordare questi vomind
- insistette Dubois - ¢ H dobbiame ven-
dicare! .

Vi fu un momento di silenzio.

Ma la retorica non bastava, bisoghava
trovare contro di lei- delle prove assolute.
Le fu chiesto se non fosse vero chie olla si
fosse trovata in rapporti Al intima amicizia
col colonnello Shubin, addetto all’ambascin-
ta russa ed ora defunto. ‘

‘A questo domanda Mata Hurd era pecfet-
twmente ‘preparata. Si,. erano stati ottimi
amicl,. oy

E non era forse vero, che olla aveva ce-
nato con lui la sera prima della sua morte?

~ Cortamente -— ammise ella; « Aveva

~E non-aveva 1t




Caddero uno nelle bracela dell’ altro,

certe in formazioni, ¢ minacciava di denun-
ciarla?

e 81, ho litigato con lai e disse fredda-
mente Ja danzadrice, -~ () meglio, egli ha
Lligata con me, ma & ridicolo credore che si
trattasse o spionaggio. Quelln sera slessn,
probabilmente, n Parigi vi sono state mi-
whinde di HH ten amantt, cawite dallo stes-
50 motivor Ja gelogia.

Tutto-i1 tribunale sorcise. &Sc)mmam Doy~

bols ¢ Mata Hard rimagero serd, :

e Itlm gelose 11 colonnello Bhabin?

v 15,.. forse con ragione?

we B el tenele proprio a superlo,.. forse,

Sorrisero di nuovo, Matn Hart socchiuse
gli veehi ¢ rinled il capo come godendo: del
nuovo trionfo.

Non ern vero
che, it mat-
Line steg-

angun
pensato dopo
tatte, che slin suesne un poce o paure’,

80 della morte del colonnello, olla era stota
- trovarlo nel suo ufficio?

e Bono stata a trovarlo perché volevo
Inre la pace, tenendo molte alla sua amici-
zin, 11 signor Dubois ha anche compinta in
goell’ufficio una perquisizione sulla mia per-
8008,

Ma, iosisteva i} maglsteato senza dar se
gni di impazienza, I'impiegato del colomiel-
lo aveva detto che ella, un'istante prima i
essor perquisiti, aveva lasciato un biglietto
sul tavolo di Shubin ¢ se lo-era fatto ren-
dere dopo I perquigizions. Perché, allora
‘e st trattava solamerite di wn biglietto dn
‘npeente, se Vers fatto yenderpd .- o
© T Tae doléesen del t

, he delli
 wnsenwo di perigolo.
derealle domande . éon

yualche alira freceinta diretta o Dubois, I
dunzatrice decive di dimostrarsi serin ¢ pie-
ny i eandore,

e Lav lotkers che avevo geritto al colon-
uello Shithin non era unga pit d'un paio
di righe o gl dicevo come fossi addoelorata
per f lite dell sern precedente, ¢ come spe-
st che ogli mi avesse telefonado in seguis
to. Nelln Dusta non v'era altro, La poer-
(uisizione mi freitd perehé pyvenuta aei lo-
cali dell'wmbasciata; pensavo che il colon-
pelle: avrebbe dovato avers maggior riguar-
do per.i suoi eapitl; cosl decist di indurle o
chiedermi scusa, ¢ come sapevo che 'impie-
gato gl avrebbe detto ciell'a inda visita, se-
guendo I'impulso del momento, ritimi In Jet-
tern ¢ me ne andai, B logico che, se la bu-
ata avesse. contennto qualehe cosn 0 impor-

tante, dopo Ja perquisizione a cul ero stata

sottoposta, non sarei stata tanto ingenua
da andare o spasso portandok nells bor-
setta,

e Dove giete nndata dopo’ la perguisi-
zione? '

Lo sapevie che incominciava: a cammis
pare s di un terreno pericoloso, @ ri-
spose cercando con gran cure di de
norst i1 pih adercnte possibile alla
verith.

- Stando n gquanto posse cicor-
dare, ho preso un tasst per re-
carmi a far colazione al risto-
rante, Poi siccome la giornatn
era bella, ho preferito fare won

" Mate,
parral con mel "
~ gridd egll allarmato.

“passeggiata e bighellonnd per Parigi, pen-

sando - ad aléune dapee nuove che volevo
sittere in scena. Ero tahnente preoccupata

. dal pensiero del mio lavoro che passai di-
nanzi al ristorante senzn -accdrgermene o

cost mi accontental At fax -colazlope in un

caffeuccio dal guale
“uscii per recarmi dal
mio sarto, con cui a-
yvevo appuntamento.
- Abbiamo gui la
dichiarazione di un au-
tista, i} quale sostic-
ne di avervi condot-
la a breve distanza
dalla casa di Shubin;
egli & sicuro di aver-
vi riconosciuto  bene
perché vi aveva vi-
sta varie volte a dan-
PrV (LN
Quoesto fu per lei an
colpo che la fece rima-
nere interdetta un se-
comdlo., Come aveva
fatto hene oo ritorna-
~re a piedi, dalla casa
i Shubin fino  alla
pinzza Vendomel
e P0G davpsi — dig-
se dopo quella breve
esitazione — non o
dove ho lascinto il
tassi, non vi ho posto
mente, .
K Dopo  aloune  altre
domandde, dirette in
o yaggior parte a sape-
re Vorigine di cecte
Jettere, trovale nel

suvi nppartamenti, coss che lo
riusct di spiegnre  facilmente,
Muitre Caron st alzd per invo-
“eare 1'assoluzione  dell'imputata
per mancanza di prove.
La sua arringa fit commovente: ri-
cordd come egli fosse un. cccellente
patriota, di ‘praticare Pavvocatura da
pit di quarant'anni e di essere: quindi
in grado di giudicars un eriminale. Orbe-
ne, non poteva esser stata una sfortunata
coincidenza, quella che aveva tratio la dan-

" zatrice nelle vicinanze della cass di Shubin

quel rontting? Messuno 'aveva vista eritrare

nd uscive; pit tardi Bl ern realmeite recata.

all'appuntamento che aveva col suo sarto.
Questo non era it modo di agire di una don-
na che da poco 81 fosse resa colpevole di un
assagsinio, La sux cliente conduceva unn

i
'

vila che si sarebbe potuto gindicare, sotto
un certo punto-di vista, immomle. 5§, era
vero, Ma di qui all’esser uni spia... no,
'mille volte nol

~ La vecchia cavalleria francese —~—~ con-
chingse — non pud rendersi complice i
guello che sarebbe un assassinio, ignobile
perché commesso su di una insocente, una
Dellissima donna di nazionalith neutrale e,
quel che pit conta, una grande artista,

11 vecehio avvocato sedette sfinito, o si
asciugd gli occhi con un fazzoletto,

Persing le guardie erano rimaste commos-
se dadla sua eloquenza, ma quando volse gli
occhi in giro, vide come i mombri del tri-
bunale stessero guardando Mata Harl con
volti impassibili, ¢ che ella con la stessa

impassibilith sostenesse il loro sguardo, eo-’

me wna sfida lanciata con ko convinzione
della propria innocenzi,

L’accusalore pubblico allora fece col ca-
po un cenno 2 Dubois che si alzd, attraver-
50 I'omiciclo ¢ 8i avvicing allaccusatn.

CAPTTOLO X1V,
LA CONFESSIONE

Dubois parld,

Benché la sun voce fosse dura come il
granito, si sentiva che Ja sua anima vibras
va d'emozione contenta, Avch'egli amava
il suo paese, diceva, con tanto devoto amo-
re quanto Maitre Caron ¢ considerava Jn si-
gnora Mata Hari come un pericodo per la

“in rvane poriava un plecolo mazao di rose che
commoant To danzatrics”.

Francia. Egli avevs compiuto doegli sforzi

“enormi per conquistare le prove uecessariv
a farlé condannare, ma elln ers sempee rig.

scita a sfuggirgli, Ma guesta volts, ero si-
curo di guanio nsgeriva: non era vero che

mancagsero lo prove della sua vistta alla ca-
ga i Shubin. Al contrario, avevano aloro’

disposizione Ja migliore di queste prove: la

deposizione di un testimoenio oculare, i

persona ehe Uaveva vista uscirs dalla stan-
#n in cui Shubin giaceva cadavere,

e Quest'uomo fo lo posso far convanire

qui. Nel momento attuale ® ficovernto al-
1" ospedale, cieco por finn dexitn riporiats wlln
fronte. 1) spo nome & sAlexander Rosanoff.
Mata Hari parve iliventar pih alta, pid




“nlo adorate amorel...” gridd
quanda ella lo chiamé per nome.

severa, torreggiante sopra
I'accusatore, Teneva le mani
appoggiate al banco, con for-
za, come se avesse temuto
che una qualche forza sovru-
mana tentasse di strapparia
di . Quando udi pronuncia-
re il nome di Rosanoff, si {e-
ce livida in volto, del color
della cencre, Cercd di parla.
re ¢ non riwsel a formular
‘parola. Allora portd un faz-
zoletto “alle labbra.

“Tutti attesero in silenzio
che ella si rimettesse, Du-
bois, ripreso a parlare, chie~
se alla corte di far compari-
r¢ Rosanofi,

Allora eila rinsel a pronun-
ciare qualche parola; la sua
voce era divenuta fivea ed
atona, come se ella avesse
compreso  lirreparabile de-
stino. che l'attendeva ¢ non
volesse pilt lottare rassegnan.
‘dosi alla sua sorte.

- Non & necessarlo ci-
tarlo, — Una pausa mo-
struosa di silenzio riempi Vaula., Parve
che un immenso sospirp di dolore uscisse
da tutte le cose, da tutli i petti, — Mi ri-
conosco colpevole. dell’assassinio “del colon-
nello Shubin, L’ho uceciso iol — Mata Flari
sedette, Maltre Caron le si avvicind per con-
solarla :

= Povera figliuola — sospird — so che.

siele innoéente. Ah - Mata,  che coraggiol
Quanto amore! Che nobile sacrificiol
Toced alla danzatrice di consolarlo, co-
me se ‘fosse un bambino; sorrise. Ella sa-
peva benissimo di aver compiuto quel sa-
crificio mon tanto per risparmiare Rosanof
quanto” per. risparmiare se stessa. Sarebbe
stata per lei una troppo grande vergogna e
le avrebbe dato troppo dolore il vederlo

©-comprendere come ella lo avesse ingannato;

il vederlo sul banco dei testimoni soffrire
mille ‘morti al pensare di poter essere egli
stesso- lo strumento della sua condanna.

I giudici che si' erano ritirati in camera
di deliberazione stavano per tornare, e al
plotone di soldati che prestava servizio fu
ordinato di presentare le armi.

I giudici rientrarono severi in volto, com-
mosst, I presidente si alzod, ¢ rivolto alla
accusata disse:

-~ L'nccusata Mata Flari & stata ticono-
sciuta colpevole di spionaggio a danno della
Francia ¢ degli Alleati, in favore della Ger-
mania., La corte marziale 1'ha condannata
a morte mediante fuciluzione nella schiena.

Mata Hari ascoltd calma ed in silenzio,
Solamente quando si volse le  iremavino
un. poco le labbra, :

Le fu permesso di riposare un momento,
Maitre Caron, che piangeva accanto a lel,

le offerse una hottiglictta di sali inglesi e

dei cioccolattini di cui si era provvisio.
Ella respinse tutto. .

— Non ho bisogno di nulla — disse. ~
Non sono una bambina, Avrd coraggio.

Fu condotta fuori del iribunale,

11 sergente che comandava il drappello,
sussurrd ad uno dei snoi soldati:

— Questa 51 che sarebbe un buen soldatol
Vedrai che merird senza paura, )

L'umile elogio fu il migliore che ella mai
ricevette, . ) . i
Ma pit tardi, nclla nuda cella in cui se-

deva in attesa della morte, avvolta nel suo
mantello, parve cosl disperata che nemmes
no le swore riuscivano a consolarla, Non sl
ragsegnava o morire, Accettava la morte sol
tanto perché non poteva evitarla. Rifuggi-
v dal pensare che l'ora suprema fosse. cosl
vicina. Maitre Caron cercava di farle corag-
gio, lo prometteva di usare tuita lo sua jn-
fluenza, di andare dallo stesso Presidento.
della Repubblica per ottenere, se non la
grazin, almeno la Sospensiope dull'escouzio-
ne della sentenza, fino al termine della guer-
ra, quando ciod, col raffreddarsi delle pas-
sioni, le sarebbe stato pit:facile ottenere
un'amnistia,

- Perché. 10 so che siete innocente — in-
sisteva il vecchio avvocato, — Almeno mo-
ralmente se non legalmente. Dite di aver

6

ucciso Shubin per protege: vt {1 vostro amane.
ta il quale, altriments, - .pehbe stato Hoct-
sato, per gelosia, di Lrau’lu‘uu{xm, 41':;1}(\)‘:4(;:!3!«’;
Shubin, Questa, card hgllu‘uln, m‘um. T
guerra, sard una splendida difesi. Congides
rate di dover solamente pasiare un certo pe-
rindo in carcere. Non perdele la speranzu,
Continnate ad essere cosl mt*r;wiglumzmwn!ca
forte come lo siote stata fing wl o, ed jo
vi salverd, ve lo giurol .
Riusel quasi a convineerl, dopo, perd, di
avergli fatto giurare che, ‘quu!mnm eaito
avesserp ottenuto i suot passi, Resanefl non
sarebbe  stato informuale del  processo e,
eventualmente, della esceuzione.

w¥1 sporse dal bullatolo come we nvésse valute
segulrly col capo, non potandoe seguirla con yli
occhi,

Volle anche cho egli 8'impegnasse ad ot
tenerle il permaesso di seriverghl. Con Paiuto
dell'avvocato, ella avrebhe wticors cergatn
di consolare il povero cieco.

Cosl avvenne che Rosanoff ricevessy quols
la Jetters che attondeva da cosl lunge tem-
po dalla danzatrice. Suor Terssa glie In
lesse,

« Adorato, non potrd vederti o forse nem-
meno geriverli per qualche tempo. Ma non
ti allarmare; una vecchin infermith, non
grave perd, richiede che jo mi sottoponga
ad una leggera operazione.,, »,

Continuava dicende di-avers Inearicato

® 4 . k
2 Z ! ' non trascurate mai

REMA NIVEA ..OLIO NIVEA

e precisamente e sopratutto in quelle parti del corpo che lasciate esposte
all'aria, al vento, alla luce forte o ai raggi diretti del sole. Ripetete nel corso
della gita quest'operazione. Diminuirete cosi il pericolo dei dolorosi ed anzi
pericolosi bruciori del sole e dei ghiacciai. ~ Crema ed Olio Ni vea
aumentano ['effetto abbronzante dei raggi solari, in modo che ritornerete dalla
gita con quel bell'aspetto bronzeo e sano, che ogni a|pir)is"ia desidera avere.
'Non prendete mai bagni di sole col corpo bagnato e sempre . |
prima profeggetevi con la Crema o con I’Olio Nivea.

“Crema Nivea: Scatole da L. 1.80, 3.20 e 6.50, Tubetfi da L.‘3‘.20 e 5.00
- Olio Nivea: Flaconi da L. 6.00 e L. 9.00

di strofinarvi ben bene con

Beiersdorf S. A It.,, Milane, Viale Monza, 285, R

ep. Precotio
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un sun veechio amico, 'avvocato Caron, di
fargli visita di quando o guando. Gl Tac-
comandava di non preoccuparsi per lei, che
non eri preoccupata elly stessy, ¢ pensava
cnfltinumnuntc» a lui sognande il giorno in
cul potremeo eysere riuniti »,

ra. unn lettera lungn, o Rosanoff ne
ascoltd con devozione ogni sillaba. Quando
In sunora ¢bbe terminato di leggerglieln, pur
sapendo quanto le rirmanesse da fare, la pre
g0 i rileggergliela ancora una volta, Gli
piacque speclalmente il punto in cui ella gli
agsicurava di non essere affatto presccupata.

« Non sono affadte  preoccupata, Penso
continuamnente o te, ¢ attendo il glorno in
cui potremnmo essere rianiti oo,

Non molto tempe dopo ricevette "attesa
visita i Maitve Caron, che lo bacid sulle
due goancie chinmandolo figlio suo. Mata
Hari stava abbastanza bene. Non era an-
corn nemmeno certo che dovesse essere ope-
rata; viern, anwl, speranza di evitare quel
provvedimento  estremo,  Altrimenti, egli
glesso, Maitre Caron, aveva ricevulo istru-
sioni per cercare di combinare fra di lJoro
un abboccamento,

we Nom & pgid che vl sin da temere s di-
cevie Pavvocato per dncoraggiore il cieoo s
ma questa sarebbe una scusa cccellunte per
indurre le autorith dell’ospedals o permet-
tere una visita.

In verith, non vi era nulln al mondo che
la danzatrice, nella sua prigione, desideras-
ge plit che una visita del giovane russo, 1)
suo pensiero era ' costantemente rivolto a
luiy non ern nemmeno tanto preoccupata dal

desiderio della sospensione  dell esecuzione
che Maitrs Caron sveva tanta fiducia di ot
tepore. Lo data ern gih stata fissoata, ma
i1 vecchio avvocate non gliela aveva voluta
far sapere. Bghi sl rocava o visltarla ogni-
qualvolta gl ern possibile, portandole re-
i tontativi compluti in suo favore.

Tutti si dimostravano buoni con lei, lo
due suore, {1 sscondine, i1 medico del car-
gere, il cappellano; tutti erano . commossi
dadln sus bellezza o dalla sun forza d'ani-
mo. Leggeva molto, Talvolta era quasi-al.

legra ¢ diceva. di von comprendere perché

lo esecurioni avvenisspro all’alba, Noen . ere
meglio farle nel pomeriggio, dopo un buon
pranzetto in compagnia i amici, mentro il
tole splendeva ancora? Sarebbero ptate qua-
i {este allegro, ‘ ;

Ma, come il-tempo  passava e il glorno
dell' sgpcuzione si- ayvicivava, mentre Mal-
tre-Caron non orn - ancors. st

L néodi wver
- netavang

qé;ﬁmm, le suore
s

gali i frutta, fiori e libel, e le raccontava

gentenzy, -

“pll quieta
s plb leg.

attesa, immersa forse nei ricordi, Nessuno
sapeva se questo triste stanzino di pietra
lo ricordasse altri tristi tempi d’attesa, tra-
scorsi prima della sua venuta a Parigi. Una
volta, aveva detto alle suore di aver sempre
creduto che fosse meglio vivers sulla terra
una vita breve ed intensa, pinttosto che tra-
scinare lunghi giorni senza bellezza.

Alla vigilin della data fissata per Uesecu-
zione avvocato ebbe un. colloguio col Pre-

lacrime che il dolore gli strappoava dagli
ocehi stanchi, né osava guardare in faccin
Mata Hari, 8i reggeva i piedi a stento.

— Mia cara figlinola.., -~ comincid o bal-
bettare.

Ma a lei bastd dargli un’occhiata per com-
prendere la risposta che egli non osava
darle. Il vecchio avvocato piangeva:

- Ho tentato di tutto...

— Lo w0, — disse -ella, cercando i in-

Una delicata o in

eme drammatica storia @’amore che al Festival

cinematografico di Venezia ha profoundamente commosso il pubblico
sard raccontata in CINBMA ILLUSTRAZIONE dal prossimo mumero

“"L"UOMO CHE UCCISL”

& il titolo di questo romanzo filn della Paramount che ha per diret-
tore i1 grande Lubitseh ¢ per interprovi tre assi: N aney Carvoll, Lyonel
Barrymoore, Phillip Holmes.

sidente della. Repubblica, Era ultimo ten-
tativo: i carcerieri ¢ le suore sapevano di
quest’ultima speranza o attendevano - con
Uanimo sospeso, quusi come se fossero stati
wsi o doverne beneficiare. Mata Hari, pe-
ré, ern oceupatissima o fare 'inventario del-
Je sue proprietd,

Come terminava, alzd gli ocehi da una
valiglh con un gesto di sconforto, o disse
alle due suore che erano state ad osservarkal

we (Che cosa regalarvi? Gioielli non ne vo-

lete, e, abiti, non de potete portate .

- Non' abbiame bisogno di nolle, gra-
zie. Abbiame tutto quallo che ci occorre,
Mata Hari gunrdd stupita un poco 'una

ed un poco Valtra. Lu pil giovane di gue-
ste suore era piuttosto bella e molio delis
cata: el suoi oceld brillavano Je lacrime.
Plangeva per la peccatrice,

Non aviebbe potuto ella essere come (e
ste umili ¢ dolei sorelle? So avesse potuto
ricominciare da
tentare? ‘

wm No, - digge forte, - To. gono fatia
cosl, Devo rappregentare In parte che mi &
stata aflidata... e cercare che I'ultima rap-
presentazione sia la migliore,

L/ULTIMA RAPPRESENTAZIONE

Prima che 'avvocato fosse ghunto, i era
fatto notte. '

Gih veechlo, debole per lo fatiche soste-
pute in queglt- ultiond: glorni o per il-dolord

sofferto, ora ridotto in uno stato. da far
pieth. Non tentava nemmeno di ingolare le

“Non & il pubblico ny{ sono abitaata..

capo, non avrehbe potuto

coraggiarlo. Sedeite o Il vicino su i
una seggiola, La suora pit anzinna si avvi
cind, tenendo in upg mano i osali inglesi o
nellaltra il cogonace, Mata Hari prese que-
sto, ne versd poche goccie in un bicchiere
che avvicind alle Tabbra dell'wyvocata.

e Prendete guesto; - gl disse, —— vi
farh bene.

11 seconding che aveva regalato quell’ce-
cellente liguore guardnva tulto stupilo quel.
Ja belissima donna a cui il dono era desti-

nato: era la prima volta che vedeva un

prigioniere sul punto di eéssere glustizinto
confortare il suo- difensore: :

we Flo pagsato pilc di un’ora assieme al
presidente cercando - di convincerlo, w dis
cove il povero Maitre Caron, gpiccicando a
stento le parole, — benehé sin uno del micl
pite veechi amicl. ., :

v Lo g0, 1o 0. Non importa mio caro ¢
buon vecchio amico, Pluttosto ditemi qual-
che cosn di lui...

11 volto del vecchio Caron
un poco,

e (Ohr, abbinmo' combinato come voli de-
sideravate. L'ho condolto con me. O mi
attende,.. nell ufficio del direttore..,

- Perehd non me Iavete detto primal e
gridd Jo danzatrice. — Oh conducetemelo
qui subito! ‘ ‘

Come uny pazza, nou sapendo gquel che
si facesse, comineid a correre Intorno alla

sl ilumind

" eells,. spianandosi le pieghe dell’abito, i

seiandost 1 eapelli col palmo . delle mani.
Bl guardd - in . uno specchiettio, e desiderd
ek un istante che ogh o potesse veders.

Lrabito ‘di velluto nero le andava s mer-
viglia. Quando ella aveva mandato a pren- -

Qrama Nlustearions

derlo aveva detto alls monache: -~ avrld
hisogno di un abito che mi possy tener cal-
do, All'alba fatanto freddo..

Fra molto dimagrita, pure l'abito le an-
dawva ancora bene, Si era lisciala i capelli
buttandoli indietro sulla fronte,

— 11 giovanotto & ciceo, — disse Caron
alle monnche. - Gl ho detto che questo
& un snnatorio. Dovete star molto attente
con lui, Che non st accorga di nulial Quel-
lo che stinmo facendo & contro le regole, «
$i potrebbero avere delle terribili compli-
aziond, :

— S Caron andate, andate, IS ioutile,
esse comprendono.

Dapo che Caron [u scotmparso, il secomdi-
no feee udite un leggoro colpo di losse, e
cered di assumere il suo tono pin burbero
pur dive:

— Signora, laseerd di ports aperte pee-
¢hé colui che viene a visitarvi non senta
it rumore delle serrature,

s Che Dio vi henedic, - disse ella, od
egli uscl, ‘

TPochi minuti dopo i-due umnini torparo-
no con Rosanodl. 11 suo volto splendeva di
giola Juminos; in mano poctavi nn piccolo
mazzo i rose che commosse I danzatrice.

—e Mio adorato amotel - grido guando
¢lla 1o chiumd per nome, ¢ eaddero ona fra
le braccin dell’allro,

1 carceriere si avvicing ad una delle suo-
re o disse forte: :

e Venite; infermiern, andinmo a vedere
Pammalato delln stanza vicion, ¢ lasciano
soli questi giovani.

Foras la suora pu anziana dvrebbo esi-
iato, ma la pin giovane le diede uno sgaar-:
do- d'implorazione, e la sollecitd ard uscire
premendole: leggermente i1 braccio cont Ja
mano, Fuorl della cella olla protestd

e T4 umy cosa veramente irregolare, Le
nostre istruzioni dicevano... “

— Lasciale che le isteuzioni vadang al
diav,.. = stava dicénde, la suora pit gio-
vane in tono brasco, ma quande si accorse
dell’enormiti cho stavi per uscirle dalle lab--
bra, s porid una maoo alla bocea ‘ed aee
rossl, - DPer favore, suor Angelicn, lascin-
teli solil , ' C e

wee Avete capito di lasciarli goli? » disso:
il secondine in touo di sfida, —~ Peiisate che
domani ella sard mortal — B si chinse die
tro ln pesante porta con ogni precauzione.

Mats Hari ¢ Rosanofl sedettero vicinis-
stmi sul lettuceio, con le mani intreceiate,

- 8o V'operazione avrd buon  esito, per
quanto tempo 4 trattsrranne aocora guip -
chiese ogli, . R R

i Non lo 80, Non per molte tempo. Pol ce
ne andrema 6 ¢l sposéremo.., - in Svizzera,

~"J& non pecmetteremo mai pih che la

: (Continna .a pag. 15).







e wa ballo i beneficenza dato dal conte Walden a Vi o, John Merrick,
tetto all’ambaseiata wmericana, ¢ presentato al conte Karl Walden ed a sw
ol Vilma, Tra Merrick ed i1 glovane conte si stabilisce un'intima amficizia
resto John e nascare in 8¢ wo forte affetto per Vilma.
apitano Wolke, un asso dellaviazione ans rinca, non veds di bwon ocehic je
wire obe Mervick ha per Uadesabile contessa, ed avvearte 1} Conte Walden che egli
la sua cass.
UAmerion alls P A Centrale aumenta
} Srh
vere poted portarle a combattere o
1 insieme, ché tuth o
Jobn g
contro suo fratello e che ritornerd
sace sarh firmata.
dapprims ¢ stato lovisto sul fronte fran-
ferito i un settore del froate italiano.
Faeroplane del capitans Wolke, facilmente
par il suo distintive colomto e per "audacia
e pilota, faoun volo di resgoirione sulle linee
daliane per individuare wn concentramento i
rappe alteate, Merriek gl di I caccla ed ab-
batte Vapparecchio.
Ma, attevrando, scopre con terrove che
ha colpito son Wolke ma Kayl,
satd, avendo yiconoselute nel suo

Merriclk, qualche glarno dopo,
wrigate A own’alt i

ssipairia

w neiniche

otteners i peedono del
aue fatale errore. Ma
ellan non pué ekt

John ritoron dispe-

rato. 11 swo atto

i wwlte & pani
Ia

lagsta,
M

i

)
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-verse. 'azione degli attori.

Come qualmente Sari Maritza, nata

in Cina ed educata un po' da per

tutto, & riuscita a trovar la via del
‘firmamento’’,

' Quando giravano “Robin Hood”

Si girava ‘una scena del Robin Hood.
Douglas Fairbanks, instancabile e osses-
sionato, dirigeva le- operazioni in maniche
i camicia e dava gli ordini attraverso un
megafono dall’alto di una torre che, col
castellp, era’ tutla una costruzione in le-
gno. Una « lady » era {fuggita dalla torre
e Wallace Beery, vestito da re, era uscito
fuori e guardava in giro,
 8j girava con piu liberth in quegli anpi
a Hollywood. It film muto .non richiedeva
quell’ordine, quel silenzio, guella discipli-
na che oggi sono indispensabili negli studi;
e percid molti curiosi accorrevano a goder-
si lo spettacolo della messa in opera
di un film.

Ora, fra gli spettatori

della scena di Ro-
©bin Hood er W

stata notaia una
fanciulla dagli xx
ai .12 anni, dai
bruni abbondanti
capelli che cadevano
a treccid sulle spalle,
Gli occhi azzurri era-

no spalancati di curio-
sith ¢ di interesse men-
{re seguivano la scena,
e il suo volto bello ed
espressivo era tutto teso

Alla  fine del lavoro la
fanciulla si volse alla sua
governante e le disse in to-
no deciso: — Un giorno sard
anch'io un'artista di cinema,

v

Sbarco in America

Passarono dieci anni, Una bella mattina,
pochi giorni dopo il Natale del 192r, il

Majestie, un “grande transatlantico prove-

niente da Londra, entrava nel porto i
New York. Appena la nave si- fermd, un
wercito di giornalisti, di fotografi, di ope-
ratori, salirono a bordo, e, prese le prime
Informazioni, si precipitarono nel salone di
prima classe dove presero quasi d'assalto
una giovane che tranguillamente stava a
COIVErsare cof una signora anziana.

Era Sari Maritza i passaggio per Hol-
lywood ove era stata scritturata dalla Pa-
ramount, - -

— Siete maritata?

— No,

— Amate?

- No, : : .

~ Sieté promessa -a - Chaplin?
= No. .

- Sietq Impegnata in un film con Chaplin?
== No. -~ Poi spiegt: : :

~— Tutte.storielle, T1 signor Chaplin? L’'h

~visto a ' Londra di frequenie; ho danzalo
con lui qualche. volta, bo parlato di cine-

matografia con lul. ma giammai di amore e

~tanto -meno. di matrimonio, Va  bene?

— Un'ultima domanda: B la prima vol-

i:a che andate a Hollywood? Vi interesserd,”

—~ Ma la conosto, Dieci anni fa c’ero

‘menire giravano « Robin Hood ».

»

Dieci anni dopo

La fanciulla che aveva allora ‘promes-
5o a se stessa (i essere un'artista cine-
matografica, era infatti Sari Maritza i
passaggio per Hollywood per recarsi dalla
Cina a Londra, Dopo dieci anni la fan-

“ciulla di allora tornava a Hollywood piena-
. mente esaudita nei suoi voti; vi tornava

non come principiante ma’ come artista gid
nota, non come una postulante ma con un
contratto gid firmato in tasca. La sua tena-
cia aveva raggiunte lo scopo. La fanciulla
esile era adesso una deliziosa giovane don-
na. Le frecce erano sacrificate alle ‘esigenze
della: moda, ma gli occhi azzurri e
profondi avevano una espressio-

ne meno ingenua, Tornava

a FHollywood, don- V

de era partita

A Héllywaood
nove reclute dello

schermo mentre fanno
una prova di "espressione
del volte’’, Quule sard fra queste
la futara “vamp” ? -

sconoseinia, e vi era altesa con grande cu-
riositd, Quasi povera allora, indossava ades.
so una pelliccia agsicurata per mille ster-
line; e con lei non era pilt una governante.
ma una divettrice di scena, Vivian Gaye,
che 1'aveva accompagnata da Londra, La
méta era stata raggiunta; e Sari Maritza
volle subito smentire che ella Vavesse rag-
giunta per caso, per la.protezione di’ un
grande attore, Tutto, invece, ella doveva

calla sua forza di volontd, alla sua tenncia,

alla sua- risolutezza. Ella doveva rappre-
sentare il cago tipico di una donna che
avendo deciso all’etd di dodici anni di di-
ventare una stella, lo & diventata di fatto
alletd "di 21 anni. ‘

Nata in Cina

Nessun romanticismo, quindi nella storin
di. Sari, Maritza. Basti dire che nemmeno
T'amore ha trovato posto nel cuore i quel.
Ia ‘bellissima donna durante gli anni in. cu

ella ha vissuto nel desiderio di raggiungere .

il suo scopo, ‘

Ma, se non. ¢’é romanticismo nella vita i
Sari -Maritza, essa pud anche considérarsi
come un ‘niezzo romanzo per la compléssitdy
dei suoi elementi. :

Cominciamo dal fatto che quests donna
¢ nata in Cina, a Tien-Tsin, nel 1910, € che

.suo padre & inglese mentre la madre & vien-
nese. Una mezza inferoazionale,w dunque,
che Sari Maritza ha completato apprenden-

“do fin da fanciulla Vinglese, il cinese, il

"

francese e il tedesco, I ancora pidt si & in-
ternazionalizzata quando, lasciando la (:lnAn,
ha freguentato scuole in In_ghiltcrm,' Sviz-
zera ‘e Germania, quando pit tardi
ha recitato in Ungheria ¢ quan-
do, come ora, risiede in

America. E non ha
che 22 anni! V

Narea Sari Ma.
ritza che ella ha vie
sto per ln prima volta il
cinerma & Tien-Tsin ¢ lo ha vi-
gto col « The Kid », T primo grande
attore che ha conosciuto & stato dunque
Charlot.  Guarda combinazione!

Un pensiero fisso: il cinema

E non pensd in seguito che al cinema,
Ma da ragazza che sa il fatto suo, comprese
che si diventa grande altrice non per un
colpo i fortuna ma in seguito ad una in-
tensa preparazione, Doveva imparre o res
citave ¢ doveva irrobustire ¢ rendere ela-
stico il suo corpa. Si diede agli sports, Sue
peva gih cavaleare perehé in Cina avevn un
suo-cavalling fino dall'eld di sette anni, Di-
venne esperta nel nuoto e nello sel, Avevi
quattordici anni quando a $t. Moritz con-
quistd Ia medaglin i scintrice,

A diciotto anni rivsel a recilare Il sua
prima parte in un film. Fu in Ungheria,

“Ma era una piccola parte in un piecolo film

girato da uns picedla casn, P tardi ape
parve in un altro film girato dalla Sascha,
Questo Hlm fu visto da Vivian Gaye, « ma.
nager » di spettacoli ¢ di einema a Londra,
La Gdye comprese subilo il valors di Sori
Maritzn:

Fu cosl che costel un giorno {u invitata
a recarsi-a Londrn dove le sarebbero state
fatte buone condizioni; Era il primo volo,

- La capitale dell'impero inglese significava
la porta spalancata verso Hollywood, Sari

Maritze ebbe presto maniera di affermarsi
a Londra e poi a Berino,
Y
St . _ lﬁ o]

1 cerca un ammaliatrice
_n-quel tempo Basil Dean . cercava jn
furopa « un’attricé dal volto di ammalia-
trice e dalla voce di sirena » per un  suo
nuovo film. Centinain di ragazze erano sta.

10

{e osservide ¢ provide i dessuii risponde.
viv alle esigenae i Dean I quade, perd,
appeni vide Sord I\.lnrl(m inoun hlu'x I.ll‘l’(‘l.'v
ruppe opni altey rviceren, 1 lei fu Vaflusei-

nante sirena in « Water Gipsies n,
' Sinme al nuove salto. Unopig.
presentante delln Patamount

non voelle esitare el aeeapar-
rare Tn nuova arlista che gl

era potentemente riveluta,

o Venne codt irurdo un con.
tratto fra” Sari Maritza e

T Daramonnt e Vattrice
sioaeeinse o partice per
I Amwerica,
Ed eeen un incidente
che per poco non fer.
mé il passgpio dels
Pattrive nel nuove
mondo, Pachi glor.
ni prima Jdi imbar.
carki el al wme
mald i appendi-
vite, I mediej di.
chisrarono che
ors necessaria

BaiL operit
gione, Mo Sari
Muritzn non volle ritie-
diere 1o sua purtenzin, Bern
impegoata con ln Paramount di esses
re o Hollywond nel gennade Jdel 1oy
¢ onon volevi veoir meno adl’opegnoe
preso, L'opeavione seebbie fattn in Ames
viens Cosg che fnoritentdn unn poszin, Sue
rebbe st un vinggio inferoale, Moo per
Sari Maritzn aifrontare un nuove ostacolo
era ut giod,

Cosl trioversO ' Athatico in condiziond pie,
e, e avevis o gioie sel cuore perché
Wi avvinvin allie mis desiderata, ©oglornis
linti aceorsi w New York e seppuero, pe
10, the el e nmmadatn ¢ ebe dovevn
essere operatin J1 appeadicite. Visto ¢ vons
siderato che cgni attrive  cinematograics
ton i ritiene una vern stella se non ha
avitn unn anche puslests opersdone di
nppendicite perebé questic & T malattin clus.
sien oi Hollywood, Sari Maritzn non. volle
aver Vark i fare come le altre, Tee pa-
reviv i owentive i 1 cachinnd db Gloris
Swanson,.. M tufte & andato bege o Pat-
trive anglosnastrinen-cinese ha gid girita 3
sue prime flm o americano: o Foargotien
Commandmonts »,

Edd ora si opurle tunto o Tei in Amnerics
¢ anche alirove. Sarl Maritza brilla nel
firmimento e melle speraae ¥ appuntato
su i leis Per or unn sola cosn & dis no-
tures ehe fovewr di jueoragginre ke leg-
gende sul sno conto el cerca di distroge
gerle, prima fra lo alire quolls del suoe
lancio da parte df Charlot, -

M fra peco sentiverna parlare lo slesso
di amari misteriosi, ol matrimeni segred
e di divorzi, Quanido ln glovane pvrb impas
riter 3] mentiere df wtella,.,

E anche quissdo i direttori delln Casn

- Henliranno lu necessith di guadehe  secondo

ot di pubblicith, Lu stordella del ct:ﬂ{m
i falmine i Charlot per Yoscura fanciulla
ha fibte o suo tempo unn efficnce improssio.

ne, ehecehé ne dien Sari Maritza, Ora, (me

do sard sfrattito il tema della. modestia -
che del resto & di meds o Hollywoud - 8
pisgerh ae altro,

_‘Ily 20° fascicolo del

della loro afficienza ; .

formazione delle scarpe;

; ;. Costa 5lire in tutta

° MEDICO IN CASA.
“v o~ ENCICLOPEDIA DELLA SALUTE
- contiene ‘un -lungo capitolo. illustrato sulle cautele da adottare ‘in
materiz di disinfezione e il modo pit conveniente da seguire
. per disinfettare la biancheria, gli - indumentl- personali e la casa,
. 1 dolori, le sofferenze comuni e la loro natura e impor-’
tanza in relazione ai veri sintomi delle ‘malattie; : '
La donna e le malattie pit specificatamente femminili che
' " vengono raggruppate sotto la voce di ginecologia ;
Le funzioni del dorso e gli esercizi per mantenerlo di- -
ritto, elastico e in buone condizioni di salute;. S
Le dita della mano ¢ la loro mirabile ‘adattabilitd, oltre alle
precauzioni ¢ alle cure 'da-adottare per evitare'la diminuzione

Le dita del plede ¢ le deformitd deterﬁlina.te dalla cattiva con-

Sono questi alcuni deg’li irgor‘nenti‘ chie’ presenta il 200 fzsciqdlo:
| * tall e

givuselts G
iy ,

Dell’edizione di lusso del MEDIGO IN GASA & appena uscito 1

VOLUME SECONDO |

Rilegato in modo superbo, esso contiene :

§06 iMustrazioni di eMeace evidenwa « 783 articoll « 8 tavole
fuorl testo a colorl - 2 grandl riprodusion! In rotocalee.'

Il volume, di 800 pagine - vero orna=
‘mento.di qualsiasi biblioteca « costa L, 76

Abbonamento ai 6 volumi che formeranno I opera completa, con
versamento unico ¢ anticipato’ alla Casa Rigzoli & C.; L. 800~
Llabboriamento di diritto all’immediato ricevimento déi ‘due vel '

1tr, quattro volumi useiranie. ad 4 e

E. Norrix




Che cosn pensano 1 bame

bini di Hollywood ~ Una

spla, ovvero un'attrice di

cal non sentiremo pih parlare ~ Xl
povero Lew Cody,

I glornuli americani continuano o fure
inchieste su imhic-wu\ che riguardano il ci-
nematografo nei suol vardissimi aspetti, B
Bl capiso puchcﬁ' essi banno tutto Vinge.
resse i tener viva Pattenzione del pubblice
per un incustrela che, malgrado la erisi,
riesee ancors o fare afluire molto ore a
Wall Street. Non molto fempo fu furono in-
terrogate e donne di servizio da una vivie
sta newyorchese sul loma: Quale attore i
pince di pitt? Perchd poi lo donne di sers
vizio? « Attraverso i1 lovo parere ~ hiv det.
do il divettors della rivista < noi conoseia-
me anche guelle dui doro padeont,  degli
aich dei loro prdronis.., » Questn supposis
zione & molto problematica. Ma o pitt cu-
riosn e divertente delle inchieste & senza
dubbio quelln futta tra i bambini delle
seuole  amerienne, Sono venuti alla luce
cortl gludizi cosd ameni ¢ corl precisl nella
Joro ifigenuith do far tremare le vene e 1
polsi degli nttori ¢ delle attrici c¢he ne
furono 'oggetto. Gli interrogati ammaonta-
ropo esatiomente a centomiln (dai sette ai
dodict anni) ¢ o risposte singolard, comun-
tie degne di nota,; furono cirea un miglinio
¢ quasi Tutte dello Stato Jdi New Yorle,
dove s & dimestrato che | bambing  fre-
quentane il cinemittogralo con maggior in-
tensith che altrove,

Por 1 nostel lettord lmdu( o aleuni di
quoi p.mri itfantili, qudlli secomdo noi pio
curjosi, I8 chissd che dope non venga vo-
plin o qualeune di promusvire wni lade
inchiesta anche fa- Halia,

Una bambing of xr annl ho seriito pree
cisamente cosl: o Joan Crawlford & molle
bella, ma I suoi occhi sono troppo grandl
Sewmbra che 1 tenga aperti anche quando
dorme per paurs ehe le sl rimpiceioliscnnon,
Breve, ma piene i wnonr,

Un'allra: «A mio cuging piage tanto Nor.
mi Shearer, Mio cugine ha quindiél annd,
ma & un bambine. o gli ho fatto vedere
che a star bene attento si capisce cho
Norma ha le gambe un po’ stocte. Tui non
vuol sapere niente, dice che diventerd un
eray per sposare Norma Sheaver. Pord ane

“ch'io la proferisco alla Garbo che sem-
“bracptin sempre poeo bene »,
Un bambino: « Mi diverts molto
‘quande o't Douglas ¢ Tom Mix e
barlol, mi arrabbio quando. sl bacia-
0, vxmmhé penso al paph e alla o
o che non st baciano mal.e per gues
8to st vede che non saranng wal aum'i ;
bbe - me 9,
« Sono sty
Imngm»«ﬁxpms » con il p pﬁ
o, Alla mamm»

Glorgle 0
Brien mentrs
edoe do Moviaw
tone City, da«
po. 1l guotidia-
no Javaro.

so00 tornati a-caga hanno ragionato un
po’, poi si sono picchiati, Jo avevo det-
to che mi portassero®s vedere Charlot
ma loro mi hanno detto che Charlot fa
solo ridere »,

Senza commentil

LA

Una delle attrici pit carine di Hol-
lywood ha preso il piroseafo e se n'é tor-
natn in patria: proprio adesso che il suo
nome comineinvia a essere nofo. Ma essa
deve ringraziare il cielo che le cose siano
andate cosl. Dovete sapere che la Dbion-
dine non si occupava solo di arte da
qualche mese In qua: essn aveva stret-
to relazione con gli ambientd militari
timostrando le sue assolute preferenze
per gli uomini -in divisa, La cosa non
diede nell’ocehio, poiché si sa che le don-
ne subiscono i fascino della divisa, Ma
evidentemente la biondina non seppe agi-
re eon la necessarin prudenza, Una sera
& un ricevimento in casn del generale Re-
heman, proprie nel fervore della festa,
aceusd un improvviso malore ¢ abbando-
10 i suoi ospitih,. Ma dopo mezz'ora il
genernle, recatosi per cuso nel suo shus
i, vi trovava l'atirice in un atleg-
ginmento molte sospetto,

- Che cosa fale qui, signora?..,

- Pl dimenticato o borsettn in cui
avevo un oggetto di valore..,

It In cereale nel mio studio?

we SY, porehé.,,

Liv biondina si confuse, seoppia a
plngere. 18 non ¢i fu bisoguo daltro,
1 genernde e disse con voee paterni:
« Capisco che non & i1 vostro mesticre,
Abbandonatelo o sorvite ln vostra pis
trin con o vosra arte squisitn, Tornes
rele in patris domani stesso, To dovred
denuncinevl quale spin, ma preferisco
rendervl innocua, mi basta », ‘

Leco perchd, card lettori, non senti-
rete plit parlare i quesia Mtrlu,, )
meno choe non viprof#
da il lavoro in 4
Eurapa, Ma non
crediamo: essn
& Uamante di
un eapitano
nddetto ap-
punte al ser-
vizio di gpio-

nagglo della sua patria,

¢ certo per amore- si

recentemente  decisa a
intraprendere I rischios.g
s curriera, Lo BINAG-

co subite (poichd
per quanto il
generale ¢ altre
personalith  ab-
biano cercato di
soffocare 10 senn-
dalo, Ja noti-
zin ha raggioo-
1o i giornali) & di
tale natura che
per molti anni Ja
diva cercherd di i~
vore nell’ombra.

L

Vi ricorderete di Tew
il simpatico

Cody,
sornions - che aveie
visto in « Disonora-
in» ¢ che vedrate

presto in «Puro san-

guen. Gli & capita-
to uno scherzo che,
pord, . stava -capi-
tando  anche ad
altri divi.

Il conte Men-
dhelionn, venuto

din vigita @ Hollywood,
ora, #tato accolto con
gli “onori che il suo
grado meritano, Infut-
i nella, carta da visita
« Conte
Meondhelsonn-Gabinetio
onorificenze Repubblica

¢'ora scriito:

Tedesen ».

Tutti gl fecero festa e
fra i pit infervorati ¢’era

Lew Cody il quale

sio debole ! gli pilacciono

i titoli e le onorifi-
o coenze, Una mode-

a4 onorificenza

Joal Muc Crea dn un intervalle della
ripresd del Alm L'uccallo del Paradiao’
con il auo direttore King Yidor.

dol Siam gl eliede, due annd fa, una gioia
cosl profondn che offrl ventimily dollari por
i bombini malati del Siam, & questn volla
ne consegnd ventimila al conte Mendhelsonn
poer i hiunbini malati della Germanin quan.
do quedti gli annuncis che wveyn stabilito
dinsignirlo della « Commenda delln Bavie-
oo, I infadth i1 giorno dopo Lew Cody
riceveva in un astuccio di cuoio la onorifi-
conza. Low Cody offrl un gran banchetto al
sonte ¢ aghi amici, sleuni dei quali fneevano
v corte al conte per avere lo stesse ambito
wore di Lew, B i conte promise che in
setlimana avrebbe polwto distribuize qual-
" ehe altra onorificenze, Ma il muttine do-
po il conte prendeva il treno porlasde
con st ventimila dollari che a tutto do-
vevano secvive fuorché ai Limbi ralati
delln Germania, Troppo tardi st seppe
che il conte era un lmbroglions, c¢he non
ora maol esistito unn « commenda delln Ba.
vigra » e che ln placen che rifulgeva sul
petto di Lew Cody era qomphu‘mmtu una
decorazione i guerra acquistata dal conte
nei magazzini del vestinrio delln Metrol

i %1%

L

Come avrete saputo, 1 figli di Charlot so-
no statl seritturati con la loro mamma L.H:u
Grey dalln, easa Fox, I avele anche sa-
puto che Charlot era ed & contrariissimo al
débutto dei suol figlioli nel cinemu. Bhbe-
ne, pechi glorni fn, mentre si girava fa pri.
ma scena di un film in cul § due mgu.z.n
entravann, qm*ah si sono messi o plaogere
¢ non hanno pitt voluto stare doavanti al-
Pobiettivo, Perché? Avevano ricevato poco
prima una lettering det padree in cui I
progava con dolei parele di non recitare.
Ma Lita (;rvy & riuscita a conviocers i due
h‘xmbini, sicehé, dopo 1'incidente suddetto,
8l pold umﬂuuum il film. Allora Charlot
ha fatto sapere che appena il film - sarh
pronto, lo comprerd - diretltamente  dalla
Casa, - per impedice. che mu. visionato “nel
mondo.

« Il pensare che i mici figlt devono Tu-
vorare alla loro eth mi: stringe il cuore.
\ard di tutto per evitarlo », ‘
Ma contre la Lita Grey, i) povero Charlot
b 1mpoten£e Questa donna ha un'immagi-
weione  fertilissima nell’ escogitare mezgl
he turbine la pace di Charlot, '

: ] ules Parm:a

ha il




« I diluvio » - Reulizzus,
di James Tinling, interpre-
taxz. - di. Eleanor Boardman,
Mounte Blue, David Newell,

veechio  dramma,
del teatro verista  tedesco,
intitolato « Tra  uvomini e
macchine » il cui nucleo ri-
corda molto il conflito cen-
trale  di  questo  scenario.
Qui, come 13, un womo, che occupa un poste
di grande responsabilitd e datla cui opera me-
todica, quasi  meccanica, dipende la vita di
centinaia di individui, si trova a un tratte alle
prese coir un dramma spirituale, proprio, che
minaccia < sconvolgere tutta la sua esistenza,
La fiducia in loi riposta dai capi, non ha mai
tenuto conto della sua personalitd umana, del-
la sy individualih ¢ pretende pereid il sacri-
ficio, al bene collettivo, scoccato il momento,
di ogni istintiva  ribellione ¢ dlogni  difesa
estranea alle funzioni pubbliche, Un ingegoe-
re, costruttore d'una potente diga in riva al
Mississiph, che ogni inverno straripa, vero die
luvie, trascinando via capanne, armenti, case ¢
alberghi, ha sposato, alla. cicen, una fanciulla
del paese, conosciuta a New York, Costei [u
sedotta da un bellimbusto ¢ compromessa di-
nanzi alla famiglia ¢ ai petegoli compacsan.
Ma ella avrebbe affrontato anche il disonore,
s¢ 'amante ne fosse stato degno. Invece, sea-
tenawsi improyvisa la bufera, in cul pare i
ripetana; ogni volta, Je pit paurose stene d'ar-
rembaggio- ¢ di spictato egoismo, i giovinoteo
pensd  bene  di abbandonarla, condannamdola
forse alla morte, per salvarst, Tornata al paese
col riceo ¢ brave marito, ben presto Pantico
seduttore circuisee di nuove la donna ritrovata,
I omtti ne mormorane,  Una sera, In voce ca-
lunniosa giunge afl'orcechio dell’ingegnere. Ma
da qualche ora egli & alle prese con le violen-

C'e un

s oo —_
i

S CAMPOLI

Corrae insistente la voce delic noxse
imminenti tra Genevieve Tobin della Columbia
¢ Maurice Chevalier.

Genevieve Tobin & attwalmente a Londea, do-
ve appena spursa questy voce, ¥ stuta subito us-
sediate da giornalisti cinemutografici chiedenti lu
conferma della potizia. Natwralmente, lu Tabiu
s ne & meraviglinte ¢ ha detto che nulla oi ¥
di vera, ma da smeniite non & molto convin-
cemte ¢ ohi conosee le poci di Hollywood rigur-
do i matrimont sa che gquusi sempre  quello
che s annunzia apwicue.

Ecco intanto alcuni dati bjografiei della fu-
teva nnwdame Chevalier,

Genevieve Tobin & nutu a New York City.
Fin da piccing aveon delle spiccate tendenze
recittive, Venne con § genitori & Parigi all’ctd
di otte anni ¢ comincid i ol soudi all Istituto
de I'Etoile. A undici anai tornd o New York
¢ comincid a4 recitare con sua sorella Viian
nelle compugnic  filodrammatiche.  Continud
suoi stwdi- ¢ dopo cingue  wnni debutth con
grande  successo in una primaria compaynia
drammatica amevicans, Firmd un contratto per
cingue anai con Hopkins ¢, dopo ¥ suof nrime-
rosi successi, Vavvento del sonoro la chiomd fm-
mediatamente o posti di responsability artisticn
con quasi tutte I’ Case ciuematografiche.

1 suo wltimo lavors, che ha riportato in Ame-

- vica un grande successo & Hollywoud  Speaks

(Hollywoad “parls) della Columbia,
" Du indiscrezioni perventte pave che se il sud-
detto marrimonio doucsse avvenire, unche May-

~rice -Chevalier passcrebbe alln' Columbis,

ON PARRUCCHIERE GENTILE

It Signoxr Gligi Romano di Como, parrucohiere
profumiers, ritlens #no dovers far couoscere
allo porsone che hanno i eapoill grigl, 1a spguente
rigotta ohe gl ha dato ottimi risultati, & ohe rac
comanda ai suol ollenti in tutte lo aceasioni,
) «In un Nacone da 250 grammi versnts 30 gramm
i ‘Acqua di- Oolonia (3 cucchini da tnvala), 7
grammi di Gliverina (1 suochinino da cafld), il oo
wonuto di -ung ~scatola di Composto Lexol - (nella
iuale troverete un BUONO per un utllo REGALO)w
“fanta Boius comune find a viempive il fAacone. La
. mostnaze ccoorrentt ?MMM oagera aoquintate con
jieen spess in tutte le farmacle, nolls migliori pro-
jumerie & prosso tutli | parrucchiedf 8 ln nesto.
langa & molth semplics, Fateno Vapplicazione Aue
vole pay settimans fino ad ottenera per i voatrl
cupelli il colore desidorate. Questa preparazion
pon it unn tintura o non colora il cuolo eapellute
it pitt delicato; mon & grasss o 4l conserva inde.
fnitivamente, Con questo mezzo tutte le persone
ool capelli grigl vingiovanicanno di almana 20 annd.
1t Lexol fs sparive 1a forfora, ran'e i oapelli mor
bidl . brillanti e favorisce la lore rrecoitn,

Per la pubblicifd rivolgersi:

Agenzia G. BRESCHI
Milano, Via Salviai 10 » Telef. 20007

I NUOVI FILMS

e acque del fiume ¢ non pud abbandonare i
lavori di difesa. E il rivale, Intanto, proster-
nandosi, pentito, dinanzi alla bella abbandona.
ta, tenta di riconquistarne il cuore ¢ il resto,
A questo punta sode P'urlo della sirena che av-
verte la popolazione’ del pericolo imminente. E
I'innamorato, ripreso dal pinico, abbundona di
nuovo la disgraziata alle furie  del’alluvione,
Finché 1l marite Ja salva un’alra vola, €'t
una morale? Poveri mariti, s¢ I loro sorte do-
vesse essere quella «i salvare le donne nei mo-
menti difficili, perché nella bomacein gl alul
tentino di godersele, ..

Ma le scene del « dilovio » sono di una po-
tenza impressionante. Forse il mettinscena non
aspirava che a questi pezzi i bravura. Ed &
riuscito - nello scopo,

« 1 giro del mondo in or-
tapta minuti v - ldeato e
vissuro du Douglas  Fair-
banks, realizzato du Victor
Fleming.

Anche Doughs, ahimé, in.
vecchin ¢ sebbene  sullo
schermo non abbia i capel-
I pepe e sale che gli sco-
H Wil primmo alla sua recente vie
sita milanese, & innegabile che, con ln matu-
vitd, vegeta peraltro e in ogni senso invidia
bile, ta sua primitiva agilied di acrobata e sl

tatore & sensibilmente scenata, Ma B bene
non cedere e armi. Come hui siodiverte wore-
citare, noi el divertiomo o vederlo, Bgli ¢ de-
gl whimi, dell’epoca dei divi che volge  al
wamonto, che  dimenticheremo,  Esistone fenas
meni di simpatia, che oltrepassano ogni consi-
derazione d'arte. Chi i dard anchra, con al
trettanta eflicacia, le leviont di ottimismo che
¢i ha prodigato questo mimo in cinque o sei
films geniali?

Dicevamo, dunque, eh'egli non & pit quel-
lo di primas le acrobazic che ghi vediamo fare
nel o Giro del mondo o sona, pite che altro,
un trucco di macchina ¢ a renderle saporite
provvede il riduttore Zoreo (non 5o bene s
waducendo alla lettera dal testo originale) con
buffonate <'ottimo  gusto.  Purteoppe,  Pattare,
in questo  « documentario », vero e proprio
diario i viaggio di wn gentiluomo o zonzo,
non fa <i meglio. Spesso scompare addiritiura
dallo schermo, senza neppure curarsi di com.
battere il nostro dubbiv istintive, che  possa
wattarsi i pezzi di repertorio, di riproduzioni
fotagraliche di Tuoghi in cui non abbia i
messo piede, 1 quadri della Cina, del Giappo-
ne, del Siam, dell'tadia, 1 rieordiama, tali ¢
quali, nei giornali della « Luce » o delly «Fox,
¢ quegli interni giapponesi, visti dal buco del

“la serratura, sanno troppo palescmente i tea-

o di posa, cost come o danzy i Douglas
con I bella danzatrice, alla Corte del Re del
Siam, Che si tatd proprio di un viaggio ima-

PICCOLA SIRERMA.

Le belle giornate trascorse al mare sono
ancora vive nel vostro ricordo, Un ro-
manzo che vi ricondurtd sulle spiagge
assolate, che vi fard rivivere gli attimi
di una givis troppo breve ¢ che rideaterd

PICCOLA SIRENA

2 il titolo di questo romanzo. Leggete la prima puntata, Novella costn 50 centesimi

in voi, forse, it palpito di una vicenda
d’mmore appenn intessuts, & quello che
CAROLA PROSPERY inizin nel nu-
mero di Novella di questa settimana, [
una appassionsnte storin d’amore nell
quale Pilluatre serittrice riconferma Te
sue Jimpide doti di narratrice ¢ d'artista,

Si delinea
la spedizione dei mille

1 12 gennaio 1854 Garibaldi lascia 1 America
¢ fa rotra per Londra, dove si ritrova con Give
seppe Mazzini, Ora cgli pud anche rientrare
in-Italin, purché ~- prescrive Cavour - non
abbia « lintensione di Jare gl affari di Maz-
zini v, Sharcato o Genova il 7 maggio 185,
Garibaldi non hat alten brama che i riab-
hraceiare 3 propri figlhi, doi quali cra rimasto
lontano nei eingue anni d'esilio, Ripresa Ta
vita el mare, egli si innamora i Capreri
¢ = stabilitovisi -~ st JA ad un'opera quasi
febbrile di rigenernzione dell'isola, senza tt.
via dimenticare i desting o' Ttalia. 1 26 mar-
7o 1854 viene pugmalato, per e vie di Par.
ma, Carlo T '8 dicembre 1856 Ferdinan-
do M viene ferito a Napoli dal soldato Age-
sitao Milano, durante una rivista militare; il
14 gennnio tBsf Felice Orsint attenta alla
vita i Napoleone I, reo di avere necisa la
repubblica romana; 'anno dopo Carlo Pisa-
cane tenta Ja clisperma impresa di Sapri e
cade martire della plebaglia aizzata dai Bor.
boni;. nell'Talia meridionale 3 moti & suece-
dono. ai moti ¢ Garibaldi, dal suo cremo di
Caprera, ‘scgue eon ansin le notizie che gli
giungono  dal continente,  La 34" dispensa
della: Vita di Ginseppe. Garibaldi (Collezione
Storica  Hlustrat Rizzoli) illuming gl av-
. venimenti che dovevino preludere all’impresa

dei Mille ¢ ln linea i condotta seguit. dal-

PEroe in quellagitato periodo di - tempos

costa 70 centesimi,

Austerlitz,
Tralalgat...

Napoleone, ormui imperitore ¢ o, aon pone
pid timiti alla proprin ambizione, malgrado
il minaecioso armarsi delle nazioni che s
guono con manifest gelosia it progressive di-
lagare della potenza Crancese, Loudra, Pie.
troburgo, Vienna ¢ Stoccolma si dispongona
a contrastare con fe armi Pambigiune di N
poleone, mu il duplice rovescio subito dulle
armate austrinche ¢ nse a Ulm ¢ ad Au.
sterlitz, (20 Otobre ¢ 2 Dicembre tHos) dif
fonde in Boropn la sensazione dell*inving-
bilith di colui che i poeti gid salutano come
il Carlomagno dei terapi modernis A Trae
falgar, perd, I ot feancese - el Napo-
feong aveya commesso 'incauto compito 0
sharcare un esercito sulle eosie del Regne
Unito ~ viene distruttn dadla Hotta inglese
coanmandam da Nelwons il quale - colpito s
ninrte -~ ba appena il wempo di constatare la
consegtita vittosin ¢ < ruccornamdare agh
inglesi la sua amante Ludy Familton ¢ In
figlia avuta dalla peccaminosa relazione con
questa. Tt gli avverimenti i quel prasti-
gioso periody di tempe st trovano mireat ©
llusirati - anche nei loro riflessi cogli ave
venimenti ialiani ¢ cutopel - dalla 218 di-
spensa della Storin del Risurgimento ¢ del-
UUniti d*Italiv, i Cesare Spellanzon (Col
lezione Storica Hustrata Rizzoli). La di-
spensa contiene  af - stapende . incisioni ris
cavate dagh “wrchivi el tempo e riprodotte

in rotoealeo: costa. yo . cemesit  ovungoe,

duventures

 Parigi, ' Faubourg « 5t Honort 56

I libri che non Iunﬁo sbadigliare sono guelli della Collezione

| ROMANZI DI NOVELLA

lire Nelle librerie ¢ nclle edicole troverete a 3 lire ciascuno: lire

3 Redenta e innamorata d Maurizio Dekobra. 3
: Appassionata vicends d’smore sbocciats tra i ricordi :
o di un delitto w le pareti di uon Cosa di Pena. G

lire. N ' ond lire

La notte dal 12 al 13 & Swnila 4. Steoman.
Libro che in Francia' ba ottenuto il premio sRoman.
un avvincente ro,mazm tisteriosn,

e
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ginario, combinate 2 Hollywod - pee ricupe.
rare le spese dlun viaggio reale? Poco male,
dol resto, Sarebbe sempre un owime viaggio di
cucing cinegrafica, un'utile lezione i réporuge,
dafla quale i giornalisti dello schermo,  po-
tranno imparare @ manepgiire forbici ¢ colla
e a trovare un legame tri vision dissimili, che
interessa ¢ diverte, 1 clamorost sharchi di Dou-
as perd, sone autentici ¢ ¢ docwnentane
della popolaritd mondiale da lui raggiunta,

« dat valle delle rose w - In-
terpretaz, i Eddie Do
ling, Marion Nivon, ¢ del
bumbing  Flunkie  Darro,

Una delle tante  storie di
w guittekemme =, in w8
marrano le avventure senti-
mentali i un cantante del
varietd ¢ delln figholy i
: un albergatore, che s'inngs
morane, fuggonn © s ritrovane @ mani viole,
Pui, quando la Telicith semhr comprowesss,
ceco seritwre, detara,  perdone i parenti &
nozze trionfali. Perd, pensavo, i americani
hanno la mano delieatisima, nel condire que-
sti veechi intrugh. Quando 1 tentane i fran.
cesi 0 1 tedesehi, diescomo a stomacare. Qui, in-
vece, si resiste fine in fomdo, Bogid un bel
prodigiol...

Doveemme partare, adesss, i Anny Oncdes,
wnto tante brava o earimg,  in une stopido
film, che vorrehbe esser  comico,  intiolatos
w La perla di Venere o, Ma & mepliv Jasciar
correre, Tanto pid che siamo agli spoccioli del-
la stagione estiva e la nuova sannunzia ricce
i prepovoli novidh,  Assiseremn tra bireve @
una vera battaglin tea le mile, che surd condona
arditumente © senva esclusione di colpi, Aue

ri. .
H Enrico Roma

SCAMPOLI

Alice Coobe, o conoscintizing aivice
Jrancese che ha interpretas ultitaniente il film
Nicolers ¢ Tn sun views patto dalla Jamusa com-
media di Bélix Gandéra ba luciate improvvi-
wmente Cannes depo il suividio, aveeanto non
molts giormi fu, del tenente Victor Point che ti
& teiso, come & note, dopo g drammaticd see-
mt avnte con fa bella attvice w borda del - suy
yuohe,

Alice Covéa ¥ spoir del visconte La Rovhefau:
cenld, ma da parcechiv tempo aveva inisiata
pratiche di divorsie ed uttendeon il benestare
della Sunta Sede per addivenive alla concln-
signe defle swa fibertd, N o grande ef nwive
amare era il tenente Victor Pornt, figliv adetti-
o di Filippo Heethelut, segretario generale al
Quni d'tirsay,

Lat relasione durawn da qaatird anni ed up
Juiile motiva di yehuia ha spinto il povero e
nenie all'inmng gesy.

Prima A haciare Capney o chi Pinterrogava,
Alice Cocda bu rispostos w lu non voglio pilt
parlare, desidero solo appariarmi dal mondo ¢
per un lungo teorpe w.

Da queste risposta, che molti hanna interpre:
tatw el senso pib dragieo, & nafa la vore vhe
Pattrice desidert enteare in wn convenia,

Certo che duti § recenss vaxi uecadnit wel mot-
do teatrale francese ¢ Ie diverse convergont de.
gli uttims tempi non sarchbe yrano vedere che
ariche Lo bellissina attrice cinematografiva Alice
Covta rinunziatse alle gioie ed wi dolori di que-
ste momldo.
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Gerdu - Pistoig. Non parlo il telesco, forse
perché da ragazzo cbbi un’istituwrice tedesca, Non
la potevo soffrire, le nascondevo pezzetti di ve-
tro, nelle scarpe e le dicevo fra i dend, in mxdo
che Ta parola le risultasse inintelligibile: « Sce-
mal », Ella sorrideva ¢ rispondeva sommessas
« Bléde ». « Che vuol dire: « Blade »? e chie-
devo ¢ invariabilmente ella rispondeva: « Vuol
dire caro ». Ma una volta volli domandarlo an-
che a mio padre, « Blode? — egli rispose, —
Parcla d’onore mi domando se vale I pena di
affidarti a ur’istitutrice tedesca perché w impari
a dire o Blide ». « Bléde » significa scemol »,
Qomé dovete contenervi coi giovanotti? Senza
come: dovete soltanto contenervi,

Pirtore insoddisfarto. Se vi sono molt pittori
a Llollywood? Senza dubbio di-pid che in qual-
siasi altra citd, Un iodigeno mi ha anzi assi-
curato che continuando cosi le cose non cf sard
pity, a Hollywood, [ra non molto, un venditore
di panini fmbotitt o woo strillone di giornali
che non offricd ai passantd di far toro il ritratto
per pochi centesimi di dollaro, Cid non esclude,
perd, che moltl, arrivati laggid come pittori, v
abbiano fatto fortuna come venditori di panini
¢ di giornali.

Poetu in Erba - Miluno, 'Ti avverlo o semplice
titolo di informazione che se o serivi erba con
lettera mainscola il senso del o pseudonimo
cambia notevolmente, 11 film a ‘cui accenni &
w Gli uomini, che mascalzonil.», che in un pri-
ma monento sintitolava « Taxin, La Cines ha
Pabitudine di fae passare i suci dilms attraverso
i titoli come un pulcine, bagnato attraverso un
mucchio di crusea, « Vele ammainate »,  per
esempio, chbe wna ventina di titoliy ma se in
coscienza dovessi dire che fu cid @ guastarl,
esiterel a lungo,

12-8. Puoi avere 'annata 1931 «i Cinema Ulu.
strazione - inviando L. 40 all’ Amministrazione,
Vi troveral le fotografic che tiinteressano, lo
giura, )

Biondina triste, 8¢ lo ami, sposalo nonostante
egli sin « impulsivo ¢ prepoiente », Ho conosciu-
w0 ragazve che hanno sposato vomini riflessivi- e
timidi, ¢ che wttavia non sono state felict, Cid
che conta & Pamore; considerati obbiettivamente
gli vomini riflessivi ¢ timidi non sono meno fa-
stidiosi ed -esasperanti di quelli impulsivi ¢ pre-
potenti. Sensuale, egoista ti rivela o serittura,

Marion - Genoed, « Perdonami se vengo ad
accreseere il numero dei tuoi seccatori v, Anzi-
tutto, tu ti umilii a torto; in secondo luoge, se
cit che dici fosse vers, o non me ne accorgerel
neppure avendo avuto lasottile malizia di non
contare mal | miel seceatori. Nella discussione
con-le tue amiche, avevi ragione W, Dolores Del
Rio & certo decaduta, ma quela di « Resurrezio.
“ne » fu une grande interpretazione,

Lenro - Torino. Per quel che riguarda la pre-
sentazione ¢ duoseelta dei film, purtroppe stamo
in mano wi nolegpiatori ¢ non ¢'¢ nulla da fare,
- Piceola bionda - Parma. Le creature che, come
te, hantio hisogno di waa pareln di conforto o di
un affettuoso. consiglio per superare il piceolo

dramma del Jora” amore, potranno rivolgersi —
con tutta confidenza ~ a Mura: la quale, nella
rubrica di Nowelld che si intitola appunto « Let-
wre a Mura », risponde a’ chiunque.

- Studentessu diciassetienne, 81, ¢ Clive Brook.
I miglior sistema per allungare le ciglia & quello
di- assistere a.Una corsa automobilisdea, Si attac-
cano furtivamente le ciglia a una macchina in
partenza, ¢ si aspetta fidueiosamente i1 risuliato
che non pud mancare, Libri che parline di Clive

" Brook non ne ho trovatit perfine la Divina Com-

| DICA TU

media, cove ' tutto, non fa cenno di lui, Come

‘ fare per procufarti « un amore stubile ». che
compri i cioecolatini e che ti faccia baltare? Hai
una strana idea dell'amiore, tu, assai propizia al-
Pindustria del ¢acao ¢ dei tabarini ma pochissi-
mo al sentimento. | ;

Irresisiibile: bruna impertinente. . Grazie  della

sitppatia, Mi secca perd di doverls dividere con
Giry Coaper, Gli ho seritto. di farmi sapere- im-
mechiatameite- il genere di morte. che preferisce,
poiché uno. di noi & di troppe a questa mundo,

~ Non mi sofprende che tu ami un giovane a cau-

sa- della sua aria stanca ed annointa di tutto, La
mia carn, Edmea: s innamord di me per la stedsa
ragione. « Mi piaci — clla mi disse — perché
sento che la vita & per e uno spettacolo senza
sorprese, un-mare agitato che non ricsce 4 lam.
birti; mi_piaci, insomma, perché sento che tutto
hai dominato, perfino il dolore ».- Ebbene, ave-
vat toko. o aveva ragione la mia-cara Edmea? Non
I so, ricordo soltanta. che il nostro incontro av-
venne in un giorno in cui le scarpe mi facevano
maledettamente male, -

Maja. Se egli non viol restitirtd lettere ¢ fo-
tografie, chbene se- le tenga. Nei pallidi - docu-
menti di un amore. finito spltanto un -Jmbecille
pud. trovare motivi- di compiacenza ¢ dorgoglio,

Vi sono uomini che ci tengono o' conservare Jo'o

punto: di

lettere d’amore, ma generalmente sono quelli che
con lo stessn impegno farebbero collezione di sta-
gnole di cloccolating ¢ di bigletd del wam, Alle
tue aspirazioni - cinematograliche i "consiglio i
rinunziare, poiché le difficoltd sono troppe. Sen-
swalitd, eleganza denunzia la serivura,

Un Jolle. Basta indirizzare o Hollywood,

Cadetto Rino D, Presso la Metro, a Holly-
woud,

Flavia ¢ Carmen. Mi scrivete dall'ospedale, Mi
dite che questa rubrica rappresenta per voi un'o-
ra di svago, Per la prima volta, vi assicuro, mi
fate pensare che forse vale Ja pena di averla ideu-
ta e alimentata sinora, B mi auguro con witto il
cuore che il giorno in cui putrete leggerla a easa
vostra, risunate ¢ contente, non sia lontano, Sen-
sibititd, un po' di egoisma denota In calligrafia
dii Carmen; ingenuia), fervore quella di Flavia,

Lory - Milmno, Debbo dirvelo, odio il telefono,
Fsso dd coraggio a chi non ne ha, con "aggra-
vante del mezzo meecanico, T le volte in cul in-
ciampo nei fili (mi fanno ridere quelli che lodano
Papparecchio da mvolo) non si contano. Insom.-
ma, incito spesso il mio bambine o giocare col
telefono, ma quelle manine capaci Ji- ottenere
disintegrazione depli atomi in un pexzo di fervo,
nulla possono contro 'infernale apparecchio,

Marioling, Se il tun fidanzato parla poco ¢ non
dice.che cose superficiali, non ti illudere ehe na-
scondda sotto una rude scorza il wlento diun Goe-
the, I tacituini possono anche aver diritto alla nos
stra ammirazione, ma 1 condizione che le poche
volte che parlano lo facciano per illuminarci
mondi ignorati, La toa calligrafin rivela inco-
stanza ¢ sensualitd; quella del wao fidanzato egoi-
smo ¢ una desolante ottasitd,

16 anni, Non ti so dire de hai fatto bene o
male a nascondere al giovane corteggintore il tuo
nome e il wo indivizzo; per poterlo dire dovre
sapere di che panni veste colui: cosa impossibile,
del resto, poiché vi slete conosciut in piscina, La
tun iden ¢li scrivermi a macehing ¢ poi domandar-
mi un responso grafologico, fa parte di quelle
idee che per fa loro originalith ‘e profondid o
fanno chiedere: «Ma & possibile che siang nate
in un cervello umanofs, Per punitti non 4 dico
nulia della calligrafia. :

Originale. Non so che cosa w voglia signifi-
care dicendo che sef fidanzata con un hel giova.
ne, ma o diversamente dagli “altel  fidanzadd »,
Non sono. la” Sibilla Cumana, cheeché si possa
pensare di me.

Anima ansiosa, Ti risposi, come no. Sono Jie
to che tu ami la musica, Anche a me, il violino
mi fa piangere. Ho avuto per ciren - un anno in
casa un apprendisty di violino ¢ ora, anche se
sento - swonare Kubelik, me ne sicordo in modo
cosl vivo ¢ Jacerante che le lierime mi seorrono
lungo le guanice senza che nulla, neppure i1 pit
robusto paretite, riesca a trattenerle, Scherzi a
parte, il signore sposato’ dovresti Jasciarlo. Nonao.
stante il o amore per by musica ¢ per le cose
belle, la maoglie di codesto signore avrehbe tute
le ragioni, se apprendesse. la wa relazione con

lui, di considerarti un'anima bassa ¢ volgare ¢

malvagia. Credi @ mey se abbiamo- rubatd —- e«
naro o affetti non conta - non possiamo consi-
derarci creature nobili ¢ fini solo perché una me-
lodia, un verso o un bel wamonto e inteneri-
se0Nno, '

Grovinessa triste - Abbagia, B impossibile, se

“gef un vome sono e normale, che w non senta it

fascino femminile. Tenta il flirt ¢ il tuo cuore,
se-non & muto dalla naseita, parclerd, Natural
mente non possiamo innamorarei sulla-carta, o
freddo: i contani (ideali, intendo) con le fan-
civlle & poco a poco i convinceranno chic non
v'e altra via per giungere alla felicid, B quando
te ne sagai aceorto non dubito che mi seriverai
per sapere se esistono seorcintoie, T rispanderd
i no perché le scorciatoie, nell'amore, sono gio-
fe perdute. Che bel pensierino, vedi, mi hai lspi-
aro,  Fa piacere, qualche volta, . sentirsi sulle
spalle una-tésta come la ‘mia,

Ho devo mnto, Un amico ditwo fratello ti ba-
cid durante qualche” mese, inducendo i toi se-
reni quindiei- anai wd affacciarsi su - sconoscivti
orizzonti di agitate gioie, Anche. ora,.n distanza
di uani, egli,s pur non avendo. mai -pensato di
chiedere la_tua mano, tenta di sottoporti alle sue
conturbanti -¢arexze: ¢ poiché th indignata. o »i-
trai, cerea di mortficarti con pungent allusion

ai baci ottenuti. Che fare? Ma diamine: buttare .

fuori di dasa it gaglioffo. A caleir ¢ preferibil-
mente adoperando, | per .non sciupare i tuoi, i
piedi di.tuo fratello, Al quale puoi senza timore
confesiare le" we innoeent. debolezze di - bam:
bina, o

Mario Cing; Manda 1 ira all"Amministrazione

e aveai 4l faseicolo con quella pumualich o eay

della quale e, o Milano-¢ altrove, ¢ chiedong
di poter regolare sui nostel § lorg orologl, Le let
tere alle: dive basts

R
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sarebbe o stesso indivizzarle nella luna, lnco.
stanza, fantasia rivela la i seritra,

Anima in pena. Mi serivi 8 parole (dico atto)
per sapere che cosa rivela 1ot calligrafin, Che
cosa pud rivelare? Feonomia,

Calei che arende. Dicendo che mi serivi non
sapendn che cosa fare, pessy atto, ma non pen-
sare di avernii fatto un complimento, Perché sei
ammirats non essendo bella? Perché sei mode-
s, evidentemente. Un uomo che ha 26 anni pid
di e doveesti amarlo, 51, ma wlo come antenato
di un twe probabile marito. Non reputart fortu-
nata i essere rivscitn o piscere aun vomo di
quasi §0 anni, Dates che wone hai 1g, Ja fortuna
(& sy anche se egli ¢ un capolavaro di esemplare
unutno. Francamente, ¢ dev'essere, nel tho an-
golo visuale, qualeoss di spostato.. I purappo
I matimonia ¢ L leote che corregge qualungue
difetto di vista, ma ahime, anzi ahieg, troppo
tareli,

Fancially che spers « Torino. « Certe volte mi
guardi con moltu renerszza, altre volte sembra

. T L st e

che vogha fulminarmi con lo sguardo », Consi-
gliagli un buon collirio. Oppure digli chiaro e
tondo che pli vuoi bene, e domundagli se con
Paiuto di una intensa cura arsenicale spera di
trovare la forza di decidersi.

€. Bellusehi. T vorresti spaceiare per 1l Super-
Revisore allo scopo di trovare una fidanzata? Che
idea, Ti proibisco assolutamente una. cosa simile,
Non mi hai fatto nulla di male, infine.

dsso di coori. Serivile, scrivile pure, Le uni-
che lettere d’amore di et le donne si offendono
sono quelle indirizzate alle loro amiche. La tua
letters sin fervida, ma virile; alle donne dobbia-
mo dave, si, impressione di essere assi di cuori,
ma anche quella di saperei - trasformare, all’oc-
correnza, in assi di bastoni,

Magda dagli ocehi verdi. Vorresti fare I'agente
sepreto? Non d dice dunque nulla il finale del .
romanzo « Mata Fari » da nai pubblicato? Seo-
suale, un po’ egoista ti descrive la calligrafia,

Il Super Revisore

MATA

. (Continuazione

vile i weparh, Perd, ol dicl proprio. o ve
ritd? - chiesy egli d'improvviso, — Non &
un'operazione pericolosa? :

Ela lo rassicard: era una cosa da nulla.

w— Ne sono felice, Ma, anche cosi non
posso sopportarne Pidea,

= Promettimi di non ponsarei,

~ Mi ¢l proverd,

Ella aveva da un pezzo studialo il modo
di prepararlo un poco, o continud con un
Jeguero. tromito nella voce;

~= Lo gai come sono le operazioni... tal-
volts anche la pit leggern.., quualche peri-
colo ¢’ gempre.,, promettimi che.. se
gualehe cosa mi acendesse, non i addolo-
rerai molto ¢ penserad alla tua guarigione..,
che & sicura,

Eghi la bacid ¢ I eareszd, G pinceva
sentire i essore i1 pit forte,

- Naturalimente, che te lo prometio, -—
dinse sorridendo. Aveva pensato che, dopo
tirtto, ella ivvesse un poco i pauri, Cosl cer.
¢t i rendore pitt morbida Ja sun vogo, -
Miv non i accadred nulla, non & possibile. 1
'medict sanno beno 1 loeo mestiore. Non
dovi {emere, o i

Lav striose fraclo pracein.

= Non temi di nulla, quando sai ch'io 4
proteggo? - chiese cercando di farsi sentir
{orte malgrado la cecith,

~ No, quando sono [ra le tue braceia
non temo di nulla, ‘

Muatn Flurd sl diffuse o parlare degli occhi
dit Rosunoff, perchd aveva visto che ormad
Inosperunga o entrata in lui ¢ non voleva
pitt che . Yabbandonasso, Disse i averne
parlato con un grande dottore suo amico,

—on J00 gl mi ha dette che 1 migliovd spe-
cindistl per quenti casi 8i trovane a Vienna,
Perd, natarnlmente, non tici potrai recare
che gquando lx guerra sin finitn. Ma mi son
fatte serivers da lui i pomi del migliori, ed
ho dnto Ja lista all'avvocato Caron che mi
bu promesso di congervarla per te...

wee Myt veread con mel - gridd egli-al-
larmato,

~= Cortamente. Mo sono tanto sciocen; ho
voluto che vgll In tenesse perché, se mi fog-
se acenduto qualche cosn,., allora il ricor
derai che 1'ha Tai?

s Lot b paurn, - le digge Rosanoff, -
Guardn, piccoln carn, To 8o di che cosa s
tratta, L' unicn cosa sgradevole per -lo sard
Vanestetico, Beco tutto,

Bgli non #'accorse che alheggiava, ma
Mata Flarl vide il primo grigiore nel cielo
nebbieso. 11 sole tentava di fornre 1 vapori
della nebbia: forse la giornata sarebbe stat
magnificn. ‘ '

.51 spazzold §eapelli, e s diede un poco di
clpria sul volto, o cercd, con pochi tocchi,
di rendersi pitt attenente possibile, Tornd a
pengare che le sarebhe placiuto che egli la
potesse vedere ancorn unn volta, Ma loi
sola, non la grigia cella e i1 lettycelo o la
finestra con 1'inferriata. S
© oLy presd per la mente che ora un vero
Peccato che non si fosse mai aveorta che i}
nero ¢l acconciature semplici: le - stavane

sata pensando alla futllith di quell'idea,
Rodunoft ¥)en‘»b ¢he ella avesse vinta gquel
la-sua piceola paura, ma la voce le tremava

N

sunoff che il -medico e, lg)m‘wrmimx

comt bone; sl Tascid sfuggire uni breve ri-

quando digse buon glorno alle suore ed av-

da pag, 7). \

-~ Non aver paura, carn, — ripetd egli.
- Attenderd qui che V'opernzione six ter-
minata,

- Oh no, non devil non voglio! L'avvo-
cato Caron ti ricondurrd all'ospedale. Ti
fard poi sapere subito come fo stia,

~ Ma, cara, tu hai paural — gridd Ro-
sanoff - preoccupato, cercando a tastoni di
abbracciarla, Elln gl prese la testa fra o
mani e lo bacid.

- No, non ho paura.., Addio, adorato!l

~ Ma la tua voce & cosl tragical

LElla ripetd, cercando di dare alle sue pa-
role un tono pid allegro: o

- Addio, mio adorato! Va meglio cosi?

Egli si affunnava ancori o farle coraggio:

- Ti assicure cara, non Ui fard male.
Vi, devi ehindere gli occhi ¢ respirare pro-
(ondamente.,, cosl,.. e non 4 accorgeral di
nullie, Quando ti sveglicrad gard tutto termi-
anto. Davvero,., vedrai.,, non ti fard male,

11 seconding si teneva in pledi presso Ja
porta. cercande di non piangere, Le suore
guardavano 4 tersa, Mata Flari strinse le
mani o tutil sonza far parola,

= Mi ricordérd, < ciggé o Rosanofl che
ora - rimasto immobile. guardando verso il
punto da cul gli proveniva la sua voce e
gorridendole, —= Un respiro profondo e poi
non U accorgl pitt di nulla.., addio,

Nel corvidoio Maitre Caron la attendeva
col capitano Lafurge, Dubois e il direttore,
T aci soldati della scorta si tenevano ai piedi
della scala con le baionette innestate, 10
vvidente che nessuno era contento di tro-
varst 1A, Pesino Dubois, che si teneva in
disparte vestito in borghese, appuariva com-
IOSKE,

1l gli preld, come il vinto al vincitore:

e SOno pronta,

Dubois le si inchind. Caron la stringe fra
le bracein e In bacid in fronte piangendo; le
sue lacrime le caddero sul vise. Di una di
esse gontl nella bocen il gusto salato, Non
era possibile parlare, perchéd Rosanofl era
froppo vicino, ma elln feco un gesto ad un
tempo imperioso ¢ implorante per raccoman-
dare il cicco alle cure del vecchio avvocato,
Egli comprese immediatamente e, Titraen-
dosi, posa il braceio attorno alle spalle di
Rosanofl, come per. proteggerlo,

Mentre discendeva Je scale, il giovane
russo comprese che elln se ne andava,  che
la portavane lontana da i, 8{ sporse -dal
ballatoio come se avesse voluto seguirla col
corpo, non potendo seguicla con ghi ocehi.
Sarcbbe caduto di sotto senza Caron,

Mata Hari pensd-che la ‘differenza tro In
vita ¢ la morte non & che questione di tem-
po. Solamente pochi giorni prima, ella con-
tava in annd, pol contd in mesi. Pid tardi
divise il tempo in giorni: ieri aveva comin-
cinto a dosare lo ore. Quel mattine aveva
tenuto conto dei minuti, adesso si trattava
di secondi. 1 eternith! Smarricsi nel tempo,

gelido infinito...

vedere il tempo scomparire, distruggorsi ne)

Ll ]

Mata Hari fu fucilata in: uns fresca mat-
ting a Vincennes, Lo sue ultime parole fu-
rono; N N
« Non- & il pubblico a cui sono.abituata, -
Pord, fard del mio meglo. perehé 1'tltimb
spettacolo sin. il migliore, el

“FINE

O PIAZZI, direttore respon
i " Diretlane

EPPE . MAROTTA; redattore. ‘eapio
i * ,M“ﬂﬂﬂ L g
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GRAZIA DEL RIO

completa la sua grazia di
Sfresca bellezza italiana con
luso dello JOLDONT:

perfeto dentifricio italiano

Foeo Dacearind & Porea » Milano

“Usereste la pomiee o la sabbia per pulirvi il viso o le mani?...”
“No, certamente; usiamo il sapone!”
“Usate quindi il sapone anche per pulire 1 vostri dentil;
esso solo non ne corrode lo smalto”.
- ‘ L4 @
Il Denfifricio JODONT
della Soc. Anonmima CIIOZZA & TURCHI
& appunto a base di sapone di olio d’oliva purissimo; contiene
jodio, il medico delle vostre gengive; contiene essenze di fiori
ed erbe aromatiche, che ne réndono Puso delizioso,
IMBIANCA - PROFUMA. - CONSERVA - NON CORRODE
Denti di perla ¢ Gengive &i corallo? Jodon€ Email!

P

A ttolo db réclume queal tre {zmdnm vi verracnuo spe.
depasito gen, per I’Itn.
lin e Colonie: S, Calabrese, vin C. Correotd 26, Milano,

diti ietro rimessa di L. ro do

% Lo seduzione di questo bel viso &
i~ opers di due incomparabili prodotti
. Cipria e Crema Ducale. Fatene uso

. quotidiano e diverrete bella. come

una Dea. N m
To itk

,C\Pm/.\‘
CREMA

y/

PARMA ’ /

LA GRANDE MARCA
ITALIAN A

“"BORO_
TALCO

£ SEMPRE LA MIGLIORE

POLVERE PER LA PELLE
Anche nel gran caldo le Signore che
usano il Bore Talco non perdono il
loro fascino, La traspirazione eccessiva
disgusta. Il Boro Talco risana, rinfresca
e comunica la pit delicata [ragranza,

fn vendita ovunqoe: BARATTOLL L, 3,00 « BUSTE 1, 0.90
Unici preparatori: Farmacln Inglese

H. ROBERTS) @ Co.
. FIRENZE
ATTENT|! Se non @ ROBERTS
® BORO TALCO

PORO - TALCOD
W

LA MIGLIORE POLVE
rER LA PELLE

Lettere a Mura
Se vi pud far piacere avere un saluto,
| - un consiglio, un’opinione della serittriv
“es pit letta d*Italia, scrivetele, ifdiriz-
zando cosly Lettere a Mura - f\qulla. b
- Piazza C. Erba 6, Milanos | -
. Mura_ tisponde. a tutti su “Novella”.
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