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idelth della ‘mia

Cinema Muskeodions

O DICA A ME

Teta - Livorna. « Sono innamorata di un av-
vacato che perd & un rogazzone, Devo fare an-
ci’io la' buontempona - con lui?» Dipende dal
senso che dai alle parole ragazzone ¢ buontempo-
ne. Non dimenticherd mai il dottor Brown, Tutti
dicevano di-lui: « che buontempone » e ¢id mi
mise voglia di conoscerlo, Bene, non gli vidi
mat fare nulla di straordinario; e la cosa pid no-
tevole che gli udii dire fu la barzelletta dell'¢le-
fante che, nella ressa -degli animali davand al-
I'arca di Nog, gridd alla mosca « Non comincia-
mo a spingere », Ma anche i rofessor  Smith
non lo dimenticherd mai. Tutti dicevano di lui:
« Che buontempone » ¢ percid volli la sun ami-
cizin. Bene, in pochi giorni chbi le prove che eghi
aveva avvelenato la sua prima moglie, ridatto
alla fame il suo. migliore amico e sedotta la fi-
glin del suo benefattore, 1l mio cane, quando lo
Vide, comincid a mugolare come si dice che altri
cani abbiano mugolato pochi minuti prima del

terremoto di Messinay e guando domandai alla

mia serva perché nell’accompagnare il professore
Smith avesse dato un urlo, ella risposce « Se una
“persona & amica del mio padrone, cid non l'nu-
torizze a pizzicarmi e a cercare di chiudersi con
e nello stanzino », Ella aggiunse che s¢ io non

. pensavo di_poterle aumentare il salario, inten-

deva licenziarsi, }

Miy che fu. Se verrd per te un altro Ukecio?
Non ne ho il minimo dubbio, Magari si- chia-
merd Baciccia (s genvvese) o Totdre. (se nupole-
tano), ma verrd; ¢ Uardore con cui lo accoglierai
4 dimostrerd che non sei veechin come credi, A
26 anni una donna ha ancora il meglio del suo
poema. da scrivere, Cosa consolunte se s’ pensa
che certi poeti a Bo anni non Vhanno neppure
caininciato, ) : T

Rudy Washington. Non ti consiglio di presen-

tarti 1 casa di Germana Paolieri per chiederle

ana fotoprafia. Se un uomo con un randello in
mano clla per tutta risposta si accontentasse di
mostrartelo fotografato, poco male; ma se inveee
te lo mandasse incontro in- camne e ossa? Vorresti
dichiarare il tuo amore a una ragazza, anche se
i suoi parenti ‘ne dovesscro essere edotti; all’orec-
chio dei tuoi. parenti, iuvece; non vuoi assolutn-
mente che il fatto giunga, Strano. Forse tu igno-
ri che con noi i nosi genitori sone sempre pidl
buoni e indulgenti dei genitori altrui, Mio pa-
die, per ¢sempio,. non mi ha mal torte un ca-
pello, mentre il padre delln mia cara Adalgisa
or hen tre volte i buttd dalla- fincstra, Ora che
"ho detto, 1 vicini della mia cara Adalgisa capi-
_ ranno perché tutte le volte che mi recavo da lei
ero. accompagnate da’un carro di fieno che anda-
va a fermarsi, come: per caso, sotto In Anestra,

Liliana - Napoli. Grazie della simpatia. A’chi

mi volesse privare della simpitia dei lettori, con-
siglierel di non farlo tutto d’un colpo oppure di
prepararsi alla ‘morte’ per strangolatmento, - Flai
amato per; due anni. un womo, ¢ grande & stato
it tuo ‘dolore apprendendo che egli ha un - bim.

bo con un’altra. Naturalmente devi dimenticar. -

~lo, poiché colei ha su di lui maggiori . diritti.
Se_cgli si vstina a - non. Insciord “(eid che gli
agsicura unu- bella carriera  come mascalzone)
chiedi protezione ai tuoi- genitori o a un coim-

- missario di Pubblica’ Sicurezza che & meglio.

Piceola Jole - Milano, « Sicte cosi simpatico
“che mi decido. a_palesacvelo ». Benissimo: - an-
chie “nelle donne P'energin & una dote - preziosa.

Se il colore dei capelli di Jean Harlow & natu-

rale, lo sanno soltanto il suo parrocchicre e
Dio; per mio conta ‘i auguio che il
-chierc ‘non dimentichi diringraziare Iddio: per
cid che quei capelli’ gli rendono, ¢ che Dio. sia
misericordiaso ‘con, lui
dicarlo.. Elegante, fervida, vivace ti- definisce In
scrittura, . ; . T
. Medin Kamber, Non ' mi consta ¢he  ve ne
_siano, Petrovich, poi,” & come araba fenice.

e Chie el sin, ciascun o dice; dove sia néssun’ lo

‘'sa, 8¢, questa- espressione. non vi. piace, non 50

-5 .che dirviy io, 1I'ho _trovata - fatta,

Bianca - - Vicenza, L'iodirizzo . della Paolieri
&« Via Albalonga 40, Roma », Incostanza; sen-
sualitd rivels la cxﬁlig'mﬁu. L
Sfortunato’ - Venezid, « Avrei messo non usia
mano, ma il carpo -intero. sul fuoco per. la” fer
el dninzata,. ¢ invéce ella  mi tra-
diva. -Che fare? » Impara o non  mettere mai

- nulla sul fuoco,  anche peiché puoi éssere pilt
. utile’ alla”societd come - uomo che ‘come aprasto,
¢ dimentica l'infedele. 1 Fasicoli: arretrati co- -

~stano "1 lira Vim0 el chiedano’ all’ Ammini-
steazione “unendo: Iimporto™ in’ francobollf. |

~ OCCHI SPLENDIDI

¥, SEDUCENTI, AVEETE,

usaritlo lusivameants :fe -
[o "preferite. dalle Artists e Jnllc‘-SIgnom elegantd, pers
ché Ie migliorl def geoere. e perché non bruciano nd
o Arritano. gl ocehit. ORIENTAL COSMETIQUE CADE]
il mighor prodatto per’ rendére” meravigliosnmente helle
le elgtin: scat,” bastante pih mest L. 16 QRIENTAL
LAQUID CADEL cura ed aflungn le ciglin: L, 14
" GOCCE DI PERLE. CADEIL, segreto per ronder bril
lantt gl oechls Lo 13, KOLL-EGYPTIEN, CADEL per

. ombreggiare gli occhi: L. 13. S1 spidiscono ovunque,

detro rimessa anticlpata. al FL.IH Cadei, Milano,
tetor Hugo 3 C,” Non confondere le. dotte -spo.

franca
Via \}

clalitd: con - Imitazionk, . ricordare’ nome: CADEL

arrug-

uando’ si tratterd i giu- -

* sere « nessuna » quando

iilth orientall - CADEL =7

"

‘M. A. dpecchio. Un modesto regalo che pos-
sa essere gradito a un'amica lontana? Dei buoni
libri. Se « Cinema Hiustrazione » & la migliore
rivista cinemiatografica iralianai Non sta a noi
il dirlo; ma 100.000 lettori sono pronti a so-
stenerlo con la mente ¢ con il braccio, Se dun-
que vedi un nostro . lettore col braccio al collo
non & perché il suo avversario avessc ragione,
ma perché aveva un bastone,

Jorga -~ Venewmia.” Non « biftratio » nessuno,
scherzo soltanto, E un filosofo disse che I'irania
& il sale della vita. Yo ci credo perché quanda
la minestra’ & scipita trovo  una cefta soddisfa-
zione. nel fare dell’ironia sulle qualid di mas-
saia della mia cara Lola, Qualc}w volta provo
ana soddisfazione anche maggiore nel buttare
Ja zuppiera dalla finestra, ma lo faccio perché,
dopo tutto, il-filasofo in questione non ¢l
guardarmi; Intelligenza, un po’ di presunzione
¢ molto egoismo rivela ln seriteura.

Pupetta. 11 volume di Luciana Peverelli —
« Signorine ¢ giovinotti 1932 » — & git in ven-
dita, Fa parte della collezione I Romuanzi di
Nowells ¢ potrai  acquistarlo presso qualungue
giornalaio, Costa 3 fire od & un romanzo avvin-
centissima, ‘

Maria - Roma. Sicte molto gentile con me,
Ammetto che cid non deve costarvi alcuno stu-
din, perché uno ‘spicito gentile approfittd della
vostra niscita per venire al mondo. Non bada-
t s la min cara Alberta cambia venti volte di
nome in questa rubricas DI qualunque donna
si pud dire che & wuna, nessuna ¢ centomila »,
1 male & che olla trova sempre modo di ¢s.
si - desidererchbe  che
« centomiln » quando e pitt
consi{;]icrcbhcro di

1¢ abbiate co-
intelli-

fosse «una» e
convincenti circostanze  le
essere’ « nessuna n, Ho' placere ¢
nosciuto  Stroheim.  Egli -¢ un uomo

gente ¢ interessante, ¢ i suoi difetti non conta- .

no. Un vomo di grande talento, ¢ che fosse an-
che buono onesto leale  generoso, sarchbe un
mostro, A che serve (¢ non parlo pili di Stro-
heim, ‘ora) a-un génio la bontd? Creando le sue
opere epli @ stato nobile ¢ buono quanto milio
i i imbecilli non- ritscirebbero. - tuttl. insie-
me — ad esscre in- migliaia di vite. (Maupas-
sarit non . era buono; dicono che - Tolstol. fosse
buoho - man - io -non ¢l credo. Mu questosarchbe
discorso troppoe’ gravé per stare fra Je mic scher.
s0se note, A rivederci, signora, ‘

Milano 1. Di « archivio-soggett » -ogni Casn
ha il suo. Per quélle americane lavorano scrit-
torl ¢ « specialisti »” di- grido; percid s¢ la vo-
stra. idea ¢ di offrire soggerti ve ne dissuado
dolcemente, :

re. Sensualitd, incostanza denota

B e (ISR

Fiducioso. Benedetto ragazzo, credi sul serio
che se le Case italiane non producono film d'av-
venture & perché manchino di attori adatti?
Liillusione degli aspiranti attork & tale che m'a-
spetto di ricevere lettere come questa: « Sono
Fiorellino d'aprile, € ho notato che in nessun
ilm italinno & ancora apparso um attore con un
abito grigio. a losanghe ~verdi. To ne ho uno
auovissimoy  credete, caro Super-Revisore, che
se Ip scrivo a Blasettti egli mi assumerii? »,

Miretta - Milano. Mi imi Visto alla Fiera del
Jlibro ¢ mi trovi un bell'uoma? Ti conosco, al-
tora. Tu sei quella dolce fanciulla che si fer:
md davanti al mio banca, sospird, getd un
languido sguardo sui tibri ¢ s¢ ne andd senza
comprarne nessuno, - 5¢ sel indecisa fra duc uvo-
mini, sposane un terzo poiché vual dire che né
I'uno né 'altro hanno suscitato il tno amore,
L'amore non ammetie indecisioni, come dissc
quel tale trattenendlo fa sua fidanzata sulla na-
ve che stava colando a picco ¢ buttandost 1ui
nella scialuppa in cul non c'era pift posto che
per uha persona. )

Super-Revisions, No, non Canosce quel pitto-

la gerittuea,

Verdi fantasia. Presso la Cines, 1l nome non
lo conosco. )

Alberto-Mario. Non b indirizzi di seuole ci-
pematografiche perché & vero che io sono unn
fonte di notizie, ma soltanto di notizie utili,
1 copioni cinematografici puoi inviarli, s U fa
piacere, alla Cines; ma siccome la Cines & rt-
scaldatt con termosifoni, ¢ non con stufe, non
o come, anche volendolo, potrebbe utiliwzarki;
Vuoi permettermi, poi, due parale franche? o
non $o chi tu sia; ma metiamo che eserciti Ia
prafessione i implegato di banca, KEbbene, sei
Huscito, in un paio d'anni, a diventare il eli-
rettore della toa banca ¢ di i a poco un gran
de finanziere? Farse nos ¢ allora perché credi
che sia pitt Facile diventace attore cinematogra-
fico o scrittore di « soggetti n? Questa domatda
Ia rivolgo non solo a te, ma & tutti quelli che
autrono Ie tue aspirazioni e nop i _accorgono
che.s¢ la loro intelligenza non & sufficiente ad
devarli di molto nel campo ~- qualunque esso

sin - in cui spiegano” da anni Ia loro attivitd,

tanto. meng- potrd distinguerli in un ambiente
cont - riseevato e difficile  come axuclln artistico,
E — tu & pli altri — non crediate che fo i
parli cost ~ per crudelth o per sccttigismos o
fnccio; invece, per risparmintvi delusioni ¢ di-
spiacerl, Conosco un tale che per frequentare
una senola. cinemdtagrafica, ¢ averc infine un
diploma . che o qualificava  « artista v ¢ che
strappava al primo sguardo un sorriso anche al.

“hanno fatto ~ matrimoni

colorata con i colori natura

Il viso decide della prima impressione :
molte 'modestissime fanciulle che non
“avevano per dote che la loro bellezza
‘ 18 principeschi.
£ ancor vivo il ricordo della modesta fanciulla

francese, commessa in un ‘negozio, che sposd un
principe indiane, " uomo  pil fieco.del mondo

Ricordate, FLORODOR & una nuova
cipria che cura e ‘!abballiscei.'una‘,cirrria
i

dei

o vanﬁ'dm! presso- Julle Jo buone p}élumﬂu ' presso. gli Stebil, ilnllanf Sauzé Fréves

Una modesta
signorina pud
avere a sua
disposizione
la Cipria
della grande

ori,

DICA TUTTO

le persone pid malinconiche, spese tult 1 suoi
risparmi, aleune migliaia di lre. Ora eght s
guadagna la vitn come commesso di farmacia;
mentre s¢ avesse fauo miglior uso del proprio
denaro, aveebbe potuto avere und farmacia tut-
ta sua ¢ cavarsi il pusto di avvclenare il diret-
tore di quella Seuola cinematografica vendendo-
gl pasticche di sublimato  per pasticche  di
menta, -

N. R. B. - Abruzzo, Se tuo marito rivolge
spruardi, sorrisi ¢ arole  allusive alle donne
che jncontrs —— anche quando s'accompagha a
e e non } che uno sciocco, Ligliclo ¢ chi s
che non s¢ ne accorga anche Il Certe volte
una parola ci apre mondi  ignoratt,

Aquila solituria, Credi che io mi chiami
Carlo perché weti gl vomind i questo noroe
sone simpaticissimi.  Forse i sbagli. sarlo Ma.
gno, per esempio, €ra simpaticd, ma Carlo il
garzone del miv barbiere ¢ semplicemente odio:
so quando radendomi la barba mi fa dei taghi
¢ poi vupl sostenere che non avrei dovuto [)m‘«
mettere ai foruncoli di stabilieslt proprio dove
Wi doveva farmi i tagli. Un sigoore tioama;
egli non G promette il mateimonio ma 1 PRCEE
di andardo a trovare @ cas sud. Rispandighi
che non hai disposizione per le visite, Un_gior.
no sonavi al plane un noturno di Chopin ed
erli G ha baciita piangendo, Non lascinrts pren-
dere: forse egli pim}gcvu,{}m\snndn che Cho.
pin non ti aveva in fondo fatto nulla di male,
Schersi a parte vuoi ‘pmprm seiupare 1 ol
bei sediei anni per un banale dongiovanni sulla
soplia dell’arvite ¢ de rimorsi? )

Pér aspera ad astru, Devi mandare 4 lire per
ché 1 numeri arreteati costano il doppio.

Bice « Cagliari. Ineoragpinlo con un surriso.
Lo min cars Blepa mi incoraggid con un sor-
riso, un sortiso,,. Ghe strano sorrisol... Poteva
voler dire « Ruciami » ¢ poteva valer dive « Se
ost avvicinartd di un passo ti schinffeggio con
voluttd ». I tanto poté in me la curiusith di
sapere quale dei due significati avesse realmen:
e il sorriso della min cora Elenn, che 1t wehissi
con impeto: « Vi vopglio bene o, Gl el i
schinffegpid con voluitd, quindi mi disse: « Ba.
clami »,

Nasong, No, 1 romanzi i Mura aon fanna
parte della nastra collezione,

“dAnny 35 - Bologua, Funtasia, incostuaza,

A. 2,1 (Genopd). LSartista che ti intercesd &
Joun Crawlord, T3 prevengo perd che e lotogra-
fie non si vendono seiohte, i a rerie completit
La sorie delle dive comprende go fotografie -
fortite e costa 1o lire, Chiedila alla nosted Ame
minigtrasione,

Violesta = DI Peteavich von s sa oulla,

Beuno ondulato. Se hai il suo amore, Jaseia
fure il resto Al tempo,

Seapola incatevato, $e non hai voglia di sper
sare, pid presto gliclo diei meglio &,

Saloatore - Cittd del ute. Sei un  modesto
opersio, mya per fidungard con une ragazzn rie-
en lo feenti credere i emere studente, Nieaw
di male, esistono dei principi che, desiderasi
di easer amati per se stosst, s spacciant per ope-

rais ed & giusto che, per vistabilice Pording fa-

turale qualche operaio di tante in tanto resca
W farsi passare  per principe, Accontentundot]

“del grado di studente sei stato anche roppo mo-

"

desto. Se poi & giunta Pora di dire la veritd,
dilla, Forse la ragazes non ti ripudierd, Se b
avute lo debolezzn di serlverle qualehe levern,
ed ella I'ha letta con arpcna un barlume di sene
so gritico, 6 giure che sard contents i ap-
prendere il tuo vero stato, Forse come lottere
di uito studente ella non aveva osato mostrarle
a nessuno, mentre come letters di un operaio
s domanderd se non & il caso di pubblicarle in
yolume,

Maria » Padows. Alimé, cyere completamen:
te sincerd col prossimo & un lusso che non pos-
soho permettersi neppure i re, per il semplice
fatto che pon si pud caere contemparnneimen:
te re ¢ repubblicani, Confessal-una voltn 4 un
signors che non avevo mal vikto nulla che riu
sciese o conciliare cost bene i ridicolo ¢ i1 pe-
noso quanta il suo. cappelline nuove; chbene,
chi s perché, ella ha chiuso in una busta re.
cante In scritta « Per mio figlio Gorgio,  da
apriesi quando - eyli avrd - m anpi-y un faglic
in cui & dettos « Non aved pace nella tomba
fino & chie tie non aveal travato G M. (G M.
sono o) ¢ hon gli aveai rotto Ta faccia . Scher-
20 o vedete? w- per diserarvi daj vostri di-

spinceri, Inelligente, wlegants, fervida ¢ assiti

romanties vl deserive Tn ealligrafia, v

—
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3 O Cinema Musteamions

v m v ‘ al tramonto e che tende a prendeve il lovo posto  rintuzzare, se pure occorresse, le spavalde teorie' del
wwwna; WWQ un interprete improvvisato, tolto per l'occasione mom | comm. Musco. '

al palcoscenico, wma alle vitm vera nei campi pid In un intervista concessa tempo fa alla Gazzetta
BEONAMENTI: Italia o ‘Colonic: L ‘ fervidi ». E cita i probante esempio dei russi e ac- di Venezia, l.’ amminis.tmtom delegato dqlla Cines,
A ostr Ll ES‘t:cr:)' am,lo _Ime. anno - ZE, se- cenna al ‘declmo del divismo americano e poria e- comm, Ludovico Toeplitz De Gran Ry, initerrogalo
Diresione © A' [ ETo s Aane b 40; semestre L. 21. sempio di un atlore e splendido attore improvvisato sul problema degli interpreti ha dichiarato: « Quello
done ¢ Amministrazione: Piazza Carlo Erba, 6, Milano  da un campione di nuoto (Weissmuller in Tarzan)  degh attori e dei divettori non & che un problema
Telef. 20-6o0, 23-406, 24-Bo8. per concludere che se dipendesse da i, Giovannetli, di tempo. Il teatro c¢i pud dare, come ci ha dalo,

« vorrei improvvisare tutii i wmiei interpreti, sce-  alcuni ottimi attori cinematografici. La vita quoti-

l.a stucchevole & &

mimica, ecc.

Angelo Musco ha concesso tempo fa un'intervista
ad un giornale romano in cui si sforza di dimostrare
che i « mighiori attori per il sonoro somo ghi atipri
di prosa, allenali alle fingione artistica, alla ginna-
stica del sentimento sin da quando il cinematografo

§i faceva con la stucchevole wmimica —— »,

Il cinema cost detto muto, ciod quel cinema che
solo ¢i ha dato quei quatiro stracci di capolavori
sui quali & possibile discutere onestamenle ¢ seria-
mente di arle cinemalografica ha dungue itrovato fi-
~nalmente la pin geniale definigions: stucchevole mi- §

£

micau., K
Stucchevole mimical

Na siamo  profondamente grati «ll’intuigione...
leonardesea o hantiana, non sappiamo scegliere,
del comm, Musco che finalmente ha avuio il co-

raggio e Uintelligenza di meltere il punto su di
un’i che Pattendeva da tempo.

Stugcchevole mimica invero, ¢ allro noms
non merita, quella che per un lrenlennio ha
richkiamato folle sempre pin vaste intorno
atlo schermo: dove somo ora queste fiuma-
ne, org che i ginnastici altovi tipo Musco
Vhanno sostituita con la pin divertente
vucitagions di viballa? Perché muai nelle
sule sbadighane supine lo poltrone ed il
pubblico s'¢ disamargto del cinema? Mi-
stera che solo il genio muscoide potrd
rivelared, ,

Stucchevoly mimica, invere, quella
che ¢ ha insagnato ad amare e diciamo
fuve ad idolatrare attori come Chaplin,
comy Keaton, atrici nobilissime come
la Gish, come la Garbo, Citiamo pochi
nomi por nox seppellive il comm. Mu-
see sotto ung wvoelanga @i citaxiond,

- Btucchevold minica quells che ha

dato al cinema lg poche, onorande

opera cha ghi consentono di non: rasta
ve nellanticamera delle arli belle, di
avers, fra tanla sua miseria, una di-
pnitd: . stucchevole mimica Giglio In-
franto, L'ultimo vomo, La Madre, Lo Folla,
La febbre dell'Oro, Sinfonia Nuziale... ed
anche gui ¢l arrastiomo. ;

Inutile citare delle opera che il comm.
Musco -ovidontemente non- conosca neppure -
di nome, - B, so tacosse, non auvrebbe I'ob-
bligo elementare di apdarle a veders. — Ma
ogli parla invece, ¢ si lascia intervistare o
ne dica dells grosse, cost grosse cha varrebbe
In pena di lasciarle B, tanto non non fanno
male a nessuno,

Ma noi le raccogliamo, le osserviamo, lo
comprondiamo, arriviamo o dire, perché vap-
prasentano un legittimo sfogo del comm. Mu-
sco che col vecchio cinema ha pin dun
rancord. ‘

Pochi sanno infatti che il comm. Musco gird
alewni anni or sono wna pellicoln ¢ cha questa

pollicola dette oviging, ad wn Iungo processo . .

u che un giovane avvocuto si inixid ai misteri
del cingma per dimostvare al magistrato che la
stucchuvoly wmimica del comm. Musco era un
tanting piv stucchsvole del necessario,

Circa poi lu pretesa del comm. Musco di vo-
lerei convincers che ghi abtori di teatro somo 1.

pite indicati per il film parlato, dobbiamo. a ma-
linewore confessare che altri, a ben pin autore-

woli, I'kanno servito prima di noi: Eugenio Gio-
vannetti, par esempio, scrivendo nella Gazzotta

dul Popolo sul « Crepuscolo deli attori» matte
lo cose al loro veve posto, Che nel cingma,
civd, ghi atéori profussionali st avuvicinano

N

Fotografiy pariging di Maarice Chavatler, Fer

gliendoli, di preferenza nei campi sportivi ma- diana ci dard 1l resto. Verranno gli attori dalle pa-
schili e femminili... » lestre, dalle officine, dall’artigianato, wvolla per
cio¢ ld dove biso- volta., Un primo esperimento & stato fatto da
Blasetti mel film di Napoli, cercando le
masse divettamente nelle cucine popolari,
— Un altro esperimento lo. sta realiz-
zando Walter Rutlman, per il film di
Pirandello, scegliendo attori e comparse
nell'ambito delle Accieievie. di Terni.
Per guanto viguarda le aitrici esse do-
urebbero venive, olire che dal teatro,
circe, “dal varietd, anche dall’ambiente
borghese, E. questione di dare la sicurezza
di assoluta morigeratezza nei rapporti interni
dello stabilimento, e molto si & fatto ¢ si va fa-
cendo in tal senso, perché ls vagazze cosidette di
« buona famiglia » borghese diano largo gettilo al
cinematografo. Abbiamo bisogno di gente bella, ma
intelligente, coltivala, istruita ». ‘ .
Sante parole! Che vorremmo scritie a lotiere gi-.
gantesche sull’ entrata di tutti i cinema italiani.
Ecco finalmente un responsabile del cinema che ha
capito una delle pin gravi ragioni della diffidenza
degli italiani verso il cinema. '
E, una volta tanto, grazie al comm. Musco che
\ i ha fornito loccasione di portare alle falange
b, dei nostri lettori e delle nosire letivici delle pa-
role cosi sensule e sopratiutio un invito cos)
serio a fara del cinema. Tornando al comm,
Musco noi ghi dedichiamo con la massima
cordialild la conferenza che ha tenuto al
Festival cinematografico di Veneria uno
dei mostri pits eminenti autori di teairo,
(rino Rocca. Se la legga, se la rilegga e
mandi a memoria -il seguente brano: «In
ltalia accade un fenomeno. Il cinematografo
ruba i suoi attori al teatro & trova grande for-
tuna con questi (Falcowi, Giachetti, Elsa Merli- .
ni, Tofuno, scc., ecc.). Allestero invece gli at-
fori leatrali con la pellicola nwon hanno incon-
trato successo. (Fallembarg, Moissi, Gaby Mor-
lay, ecc., ace.): Perché? Perché. all’sstero, spe-. -
cle in America, & nato un tipo di attore esclu-
sivamente cinematografico i 8 stato cercuto ed
‘& stato, trovato il divo a fisionomia mondiale,
In Ttalia noi ci accontentiamo per ova del
successo locale che si appoggia molto volen-
v tieri sulle simpatiche - & vecchis conoscense
8 i scena, ma che non varca, §¢  1non  con
i molta difficolta, i confini della Patria », .
£ 0 Orbene tutli sanno che il cinema per...

uso - interno - & il meno cinema  diEuwiti
K ! £ 2 1 SR

Bernardino Molinari a Hollywood
11 Maestro Bernardino Molinari ba visitato
recentemente - gl stabilimenti . della Metro

“Goldwyn - Mayer di--Culver - City:
11 Moestro M(olliuari ¢ Signora, ricévuti da
R. M, W. Vogel, capo: delia pubblicitd
internazivoale delln : Casp, e da- Carlo "
Boeuf, i rappresentanza del - Reparto
*italinno della M. G, M., hanno visitato .
o libreria- di. musica  degli' studios, - -
egprimendo 1a Joro ammirazione perla:i -
+3 ricchexza ordinata delln collezio- -
ne. Passando poi ai teatri di, -
posa- gl lluste ospiti. Banno. .
Iatto - comoscenza con  Norma
- Bhearer. ed hdanno- agsistito ad-
alcune riprose. dei:nuovi filma:
"Fu_ Menche e Kongo, 1 dis
.. rigenti - della - Metro' Goldwyn:
b Mayor “hanno irpttenuto g~
ogpiti ‘a. colazione “dopo a~ .-
verli presentati ad-aleuni. ;o
altrl: artisti della casa.; .
con .1 qualihanna:”
conversato di-arte
¢ dell’attuale gta--
Lo - della cine =
b matografin.

raggio d’arruolare
glinterpreti del
cimema, « ira
gente esuberan-
te di giovinezza
e di vita »,

Ma noi non di-
sponiamo soltanio
del Giovannetti per

alquante Ty Torre Kiffel. Ma oha mmﬁ* ‘r':ou £

Hatts, par an rupile & fortumato g
dal_nastrl ‘varletd, . ;




Romanzo tratto

dall'omonimo
film Paramount,
diretto da Ernst
Lubitsch e in-

terpretato da

RIASSUNTO DELLA PRIMA PUNTATA

Ui giovane francese, Paul  Renurd, @
angoscinto dai rintorsi per aver ucciso
in guerra un tedesco che, nell'assalto a
una irincea, si-era trovato davanti disar-
mato. N ledesco prima di morire aveva
Jutto in tempo a ‘dirgli chi fosse, Un

Lyonel Barry-

more, Nancy

Carroll, Phillips
Holmes.

anne dopo la fine della guerra, Paul,

eon Uanimo ancora fn twmnulia, decide
di recarsi al paese di Walter Holderlin
(i1 tedesco wcciso} ¢ di confessarsi alla
st fumiglia, come ora si & confessalo a
un sacerdote che lo ha consigliato ap-
punto a fore cid. E parte. per Fulsburg
dove vivono nel ricordo del morto il dot.
tor  Holderlin, sna moglic ¢ sua fighia
Elsa, Un. cerio Schulis si recn a casa

del dotter Holderlin ‘e gli dice che vor-

. rebbe sposare Elsa.

Herr Schultz rise, leggermente imba-
razzato:

— Ecco, — disse alquanto esitante, —
considerando... tenendo in conto... la mia
sitiazione commerciale, ¢ la mia posizione
sociale, credo che... difficilmente... la signo-
rina possa trovare qualche obiezione. —
E qui rise di nuovo, — I voi, che cosa ne
pensate, dottor Holderlin?

-— Non ho ancora pessuna opinione in .

merito. ) .
— I, oltre a cid, dottore, permettetemi
~di dirvi ancora una cosa, che & una pro-
megsa, Nel caso... ecco, se la signorina. ac-
accetterh la mia proposta, vi assicuro di
far tutto quanto stard in me per farvi scor-
. dare la perdita... del vostro diletto figliolo.
A proposito, non si' chiamava Walter?
—- Ebhene? » - : :
~— Fbbene, vedete nn. po’ che strana coin-
cidenza: mi chiamo Walter anch'iol
It dottor Holderlin chiuse gli occhi, come
colpito. da una pugnalata. Senza dir parola,
st alzd, ed ‘accornpagnd. l'ospite fino al ve-
-stibolo, Qui’ ghi " fece un -‘inchine, € tornd,
sempre senza parlare, ché avrebbe forse te-

Cmute di scoppiare in singhiczz, - nel ‘suo-

studio, : o

. ‘Schultz rimase solo, a cercare il suto cap-
pello; mentre si avviava gid verso l'uscio,
udi dietro alle spalle un passo leggero e si
volse, Elsa gli stava davanti, con gli occhi
duri, la bocea serrata, i piccoli pugni stretti,

e tutto il suo fragile corpicine teso in una .

volontd di. battaglia. Guardandolo fissa-
mente, e senza permettergli di parlare, co-
mincid a- dirghi, in tono aggressivo: ,

— - Aveva assolutamente ragione, . herr
Schultz, quando, paco fa; ella asseriva che
la-vita riprendé-e deve riprendere i suoi di-
Titti. Queste sono le stesse parole che il mio
povero Walter mi-disse sul punto di partire.
Le ricorde ad una ad una, e poi me le ri-
scrisse: « Elsa, diceva, promettimi di per-
métters alla tua’ vita di. riprendere il sno
‘corso’ e’ qualcosa mi dovesse succedere, sa
non dovessi tornare... oh, Elsa, se io do-
vessi morire, pensando che la mia morte
segnasse la fine della’ tua, felicitd, ne morrei
amareggiato... » - .

— T davvero commovente, -~ disse con

-aria compunta Schultz. — Comprendo per--

fettamente quali sentimenti lei provi in que-
sto ‘momento, ’

~ No, non comprende. Se cosl fosse, si-

gnor Schultz, ora élla non sarebbe quil
~—Oh, signorina Elsa, mi permetta di as-

sicurarle,., — Tacque tn istante quasi in-
certo su quanto gli conveniva dire o fare,

-poi si decise e riprese: — Signorina, vorrei

sapere s¢ mi sarebbe, possibile ottenere. un
breve colloguio con la- signora Holderlin. ..

— T come osa' lei? Signor Schultz, le im-
pongo di lasciare in pace questi due poveri
vecchil’ B di lasciare in pace anche mel Ci

“lasei in pace tutti e quattro! Addio, signor

Schultz) S B

"Dicendo queste ultime parole ella lo ave.
va sospinto verso la porta, U'aveva aperta,
g aveva imperiosamente fatto genno di
uscire. T

Poi, gli sbattd violentemente la porta alle

spalle. -

Al rimbombo, l'uscio dello studio tornd
ad aprirsi, e ne usci il dottor Holderlin,
Camminava curvo, ¢ol volto contratto per
un intenso spasimo interno. Pareva -invec-
chiato di dieci anni. ~

‘Siravvid Verso la scala che: conduceva ai
plani superiori, con passo stanco ¢ sirasci-
cato.. Elsa lo raggiunse, ‘¢ lo: prese per un
braccio: S :

o Papd, — lo chiamd dolcemente,

11 dottore -svincold il -bractio, ma senza’
violenza e, con una voce ‘quasi immateriaie,

e aperiolo, a*era trovata di fronte a Panl..

voce che pareva giungere dalle lontane re-
gioni degli spiriti, disse:

— Lasciami, cara Elsa, lasciami. Ho bi-
sogno di star solo, con lui, qualche minuto.

Elsa rimase immobile ai piedi della scala,
mentre il passo pesante del vecchio dottore
si perdeva, su in alto, verso la camera del
figlio.

Caprroro V.
TOMBE

Nel pomeriggio, si era alzato un leggero
venticello, che strappava agli alberi morti
le ultime foglie, e le faceva svolazzare pex
aria, prima di permettere loro di scendere
a terra, a trovar l'nltimo riposo. - ‘

I, st tutti i viali, su tutti i parchi, il
primo segno dell’inverno,

GH alberi del piccolo cimitero, dove dor-
mono tanti uomini la cui piccola vita fu si-
mile al sonno mortale, dove. riposano alcuni
degli eroi che Falsbury ha dato alla guer-
ra, rabbrividiscono a quel primo soffic, che
porta, foglie secche sulle tombe e le. riporta
via, che squassa le appassite corolle dei fio-

ri con cui la pietd dei super-
stiti ha adornato lo tombe.

Un angolo, quello piil quie-
to e pit. riparato; della. pic-
cola cittd -dei morti, & riser-
vato a coloro che diedero la
vita per la Patria,. Si ricono-
scono  alle croci Dbianconers
che N distingunoo, croel al
cui’ centre & seritto il nome:
del caduto. ‘

« Walter Holderlin, nato il
2 Maggio del x896 . morto il
22 Ottobre del. 1917 »,

Una signora di- mesza etd,
triste nel . volto, & inginoc-
chiata presso la tomba coper-
“ta di fioriy la miadre. La sua
vita & racehiusa 11, in quella
breve. fossa. :

Prega ancora per brevi istanti, poi si alza,
-Guarda con rimpianto la croce, i fiori, Pare
non' gappia staccarsi dal leogo dove gince
per sempre i1 suo diletto figlivolo, quegli
di cui non poté- consolare 1'agonia.

", Un singhiozzo le scuote il petto. Al suo,
fa eco ui altre singhiozzo.
S E la signora Miller, quella che piange,

%

sulla tomba del suo figliolo, anche esso ca-
duto in guerra.

La signora Holderlin riconosce la sua vee-
chia amica, e le si avvicing, ponendole una
mano sul braccio.

— Su, signora Miller, non pianga pid...

— Che cosa vuole, signorn Holderlin...
era cosl giovanel

— E anche un gran bel ragazzo davvero,

— Sa?, compirebbe oggi i venti anni...

— Vent'anni? Non mi sembra nemmeno
possibile. Come passa presto il tempol!

— E mi sembra che sia partito, per non

tornare, soltanto leri. K sono quasi tre annil

— M. ricordo hene di lui, Bra gid molto
alto per la sua etd,

— Un metro ¢ settantasette, signora Hol.
derlin, — Qui la signora Miller si lascid
sfuggire una piccola risata di compiacimen-
to, — Ma era ancora un ragazzaccio, sem-
pre pronto a fare qualche marachella, ¢
sempre a cacein di qualcosa da mangiare,

— Non & un bello gpettacolo, quelly di
vedere i nostri ragazsi mangiare, quando,
nell’etd dello sviluppo, hanno tunto appeti-
to? E come gl piacevano i pagticcind alla
connellal

~ Come fa o saporlo, signora Tolderlin?

— Al sabato, quanda li prepatave, me lo
vedevo sempre comparire in eucina,

- Che birbante! B nen me lo ha mai
detto!

- Ne era ghiotto davvero.

- Qual's ln vostra ricetta?

— tco: prendete una tuzeinn di faring...

—= Yo bene, ¢ poi?

— . mezza di burro...

— e @ POLP

— .. vi agglungoerete un piexico Qi fe-
vito in polvere, e due tazzine di zuccherao,

- Pue tazzine? Io ne ho gempre messa
una selal Beco perché gli pincevano di pii
i vostril :

Con quella volubilith speciale delle don.

‘ne, qui la signora Miller riprese o singbioz-

zare, La signors Holderlin, fncendole dolee-

_No, non comprende, Se cosl fouse, slgnor Schultx, ora ella

rion sarebba: gul',

mente forza, ¢ cercando di congolarla, Ja
trasse fuori dul cimiters, avvisadosi con el
verso Ja citld, )

— Signora Miller, «< lo dicova, - gars
signors. Miller, now piangn pid, I nogtri ra-
gazzl devono essere vicind a noi, in ispirito;
e deve loro dispincers i vedercl piangere.

Non To crede? Su, su, dobbiamo imparare o

@

non trascu

‘e 500

T ,’ ol & S rate mai di siro‘inarvi ben bene con
C(REMA NIVEA .OLIO NIVEA
recisamente e sopratutto in quelle parti del corpo che lasciate esposte
all'aria, al vento, alla luce forte o ai raggi direfti del sole. Ripetete nel corso
della gita quest'operazione. Diminuirete cosi il pericolo dei dolorosi ed anzi
pericolosi bruciori del sole e dei ghiacciai, — Cre ma ed Olio Niyea
aumentano l'effefto abbronzante dei raggi solari, in modo che ritornerete dalla
gita con quel bell'aspetto bronzeo e sano, che ogni alpinista desidera avere.
‘Non. prendcnté‘mai bagni di sole col corpo bagnaito e sempre
- prima proteggetevi con la Crema o con I'Olio Nivea.

Cﬁﬁna Nivea: Scatole da L. 1.30; 3.20 e 6.50, Tubetti da L. 3.20
IR Olio Nivea: Flaconi da L. 6.00 e L. 9.00

Boiigrsdorf: S AL 1., Milane, Viale Monza‘285; Rep. Precotte
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non  piangere pitt ¢id che abbiamo per-
duto, ma ad amare quello che la vita ¢i ha
lasciuto, Abbiamo ancora tanti annoi da vi-
verel

Poco alla volta, i singhiozzi della signora
Miller cessarono; guardd con gli ocehi anco-
ra arrossati, dove brillava gid un pallido
sorriso di riconoscenza, la sua confortatrice,
e la ringrazid,

- Grazie, signora Holderlin, E bello es-
sere d'animo forte come & lei, ma & ancor
pitt bello sapere usare di questa forzga d'a-
nimo, per quanto ne abbia tanto bisogno
per sé, al fineg di consolare gli altr,.. Ed
ora, bisogna che vada, Arrivederla, signora
Holderlin,

«~ Arrivederla, signora Miller. E... mi
raceorando,

La notte scendeva, nelle vetrine si inco-
minciavano ad accendere le prime luci, e
I signora Holderlin si aflrettava, verso ca-
s, perché non le piaceva trovarsi per stra-
da dopo il crepuscolo,

Come pinnse all'uscio Jdi casa, fu stupita
di vedere un giovane, fermo dioanzi a
quello, ma fu ancor pit stapita nel vedere
che, come ella giungeva, egli si allontanava,

Non ne fu perd allarmata, poiché il porta-
mento distinto dello straniero, ¢ Jo sue ele-
ganzit, dinotavano in lui il gentiluomo,

Quello straniero, infattl, era Paolo Re-
pard, condotto dai saoi rimorsi a Fulsbury.
Erp glunto fine alla case del dottore, ma
non avevie avato il coraggio di suonare, wir
2i, al giungere della signorn Holderlin, si
era allontanato, confuso come un malfatto-
re colto sul fatlo,

La signora, data nn’ocehiatn alla pendola
del vestibolo, sali rapidamente le scale per
andare o svestirsi, ordinando, allo
{empo ad Anna di servire in tavola,

Lra, gquella, Pora in cui ko plecols famis
ghin el dottore si riuniva quista, per .
seorrere quidche ora assieme, 1 bhuon dot.
tore Holderlin e la plecoln BElsa, eon uni
sola ocehiati sl accorsero del velo di tristeze
ziv che osenraviy il volte lella signora, e de-
eiseres i mestrarsi allegri per distrark dad
suol melaconict pensierd,

Elsa bacio Ja mana adottiva, o sedette
o laveln,

e T, = chiese poi sorcidente, = goi
atanea? Had lavornto mollo, aggi?

oo Nopt sono stanco affatto, oo, e gis
spose il dottore didendo; ~- ed ho avuta
una magnifica gioriata. Neanche ls pld pice
*eols contrarieths Troprio una gran giornata,
Ah, ehe buona minestral - qui 8l mise o
rideve di nuovo, guardando i sottecchi,
non senza ansia, se il volto della moglie si

wrdinanzl alty tomba del  povera Walter staua
un forestisro ..

steso’

{fosse rischiarato. — Davvero una gran gior-
nata) Sai, Elsa, credo che il buon vecchio
tempo stia per tornare,

— Davvero, papd. E limpressione che
ho riportato anch’io. Persino la cittd pare
svegliarsi ed assumere un aspetto pitt gaio
del consueto, :

. La signora Holderlin si trovd, cosi, inte-
ressata alla conversazione, quasi senza ac-

corgersene,
— Dovreste vedere che belle cose vi so-
no nells vetrine dei negozi, ora, — disse.

— Lo so mamma, non si direbbe quasi
nemmeno pitt che of sin statan una guerra
cost terribile, — confermd KElsa, ¢ scoppid
in una risata argentina, cui feco eco quella
del dottore, il quale stava per aggiungere
qualche cosa ma tacque, tendendo 1' o
recchio,

— Hamno suonato, — disse, — Qualche
ammalato, forse... )

Anna era gid corsa all'uscio ¢, aperiolo,
si era trovata di fronte a Paul, col gnale
scambi®y brevi parole. Poi, Poul, rimessosi
in capo il cappello, si era allontanato, ¢
Anna era tornata nella stanza da pranzo.

— Che strano clientel — disse tutta im-
barazzata al dottore, — Gli ha detto che lei
stava cenando,..

— Oh, Annal Non bisogna mandar via
cost 1 clienti,.. Poteva ossero un caso di
nrgenza,

— No, no, dottore. Io non 1'ho mandato
via. Gli ho soltanto detto che lei stava ce-
nando ma che, perd ge avesse voluto, 1'a-
vrei chiamata. Ma egli non velle.,, Ha detto
che sarebbe tornato. B un bulfo cliente
davvero; viene per vedere il dotlore, e poi
non vuolo vederlol Anzi, pareva anche tutto
contento di andarsenc!

‘ Cavrrono VI,
« PARLATECT DI LUL

I piceolo incidente fu presto dimenticu
o, o ln cena find lictamente come era inco-
minciata, 8 stavano alwando, quands il

campanello suond di nuove; ers an-
cora Paul, ‘

11 dottore Folderlin diede ordine ad
Anua di introdurre lo straniero nel
suo studio, e si aflrettd o raggiun-
gorlo, :

Flsa rimasta sola con la madre adot-

fece coraggio, o disse!
e S, mamana, oggi, al cimitero, mi 8
aceadnto un fatto sirano, ¢ che mi ha fat
to molto piacere... -

E, come la signora Holderlin la goardavi
interrogativamente, continud !

- Quando vi giunsi, dinanzi alla tomba

del povero Walter stava un forestiers, che

doveva, avér appena torminato. di deporvic

una. corona di fiori perché i stuva raddiiz-
zrinda. Non volli disturbarlo, ¢ attesi che sl
allontanasse, per deporre i miel erisantemi.
11 beechino mi ha ‘poi detto che guel -
gnore gh aveva dato una moneta da- die-
¢i franchi francesi, che era gid la terzn
volta, in due giorni, chie si recnva al ei-

cento, doveva trattarsi di un - fran-
oSGy '

It volto. della signora  Tlolderlin ¢
spresse una profonda. angoscin !

Un francese alla tomba di mio. figlio!
Nel fratiempo, nello studio del dot-

te dreammadics.
ora inchinato gravemente:
e Ho Potiore i parlare col dottor Faol-

derlind « aveva chiesto, :
Il dottore rispose con voee affabite:

“Non-To_potrd dimenticare mai pld!”

tiva, parve esitare un attimo, poi st

mitern, ¢ che, indubbinmoente, dall’ag. .

v U francesel —- gsclamd ella, -

tore st svolgeva una goena aliamen-

Come Holderlin era entrato,. Faul si

-— 8}, al. Sono io, accomodatevi, ve ne
prego.

— Oh, dottore, dottore! — la voce ‘di
Paul tremava per l'angoscia, — Non so
coma incominciare...

— Corminciate col sedervi, per favore.

Paul obbedi; si lascid cadere sulla pol-
trona ma, come vi fu accomodato, i suoi

occhi si posarono sul ritratto di Walter, Egli’

riconobbe subito il giovane, e rimase assor-
to a guardarlo, senza nemmeno pit udire
la voce del dottore che gli chiedeva il suo
nome.

— Come dite? ~- finalmente, riscuotendo-
si, domandod. .

— Qual'é il vostro nome?

~ Paul Renard.

-— Paul Renard. Va, bene, — ripetd il
dottore, scrivendone il nome. — L'indi-
rizzo?

Hotel Kaiserhof.

Abh, straniero?

Sl

Di dove?

Parigl,

Un francese, dungue?
St

I

81, diteel tutto quello che sopele dells  ava
vita.? implord la madra,

- Un francese!

e 81, un {rancese.

81 erano alzati entrambi di scatto. T1 dot-
tor Holderlin col volto contiatio da una
profonda. angoscia, prese sul tavolo il ri-
tratto del figlio, lo guardd, poi tornd a ri-
metlerlo al suo posto. Sedette ¢ riprese;
corvoce dura s

e Mo, pudy pusere possibilel Lasciate che

vi guardi bena: & una cosa difficile da com-
prenders, per me. Un Irancese oui,” sotlo
il mio tetto] — Pol, come preso da un im-
pulso subitanco d'ira, fese la mano’ verso

T'uscio, o gridd: —- Useite, uscite subito.

Fuort dalln mia casol )
Paul, con tutta la forza delln disperazio-

ne, si aggrappd al tavolo per non eadere, ¢

vispose, mettendo tuita ln sua energia in
queste parole: ,
e No, dottorel Sono vemuto gui apposta

per parlare con voi, ¢ parlerd! K vol do-
vrete ascollarmi, capite? o .
e Al abl I vincitore detta ln legge al

vinto, non dvero?

we Dottore, wvol nom mi
Ascoltatemi, ve ne prego... .

11 dottore, che aveva appogginta Ja fronte
alle ‘mani, chiese con voce sordal

e Avete combattuto?

e Tre anui.

P A r . W
< B giete vive ancoral Avete mai necigo.

dei tedeschi?
we Dottore. . s ‘ :
e Pugta, basta cosl) ;

11 dottore exa di nuovo balzato in piedi;
eon o sguardo acceso: dira ¢ di odio, Prese
con. mano tremante il ritratio del figlio, e

10 mis¢ dinanzi agli ocebi di Paul,

comprend.te.

“Cinema Mlustrazions

— Eccolo, gnardatelo! E morto atla fron-
te, combattendo per la Patrial

Paul non potd resistere a quella vista, Si
prese la testa fra le mani, e comincid a sin-
ghiozzare piano, ceme un bambino. Quel
dolore colpl il dottore Holderlin: il suo volto
si spiand a poco a poco, le sue mani cessa-
rono i tremare. Rimise il ritratto sullo
scrittoio, e si avvicind al giovane appog-
giandogli una mano sulla spalla,

— Ditemi, signor Renard, che cosa posso
fare per voi?

Sauml alzd il capo per rispondere, ma ri-
mase muto, con gli occhi sbarrati, guardan-
do verse ln porta che si'era aperta. Elsa
avevs messo il capo mello studio, chia-
mando;

— Papd, papd... — poi, accortasi dello
stranicro, si era ritratta precipitosamente,
richindendo Vuscio, e si era Janciata su

per lo seale, invocando a gran voce, come
in preda ad uwna fortissima emozione: —
Maimma, mamrmnal

A poco a poco, Paul si riscosse, Fece nuo
sforzo per. parlare ¢, con la voce rolta per
I'emozione ¢ gli occhi fissi sulla porta, disse,
accennando col capo: .

B

Se ne occorse d'un tratte, passando dinanzl
ol negoziv di Breslaner che esponeva le raritd
di staglone.

e Fo410 era QAL

e DI3OCT

- Non sapete ancora che jo vengo dalla
tomba di vostro figlio,

e DPalla tombi i mio figlio? Dalla tom-
ba di mio fighio?

Viera, o nella voce del doltore an'an.
sin indicibile, come Ja panrn di qualehe cosa
di immanente, forse di terribile, Guardava
fisso negli ocehi di Paul, come per seoprirvi
un- gualche segreto, ¢ come se, al tempo
stesyo, avesse svuto paura di scoprirlo, Nos
osava fargh altre domande. ‘

Stavano cost, 1 due vomini, uno: di fron-
te all’altro, quando la ports si aperse per
lasciare. entrare Elss o la madre, .

La signora Holderlin si avvicind o Pasl,
tendendoghi ambe le mand,

o~ Signore, - disse, o sono la mamima
di Walter, Siate il benvenuto nella nostra
cosa,

Paul era balzato in pledi, Jdi nuovo preso
dallangoscia, La signors - Holderdin con-
tinud:

e Pormetietemi di guardarvi, di impri-
mere Ja vostra - fisonomin nella mia mente,
Voi, francese, avete portato dei fiori aalla
tomba di mio figho. Non so come ringin-
zinrvene, ,

11 dottore Holderlin, erp rimasto scosso o
questa notizia, Con voce triste, chiesar:

- Conoscevate Walter?

A Faul parve che lo sun anima stesse per
volotilizzarst, per abbandonarle, a quells
domanda. Con tutta ln forza del suo dalore,
gridd, pilt che non disse: : ‘

- e Bl ' .

Ma gid In vose di Elin ghi addoleiva la
pena:

—~= I’avete conosciuto in Francia? -

“es S, signorina. : :

e A Prrigi?

— A Parigh. Lo BRI

e By e hinse Ja signora Holderlin,

esitando, e pit spinta dal suo grande nmor

materno, — .. non jo svete dimenticato?
Paul la guardd fissdmente, e rispose con .
VOLE CupiL : ‘ ‘ .
e Niom lo potrd diménticare mad pitl
Non aveva ancor terminate’ di dir questa
frase, che sentl Jamiano del dottore cercar o
sus, ¢ stringerla con - una . streltts nervosa

. 'che g fece persino dolere Joiossa, ¢ ripre

‘ge a’ singhiozzare, lasciandosi cadere: sully.
poltrona. o e o

Una' Jotta terribile. si-svolgeva, ora, nel
suo animo:. era venulo per confessire, por




Anche la glovane lo &ucva visto ¢ gll aveva
fatto, dall’interno, un cennoe amichevole,

gettarsi ai piedi di quells madre, e chie-
derle perdono de]l male che le aveva fatto.
Ed ella accoglieva cosi, a braccia aperte,
I'uccisore di suo figlio;

Rialzd il capo, e disse: .

-— Perdonatemi se mi comporto come un
fancinllo, ma ¢ pit forte di me, Che cosa
volete? Mi addolora tanto il trovarmi qui,
nella gasa dove egli ha vissuto totta la sua
vita, tra suo padré... sua madre... e... =~
qui guardd Elsa con aria interrogativa, ed
ella si affrettd n completare la frasa:

~~ ... ¢ la sua fidanzata,

‘=B la sun fidanzata, grazie. — Termi-
nd Paul, — Ero venuto per parlarvi di lui,
¢d ora... Oh, Dio! Se sapeste quanto mi &
penoso! A ' ‘

11 dottore, la signora, ed Elsa si raccol-
sero attorno & Jui,.tesi in uno sforzo d’at-
tenzione, per sentir quello struniero parlar
loro del figlio e del: fidanzato. L

— Non potete netmmeno voi immaginarvi
che cosa sia, per noi, I'avervi gui, ~— disse
la madre. . oo i i
. == Davvero, .— spiegd il ‘dottore, — ¢i
por quasi che abbiate ricondotto Walter tra
di noi. : . :

‘e Oh, per pincere, — pregd Elsa, — par-
Jateci di lui..,

— 1, ditemi 'quello'l che sapete della sua -

_vita.., — implord la madre.
= Tutte, tutto quello che sapete, —
termind il dottore, L .

— Tutto quello che potrete
‘ricordare, — riprese Elsa.

— Per favore!:— nella
voce della. madre ¢'era un
desiderio infinito di sentir
dire del figlio, di sentir-
lo rivivere nelle parole
dello straniero. S

Comincié un confu-
so incroctarsi di do:
mande, Ciascuno vo-
leva sapere qualche
cosa. Fu Elsa che
tornd, per prima,
alla carica:

-+ Come lo ave-
te conosciuto?

— Dove o ave-
te visto, 1'ultima
volta? — volle sa-
pere il dottore.

- 5i, ‘macconta-
teci dell’ultima, vol-
ta che siete stati as-
sieme,., — insistette
la signora.
= L'ultima volta che
siamo statli assieme.., ~—-
cominciava a dire Paul,
quando la sigrnora lo inter~
ruppe,” per sapere:

~ Era felice? ,

~ Falice? Felicissimo,

~ B .fu a Parigi? — chiese Elsa.

- 81, 'a Parlgi,

— Gid; a Parigi, — confermd Ia signo-
ra, ‘come'se lo avesse saputo, '

—-Eravamo usciti assieme, da buoni ami-

¢i, e ol siamo divertiti un mondo!

—-Ah, ah, ah! Bricconi di studenti) —
esclamd il padre ridendo.

—— (i, gid: studenti...

La - serenith tornave "ad aleggiare nella
casa, del dottor Holderlin: lo stesso Paul si
sentiva ayvinto da quella pace, da . quel
buon umore che, dope tanto tempo, tor-
nava, a brillare sui volti, o
Fu una serata quasi- felice.

Vuscio, dove gli tese la. mano.

= Che' bella perata ci avete fatto passa-
rel ~ gli disse, — Avete reso il paph o la
mamma_felicl. Ed .anch’io, sono tanto con-
tental X
<= Sono lieto, allora, di esser venuto, Te.

" mevo di commettere un‘indiscrezione:..:
= Oh, no not B stata una buona ispira-
zione, invecel Ve 1a deve aver mandata il

Signore. ~ Ed Elsa, qui, conchiuse con un
805piro; ~- Mi sembra che: torniamo: a rivi-
vere tutti e tre.

" Allora le prese ' capo con una mano
: - & me la attird contro il petto.

- Quando, - tardi ormai, Paul si alzd per
+' congedarsi, Elsa lo accompagnd fin sul-

affacciato alla finestra :

te, signor Renard.
~— Buona notte a tutti! Buona notte,

“Mi sembra di tornare a vlvere” sosplid..

Carrroro VII.
PROVINCIA

La vita viprendeva i suoi diritti.
Non erano - ancot trascorsi molti glorni

dacché Paul era entrato nell'intimith dells

famiglia . Holderlin, che gid gli pareva d&i
aver sempre conosciutd: quella brava gents,
Le lunghe serate d’inverno ora gli parevano
delizioge,” tra la bontd commossa dei due

“veechi, ¢ I'ingenua. e fresca grazia di Elsa,

che. lo accoglieva con un sorriso sempre pil
Juminoso.

I cuori dei giovani, che banno davanti o
86 ancora tanto avvenire, si cicatrizzono
sempre rapidamente,’ :

Mentre il rimorso scoppariva dall’animo
di Paul, una nuova gioia di vivere entrava
in quello della, ragazza.

“Un mattino, verso iprimi di dicembre, s
accorse di non aver pilt abiti attraenti, le
parve. di esser brutta e goffa in quelli vec
chi. 8¢ 'ne accorse d’un tratto; passando di-
nanzi al negozio di Breslaner,. che esponeva
le novitd della stagions, ed entrd per cons
trattare un abitine che le pinceva -molto.
.~ Signorina Elsa, — "disse il merciaio
con quella galanteria un po’ grossolana  dei
mercanti provinciali, - signorina Elsa, era

. un pezzo che l'attendevo. Ho da mostrarle

un ‘abito: che pare fatto apposta per'lel. Le

- confiderd un, ségreto, anche, ma non lo dica

2 nessuno, - altrimenti. mi linciano:
v & un modello di Parigil B veds,
chie mernviglia? Inolire lo ga-
rantisco che 1o potrd portare.
almeéno per quattro annd, per.
ché & gid fatto secondo li
muoda che si porterd tra due
annd,

posso - comprarlo, sono ve-
nuts solamente o veders le
“novith, :

- Senta signorina, - insigtets

. facilitazione, © sono - and
che “disposto o ribag.
sare. il prezzo..,

- Un'altra volta,:

cvolta,
-~ Ma, signo.
Tina, non per..

In quell’istante si udi la vace del dottore

— E proprio verol Ohem!... Buona not-

E Paul se ne andd con I'animo gid solle-
vato. Anche per lui si schindeva forse un
Jlembo di sereno nel cielo tempestoso della
. sua angoscia,

- Moy grazie, Oggl non

te Breslaner, sempre pill in.
ginuante, — per farle uny’

Breglaner, un’al.

+da 1'ovcasio-

6

glielo o, invece che. per trecento marchi,
per...

Si morse le labbra, In quel momento Paul
passando dinanzl al negozio, aveva scortu
Elsa e g'era fermato, Anche la giovane lo
aveva visto e gli aveva fntto, dall'interno,
un cenno amichevole. Poi era uscita, o si
era. allontanata al braceio di lui,

La moglie di Breslaner si era accorta an.
ch’ella di questo fatto, ed aveva strizzato,
con malizia, occhio ol marito, il quale,
tolto dall’abito il cartello con su il prezzo
di trecenlo marchi, si affreltd o sostituir.
Jo conn uno che ne segnava trecento-
venticingue,

Elsa ¢ Paul camminavano o lale
'una dall’altro, tenendosi per
il braccio, come due buoni
cameratl, senxy occorgersi
di tutta la curiosith che
gollevavane attorno, Per
essi, Ja vito degli altri
non existeva nemmeno,

Bighellonavanoe svaga.
ti, fermandosi ¢qua o
1A o guardare nolle

vetring, trwuna scla

di commenti,

Passarono  dinagsl

al negezio dol mi.

cellnie, dove . An-

na, o domestica
del dottore, stava
faceado la spuesn.

e [atemi cingue

bisteeehe di fletto,

e (liggy  Anna al

muneellalo,
~m Comp? Cingue bi.
slecelwe?

we B, cingue.. 1, por
domani, tenetemi eine
que zampini di maiole
== Y bone,
Anna,

= 15 non chiedetemi nulla,

che fante & inutile, Non riuv.
seireto o wapers da me ung po.
roln sul conto di quel francess.

Non unn poarols < conchiuse poi
con - enfosi,

- Che francego? -~ chivss una delle don-
nette che stavano focendo la spesa,

- L0 sapoete benlssimo di che francese
io parlo. DI guello che & innamornte della
gignorinag Blaa. ..

e AR, & coul? e disse o doonn, - Al
lora, aspettatemi wvn momenty, che toroo
subito. ‘ '

- Torno subito snch'io, = digse un'al-

Ctra, cho sioaffrettd ad uscire alle caleagna

della prima. :

Le due pottegole cominginrono a cofrore
di wscio in uselo, chinmando:

- Signora. Bberle! Bignora Sehmidtl 5l
goora Kugell Venite, una grande notizia.

E, quando ebbero radunnto attorno o sé
un bel numero di- comari, con grandi striz
zitine d'occhd e con geandi cenni del enpo
vorso i due glovani, comincinrono o tessere
i lore commenti. :

Anche sl eafld dell'albergo dove vra sceso

" Paul 1 pottegoleszi sl erano. scatennti.

IL primo o pacddars fo- i signor Schaltz,
ancors, furioso per 1o ripulsa subita, Aled il
bicehiere alla salute del compagni di tavols,
¢ comineid ‘ C

~ Progit! amicl,  prosit! - ¢ tutth g
tisposere « prosit! »,

w Ora videvo dive una cosn, signoti, o
molto grave, «- coatinud Schulty, dopo di
aver bevuto, con Unrin i comunicare. un
sogreto da cul- hvesse potuto dipeudere la
sicurezzn déllo Stato, ~ Heco some stanno
lé cose: go'io o ne andassi n padsegglo per
un bowlevard. di Parigi, serebbe logico che
mi nspettassi &'Inconteare del fruocesi, non
& vero? Surebbe logico o naturnle, suche se
ne incontrnssl & miglinix. ;

Lo interruppe Krsuse:

= Logico o naturale,
contriste tutti francesi o

L/ nasembslea scoppld . n ridere ¢ -Sehullz
ringrazid. Krause con. un wortiso i condi-

#ik, anche se in-

“scendenza ¢ Gn brindisi:

= Prosit, herr Kruusel

== Prosit, -herr Schuliz) '

o Progit, signoril - contined Schultz.
= Progit, prowit! : ‘
" E Schults riprese: . ‘

~-Ma qoatido pusseggio per.una strada
tedesen, In una cittd tedeson, o sotto il éle-

o todesco.,

Fu interrotto, da un cmxwrieré. :
- Badi, signor &:hqylt;z. che mon o'dpil

« goulagh ».., S ‘

~ B allota, — Schalts ebbe wa gesto i -
stizza, - perchd lo mettete nells lsta? Da-
tomi del .« spuerbraten », g :

Lo Vs Dén, signore

sigoorion
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STATO DI GUERRA FRA

HOLLYWOOD E GRETA?

‘‘ Tutto le abbiamo dato: ricchezze, ammirazioné, onori, rispetto, ed ella
¢i abbandona senza dirci nemmeno addio!”’

Hollywood ha cercato di tacere, di mo-
strarst impassibile e indifferente di fronte
alln misteriosa ¢ improvvisa partenza di
Greta Garbo; ma poi non ne ba potuto pit
od ora riversa la piena del suo risentimento,
Perché 1'« immortale dello schermo », come
qualeuno 'aveva definita, & andata via co-
me una nemica? Perché tanta ingmmua
dine? B perché ha voluto lasciar capire e
credere di essere una perseguitata ¢ di pre-
{ferire percid all’America le fredde terre
della sua Svezin?

T imbroncintn Hollywood verso la diva.
i dice cose che finorn aveva taciuto per
troppo amore verso la fatale, E c'8 chi co.
mincia a fare i conti, a pesare, a esami-
nare, Un vero esame Qi coscienza della
Mecca del cinema per vedere se ha mai
poceato verso la diva, se le ha dato pre-
testo di addolorarsi, di sdegnarsi, I Vesame
di coscienza & portato in pubblico, & fatto
nel Jocadi ¢ nelle riviste, con la conclusions
che, se mai, Hollywood ha avuto troppa in-
dulgenza, troppa sopportazione, troppa pa-
zienza, Se¢ qualcuno doveva stancarsi era
la cittdh o non la donna.

Dicono gli svedesi...

Del resto, anche i compatrioti della sve-
dess possono  testimonlore adesso che ia
grande Greta pveva ed ha un caratterino
non  facilmente sopportabile. Tgsi  sbessi,
i un recente occasions, hasno espresso
in maniern molte prvcmn il loro giudizio.

Quando la colonia svedese in California
volle  festegginre Uarrivo degli atleti del
loro paese venuti o Loy Angeles per 1o Olim.
pindl, invitd Ja grande donma a partoeci-
parvic Era o pit bella ricompensa ai gio
vani venuti dalla Joro putrin, L'invite fu
trasmenso o moezzo dell’ umbascintore sves
dese s Washinglon; ma In diva, come Ia
stesso ambagcintore dveva pmvmtu, nop s
feco viva, Ma quoel glovani risposero fero-
cemente. A giornndistl americnni che U
interrogarono sulle possibill couse  dell’ as-
senzn di Gretn Guarbo, uno di casi rispose:
« Grets Garbo? Chi 87 »

Figuratevi 11 paso dei giornalisli nel ve-
der cost trattata dagll svedesi quelln che
engl ritenevang  essece Vidolo delln Svesda,
B sentirono di plit, Quandoe un glornolista
ehiese se sarobboro andati o trovare o di-
v, ut altro atletn rispose! o Siamo venuld
qui per portecipare alle Olimpiadi non per
vedere Greta Garbo .

Un mistero... che non esiste

A Huollywood queste testimoninnze fans
na pincere.,. dato che sinno vere, B 8 ag-
giungono altri fatti. Primi di tutto o sop-
portazione che hanno - avato per: Jel,
Quasl vivere solitaria o adeguosn, per
esempio, che ern  tutta un’offesn al
carattere ¢ ol costumni americand, I
quali vogliono veder vicino, in
muegzo o loro, guelll che amas
no., Ma come? 11 presidents
Hogver, che pure & 1 uomo.
che lavorn pid di tatti nel mon-
do,  non rifugge dal vivere al
contatto col popolo; il re Gior
gio ‘d'Inghilterrs, che regge il

pitt vasto impero del mondo, & spesso in
mezzo alla folla; e a Lindbergh — che ha
una popolaritd non inferiore a quella della
Garbo — piace vivere fra i suoj innumere-
voli amici. Solo lei, Greta Garbo, la pil
famosa donna del mondo, evita ogni con-
tatto con la folld degli ammiratori, respin-
ge ogni amiclzia, ammantandosi in un, mi-
stero che non esiste.

Eppure Hollywood, ad onta di questa
attitudine dell’ attrice, ha saputo dimo-
strarle in varie occasioni quale fosse il suo
attaccamento per lei, Un grido di indigna-
zione generale, por esempio, ci fu guando
Rogers e Beery cercarono di scherzare sul-
I'interpretazione di « Grand Hotel » da par.’
te della Garbo,

Perché tante arie?

Hollywood proteggeva sempre la sua be-
niamina ad onta che clla niente, proprio
niente avesse fatto per esgere tanto amata,
C's chi ricorda adesso, ma solo adesso, che
elln non aveva certo quella larghezza nel
contribuire alle opere di carith che tanto
distingue quasi tutte le stelle cinematogra-
fiche. Di tutti i difetti possono essere ace
cusate Jo dive, meno quello di grettezza pe.
suniaria, Ora Greta & accusata anche di
questo o si aggiunge, per completare il qua-
drey, che olla ha una fortuna personale di
ben guaranta smilioni di live.,. ¢ho ora vo-
lano per la Svezia,

La proteggeva ad onta che le magglori
osponenti i Hollywood non avessorg pro-
prio nessuna ragione di volerle bene, Mar.
lene Dietrich dové metters in moto mol-
ti intermediari per fissare un abboceanién-
Lo con Jei, per vedersi ad un & ma pol
Greta feeo sapere che essa non aveva biso.
gno di un altro i,

Marion Davies aveva invano tentnfo di
metferal in comunicnzione per telefono con
Grota’ Garbo, Finalmente Mary Pickford e
l'unice che per Ta sun antorith potesse per.

metterst di invitare In «misteriosa » 1o casa

sun - cytese Vinvito anche alla Davies per-
ché potesse incontrarst won “la Garbo, Ma
questn fu - triste durante la visita e feco
ben eapire il suo disappunto,

Sono ben note, poi, “le. ostilith fra Ia
Crawford e la Goarbo, adche se il pubbli-
co le ha viste assieme in « Grand, JE0tel »,
Tese non st dicevano che le cose  stretin-
mente necessarie al Javore, Né st pud dire
che il torto fosse della Joan che, in fondo,
& gloviale ¢ chingsona quando puc‘). 1l fat-

©to ¢ che essn rimase di sasso quando,  do-
vendo occupare nello - studio
il sno qpoglmtoio

" do la Garbo, dovendo recnrsi

,dlcsmilu dollari per “due an-

che era prossimo a quello di Greta, questa
Pavverti con un leggero cipigo che desi-
derava di essere lasciata tranquilla e quieta
e che percid bisognava regolarsi nel vicino
spogliatoio. E ora percid non si trova
strana Vosservazione che Joan fece allora
con giusta indignazione: « Quando io ero
I'ignota Billie Cassin, ballerina in un club
notturno, Greta Garbo era Greta Gustafs-
son, commessa in un negozio di mode, Chi
le di i1 diritto adesso di darsi tanie arie?
Del resto poteva lagnarsi Joan se l'ex-
commessa un giorno in cui il principe di
Svezia andd a visitare lo studio della Me
tro non volle accompagnarlo dicendo
sentirsi male? ﬁ

Trenta milioni in due anni

Si sciolgono le lingue, dunque, ed anche
dalla” Metro Goldwin partono . voci
accorate. E Irving Thalberg, il
capo della produzione, ricorda
che la Casa ha sempre acceduto
ai desideri o anche ai capriceci
della diva; che egli perso-
nalmente ha sempre voluto
che ella fosse considerata
superiore a tutte, anche
a sua moglie, Norma
Shearer,

E raccontano, gueli
della  Casa, Iindiffe-
renza  dell’attrice . per
essa. Il presidento
Mayer diceva i1 mese
scorso, quando sorsero le
prime voei sulla partenza
della Garbo, che egli non la
vedeva da un anno. B rac-
contano ghi altri che quan-

in BEuropa, & passata per New
York, la direzione, visto che
in quei giorni si dava lo prima
di « Grand Hotel » nella grande
cittd, credetie opportuno  di
farvi assistere la protagonista.
Ma siccome non conosceva il
sue domicilio le rivolse 1"invito
pubblico sui giornali, Orbene,
la diva era gid partita il gior-
no- prima  senza - avvertire
nemmeno la . divezione,

E dire, aggivngoso gli o~
mici delln Metro, che le era
stato ‘offerto in questi templ
di crigl, un salarie i’ quin-

nitun ¢ontratio, ciod, “col
quale ella avrebbe guadagna-
to- pitt di trenta milioni!

kAdJio o arrivederei?

Mu tutto. cid non & stato
sufficivnte a trattenere Grota
in Amorica.. Avrd lo sue -
gioni ~ dicono gh-americoni
- per-tornare nella sua terrn
natale. Sard amore (ma ¢hiei ™
crede?) per gualcuno, sard il
sup desidorio di crea-

- reun’organizzazio-
ne cinematografi-

’Clmml‘(luamwm

ca nella Svezxa sard. que} che sard: non im-
porta.. Nessuno pud' negarle il diritto "di

‘tornare ai propri lidi, Ma & il modo della

partenza che ha offeso, & quella specie di
fuga, il cappelline fino alle orecchie, il ba-
vero del soprabito stretto al collo, la ca-
meriera guardinga, il detective che sorve-
glia, quasi che fosse da lasciare una terra

di. banditi dove ella fosse’

stata vittima di chi sa qua-
i soprusi, Oh, non cosi
altre grandi artiste, Eleo.
nora Duse ¢ Sarah Ber-
nhardt, lasciavanol’ Ame-
rica dopo un giro trion.
fale, Non il corruccio

Loratta Layers
{Columbla)

‘ % [~

Qelle perseguitate ma il sorriso dolla rico» e

noscenza era’ sul loro wviso!
E va bene. Se non I'ha detto lei «ad-

se anche arrivedercl, perché non &
_escluso che un giorno la miste-

“che le eres tanta fima,

Ma snrd' un’altra-coss; - Gli
samori raffreddati non han-
. no pitl sapore. B pol; que.
st giornate A amarerza

ticate.

' i L
che ha ncmhmmu firmaoto un coniruuo con lo M, G. M.,

1 fascino Al

“dio %, lo dicone gli-americani, T for. .

riogs. vorrd. tornare  nl pacse .

non potranny essere fi. -
_ciimente dimen- "




ELLENCE,. allevatore di- cavalli, possicde. fra glialtri un

magnifico puledro di razza, Tommy Bay. Rimasta arfang
fin dulla nascita, Tommy Doy grode tute Te atenziani del per-
sonale della scuderia’ nonché del proprietacio il eui occhio esper.
to vede in“lui-un prezioko cavallo da corsi.

Da'un. proprictario all'aluwio Tommy Buoy, ovonil - « crack »
famoso; . capita in mang ally signora Lawdeking. 1 enpricei della
nuova padrona sotopongon ommy Bay wd un Lavoro shibrante
che, menomandone Pefficenza, gli fa perdere la corsa per In
prima_ volta, Viene allora ceduto- o Scalon, un losco specula.
ctore. degli- ippodromi, Questi sfrutea indegnamente ) cavallo,
non esitando - neppure a s mouinistrarghl degli cecltanti prima

della corsay Ruby,
morato dels ragay,
della bestith fn brey
tando - sul Javally,

vetde perdi®, Epli |
ma i danriging
cidann, §

Ruby, «dming sy
cide di ricimingiare
che chie Tapimy B
di Rellence: Qui -1t
preste. ritrovt ity |




wiit ardcd, e Kiddell, un suo agente, inba-
e raggasen, invano protestano per il waltratiment
it T heeve Loy Hay @ sinito e Scalon ehe, con-
cavidlo, i & impegmato in oun giveco plsclioso, si
luto, Bgli regata 2l cavalle o Ruby ¢ tent o fuggi
mtggiat dulls sua speculazione To raggivngone ¢ 'ue.
y atani suo malgeado i quell ambiente cquivocn, de-
cminciare una vith muove od oneste, Bl desideca’ ane
Pamay Boy si it ¢ do ripores alla scuderia
e Qi 3l pure sangme dacguista de - for
ovi tata la forma,

Pl

Quby Uiserive allorical Der.

“by di Kenweky.

Pocu prima della corsa ella
viene infornyuea dal suo - dome

di acuderia’ ¢he alound specu-

latart hanne - eregto i1 suo
lunting perehé pella corsa rae
tengr B cavallo,... ‘

P osuspetd ol Ruby  cadono
s Ridelell chie Paveva sconsis
whiat di far correre Tonrnry
”t’l). )
Por sveutie il givoco de-
gli speeulatori’ ella fa recis

dere quast iteramente-le brighe, Nel momento calmi-
nande dellic corsy, quando i disonesto fantivo cerea lre.
nave il cavallo, le briglie si rompono, Temmy Hoy ha
une-slancio magnilide ¢ vinee T corsa, ‘

Ruby viene poi & sapere che Riddell non solo non Pl
imbroghiata. ma anzi o sventaw il wanddlo degli spe-
culatori ¢ la ragazza, pentita dell'ingiusto SOSPELLo, i
chinma Vinnamorato. Baci, bacl, baci, ¢ L singobare
avventurnt finisce con il wionfo dell’amore,

Quesea ¢ i wamie el flme o Puro sangre » della Me-
to Goldwyn Mayer, diretto” da Charles Trobin ¢ inter-
pretato daClark Gable, Ernest Toreence, Mad re Lvans,
Lew Cody, Maric¢ Prevast, Tommy Boy.




CIRE TONICYLE
Fortifica, fissa ¢ abbellisce
le ciglia senza incollarle,
Non brucia,-non irrita,

- Astuccio completo: Lire 1O, [

CREME TONICYLER

“Ravviva e rinfresca’le pal-
pebre, fa crescere le ciglia.

Vagetto .. ., . +. . Lire'd.

ROUGE
" Permanente, non mac-
chia, resisie all acqua,
ai baci, Si usa inumidito.-
Modelli ‘da Lir¢ 5.a Lire 15,

SR ARDS
(,ompom (lz colori inno.
_cai e permanenti. Non im-
pedisce la traspirazione,
15 maduzwm di wolore,

‘nstucmo con pmmino L. (i.

Tr:glmndo dé ruugliarv e s‘ped‘im
: rlempno [

'Siglsmmndo Jomwson & C.

Pisa

l’rcgo spedirmi: gratis 1n. pubblicavione :
“lFolete essere belle cosi?,;, ¢ un buono

pec.una consultagione medica gratuila,
) (4\"onm) N

= fInilivizzo) .

C.l

aa/e/ys insegna

aa/ essere /’)(’[[Q COSI

o Tutti i prodotti' di bellezza Ma&dyé sono prepas

rati su formule scientifiche dei pitt noti specialisti df

cosmesi ¢ sono garantiti da certificati chimici ¢ me=

_dici aul:oif’cvo[i. ® Mav:{e[ys aclopera soltanto materie

prime purissime. Sccg[f.c i profumi fra c']ucui natus=

’m]‘i ¢ pit petsistenti. Una lavorazione pcrl'c:l'ta, una

organigzazione moderna ¢ gra\ndic)sa permettono a

.Mac‘lelysdi vendere in Ita[ia i suoi proc[otti a’
prezzi accessibili a tutti. @ | rx’sal‘tati sono cosi certi

¢ sicuri ¢l1e viene olférto direttamente c{c\u.:\ Casz\ il

’nmlvorso del denaro a chiunque, avendo provato
“un prodotto Madel ys, non lo ha trovato di suo

comp[cto lgraclimcnto.

® Lo seric complcta dei prodotti Madelys (fra cui la Hotis=
sima Cire Tonicyle) & in vendita presso i rivenditori autos

rizzati, viconoscibili da speciale targa esposta nel negozio.

ARELY

Proprieth o produxicna por I'Italla

SIGISMONDO JONASSON & C. - PISA

" MADELYS
Mmas agAuTE

MIDENA
Urema per 11 glorno .
Protegge e difende la pelle dalf
sole, dal vento, dalla fatica,
Vasetto da Lire 7. a Lixe 20,

MINUITA

Urema por Ia notte
Nutrei tossuri durante ilriposo
Previene ¢ combatie lo rughe.
Vasotti da Lire $. a Lire R,

POUDBDRE
Cipria finissima, impalpa-
bile,uderanza perfottn, pro-

- fumo delicato  « 7. golori,

Scatola di lusso Lire 12,

SECRET MADELYN
Profumo. delizioso, resi» |
“stenre; delicato, distinto,

Astuecio Tusgo o, Live 25,
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< polite fantasis dei re-

UN'ORA D’ANGOSCIA
PER JEAN HARLOW

La unotizin del mateimonw i Jean Har-
low con Paul Bern, un pezzo grosso del
cinemiv americnno, aveva stupito tutti, Si
cotodcevane le idee di Jean Halow e
queste erane state rese  pubbliche aleuni
mesi primia su una, rivistn di Loy Angeles.

« Tty - avevi detto la diva — sono trop-
po wlfezionada alle i arte per sacrificarla
all'amore. Quands le folle con la lore in-
differenes mi proveranno d'essere stanche
di me, allova penserd al mio avvenire senti-
pwnmln. Qugi sento che sarei una moglie
imperfetln ¢ francimente non capisco come
posgng fare e mie colleghe o dividorsi tra
i marito, o stadio, e spesso In prole. Non
concupineo i1 malrimo.
nio senzn figh ¢ non s
coneepisce yua diva co-
me widre, JPorehd s
ciunto sl complete, so-
lo 1o leggende devono
infiorare la vita della
Star, mud In redtd pint.
tn che s chinde fru
quintiro mora, Non che
unay  cully manchi di
pwesing aned, & o poes
sin dlesss, ma per Jean
Haddow donoa, nen per
Juan Harlow attrice »,

Con gueste dichinen.
giond Jean non faceva
gorto volo di cuntith,
mit yomjrevie le wperan-
yor b chiutique avesse
sperdte in guel  templ
di fmpadmnrve I plutis
num blonds, Vi {n an
principe indiano  che,
appens letto Particolo,
It telofond per ehieder-
I se 8 tratiava delle

pocters,

v FHALEO e rlapose
la diva,

Allorn 11 prineipe - in-
dinne prese i primo
Lumnpa per New York o
W, el Broadway, cers
et ol dimenticare I
blonda dal gorpo i 8i-
reni,

Viern prerd un uonio,
na glovanisslme, non
hetlissineg, che  Aveva
waprine alln lettura del
Pultimadum i Jean ad
auni  adoratori,  Costui
ers Paul Bem. B e
seringe ung lettern che
agpl worllogge von fen-
en commeions,  oggl
che lu morte improvvis
ptnsente ha spento gl
wechi mith o paterni del
citeayta,

u Carg amics, gquante
delel bugle nvete detlo
nelln vosten intervista,
Dishibdamo eredorvi solo
serchié siete divorziata?

{n, 1o, ricordo di aver-
vi visty glocare con Maria lu fighiolutta del-
1o Dietrich, un mese fa in casa Crawford.
Vi riveloste meglio che in cento interviste,
Ve vete un anitee condide, svide di tran-
quilli aifetti, snsioso di tenereste faniglined,
Un e’ vi dinplace che sin cos) porché cre-
dele, come tante vostre colleghe, che la
diva, wing o guando vive nel mitici regm
delle-schermp, debba pascondire alourd sen
timentl per ostenlurs guelli pil romanze-
sl o fittiel, anchi, se o' aceatto. Agcoltale
W fikie oroscapt, cira Mnisn oo pumc&r%
wolte tempe che viosposerete di nuove, B
diversote s, e swrate felice, Troverete
it oo cantare 1o nintio nanno. s vostro

fightn © le cancond alla i duvanti ol

microfona, Vi be seritto queste: parole con-
fidenszindi perehé a0 che. vol me lo permets
fede, od noche per gonsighinevi & non conee.
dere pin interviste suj vostri swgroti affettl.
Lroveeste stentioe] troppo. Spesso .

Juean che cost fece?- Bi misg sl telefono o
s tre minuti di impropert o’ Paul Bern.
w Prulate nd futtl vostrl, vi detesto,” ect.on

Ma il mattiie dopo = 8 s che la Botte

porta consiglio -~ leam serivovi una. lutbe-
ripa s Panl Berm, : '
o Perdonptemi, sono w

¢hi le wuod l’muqvf.

. bumbina, come -
vab dite, ma una bumbing cattiva.
B cattiva con {

sols, persena che mi segua con. pazienza e
con aculezza. L'altra $era ho notato un vo-
stro sguardo al ballo di Barrymore, ¢ com-
presi che stavo commettendo una sciocchez-
za. Quel mio gindizio sulla, Garbo non do-
vevo proprio darlo, non era conyeniente in
cusa di chi & amico intimo della svedese.
Mi fermai in tempo, evvero?, e sarei corsa
ad abbracciarvi », ‘

Accadde quello che era prevedibile.

Due mesi fa Jean ¢ Paul si sposavano.
Paul, come, regalo di nozze, fece costruire
all’americana, cioé in venti giorni, una vil-
letta che pareva perfino presa da un libro
di lettura, come dice il poeta, semplice e

florito rifugio di due cuori felici,

Jean invece nvova regalato ol marito, ap-
passionato bibliofilo, - mille preziosi volumi
rilegati ch'essa aveva: acquistato in. Buropn
a un prezzo favoloso. Ma non son certo. 1
dayiari che mancano o Jean. Kssa era pid

Cpleenc @i suo- marito, il quale perd aveva

msse come condizione al matrimonio ¢he
non un solo dollaro della diva dovesse en-

- trare nel bilangio della famiglin. Fu questa

uns ragione che in principio provocd qual-
che litigio, ma crano nubi pagseggere. Jean
non tornava, mai o cusa senza un regalo per
Paul ¢ Paul sirritava, « Mi - fai. pesare 1o
tun ricchezza, preferisco. che tu spenda. in
Beneficenze le tue gomme », _

£ Jean aveva finito con accontentarlo,
tanto che a Los Angeles era gorto un pic-
colo orfanotrofio- intitolato ai due coniugi.
S resto-era tutta giofa, tutlo gole: Jean
fiveva trovato la guida sicura. Gustava, di
pitt i suoi trionfi artistici, le nuove serit-
ture che le provenivano da ogni parte. Al
1o sers raccontava ogni.voss: al marits co-

e ufia bambina che raccontn ai. genitori

te sue prodezze scolastiche, Poi an’ombra
peta cald sulla fiorits casetta di Beverly
Hill: il doloretghe non risparmia: nedsuno
stava in agguato per far lacrimare i bogli

wcchi della « platinum blonde », Poche mat-.

dola in tutte le maniere,

~ funerali, e il suo

iine fa, mentre Jean era al-
lo studio, un colpo di te-
lefono la chiomava a ca-
sa urgentemente, Era
una voce ignota, rauca,.
emozionata, che aveva
parlato. Jean sali sulla
sua macchina, per ogni
evenienza pregd Howard
Hugues di accompagnarla, e in pochi mi-
nuti fu a casa.

Paul giaceva nel suo letto, nella serena
compostezza della morte. Sul suo viso
aleggiava ancora il mite sorriso che
aveva, colpito il cuore della vamp.

* ok
Su questn morte i giormali
americani haono gid scritto
colonne ¢ colonne romanzan-

Pretesto alle pitt strane di-
cerie ¢ stata una letlera,
trovata sul tavolo di Paui,

indirizzata a Jean. Ma

so alla moglie, ed essa o
Jean, poiché la luna di
micle non era tramontata
per essi. B se qualche fra.
s parve oscura, alludeva
o un piceolo litigio, wn
- innocuo litigio, avvenuto
Ja sera prima, un litigio
da innamorati, di quelli
che ingigantiscono 'aflet.

le  deliziose - schermaglic
degli amanti.

Ma gli americani con
ln. loro smania del-
linsolito ¢ delle
scandalistico
non rispet-

Bopra: Jeon

- Harlow al fu~

nerall del mo-
rito.

{400 NESsUNO;
pereid & stato”
possibile che o
Jean. Harlow, -ap-
penn - tornata ' dai

volto era devastato dal
dolore, ‘e gi reggeva .a .
mala pena, si presentasse
un nugolo di  reporters - a
chieders interviste. Come i cor-
vi. Eppure anche il dolore di una
diva dovreebbe essere sacro. Vioé. sta-

to anzi un. giornale- di Chicago che, a
proposito  di “cid, & insorto. viclentemen-

te: « Bastn ' —  diceva - Inrticolista, e
cor - questy smania - di-pabblicitd ‘che non -

_rispetty nermeno, i pil Intimi sepreti degli
“asiel df Hollpwood, I case Harlow: & i
quelli che indignano la folla, Volete fare.in:
chiedte, avanzare dubbi sui rapporti: conju-

gali di Paul Bern. ¢ di’ Jean Harlow? Lo

{arete,. In terra americana ha ancora la im.
mensa- statua della liberth che guarda sere-

na il mendo. Ma ogni cosa & sub tempa:’
oggi quando ancora nel pigeolo giardino di-

Paul soleva scrivere spos- -

to ¢ che funno porte del.

Jean bambina,

Sotto: Jean
Harlow ¢ Poal
Bern il glorno
in cal &l spo~
sarony,

Beverly Hid
soop impredse le

‘ : orme i Paul - Bernyi
quando ancors sembra che la sug voge call

ma e forte risnoni-negli studios, si dovrebbo

tacere. Jenn Harlow & in gromaghie; i suc
vigo ¢ pallido; i suoi- oechi sono’ rgsst adis
pianto. Puo darsi che Jéan abbia gbagliato,
Noi siamo anche certi che il suo cuore i &

purificato nel pentimento se essn ha sboglia.
{o.” B di'quesio ce ne diede  prova il sy
aspetto “al - funerali- del; marito; . Jean: &,

" crediamo anche noi,  un'anima. bizzarr,
mia buona. i T

© o Jules Parme
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Il pellicano e i tre Carli - Un film su Garibaldi
- “La serva padrona’ - Il nuovo film di Amato
Un grande film di Giovacchino Forzano,

Le notizic della- quindicina .sono importantis.
sime.  L'ativitd cinematografica itliana sl fa
ogni giorno pit fervida

Alla Cines Carlo Bragaglia Javora al film' di
de Stefani, « La dinamo dell'eroismo »,  GH
csterni sono giunti ed il giardino zoologico di
Roma & stato ripreso da tatte le parti con ec-
cezionali raggiungimenti di cffeai. Per la sto-
rin vogliamo ricordare le impressioni che ab-
biamo avuto una mattina presso al laghetto dei
pellicani, C’ern un pellicano fantastico, di nome
Martino, accovacciatp sulla riva, immobile, sta-
tuario, che con gli occhi rossi osservava i tre
Casli, intenti all’opera,

I tre Carli sono Bragaglia, direttore, Montuori
operatore, Bessoli ispettore della produzione,

Nor' si capiva come facessero a lavorare i tre
Curli con quell'osservatare severo. Tornava alla
memoria le poesia di Folgore, « C'¢ un'oca che
ti guarda » cd era impossibile mantenersi serii,
Tutti erdno impaceiatissimi: anche Gentiluomo,
I'aiuto direttore ¢ de Luena, il secondo opera-
tore, Anche Tofano, Soltanto Zoppetti, impossi-

hile, non aveva aleuna soggezione. Ma la scenn
fu vipresa trs uno starnazzare di pellicani, di ani-
tre; i pallinelle ed alurd insettt, ¢ si stava per
sgomberare quando una brava donna provinciale
i avvicind a Bassoli:

e Seusi — gli disse — lei sa fare le foto-
prafic? C

Bassoli non trovd le parole per rispondere, con-
fusissimo.- Noi wtti ¢i guardammo in faccia pre-
oceupati. Ma la domnetta, implacabile, continud:

— Potrebbe tirarmi una fotografia?

Si vide allora il Bassoli con una macchina 2
cassettn da L. 12,50 cercare Pinquadratura per

*forografare la briva danna nell’ano di sorridere
ai pellicani,

Not fuggimmo in preda alle convalsion ¢ riu-
scimmo o riconquistare la nostra calma soltanto
alla vista degli- scherzi delle foche Jucenti, star-
nutenti, soffianti, galoppsnd. Poi si passd ai gia-
guari ed ai leopardi. Pacermmo cosi la conoscen.
za i Messalina ‘e i Nevone, due leopardi fero-
cissimi, e dei loro figli tenerelli, i~ leoparding;
miagolanti come autentici ed innocentissimi gatti,
quindi fuggimmo ancora alla vista di una pan.
tera somala,

Tutie queste “hestie; bisogna ditlo, prendono
parte al film di Bragaglia, Film caratteristico an-
che per altre ragioni, Notare per esempio che
P'altro Geri al giardine zoologico intorno alle mac.
chine da presa facevano bella mostrs di sé Ales-
gandro de Stefant, mutilato del biaccio desero,
Carlo Bissoli, che zoppicava graziesamente, Carlo
Bragaghia, che & variamente mutilato ‘¢ s vanta
i una formidabile cicatrice in fronte e Pattore...

- Zoppetri! ‘ :
© Monostante “tutto  ¢id  dobbiamo dire che il
- film mipaccia di venir bene assai. Abbiamo  vi-

sto delle scene in - proiesiont veramente belle.

Ottimi davvero Picasso ¢ Tofano,

Nel. -quadro del lavoro- della Cines . notinmo
poiz Ruttmann .che a Terni-favora gid da una
settimana per decinio, Llinterprete definitiva &
Isa Pola. Sembrd. per qualche ora che dovesse
essere. Marta Abba, Ma poi Ruttmann si decise
per Isa, La Abba fard un altro filmx che sard di-
retto da - Camerini su soggetto i Luigi Piran-

- dello, Camerini ha. gid - cominciato a preparare

o sceneggiatura, Pol 51 annunciano un film di
* Blasetti- su soggetto i Mazzucehi

CBlasewti dirigerd " un film garibaldine, Parti-

eolare interessante:  Garibaldi. in - questo film . s
vedrd una volta sola, nel momento. in ci aceetta
. la dinawsra- i Sieilia, ‘mentre, seduto per terra,
mangia: pane ¢ formaggio tra i suoi ufficiali,
o €U sono pol- i documenarii, Umberto Barbaro
che. fa 1 « Cantieri nayali» ¢ Vergano. che pre-
para uno  short sul movimento d'una  grande
St o
- Passiarng quiindi alla Caesar,

T.a “Caesar; ha finito,- sotto - la _dirczione - del

" conte Mannini, « La serva padrona s, Si-aa
di-un ‘filin moderno in-cui:si innesta la rappre- -

sentazione dell'opera famosa.

La rappresentazione & ripresa dal vero al San
Carlo di Napoli, con attori d’eccezione, Le sce-
ne moderne. sono tealizzate con Marin Gleck
¢d Trmelli, protagonisti, Enrica Mayer, Maurizio
&’Ancora ¢ Carlo Lombardi oltre ad altri nume-
rosi attori ed un corpo di girls di primissimo
ordine. )

I comincinta quindi la preparazione del film
in due versioni italiana e francese tratwo dal ro-
manzo di Guido . da Verona « Mimi Bluette n.
Geemana Paolieri che ne sard I'interprete gid da
una séttimana sta studiando il ballo sulle punte
dei. picedi,

La biondissima diva rieseird magnificamente
nella sun difficile parte.

Sempre alla Caesar, P'avv, Amuto, orgoglioso
giustamente dell’ottima riuscita di « Cinque 2
zero » ha cominciato, il giorno 14, una nuova
fatica. Un film con Tito Schipa che sard ar-
gomento principale del prossimo corriere,

Giunge notizia da Berlino che la troupe or-
ganizzata dell’avy, Besozzi ha weenainato 11 pri-
mo fitm Merlini-Giachetti-Besozzi con tre giorni
d'anticipo sul preventivo. Per Ta fine del mese si
annuncia il ritorno a Roma della troupe con due
film compiuti, E un miracolo autentico dorga-
nizzazione. .

Si annuncia intanto la prossima apertura di
una nuova editrice a Roma. Sard la Titenus di
Gustave Lombardo che ha comperato i teatri
della Parnesina. La lavorazione in questi teated

_non potrd inixiarsi prima del prossimo novem-

bre, pcrch(z ora altl dene la posizione atrivissi-
mamente,

La Farnesion infagi. & occupata dallTstituto
Luce che ha rinnovato tomalmente tat gli im-
pianti ¢d ha messo in lavorazione il film - del
Decennale  sotto  Ja direzione di - Giovacehing
Torzano, autore del soggetto, ‘

I impossibile rompere la severa consegna che
circonda la Farnesinn, Siamo perd riuscitd a sa-
pere che Forzane lavora indefessamente raggiun-
gendo risultati meravigliosi. Tutti ne sono-entu-
siasti, 11 filns non ha attori: & wa film di masse
¢ le figure principali sono affidate. ad autentici
vomini della maremma, contading delle paludi,
operal. Forzano che per tuto Vinverne, in un
albergo romino, non ha favo che studiare i ca-
polavori della cinematografia di wewo il mondo,
& riuscito a servirsi delle masse con una abilit
straordinacia, La maggior parte del flm & fatta
di scene d’insieme, Comizii inrnazionali, mo-
vimento, manifestazioni di carattere sociilel 81
dice che il favoro compiito sino ad oggi sia ec.
cellente. C

Intanto sulle pendici della Farnesing si sta co-
stroenda un vero-¢ praprio pacse. Palazal ¢ stra-
de sorgono come dincanto tra Perbe, Ed 1 teatd
brulicano di gente. ' '

Diremo di- questo film pitt wrdi, quando il
lavore sard pill avanti, Md intanto, sin d'ora ci
domandismo: si femerd qui Pattivied di produ-

zione dell Tsttuto Luce? )
aj y . »
G. V. Samptm

$¢CAMPOL.I

Ad ogni banca di Hollywood che s
chinde, si raccoma dii samae fopolose perdute dui
divi ¢ dalle dive, B imutile dire che, spesso, que-
ste informuzioni sano’ esugerate, Ma-un fondo di
vero o2 quasi sempre. Jean Harlow, per ciem-

“piey wna settimana /-rima che In First Notdonal
)

Bunk di: Beperly Hills chivdesse gli spostelli, ri-
ceverte un asvegno per Pammontare di sessanin-

cingue mila dolleri (un milivne duccento settanta

mila”lire, cireay, quale compenso di wnma tonrnée
du léi farta, por comparire in persona ip eerti ¢i-
nematografi. dove si proiettasse un suo film. Ella

* depositd Vintera somma in tale bance, ma_ due

giorui. prinia xhe questa: fallisse, per quellintuito
particolaredelle. donne, fiutd gualcosa, ¢ i uf
Jrend a ritivare sessumtamila dollari che depositd,
in deniro vorrente; nella sua cagsaforte privata in
un'oltra banca,..

LAVANDA COLDINAVA

. ste azzurre ap{ he &

DELIZIOSO PROFUMO FAMILIARE

La lavanda & da secoll il profumo_della casa e
della blancheria. L'offerta di un fasclo di quo-~
un dono augurale di fe-
citad o di salute,

L'egsenza d| Lavanda Coldinava, dlstiliata dalle
sole sommitd florlte dolla planta, sostitulsce il
flore. Una boocoetta di e}ueato profumo. frezco
e vivace completerd la gioia o Il benessere che
quotidianamente vi procuranc la vosira faml-
giia e la vosira casa buolla.
La Ditta A. Niggi e C. di-Imperla-Onegl a spe-
disge flaconcino assapgio contro rimessa di EJ
in francobolll per rimborse apese di spedizions.
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«Jl segreto
per la per-
fetta  con-
servazione
dei miei
denti? Lo
smalto den-
tifricio
“Gilana
Email”

ANNA
FOUGEZ

Pensateci
& verital

(Quando guardatoun helviso, il
primo sguardo si xivolge alla bocea...
Il famoso GITANA EMAIL compie il
miracole di rendere:
Bianchi e forti i vostri denti
rosse cone corallo le vostre gengive
10 oolte pin bella lo vostra bocea,
E nessun vise ¢ brutto quendo la L
hoeea & bella,
Provate anche voi GITANA EMAIL
Por non avere delusioni rifiutate perd
i prodotti consimili, ma caigete soltanto
GITANA EMAIL
Non trovandolo prewn profuuderd o facmuaeiall, lo

rivoverete fennco digtro vaglin di L. 10, indivizamlo-
vi nd ANGELO VA) » PIACENZA

ottenuta con due rossetti differenti. E preparato e

NON PIU CAPELLI GRIGI

La Signoa Seotti di Milano avende nanto
In segnonto vieetta, che tatli posnoni preparare
A nadn lorn o 0 opoea sposn, el aerive eho &
rimuata geadovalmenty s wprona del merayigliost
visultati ottenue povrhs §anad onpolli gyigi haine
vinequistato il loro eolove nainrale:

«Inun Pacone dn 250 g ammi versate 30
ommms di Aeqna di Coloning (3 enechial da e
vola), 7 grammi di Glicorina, (1 encehining da
eall), il eontennt s di s seatols di Composte
Loxol» pella qual viroverato nn BUONO pov i utis
fo REGALO et vt aequieonimie os a vicupive
i e pey Tas sontanve neessnnris aila preotens
whine dl quostn, Joziona possona s aqiistate
aon froen spost in iutis 1o fu maeis, vello i
ghopi pr-famor o o presss it | pageneehio i Fa
tene cpplivazions dus v it rw settimang fing
ad ofrene ¢ pe 1 veutri eapellt i1 enlive des'de-
it Questa prapacizions non f vt titura,
non tivgen i1 wole e apellute, s & grovan o 8
oty v indeflnitamsnte,  Con grenty mezen
it 1o perd ne eo eapelli grig risgiovabirnnng
i almonn 20 auni

Che freschezza...

non si pud far a meno di escla-
mare alla vista di una Signora
che usa il Rosso Louis Philippe

Questo rasso, che resiste meravighosamente tutta
In giornata pud cssere usnto sin per le puancie
che per le labbra, conferendo al volto una per-

fettn armoniositd di toni che non potrebbe esssere

in nove delicate sfumature di colore per armo-
nizzare perfettamente con ln vostrs carnagione.

Il bastone di rlcambio Louls Philippe ¢ in
wendita nelle princtpall profumerie ¢
Cotffeurs per Stynora in nooe dellcatissime
sfumature di colore, al reesdo di Lire 20,

E ROUGE "ANGELUS

ovls PriuippE

Agente Generaly per In venata n Tualia ¢ Golonie

SIGISMONDO JONASSON & G, - PISA

Leggete “COMOEDIA"

Uman copln‘ live 5, nalle adicola

Essere belle..

conserverete per
sempre il [ascino
della giovinezza
facendo uso sol-
tanto di due pro-
dotti: COLONIA
e CIPRIA FLAVIA

COLONIA
CIPRIA

BOR/ARIC.
PARM A

IGHORINE E " di Luciana Peoerelli, B it nuove volume della
CIOVINOTTI . collezione I romansi di *Novelia”, Ritrse fedel

miente tipi di womini o di donne delle vita df oggi,

col{e lo‘m facili wvventire, coi Joro amori frivoli o profondi, Costa 3 live. Chiedetelo alis . -siicole
o Tibrerie: del Regno. Vaglia o francobolli 1" "NOVELLA" « Piszen. Curlo Erba M, 6 » Milano,”
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Un avvocato approvava, commentando]e,
le ‘parole di Schultz che si voleva propiziare
per ottenere da-lui delle cause da discutere:

— Gia, come se non ne avessimo abba-
stanza dei soldati stranieri che occupano il
nostro- paese.

~— Signori, — riprese allora con tono cat-
tedratico Schultz, che aveva terminato di

"~ - dar ordine al cameriere. — Dobbiamo far
- fronte agli avvemmen’a. Chi ¢ questo fran-
cese?...

— Infatti, chi &}
., — E proprio quello che vorrei sapere,
| — disse l'avvocato, zelante,
~ Ebbene, signori, — concluse Schultz,
—-io sono venuto nella conclusione che sia
una spia. :
- == Oooh} — fecero tut‘h, — TN spm?
— Una spia, signori. Il facchino dell’al-
bergo mi ha detto che costui tiene nella sua

non lo apre mai. Ora, sigoori, ditemi voi:
che cosa contiene guesta custodia di vio-

~Hno? Che cosa pud contenere una custodia
di viclino?

Hans, — forse.., un violino.
— 81, un violino! — gridd Schultz con
“amaro sarcasmo. — Ecco.la nostra inge-
" nuitd, ecco la nostra buona fedel Abbiamo
bisogno di credere- in tutti, di fidarci di
tutti! Un bel giorno se ne arriva un fran-
cese sconosciuto, con una custodia di vio-
“lino chiusa, badate, signori, chiusal!, e noi
~gubito crediamo ciecamente che essa con-
tenga. un violino!

i CAPITOLO V] 11
: ”CERCHI NELL'ACQUA

- Nelle picgole cittd, i pettegolezzi dilagano

.. rapidamente come i cerchi concentrici alla

.superficie di uno stagno tranquille, quando
- vi gi Jasei cadere un sassolino, ‘

Elsa. ¢ Paul erano giunti al viale di cir-

convallazione e, tuttx presi dalla dolcezza

- panca per assaporare la nuova felicitd che
pareva prossima ad illuminare i loro eunori.
.- Paul, parlava pianamente; come se aves-
. 88 avuto timore di rompere I'incanto- del si-

lenzio delle cose:

—- Come & ‘dolce la vita, qui. Elsa. Scotre
cosl ‘quieta, che il tempo non si avverte.
- E pensare che oggi & gid’ mercoledl.

—. & giovedi, Paul...

— Giovedl? Davvero? Guarda un po-
~‘co... Comincip ad amare. questa, piccola cit-
~th, a sentirmi quasi a casa ‘mia...

. Paul,
“~m Lo voirei anch’ iol..
= Ma :& proprio _necessarlo che torniate
a Parigi? Vi attende qualcosa d’xmportante?
— No, nulla... ma dovre1 proprio anda-
< Elsa?. . : .
- Paul? ' .
Vi dxspmcerebbe davvero se: partissi?
Paul si chinava sulla giovane con le. lab-
bra-un poco tremanti, come se avesse at-.
teso- da lei una risposta da. cui avesse do-
“vuto dipendere tutta Ia sua vita. Ma ella
non- ¢bbe il tempo di rispondere, ‘aveva al-
zdto gl occhi, e ﬁssava, dmanz: a sé come
“spaventata. . ’
Paul segul la direzione dx qucllo sguardo,
e vxde un-gruppetto-di comari tutte .inten-
te a- fisgsarli, ‘con occhiate di disprezzo.

“alzd, attese che Elsa. fosse al suo fianco, e
lentamente 1a ricondlusse a casa, mentre ella

“yoglia i scoppiare. in singhiozsi, -

+La lascid aulla soglxa. Ella gli “tese una

- Thang ;-

e Acpittardi, Paul : o
Egli esitd un'istante. Poi chicse:

-~ Devo proprxo vemre? o o

e Allora, a pid tardl. :

Elsa rimase’ a- guardarlo 'mefitre si a,llon-'
‘tanava: Negli occhi'le tremavano dne gros-
ise” Tacrime “ma, proprio, non si sentwa -di
pmngere. Forse, era felice.

Corse in casa, entrd come un turbine nello
“studio. del dottore e, toltasi con un gesto
. i_mano, il cappello ed il soprabito, li" gettd
" sulla poltrona, e si rannicchid su di uno

sgabello, ai pledi- del padre adottivo. Egli
la guardava, sentiva che ella aveva qual~
cosa da dirgli; intuiva che. questo qualcosa
_aveva una importanza davvero capitale, ma
“non voleva interrogarla. Voleva che fosse
“leiJa prima a parlare. -
o Ma ella taceva, guardando]o dl sotto in
- 81, con occhi smarriti. .

LUOMO CHE UCCISI

(Continuazione da pag. 6).

Un coro di voci accolse questa domancla.‘

‘stanza, un’astuccio. da violino, chiuso, e che '

— Ma... — fece, esitante, il mutilato'

di quel momento, s’erano seduti su di una

= Come vorrex che vx stnbnhste qui, -

Rabbrividl, ricordd la sua situazione, Si-

sissentiva la gola chinsa da una tremenda

"Allora le prese il capo con una mano, ¢
se la attird contro il petto. Tacque ancora

un istante, poi chiese, con un soffio di
voce !

— Paul?

Senti che -¢lla accennava di si.

~- Ebbene?

-— Ebbene, papa, Paul vunole tornare a
Parigi

La mano del dottore incomincid ad acca-
rezzarle lentamente i capelli.

— B giusto, Parigi ¢ Ja sua patria, a'Pa-
rigi fard la sua carriera. Noi non abbjamo
il diritto di trattenerlo. La sua vita deve
essere sua. Perché sacrificarlo per noi?

Elsa taceva.

— Pure, — continud il dottore ~— me ne
duole tanto... tanto.., Mi pareva proprio
che, con lui, fosse tornato Walter a ralle-
grare la nostra casa...

Ad un tratto Elsa scoppid a plangere,
tutta’ scossa dai singhiozzi. Si alzd, prese
il padre per le spa]]e scuotendolo, piena
d'ira.

— E non & soltanto questo, papé. — gl
gnda.va sul viso, ~ non & soltanto guesto,
C'® che la gente di qui & cattiva, cattival Se
sapessi come ci guardano per la strada.
Anzi, come mi guardano! Sembra che mi vo-
gliano far sentire che mi disprezzano. E non
sanno! Non sanno! Non sanno!

Il dottore si éra alzato, e teneva Elsa ap-
poggiata alla -sua ‘spalla, cullandola come
per addormentarla, come si fa coi bimbi

per sopxre i loro dolori; A poce & poco, in- .

fatti, i -singhiozzi cessarono. Quando la
sentl pill calma, lé alzd la fronte, e la fissd
lungamente negli occhi, con un sorriso tmste
@ buono.

— Comprendo, —~ disse sommesso come

se avesse parlato da solo, accarezzandole

una mano, - Comprendo Digli, anche da
parte mia, che noi non voghamo che se ne
vada.,, -~ e calcd sul noi, come per dargli
an significato speciale.

Carrroro IX,
CERCHI NELL'AZZURRO

Pdul si seativa leggero e sereno come non
lo era mai stato, gli pareva, da secoli, Cam-
minava disinvolto, recandosi alla casa del
dottore; senza curarsi delle occhiate ostili
che sentiva attorno a sé. Quasi incosciamen.
te, si andava rinchindendo:in un mondo ri-

.stretto, i cui orizzonti erano ¢hiusi dai volti
di- Elsa, del dottore e della s1gnom “Hol-
derlin,;

Era, quello, il 'mondo della page: dando

Ia felicith: ai due vecchi, forse avrebbe po<

tuto rxcostrmre la sua. Ma non voleva che

essi fogsero felici a quel prezzo: non.vole-

va vendere quella felicitd, Gl pareva una
cosa indegna, dopo tanta. infelicith che egli
siesso aveva procurato loro,

Partire? Forse, quella, sarebbe sta.ta una
soluzione.: Ma era - giusto. partire - ora, di-
struggere quello che aveva cominciato a- d-
¢ostrujre? ;

‘Elsa lo attendeva impaziente, 11 collo-

_quio col dottore I'aveva rasserenata. Quel-
le poche. parole, quelle poche cose dettele -
-’ quell'tomo saggio Vavevano disposta a.

fronteggiare ' le avversitd, o me'glio‘ pitt

- che le avversitd, le mallgmta‘t dei sum con-

‘c1ttad1m.
Jo fondo, che duutto avevano essi di oc-

. cuparsi delle’ sue faccende? B poi, perché .

‘permetiere a degli estranei- di rovinare la
sua vita? :

Era contéenta, La sxgnom Holderhn le
aveva fatta una sorpresa: mentre ella era
via, saputo da Breslaner che ella 'aveva am-

. mirato il bell’abito 'di Parigi, glielo aveva

competato. Elsa, nell'attesa ~di Paul, lo'
aveva indossato, correggendone qualche pic-
colo’ difetto, Non vedeva l'ora di farsi am-

"mirare da lui nel nuovo abbigliamento:

Come egli arrivo,. gli- aperse ella stessa
T'uscio salutandolo con effusione, Ricerdan-

“'do, anzi,”la frase cheé gli aveva detto, su

quella stessa soglia, la sera in eui égli-era
‘'stato a far loro visita, la prima volta, gliela

ripetd, usando pexd ‘il pronome: singolarg: .

<= Mj ‘gémbra di tornare -u rivivere, -—
808pird, mentre egli le teneva girette le ma-
ni fra le sue, 4 Ja guardava gra,vemente
negli ‘occhi.’, - i

— Anche a me, e d:sse'Paul — Io non
o che.cosa. sia- accaduto, in questi ‘pochi
giorni,; ma’ sento di’ essere un’ altro womo.

Elsa rise brevemente, poi lo trasse nel |
vano della finestra.

~—:Panl, ~ gli chiese scherzosamente,
non trovate nulla di’ nuovo in me?

. 2 (C(mumm)
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prodotfi in

perfeﬂo denfzfrzczo.
foccasana per le gengive.

a base di sapone di olio &’ oliva pus

rissimo = jodio = glicerina bidistillata.
- Vi dara risulfati sorprendenti!

“JODONT: colleborato.
re silenzioso e prezioso
del mio sorriso, non
tradiré mail”
ROSY BIASIBETTI
Prima  Ballerina Diplomata alln
Accademias del Teatee alla Scala

‘Leggete PICCOL A dent. 40

l.a seduzione di questo bel viso &
L opers di due incomparsbili prodottil

In segno di' piconoscenza imvias
mo. fotografla- del nosfro piecolo
dl mesi 10 al:mm{afo osclustvaa
menfe col "Glaxo”,

Famiglia Cristante
5, Margo 3639 « Vanazin

i || Glaxo, 'c‘o‘yn‘ 1a sua dose

ben precisata di vitamina =

, assicurerd anche al vos
stro bambino carni sode,
solide ossa e una robus

" sta costiﬁuzxone.

nCRl‘ISCE BAMBINI ROBUS'L‘I»
oK.

| Cipris ¢ Crema Ducale. Faiene uso
guolidiano e diverrete bello come

PARMA ¢
LA GRANDE MARCA
FTALIANA

IL SENO

Cosl berie sviluppato, rassodato ¢ sc-v T
ducente si ottiene In un meae aoltan- -3
1o col nuovo composto sclentl- 5
fico “MArmer,, di uso sster-
no ¢ garantito nnocuo. Tutte
I¢ slgnore e signorine sliduciate
dall'uso di aktr preparatl pro-
vino |l prodigioso ‘Rl Armer

¢ vedranno Infallibiimente gl
effettl fino. dai primi uloml. cr
riceverlo france, raccom, ¢
gretoanticipate vaglia dil; 30, w
D 6. CIELKE Win Lugeo, 9 D - Milano

lnnumerevoll attestat volon!arl 08 enslbll;

VI ASPETTA SU PICCOLA
Mura, I popolarc marritrice delle’ pid av-
: vincenii storie d’amore, ‘inizierd tra qual
che’ setimana ~ sulle colonne di Piccola
== il suo nuove romanzo: La. carovana.
_dell'amore. Chi vorek perdere la prima
puntata? chola costa’ 40 centesimi,

o

e

pi——
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" ruarito di e, impiegate ludro,
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I NUOVI FILMS

« Dicei soldi o danza» -
Realizzaz, di Lionel Barry-
mare; interpretax. di Barba-
ta Stanwyck, Riccardo Cor-
tex, Moore Ainsley, Sally
Blane.

Vogliamo  provvedere, pri-
ma di wtto, a correggere il
titolo? 8¢  scrivessimo, ad

" esempio, « Dieci soldi per
danza »? Strano che Aldo de Benedetd, che &
pure un clegante scrittore, non ¢i abbia pensato.
F giacché parliamo della sun opera di chirurgo,
in questo film, sbrighiamo subito con lui questa
nofosa guestione del doppiato italiano, Gi dice
qualeuno: « Se non vi va a genio il rifacimento
di de Benedetti, siete davvero incontentabile »,
E pazienza, Sard incontentabile, ma dico la ve-
ritd, questo doppiato, per mio conto, & uno dei
pegpio.  Anzitutto, nemmeno a farlo - apposta,
non ¢'é parola italiana che corrisponda, per pro-
nunzia, alla corrispondente delloriginade, Una
conoseenza anche approssimativa, dell'inglese, &
sufficiente per accorgersene, In secondo luogo, i
due discorsi non eoingidono mai, né per durata,
né per espressioni di attori, Non nego: il testo
del traduttore & buano, efficace, quasi esente di
infezione letteracia, ma non di rado le « battute »
cisultano  enfatiche, teatrali, convenzionali, lo
eredo che compito principale del riduttore, sia
di smontare letteralmente 11 flm ¢ dimontarlo con
diversi criteri, evitando al massimo i primi pia-
ni parlanti, E per aiutarsi, si potrebbero adope.
eare gl scarti, Ma, in ultima analisi, per flm
come questo, I'unica cosa da augurarsi & Leddie
sione diretta italiana, con attori noswi, Che e
perdiame nel, cambio? O lusciamoli muti, 1 com.-
promesso del donblage & tollerabile soltanto pex
film di grande importanza, Ji difficile realizza-
zione ¢ cot interpreti celeberrimi. 8¢ non altro,
per nop privace di loro,

Non s pud dire che « Dieci soldi a danza »
sia una gran cosa, L'ambiente potrebb’essere in-
teressite ;. una sala i ballo di quartiere, di in-
fimo ordine, dove le dazatrici scritturate son co-
strette & ballare con chiungue aequisti il bi-
glietts di dieei soldi, Nelle scene che st svol-
gono nel cabarer, il mettinsceny ha avtto mado
di appagare il suo gusto di colorista, di osger-
vatore di tipi & macchictte (schbene la deriva-
zione dai « Tetti di Parigi» sia evidente). My,
arcito di W, cambin’ stile risolutamente, caden-
do in un manickismo superate, com una serie
A seone  recitate  leatralmente ¢ . riprese  con
tecnicn primitiva,

Lisrgomento, ricavato da un o romanzo, ri-
chiederebbe, per essere artisticamente rappresci-
tato, un'ampiezza di sviluppo che il cinema non
pud cansentire, Solo atiraverso w minuziosa,
sottile indagine picologica, potremmmo, forse, ap-
passionarci alla storia di questa batlerinatta ¢ del
chella deve sal-

Lo strano

vare a prezzo del proprio disonore. Ma qui non

esistono che i temi del conflitto, P'apparenza cste-
rore delle situazioni, Trappo poco. Eppoi, il ci-

nema non pud vivere rimasticando Bernstein,
Purtroppo gli americani stanno mettendo assic-
me, proprio ora, la letteratura drammatica di
cui mancavano, servendosi dello schermo, Fatal-
mente camminiamo in senso inverso, pcrché noi
curopei, dal teatro barghcsc—mmautico, ci siamo
salvati da un pezzo... Sc ne VOrranno accorgere

una buona volta?

« Capriceio di femmina » -
Realivanz. di Herbert Wil-
cox; interpretax. di Brigitte
Helm, Joseph Schildkraut,
Daroty Boucher.

| ‘Nell'edizione originale, s'in-
titola « Danubio blu » ¢ non
senza ragione, perché si ha
subito il tema sentimentale
del fitm, il quale film non
sull'argomento, 1i regista Jin
altra
questione -~ un filim ambientale, folcloristico,
romantico, cosi.come si son fawd da noi, in pas-
sato, film napoletani, A ispirare i nostei diret-
(o1l erano le canzoni di Pledigrota, il Vesuvio,
Mergellina, cost come il Wilcox si ¢ abbandonato
al voluttuoso ritno delle ezarde, dei valzer, al
suo amore nostalgico per gli wigani improvvi-
satori € per le acque azzurre del Danubio, Quan-
do si parte da siffacti luoghi comuni, con st pre-
cist scopi, la fantasia non pubd aver modo di sbiz-
sarrirsi ¢ deve ricadere nei drammetti tradizio-
aali di enttivo gusta, che ci hanno stancati,

Che una distinta ¢ ausiera contessa s'imbatta,
cavalcando, in una carovana di zingari ¢ s'inca-
pricci, di colpo, d'un violinista dalla lunga zonz-
vera ¢ dal viso abbronzate ¢ con un pretesto se
lo faccia venire in casa e ghi si abbandoni, senza
curarsi delle conseguenze che I'avventora  pre-
ziosa procurerd al disgraziato (vendeta della sua
donna, relativo abbandono, solicuding, miseria,
disperazione, ece,), non son cose che possano
stupirci, Lo abbiamo trovate da un pezzo nella
novellistica d'opni pacse, nel teawro commerciale
¢ nel cinema, A far wllerare 1a vecehin storiella,
pecorreva un sensa pittorico ¢ corcografico ¢
cui il registy ha date ben scarsa prova, Pereid,
niente di fatto, ‘

L'orchestra tzigana diretta dal Rhode & eceel-
lente; ma la preferiremmo sul palcoscenico di un
varieté, Codt, non & escluso cﬁm I Schildkraut
canti bene, in teatro; ma sullo schermo & insop-
portabile, Brigitte Helm ha_poco da fare, ¢ quel.
poco lo fa male, Peccaty che it congiusing a
far croflare questa superba creatura dal " piede-
stallo che seppe costruitle il Gallone, Come 81
faln non capirne né le rarissime qualid né lo
stile?

vuol basarsi affato
voluto fare ~— che ¢l sia o non riuscito & un

Enrico Roma

amore di Molly

(wedi pag.. 13)

Strania donna guesta Molly Louvain, naufraga

della vita, sbattuta da riva o riva, senza bussola
morale, in un ambiente equivoco ¢ di lusso.

Quando #i accorge che Fuomo che essa ama
la wadisee, ella lo abbandona ¢ segue Nick un
negoziente viaggiatore che aveva sempre avuto
molti riguardi per lei, F affida il suo bambing 4
una donng, in pensione. :

Ma Nick fa una vita ireegolare ¢ si rivela un
imlraglione. ¢ un malvivente,
lssa ne & impressionata ¢ pensa di lasciarlo.

Incontra Jimmy, un compagno di studi che era
stato innamorato di le, ¢ essa si lusingn di po-
tergli voler bene, ‘

Nick comprende il nuovo sentimento di Molly,
¢ pur essendo geloso, fa buon viso a Jimmy,

Un giorno Nick invita Jiminy 2 una corst sulla
sua automobile, Ma mentre eghi scende dalla mace
china per acquistare dellg sigareite, i poliziowi ri.
condseono 1'automobile come unn ¢he & stata ru.
bata ¢ tentano di arrestace coloro che In guidano
¢ ne usnfraiscono. L :

Nick ceren oli fuggire, Ja polizia fa fuoco su di
lui ed egli si difendes un ufficiale resta uceso ¢

Nick vien ferito, Molly e Jimmy sono riusciti 4

seappire: con I'nutomobile, ¢ stanng nascosti in

un-albergo, in attesn che Pagitazions ¢ le ricerche

affanhose per In ¢crpenta avventura stano - finite.
Jisuny é

si rivela di animo- timido e incerto, ,
Nellos stesso albergo vive Scotty, un reporter.
Fglhi & un norbade

sampo glornalistica. Scotty & Molly si -riconascono

della stessn tempra e Beotly propone alla bella

femmina di andare con lui a Parigi ¢ di abban-

donare Jimmy al suo desting, Y Molly acceta.

 perrorizaato per_quanto & avvenuta, ¢

¢ pur esso un irregolare del

Ma all'ultimo momento invece di andare a Pa-
rigi, decidona di recarsi a Hollywood  poiché
Scotty aveya'. avuto  un‘offerta di scrivere dei
Rlm per una casa cinematografica.

Intanto Scotty, d'accordo con la polizia, inda-

“gaviy attorno alfa storia dell*assassinio dell'uffi-
ciale & aveva saputo, dall'interrogatorio di Nick,
Pepisodio della donna fuggita, donna che doveva
aveie unbambino,

Egli lancia
vito #Ma sconosciuta di presentarsi poiché il bam-
bino & ammalato, ‘

Scotty naralmente ignora che la dona ricer-
cata sia Molly, Questa per easo, recandosi alln

stazfone, ode il messaggio-radio e, per V'istinto
materno, #i precipita al
st costituisce. .

Dapprima non. le credono, ma, messa 4 con-
fronto con Nick, viene da questi riconosciute ¢
quindi_dalla-polizia trattenuta,

Lo viene perd

gare agni sua partecipazione all'assassinio.
Spinta dall’amore pel piccine, esst finisce col-
ammettete di aver presenziato all'omicidio ¢
pud finslmente vedere i1 figlios ¢, con sua dolee
sorpresn, lo trova in perfetta splute,
- qnsﬁmno di polizaa le sricgn che il messag-
gio della falsa malattia del bimbo era stato tan-
ciato solo per indurre pi facilmente la donna a
costituirst, : ‘ :
B quando Scotty vede che la donna imiplicata
& Ia sua Molly, ne' @ desolatamente addaolorato ¢
decide di satvarla ad ogni costo, poiché Iha giu-
dicata favorevolmente dlal suo_ saerificio pel: bim-
bo, e sente ora di volerle realmente benes
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allora per mezzo della radio un in-

primo posto di polizis ¢

negata il permesso di vedere 1.
bambino, fino a quando essa_continwerd A ne- .
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