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Viuing bruna. Diglielo che sei pentita, ¢ tan-
to semplice. Ingenuitd, un po’ di- egoismo de-
nota la . scrittura. :

" .Fior di cielo. Grazie della simpatia, C'¢ an-
“che un po' di astio, in essa, ma n]ppunto per-
cid & vera simpatia. Dipende da fawro “che

crsona . ci ¢ simpatica siamo €o-
stretth g -sacrificarle un po’ del nostro egoisma.
Peiché pensi.che ti darei una risposta sarcasti-
.ca se tu mi dicessi che sei innamorata? L'a-
more & l'unica cosa seria che non mi faccia
ridere.

Biondino - Imperia, La « Casa_di produzio- .
he » che tu mi citi non produce film, ma ridi-
cole- circolari a stampa che indirizza ai credu-
loni - per estorcer loro denaro, Speriamo che
I'autoritd faccia presto piazza pulita di queste

" pseudo-Case e  pseudo-Scuole -cinemato rrafiche,
e quali sfruttano la pitt compassionevole specie
di ﬂlusi che esista, ¢ cioé quella degli aspiranti-
divi, :

SRR Logaritmo. 8¢ a 19 anni ci si pud innama-

L rare sul serio? Veramente il difficile, a 19 an-
S ni, & di-innamorarsi per burla, Pochi ¢i riesco-

. no; ed & cosa che, come tutte le burle, ha il
suo lato tragico, Lo sanno perfine i pit famosi
psicologi che chi non ama soffre pid di chi ama
non_ricambiato.

Un ammiratore di Brigitte - Scutari, L'indi-
fizzo & « Im Winkel, 5, Berlin ‘Dahlen ». Ti
incoraggerel a scriverc o Brigitte per manife-’
starle 12 tua simpatia — e forse 1o stesso le
scriverel in questo senso — ma siccome si trat-

“tn di una cosa che fanno almeno altre 10000
persone al mese, me ne astengo. Le donne; ¢
specialmente le grandi -attrici, neghi womini ap-
prezzano anzitutto loriginalitd. :

Janet - Roma, Ti accontenteremo tutte le vol-
te che  potremo: : :

Assidua leftrice, Montasti - sul carosello ¢ il
proprictario di esso ne approfitd per farti la
corte, Quante mi sarebbe piaciunto vederlo in-
seguire il tuo cavallo di- legno per  sussurrarti
dei madrigali! ricordati in ogni modo che stan-
“do su un curosello in moto nen & difficile far
girare la testa 2 un womo. Il tuo strano ado-
ratove sarebbe poisanche un conte decadute, Ho
cereato inutilmente il suo nome sull'almanacco
“di. Gothay -percid qualcosa mi dice che egli &
conte come io sono Grande Emiro. Di sposarlo,
_conte o no, non . consiglicrei; come pud sor-
riderti I'idea di girare per le fiere come pro-
_prietaria i ‘un carosello?

Mirella ¢ amiche. « Star » & « stella » ossia
attrice famosa, senza  riferimenti ©al carattere
delln sua arte e al ruoli da lei  sostenuti;
« vamp» & invece « donna fagale »- ossia ateri-
ce che ha particolari attitudini a' seatenare “in
2000 metri di pellicols, tempeste di - passioni.

Insomma, dicendo della - Garbo. che % una
«stella » “Ta 'si definisce semplicemente una at-
trice’ di. classe; dicendo ¢he ¢ wna « vamp » “si
allide specificatamente alla - sua forza di sedu-
zione ece,” Chiaro? :

. Appassionaro, '« Che significato ha una. colla-
ni, relativamente’ al colore, alla materia di cuj
<& fabbricata, ¢ alla langhezza? »; Hai fatto be-
ne a-rivolgeiti "0 ‘me. Compre- almeno due col-
lane al miese alla ‘mia cara Cecilia ¢ sono dun-
que competentissimo. Ti. posso percid assicura-
re senza téma- di sbagliarmi- che una “collana
“ha un solo significato:. il prezzo che costa,

Una girl ftalionq. Sei una -simpatica - ragazza,
ma nei tuol gusti' letterart ¢'¢ qualche. confu-
sione, . B impossibile interessursi con pari ardore
a Wilde ¢ a Ibanez, che si possono paragonare
- ¢ome Carolina Invernizic ¢ B'Annunzio, - Avre:
sti torto a .« fare’ una pazzia » per Guido Ce-

quande una

" vostta il cinema
. ‘buonsenso?. Sei strana’ quando. poi dici che: dal-
'uomo . esigh ‘che “sia ‘o enormemerite maschig »,
L'esperienza insegna: che’ vomini ¢ cose vanno
‘glndicati * qualitativamente -¢ . tion : guantitativa-
;- mente, ' ; e : .
Valenting. Potrai - fart un’idea precisa di cid
. che sia la carriera. di un aspirante allaglorda ci-
" nematoprafica, - seguendo. il nuovo romanzo - che

- 11 romanzo, per- il quale V'autrice ha direttamente
b= studiato Pambiente, st intitola La caroving del-
o Pamore. A

Follie d'amore, Pregale tue aspirazioni cine-
matografiche di leggere la risposta che-ho dato ad
« Alberto-Marjp i nel numero scorso, 1l tuo amo-

re, invetd, inducilo ad aver fiducia ¢ ad agpettare,

Mirvano - Salerno. Nonostante 'accurata “pre-
parazione. pafresti non rinsciré. “Attento: dunque

smo rivela la scrittura, .

Giorgi. Non_ credo che conile brutte . manierc
Novarro riuscirebbe. a farmi ‘cambiare opinione
sul swo confo. Ho fatto anch'io il mio  corso
di brutte maniere e fui laureato a pieni . voti.
Innamorata???. Non & affatto detto che per-
ché tua madre ¢ una irregolare la'tua sorte non
possa. essere migliore, Ma se lasci che dei sem-
- plici” conoscenti- ti, bacino, e nel meno platonico
- dei modi, fai capire al destino che, non _sei de-
gna ~dj -un  trattamento favorevole. Dio: mio,
non hai che sedici ‘apni ¢ sei’ gid all’ehnesima

2 Mura inizierd “su” Piecpla, con’ questa settimana.

*lanp, Benedeite ragazze,” che  proprio” per col(rn :
ebba “diventare la tomba del

Noring F. N. 0, L'atrice. ¢he lavora con
Falconi nel film diretto da Malasomma’ & Paola,

~E MIDICA TU

avventura. Da anni, dici, hat cominciato ad
amare, Ad amare? Forse non sei precisa di-
cendo cost. E quanto a tua madre, ella troverd
giustificazione ¢ indulgenza per cid che ha fat-
to delln sua vita, ma non per cid che sta per-
mettendo succeda della wwa, Mia cara, cerca di
vincerti e di. custodirti con le tue sole forze;
e se mon. ¢ riesci non scrivermi hits. o sone
1n uomo preparato a sarridere delle cose me-
no divertenti; ma ora devo smettere di scrivere
e cercar di vedere una pianta al sole, un bam-
bino che gioca — o. magari, non s0 —— unNa
oleogratia ‘di Giulietta ¢ Romeo; perché la tua
lettera mi ha messo addosso una malinconia.
una malinconia...

Viri - Bergamo. Se il liceo mi sembra una
scuofa adatta per signorine? Ma senza dubbio,
Non ho mai sentito che il licco fosse destinato
all'orgia e alla crapula; e lo stesso Aristofane
credo che ve lo facciano conoscere purgato.
Scherzo, sai, Egoismo, molta incostanza rivela la
serittura,

Il mio sogno. Se un consiglio posso darti, &
quello di rinunziare all’arte cinematografica. Poi-
ché sei soltanto una modesta aspirante, non ri-
nunzi, in realtd, che a un monte di amarezze
¢ di disiflusioni, Per diventare attrice non basta
essere graziosal occorre anche una solida cultura;
e ti assicuro che devo trarmi gl orecchi per re-
sistere agli urli della grammatica cosl atrocemen-
te tarturata nella tun lettera, Spero che la min
sincerith non ti jrriti, Sc una ragazza mi scrive
per dirmi che spera di diventare presto una brava
mammina, io le lascio maltrattare la grammatica
senza neppur sognarmi di intervenire; ma so ella
mi serive perdirmi che vuol diventare attrice, al-
lora prima di torcere un capello alkx grammatica
deve passare sul mio cadaverc, :

Eétel Bristol, Ahimé, non ho mai sentito no-
minare quel film, - .

Annusha. Sc & possibile un” amore platonico
fra upa signorina diclannovenne ¢ un uomo
trentacinquenne ¢ sposata? Come perdita di tem-
po & possibilissimo, Credo che, anche senza cer
carlo,- un modo migliore di rendersi indipen-
dente dalla” propriz intelligenza una donnd. po-
trebbe  trovarlo  facilmente. . Eleganza; -supetfi-
cialitd, incostanza denota Ja- scrittura, :

Mondello. Buonsenso, volontd, scarsa fanta-
sia, Si, il mio & uno spirito caustico, Percid que-
sta rubrica non la scrivo, ma la incido sul mar-
mo. Non te ne sorprendere, Quando vedo 1'uso
che certi scultori Fanno del marmo, penso’ che
sul serio sarcbbe I'ora di scambiarci la materin
prima, Facciano statue di carta; ¢ benché nelle
sale di esposizione ‘sia proibito fumare, un cering
acceso si pud sempre trovar modo di- lasciarlo.

. cadere sbadatamente,

Billy. Asnold - Genowva. No, non lavora,
La Thais, Si, quell'episodio era pid stato pub-

blicato come novella, Ti ringrazio -della simpa-

- possa fare qualcosa per- suo_fighio,

a non farti illusioni. Fantasia, incostanza, cgoi- .

‘tia che hai per’me come serittore ¢ come meri-
dionale, Ha ‘torto chi pensa male di nni {del
meridionali, intendo; degli serittori pid male st
pensa - pid ¢ i avvia o cohoscerli), come ha torto
chi pensa male delle ostriche solo perché qualche
volta riescono indigeste, Napoletano o woscano,
sicilinno o piemontese, un gendluomo @ genti-
luomo ¢ un: malscalzone ¢ mascalzone, B le sta.
tistiche proving che la percentuale di mascalzoni
& la stessa sia A nord che a suds auguriamoceld
sempre pid bassa e non agpraviamola con scioe-
che .prevenzioni,

Padyré -sfortunato.
(Via 'Lazio g, Roma),

Le dd Uindirizzo: di -Blasett
ma non, eredo “che egli
perché . non
¢'& posta per niessuno,
- Marinaretta, - Bleganza,  sensibilitd, . Fantasia,
Ami molto i) mare? « Loda il ‘mare, ma tienti:
alla “terra »," dice un proverbio che vedo molto
applicato durante la. stagione dei bagni,  Dalle
ragazze, voglio-dire, che sognano guardando la
« distesa nzzurra » il momento” di abbandonargi
alla danza fra le braccia dei giovanatti sulle ters
razze depli stabilimenti. o i
Innamarate’ di Joan. Netla « Storia del Risor-
-gimento » non “vi sono “tavole a colord, - ma
9600 incisioni in. sotocalco. No,

dere ‘una: cotta . per \ina attrice: cinematografica,
Credi. forse che « moderno » sia sinonimo-di sto-

pido? Se ti sei fatta questa idea visitando le mo. .
“stre ‘i pittara, posso perdonurti;  altrimenti no..

Ludy “Daltenz. Nelle™ canzoni' era proprio :la .
sun voce (na canzone,  in’qualunque lingud, si’
1 cors’
 teppiatori ‘e troverai anche troppt, non dubitare.

fa- presto. a-impararia),. el dialogo no.

Sulln lpro costanza non’ posso: dirti bulla; di-
pende “dal numero. dei bastoni che possiede. tuo
- padre;” sommati: con” quelli. di tuo fratello e di-

Vsl per

calligrafia.

RETTIFICA

‘Le notizie: cantenute. nelln “ Cronden di Holly-

wood » - del untiero 28 di ‘Cinema-Tllustrazione
rignardanti-la’ moglic di Clark" Guble ¢ dnita

Page sono rigiltute. destituite di fondamento, 1l

nostro. c‘orri:rpomlentc.cc ne informa telegrafica-
mente ¢ noi. ci affrettiamo g darne Vanndncio w
nosirs lettori. L A I T

; per un . « gid- -
“vane moderno » non & affatto perdonabile pren- -

3,14. Ingenuitd, buonsenso ~denota I

Il ‘Super Rcuia’ore“

/IGNORA

ECCO LA VO/TRA CIPRIA!
E UN PRODOTTO ITALIANO..MA
QUALE  FINEZZA |

Tt

" LA 'GRANDE MARCA ITALIANA

COSPMETIC
ROUGE
el FALD

RUDY .
ortigiana

ortigiana

ortigiana

GRETA GARBO
CLARK GABLE

Meiro
Goldwyn Mayer

A titole di réclame questt tre prodoti] vi vareaone dpe
«diti dietro rimegsa di L. 10 dal deposito geo. per 1'fin-
{la & Colonie:. S, Calabress, vin €I Corventi 36, Milano.

IL SENO

Cosl bene sviluppato, rassodato e sc- <
ducente i ottiene In up meae golean~
to cg'l titovo composto aclenti-

A fico 'Mbrmer,, di uso ester
no. ¢ garantito innocuo, Tutte

le slgnore esignorine sfiduciate

dall’'uso di altri pnmaratl pro~

vino Il prodigioso M Armer

¢ vedranno Infalliblimente ‘1;“
cHettl fino dai primi glorni, Per
riceverio franco, raccom, ¢ se-
greto anticipate vagliadil, 10.60
alP. G, CIELLE Via Lecco, 8 O ~Milano

1L ROMANZO
DELL'AMORE

A pumara
dal prossimo numero di
CINEMA ILLUSTRAZIONE

Innumerevoll attestati volontari ostensibil

Usaré la finissima, impalpabile; delicata cipria dei miei ven- &
t'anni 2 niota di alta distinzione, Ogni Signora cui stia vern- {

mente a cuore la cura dells propria carnagione, non deve di-
menticare JaPoudre de mes vingt ans: unsoffio solo grmmors
bidisce, velluta, vivifica e rinfredca, La Poudre de mes vingt
ans, mantiene costanternenté Ia freschezza dells gioventis,

\DOUDRE DE &
TES VINGT ANS

g
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Conoscete la Flovida? No. E allova vi ol
conduco o col pensiero: la Flovida & una
appendice dell’ America del Nordy una vol-
ta; in onore di Luigi i1 Beneamato, S
cliimnave Luisiang, poi ght inglesi le cam-
bhiarono nome, Sono cose che succedono
ancha allo migliori pemisole. Questa di cui
parliveno si stende esattamente per cingue
gradi, congiungendo il 259 al 300 parallely
nord, sbarra ad ovest il golfo del Messico,
ha dirimpetto Cuba, ad est le Bahama ed
& accarezsata tuil'intorno dalla corvente
dol Golfo, ¢iod dal... termosifone dell Ocea-
no Atlantico, cui deve {l clima Jussureg-
giante, Da New York: il treno dei miliorduri
che wvamno o wvilleggiore laggih fila come
un  dannato  per Filadelfia, Washington,
Richmond, Jucksonville, Miami,

Una wvolia la Floride era unae pungla
pualudose od esportava seltanto quei gra-
giosi animalalti ¢hy vispondono al mitissimo
nome di... caimuni, Ma pli americani, spe-
cie yuandy hanno soldi, hanno doll'inisia-
tive & cost da dieei anni o guesia parie
gran parte delle infette paludi floridiane
sumo slate prosciugele ¢, dove une volla
‘sonnecchiavano saxt i conbenari sawriani, ore
pivea al golf { nenegenario Rockefellor, ini-
tato da tetti coloro che laggie sono re di
qualehe cosa, od hawno, come tutli i ve,
coria, cortigioni ¢ parassild,

Por raccontare la sloria delly Florida di

Solto: Frank Capra, Barbara Stanmwych, Adolfo Menjou

slanno leggendo un gcoplone: It quale qeve essere
Fatienzione che

malto interesvarite e ¢l ghadlea dal
engl dimostrany,’

ietroburgo
ollywood

questi ultimi dieci anni bisognevebbe avers
la potenza descritttva di wn Tucidide 0 di
un Tacito, perché in questa penisola si so-
no scatenate iminterrottamente le pid sfre-
nate speculnzioni. terrigre ed edilidie. 1
nord-americani che hanno ancora da co-
struive un centinaio, almeno, di grandi cit-
ta, sono degli specialistd di queste specula-
zioni e vi si butlano, quando possono, & cd-
pofitto. Sulle spiagge della Florida furono
dunque costruiti dei graziosi villini, dei
grandiosi alberghi, deglt splendidi parchi ¢
la fortuna cicca ¢ alterna, fece, di colpo,
aleuni vicchi e poveri altvi. La cvisi ha ar-
restato di colpo la vendita dei terreni, men-
tre i wiliardari, essendo considerevolmente
diminuili dal 1928 ad oggi, non hanno. po-
tuto correre cost namerosi ¢ cost ben for-
niti alle spiagge incantats di Migmi Beach
o di Palm Beach., Dove, & bene saperio,
mon st villeggia destate wma... d&inverno.
Ouando il freddo mozza le orecchig ai po-
veri new-yorchesi € la tremontana non ha
ostacoli cho la fermino nella sua rabbiosa,
gelide corsa dal Polo al Labrador, al Ca-
nadd, alle coste della Nuova Inghilterra,
sulle spingge della Flovida si folleggia in
costumini succinti. Se sfogliate i giornali
novd-gmericani vedrvele infalli che ossi si
ocoupano di moda balneare nel cuore del-
Pinverno.

Tutte merito delle Flovida, anzi, per es-

Golfe, Queste cose almano @
necessariv sapore per valulars
nella sua  ginsta - poriate la
shalorditiva. notigis: una dolla
tante cittading sorle per in-
canto fra Capo Sable e Capo
Canaveral sta per diventare
Pemula ¢ lo nemica di Hally-
woal. Per forlune questa eil-
tacing ha wn nome poco faus
sto g propizio: Saint Peler-
shurg, clod San Pletraburgo (¢
pltt itallunamente - Borgo  San
Pletro, - N. d. r.).

ma pud . ossere ancha  verd.
Pud essere anxi, pite vera che
folsa. B porchd? Perché... Ma
per cupire qualeosa bisogna vi-
farsi alle origini di Hollywood
cha, vent' anni or SON0, era un
smisorabile  sobborgo di  Los
Angeles sporduto in mozeo o
un’ arida steppa. Quando il ci-
neme divenne gualcosa di pin
di ung modeste industrie
di iltusionisti o &' illusi,

A sinistra: Willlam Bake-
well ripagsa la_ parte mans
tre lo ol stg: truccando.

sors giusti, della Corrente dol |

Lu notigig pud essere falsa,

anche a Hollywood si sca-
tend una formidabile spe-
culazione edilizia, tlerriera
e alberghiera, di cui benefi-
ciarono un po’ tuiti i pio-
nieri del cinematograjo.
Fra questi citiamo il De
Mille, per esempio, che an-
che oggi & fra i maggior
proprigtari di case e di al-
berghi in Hollywood ¢ Los
Angeles. .

Cid detto & facile capire.
perché mel cervello di qual-
che business-man che ha
sullo stomaco ettari ed et-
tari di spiaggia e metri e
metri cubt di case in Flori-
da, pagate a caro Preyro
nel perioda della prosperi-
ta e oggi pressochd deser-
te & vnote, sia maturate lo
idea di creare una NUOVA
Hollywood nello spopelato
paradise dei miligrdari che
non ¢i sono quasi pin.

Il cinema now richinma
gente soltanto nelle sue sa-
le, ma dove sorge un'indu-
stria Linematografice si ve-
rifica sempre un Gumento
di popolazione. La curiosi-
ta fa il rvesto, Dove non
villeggiano pit i miliardori,
villoggeranno s fantastici
porsonaggi ¢ le folle iu-
mltuose che wvivono una
labile ma intonsa vita di-
nangi  all’ indifferenle  06-
chio di cristallo.

Ed ecco delle brave per-
sone come Henry King,
per esemmpio, che accettano
Uidea, la profrugnino g iro-
vano anche dei finanaicri
disposti a secondarli,

San Pietroburgo & dun-
que destingle @ diventare
fa rivale di Hollywood? In-

comingiamo a cvederch, E
incominciamo a dirg che
non sard gran male. Holly-
waood non viposa ma dor-
me, della grossa, sughi al-
Tori, Hollyweod si crade in-
fallibite, Hollywod si creds
insuperabils, Hollywood si
“crede . bonedette da Dio,
cittd eletta, popolo eletio,
anime olettissime, film che
non & devono. disculere.
Percid Hollyrwood: ha biso-
gno i twno scossone, di
wne specie di - lerremoto
che In- tolga dal lotdrgo in
cus - gigce. NoOi ton 2
siamo degli ewro-

merica

. spichiamo ln de+
cadenza del  cinema -
R no, g sé - Jossimuo  amas
< vica#i non - disprexzeremmo - ‘occhi

chiusi (¢ a porte sbarvate) il prodotio suro:
peo. Noi siamo fra guel pochi melangonici
che credono - wtile la concorrenza, ‘wlilissi-
mo lo stimolo; necessaria I emwlaxions. Nel

Mary Pichford « il bacio innocente di Sid Grauman, propriaturio SR Y
del maggior teatro di Hollywood, 1l “Chinese Theatra” doue con- ‘ ~
vengono nempre i _pit. grandl nomi delio. schermo, Quanto “duel~
to” & ayvenuto in fone delia premidre di ¥ Raln’’, fim i
s - Joan Crowford.: Co

cinemi, che devs concludere ls. sue lunghe
¢ wmacchinase fatiche con un’opera d'arle,
pity 4 tempi si fanno difficili per_ tubtd, pit
&' da spevave por la sorli dello speltatore.
81, & wero, o Hollywood ¢i legano lrop-
' pe memoris: ¢i siamo abituali ad os-
si, i momi-dei suoi maggiord ci so-
no familiari., Non ¢'d appassiond-
40 del cinewa chy mon sentu di
conoscers...  personalments. 4
suoi prodiletti, Ma per. il bene
lore, ed anche per H_ nosteo,
¢ tempo .che Hollywood §i
svegli dal dolee sopore:
troppo Jenitive @ il suo cli-
ma, troppi  dollari-- sono
stati - guadagnati  con
© estrema fecilitd,
2 tempo che Hol-
lywaod ritrovi- il
Crude  coraggio e
Paudace fantasio
“dei sioi pionieri,
“Altrimenti non
sapendo - essore’
Cotrone, ls -toc-
cherd la sorte di
Sibard,
8¢ un altro el
clond non rads al -
suola . Miagmi - ¢
Palm Beach, con-.
to i essere in
- Florida in gennaio per. .
vadere. syl posto chi song & .
che fanno- i fondatori della - nio-:

. va Cinslandia. ‘ L
! e Louis ‘Sassoon

| pei che aus

Tulia & Colonie; ‘anno L. 20
"Esteros anno: L. 40 semesire:
~ Amministr, t Plazza Garlo



Romanzo tratto

dall'omonimo
film Paramount,
diretto da Ernst
Lubitsch e in-

terpretato da

Il giovane, come tutti gli in-
namorati, la guardd negli oc-
chi, invece di cercare sulla sua
persona quella novitd che la ra-
gazza gli annunciava con tan-
ta gioia, e scosse il capo.

Lyonel Barry-
more, Nancy
Carroll, Phillips

Holmes. -

— 8i, — rispose, — vedo nei
vostri. occhi una nuova luce...

— Non occupatevi, per ades-
s0, dei miei occhi, ve ne pre-
go, — dissela fanciulla riden-
do. -~ Guardatemi bene: ¢he
cosa c't di nuova? :

Egli tornd a guardarla, e

scosse ancora il capo.
— Ma, V'abito no, che ¢ nuovo,
distrattone! — esclamé ella trionfante, —
Non lo vedete? E un regalo della marmma e,
- sapete? — gli avvicind la bocca all’orec-
.chio e digse piano: — Viene dal vostro
paesel E :una novitd di Parigil :

- — Oh, & verol Guardate come 'sono di-
siratiol Del resto, mi dovete perdonare.
Son cosl pochi giorni che son qui, che non
poss0  ancora conoscere tutta la vostra
‘guardaroba.., Lo

~— La mia guardaroba! Ah ah! Ma Ya-

vete gid: vista futta! Consisteva, fino a
due ore fx, nel cappellino, nel soprabito,
¢ nell’abito che mi avete sempre visto in
dosso, o poco pid, Ma ora si, — aggiunse
poi con. sussiego, — ‘dra 81’ che somo una
signorina, davvero elegante, Capperil Un
abito di Parigi, non & cosa che si veda
tutti i giorni, qui a Falsburg.
. Ezisero entrambi. Era forse, quella, Ia pri-
ma, volta che Paul rideva, da tanto tempo,
e gli parve che quella risata gli sgorgasse
dal cuore come una rizova vena di vita,

Elga si calmd per la prima e, preselo

“per mano, lo fece sedere su di una cassa-
panca, sotto la fines{ra.

-~ BEd ora, ~— disse avvicinandosi a lui

¢ guardandolo tutta -sorridente, — ed ora,
se mi permettete, parliamo un poco dei
vostri affari.

~ Dej miei affari? — chiese egli mera-
vigliato. ‘

-~ Si, dei vostri affaxi, -~ rispose ella
sorridendo, puntandogli un ‘dito al petto,
e arrotondando la bocca per far 1i° voce
grave ¢ dare un tono di comica importan-
za alle parole che pronunciava: — O, mes
glio, degli affari del signor Paul Renard,
se il signor Paul Renard me lo consente...

~— Perbacco che.ve lo consentnl Dite pure.

-— Dunque, come cominciava, sempre

" quel mio professore di filosofia, — disse
Elsa, — dunque, il signor Paul Renard
deve per forza tornare a Parigi... T

-~ Oh, per forza no. Devo semplicemen-
te tornarvi. : '

— B, scusate, che cosa ci andate a fare?

— Ma... non so. — Il giovane em . un
poco imbarazzato. ~- Capirete, 'ha qual-
cosetta da fare, poi, dovrei preoccuparmi
anche un poeo della. mia carriera. Non sono
troppo ricco, infatti, ed ho bisogno di la-
vorare... anche, se mai, pérché V'ozio ab~
brutisce.,. ‘ ’

~— E avete paura di diventare un bruto,
qui a Falsburg? : :

— Non dico questo, signorina Elsa. Non
dico questn, ma... :

— O avete l'innamorata. che v'aspetta? -

Paul, a quella supposizione, senti di ar.
rossire come-un fancinllo ¢ si difese pro-
testando; S e e

~ L'innamorata?  To, io che, dal

. glorno dell’drmistizio, non ho pin
detta una parola d'amore ad una
fanciulla? | o :
~~ Ma vorreste dirla perbd...

~= Se trovasgsi la fanciulla;

— B non Pavete ancora
trovata? — scyttd a chies
dere Elsa, con Vimpulsi-

©vitd propria-alle ragaz-
z¢ vivace. Poi_si pentl
subito, e tacque arros-
sendo, i

AncheFaul, a_quel-
la domanda fatta a
bruciapelo, si sentl
a disagio. YLe ri-

© ypose gravemente,
ma' stentando,
quasi,” a pronun-
ciare le parole:
— Non so an-
cora nulla. - Non,
posso- dir nulla. "

- tanto?

. con le labbra. asciutte,

E, come. ella lo guardava ansiosa, con
In bocca semiaperta ed il respiro un poco
affannoso . e gli occhi lucidi, cosl vicina,
cosl stretta a lui che'egli ne sentiva la, fra-
‘granza’ dell'alito, aggiunse:

~- Del resto, ve ne importa proprio

- Forge, — rispose ella, — B
sempre bene sapere quello che ac-
cade ai propri mici.

— Cosl — chiege Paul,

- Cosi...

Tacquero un istante. Parve che
1¢ loro anime esalassero verso 'az-
zurro ¢ si spandessero per l'infi-
nitp, anch’esse in cerchi concen-
trici, come onde di vita. Poi Elsa
ruppé il silenzio. ° '

~ Paull,.,

~ Elsa?

~ Teco. Vorrei dirvi una cosa.
E una cosa molto bella,.. ma non
so come dirvela. B bella, o gran-
de, e triste, ‘e piena di gioin allo
stesso tempo.

Il giovang la: guardd con occhi
meravigliati, ' ,
«— Paul, il babbo, il dottor Hol-
derlin, e la signora Holderlin,.,
vorrebbero,.. vorrebbero che non
ve ne andaste pit. Vedets, ormai,
per easi, avete preso il posto di

Walter..,

Igli ascoltava in estasi quelle

parcle. S5i feco forza, e chiese,

e Tivod,, o Elga?t

— lo? ‘

Paul non poté dire si. Accennd
solamento col capo. N

— To... ebbene, Paul, anch'io vi dico di
rimanere...

Panl la guardd a lungo, poi le prese le
mani, curvando il capo, le bacid nelle pal-
me. Poi, col viso ancora sepolto in esse
chiese, a occhi chiusi, come se non avesse
inteso bene la prima volta, ¢ con l'animp
sospeso come se tutta la sua vita fossg di-
pesa da quella risposta: ~ Davvero, Elsa?

-~ Davvero, Paul.

E gli sollevd il viso, ¢ lo tenne a poca
distanza dal suo, fissandolo con uno sguardo
in cui egli lesse tutto I'amore della giovane.

Le loro bocche, cost vicine, si avvicina-
rono ancora di pil, si congiunsero, coruu-
nicarono. Li avvolse entrambi una gioia
celestiale. Quando si separarono, ella chi-
nd il capo sulla spalla di lui.

— Ed ora, Elsa? ~— chiese Paul.

— Ora saremo felici, Poaul. E
felici i nostri buoni vecchi,

faremo

Carrroro X.
ERQI DA CAFFE'

11 cafie dell’hotel Kaiserhof, il giorno
seguente, rigurgitava di clienti, Era giorno
di mercato, e si s che, specialmente nelle
piccole citth, nel giorni di mercato i caffd
si affollano,

Attorno al solito tavolo si trovavano ra-

§

dunati Schultz, Krause, Vavvocato, il far.
macista, il mutilato Hans, ed altre varie
persone, quando enird it dotlor Holderlin,
pieno di buonumore,

- Buon giorno amici, buon giorno. Sono
proprio contento i vedervi,

e Bton giome, dottors, —- rispose qual-
cuno.

s Ah, ~ digse il dottore sedendo ¢ ti-
rando il fiato, ~— fa proprio piacere ritro-
varsi cosl, alla veechin tavola abituale, col
veechio grappo di amici, Come va, Schaltz?
Cameriere! Nove birrel

— (Grazie, non hevo, - rispose asciutto
ageiutto Schultz.

11 dottore lo guardd fisso un momento,
poi si strinse nelle spalle,

- Non volete bere? E va bene... otto
birre, allora,

L'aveoeato servile corrvsse guest’ording:

- Ordinatene soltanto setle, dottore, To
faceio come il gignor Sehultz, non buvo,

Schultz lo guardd sorridendo con grati-
tudine, T dotiore volse lo sguardo in gi-
ro, o tornd a stringersi nelle spalle,

- LEbbene, non fn nulle. Se non
bere, herrd io. Una birea, cameriere,

Dato quest'ordine, i1 dotlor Holderlin

volete

tornd a goardarsi atlorno con la sua so-
lita aria benevola, o disse:

- Spure, di non davvi disturbo reston-
do qui. ‘

Vol »l, Hans, « disae, ~ vol cha avete futto la
gusrra sul serlo, sapets comprendermia,

= Nignte affatto, caro dottore, - rispose,
Krausie, ~ siamo noei letissimi di svervi
in nostra compagnia,
woee Jufnttl, <~ intervonns i fnemacista,
= gtavameo appunto pensancdo o voi ¢
augurandoei di vedervi..,
wes AhY e fpee § dottore, e Allord
son eontente Jdi essore venuto, Che
cosn’ volevate dinmi?
Fu Schultz quelle che prese la paroln
per tutti,
= Volevamo chiedervi, ~ disse in to
no garcastico, = perché non condicets
qui con vol anche {1 vosteo amico,
w11 mit amico? Volete alludere a
quel giovane frurceso? echiose il
dottore con arin ingenun, - 56
non & che questo che deside-
rate, fore, un giorno o Val
trgr v lo condurrd,
A quests parole Vavvos
eato fece Ja faccia sou-
m, & batté un pugno.
sul  tavolo, Holderlin
lo guardd spveramens
te, o goggiungs:
s 8 un oo ogpite,
B venute apposta
dalln Francis per
© portar dei fiort al-
Ia. tomba di ‘mio
figlio, e gliang so-
o grato, Miamo-

it prasolo per mao-
oy Lo face nedere au
dund casrapancte.




e sl era seduto su di un divano, di fronte a lel..

ghic gli i & affezionata, Elsa pure, ed o
anche...
v Allora, =~ interruppe Schuliz, con il

aolito sarcasmo, — non oi resta che una
gosn da fare, quella di cantare la Marsi-
glicse.

e Signor Schaltel - esclamd Holder-
lin, -~ sappinle che io non ho pilt can-
tato dal giorno in cui mio fighio & marto,

v B chi ve lo ha uceiso? - chiese
Krause severamente. :

i §5 11 mio, ¢hi lo ha ueciso? —- doman.
do Yavvocato,

e B it mio? 15§ miel due? —— csclama-
rone varie altre voci. ,

I dotlor Holderlin volse lo sguardo in
giro, pusrdando severamente i swol com-
pagni di tavolo. ‘

v Seiooehi, - Qigge - seiocehi) Voi vo-
lete precludere ogni via alle buone inten-
sionil Credete che anch'io noen abbin sof-
ferts, non abbin  odiato ablastanza? 1
perehd mio figlio & morto alla fronte, devo
odiare ogni altes vomoe che non appirtenga
alls #na razzad B debbo odiare, dunque
questo glovane, che & stato compagno di
wenols i mio figlio, anche se & venulo a
consokuee T min vecchiczzn  onnal genzs
sperinze?

i alzd scuotendo 11 capo, ¢ proese il Gap-
pello ed il woprabito. Aflora g udl la vo
ce i Hang, i1 mutilato,

S em sollevato In o pledi sulle. slam-
poelle ¢ diceva:

e T ragione il dottore, ¥a riagionel

1 dottor Holderlin gli dette uno sguar-
do. pieno. di riconoscensa, € gli strinse la
mane, appoggiandogli  lu sinistu sulla
apalla,

we Voi 81, Hang, == disse. =~ Voi st
che avete Taita To guorra sul serio, sapele
comprenderind, o sapete comprendere che
Fidio non pud essere cterno,

5 guardd ancora in gire, ¢ soggiunge:

e Come %S¢ do non fossi state qul, di-
panzi # questo stesso wlbergo, & vederlo
partrel Come s¢ il mio cuore non fosse stas
to dilaninto dalla swa mortel Clechi, eiechil

15 86 ne andd, pieno di amarezza, sogui-
to do Hans che non se ne andd senzp pri-

Ecco, mamma, te lo diré o,

mentre i suoi pensieri si colorivano di spe-
ranza.

Schultz lo vide, o accentud il suo ghi-
gno, dirigendosi verso di lui,

- Scusi, signore, — gli chiesc poi, ¢o-
me fu a brove distanza. — Perdoni se la
disturbo, ma ho sentito dire che lei era
amico di Walter Holderlin. Non & vero?

- Infatti,

— Allora, so permotte, mi presento. 1
mio nome & Schultz. Lei viene da Parigi,
non & vero?

— 8L

— E tornerd vin presto?

— Non 80.

— Oh, non vada vial Rimanga qui, Cer.-
tamenie Parigi @ upa grande
citth, - disse Schultz
fregandosi l¢ mani, —
woa grande citth
davvero, dove
¢i si pud di-
vertire a

quello che Paul ti voleva dire.

Qui si lascid cadere seduto sul lefto, in
preda ai pit tristi pensieri. .

Teeco, quello che temeva stava per suce
cedere: ora che poteva credere d'aver
conquistata Ja felicith, ora che poteva spe-
rare di rendere felici ancora quei due voe-
chi cost buoni, cost nobili, cosl generost,
che Yavevano accolto come un figlio, ora
che anche Elsa poteva sperare di ripren-
derc la sua vita.., ecco, ora doveva par-
tire, scomparire, coll’animo avvelenato
dal nuovo rimorso.

Non vi doveva dunque cssere pil pace,
per lui? Gl era dunque proibito di con-
quistare Pafletto di un’ essero dolce o te-
nero? Di trovare un angolo che gli ill-

minagse il duro cammino del-
la vita?
Tl suo pensiero lo -

portd indietro di
molti mesi: ri-
vide I trin-

cea, udd

Prese  Elsa tra le braccle, e con lei si accosté o Pawl

glie, che lo attendeva, come sempre dopo
queste crisi, per consolarlo con qualche
buona paroln, ¢ si era seduto su di un
divano i fronte a lei, accomodata nelln
gua vecchia poltrona, con un lavoro in
mano, .

Con voce quasi spenta le chicse:

- B gid venuto Paul?

Tira la ventesimo volta, in quel giorno,
che rivolgeva gquelln domanda alla mo-
glie, e questa, che aveva compreso lo sta-
to di agitazione del marito, non si impa-
zientl, GH rispose, imvece, con molta dol-
cenzn’

— 8u, papd, non ti torturare. Siediti 1
tranguillo, e attendi come facelo io. Non
appena cgli -giungerd te ne avvisero.. An-
7i, siccome vodo che non ti senti molto
bene, vorrei che ti riposassi, Ti & acca-
duto qualche contrattempo?

. Contrattempo? ~— chiese il dottore
come smemorato, guardandosi attorno con
occhi atoni ¢ passandosi una mano sulla
fronte. — Contrattempo? A, -sil — rxi-
prese poi, come ricordandosi d'un tratio.
— Mo avata una discussione con i solitl
compagni, al caffé, ma li ho messi a po-
sto, He cantate loro guattro verith...

e Su, su, non ti agitare di noovo..
riposati.

e Vedrd di riposare, — disse i} dotto-
ro accingendosi o coricarsi, Ma, ripreso
da un pensiero ossessionante, tormnd a se-

dersi sul letto, ¢ chicse ancora alla mwo-

glic: — Che ora 8? -~ Poi dopo una bre- - '

" ye pausga, continud: — Senti, mamma,
non ti & mai venuto in mente che, un
giorno o Laltre, Faul possa lasciprci?

e No. ¢ Elsa, rispose calma la si-
gnora  Holderlin,

e Ah, & verol Gid, gik, ¢’d Elsal Pe-
rd, sai, anche noi... Ti ricordi? Quando
ti ho conoscinta, tn abitavi a Dresda, ¢
poi sol vennia a stare a Talsburg.

Ia veechin signota finse di impuzien-
tirsi.

— Ti riposi 0 non ti riposi? — chiese.
- Gual a te se parli ancom. ‘

Questa volta il dottore abbedi. S co-
rict sul divano e chinse ghi ocehi.

Allora il campanello ‘della porta squille,

- Carrroro XII.

ma lanciare uno sguardo di <dispreszo s
quei rhtori da caffe.

Costore erano rimusti colpiti dalle pa-
rolo del vecehio dottore, IF solo Sehults
conservave, snlle labbra il suo ghigno sar-
castico,

Appena ogli vide che intti tacevano, si
alzdy, ed usel nel vestibolo dell’nlbergo, do.
ve Paul, sedito s di una poltrona, medi-
4 tava sugli avvenimenti del giomo prima,

vide lo sua
magschara for
turatay la fron-
te corrugoto,

gazioth, B che belle 7o~
gazze 1 Ma anche qui, $a,
“fon stiamo mica tanto male, in fatto di
ragazze, Anzi, ~- ¢ qui il uo tono si feco
_pitt insinuante, — direl che lei ha gih tro-
voto do divertivsi, a Falsburg, non & voro?

Panl sentl una vampata di- calore so-
Tirgli ‘al viso, Strinse i pugni ¢ stova gid
per trascendere ad - atto di violenua,
quando - xitcovd la forza ~per  dominars.
Con gli -ogchi fammeggiantl, guardando
fisso il codardo, gl sibild tem i denti:

~ 8o dite ancora una parola, vi rompo
il rauso,

Schultz impallidl, e fece un passo in-
dietro. Poi, udendo che il farmacista o
chiamava dalla sala del caffé, feoe un ra-

* pido dietro-front, "¢ lascid Paul solo, con
Ia sua ira. ‘ . ,

CAmim,o X1,
ANGOSCIA,

‘Quell'ingulto aveva gollevato nell’animo
del giovane un torbide tumulto di senti-
menti. Avrebbe volutoe rincorrere quel ma-
scalzone, affercarlo pel  collo, costringerlo
ad jnginocchiarsi, & chiedergli perdono per
Pinsulto fatto ad Elsa, ma pensd che uno

_scandale avrebbe fatto, alla giovane, pilt
male che bene, ¢ prefert abbandonare il
vestibolo e risalire nella sua stanzi.

di nuovo
Lorribile  la-
cerante rumore
del bombardamen-
to; ai suol occhi tor-
nd a presentarsi la figu-
ra di Walter e, mentalmente,
rilesse quoll’ultima * lettera che, prima di
inviare alla fidanznta, aveva imparato &
memoria. : ,

— Mia adorata Elsa, -— disse ad alta
VoG, ,

Ma nou sapeva se ripetova Vrintestazio-
ne della lettera, o sc pronunciava guelle
parole col Buo stesso cuore, e non gid con
quetlo di Walter, :

v Mia adorata - Elsal . 8

81 guardd in giro, cersd il suo volto nel
1o specchio, Vide la sua maschera. tor-

* turatp, la fronte corrugata,

.

e N0 nol - digse forte, — Per m¢.non
¢'s . pib felicith. ‘ ‘

i alzd, suond i1 campanello per chia-
mare il cameriers e, nell’attesa, prese una
valigia. e la pose sul tavolo, aprendola,

1 cameriere’ bussd, in quella, all’uscio.

veme Comandi,  signore, ; :

v T mio conto, Partird questa sera.

wee Subito, signore. ~ _—

Nello stesso iempo, anche il dottor Hol:

derlin era i preda ad un’angoscia non mi-

nore i quella che torturava il povero Paul,
Ritornato a-casa dopo’ Ja scenata fattagli

‘al caffe od istigazione di Schultz, era s
o a chiudersi nella stanza. di Walter,

dove era rimasto’ longamente a meditare.

Poi, di 1, era andato a cercare la mo-

ol volto cm,‘dm:ﬁlm‘lja unu ohpa 'dla‘pcrdz‘lo«

LA LETTERA.

.11 dottore si rialzd dal divano con uno
seatto giovanile, ed ud) in. basso, nel ve-’
stibolo, la voce di Anna: : :
— Buona sern, herr Paul,
- Buona sera, Annf.

" na $avold alluscio, lo uperes e comincld o scen-
dere To seale, S




o i

Holderlin scese le scale rapidamente, tan-
to che, quando giunse in bhasso, Paul non
aveva ancora terminato di sfilarsi il so-
prabito, ,

~ Come stai, ragazzo mio? Come stai?
Perché haj fardato tanto a venire? Su, to-
gliti il soprabito, e vieni in salotto.

E si affannava attorno a lui per aiutar-
lo, e per stringergli la mano, e per spin-
gerlo in salotto. Quando l'ebbe introdot-
to, si affaccid all’uscio che dava nel ve-
stibolo, chiamando a gran voce:

— Elsa, Elsa, c¢'¢ Paul!

Ma Ia giovane era gid scesa.

— Grazie, papd, d'avermi chiamata,
Come stai, Paul? o
~— Ecco Elsa, — l'introdusse il dottor

Holderlin, conducendola, verso Paul, ~—
Ecco Elsa. Carina, mnon & vero? E come
sta bene, nel suo nuovo abito di Parigi!

— Sta bene davvero, — disse Paul, —
E proprio seducente, .

Il dottor Holderlin scoppid a ridere:

- Ebbene, figli miei, sono propric fe-
lice. Non potete comprendere come, oggi,
sia davvero felice!l Oh,” oh! Brutti zucco-
nil ' Ma ora vi lascio soli, figli miei. Avete
tante cose da dirvi, che mi parrebbe di
~essere troppo importuno rimanendo qui.
Siate felicl,

E, con un'ultima risata -di contentezza,
sparl, chiudendosi dietro 1'uscio.

Paul’ era rimasto in piedi, cupo e taci-
turno. Elsa se ne avvide, e gli si avvici-
nd, con una mossa da gattina, con il sor-
riso sulle labbra, pronta a dissipare quel
caftivo umore che credeva passeggero- ¢
cansato da qualche. leggera contrarieth.

— Paul, — disse, metiendogli una ma-
no sulla spalla, :
— Elsa?

— Che- cos’hai? Non mi sembri- del tuo
solito. umore, 'quest’oggi.

~ Infatti, non lo sono, Elsa.

-~ Ma che cosa ti succede?

La. giovane, all'udire ‘il tono di Paul,
aveva subito intuito frattarsi di cosa ben
pilt grave ‘di quanto, in priecipio, non si
“fosse immaginata. ‘

—— C'% che... ecco Elsa, ¢’ che me ne
vado, -

— Te ne vai? ‘ :

~— 8. Sono venuto a salatarvi. . Non
avrei volulo . venire, Elsa, avrei - voluto
scomparire, senza pit vedervi, senza pil
‘vederti... ma non ne ho avuto il coraggio.

— Scomparire, e perché scomparire? -~
implord - la. poveretta con le lacrime “agli
occhi, e sentendosi prossima a scoppiare
in singhjozzi, — Che cosa ¢ successo,
Panl? Voglio saperlol Ho - diritto di sa-
. ‘pere ‘perché mi vuoi. Jasciare, ora che ci

pareva gid di poter essere ancora felici!
© =" Devo... devo andare a Parigi.., —
-mormord il giovane con un- filo di voce.

—.0Oh, Parigi non & poi in capo al mon-
doi,. = disse Elsa tornando gid a ripren-
| re-coraggio, -— Ma tornerai, non & vero?
. <= No,

= Perché, oh, perchd? Paul, non tor-
turarmi- cosl, non torturarmi cosi! «— sup-
Cplicd: etla,  afferrandolo: per la glubba e
»- scuotendolo,” menire le lacrime le rigava-
no' tutte il volto,

.~ Perche, Elsa, il mio poste non & qui,
a ta lo sai benissimo,
o= Come  non & qui? B chi te lo ha
~detta? S . —
= Laccitid- intera, -lo dice. Tutti:: que-
sta. mattina, lo-hanne detto dnche.a tug.
padre, -poi banno “cercato di dirlo pure a
me, No, 'nol. Elsa,;: non posso rimanere;

- donna, Ma la mia co-

dolo - fuori - del - salotto, Cosl,

toio, e, apertone un cassetto,
ne: trasse’ nn. fascio, di lettere,
fra le guali ne scelse una.

ma orn s avvedeva oo
me egli recitasse con gli
acchi rivolti in alte, quale
uno seolaro che reciti T foe.
zione, 1 sue volto esprime.
viu unit adroce peni interna,
gromse pocee di sudore gl
suloving  dolla Tronte,
Lo parole lo uscivino o
stento i tra le labbra
aseintte:
weae ot dove ho ap.
preso 1 arte sublime
defla mnsica, 1 lran.
coest tentino uni, con.
troffensivic o artiglie.
rin, 1 rumore & spa.
ventevole, In terrn tre.
ma tulln alla porcossu
| ddelle esplosionit,  Forse,
L non vedrd pilt glungere
L 1o senn.., Tuese vived ans
conv UChisad? Qualen-
no dovrd pur salvaes,
non dovreino gk egse.
¢ fukth ueeisi, Non
L posso serivere dipii,
L Questo & un dnfers
no. Arelvederci, Bl
s, arrivedderei!
7 Laovoee i Taal era ane
dati allievolendosi man
nne che procedevig pol
# o spense inoun singhiozzo,
Elua gli s wveicind con sul
volto unn stenu impressios
e i terrore, Lo afleerd
per il petto, lo costrinse
a guardirln nogli ocehi,
g o Pl e gli dinge con
voer seeen e taglende.
= T B gl letta ques
ata lettern prima 4o,
Devi diemi quando,., ¢
lorve!
wal, col vollo conpues
wa di pallove morinle,
shiltwe appena Ju fora
db smnrenye
= Lluvewve gih letta,
Linveve letta in frins
erith,,
o M dusigiie, ehiosel

(Cant, o pag. 18).

Puul, - disse, - fighio mio, rendila felice.

non ne ho il diritto!

~— Non ne hai il diritte? Chi te lo ne-
ga? Forse il mio amore, e Vafletto di
quei cari vecchi mnon te lo da, questo
diritto?

-— No, no, Elsa. Tu non sai,
tu non sail

~~ E tu mi ami, anche, e, |
questo, si che lo sol

— Ol Diol — esclamd Paul al
colmo dello spasimo, — oh Dio
mio! Alutami tu, perché & wvero!

E cadde in ginocchio, ai pie~
di della fanciulla, nasconden-
dole il volto in grembo.

~— E allora? -—— esclamd
Elsa, — e allora? di che
temi? Io non temo nulla,
vedi, e sono una debole

scienza & pura, come &
pura la tua; ¢ sono dispo-
sta ad attraversare la cit-
tA in lungo e in largo, te-
nendomi stretta a te, e a
lasclare che ci guardino, e
che sussurrine, e che aprano
le finestre ¢ le porte per se-
guirci con gli occhi. Faccia-
no pure se vogliono! To non
i temo!l E, se vogliono, glie-
lo dird io stessa, che ci amia-
mo,; glielo griderd sulla fac-
cia, a questi ipocriti, a que-
sti malvagi. Si, gliclo griderd
sulla faccia, che ci amiamo,
che abbiamo il diritto d'amar-
‘ci e che la guerra & terminatal

— Sl..; la guerra & lermina-
ta, -~ singhiozzd Paul ~— ¢ lui &
morto, sepolio sotlo la terra ge-
lida,.. ¢ io-sono qui, vivo, capi-
sci?, vivo, nelln sua casa, e..
fidanzato con la sna...

— B che importa questo? —
gridd con accento appassio-
nato Elsa,

Ma. Paul le rispose solamen-
te con un singhiozzo pit pro-
fondo degli altri, '

Elsa lo -sollevd, s lo costrinse a W
sedere vicino a lel, appoggiandogli il
capo sulla spalla. Rimasero cosl alcun
tempo, finché ella non lo sentl pid cal-
mo, finché non si accorse che
le Jacrime avevano cessato di
cadere dai suoi occhi,
~ Poi, con uno sforzo, si alzd
¢ lo prese per mano, guidan-

b

sernpre tenendosi ‘per ma.o,
salirono fino al piano superio-
re, dove era la stanza di Wal.
ter,: dinanzi’ alla’ cui porta . si
fermo, - dicendogli: :
- Attendimi g, Paul,
Vado a prendere la-chiave.
Lo: lascid molo per . un mo-
mento, poi tornd: con ka chia.
ve in mano. Apersé l'uscio, ¢
si scostd per farlo passare; lo
segul, richiuse 1'uscio, & si av-
vicing alla finestra, sollevan-
done le persiane. Poi, con pas-
s0 fermo, si diresse allo scrit-

Ml devi  promettere unu cosa,
Paul: di non andartene mali piit..,

— Mia adorate Elsa, -~ lesise, Chitse
il cagsetto, ¢ si avvicing o lui eol foglio
tra-le mani. , ‘ ‘

= Quasta, . gli disse, & ln sun ultima
lettera. Me I'ba scritta il giorno.., il glo-
no.in cui & morto.., il ventidue ottobre
del millenovecentodicinssette. ., B stata tro.
‘vata sul sue - corpo. S :

Tacque an, istante, ¢ si ‘raceolse’ nel
suoi pensieri, Poi riprese;

~ L'ha scritta a me... ma potrebbe s
cser stata geritta’ per tutti ¢ due noi,,. Di-
ce: « Min adorata Elsa, forse oggi mored.
Mi ucciderd ung di coloro nefla cai patria
ho studiato... », ‘ : :

= «aaun eittadine  dél paess’ che ho
sempre amato », -~ continud quasi macehi
nzmlmenw Paul, facendo -cco alla sua let-

ura., ‘ ‘ ’ ‘

Elsa alzb g occhi dally lottera, con, ult,
.intenso - stupore negli ocehi. . Dapprima,
aveva ‘creduto che. egli leggesse. con  loi:

- Nel prossimo numero:
la prima puntata di

Cortlgmna |
N romanre dell'amore
La pid gmu‘du interpretazione di
GRETA GARBO
e
 CLARK GABLE

Lo portd ally upalla, ne tentd il mond. o ; I : i

| Meero » Goldwyn gyﬁdgyénk 1
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in su soggetio di Michele Galdieri @ interpretoto do An-
anco Coop, Maurizio

o Donuatl, Musiche di Kaslar, Direttore Mario Bon~
mo o pug, 15)

Questa fil
gelo Musco, la Milly, Osvalde - Valentl, Fr
D Ancora, Marl

nard, Impresy Glaseppe Amata. (Leggera la tra




Riker, sergente
d'aviazione, - sebbene:
_tipo irrequicto ¢ attacca:
brighe, gode la benevolenza dei
- superiori per il suo spiccato spirito | reccl
. di corpo e per 'abilitd nel tiro, Lay prec
V- [ama di tiratore gli viene, perd, contcnig pare
- sa.da un altro sergente, il giovane Steve ! terrs
Nelson, aggregato alln stessa squadriglia.4 naul
Llanimosith “contro il rivale, spinge Windyi ma
a combinare un intrigu per allontanare da - voly
Nelson la fidanzata, Allarrivo delfa squadra al, soca
Panama, Windy si prepara per rivedere ' la sua’. sper
fiamma, Mame Kelsey, ¢ portarle la notizia che, do |
appena sard congedato, a sposerd... ma viene trat- plan
tenuto in servizio. Informato dagli amici che Nel ince
son & in compagnin di Mame, abbandona il servizio  con
¢ sba,rca.‘ Mame cerca 'di placare i due, ma lindoma- Wal
bile temperamento di Windy, prende il soprayvento.
Egli viene arrestato dalla polizia, Mame riesce a li-
berarlo ¢ Paiuta a ra ygiungere in motoscafo la nave
che, nel frattempo {;a levato le Ancore. A bordo,
Windy, appmqg{c la sua degradazione per arbitrario

% )
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abban.

dono del servi-

zio, Al suo posto &

comandate  Nelson,

rante Jo manovre acree appa-

recchio sul quale wovasi Nelson,

precipita, Windy & sopra un altro ap-

parecchio, it cui piluta, un ufficiale, at-

tered sopra un isolotto per soccorrere |
naufraght... Nelson, ferito, ¢ tratto a nva,

ma nel salvataggio Pofficiale rimane a sua

volta ferito. Non vedendo possibilicd alcuna di
soccorso, sull'isola deserta, Windy, sebbene ine-
espcrm i pilotaggio carica gli infortunati a bor-

do per tentare ﬁi raggiungere la nave porta-areo-
plagi... Riesce, ma, nellatterraggio, 'ag &}1 ecchio si
incendia, [ due feriti i salvano, ma indy paga
con In vita il gesto eroico, Interpreti del lavoro sono:
Wallace Berry, Clark Gable, Doroty Jordan, Marjo-
rie Rambeay, Conrad Nagel, John Miljan. Direttore:
George Fll, Fdizione tvP tro Goldwyn Mayer. Que-
sto film ha ottenuto all'estero un eccellente successo,
sia per Pinsicme’ degli actisti, tutti notissimj, sia per
le impressionanti scene d'aviazione,

, ‘ 7




Erva-Milane

MIDINA
Cremn por i1 glorno
Protegge ¢ difende la pells dal
sole, dal vente, dallo fatica,
Vasetto da Lire . a Lire 80,

CIRE TONICYLE
Fortifica, fissa e abbellisce
le ciglia senza incollarle.
Non brucia, non irrita.
' Astuccio completo: Lire 14

CREME TONICYLE.
Ravviva e rinfresca le pal-

" .pebre, fo crescere le ciglia,

Vasetto . 5 .. . Lire 7.

MINUITA

Cromn pex Ia notte
Nutrei tessuti duranteilriposo

Previene e combatte le rughe. @
Vasetti da Lire 9, a Lire 25

| ac/e[ys mette [a.
6 [[ezza a[[a pon‘ata
tutte

® Nei prossimi
“numeri verran-
“no pubblicati i
primi elenchi
dei Rivenditori
Autorizzati dei
Prodom Madelys.

® Le cure di bellezza non sono pitt pn’\\n'[c-‘

gio dei ru:cPu. Maclc[ys offrz a prezsi acces=
sibili a tutti una seric comp[eta di procloth
di [)euezza pun’ssimi, controuatl ¢ CII sicuro
risultato. Tutt i protIotti Madelys sono ac-
“‘compag’nati da ccrtifica‘ti di controllo e si

‘ttovano in vcncllta presso 1R1vend1tor1
Autonzzatt, nconoscﬂm[t da apposxta targa
esposta nel 1 negozw. ® Siamo cost su:um dei’
risultati , che offrlamo un esperimento gratui= |
to 51amo pront1 a nm[aorsare llmporto (Il
. qua[unquc, proq[otto, Mac[z[ys gid acloperato .
< ‘ch‘e' non abbia dato i risultati promessi,

a cluunque Io spczdxsca fraﬂco di porto al- |

S ROUGE
Permanente, non mag-

chia, resiste all'acqua,
ai baci. Susa inumidito.
-Modelli ‘da Lire 5.8 Lire 15,

"LOTION
ASTRINGENTH
Per pelli grasse o flosce, Chiu-
de i pori, tonifica i tessuti
Flaconi -da L. 12. a L. 20

Tugliando da risagliare a spidive
rlemplio a;

SIglumomlo Jonusson & C.
PAnan
Progo wpedivmi graris li pubblioksinne:

Y Folnte sknars bolle cosl?” g un buony
por uni gomanliasions medicn gratuita.

ri mnocm e per-
manentt. Nong

11ncl1rtzzo sotto mchcato.

traspzrazzohe.
15 gradazsio-
‘ni di colore.
Aﬁtudcio con
piumino L. 6

S HMAMPOING

“Per la _pulizia ¢ Pigiene del
la testa, fortifica e fa cresce.
re i capelli, 4 tinte diverse,

(Nomn). e

(l’mltrma)...................,.,,.'.......,.....,.,..A

PARIS _ BEAUTE
Pyoprluu » pmdu:lon- por I'nalln :
SIGISMONDO JONASSON & C. - PISA Y PN : :

i
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Gl womind sono ingraty,
dimenticano  facilmente i
benefiel reevati. B fro i
benefici s devono metters le gioie che ol
bhaano dito aleuni attor dello schermo, da
PPear! Withe o Jolm Gilbert., Ma chi ricorda
pitt gli eroi dei nostel primi contatti con
il cinenn? Anche John Gilbert - per que-
sto lo abbiane citato - stava ineluttabil-
mente sprofondande nell’ablio dopo soli tre
auni di assenzn, se non lo pvessero rimesso
in luee recentemente i dirfgenti della Meteo
Goldwyn Mayer, allidandogli Vinterprotaaio-
ne i un nuove filin sonoro, Tre annil Pen-
wate quanio puaco lempo basta perchéd un
iedes divent] semplicemente uno della folla,
Anche Coripne Coriflfith, wan donn meri-
vighosy sotlo talf gli aspett, per la quale
bt miliaxdaret amerieant fecero tanle paz-
#le, non era piit che un vago ricordo, Qra
I Pariunount vuole di nuovo lanciacda con
il sonoro,

Gid il wentro glorale si & oceupoato de
pitt fwmost s enel nomi i wn tempo, da
Thedia B ¢ Hoeusie Buanlseale, M o vo.
whinpe dure qualehe pile precisa informa-
gioge wull'esistenza attuale ol questi idoli
infranti. )

Cominetiune du Fatty, colai che fu alon-
tanndo dadlo seharmoe in segeito o an gravo
semnlide, Ricordiste Balty? Aceanto o Ris
doling, yquands ancora Chadot non ern
Phnspertore dell'wnorisme cinematografico,
detenevi L prbnado delln rivata, Liv nostea
futangin - wy anche vol, lettori e lettrici,
avete T fortuma di non essere pilc angdand
diel redtoseritie - deve molto del suo otti-
mimmo o queste dncuntate o indaffersdo
pransotn chie ravengliova con I seopr o 1a
palettic fa mu tula sempre irreguicta,

I Tud sapemme teist notizie, che era In
nriseris, o peesing che e morte, O & in
abtlens i eiprendere w o gioce » o suo co-
miche, M prima di poterle  richinmare
i attivith o meovizio o8 voluato un o pedes
renelint o § et thdtti sone statl trionfals
metite favorsvadi W Fatly, Gheoalfovist di
Hollpwoos! temevano che Lo riapparizione
i un oo che eoy atato coinvolto i ano
seaslaln tantu grave (Uopitdone pubblicg
aouel tempe reagl come nel easo Clary
How, provecasse e proteste del puritend
1 w1 clin pel paese dove sevengone Te pid
clutroress v spoese Hoenglose coue del due
mondl, o organizzazion] puritane ricscono
apesso o formare Jo p gean mecching.
Fabty, wapettando 11 momento  gloue
sty per bnosun rendrde, stn ors fo-
vende wi - givo por 1 varl mwsiee
hatls, teovando gt moda di sag-
ghae gl umerd del pubblice el £l
guardi delly  sua arte o ultimo
mslelto »,

1 venindw o
Theda Baren,
colel che loven- 3
th la o« ovamp o,
IEnwn sl & sposstns
con un direttors,
Clirlen Hrealia, cone
tinun o vivere a
Hellywood dove di
dei ricevimentl bril- |
lantissiml,  Dicono
thes sl ancors mols

b plicante, ma cha
ullfinvite A1 tornnee
sl sun neie, fattoly
rocuntemende da uoa
grande casa, nbbln - 3
apowlo: o Ol vi'sos
no-ancors pille - per
e cho sl ricordano
con affetto di me. Do
misni v ne garebbeso
milloni ¢ milionl, w6
mi tleorderebboro senzl,
affetto, 11 segreto di
ghl non vive di solo
pane & guollo, nel el
nep, i sapessiith
targ in lompo ».

ol d'oro che

dirvrebbero non dimen.
tears | ol divi

- roolte dive. Ane
che Madgs Bella-
my la penss cos
_guantungue {f su

improvviso ritorno a Holly-
wood, in questi giorni, ci
insogpettiscn. Madge era
stata sino ad ora a New
York dove faceva per due
grandi quotidiani Ia critica
«'arte, Donna piena di ta-
lento, eclettica, duttile, el-
In aveva alcuni anni fa la
ambizione di fare la regi-
sta, Tl suo primo film do-
veva,  avere per interprete
Wilma Banky (un’altra eclis-
satasi con il marito e i cul piani
per Vavvenire non sono noti),
ma con questa ebbe un litigio
tanto violento che Madge abban-
dond Hollywood indignatisshma, I
vi ritorna orn non sappiamo bene se
per rivedete i Tuoghi ¢ gli amiel di una
volta o per tentare ancora il film. Cosa guc~
sta che Jo sconsigliamo, poiché il suo givo-
co goenico o il suo sex-appéal sono as-
golutamente in arretrato per noi che
giamo ormai abituati al genere Crawiord-
Hopkins,

Per ¢hi ha visto Ben-Jur non sarh dif-
fiecile ricordarsi i Francis X, Bushman,
il rivale di Ramon Novarro nella trama
del lavoro, La sua bellezza da meda-
glione, leggermente antiguata, o megho
finemente  antiquata, sul genero di
quetle di John Barrymore, aveva, un
grandissimo  succetso  in Amevica,
Ma fu un incidente Q'automobile
ad allontunarlo dadlo  schermo, in-
cidente nel quale ogli fu ferito gravemen-
o (euni giornadi Jo diedero addirittira
per morto), IEbhe anzi wnog causs con I'in-
vestitore al quale chiese per Indeonizzo
w.000 dollard, X1 sue nome foce Il giro del
glornali 'anno seorso per una bizanrrs pro-
poata del Bushmann, L'attore aveva fatto
annunciare che era . disposto a sposare la
donng pit vicen ten quella chio 1'avrebbero
domandnto per marito. Bgll 8i decise n que-
ato passo o cansa della sun, sltuazione finon-
slarin, Ma, a quanto abbiamo saputo, il xi
sultato fu fufelice: solo twezz’ora prima del-
lo cerimonin nuziale venne a sapere che la
vecehio zitelln chegh stuva per
impalmare ¢ che si era space
cinta per muliimilionuria, pos-
sedeva appena  ualche  mi-
ghaio di dollari. Allora il Bu-
shmann fuggl i acroplano

mettondo tra 86 ¢ o pro-
MEsA HPOSI cilun.lc‘lw
miglinio di chilome-
tri, Tnoquestl gior
ni i1 Bushman sta
fneendo: del musice
hall & riesce cosl a
gharetre il tunario.

Per questa volta

Collén Moors, tra Jimmy Durante ¢ Robert
Montgomary, negli studl della Metro Goldwyn
Muyer -dove riprenderd la sua carriera.

finiremo 1'informazione parlandovi di Geor-
go X, Arthur. Egli lavorava. sempre con
Karl Dane, Slim: H ricordate? I guaj dl
Karl Dane crano sempre camsati dalla sor
piona- furberin di- George K. Arthur, Era
un « duo » notevole, che talvolta la im-~
proceava. Un giorno litigarono sul serio
por una donna, -une andd o dritta, laltro
a sinistrn, o Hollywood perdeva due suol
comici simpnticissimi, Ma Karl Dane, che
& protetto da Greta Garbo, tornerd a Hol-
lywood dopo che avrd rispettata la sua
scriltura con un impresario . di Boston
cho lo-fa girare per tutti i varieth degli

Un & eccezionale (da sind-"
atra) BEdmund Goulding, Ma« -
rion Davigs, Charlle Chaplin,
Biilie Dove, Questo av~"
‘venne il glorng sitesso
del ritornio di Charlot
- o Hollywaod.

: Cinum lfluétram

Stati Uniti, A proposito di ritorni,
citiamo quello imminente di
Olive Borden, che sposatasi
nel 1931 con Theodor Spec-
tor, & ormai.stanca delia
vita famigliare; quel-
T’altro di Louis Broock,
attualmente in gravi
difficolth finanziarie;
di Monte Blue, il ti-
po pit curioso che
si conosca. Monte
Blue non accetfa
mai contratti lan-
ghi. Eghi vuole
lavorare quando
gli pare e piace.
Se ne sta un an-
no, due, in ozio,
rlapparein unfilm,
poi di nuovo ri-
prende le sue pe-
regrinazioni nei
paesi tropicali; ai
Eleanor Boardman,
che cercherd nello
schermo  un po' di
pace all’amarezza pro-
vata separandosi - dal
marito King Vidor,
Ma saranno tutti ritorni-
effimeri: salgono dall’oriz-
' zonte decine e decine di astri.
I nuovi reclamano i loro diritti.
Chi pud vincere la giovinezza che
irrompe a Hollywood bramosa di
JFpopolaritd e di ricchezza? Solo nel
ricordo questi astri di un tempo pos--
sono trovare la loro ricompensa.

Julaa .Parmcv

1L attivitd
della Metxo
Goldwyn
Mayer a
Culver City

Si givano i seguenti film:

« Raspulin », grandiosv dramma che vi-
trae gl ultimi tempi dell'Iimpere Russo, in-
tarprotalo da Johm, Ethel o Lionel Rar-
rymaore. : a :

w Smilin® Trough », film di Norma Shea-
rer, divetto da Sidney Franklin, Altri inter-
prati: Fréderic March ¢ Leslie Howard,

« Tinfoil », romanzo su sfondi di wvita
moderna, Interprotis Tallulah Bankhead o
Robert Montgomery, Liirettore Harry Bedu-
mond.. o C

.« Payment Deforved », dal lavoro isebrale
omonimo con Charles Laughton ¢ Mauréen
O Sullivan, Direzione di Lothar Mendes.

« The Mask of fu Manchu», dal- sensa-
zionale romanzo di Sax Rokmer. )

« Konga », un meladranna tropicale con
Walter Huston, Dires. di Williem Cowan.
« Let’s’gon, fibm di Willinm Haines, -di-

retto da Harry Pollard.
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Cinema. Mlusteazione

11 mistero, il fascino, il gretagarbismo fan parte del mestiere e vivono solo sullo schermo.

A rigor di termine, « esotica » dovrebbe
significare - semplicemente  straniera; - ma
quande -siamo nel mondo cinematografico,
questa parola significa altro. Perché le ar-
tiste per diventars esot:wche non debbono -
avere la sola virtl di essere straniere ma
debbono possedere queste altre qualith: mi. -
stero, ultrasensibilita, fragilitd; debbono es--
sere fior di notte, maliarde, gretegarbo.

Questa muova e complessa concezione del-
Yesotismo & di non lontana origine. )

La sirena The;la Bara

Essa ebbe inizio col mite creato attorno
a Theda Bara « la misteriosa sirena della
valle del Nilo» che fece tanto bene alle
casseforti della Casa produttrice. Oggi nes-
suno studio pud ritemersi completo se non

“¢’d mai un'« esotica » nella sua lista det

salari. ]

La vita reale di Theda era esotica, poi,
come il ponte di Brooklyn: non aveva nul-
la da invidiare a quella’ di una placida,’
cordiale madre di famiglia. Tl suo straordi-
nario fascino snllo schérmo mon era che
una creazione dell’ufficic stampa dello stu-
dio, del truccatore e del sarto, :

Proprio come accade ora per le moderne
esotiche, da Greta Garbo. alle ultime arri-
vate, che sono presentate come personalith

. artificiali al loro pubblico,

Questa falsificazione, si dice, & necessa-
ria. Esperimenti recenti hanno provato che.
l¢ vere « esotiche », quello che le sono sul
serio nella, vita — come Ja defunta Lya De
Putti, per esempio — ‘cioé wultrasensibili,

. misteriose, nottambule, non possono dare

sullo schermo quella intensitd e quelle altre

| qualith che caratterizzano un'esotica,

- Come sorse la Garbo

Un noto. produttore, "parlando del suc-
cesso di Greta Garbo, si maravigliava per-
.ché non lo aveva ottenuto, invece, l'altra
svedese, Anna Nilsson che aveva personal-
mente tutti i requisiti dell’esotismo. Perché
la Metro preferl lanciare la timida maestri-
na ¢ non Ja Nilsson che aveva gid lavorato
con Bill Hart? '

Perché e come avvenne la « scoperta »-
di Greta Garbo? ‘ ‘

Ii fatto & che in realtd essa & dovuta al

. truccatore della Casa. Sperimentando quel

che nén éra rinscito con altre, egli trovo

.¢he la Garbo éra la.sola indicata a valoriz-

zare, diremo ¢osi, le stigmate dell'esotismo,
Egli le disegnd la linea nera sulle pupille,
Parco di cerchio delle sopraceiglia e curd
Tombreggiatura del viso, La camera riveld
presto che ¢ra avvenuto un vera inatteso
miracolo, ‘ o
Visto che avevano oramai una esotica,
i direttori cominciarono a svilupparla, a re-’
golare la sua’ vita per fare colpo sul pub-
blico, ‘ : o ST
Applicarono anche alei la-formula di vita .
di Theda Bara con alcune varianti. Theda
aveva ricevuto spesso giornalisti e scrittori
concedendo interviste in ambienti misterio-
si, ‘con strani cortinaggi, idoli ignoti, odor
d'incenso, ecc:; Greta non si fece vedere né

“intervistare da nessuno. Il misters, primo”

coefticiente dell’esotismo, era-cost pilt com-
pleto. Ognuno poteva_pensare quel che vo-

. leva. Eppure, dietro questo mistero della
. Garbo. non "¢’era. proprio ‘nulla, -C'era’ una
. donnetta - saggia e “calcolatrice che andava:

a letto alle' nove e s'alzava alle sei, che
fumava ogni tanto, non beveva a tavola
che ‘solo latte, non aveva  capricei, - non

amava, accumulava denaro e si amministra-

va: l'esotismo, come si veds, bisognava e
bisogna . trovarlo agli . antipodi di questa

donna_che pure, sullo schermo, & conside-".

rata 'come l'esotica’ per definizione,:

" Lartificio per la Dietrich

Se poi volete un esempio anche pitt evi-

"dente . di esotica artificiale dovrete pensare :
a Marlene Dietrich. Tl suo artificio comincia . -
:“con quelle macchie triangolari di trucco sot-

to 1¢ ossa facciali che' le dinno cosl grave

I MIGLIORI SHAMPOO PER TUTII
rendono belln e witale la capigliaguca

ma fragile incanto sullo schermo, Ma se
vedete Marlene fuori dello studio voi re-
state maravigliati delle sue guance pienotie
e dei suoi rapidi, energici movimenti. Que.
sta esotica non fuma nemmeno.

In aggiunta al famoso scarabocchio sulle
sne gnance, le ciglia appaiono sullo schermo
col contorno cambiate e gli occhi sono for-

temente ombreggiati. I costumi sono mira- -
coli di studiato suggestivo disegno, di solito

scuri e che assottigliano il corpo. La ca-
mera e la luce fanno il resto. ‘
Né & mancata la preparazione psicologica

del pubblico per la-Dietrich, E prima di -

i
operd molto in favore di lei. 11 direttox:e
volle poi addestrarla pin all’esotismo obbli.
gandola ad allargare sempre piit gli occhi
davanti all’obiettivo, ad assumere atteggia-
menti sempre pil interessanti, a fare con
tinui esercizi; cib che fu a detrimento della
sua salute, Tutti erano convinti; ad ogni
modo, che nella nuova produzione « La si-
gnora del lastrico » Jetta Gondal sarebbe
stata il capolavoro dell’esotismo, B inyvece
accadde questo: che nella stessa produzione
c'era Lupe Velez, € di fronte alla dinamica,
ardente, voluttuosa messicana la misteriosi
Jetta che doveva tutti dominare col suo fa-

Mura vi attende su Piccola

La popolare autrice delle pid umane ¢ avvincenti
storic d’amore, ha scritto per Piccola:

“La carovana dell’amore”

% un romanzo che vi fard seguire giorno per
giormo le vicende e gli amori di un giovane in-
camminate sulla via della carriera cinematogra-
fica. & un romanzo per il quale I'autrice ha vis-
suto nell’ambiente in cui nascono 3 films e si
preparano i divi e le stelle. £ un romanzo nel
quale Mura ha profuso le sue mirbili doti di
narratrice ¢ i artista...’ La prima puntata la
troverete sul prossimo numero di Piccolu, che,
uscird con copertina a colori ¢ in formato mag-

giore. Una copia cent. 40.

"tutto si son lanciate le cifre del suo sala.rib,

poi si son creati i ti dico ¢ non ti dico
intorno al modo come & venuta al cinema.
Ma anche lei, la Marlene, buona e’ pacifica
signora tedesca, & esotica solo.nel senso let-
terale della parola, solo perché & mata al-
Yestero rispetto a Hollywood,

La vittoria dell’esotismo di Lupe

' Quando apparve a Hollywood Jetta Gon-
dal si credette di possedere I'esotica insu-
perabile. 11 direttore Cecil de Mille la pre-
sentd in « Tre volti orientali » e-il mistéro
che circondava la sua origine di razze miste

scino esotico, apparve scialba, depressa, sen-
za. spirito, senza vita. L'esotismo artificiale
dell'americana Lupe aveva annientato 1'eso-
tismo naturale della Gondal. Lupe che nelly
vita privata & cost lontana dall’essere miste-
riosa e fatale ed esotica,

Pola pensa alla salute

E il caso di Pola Negri? La gioviale, po-
nacciona, cordiale ragazzo polacca fu no-
tata dal pubblico americano per il suo sang
vigore figico mostrato ' in « Passione » ¢ in
altri lavori. Quando giunse a Hollywood,
perd, le dissero che doveva condurrg una

"Qiglora il vostro abitua
,prt;fcrita s dietro fnvio

;

GRAN MODA

Stende su ogni guancia Lincanto
della giovinezza

~ Come sl ‘costruiscono’ le ‘esotiche

A casa le “esotiche” sono brave e sennate donnette,

vita da esotica. Ella vi si adattd ma la sua
bella costituzione, sviluppatasi nell’infanzia
col rigoroso tenor di vita delle danzatric
europee, non poté sopportare 11}111;0 tempao
il nuovo regime, Quando svani il suo ardo-
re, svani presto anche il suo appetito [ elln
credette. di tenersi su a furia di sciampa-
gna e di sigarette. Ma la sua ml.uu: peg-
giorava ¢ Pola mando al diavolo l(-ﬁ.m,mr.nn
e andd in Europa a riguadagnare Pantico
vigore fisico tornando indigtro, a costo di
restar per sempre fuorl degli studi.

Anche Lily Damita parve essere una
di quelle misteriose cd esotiche che sono
nel fantastico « Ponte di Sun Luis Rey ».
Ma parti niente affatio misteriose affida~
tele megli ultimi film hanno per sempre
allontanata questa illusione. Appens lon-
tana dallo schermo, Lily & semplicemente
una ‘allegra ¢ brava ragazza 1ipo francese.

La Sari che &€ Patrizia

Che cosa ¢’ in un pome, in fondo? Un
affare, pensanc i produttod. Di qui i fa-
mosi sintetici nomi di Theda Bara, Greta
Garbo, Marlene Dietrich. Ora guestl ven-
gono comparati o quelli nuovi di Sord Ma-
ritz, Tala Birell, ¢ Gwili Andre, e tre
stelle straniere che posseggono in pieno le
qualithy dell’esotismo artificiale. Almeno se
condo le recenti scoperte del trust dei pro-
duttori.

I- nostri lettorl banuo avuto gid larghe
informazioni su Sari Maritza, che poi si
chiama, in Tealtd, pilt prosnicamente Pa-
trizia Nathan., Hsolica nel senso letterale
senza dubbio, perché & nata in Cinng ma in
verith 1'Estremo Oriente non c'entra per
nulla nella sua ddncazione fisica ¢ intellet-
tuale del tutto europea con una Jarga dose
di americanigmo. Si fa Vimpossibile per ren-
derlp misteriosa e fatale; ma questn spor-

" tiva appassionata, sciatrice, glocatrice di

tennis, nuotatrice, conduce una vita “che
non ha mulla da invidiare a quella della
Bow. Questa piccola ebrea sa essere protica
¢ accorta e ogni suo passo nella vita & cal-
colato ¢ premeditato; Ma sullo schermo &
Pesoticn, ln strana figlin dell’Uriente:

Tala ¢ Gwili

) £] ® N 1 '

Su per gitt come Tale Birell alle quale
il fascino esolico & dato dal fatle che I
sia carrierd si & iniziata nei piccoli studi

polacchi ¢ viennesi sotto la guida i un
tipo eccentrico, il barone Bogdanski, Nel.

suo primo film in América « 11 battaglione
condannato » Tala fece infatti molta impres-
sione ¢ le fantasie si sbriglicvono sulla stra-
na ragazza, la quale non & alfatto strann ¢
conduce una vita atletica come quella di
Sari.

Ed eceoci alla bella Gwill Aundre 1 cui

volto di Sfinge sullo schermo fa givare molte

teste. La sua carriera comingio pit misterio-
samente che non quella 4 Greta Garbo, Si
dice di ignorar tutto del suo passato, che
resta un wistero insondabile, e si arriva a
dir¢ che & ignoto anche il suo. vero nome.
Apparve improvvisnmente al pubblico nel
« Sibilo del Dragone » -con Richard: Dix, ¢
quel suoi grandj ocehi fecero petsare o sogni
ed 4 chimere; Ma anche Gwill Andre & una
sana’ ¢ vigorosa ragazza dalle belle risate
fresche e fragorose quando gioga o tenpis.
Conclugionie: :le. esotiche, cosl come le
intende il pubblico, l¢ fascinatrici misterio-
se, ciod, sono un pradotto della specula-
zione delle. Case, Per cni alla parola biso
gnerd restituire il suo vero ¢ semplice signi-
ficato di « persona straniers w. B pilt sem-
plice ma pilt rispondente alla verith, ‘se la
veritd ha ancora un. posticine a Hollywood.

. : E&v N o rr‘.a'
ONORIFICENZA

1 Consigliere. Delegata della Matro Gols
dwyn Mayer Films 5. A, 1, Frity Curioni,
& state snsignito diwmotu  proprio di- S.
M, il Re della Commenda deila. Corona
& Ttalia, :

©. Unico prodatio per olteners in poihi

g&:};&{t [ ?)eno pro(mkz‘cmnmht?r do,

0.« Pagamento dopo risultutn,
Cliiedete. chigriment] viservatis,

A. PARLATO, Plaxszatia A, Fal.

Vendonsi ovunque o dai F.Jli CADEI - V. Hugo, 3C-Milano. -

wone N1 Vowero « NAPOLL
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A prima preoccupazione di Maurice Che-
valier, che si deve fermare in Ialia
solo poche ore, appena sceso alla sta-
zione di Milano, & quella di correre a vede-
re la piazza del Doomo; poi si andrd all’al.
bergo, dove & stato riservato per lui un
magnifico appartamento.

Va, seguito da un codazzo di fotografi
¢ di curiosi, che fanno circolo attorne a lui
ed ally piccola corte che lo accompagna,
intanto il vestibolo dell’Hbtel Continental
si riempie di giornalisti in attesa, i quali
cominciano 1 guardarsi in cagnesco, Riva-
Tith di mestier:, si sa.

Basla, finalmente, quando gid totel si
cominciava a disperare, ecco Chevalier, Al-
to, ben piantato, col viso abbronzato e
aperio Ji womo sane ¢ gioviale,

1o elegantie? 81, ¢ molto distinto, perché,
a prima  vista, sembra  trascurato neght
abiti, Ma quando si osserva bene il taglio
dellan sua giubba e dei pantaloni, guando
«si ogusta o la sun cravatta, ci siaccor-
ge del suo «chicn, che & quello di un
signore o non quello di un esibizionista

—e Signor Chevalier, - (veramen-
te ho detto monsieur), —- qui-
le invindo di « Cinemas
THustrazionen, ho Q
bisogne di

furle aleune do-
mande.., -~ Sorride, c
mi senlo incotagginto, - .0
varie fotogrufie.

Il suo sorrigo & muta in una smor-
fin i rassegnazione,

— Come volele, Silite nel mio apparta-
nrento, '

Satiamn: sul tavolo ¢'b gid un mucchio
di fetters alto comt, Vi dd un’ocebiata, e me
ne porge qualcuni, Bone e solite signore
ehie vogliono un autogeafo, un ricordo; wna,
pite audace, viole addirittura una clocca di
capelli, Glielo splego, ¢ sl mette a ridere
tulto contento.

= DN UE, HONO popolare?

o Busti dire cho tuttt { cioematogral
slonno ora proicttande i suoi filme... Mi
dics, non voglio chiedede, come di prame
watien, se le pincs Vlialin, Vorrei sapore
solamente s questa O Ja prinmo volta che
¢l viene,
wen Lt primissima. Peceato che dobbo fer-

Chavstier all'albergo, menire concade Mintervisty
al nostro Garrone, .

marmi cost pocol Quello che ho visto }!ﬁl
puesaggio, i tre quart dfora trascorsi a Lo
rino pec pronders un verfnouth tra un tre-
no e V'aliro (perché arrive da Modane) mi
hanno invoglinto s tornare presto per vigl-
farle a mio aglo, o

e Perché non si forma adesso, dal mo-
mento che ¢'8? '

o Prehd devo

bre per tornare in America a girare due
film, a Hollywood.

— A proposito d’America, vuol dirmi che
impressione le ha fatto?

— Quello che dell’ America mi ha sempre
interessato di pid, & la psicologia dei suoi
abitanti, Bisogna riconoscere che hanno una
certa forza. Per esempio, non lasciano scap-
pare un’opportunitd per lanciare i loro pro-
dotti come vi proverd questo aneddoto. E
un fatto che mi successe al secondo viag-
gio, quando anche laggit avevo cominciato
a farmi un certo nome. Ecco, dunque: ap-
pena arrivato a Hollywood per la seconda
volta, scelsi domicilio in un albergo abba-
stanza centrale, nel gquartiere degli affari,
Le mie finestre, al primo piano, guarda-
vano in una strada laterale e, proprio di-
rimpetto, al piano terreno, neghi of-
fici di una certa ditta il cui
nome figurava, all’uso
americano, su
tutti i ve-

tri, Ora, due
o tre giorni dopo il
mio arrivo, mi stavo

facondo In barba alle finestra, quand’ecco
che vedo, W solto, il principale immerse
in,.. colloquio intimo con una delle sue
dattilografe. Sapete, non sono pariging per

nulla, ¢ B per I mi viene in menie di far

loro un tire., Prendo la guida del tolefono
w0 atiizae aveva il suo apparecchio -
¢ cerce il numero della ditta,., scandalosa,
Poi la chinmo. Und wvoce maschilo mi ri-
gponde: « Alld ». « Allo » faccio i, «con
chi parlo? ». « Con la ditta tale ». « Va be-
nel » riprendo, « non vi vergognate di far
quello- che state facendo, non pengate che
{1 Tadee Yoterno vi vede?s, «Mu voi chi sie.
te? ». « 11 Padee Edernol», E 1 riattaceo
il ricevitore- tutto contento, e mi rimetto a
farmi Ja barba, guand’ecco che il telefono

delln mia stanza sl mette a trillare, ¢ 0do
nel ricevitore una voce che, senza tantl
preamboli, dice in perfetto slang: .« Sentite
voi, maledetto bugiardo, voi non siete affat-
to il Padre Bterno, perché, se lo foste, vi
fareste la barba con i perfetti rasoi XXX,
di nostra fabbricazione! », E of rimasi male.
Che coss ne dite, & stato spiritoso, no? Do.
po pochi minutd, eccole che mi fa chiedere
ge posso riceverlo ¢ mi dice: « Caro signor
Chevalier, ho gradito molte il vostro scher-

imibarearmi 1l 12 ottd'f,:-_ﬁ{ﬁzq;,()ra tocca a4 vol gradire questo piccolo

dono. E mi ha regalato un ma-
gnifico rasoio. A proposito, vi
consiglio di adoperare anche
voi i prodotti di questa
marca perché sono
eccellenti davvero.
Come vedete, so es-
sere grato anch’ia.
— La storia &
bella, ma pit gu-
stoso di tutto &

L’arrive dt Che- .
valier ‘alla stazio-~
ne di Milano.

il sentirvi faxe propagan-
“da per questi rasoi.

— Eh, gial Dimostra
che sono versatile,

= Ditermd, signor Cheva.
lier, credevamo che veniste
in  Ttalia con tutia ‘una
compagnin

— Ob no!l Intendo pre-
sentare soltanto alcune del.
le mie canzoni, cosl, alla
buona, senza aver l'aria’ di
offrive una cosa di troppa
importanza. Pol, dato il
poco tempo che ho, non
avrei potuto condurre una
compagnia completa. Pen.
gate che, arrivato oggi alle
quindici, a Milano, canterd
questa sexa, ¢ domattina ri-
partird per Roma, in aero-
plano, per cantarvi dema-
pi 4 sera. B pol riparticd
subito subito, ‘

— B un vero peccatol
Avreste potuto fermarvi
qualche  giorno...,. - avete
tanti ammiratori, in Italia.

Strizza 'occhio con un

, gorrisetto malizioso.

- Lo 80, lo spero, o ci tengo...,

— Non avets mai avuta qualche avven-
tura curiosa con qualcuna delle vostre am-
miratrici?

— Qualcuna. Una, abbastanza interesgin.
te, in America. B tale da dimostrare come
laggin, in fatto d’amore, si ragioni con altrd
criteri, Una sera, per svagarmi alquanto,

vado in un tabarin, mg solo, perché ero.

annoiato ¢ la compagnia di. terze persone

dopo poco, per sgranchirmi le gambe, mi

mi dava fastidio. Scelsi un tavolo, ma, .

Passeggiondo per la vie o par lo piazzo delln
) metropoli - lombarda, Lot

alzal ¢ mi misi a passegginre in un corri-
doio che da una parte sboccava nella sala,
e nel guale dava lo stanzino del telefono 1a
cui porta, perd, non aveva lo sportello di
vetro - per vedere chi ei fosse dentro, Eb-
bene, passo davanti a quell’uscio, ed ecco.
giungermi dall'interno il suono di due voed,
Faccio qualche passo, torno indietro, -e
noto che tutto tace. Che cosa accadeva I -
dentro? Incuriosito -apro la porta, e mi
trovo davanti ad una coppia d’amanti che
i sbactucchiava allegramente. Lai, non i
poteva scorgere, perché mi volgeva le spal

Jde, a lei, ln magazza, mi vedeva benissimod.

Spalancd gli occhi, si stacch da lul o s
mise a ridere, per metd confusa ¢ per metd
esultante, — Guarda Enrico — esclamd —~—
&'t Chevalier che ¢i vedel — 11 glovanstto
si volse verso di me, ¢ si mise a ridere: —
Ohb, -sigoor Chevalier! —- disse, — Mi fate
fare una bratta figura, perché, cerlamente,
io non so baclare come sapete voil .
Che cosa volete che gli ‘dicessi? Gl zi~
sposi solamente: « Gid, Tabitudine... » 5
sapute che coss succede, allosa? Lo ragaz-
20, arrossendo, sussurra qualche cosa al-
I'orecchio del giovanotto, it quale st tivolge
a me ¢ dice: « La signoripa vorrebbe un
bacie da lei. M non osa chiederlon. Che
cosy avreste fatto, voi? =~ . o
w Non . mi sorei fatto pregore; certo..
— Cosl pon i feci pregare io. Ma,; tant'é,
vedete che modo: diverso di pensare?
Stavo per aprire ko bocea per fare un’al-
tra dordanida, -ma qualcuno, nel corridoio
bussd all'uicio, e Chevalier si alzd in piedi.
' Vedete? Ce ne sapo altri che devo
ricevere, -~ Abbiate . pazienza. Ci. xivedremo

questa sera, in tedtro. T A Garrone




< .suo. prewzo’ di, centesimi 4o la copia. -

Cinema Kauatrmm

Garibaldi e le donne

Numercse furono le donne che passarono
nella- vita dell’Eroe. La modesta Teresina
di Genova, che gli salvd la vita durante
Vinsurrezione del 1834; la Della poetessa
incontrata in una notte di ansie, durante la
guerriglia nell'Uruguay; la- dolce Manuela,
che per lui lascio il proprio fidanzato e mo-
il — ignorata — d'amore; la fiera, eroica
Aunita, che fu la sua.piyl pura e piit ardente
passione; la ricca e colta” Emma Roberts,
vedova inglese... A proposite di quest’nlti-
ma si racconta che una sera, travandosi a
Nizza, aveva invitato a cena Garibaldi, col
quale si era gid fidanzata, Ma poiché era ar-
rivata ora del pranzo ed egli non si faceva
vedere, 1 familiari andarono a cercarlo ¢ lo
trovarono... tranquillamente intento a gio-
care alle hoccie,. Un anno dopo, a Londra,
Garibaldi si trovava nel palazzo delln fidan-
zata, dove vigeva uno sfarzo e un cerimo-
niale prineipeschi. A questa vila non poteva
certo assuefarsi I'Eroe, il quale lascid Lon-
dra all’improvviso. « Un miese di quella vita
#i avrebbe weiso », diceva poi Garibaldi a
chi gli chiedeva conto della sua fuga, T
fu cosl che il fidanzamente andd a monte.

~ La 37 dispensa della Viia di Giuseppe Ga-

ribaldi della « Collezione Siorica Ilustraty
Rizzoli » & quasi interamente dedicata aglhi
amori dell'Eroe. B di singolare interesso
¢ cosla 70 centesimi ovunque,

‘L’arresto di Pio VII

Napoleone pretendéva che il papa Pio VII,

_in segno di solidarieta colla Francia, dichia-,

ragsse guerra all’Inghilterra. ‘Al ferme rifiuto
del papa, Napoleone dette incarico al gene-
tale Miollis di occupare lo Stato pontificio,
I1'2 febbraio 1808, infatti, malgrado le pub-
bliche proteste papali, le truppe francesi cn-
travano in Roma, Fiero, sdegnoso, pieno di
atti ostili si manifestd allora I'atteggiamen-
to del papa. Costretto a partire — il 6 hi-
glio 1809 —— in istato d'arresto, Plo. VII
pub stabilirsi ~— dopo una serie -di lunghe
penose peregrinazoni — a'Savona, dove cons
sexverd immutaia la sup ostilith, Nello stesso
tempo - Napoleone accarezzn I'idea di uffi-
dare il trono di Spagna al proprio fratello
Giuseppe, ed a tale scopo suscita gli avve-
nimentl atti a giustificare I'intervento fran-
cese im Ispagna, Ma la disperata, inattess
resistenza incontrata fino a quando la. dire-

zione delle opernzioni militari non venne as-

sunta-dally stesso Napoleone, costd gravi in-
successi ai francesi: questi avveninenti sone

. accuratamente descritti nella g0 dispensa

della. Storia del Risorgimento e dell’ Unite
& 1Italig. i Cesare Spellanzon. Costa gu cent,

E uscito il 210 fascicolo del

" MEDICO IN CASA

. ENCICLOPEDIA DELLA SALUTE

~Esso comprende: . :

.80 pagine, 86 articoll, 74 illustra-
- ziond, voel importanti: :

ECCHIMOSI - ECLAMPSYA «

ECZEMA - EDEMA - ELEFAN-
. TIASI ~ ELET'TRICITA - EMBO-

LIA - EMETICY = EMICRANIA -

EMOFILIA ~ EMORRAGIA «
"~ EMORROIDI - tcc. -

. 7Ogni 'voce & svolta in- maniera da dare i

pill chiari insegnamenti cirea le origini delle
malattie,” le. norme  di prevenzione o i gie

S0 stemi di cura.

- ‘1l fascicolo costa 5 lire
Della stessa opera i pubhlica’ anche wn’edi
‘zione. in volumi di lusso, di cui ‘sono usciti

"1 ‘due primi. volumi,
wL'abbonamento all’ opera in edizions & Jusso
(6 vol, Soow pag., 600 ariicol, 5000 i~

Styvazioni, ‘50 tavolé a colovi) con Versamento

“unico’ e anticipato alln Casa’ Rizzoli e C.

.

Pigzza Carlo Evba 6, Milano, casta L. 300,
Costo - di” un' volume separato:. Live 95

TRE SORPRESE

riserva. il prossimo’ nivmero. di  Piceola. 1*

" sorpresa s Amplinmento del formato; 28 Co.

pertina stupendamente  stampata a’ colori;
381 Inizio del nuoveo romanzo di Mira « La
carovana dell’amore », per il quale Vautrice
ha - difettamente studiate Vambiente cing.

mafograficy, in cui-si svolge prevalentemen-

te lazione. Piccols conserva. immutato il

« Il Congresso si diverte » -
Realizzaz. di Erik Charell,
interpreraz. di Lylian Hur-
vey, Lil  Dagorver,” Willy
Fritsch, Conrad Weidt.

L’eco dei consensi ottenuti
al Festival di Venezin ave-
/%% va - stuzzicato © Ja o curiositd
y ’ del pubblico per questo film
23! tedesco; & accorso infatti si-
curo di trovare un'opera originale e diverten-
tissima. I successo, non & ‘mancato né poteva
mancare, per -le molte qualitd indiscutibili che
contiene, sia dal punto di vista dell’arte che,
al cinema, i pid non sono in grado ancora di
avvertire, sia da quello dello spettacolo, che ¢
fastoso, clegante’ ¢ sobrio allo stesso . tempo,
ricco di-belle scene e di piacevoli trovate co-
miche. Ma esagereremmo- se dicessimo chie « 1l
Congresso » & stato  accolto tra noi  trionfal-
mente. L’autore di questo wandewille ha ideato
che ‘al giovine ¢ gaudente zar di Russia, do-
vendo partecipare al Congresso di Vienna, po-
co o nulla sorrida la prospettiva di. un periodo,
sia pur breve, di vera' ¢ propria schiavitl, che,
tra altro, gli- impedirebbe di “muoversi agil.
mente nel giuoco politico che Metternich  ha
imbastito_anche contro gl'interessi del suo pae-
se, Percid si fa precedere a Vienna, come uf-

ficiale di ordinanza, da un sosia, forse ufficiale .

sal “serio, ma purtroppo maleducato come una
recluta, il -quale riesce a sostitwirlo in médo
impeccabile, “da” vero attore, senza che alcuno
se- ne accorga, Dit modo . che, salvo alle sedute
del - Congresso, da cui Metternich fa di tutto
per tenerlo lontano senza riuscirvi, af . ricevi-
menti, ai balli, a teatro ¢ perfino al balcone
quando la folla 16" acclama, lo zar si fa sosti-
tuire da questo che in cinema si chiamerebbe
una controfigura. E, intanto, si di bel tempo,
sotto: mentite spoglie, con una graziosa goan.
tain, che si fece notare al suo arrivo lancipn.
dogli dalle tribuné un mazzo di fori, Flirt su-
perficiale, che alla ragazza frowa una | villa,
gioielli, roilettes, scuderia ¢ una pensiope vita.
lizia ¢ allo zar qualchie attimo di- dimenticans
Zza ¢ un paio di baci . innocenti, L
Questo.- ¢ tutto, 11 film Sty in piedi, ¢ bene,
per i gustosl e ingegnosi - particolari, la cui
ideazione ¢ realizzazione, bastano  a collocare
it Charell in una posizione di primissimo  pia.
no, Non. tutta la sua merce & nuova di zecen,
il meglio, dird, lo ha preso. senza serupoli al
Lubitsch (I derivazione” del "« Principe consor-
te» & evidente;: che 4l pit saporito ‘motivo co-
mico, ciot il viaggio . della guantaia verso il
castello, in vetturs, mentre In cittadinanz e

perfine. 1 contadini le fanno ala, cantando: con

“ldd, sia un ingegnoso sviluppo: del viaggio di

Jannette in « Montecarla » & altrettanto evi
dente), Ma, insomma, il Charell s rivela un
uomo-di gusto ¢ di molte risorse ¢ merita lode,
i pubblico, dicevo, non & andato - in estasi,
anzi & rimasto freddino. B civ & dovato -alla
pesantezza caratteristicn di ogni film - edesco,
che si riscontrn perfing nella fotografia, che ai
pitfa preferire la teenica ¢ lo stiledegli americani.

»
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« Un'ore d’umore » - Rea~
lizzaz, di Ernst Lubitsch,,
interpretaz. di Maurice Che-
valier, Jaunette MacDonald
¢ Gendvidve Tobin,

E poiché  glinterpreti  del
« Congresso » ¢ avevan fat
’ & to rimpiangere Pinarvivabi- [,
' { ¢ le coppia MacDonald-Cheva- [
g lier, siamo stati lictissimi

di poterda ritrovare, a dicei passi di distanaa,
in uwna gaia commedia realizzata da paph Lu.
bitsch, deliziandoci alle loro canzoni, Poi, I'ir.
resistibile Maurice -ha voluto venire tra not in
carne ed ossa. Cosi ne abbiamo fatto una buo-
na scorpacciata,

« L'eltima squadrighio » .
Realiszax. di  George  dre
chianbuud,  interpretaz,  di
Mary dstor, Erich von Stro-
heim, Richard Dix,

Di queste scorribande  nel
retroscena s¢ N¢ sono avute
parecchie, Qui, di nuovo,
v'e Pimpiego dell’aviazion,
indnsolith episacli, abba

stanza interessanti, Buoni gl'interpreti: ma non
abbiamo capito le intenzioni di Straheim, che
c sono apparse, spesso, illogicamente earicati-
rali,

« Lisola del  divonlo » -
Realizgaz, di Wesley  Rug-
gles, imterpretaz.  di Ro-
nald  Colman, Lonis  We-
theim, dnn Harding.

U owgli ¢ il doublage, han.
no - massacrato  irvimediabil.
mente questo film che, nel-
I'edizione ariginale, dev'es.

— : sere cecellente, Narea le av. |
venture: degli - ergastolani - francesi, econfinati
nella tormgentosa - colunia penale, - isoloto det-
Pacifico, ’ ;

Complotti, ribellioni, Ffughe, inseguirnenti,
cce,, complicati. dalle  passione,  corrisposta,
di un condannate per Ta - pupilla del Rovers
nutore che, geloso, abusa dei propri poteri per
vendicarsene,

L'ambicnte & ben  descritto ¢, fotagralica.
mente ¢ mimicamente, gl'interpreti  sonn pift
che lodevoli, Ma, ripeto, J1 pariato italano ha
wlto - Jore ogni  prestigio, fucendoli  diventare
risibill murionette, Rivendicare ai nestd swbi.
limenti it diritta dj ‘dappiare, con attori nostri,
i film americani & legittima politiea; ma non
vorremmo - che, continuando dj questo passo, st
comprometiessera non soltnto  wli interessi,
ma anche la sorte di opere rispettabili. Anche
in” questo settore @ questione di denaro ¢ noi,
purtroppo, “vogliamo far seropre Je nozze coi
fichi secchi,

Non 50 se ¢ chiaro,

Enrico Roma

Cinque a zero

(vedi pag. 7)

Nino Barenghi, . idolatrata ‘centroattaceo d'una
squadra di foot-ball,” preso-da tno “strann, inspie-
gabile abbattimento, per tre domeniche consecu-
tive commette tali gatfes nel ginoco, che la squa.
dra viene per tre- volte battutn clamorpsamente,

Nell'ultima partita il pubblico si mostra indigria.

to. addirittura per il pessimo’ gioco di Basenghi

| ¢ quando la partita s chinde con’ Ia logica scon.’
fittn, aleuni studenti’ improvvisana su-uh motivo

popolare una. canzonetta caricaturale che dovreb.
be "pungere  sul “vivo il campione fuori- forma,
Questl perd, pur sentendola’ cantare per-le strade,
non vi bada neppure, tanto & preso da un senso

di sconforto, Alla’ sua Vita manca quaiche cosa,

Nt egli stesso s che cosa'sig, Chi fnvece ton . tol.
lera: che questa parodia “diventi ancor’ Pl popo-
lare 2 i presidente della squadra, comm. Pelelli,

tifosa oltre ogni dire e perseguitato da una mo.

glic ‘bisheticn ‘e gelosa che il maiito dedichi il
suo tempo ol pallone, 'magari trascurando il suoi
doveri conugali, - =

U commendatore che invano ha chiesto ol gio-
vine giocatore: che cosa marchi alla sun felicita,
ha il sospetto ‘che egli sia ridotta in quello. stato
di depressione per probabili rapporti amorosi con

 qualche :donnina da strapazzo, Nulla perd tiesce

a sapere ed intanto quella” benedetta ‘canzone co-
mincia ad invadare anche 1 paleoscenici, All’Eden
infatd ‘i annunzia il debutto’ della’ canzonettista
Billie Gray che, per o pritma. voltd in teatro, ese.
guird la . canzone - dedicata a Barenghi, 'Gli stu-

- Nella folla- ¢'¢ anche Burenghi, Il quile senza

* Pelelli, che attende i suoi votnini, i vede salire
-in"un taxi ¢ partire a gran velocitd; Egli erede -

- quellz donna el'epli erede perfidumente innamo-

pik trascurata, ‘ S
~Intanto. Billie' ¢ Barénghi- son  divestat A,

denti, autori del[a pgrodia? sono - entugiasti ed. g

e rated

siepano la sala del teatro, dove, pagati da Pelelli,
si recano anche alcuni saldi « tifosi », Per su.
sritare uno scandalo ¢ vietare all'avtrice di cantage |
quella canzone, Quando Billie ne annunzia gl
pubblico I'esecuzione i tifosi: suscitano. un puti--
ferio. 11 commendatore ne pgioisee, udendo gli
strepiti - dall'esterno.. L'incidente ‘sollevato -si tra-
sfarma in una vera battaghia.tea student} e tifosi.

Eitst riconoscere si era recato a teatro per vedere
come . sarebbe andata 2 finire, ¢ 4l giovine che
gid si era intetessato alle grazic di Billie, quando
lw'vede cost-maltratata dagli inviat di Pelelli, ha
serupolo ¢ pieth, cid che lo spinge ad uscire. Ma
& riconiosciuto; si grida contro ed in favore di
Iui, 51 che per sottrarsi si rifugia in paleoscenico, |
Ma ghi stu(\cnti lo seguono. Gli artisti, vedendo
lamassa i ésaltati’ che invade le quinte vorreb.
bero scappare, Pugni, botte ed in tants ressa, Bile
lic ¢ Barenghi' vengono spinti in ung stanzing .
buio che fa da ripostiglio. Billie spaventata erede
che Barenghi voglia farle del males questi inveee
}a‘invit'a a seguirlo per cvitare 'ira-della folla
impazzita.- : : : - .
Scappano per la porticina del palcoscenico ¢

allora chie sia propriv quella 'amante del giovine,
la famosa donna che To ha ridoto un cencia,
Giura di liberare il suo protetto dalle mani

rata di Barenghi. Convoea: il consiglio, si fa ar.
bitro' della 'siuazione ¢ decide di ricorrere ad
ogni: mezzo pur di rigdare 2 Barenghi 1a_ liberth
e con essa il sug aftico ‘vigore;  aflfronta: ancora
una'yolta le'ire di sua maglie che i sente viep.

Il dolce poema dellamore...

incomingin con un baeio,

UNA BELLA bocea atteaes od invita
gempre, PROVATE il fumoso GL-
TANA EMAIL, che ronderd 10 volte
pit bella ed ammirata la vostea bocen,
Denti bignchissimi, gengive rosse ¢ sane
alite fresco o profumate, aoltante con

GITANA EMAIL

&
& L. 18, in-

Zovi ad ANGELD WAJ . PIATENZA

?5 RS ¥
dirtra wegliz

franco

At

Io ricerersie

Koz ko
e

A

(Iofrozimm dells dofarmiles dal v!m‘ a dol amxé.

oparasioni per malformoasioni o duevivsdond del 10
o daght ovovohly dolls xughe, tlontelol daformd soo.

Soprogsinnn di nel 8 voreunhe, tabunggl, dopis
pafond daftnitive, seo,

D, G KIVA, dipl, in Chiirurgia sstolloa o Parigd
o Horlino, Vis Yalpetrasn 10 « Milane, Lel, §7-004.

RICEVE dalla 10 alle 18, Informasiont s clobontn,

UN BEL SENO
Magre, sorpo. senzs forme, songn
vl up\m, Hgonzi ourve,  Howo o
petlo liweio od - abbasunlo, Obter-
Crolo un bel wemoy wno syfluppo
nemonlosn o perfotto, culln gostra
Cure Bstornn,  offleies o duras
tara, L, 16~ P, O 1, PARKER
Vin Pagwwelln Noi - MILANO (104)
Anehe Cure Hpootall por Ingrassnrs
por Dintngreivs o Cotorleura (}umlll

ignorine
e giovinotti
19 32
R

di LUGIANA PEVERREILLL

Tipi di vomini ¢ di
donne  della. vita di
oggt, con e loro fa.
cili avventure e | loro.
umori frivoli o pro-
fondi, I un romanzo
di dolore, di tentaziow
ni, di insidie, di pic-
cole ¢ di grandi follie:

In qualunque libreria
od edicola del Regno,

'COSTA 3 LIRE

E un ROMANZO DI NOVELLA
Lo tiléggarete pitt volte
Vaglia o francobolli a: NOVELLA
Piazza Carlo Erba N

. 6 « Milano
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ma lavagazza ignora chi sin questo simpatico
giovine che e si ¢ mostrato cost buono e leale
s che ella accetta Ja proposta di passare fa notte
nell' Albergo Imperiale ¢ non nella pensione dove
potrebbe avere altre noie da qued forsennad, Ba-
rcnp,h.i ha trovate in Billie ¢io che mancava alla
sua vitn: UAmore. Quello vero, sano, giocondo
che dona Pentusinsmo alla vita, Tuto it giiu‘llt;
seguente |oplovani passano come inoun sogno,
correndo feliel come bimbi, dalla pineta al mare,

Ma Pelelli & in guaedia, B riuscito a sapere che
Rillie abitt nella camera 137 dell'Hotel  Impe-
riale, Anche sun maoglie che apre witte le lettere
a ui indirizzate ha saputo cio.

I giovani rientrano a tarda sera, 81 salutano
dat baleoni vicini, ma quando Billie rientra nella
swa camera, vitrova Pelelll il quale inventa tutta
una storia ¢ le fa credere che Barenghi sia gid

sposato ed usa parole convincenti st che ta fan-
ciulla piange sul petto di lui le amare lacrime
della delusione. Pelelli & raggiante, credendo di
aver ottenuto lo scapo, ma in questo istante giun-
ge come un fulmine sua ‘moglie, che lo prende
per la cravatta ¢ lo trascina via, smentendo tutto
quanto egli ha raccontato alla ragazza... E Billie
chiede, sperduta, a Barenghi: Perché fa tutto
questo?

— Perché anch'egli crede che per uno sport-
vo I'amore sia nocivo, — risponde il giovane —
né sa che solo Pamaore, il tuo amore, potrd ridar-
mi Pentusingmo ed il vigore che avevo perduti,

Nella partita successiva infattd, Barenghi gioca
come non aveva mai giocato, € provoca unq vit-
toria strepitosa atla sua squadra, perché lei, o
meglio I'Amore, gh soreide, 13 tra folla im-
mensa, eccitata, impazzita nel morso del « tifo ».

LUOMO CHE UCCISI

(Continuazione da pag. 0)a

{a? - chiese Elan con un grido d'ango-
geliv, = Chi gei tu? Rispondil

- Nono stpevo, allora, chi {osse, .. Jul
Bea un soldato tedesco., ed doo. oo un
solilalo frauerse,., era un giomo d'at-
taces,..

flsa tancid un gride d'ocrored

I R TY PR ST

Paul chind il capo, come chi si sents
midedellon

v 81, e ddisse con voge  stranamento
eihna, = L'ho uecise o,

Fege uni breve pause, durante a gquale
i silenzio parve ad entrambi - ocribile, poi
clieng !

e Bl oy, posso audare?

Bl sun voee o dionuove fioca ed
wile, flsn ebbe an ultimo geido di xi-
Irellione s

v Ao, percht sei venute? Che cosa
volevi, o noi?

Perdono... ol ubllo, Voleve confes-
sare totlo ai penitod) di Waler,.o ma me
ne & mineado il eomggio.

v Jo pereht el cimasto, allom? Perchtt
non sel fyggite subito i1 giorno dupo?
Perehd oy, perehéd?

[ty povern Bla, alfranta,
divane, singhiozzando,

»

sulde wul

Carrroto X1,
LA NINNA-NANNA

Paul stette un momento o guardards
con nni ntensi commoezione, Leo s avvi-
cinds d'un passo, /lzd ke mang, gome 8¢
averse voluto tenlare di acoarezzarle 1 o
pelli, ma e faeld ricadere, col volte che
paprimyvi U eups disperasione; sl aveid
alluselo, 1o aperse, ¢ comingid o seendere
It nenle, .

fa signorn Holderlin, durante la loro
aaaenzi, o seemn in sadotto, o qui eghi Ja
trovh. Le s fece fnnanzi e, dJopo di aves
v esitado alquanto, disse gon voee e
munie:

v Sigmonn Holderlin, ho guneoss i
molto impoctante da dirle,

e P prarey Paul, ‘

Ma Paul non aveva sncora aperto. boc
en, ¢he Blsa ontrd come . un -turbine, in
predic ad - ung agitazione - straprdinuria,
Corsee . olln sigoors, Holderlin, e st pettd

dinwnzi in ginocehi, ¢ con lu voce Fotta

dull emozione comineid a dire;

e Bees, mammi, te lo did jo guello
che Maul ti voleva dire, To lo dizd iy o
B, in vosl dire, Janeid o Paul un’ocehiatn
di supplica, - Siedi,  mamma, aledi, o
ascoltumi teanquilla, Eeco quello che Paul
o volevi dire: da tre anni tu stal soffrens
do la penn pilt atroge che wno madre pog-
a soppottace, Do fre i ln vita son ti
o dato che dolori sopra dolord, Ma, mams
ma, gquelly che “volevi dire Paul, & che
o tutto & terminate, totlo terminalto.

Flsn, ora, st sforzava i sorridere. La
mindre Vabbraceid, & non sl accorse dell -
spresstone  di. pens dul wuo volto,

Paul,, i piedi, pareva 1o slatus della
disperaaione,

e Capitrdadty, AN - Guardalol Tu
not sai guanto ba sofferto egll pure, Lo
su vita & stata infranta cdalla - guerrn.
Not avevi pitt ino scopo, . pil nulla per
cii wivers. Ma, allora, b trovito la stea-

di dedls vestra casd, mamima, © tu ed il

papd gl avele spuluncata In portn, ¢ lo
avets accolto frn le vostre braceia. B ui..
e I

G oechi - di- Paul erano sliﬁlmmuti dal

terrore: Klsa pareva sul punto di gride-

e da sus colpa, di Tanciargli sul viso I

aui infamin, Pareva che, dimenticando 14
parte che i cri imposta, non. polesst pitt
s lungo tucers Vatroce verith. Ma 4 do-

mind, © con una risata. che gpezzava il
cuore, continud:

~ B lui vi ha reso Vabbraccio, Mam-
ma, allora, tn sei  tornata a sorridere,
perchd lui, Paul, Ui ha tolla dall'inferno
in ewl soffrivi, ¢ ti ha spalancato le porte
del ciclo, E ora, non vuole pit farti ca-
dere nellinferno di quelle sofferenze. No,
mammal No,- Paul i vuol hene, Non & ve-
ro, Paul?. E resterd qui, sempre, con noil

L’ signora Holderlin si cra alzata cul
volto inondato di lacrime di giola. Adfac-
einta all’oscio del salotto, chinmava:

wme Papd, puaph, vienil C'6 una bella
sorpresy per el

Mentre elln cercava il dottore, Elga sl
era avvicinatn a Paul, dicendogli concita
fanente, o bassy voce:

e Taei, Faul, Essi non devono sapere
T verith, o

e Tawgeiami pactire, Télsa, lugciami par-
tire... w- supplicd Paul, :

coe Ebbene, valtonel Ueciditi, se vuoil
Non G sarh diflficilel I Tuscin soli questi
due poveri veeehi con due figli da di-
menticare! Ah, nol Non i lasterd pm‘tirul
Non ti permetterd di neeidere Waller uni
qecomdin veltid T stacai qui, o viveai per
endi, « per fuw la felicih della loro vee-
chinial

e QUE? In quests casa?

e G), s rigpose Elan, incsorabile come
il fato. ,

w12 dovrd vedorli ad ognl giorne, ad
ogni oral Dovrd sempre.avers dinanzi agli
ocebi questi due volli baoni o onesti ¢
chinri?

e L0 dlevi,

e To-anche tu dovrai stare qui, ol mio
finnco, vedendomi ad ogni momentlo, odian-
domi sempre!

e (O, per me non imporis; del . resto,

nemmene # te, importa di me, dal mo-
mento che te ne volevi andare. Ma & a
loro che dobbiamo pensare, capisei?
" Ma, i suol ocohi, smenlivino o sue pas
role. Vi erw, in essi, il bisogno di difene
dere 1o sua felicitd, il suo amore. Oh,
Paul doveva restare, ¢’era una terza poes
gona. da_rendere felicol

1 doltor Holderdin, entrave nella stan-

za seguito -dalla  signora, Prese Blsa tro
lo Draccia, e con lel s'accostd a Paul,
e Patil, wme clingo, = figlio miov: rendila
felicel B sii fiviadmente Jelice anche. tu.
Poi lo strinse tra le bracein: )
w Mi devi promettere. una cosa, Paul:
di non andartene mai pilr, di-restare sem-
pre. con noi,  almeno finchd saremo vivi,

I, uon temere di renderci troppo felicl, snd,

Siumo. forti abbastanza, possiameo anche
sopportare tanta felicita. Non & vere, Elsal

Tlsa sordse. I dottore, allora, fece con-
non tutti di seguirdo, e’si avvid alla ston-
za di. Waller,

Come vide sua moglie, Elsa e Paul rac-
colti lagsl, fece un cenno come per invi-
farli o tacere e, aperta la custodia - del

Cviolino - di Walter, ne trasse lo strumento.
Poi, accensando con gli oceli al ritrat{o
del glovane, appeso alla parete, - o Tivol

gondosi a: Paul, gli disse:

e Tora suo, Paul. Ora te lo regalo. Lo

auoneral tu. Vuoi?

Paul, con le mani tremanti, aceettd lo

slrumento - che.. il- vecchie dotlore g por-
gova. Era troppo comimosso per poler pro-
nuneiar  parola. :

Lo portd alla spalla, ne tentd il wuono.

Llaa, con gli oechi fissi nei suoi, sioav-
vicind al pianoforie ¢ Vaperse, Poi, mos-
¢l dallo atesso- pensiero, intonarono. ung tri-
ste, nostalgica ninpa-nanui,

B gli occhi dei quattro ¢sseri felici si.

"
et

rempirono di gioia,
: ‘ Bl

Imbianchino

Sapone d'olio d'oliva purissimo (non polveri abrasive). AT
Jodio allo stato nascente. = Glicerina bidistillata. :
Formano il dentifricio ‘

811!

and ' ' ,

41 CHIOZZA & TURCHI R

V) | e

Medico delle gengive

'dei denfi =

“L'ottimo Derncifricio
JODONT merita tueta la
mia fiducia, tutta la mia
riconoscenza, tutte la mia

/ gioia; poiché mi garantisce

denet sant, robusti, splens 4
Joi e ’ 4
dentr . ;

INES LIDELBA -

Foco Baccariné & Porea « Mileno

Presso talte le buone farmacie ed i migliort rivenditori di profumerie. .

PER LA VOSTRA BELLEZZA
DUE PRODOTT! INDISPENSABILI

Collezione “I classici dell’amore”

B
E)

“iI. Abelardo ed Eloisa (xomanzo d'a-

B~
O -

Ogni volume, scelto con indagine accurata, tradotto direttamente dalle lingua originale,

verr

Prenotagioni ¢ vaglia a:

RI

'La Storia di Tristano e Isotta Ia blonda,

Nelta prima quindicina di Ottobre potreta‘acquiatar‘c:

UGO FOSCOLO - Letiere d’amore ad Antonietta Fagnani, - 11 pit bello, il
pitt appssionato, il pil avvincente tea gli epistolari italinni d’amore, in cui lo $pirito av-
venturoso e insofferente del grandissimo Poeta ai rivela in tutta la pienezza.-di unn erisi,
P, MERIMEE ~ Carmen’~ Don Giovanni. = Le pilt belle novelle d’amore d’uno ' .
‘gerittore mnestro nel creare tipi di donna e di womini, in un- quadro di dolci &

terribili vicende. } ‘
Sono in corse di atampa:

1. SUOR M. ALCOFORADA. - Lettere
d'nmore d'una monaca portoghese,

Ogni serfe si comporrd di 6 wolumi.
" Sono in preparazione altre § serie,

Tuolumi, di cirea 260 pogine in car-
ta finissima, saranno rilegati in raso
fipresso.in oro ¢ slampalo a 2 tinte.

more). ‘
L. TOLSTOI = La fellcith coniugale.

GABRIELE d' ANNUNZIO - Arabeschi
e grotteschi, : )

A messo in vendita a CINQUE LIRE IN TUTTA I'TALIA. ~ i aperto Pabbona-.
mento slle prime quattro scrie (ventiquattro volumi)i costa CENTO LIRE. -

27ZOLI & C. - PIAZZA GARLO ERBA N. 6, MILANO

MIL

Per la k'pubBliciéﬁ rivolgersi elsclusivéme‘héef o e ‘

Agenzia G. BRESCHI

ANO, Via Salviniylo « Telef. 20907 = PARIGI, Fauboury « St. flI'lonfk)’r‘&; 55

t

FILIPDO PIAZZL, dirottors conpansabile

SHUSEPPE . MARQTTA, redattora” e

s
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