


Foglia di edera - Torino, Se egli & fidanzato
a un'altra, fai male a desiderarlo. Privalo an-
che della tua amicizia. & evidente, Foglia d'E-
dera, che il o olmo non sard mai lui; ma il
regno vegetale & cosi vasto che perso un olme

st trova una quercia, Con questo non intendo
esortarti a frequentare il Valentina,

S, Estudiante enamorato, « Spesso, dopo la
scuola, la seguivo; ed essa mi lanciava qual-
<he sorriso »,” Attento, ragazzo, Devi aver con-
fuso un sortiso con una scarpa, perché i sorrisi
non si lanciano. E per ora — hai solo 15 annil
— pensa a studiare, L'ideale delle ragazze ¢ di
sostencre, nella vita degli womini, la parte di
moglie, non - quella di ﬁoposcuola.

O. B. - Roma. Amleto Palermi; via Sallustia-
na 41, Roma, :

Marq Hari. Equivale a simpatia, intesa pid
sensualmente che spiritualmente.

C. F. Dichiarati, L'amorc abolisce le distan-
zc, come diceva quel marito lanciando un piat-
to alla moglic che cercava salvezza nella fuga,

Orchideq - selvaggia. Se avrai fortuna nell*a-
moref Certamente. Nell’amore ha fortuna - chi
crede, ¢ s¢ i hai avuto Pingenuitk di rivol-
gere 2 me una simile domanda, di che cosa
potrai mai dubitare nel mondo?

.. 8ilwia §, Anche tu sei sthta accontentata, Ab-
biamo pubblicato Mata Haré in fascicolo (36' pa-
gine, 22 scenc del film, duc superbe coperting
a colori; rubriche varie) ¢ potrai acquistarle con
una lira in ogni edicola, Va bener Penseremo
ad--arricchirti, di mese in mese, la biblioteca
cinematografica,

Andalusa, E. ta, come puoi pensare che dal-
U'esame della calligrafia io possa stabilire se tho |
mavito ti sard fedele, e se avrai figli, ¢ sc sa-
ranno maschi o fernmine? Pensa che jo non
conosco, pensa che non so neppure s¢ cammi-
-nando. hai l'abitudine di mettere avand prima
il plede sinistro o il destro (o wtti e due insie-
.me) e forse capirai che non per cattiveria met-
to :in’ serbo Ia ta lewtera per il giorne in cui
null’altro sard pit. capace di farmi sorridere.

o Edwina - Milano, 34 anni, si dice, I flm i
gira a Hollywood.

Una donna infelicissima. Perché dovrei pro.
vare avversione pec-le siciliane? Se perd si trac-
ta- di_siciliané che, come te, vopliono. abbando-
nare il marito per darsi alla cinematografia, sim-
atiche ti confesso che non possa trovarle. £
{a cinemat(()f;raﬁa, ‘eredi che sia stata inventata
per servir du rifugio alle signore trascurate dai
matiti? Forse fal confusionc fra cinematografi
¢ cinematografia,

Refratiariy all’amore.. Vi piace molto il mio
modo di vedere le cose? Cosl disse pure. mio
zio Odoacre a quel signore che avendolo sor-
preso alle tre di note con sua moglie gli ave-
va detto: « Certo mia moglic vi deve aver of-
ferto del caffé ed ora nonm vi riesce di prender
sonno », Non - temere di essere refratearia  al-
Pamore. T veri refrattari all'amore sono quelli
che hanno amato almeno 28y vole, ?uc:sta Cie

fra & auinta dalle pit recenti statistiche; e lo -

scienziato che la stabili, si innamord per la 280%
“vola della dattilografa’ alla quale stava dettan-_
dola. Eleganiza, egoismo rivglu In scrittura,

v Deligiosa: brena_impertinente, Non so quale
sia’ la forza misteriosa che ti attira a me; quella
invece che mi costringe a scansarti sono certo
di averla identificata: & I'istinto di conserva-
zione, La mia fotogralia non posso mandarte-
- laz ne avevo una, ma mi fu rubam dagli zin-
gari, Non mandarmi baci: pli amici approfitta-
no del miel momenti di distrazione per guar-
dare che cosa ¢’ deditro ed eventualimente ap-
propriarsene, .

liirgo Millug. - Egoismo, incostanza.

H. 20 semprelibera, Perché pensi che gli vo-.
minj. spiritosi non: dovrebbero mai sposarst? Ho
conosciuto la moglie di un umorista « ti assi-
curo che ella rideva soltanto alle bactite . del
marito, Una volta' rise anche alle battute di un
“estranco, ma ti assicuro che il marito gon 1'a- |
“yeva avvertita che non erano sue.: Vuoi che (i
indichi qualcosn per « i nervi tesio»n? - Secondo
le. ultime eorie scientifiche per facli rilassare
immediatamente basea tagliarli- giusto in mezzo,
Fervida e capricciosa i’ definisce la serittura.

P, D, 23. La tecnica -cinematografica italia-
na & ottima.. Dei due film, « Ripudiata'» era in.

~ . contestabilmente migliore. Ecco risolta la vostea

« questione amichevole »; non vi nascondo pe-

rdche se essn dovesse avere un seguito in ospe-

dale ‘o in. questura desidererci esserne escluso,
Quinto  Bellettini. Scrivigi presso il nostro

. glornale, Quante uova. puni mangiare a2 pancia

vuota? Non' so, ma s¢ ti hanno dette — come

OCCHI SPLENDIDI

AVIRETE,
usando ‘esclusivamente le speclalltd avfentall CADEI,
le preferite dalle Artiste o dalle Signore cleganti, Pers
ché lo mighlori del geners ¢ perché won brucidne nd
Srritano. gli occhi. ORIENTAL COSMETIQUE CADEY
il ‘miglior prodotto per rendere meravigliosamicnts bells
le clglint seat, bastante plit mesi L. 15 ORIENTAL
LIQUID CADEI curn ed allunga le ciglin: L, 15,
GOCCE DI _PERLE CADEL, segreto per vender brils
lanti. gif ocehi: L. 13. KOLL-EGYPTIEN CADEI per
ombregginre gl occhic L. 13. §i spediscono avungue,
franco, dictro cimessa anticipata af FII0 Cadel, Milano,
Via Victor Huge 3 C, Non confondere le delte S
clalitd ‘con imitazioni, rleordare

immagino — che le uova giovino all'intelli-
genza, i hanno ingannato. Corri il rischio di
mangiarne ‘migliaia scnza che il tuo cervello ne
risenta il minimo- effetto,
Contessina novella. Interprete di « Rio Rita »
cra Bebe Daniels,
Pedro, il carbonaro,

Epoismo, incostanza,

fantasia scarsa,

Panthére. Di Valentino esiste un fratello. Di
attori italiani a Hollywood non ¢'é che Carmi-
nati, il quale & perd tornato al teatro.

Gassone del San. Scarsa volontd, indecisione,
scarsa fantasia,

" Pallida Mimosa. Molto egoismo ¢ una mode-
sta_intelligenza,

Lettore n. roq. « Essendo venuto a diverbio
riguardo fa bellezza fra Clara Bow ¢ Julictte
Compton, pregasi rispondere », Va bene, ma a
quale ospedale?

Ginlictta - Romua, Se ti vuol bene tornerd al-
la carica. E sard la volta buona, visto che non
uoi incontrarlo senza sentirti « un grande ca-
ore salirti alln’ faccin ». Ma & un uwomo o un
incendio doloso, questo fortunato giovane,

May di Silvio ece. La vostra intenzione di ri-
volgervi a me in tutti i momenti critici della
vostra vita, ¢ buona, ma non mi sento di in.
coraggiarla, Vi fu un momento critico nella
vita della mia cara Melusing, .in cui It mia pre-
senza fu giudicata sc non dannosa, superflua,
« Che fai 17 — mi disse in quel momento I
madre della min cara Mclusine. — Telefona
ancora una. volex all'ostetrica, ¢ poi vattene al
caffe di faccia, dove ti terremo informato ». A
Luciana Peverelli potete scrivere presso « Pic-
cola », )

Maritaretra_milanese. Frequentando Ja casa
di un’amica che ha cinque fratelli hai finito per
innamorarti di uno di essi. In proporzione, non
¢ molto, ‘Ma sc egli non si (]ichinra. limitan-
dosi a guardarti con occhi’ « stranamente bril-
lanti », dirada o cessa del wtto le tue visite,
Certe volte lo splendore degli occhi pud voler
dir wtto — dal saffreddore alla febbre terzana
— eccettuato un onesto desiderio, di nozze. Ele-
ganza, sensualitd denota la- serittura,  « Mata

Hlari » & uscito in opuscolo ¢ lo puoi avere in-
visndo 1 lira in  francobolli  all' Amministea-
ziont, ‘

Mato Hari - La Spezia. La Garbo ha 27 anni,
Novarro 33. Grazic per 'edelweiss che mi in-
vil. per dirmi tutta I wa ammirazione, Li cre-
di tanto cloquenti tw, pgli cdelweiss?

Rosarite. Ma perché "cereare proprio un po-
sto di governante ¢ lontano (’nlla tua casaf
Noa puoi impiegarti a Torino ¢ continuare a
vivere in famiglia? Non credo, del resto, che
o padre, essendo ricco, sioptfined di manee-
nertl, & suq dovere; ¢ piuttosto che parlar ma-
le di un padre su quesie colonnc preferisco pen-
sare che la tua lettern sia frutto di un mo-
mento di malinconia,

Anpie - Roma, 'Ti ringrazio di avermi man.
dato la fotografin del gatto di casy twag ricam-
bierd presto mandandoti quella di un topo di
casa mia. Non aver paura, non rimarrai vitelly,
Vi sono tanti uomini, al monda, ¢ nessune
destinato a rimanere scapolo ¢ felice, Ho ag-
giunto felice perché proprio in quests momens
to la mia cara Ada §'& messa 4 guardare cid
che sto scrivendo, 81, nessun moto dell’snina
femminile sfugge 2 uno scrittore; ¢ senza al
zare ln testa dai fogli io ho capite che la mia
cara Ada & entrata petlo swdio per domandur-
mi quando mi deciderd A comprare ﬁh abini
per quest’inverno, Mi sembra anche capire
perché I'inverno & una stagione cost grigia ¢
malinconica.

Sam. Dove trovo tnto brin? Ahimé, s te ln

~dico chi mi assicura che tu non ne approfici?

Conoseevo un bar dove si poteva avere per jo
centesimi un'ottima tazza A colfé servita da
una graziosa ragazza di neme Ehe, Ebbeoe,
chbi {‘1 debolezza di partarne agli amici ¢ tee
mesi dopo Ebe era fuggita chn uno di esdi la
sciando il posto o un parzone dak capelli rossl
¢ dalle mani nere, mentee il padrone, incorag.
pgiato dall'sffluenzy di avventord, facova pugare
g0 centesimi la peggiore tavzn di ol che sia
possibile mettere in vendita con qualche ape
ranza di sfuggive al codice pensle,

Anna. Rassegoati, Lontan dagli oeehi, lonan
dal cuore, come  disse quel  giovane  miope
quando apprese che a trenta metrd da dui Ta s
fdanzaw si faceva baciare da uno scunosiuto,

Daisy « Milana, L'indirizzo di Iy Sk &

« Via Principe Amedeo 1ar, Ruiny »,
" Una learide. 8, Ta « Scuola Nazionale di G
nema presso UAccademia (i Santa Cecilia »
(Via Vittorla 6, Roma) & Dunica iniziativa se-
rin del ypenere, Ma creddo ehe Ie fscrizioni sinng
#id chiuse,

Rosita, Grazie della simpatia; essy mi & eara
soveattutto perehé e s una magazz di buoo.
senso. Non discuto le we opinioni su Novaero,
Di « Ben Hurr » non pubblicammo il romunza.

Nery biricchima. Non mi offendo i nulla,
io; ecco perché ho ancora qualchc amica,

La curiosing, Presso o Cines,

Tricheco Mediterraneo, leggendo 1o wsig rus
brica* c’t da passare qualche minuto allegro? £
verissimo, ¢ ricordo di averlo detta a quel min
conoseente che menue stava leggendola ey
istrada fu jnvestito da una motecigleta, Sura-
no tipo, egli aveva wita Vaels di non eredermi,
Non  conoses il nome  dell'attrice che & in-
teressa,

Alberting - Firenze. Non mi pare che ba wa
iden si intoni a un glornale come il nost,
esclusivamente . cinematogralica,  Non  dubity
che i, al posta di Mata Hlari nel romanzo che
abbiamo pubblicats, ti saresti salvata uecidentlo
anche Dubvis: ¢ non vorred avere il minimg
conteaste i interessi con - te,

Charmt diceva che
la  donna colpita
nella bellezza men-
tisce a sé e al medi-
co; ma 0ggi giorno
non v'¢ donna che
possa_essere colpita
nelle  bellezza, se
basta usare la

ER

CREMA, IGYENICA,

per rimaner sempre
belle o per diveniryi,

Bianca Gallizia, celebre bullerina,
(Foto Becearini & Porta - Milang). ‘

Trovasi in vendita in tubi da L, 4

il oome: CADIL, -

LABORATORI BONETTT FRATELLI - Vie Comelico, 36 . MILANO

o in vasetti da L. 6 o du L, 9,

EMDICA TUTTO -

Spes - Trewiglio. Penst ibe b i uba persy.
wa angdmat Pabodavi, maad angli rag,
perchd s i geabluomn, ’

Merveder 2. Eleganza,  sensuabind,  fervore,
Anchin detesto + smaptuseng. Quandy | mig
amiei ne famn il dl v dla mia wara Ono.
ring, oo Hdnvie puis, seppave per degper lorg
la s sl nevella,

Io sone flosofe, AL mare hae vonoschae ug
glovane che anergoave 4 buntate @ conn ¢ g
marchent 1 quah lo pggavani o hee all'yrad
Svonse s puobare amf\‘m, ni 1 chiedn Pins
digizen dv guel g g posibilimente i
ualesne di gquer vont ¢ wmarchest, Vieeel of
friemt dora eoine oarstos e noot, © senig
vompensir: penchd o realtd s waterhle il
tamto shoun preteste per ovedeee da lora fuceia,
che supposgs gty o oatelligensa, Perchd
secomider e gl worm men peasons fare & soetin
delle donne, memtse Je sbinmr e bange nes.
aun Bisogne deghe venond? Soebbe bello o
dopo avermn satter madle volee ghe L sua it
schza chome eea Vv, 1o onua cara Alberta
credesse i aveen apesato per fatan ung gors
tesial

Silvirwa i Mitano,  Iopelbgrnes,  buvosenss,
searia fatitina demra B writiura, 5o oun amere
senzg evenl dlE wonmentalied pad nore fe
live? Certameote, € won geanede vantsgiou per
il visellame dopsestive, T omwy vho Db o o
amane oo draoatee andme; v Porea volta
chie passal senva soubrello saate e Do hinesre
pieeverti un piatte sulls s, Clonsmgue pon
& soltungy fad FRinune u[»n‘ (AL L R L]
di cosighare pag wolie sl swer veon e wlots
e plante i cacts, ) ]

e Vedio wnel chie visponde s o Una e
trice v, Lhntellygenes sathoense & capire e
pon st pudy dHventare artal cinemsatagealien o
digndo ue mamale & oquells d our doveebbiero
disporer st b oparacsist, we un pacse ovile
eomne il soestra,

1l Supw Revisore
$ <A MPOLI

Non sono devvero futle voss, nl
vinema. Harbarw Stwawyck, i sons veevn 4 o
preazo d'acquinig u, depr witvaeenary /i vimpo
i granu Tn fapme. Tuttn era state dispaito pers
ohd ellu putesse vomprere il an tovory tenai peo
vieolo, Puverany spalmote bewe di Josioae con.
fro le scoltatuee, ¢ wo numicrive gruppo di wo
mind murcorti, wrmati di coperte wmide, doverd
soffocare le fumme troppa vive ol ma parsgpio.
Prre ella vipurth pravi bewciatues alle boicen vd
alle gumbe, Per yuanto il dokee Juste acuto, el
vottinud a lasorire, opetendn ln geenn paree
chiv volte, finché turo non fu reeminato. Ma, in
reguite, dovette stiry parecedie settioae v lettn,

Nol posss dol Gallow, wn wisggiators
ha seoperte che | numtors dipcenpati, ¢ che vix
vonts di sunidii, vanen ol eimewatugrale ogni
gualeolss & lora possibile, pagandy ingretio uno
seelling, vifra_pitosio wlia per geare che vive
aon ww paasidiv di wna atevling, al madme, alle
sttimand, con lu_quale debbong proveciere an-
che ulle loro famighie. Ma ynene divertiments
necessario, 5§ dicees, nng polin, che Ford, con e
tae awsomobili w bieon mercatn, for riuwito dé’_
ewitire Wi viveluzione, provvedendo «f pover
une soago che won permetiews lors di meditare
anlle loro tristi condisioni, Ly setse Jo ora il ¢
nematografe nelle menti dei poveri minatori di-
Hocenpatd,

Bapete quall wono gh ateri che han-
ne tappresentale e prime parti wed fillm della
Garbo? Becoli, la cifra indica Pawaw 1438, Rice
card Corten, fil « 1 toreemie =, s, Antonio
Moreno, « La tewtarrice vy 1gab, [ohn Gilbert
w La carne ¢ i diswodn w; g, John Gilhert « A-
more vy 1037, Lave Bawion, nla donpa divisay
wal, Canrad Nugel, cBouna misteriaga »; 1938,
John Gilbere o Unn downa d'affart x5 vqs8, Nils
Auther, wOrchidea selougyia »; wah, Nils Asther,
«Tipo unico w; souy, Gamad Nagel, » It bacio
W, Charles Bickford, wdnna Chrirtie =5 1930,
Gavin Gordon, « Romanse »; 130, Robert Mont:
gomery, « Lipirauione »; wye, Clack CGable, » Su-
st Lenax wy 1931, Ramsn Neparvo, « Muta
Huri vy 1933, Maleyn Douglas, » Come tu mi
vHed »,

Cosl bene svlluppato, rewsodato « 5o @
dhicenie gl mum T'un st soltan %! 4
0 €0l nUovH compotn solenti-
Beo "M Svwane,, 41 wsn extoce
Ao & garanilto {nnvewo, Tutte
e slgnore o slgnorine sliductate
dall'uno 0} il preparatt
vinn if prodig m"&tmmm
& vedrando lafalliblments Tfn
eifettl hno dat priml gloral, Per
nrﬁ?ﬂﬂiﬁ‘&m’ '23“5’;’1. Sese
£ 1 & vayiadiL e
Mkia%fmha»,ii « Bilann

bl
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Cinemea e Letferafura

film, ma non sono decenlemente presentabi-

Dice il Cinema: jo prends mon bien cu
je le trouve,
Risponde
lu mi vuoi.

Ecco chiariti in poche e spicce pavole i
rapporti fra cinema e letteratura,

E ‘com’s, qual’d la letteratura preferita
dal cinema? 1l cinema afferma che la vuo-
la popolare, ma spesso fa un pessimo uso
di questa nobile pavola, C'@ infatti
una piccola differenza fra let-
teratura popolare, propria-
mente detia, ¢ letleratu-
ra cosiddella volgare:
la stessa che corve fru
popolo evolgo, Ome-
ro, Danle, Shakeo-
speare, Manzoni,

Madonna Letteratura: Come

Sclullopine, 1l fa~
moso basso ruaso,
che Incarna la fi»
gura di ' Don
Chisclotte " nel
flm dirstto da
G. W, Pabat.

sonn popolari, per
esampio, popola-
rissimi, dicigmo
frure universuli. Mu
Panul de Kock, Save-
rvin de Muntepin, Caroli-
na Invernizio (che pure gra
una gran brava signora) sono
sevittori volgan. 1l cinema va

Spesso a cercare i suoi sogpelli anche

Jra la letigratura popolare. I non lo [ per
rispetto o ammirazione o celebrazions  di
cas) grandi o wmagnanimi awlori. Nossigno-
re. 1 cinema & un egoistone di prima for-
st lo fa perchd pli conviene: un fibm che
s'inditola § Miserabili o 1 Promessi Sposi o
Delitlo o castigo & gid lancialo per  forza
sua propria, 11 pubblico  affollerd le sule
certamente perehd  su  di trovarvi parso
nagpi prediletti o avventure o drommi che
lo hanna  commuosso  profondamente:  cid
cho egh ha wisto con gli occhi della fan-
tasta duranie la lettura di romanzi cosl
maravigliosi vuol vivaders sullo  schermo,
sognundo ad... occhi aparti,

Ma spesso succedono dei brutli schevei
perchd con gl awtentici capolavori non si
schersa o non si doveehbe schersare mai.
Qualehe  wvolle o, purtroppo, non  rara-
mante, lo pellicole tralle dn prandi roman-
#i deludono complatamenie il pubblico an-
cha pin accomodants ¢ lu crilita rincara
le dosi. Il film diventa una parodia del ro-
mango angichd essere la sua lraduzione vi-
sualp, Parchd? Perchd quando noi ci re-
chiamo al cinema abbiemo gid
viste wn film migliore di quello
che ci prasentano: questo film
wmeraviglioso & quello che ha
evocato la nostra evmmossa im-
wmaginagions durante la letivra:
infalti tanta pulente § la forsa
d'evocazione & di suggestiong
dalle grandi opere che ognuno 4i
noi give un personalissimo ¢ in-
contevole film nel propriv cer-
vallo. T sonfranti sono odioss, si
sa, o mai lo song lanto come in
guesto caso. Infatti esistono dei

li, tratti dai romanzi di Victor Hugo, dt
Manzoni, di Stendhal. Prima della guerra,
ai tempi preistorici del cinema, s'é¢ avuto
anche il coraggio di filmare la... Divina
Commedia: c¢id che n'8 sortito fuori & inde-
serivibile: non wun incubo, nemmeno una
tetra parodia, ma diciamo pure un vero ¢
proprio sacrilegio.

Tutlo questo giustifica la nostra gran-
de e trepida perplessitd di fron-
te ad un audacissimo ten-

tativo che si sta com-
piendo all’estero: fil-
mare il celeberrimo
romanzo di Cervan-
tes, Don Chisciot-
te, S¢ non ¢i si
fossero messe di
impegno lre per-
sone che stimia-
mo, come lo
scrittore Paul
Morand che hu
tratto lo scenario
dal romanso, il ¢i-
neasta Pabst che
ne cura la realizza-
zione, ed il celebre
cantante (¢ pin che
cantanle sccellente al-
love  caratlerista) Scia-
liapin che dd vita a Don
Chisciotte, noi avremmo con-
dannalo senz’allyo il lentativo,
pronosticando  calastrofe a4 coipo
siewro., Ma con la garanzia di queste tve
firme tanto solide bisogna at-
tendere la scadenza di cost
cospicua cambiale, Slare-
mo  dungue a veders,
Riprondendo il no
stro discorso il letto-
re nolerd  guesto
curinsg fenomeno:
afrpena la qua-
litd  dell’ opera
lotieraria siab-
bassa, il fibn
ha maggiori pro-
babilitd di riusei-
re perfelto. Ll ipo-
tesi vale, s'inten-
de, nal caso che
il divettore del fim
sie un artista al

Wabot ‘o Sciallopine: glocana a scacchl durants unit- pousa dal lavero,

cento per cenio, e
non un abile me-
stierante. Etco
per es., il caso di
Zola, che & pure
un grande roman-
ziere, ma di una classe certo inferioven quelli
Licitati: ilsuo celebre romanzo Teresa Raquin
trovd, a sub tempo, un gendale realizzatore,
Jacques Feyder (quello del Bacio con Gretg
Garbo), Murnau, per esempio, ha ricavato
uno dei suoi fibm migliori da una
brutta novella di Sudermann, Au.
rora, Rend Clair ha tratto i suoi
film pits apprezzati da vaudevilles
di Labiche; opere ricche di hu-
mour, & vere, ma che non hanno
wiente a che vedere con la grande
arte.

Ed ecco loccasions buona per
spiegare la grande fortuna cha,
specie a Hollywood, incontrano
le serittrici, Non le grandi, s'in-
tende, sia perché sono rarvissi-
me, sia perché il cinema corre,
con le loro opere, il pericolo di
cui s'é pariato. Ad Hollywoord
la scrittvice pine apprezzata &
Eleonora Glynn, una aulentica
Carolina. Invernizio di vazin in-
glese, I suoi romanzi sonc lra-
dotli in tutte lo lingue, leiti avi-
damente da milioni e wilioni di
latirici o di lotlori e poreid Hol-
lywood non poteva non pren-
dere in considerazione una scrit-
trice cosl... diffusa. A4 Holly-
wovd Eleonore guadagna
quello che vuole, Altrel- 4
tanto dicasi di wn’allrva £
ben nota scriltrice ame- §
ricana: Anila Loos, pid B
spiritosa 8 animain del- |
lu precedents, ma nion-
le di grande, Essa & la
anlrice di quel fortuna-
o ¢ ardito romanzetto:
1 gignori preferiscona le bionde.
Ma Anila, davvero infaticabile,
ha qualche divitlo sw Holly-§

wood. Infatli esso era an-
cora scolaretia di Cali-

fornia  guando, mnel g

X911, nvid a Grif- |

fith il swo primo
soggettoy e Griffith lo
trovd oltimo & ne face
un bel film,

. v it
gini che lora manca. Per
Ia stessa ragione hanno for-"
tuna i romanzi cosiddetli
d’avventure, sia di terva che
d&i mare, che di cielo, che di
cow-boys, che di gangsters, di
spiriti, di poliziotti, ecc., Pren-
dete fra le mani qualunque ro-
manzo poliziesco, giallo o nero
o wverde che sia, € vi accorge-
vete, anche divertendovi, che
la trama & abilissima,, ma quan-
to a sostanza £'é pocos il ci-
nema, coma st & detto, riem-
: pie di vita tutti gh
spazi vnoti di que-
sti  speciali ro-
manzi che slan-
no a quelli ve-

™ )

Pabat, « A lato: & dua personagpl se-

Tutto cid non  spiega la fortuna  delle
serittvici a Hollpwood, guasti sono dei co-
51, ma lo ragions qual’ 82 £ la seguente: le
donne, in genave, per il lovo stesso tempe-
vamento sanno infilare un fatto dopo Ial-
tro, cioé conosconn - o wmeravigha il modo
pin elpmentare della narvazione: fatti, fat-
ti, fatti, I loro petiegolexsi, lo lovo inter-
ininabili chiacchiere che alivo somo se non
schematici brandelli di romanyi?

Ma in genere (& lo scrittvici latine dan-
no il maggior contribulo alle eccerioni} le
donne sanno [are molio bens la cromaca,
ciod narvare dei fatti nella loro brula ma-
leriglita, perd non sono capaci di fare dul-
la storia. 1 loro vmnanzi, la pin parte,
non sono yomansi ma trame di romansi e
sposso  bellissime, avvincentissime - trame,
ma - nignt'altro che.... trame, Ciod quanio
‘di ‘meglio vichiede il cinema che di fronte
alle opere letterarie si:comporta invariabil-
mente cost: migliora il peggio, peggiora il
meglio.,
promessi sposi o Le Rouge ¢ o Noir sono
cost. parfetli. che ogmi confronto va sempre
a scapito del cineasta. _
Bacio della Morta o La Mano del defunto
non sono che soggelii appena slaborati: il

cinema li riempie dells vila ¢ delle imma-

- Pon Chisclotte ¢ Sanclo Pancio
' condo Guatavo Dord, Il grands illustratore.

7 ¢id si spiega: romanzi come 1

Komanxi —come il

vi come il progetto i un architetto sta al-
Pedificio di pietra ¢ di maltoni. :
E se fra i wiiei lottori e lo min letirici
vi sono di guelli che desidsrano provare o
scrivere soggetli cinemalografici o yoman.
zotti  Jortunali, acco Vinfallibile ricetta
(non & mia ma di wn grande e disgraziato
serittore novdamericano, Jack London): due
persone si amano, -ma - sorge un ostasolo
che le separa; dopo vicends avveniuross o

dramimatiche i dwe si vitrovang e si-sposa-

no. Chi & pessimista lasei il listo fime s
dopo averli fatli ritrovare faccia movire ai-

meno uno dei prolagonisti,. Perd & avver- ..

tito: col pessimismo mon si fa fortuna, E
soltanto dopo morti ¢'d speranzd di’ qual.

che postuma lode. : :
. : : L 4.0
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Romanzo tratto dall’omonimo film della Metro Goldwyn Mayer inter

Carrroro VI.
IL PIGIAMA.

L'uomo abbassd ancora il tono della voce.

~— Venite fuori, — disse.

< No, no! Per favore, permettetemi di
passar la notte qui. Non vi dard nessun di-
sturbo,

— Siete pazza) Come volete passar la
notte Il dentro? Uscite, vi dico! ‘

— Ma, ¢ il cane? Non mi morderd?

— Andiamo, via! Le donne, non le mor-
_de, Su, svelta, che qui ci piove,

Finalmente ella si decise ad uscire, an-
.corg un po’ spaventata, perd, perché non
si sentiva ben sicura di guel cagnaccio che,
infatti, faceva udire un sordo brontollo.

— A cuccia, Ombral — ordind 1'uomo,
ed il cane obbedi, benché a malincupre,

L'uomo — Helga poteva accorgersi, ora
ghe la lampada non le batteva pilt mnegli
occhi, di trovarsi dinanzi ad un giovanotto
~— fece cadere la luce sul terreno, come
per indicarle la via, e facendole cenno di
avanzarsi, Ella ¢bbe un istante d'esitazione,

- Dove andiamo? — chiee. v

— Dentro, in casa. Sapete che cos’é una
casa, vero? Con un tetto, delle porte, delle
-finestre, Una casa insomma. Capite?

-~ No, Proferisco non venire,

< Oh chspita! Non avrete mica paura di
una casa, spero? Del resto, se non volete,
state pur lif

Detto cid, il giovane tornd a far cadere
il raggio della sua lampada - sul terreno, e
si incammind, dirigendosi verso la villetta.
Helga, allora, si sentl presa dal terrore, da
un nuovo terrore inesplicabile, alla pro-
spettiva di dover trascorrere le poche ore
che ancor restavano, prima dell'alba, in
quel luogo che non conosceva, Le sue pu-
pitle si dilatarono, e.portd una mano alla
gola. ‘ . X ‘
— No, no. Non mi lasciate qui sola]
Aspettatemi, vengo con voil o

Il giovanotte si formd e si volse per at-

-tenderla. Bastarono pochi secondi. per giun.
gere alla porta della villetta: —qui egli
aperse l'uscio e si trasse da parle per la-
sciarla’ passare. C

La prima cosa-che attrasse gli occhi di

Helga fu la fiammata accesa nel caminetto, -

una bella fiammata allegra o riconfortante,
dopo quella lunga  corsa nella pioggia e
nel fango. Istintivamente ella vi si dires-
ke, e si fermd dinanzi al fuoco, volgendo
le spalle all'uscio, I! padrone della villetta
rimase ancora . un -istante nel vestibolo,

per appendérvi il cappello ¢ l'impermeabi-.

le indossati per uscire, Poi entrd, -tenne
ancora. un. poco luseio’ socchiuso per: Li-

sciar entrare il cane, ¢ lo lascid chiudere:

con-un forte tonfo, che fece sugsultare la
ragazza. 11 giovane se ne accorse, e le
chiese: -

= Ma che cosa avete,
spaventata ¢ nervosa?

— Nulla,.. — rispose Helga csitante:
fece uno sforzo come per inghiottire la sa-
Jiva, e ripeté: — Nulla. -

. Continuava a 'volgergli le spalle, ma
sentiva su di s& lo sguardo del suo ospite
il quale l'osservava . attentamente, notan-
do come il suo corpo fosse percorsp da bri-
vidi, e la sua mascella inferiore tremasse
-quasi convinlsamente. .

— Bpogliatevi, - presto, ~ disse ‘il gio-
vane, ° :

Helga non comprese; 'si volse di scatto
verso di lui, stringendosi i panni addosso,

— Nol C

— Su, non fate la stupidal. E cercate
di capirmi. Un annegato appena ripescato
& pit asciutto di voi. Toglietevi gli abiti;
~io cercherd, intanto, qualche . indumento
asciutto da farvi indossare.

E scomparve nella stanza da letto, ac-
canto a quella in cui i trovavano, Rima-
sta sola, Helga si volse attorno un timide
sguardo e notd come la tendina della fine-
stra fosse alzatn. Quasi d’un balzo vi si
ayvicind. per abbassarla. Terminava -ap-
punto di compicre quell’atto, che it gio-
vane torngva gid ad affacciarsi sulla so-

per osser  cosl

Rodriay la goardd meraviglinto, rise e ripetéz
" Sholl agu_:ht a ol ' :

glia, scorgendo il ‘gesto che, 1t per 1i, non
riusci a comprendere. N4, per il momento,
cercd di sapere. Si accontentd di porgerie
gli indumenti che aveva porfato, ¢ di dirle:

— Ecco, non ho altro, Potete indossar-
li se volete, — E comincid a spiegare, di-
nanzi agli occhi meravigliati della ragaz-
za, che non aveva mai visto nulla di si-
mile, un pigiama di seta.

Helga lo prese, avendo cura di tenerlo
in modo da non bagnarlo mettendole a
contatto con i suoi abiti gacciolanti, ¢
vide che era composto di una giubba ¢ di
un paio di pantaloni.

- Ma questi sono pantaloni! — c-
sclamo. .- :
— Gid, — rispose egli, — pantaloni.

To non ho mai portato sottane.

Dicendole cid in tono burlesco, e appog-
glandole leggermente una mano sul brac-
cio, In spingeva’ verso lo stanzino da bagno,

-— Entrate qui, e porgetemi i vostri
abiti che distenderd ad asciugare, — ag-
giunse poi.

Helga obbedi, sentendo gid di avere
maggior fiducia in quel giovane, cosl cor-
tese, sotto la sua maschern  di burbero,
Si svestl, o gll porse gli abiti attraverso
ad uno spiraglio dell’uscio. In ultimo, il
braccio nudo, rotendo e delicato, wuscl
porgendo le scarpe, Il giovanotto le prese
¢ le guardd con una smorfia: erano scar-
pacce pesantl e mal fatte, sporche di fan-
go fino all’inverosimile, ¢ scalcagnate per
il lungo uso. Le osservd un momento poi
le mostrd al cane:

— Dimmi un po', ta, Ombra, ~~ gl
chiese, — non ti paiono scarpe da far ge-
losa Cenerentola? .

Ma il cane, naturalmente, non rispose:
si accontentd @i esprimere il suo parers
annusancdlo prima le scarpe e quindi guar-
dando il padrone e battendo due o tre vol-
te Ja coda sul pavimento. Né il giova-
ne g chiese di pitt, 81 raddrizzd, e si
pose. o preparare la tavola, per far rifocil-
lare In sua ospite. Vi dispose i piatti e le
posate, i bicchieri e le tazze, Vi ripose al-
cune. gallette, wuna scatoletta di caviale,
una bottiglia di vine, burre, ed altre vi-
vande. In ultimo prese una caffettiera e,
ammucchiate un poco le braci in un an-
golo del caminetto, ve la mise sopra, per
scaldare il caffd, ‘

 Terminata questa operazione, s§i volse
verso la porta dello stanzine da bagno, e
chinmd: — Su, venite, ln tavola & pronta.

Udi un leggero scalpicclo dietro all’uscio,
poi questo s'aperse ed IHelga fece 1a sua
comparsa, vestita col pigiama ¢ coperta’ da
umn accappatoio. S era asciugata i capelli,
che .ora, morbidi ed asciutti l¢ facevano,
riflettendo la luce della - lampada, come
un'aureola ’oro.

Vista, cosl, ern bellissima, Il glovanotto
lageid sfuggire di tra le labbra un leggero
sibilo d'ammirazione, mentre gli ocehi, gid
sorridenti, gli si facevano gravi.

— Volete dirmi chi siete? -~ chicse.

A questa semplice domanda, il volto <l§
Helga assunse una tragica espressione di
terrore. Rgli ne {n meravigliato, ma com-
prese subito che la giovane doveva custo
dire un doloroso segreto, o i alfrettd o
cercare di rassicurarla. .

— Oh, non abbiate paural Noa fo nvul-
Ja, non fa nulla. Non parliamo affatte i
vol.- Va bene? Ora, s¢ volete, invece, vi
dird ¢hi sono io: sono Rodney Spencer,

ho trent’anni, e sono fighio del proprietario

di questa villetta. Gl amiel mi trovago
gimpatico, tratto bene le bestie, o non

_picchio i bambini. Sono persing  cortese

anche quande ho bevato, Papd valeva che
diventassi un avvocato, od io, tanlo per
far di testa mia, ho presa la Jaoren iy ine
gegnere, Adesso ho vinto un concorso per
la costruzione di wn ponte, ¢ sono venuio
qui a preparare i piani definitivi, Poi, spe
ro di fare una bella carriera, Volele prens
dere un po' di caviale?

Mentre recitave tutto d'un fislo la pro-
pria presentazione, stappava la botlighia o,
terminando quest’operazione, aveva con
chiuso il suo dire indicandole la scatoletta
del cavinle, aperta.

— Caviale? Che cosa &2 51 mangis? w-
chiese Helga.

wm Certamente, ed & anche una raffinata
ghiottoneria.

- Mi fa Veffetto i una scatolettn di
pallini da caccia,

— Sono uwova di pesce, invece,.,

Helga, improvvisamente, scoppid a ri
dere, ¢ Rod si sentl rallegrato da quel
cambiamento d'umore. RKiempl 1 bicehied,
¢ ne porse uno alla giovane, Poi alzd il
suo, o prima che avesse potuto parlare,
Helga, orgogliosa di mostrargh i sapere
come st faceva, toced col suo bicchiere, o
digse:

~= Skoll,

Rodney 1o guardd meraviglinte, rise, o
ripeld:

— . 8koll anche a vol.

Cavrroro VIIL
SUSANNA LENOX,

Sorrisero entrumbi e bevvero,

Helgn stessa fu stupita & sorviders, ¢
ne sentl sollievo. Sentiva, ora, che i suol
terrori svanivano poco alla volta. 8 sens
tiva sicurd, lo pateva
di sentirsi pro-
tetta contro i
pericoli. che
potevano an~

pretato da GRETA GARBO e CLARK GABLE.

cory minaegiarky, Un prambe seno di ripos
s, i conforte, pervase futto 31 aio pakere,
Taceva, ¢ peravie ab v delle vite el
Pavevane condotta 18, woguel lnogo, ospite
diun giovane <o oan bel giovane davvero
won clel gt fino sl anora prinv, aveva
ignorata esistenen,

Az gh veehi dal pistto, el 1 suof
ggaandi incontyone quelh di Jais b e
loro pupille corie un Quida magaeticn. Hels
g sospivd, pei gise, o anvhe Todaey e,
Miv erano fotdi e ddwe dndsaaesati, Om
ehe pllin s sentivi pin rigseata, ebe anche
il nuo stanaeo efa sebdisfatio, an senne
di beatitudine wi fguesesst i el Le pie
revit i vesder  Batio conbisanente,  come
in un EOEDO,

Un sopne e sisetia, wn sogno i giovie
ne che Jeosoeridevi, un sy guello sbei
gegiey ol bensere, . 1 govamedto Bl alad
e, com o sewin sl versade da bere, sedette
vicing a el aul divinn, o pekse 31 bivehdes
re, ed el bevee noovaende, Poiosioaps
pogghs con T ospadle &) pres B gquell poe
sizione pilt eomots sentl teaare L abae
cherza, Lo cighin te s abbassovann gl o
chi eon ark di ptioda Lassitudine, R
vivie un prwe oo,

Rexlney comprese, o b prese B o,

o Bovers it Hinmer, ety

, erive ruolto stane, Fureste gl ad e

dare o letie, Domatbine, vl eomdbared
win vostra eon by anbomnbile

Hanturonn gquelle gl parede ey stseds
tare nusvianente 1 teron i Helga, Dyl
semse o1 fatien Vabbaebows vome per iy
canta: bdedy in piedi e, cervaudo i v
premlere §osual abati, diase ven vhige secci

o Noe Me e vialo o guetn stesso
istanlind

Auche Roduey eta badvita g piedis Ot
si timprovernes i wver shoneve sascitiade
i terrori dellan giovane. Lo pioie uise e
alla npadla, come per cabmada,

weo Loy fapever —o dhman e vhe avrel detlo
qualehie ueiverhesza, Bu, o abibinte oy,
furey tntte guells che vol mi opdineeete,

Elln non gl daws vetbi. Avevi scostar
I s mano, ed ora, eaceolt ghoabiti, W
divigevn nuoviiientn vern Jo stanzino da
bitgrio. Epli In sl

won Atwhame, non fabe sciocchiegse, Non
vi permettert nid f1 useire ool con ques
tto temporde, Nono divds pite omilla chie v
possy seonvolgere vorl, T oiloyele pasiare
notts qui, al ripaea.

Lao guanedioon spuani dmploranda;  pure,
in quello sguwsrdo, el legreva an ordine,
Lo futiea parve siprendedi o eotpes Loseld
che el e toghiesse doleemente gh abitt di
muno & la condueesse welle stanza di Tetto.

Roslowey pove gl abatt delln sagaesi w
dil i seggiolis, # Fmbeces e copertes Kl
imobile i e wlla stunsa, o gusndave,

O Nei st oeshi parevie naeere ik Juee Jons

tanie i tenereden soreedente dudle lalibra
semiaperte weiva,  profomato, Valito
un poen wifuesa, 1 glovane h:\.i_m
b i cseind per sprimaceiatih,
poi ailbudds lv mani ned
faterasal, pey - sentiee
we 1 Teito pra ot

hide abhaslanzl.
4, Wesddiafatto
delln provi,
at mise 16
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mani in tasca e rimase a guardaria,
Sentiva di non aver pitt nessun
pretesto per -fermarsi 1, ¢ lentamen-

Susanna si volse, ed
il suo viso s'atteggiod
ad un sorrise di fe~

si sentiva stretta in guelle forti braceia, cha
pure la circondavano con tanta teunerezza,
o gli abbandonava le labbra chiudendo gl

Cinema Jlustrazions

il capo, come se gli offrisse perenncmente le
labbra, che lo inebriava. I1 vibrar della vo-
ce nella gola, risvegliava in quella fresca

le, come riluttante, si avvicino al- licitd...

occhi; ansante, col sangue in tumualto. I1  carne, coperta do una pelle cosi bianca ¢ Bil

T'useio, Qui si fermod, ¢ tornd a vol-
gersi verso di led,

libro, allora, cadeva a lerra, e nessuno si
curava pin di luni.

~— Iibbene... credo che tutto
si & posto... che non vi manchi
nulla, Vi occorre ancora qual-
che cosa? ‘

-~ No, grazie,

Le  palpebre di
Helga  avevano
tremato,

e Al)()
Lhuona notie,
Buona notie, Rod-
ey - rispose ella, mellendo

in quel nome uni grande doloezza di
voee, ¢ guardandolo fisso,

Anch'eght I guardd: vide lo sgoardo guae
siimplorante della giovine, notd Vagitagio-
ne del suo vespiro, sioaccorse che gli ocehi
di lei parevigo farsi pin grandi, it oscurd,
pitt profondi.

Baitd, primae d'uscire: gqualehe cosy ghi

Caveva afferrato 11 cuore, ghi pioeve di sentire
up penit profonda, Tancinante, La voce di
lei era malferma, gli e purso,

o JULOG e didie esitanie e mi nems
brac che voglinle diemi qualeosa ancora,..

Una pausy di silenzio dilagd nelln stanza,
poi clln parld: )

e Volevo dievi ehe siete molto boogo...
N, o

Nella suan voee ¢'era Peco d'un singhiozeo,
nel suo soreiso tromavie uni lnerima, Rod-
ney, che avevn git socchivge Maselo, lo el
chinse o si aveicind o lei, rimanendole di
fronte, in piedi. Gl pareva di esser stato
teeribilmente amdace ¢ ln gupnrdava fissa-
weitde, parendogll di sentire come se L sun
aniti. volesse aselrgll dalle papille. Ma ella
sorrideva gempre, Solamente i1 sao respiro
pivrevie diveatare affaunoso, mentre gh oc-
chi lo fissavano, come affascinati,

La prese per Je spalle, in un gesto che era
guasi un abbraceio e, sorrldendo” doleemen-
e, avvicing il volte a quello di Jei, figsan-
dola sempre negli ovehi ¢ chiedendole in un
soflie: '

we Vaoi dirmi i1 tuo nome?” Soltanto il
tuo nome, ¢ se eredi di potermi amare?

Helga non rispose subito, Sentiva la boe-
e del giovane avvicinarsi alle sue labbra,
frece uno sforzo per trovare un nome, un
nome qualengue. Poi, mentre e Jabbra di
Recdney cominciavane a premuore sulle sue,
susstred con un filo di voce, chindendo
gh ouehis

e Mi chinmo Susannn Lenox, ¢ i amo.

Quanto durd quel bacio? Helga non lo
seppe mad; soltanto uua cosa, seppe, che in
esso aveva sepolte tutta lo sua vita anterio-
re, che con quello aveva distrutto tutto il
passito, dalla cul rovine era sorta una don-
ni nuova, Susaana Lenox, quells che, ave-
va saputo cost fosse 1'amore, perché da ess0
appunto era nata, ‘

CAPITOLO VIIL
TDILLIO NED BOSCHI

Al mattine seguente, Rodoney, sveglian-
dosi, cered vicing o sé lu biondo testina. di
Susanna, ma sioaccorse hen presto di esser
solo, Balzd rapidamente in piedi, terendo
che elln fosse fuggitn dopu di avergli con-
cosso quelle poche ore d'umore, feee rapis
damente ly sua toletfa, e si vest) in un ba-
leno, col cuore 'sospeso per Pansia i ri-
trovarly,

Non poteva psder fuggite da molto. tem-
o, cetamentei né doveva, quindi, essere
lontana; ‘con Ja sua giccol automobile a-
vivhbe faggiunta rapidamente, od avrebbe
saputo convineerly o tornare con lui,

Ma ecca,
quando sl
nel sadotio, wll givoe
gere dalla cucinn un Jegpero
rumore di utensili ¢ di pintti mossi
con precauzione; s affaecio all'wscio del
vertibolo, ed un grato odore i lardo fritto
gli Gt le nart, Non era dunguoe fuggital

woen SASLINA e @PidS ool cuere csultante
per la gloin improvvis.

Dalle encing gl glunse. aps Heta voce Ji
risposta,

e Buon giorno, Rod. La colazione & gqoa-
si pronta,

Fotrd nelln cucinetta, ¢ 8i lermd dietro
alla fancinllh. Susanne st volse, ad il suo
viso si atteggi® ad un sorriso di {elichtd co-
me non ne aveva forse mai avoti, Bgli lesse
in quello sguardo che Susanno cra sua per
sempre ed elln ebbe la stessa impressione
di i,

Comineidy, per essi un periodo i gloia o
di follle. Correvanoe i boschi tenebrosl strote
ti, raccogliendo le frutta sclvatiche e cuc-
cinnde; Rod diceva n volte di sentirsi un
poco come . un nuove Robinsen Crogoe; o
volte invece, dichiarava di essere Gulliver,
o di avers scoperto un pacse che mai oes-
suno aveva conoseinto ancora: il paese delln
felicitd, Susanng, o Susy, come egli amava
chinmarda — talvolta, perd, la chismava
anche soltante Su - non sapeva chi fossero
questi - esseri che il suo Rod le nominava,
Allevata in quel ranch lontano, non aveva
potuto mal andare o scuoln, né, anche se ne
avesse avutn o possibilith, vi st sarebbe
forse recwtn, ché 1l veechio Ohlin preferiva
impiegare ln fanciulla nei lavori dei campi
o della casa, Ma In wvecchin Astrid, nelle
Junghe ¢ monotone  gere d'inverno, aveva
trovato il tempo per inscgnarle, cosi alla
buona, guelle poshe cose che ella stessn
sapevay loggere, ' scrivere, un poco d'arit-
motica. v

Intelligente o vivace, con la fantasin ac-
cesa ed coeltata dalle Tunghe ore i golitu-
dine, la fanciilla Tlelga aveva sempre cer-

{rovd

Ccato di istruirsi, ogni pezzo di carta stam-
spata ern buono. per Jei; i1 gnaio era che

ne poteva {rovare ben di rado. Al ranch di
giornall non ne arrivavano, e tanto meno
riviste, Cosl elln aveva letto e riletto qguei
pochi librd su cui aveva potuto metter le
mand, ¢ dei quali sapeva persino a memoria
lunghi periodi,

Rod, in quel periodo di felicitd, fece mol-
to per lei: le raccontd lé teame dei romanei
Pt noti, ¢ mise o sua disposizione quei po-
ehi’ ibri che formavano Ia - hiblioteca della
villelta, Spesso, stanchi del gran correre,

stanchi d'amare, egli si metteva al lavoro

attorno ai piani definitivi: del sono  famoso
ponte, ed ella i rannichiava presso di Jui,
ora. sul divano, vea sul tappeto, conoun li-
bro fra le mani ¢ Jeggeva, :

Ma erano pause brevie Ad un tratto clia

Altre volte, mentre Rod era intento ai
suoi caleoli, sentiva due mani, leggere co-
me petali di fiori, posarglisi sugli oc-
chi ed interrompeva il lavoro, rac-
cogliendo snl petto la piccola crea-
tura vibrante che vi si appoggin-
va tutta, sospesa in un pacadi-
y 50 di felicitd, per sentire la sua
protezione,

Le gre pit dolei, perd, le pas-
savano nei  boschi:  avevano
scoperto cerli recessi, dove nes-
suno avrebbe potuto raggiungerli,
¢, stasi sul muschio tenero ed
umido, trascorrevano Junghe ore
a parlare delln loro vita e dei
loro progetii. Ella, pur senza
rivelarghi il suo. vero nome, gli
aveva narratoe dell’csistenza tra.
scorsa, gli aveva confidato tulti

fine, contro cui nulla aveva potute il eocen-
te sole della prateria, come un palpitare i
farfolle prigioniere, come un rabbrividire i
acque increspate appena dalb vento.

E, in questo palpitare, era tutta lei, pre-
sa da quel primo ¢ cost assoluto amore, pin
forte ¢ pilt luminoso dopo tutte le tristezze
passate, dopo la tarpitudine dijguell'ignobile
contratto tentato tea Ohlin ¢ Jeb Fergusoun,

Amore, gquello di Ferguson? Come sipo-
teva mai chinmare con guel nome divino,
la torbida passione  di quel sozzo  uoma?
Questo, questo di Rodoey, si, era 'amore!
Lramore come lo devono intendere i fiori ¢
le anime ¢ tutte le pitt pure cose della na-
tura,

Ella sapeva, ormai — ¢ glielo aveva inse-
gnato 'amore — leggere in Jui come in un
libro aperto. Le bastava uno  sguardo in
quegli occhi, per sentire quelle che egli sen-
tiva,

Vibrava, allora con lui, in upa  luce
dello spirito che le pareva immensn ed
oterna,

Pot, in quelle pupille, incomineid a ve-
dere delle ombre. Non erano, noe, ombre
di stanchezza: il loro amore non poteva
essere ancora stanco, ché bastava un fug-
gevole contatio, o uno sguardo, o risve-
gliare tulti gli ardori dei loro corpi. For-
80, Radney doveva anche pensare ad altro,
della sapeva che non sitratlava di una
donna,

Bra Vorw del distaceo, quelle cui Rod-
ney pensavi,

Susanna aveva nolato che il lavoro non
progeediva come avrebhe dovato, che, an.
zioera stato dnteramente abbandonato, por
lei, Sentiva che, sovente, egli si rimpro-
verava quell'inerzia che  aveebbe  voluto
rompor, s cho il suo cervello, tullo pre-
so dalla nuova occupazione d’amare, non
riusciva a vingere, )

Decise di parlarne ella stessa, gid tutta
compresi del sacrificio che le si imponevn
come un dovere verso Vunica persona che,
fino ad allora, lo avesse fatto comprendere
che cosa fosse Ja bontd, che cosa {osse Ja
felicith

e G’uurdaml'mafll ovechi ~ rispose ¢11¢i, alzrando verso di tal If vise ~ ¢ legyt In essi s8 non .
: £l aspetterd,

i suai dolord, tutle le sue solitarie dispera-
zioni. '

- Mu- tutto ora & scomparso, Sa, mis di-
letts Su, non & vero? ('8 qui il tuo Kod
cho i proteggerd contro ogni infelicitd.

- 81, Rod, caro. Lo sento: tu ton mi
abbandonerai, né io 6 fascerd. Ora che ci
siamo tanto amati, abbiumo trovata la no-
stra via, quella via che percorreremo assie-
me, sempre wniti, ‘

Spesso; egli la guardava mentre parlava.

Aveva un modo cosi tutto suo di-rovesciare

Fu una sera, alln lace quieta delln -
pada a petrolic: che illuminava la stanza.
Busanna vide i nnovoe quellombra passa-
re nel fondo delle pupille del giovane, ¢ gh
Bi volse, o :

- Rodney  caro, - disse. -Comincinva
semnpre cost quando gli parlava, ~ Tu non
“sei completamente felice:. Lo so. So che i
manen’ qualeosa, ¢ so anche che cosa - &,

Egli. alzd 3l volto, che tentva curvo sul
tavolo, a goardarly con ciriosity moeravi-
gliata. Ella continud: ‘
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— Credi che mi dorrebbe molto di aver-
ti portato via una parte, sebbene piccola,
dells tua vita. Ma quella che ti ho sot-
tratta mon & piccola parte... E molto, mol
to importante, per te... e per me...
Aveva conchinso cosi, dopo una breve
esitazione. - ;
" Rod si levd da sedere di fronte a lei, e
le si pose accanto .sul divano, cingendola

con un braccio. :
— Cara Su; nulla mi turba, altro che il

_pensiero @i te... - comincid a dire egli

protestando. Ma ella gli pose una mano
sulle labbra. .

— Zitto, zitto, Rod. Non cercar di
mentire, S

— Ma te lo potrei giurare!' Penso. ap-
punto a te.., '

Si fermd imbarazzato, come a cercar le
parole, e chind il capo.

— Tu pensi, — insistette ella con la
voce pit ferma che poté, ma nella quale

tremava una vena di pianto, — tu pensi.

che presto mi dovrai abbandonare; che gid
da un mese non fai pit nulla, e che, con-
tinuando di questo passo, il tuo ponte non
sard mai terminato e che il tuo avvenire
ne sard compromesse per sempre. Ecco
quello cui tu pensi,

Rod non rispose: ella aveva perfetta-

mente. compreso . quello che succedeva in

lui, ed ora glielo esponeva, calma, senza
rimproveri e senza egoismi.

— Ebbene, caro Rodney, — continud
ella facendosi forza, — tu. devi pensare a
te, ed al tno avvenire,..

— Che -sard anche il tmo, poiché o
non ti abbandonerd mai.

Susanna lo guardd intensamente. Ella
sapeva, sapeva con tutta la disperazione
del suo animo, che Vavvenire di Rodney
non poteva essere il suol Pure ebbe la for-
za.. di sorridere, ¢ continud:

~- Non sara il mio, e tu mi abbandone-

" rai. — Rod alzd una mano come per impe-

dirle di continuare, ma. ella, che pil parla-

‘va e pill pareva acquistare fermezza, non

tacque. — Lasciami dire, Rod caro. Tu mi
abbandonerai, perché sard io che lo vorrd.
— Dunque non ¢ vero che mi ami, -~
gridd il giovane con la voce piena d'an-
goscia.
— Ti amo, — ribatté ella tranquilla, —
come non ho mai amato, come forse poche

donne hanno saputo amare. Ti amo pil

che tutto, pit che la vita stessa. E per
questo ti dico di lasciarmi. Tu devi con-
tinnare il tuo lavoro, poiché da esso di-
pende tutta la tua vita... e anche la mia,
— concluse poi sorridendo e rialzando il
capo con un piccolo e fiero gesto di sfida.

— E allora? — chiese Rodney  trepi-
dando.

— Allora? Ecco, domani me ne andrd.

Cercherd un paese lontano dove possa lavo--

rare e attenderti.

— Tu non te ne andrai, s¢ mi ami. S¢n-
ti, Su: so che nen odi la solitudine, e che
ci sei abituata. Vuoi attendermi qui, 'in
questa casetta? Mio padre mnon ci viene
mai. Manderd una donna a tenerti compa-
gnia, e tu vivrai solo per me. Non voglio
che tu lavori. Del resto, staremo separati
per breve tempo. I piani sono quasi ter-
minati e, quando dovrd iniziare la costru-
zione, verrd a prenderti e i condurrd via
con me, Vuoi? '

Quella notte ella non dorml.’ Stette tun-~
ghe ore, con un gomito appoggiato sui cu-
scini e il capo sulla mano, a guardare
Rod che riposava. - |

Aveva una gran voglia di plangere! le
pareva ‘di sentire il presentimento della
fine della sua felicitd. Intuiva che altre
tristi prove l'attendevano!

CarrroLo 1X.
DISTACCO.

Il mattino seguente, per tempo, Rod-
ney era pronto, Aveva tratta la sua vet-
turetta dalla rimessa, e vi aveva caricato
i suoi bagagli,

Calma come non mai, Susanna aveva
assistito a tutti quei preparativi. Ora, il
momento dell’addio era giunto; ma pareva
che Rodney cercasse di protrarlo.

— Mi attenderai qui, allora, come mi hai
promesso? — le chiese.

— Guardami negli occhi, — rispose ella
alzando verso di lui il viso, — e leggi in
essi se mon ti- aspetterd.

Egli la fissd lungaménte: con quello
sguardo le disse, ancora una volta, tutto
il suo amore, tutta la sua ansid, le rinno-
v tutte le promesse gid fatte; ¢, contempo-
raneamente, negli occhi azzurri di Susanna
lesse la certezza dell’attesa, la speranza
della felicith futura,

— Ti accompagnerd fino alla  strada

grande, —— diss'ella, guando egli, posto un
piede sulla pedana, si preparava a‘sthrc.
~_ Poi tornerd a casa. Tanto, qui,.non
devo aver paura di nessuno.

Sali sulla vetturetta, e prese posto vici-
no a lui. Quando giunsero allo stradone,
ad un paio di miglia di distanza dalla ca-
sa, egli fermd I'automobile, ed ella scese.
Ristette a guardarlo un momento, mentre
'si allontanava, agitando una mano in se-
gno di saluto, e mentre Ombra le latrava
‘un ultimo saluto, Poi, turbata e con und
grande pena nel cuore, riprese la via di

- Casa.

8j sentiva affranta; le pareva che le
gambe non avessero pil la forza di portir-
Is. Lentainente, procedeva per il sentic-
ro dove la piccola automobile aveva appe-
na potuto passare, Si fermava spesso, ¢
volgeva lo sguardo attorno, a riconoscere i
Inoghi della sup felicitd, i siti ombrosi do-
ve si erano amati, i nascondigli all’ombra
delle piante ed i cespugli che erano stati
complici del loro amore. .

Sospirava, rimpinagendo quelle ore, ma
corcava subito di consolarsi, dicendosi che
sarebbero presto tormate, ¢ che, allora,
non si sarebbero separati mai pid.

Ma nemmeno. quel pensiero parevia ave-
re il dono di infonderle un poco di gioin
pel cuore; si sentiva oppressa, le parova
di presagire, come gid nella notte, una
nuova sventura,

Oramai, era vicinn o casa. Tra le {ronde
degli alberi gid si scorgevano i muri della
villetta,

Stava gid per sbucare dai cespugli nella
radurs, in quella stessa radura davanti al-
In capannuccin della rimessa, che un mese
prima, in una notte di tempesta, avevo ot
traversatn sola e spaventate, quando sl
fermd di botto.

Aveva visto, vicinoe all'uscio delln villa,
due ombre proicttarsi sul muro. A causp
del denso fogliame non poleva ancors scor-
gere le due persone che le prolettavano.
Chi potevano essere? Ladei, banditi, o
semplicemente  del  passanti sperduti, in
ceven di ristoro?

Rimase immobile con occhio: fisso, cer-
cando persino di tenttenere il respiro, per
non far rwnore. - Chinngue easi fossero, el
la, donna e gola, poteva aver magione di
temerne, [l cuore le batteva cost forte che
ella ebbe paura che quei due uoming mi-

proclol:ti Macle[ys sono.
- preparati con materie prime
purissime attentamente control="

late prima dell'uso e garantiti da

_éria[isi c[‘timichc [at;e _c]a Laborétdri ‘
Uﬂicia[i. ® Chiadwetleli presso i rivenc]itori autorizzati,
'r-ic;c_m‘oscibi[i cIa ;‘Appo'sita*t'arsa esposta nel negozio.

o proc/ottt' Méde‘lys‘ nzeftbno A bellezza alla portata ofi tutte.
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La serte Madelys compmnc{e tutti i prqdotti utili per [ bellezza deglt occhi,
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steriosi potessero udirne i palpiti,

Ad un tratto, vide, ed un terrore folle
si impadroni di li, un brivido di gelo le
percorse tutto il corpo, ¢ feee un halzo in-
dietro, come per soltrarsi quelke vista,

Poi, volte le spalle nlla cosa, si mise a
fuggive disperataumente per I boneaglia,

Aveva riconoseinte, in quei due uomini,

. Ohlin e Jeb Ferguson, ed aveva compreso

subito che non era il ewso che li aveva
condotti fin 1, ma che R loro presenza
era dovaln a Junghe o pizienti ricerche,

Ma, nel balzo che aveva fatte per met
tersi n fnggire, leoeri avvenuto (i calpe-
gtare un ramoe ¢he sl era spezzado conoun
forte scricchiolto, it gquale aveva ottratia
Pattenzione dei due uomini.

e Becolal == gridd Ohlin, facendo se.
guire o quell'esclumagions uwt turpe be-
gtemmin.

Quel grido giunse agh otecehi delln fug-
gitiva, che accelerd la cors. Pareve vola-
re atleaverso i cespugh, smuovendo vio-
lentemente le fronde, o potmurante, ora
che ern stata scoperta, di faral udire. Trat-
to tratto si arrestavi e #i metteva in ascol
to: udive allora le voel concitate dei due
inseguitori; ed il rumore ehe fagovano at-
traverso al bosco, Ad un testto riconobbe
il luogo in cul si troviva; nen dovevie e
sork Jistante di una plecoly grotta in el
apesso 6 ern rifugiats con Rudoey, grota
Ja cul imboccatura era pascosta da un ce
spuglio di more, Ricordd unche vome essi
Unvessero seoperti raccoghionda ln sguisita
fruttn selvaticn. 5 divewse  verso quedla
parte, senza far rumore, e, seoatati con
precauzions 1 rumi pendull delln planta,
vi s inginud. Pochi minott dopo ©duo uo-
mini giungevane dinunzi alla  geotts; o
fermarono  incerti, © seambiarono  poche
parale:

v B gCOMpATAR, come si Doase statn ine
ghiottita dall'inferns, o comiy ve fosse il
o rapita dal dinvole! -« bestemmid Ohlin,
sputando  rabbiosamente o terea,

o L6 ompre sospeltato che fowse wol.
e del demonieo, guells maledattal e yi
npose Jeby,

Poi tacguero in ascoltn: ofine una fortu.
no insperata venne in ainto d Susanon, Un
eapriolo, disturbato dalln presenen dei due
sowin, ai diede alla fuga, seendendo per
In, pendice, All'adire lo spezzarsi dei runi,

(Continia a pag. 15).
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Cinema Muah'awione

Hollywood vista da un campione Olimpionico

Se dovessi descrivere Hollywood, cosit co-
me & apparsa ai miei ocehi, coi suoi scan-
dali, colla swa vita brillante, colle sue co-
st.cllazioni, col suo clima delizioso, dovrei
dividere il mio scritto in diverse puntate,
pochd tanto vi sarebbe da dire ¢ molto da
smentire.

Da smentire certi pifferai che hanno serit-
to su Hollywond cosa strabilinnti, La Hol-
!ywuod dei nostri sogni, non esiste, esiste
invece una localith dove vi sono melti
u _utu(h » cinematografici, bellissimi negozi,
Cinema, Teatri, modeste ¢ sontuose ville,
hotels di tutte le categorie, appartamenti,
garages, ece, Questa localith si chinma Hol-
lywaood, Niente « ceroni » ambulanti, niente
operatori che « girano » per le strade, ma
vita normale di una qualsiasi cittdh ameri-
cona, Appena ginndovi mi venne ¢i chie-
dere meravigliato: « Questa sarehbe Holly-
wod? », Mi risposero: u Surel »n, Ed al-
Jora ho provato una delusione,

La vera vita di Hollpwood si svolge ne-
gh « studin, nei numerosi « partices » che
organizzano artisti ¢ direttori velle loro abi-
tazioui di cilld o nei loro « cotlage » di
campagna, .

AlVinfuori i qui, ciod pubblicamente,
nessune 8 accorgerchbe di trovarsi nella
meccn del cinema, nella tanto  decantata
Hollywoud,

I «wdancing » e 1 ristoranti, data an-
che Ji} vicinanza di Los Angeles, sono sem-
pre pieni, ma difficihoente vi sarh dato di
incontrare degli « stars ». Vi incontrerete
dogh watars» in ribasso chie hanno bisogno
di pubblicith, o <delle giovani  promesse
che non sono ancora cutrate nella cerchin
sublimats, della pid eccelsa categoria cine-
matogmtbica,  Di helle donue  ve ne sono
moltissime, ma i queste ne incontrerete
in totta 'America ed in totto i mondo
con forse meno w cachet » ma pitt senti-
mendo, ‘

Stando cosl Jo cose, per poler osservire
¢ conoscere qualche  divinith,  bisognava
introdursi aell’'ambiente  cinematografico o
meglio nell'aristoeenzin del cinemn, Jo gual
cosa &, por deglt umili turisti, quasi im-
possibile, Ma le risorse’ non mancavano ¢
poi  (mi  dimenticavo di dirdo!l)) in  quei
giorni  del periodo  Olimpionico il sotto.
seritio, come del resto  tutti g abitanti
del Villaggio Olimpionico, . erano  celebri
quanto Greta Garbo o chi per. essn ¢ ve-
nivane definiti dal glornali Jocalis lo star
X lo star ¥, ¢ cosl vin. Avevamo pubbli-
camente o slesso  grado, cravamo colle-
ghi degli stars - cinematografici ¢ quindi,
tra colloghi,.. non 8o se mi spiegol. Fu
cosl che potei osservare da vicino parec-
ehi «atarn womind ¢ doune ed accertar-
mi che qualche cosa i vero esiste in quei
raceonti degli abituali  pifferad, - ma  che
Hollywood, pur essendo Vunica cittd al
mondo dove s trascorra un'esistenzoe si-
mile ad un immenso featro di trentamila
artisti, & unn cittd che si lascin senza ec-
cosgivo rimplanto, appens si & compresa
I1n vanith, PMinvidia ¢ quella falsa cortesia
che vi regnano ¢ che sono purtroppo l'os-
satura i qualunque smbienbe nrtistico.
Allegrin ve ne & molta, ma come non ve
8o dovrebbe essere In ouna locslith cost
favorits, dalla natura e ricolma di tanta
bells gioventi? Tuttavia ad eccezione di
qualche coppie di watar» vermmento  mo-
dello, quest'allegrin sa’ troppo di vizio; ma
il moralista & meglio ¢he si ehiuda in casa
4 Jeggers In Bibbia, poiché ad Hollywood
morirebbe di erepacuore. Ed oro veniamo
& bombn altrimenti guello che doveva og-

sore uno « shorly diventerebbe un film a

lungo metraggio.

Ho inizisto il ciclo delle mie conoseen-
z¢ celebri n Napoli sul piroscafo « Bianca-
mano »  prima  di salpare per il auovo
mondo, ron. eravamo  cost Jontani dalla
alifornin che anche  la. mie conosconso
dovevano wesere stelle pascenti. 8i tratta-
vo infatli dei figi di Charlot, Due gra-
ziost faneiulli che interpreteraono ad Hol-

Jywood dei film, - Yoveri, piccoli, chissh

quanti... - dollaril - :

Facelwmo Ja traversata ed 31 cinquemila
chilometri in ferravin ed arriviamo ad Hol-
Iywood, Qui non bisognava perder tempo
o siccome in America tutto & spiccio, do-
po due glorni  mi trovavo o prendere il
& nel u cottage »  di mister Lo Baron,
direttore generale delle produzioni Para-
mount, sulla celebre (tutto b celebre quag-
gitt) spiaggia di Malibu, la colonia’ cinema-
tografica. di  Hollywood, dove tutti ghi
w star » pi in vists hanno la loro casetta
¢ vi tragcorrono allegramente 1« week-
end ».  Adincente al  « cottuge s dei- Le

Confidchze dello spadista Carlo Agostoni

Baron abita Constance Bennet col con-
sorte marchese de la Falaise, ex-marito di
Gloria Swanson. E una coppia non molto
simpatica. Lei sa i essere una bella don-
na ed una delle « star » pid retribuite e
guarda tutti dall’alto in basso peccando
di immodestia, la qual cosa non essendo
molto  apprezzata ad  Hollywood, rende
antipatico anche il marchese che & invece
un ameno tipo d'uvomo chiamato costi: il
marito di professione. Allra superba (deve
essere ung malattin dei Bennet) ¢ la sorel-
la di Constance, Jean, moghe di Gene
Markey; insomma il pit simpatico della
famiglia & il loro cane, uno « spinone »
che ha la fortuna di venire accarezzato da
tutte le bellissime bagnanti di Malibu. RRo-
nald Colman, che ha pure Jui la dimora
adincente, & invece mollo tlranquillo e
pinttosto solitario e lo. stesso dicasi per
Warner Baxter, uwomo di grande cuore.
A Malibu hanno  pure la loro abitazio-
ne Hdmund Lowe con la moglic Lilyan
Tashman; John Gilbert, che vi condury
ora la sua  terza  graziosissima  consorte
Virginia Bruce; Conrad Nagel, che si voo-
lo sia costrette a coprire la proprin cal-
vizie con un parrucchine; Janet Gaynor o
consorie; la divorzinta Estelle Taylor che
goffre la solitudine al punto tale da cer-
care pubblicamente un marito, mentre il
suo ex consorte Jack Dempsey, che ha
aperto in questi giorni  un ristorante ad
Hollywood, b stato pitr fortunato poiché
sembra in procinto di impalmare Ulndin-
volata Linp Basquette, Corinne  Griffith
(che bella donnall) moglic di Walter Mo-
rosco (beato Tuif?), Tvelin Brent, Richard
Barthelmess, Barbara Stanwyck  ed  altri
nncora completano la schiora dei pid agsi-
dui  freguentatori,  Ognuno,  poi, invita
amdci o compagni d'arle e la spiaggin di

Malibu & sempre piena di  bagnanti cosl-

colebiri da meltere  soggezione  anche  al
Pacifico, freddo, ma delizioso.

Qui si vedono « star » in liborth; biso-
gna ora vederle al lavoro.
" Bd allora portinmoci nello Studio « Pa-
ramounts ¢d alla «Metro Goldwin Mayers,

i due pid dmportanti stadi di Hollywood.

Pa « Paramount » si « gira » sotto la di-
rosione di Cecit B, de Mille: « 7Tl segno
delln croce », - un grandioso film  di am-
biente romano durante le persecuzioni cri-
stiane: ne sono interpreti principnli Elissa
Landi ¢ la simpaticissima Claudette Col-
bert. A mezzogiorno nel xistorante dello
« studio » pienc. di divettor, agsistonti,
artisti ¢ comparse, notiamo! Marlene Die-
trich ¢coll’inseparabile: von  Hternberg, il
buon Gary Cooper beniami-
no del pubblico america-
no,. I'"womo che tutti
chiamane - semplicemens
t¢ Gary; Adolphe Men-
jou sempre  clegande,
ron - non - pift in voga;
Helen  Hayes, 1'atdrice
jingleso  che. & destinatn
a raggiungere Jo piit alte
votte;  George Raft, JFuo-
mo. « gangster » - notis-
gimo ‘per un ultimo
snwo  film « Scar-
fuce » - che  ha

L sola. T mal

71l womini le fa-

ottenuto un cnorme successo  in America;
Frances Dee, giovane stella, che lavora a
tutto spiano e che, collu sua dolcerza ed
cloganza, arriverd certo ad alta quota.

Ma « Paramount » & in periodo ¢ pre-
parazione e sard solo col mese di ottobre
che inizierd a grande andatura; la M.G.M.
& invece in piena attivitd.

Qui vi incontriamo conoscenze italiane
che colla loro passione tengono alte i1 de-
core della nostra  industria  cinematogra-
fica. Vediamo il conte Beuf, direttoro del
reparto italiano  per la  sincronizzazione,
Dal Longo, Alessandrini il direttore di
« Segretaria Privata », uno scrittore ialin-
1o di film: Cesana, ¢ parecchi bravi quan-
to modesti artisti che da anni, attraverso
tanti sacrifici, sono salla  brecein. Anche
Rina de Liguoro & ad Hollywood, ma po-
co potrd fare costi, Non & pit una giova-
e attrice, ma penso che qualche Casa ito-
linna, che ulilizza per le sue produzioni ar-
tiste gid passate, potrebbe ancora valersi
dolla sua arte che tutti noi conosciamo,

Qui la prima conoscenza & imporiantis-
sima. Si tratta dellattrice pit fing, pilt ap-
prezzata nonché pit potente di Hollywood
Norma Shearer, ¥ gentilissima con me ¢
parla entusiasticamente dedl'Tialia che vor-
rebbo vigitare,

Un’altra personalith che ama e conosce la
nostra Patrin & Charles Brabin, il grande
dirctiore, marito dalla non pitt giovane
« vampe » Theda Bara, che sl girando un
film di sicure successo: « Rasputin », in-
terpretato dai tre Barrymore, Lionel imper-
somificherd it terribile monaco, John il prin-
cipe Paolo, ed infine 1a sorelln Ethel sath
aria grande se non pitt glovane Zorina, As.
sinto ad aleune scene di gquesto lavoro la cui
parte tecnica d’ambiente & diretta da un
ox colonnello della
armata Russn uscito
Jdalla nostra  scuola
di cavalleria di Pi-
neralo.  Tn un altro
« gtage » Tullulah
Banhead o Robort
Montgomery - 5000
alle prese din una
scena - pateticn.

Vedo Lupe Veloz
che quando non ha
degli attacehi isto.
riel & la pit adoras
bile Acqua Caliento,
la cittd ol ella ado-
ra e che ha visto |
snoi natali. Anita
Page, con un bian.
co soprabito che la

fa sembrare una

il perchd e mi
| barispostoche
si sente tonto

possibile? Quan-

rebbero. volen-
terl commagnial
Sono stato ad

Sopra: Ayestoni

dattilografa, & Sopra: Ayasien
molto triste. ’

' PO COM REIPrE Ko7~
Le¢ ho chiegto vidente, Sotto:

Agountoni (i pri-
mo  da sinistra)
con Gary Grant,
della Pararmount
(quella In frak),
n dive stave gi~
rando ung scena
dal filon « Vandre
blonda'’ con Mar-
{ane Dietrich.

un « cocktail » dia Harold Lloyd nella soa
sontuosa villa (due milioni di dollari) ma
nufla di straordinario vi & successo. ‘Era pil
che altro una riunione ufficiale e mancava
I'elemento femminile che & la parte cssen-
ziale per queste ricostruzioni « baccanali ».

Pin divertente invece fu un enighparty»
nella villa di Tom Mix. 11 celebre « cow
boy » era gid brillo prima di riceverci e
poco pit tardi quando in uua « pista » da
« circo », ch’egli ba fatto costruire nel suo
parco, si esibl in esercizi equestri, lanci di
laccio, tiro a segno, tutto il suo repertorio
insomma, era compleiamente ebbro,

Dei « cow Loys », suoi veechi compagni
di « rancho », fungevano da camerieri.
La baldoria durd sino all’alba, ma la prov-
vista dei’ liquori cra finita mollo tempo
prima,

Indiscrexioni non ne fard, non ne furd
neppure intorne al « nightparty » svoliosi
nella casa dell’artisita  Paul Lukas, lun-
gherese pitt celebre in Arerica, perché,

per la verith, avevo perso anch'io.. la
min personalith. B nei « parties » che si

vive la vera vita di Hollywood, quella
vita tlanlo decantatn, Per fortuna questi
non avvengono giornalmento e ghi o star »
lavorane auche molto ¢ serivmente, altri-
menti’ poverini, avrebbero o durata di
una rosa, e sfiorire, ad Hollywond, pid
che ogni dove, § il pid grande pericolo che
tnlti temono ¢ che tutti cercano i sfug-

i

"
S,
.,'J
o
I
;
i
BN
A 2
]
f"" [
J
|
:
‘i‘]t
B
n
ol
|
i
e
[ "\‘
&
1 .
%
i
7
i
{







Interpreti : Warner
Baxter,Lella Hyams, :
Ralph Bellamy, Alexander Kirkland. -
Diretto. da W, K. Howard, per la
. Loggere  Vinteressante trama i
: Lune. s




titoccht non sono
pits necessari...

Il Rosso Louts Philippe conser-
wera le wostre labbra fresche e
. lucentt per fofta la giornala.

. La polvere, il caldo, il vento o le'be-
vande, non potranno mai alterare la
suafreschezza e la sualucentezza. Un
sol tocco al mattino é sufficiente per
tutta la giornata. Fra le nove gradazio-
ni di colore nelle qualiil Rosso Louis
Philippe & preparato, troverete quella
che megliosi intona al vostro colorito.

If bastone di ricarmbio Louts Philippe & invendifa nelle
principall profumérie e Colffcurs per Signora In nowe
dellcalissime s fumature di colore, al prexzo df Lo 20,

F. Vamore...

Pare che Cupida
non voglia ancora la-
sciar in pace Char-
lot, anche se la gio-
vinezza si avvia ad
essere un ricordoab-
“bastanza Jontano per
il grande atlore.

L’avvenimentoe del
" giorie a Hollywood. ..
& questo: Charlot si
& decisb a passare-a
nuove nozze, Char-
lot ha trovato la
nuova moglie,

La presentiamo:
Paulette Goddard.

Non si tratta, co-
me per Sari Marit-
za, d'una sconogeiu-
ta salita improvvi
samente  agli onori
della notorieth per-
ché gli- occhi del pit
noto attore si sono
posati su lei. Pau-
lette Goddard invece & una delle pit ful-
gide stelle di Hollywood. Ma, intendiamoci:
non fulgida per la sua arte la quale &...
cost cosl, ma per ln sua bellezza, le sue
stravaganze, le sue eccentricith e anche il
suo Jusso. Una donna «'eccexione, insomma.

Da un po' si parlava di una misteriosn
biondissima che era entrata nella vita di
Charlot, ma pochi potevano supporre che si
irattasse proprio della Paulette: primo, per-

Pouletts Goddard, la fu
tura signora Chaplin?

E ROUGE 'ANGELU/

ouls PrHiLiPPE

Agente Generale per la venditain Malla ¢ Colonia
SIGISMONDO JONASSON & C.~PISA

Con numeri 13 - 14 + 1§ . 16 -

‘ nove quadreni - del ‘nostro  dise.
: . 81 rno in medo che da qualunque
B1 . panie 8 ml.dizioni risulti ‘sempre
%-1— B il rotnle di- 51 Inviate In solu-
. : s zione i questo- concorso  con
unito alla vostra letters un fran.
cobollo ende informarvi so la soluzione & esalla.
Cosi- uniformandosi- alle dizioni di q
concorso, specificate in lettera che vi spodiremeo,
ricevele subito vn magnifico premio completumens
te gratuite e in piit parteciperete alla distribu.
sione in denaro. Scrivere: AL PREMIO . Se.
zione I, €. - Casella ‘postale 285« Torino,

1y " : ~
Bisognera
lasciar bruciare
. "
- Milano...

Napoleone non- era soltanto - insofferente.
defla pidt piccola contraddizione, ma. esi-
geva anche che nessuna determinazione
venisse presa senza il suo preventivo. con-
senso, Al Vicerd d'lulia Bugenio Beau-
harnais scriveva il 31 loglio 1805:: « ., 5¢
Milano fosse in pericolo di bruciare ¢ voi
chiedeste ' all'Imperatore 1" autorizzazione
di spegnere il fuoco, ebbenc: bisognerd
7 lasciar. bruciare Miluno ¢ aspettare gii or-
dini ». Una singolare dimostrazione della
" mentalitd di Napoleone la offre la 26* di-
- spensa della Storia_del - Risorgimento e
dell*Unitd d'Talia di Cesare Spellanzon,
“assieme alla rievocazione degli avveni-
menti fino all'assunzione di Murar al
“trono di Napoli: costa 70 centesimil

PER LA PUBBLICITA

rivolgersi esclusivamente: 3
Agenzie G. BRESCHI
MILANO (113)

Via Salvini N. 10 « T'elefono_ 20907

PARIGI '
Faubourg « 56 Honors 56 .

81 17 - 18 - 19 . 20 - 23 yiempire i |

ché non pareve possibile che un nomo della
importanza di Chaplin mettesse gli ocehi
addosso o una attrice non di prim’ordine;
gecondo, perché i ventun'aoni di Paulette
sono un po’ lontani dai quaranta e pil di
Charlot; terzo, perché costui, possto e cul-
‘colatore ¢ cdotto dnll'esperienza, sa valn-
tare ‘il pericolo- di unirsi ad’ una. ragazza

La prima signora Chaplin: Lita Gray.

cosi . eccentrica. ed originale, ‘
Tutte belle ragiobi, . queste, se non si sa-
pesse che Cupido esercita su Charlie Cha-
plin una tale tirannia de - distruggergh
ogni ragionamento. < ‘
E guando, nel mese scorso, & stato.
visto Charlot pallido di emozione ¢ di
timore allorché Paulette, soddisfacen~
do-iin altro sup eapriceio,: partiva pi-
Jotande da sola un monoplane, dall'ae-
roporto di Hollywood per New Yorlk, .
gli amici hanno esclamato: & fattal

+ La bella platinata

E ‘allora son’ cominciate le indagini
sulla prescelta. Ventun' anni, abbiamo
detto. Bella, si capisce. Bionda' al plati-
no: la prima attrice che sl sia platina-
ta, anzi. : )

Prima di dedicarsi al  cinematografo
aveva recitato nella compagnia della com-
media di Hal Roach. Questa ragazza vi-
vace, -dai begli occhioni ¢ dal sorriso affa-
scinante. faceva effetto. Ma. ella sognava
la. glotia " dello ‘schermo, e pilt di tutto
sognava la vita di Hollywood. E-fece il
pellegrinaggio alla Mecca, Lo fece, anzi,
in una maniera straorditaria, come stinmo
- per_narrare, ) ;

PDovete sapere, intanto, che Chaplin: se
sposerd Paulette, mon sposerd una ragazza,
Perché, put essendo cosi glovane, la God-
dard & gid ‘maritata e, vaturalments, di-
“vorziata, : .

Charlix Chaplin wltimo modmo,

“harlot riprende moglie?

o 11 nome dell’ ex-
marito & ancora
ignoto, almeno per
ora; ma si afferma
che la coppia divor-
zi0 in pienissimo ac-
cordo, appena Pau-
lette moytrd il desi-
derio di andare
Hollywood. Non &
la prima volta, del
resto, ¢ ne abbiamo
gid parlato in un
precendente  artico-
o, che, all'atto di
iniziare la  carriera
cinematografica, le
aspiranti-stelle roet-
tano da parte quel-
Pincomodo che b il
marito. In guesto ca-
so, anzi, il marite
fu cosl compiacente
che, Appena compiu:
ta la cerimonia del
divorzio a Reno, accom.
pagnd nella sus auto-
mobile Ia sungx-moglie
fino o Hollywood,

Colei

che sa godexe

Assoddato questo pune
to, gl indagatori son
saliti nlle origini di Pau,
lette. B oqui ¢'d diver-
genza i opinjoni, Ab-
binmo, ciod, quelli che gostengono che Patte
lette sia 1 origine w socislimoente premi-
nente » ¢ abbinmo anche quelli che vi dis
mostrane come - qualmente Ja bela ragasza
abbin inizinto dn sua carriecn @ New York
gome « girl » nelle compagniv di Ziegleld

Ma evidentemente . non & quesin origing
che precceupn Charlot: lui che proviene
dnl rione pih miserabile di Londral Né s
ne preocoupn o stessa Goddard, Povern
o ticea nella sun infanzia, {1 fatto & che
adesso - pur essendo semplice attrice nella
Goldwyn duve ora girs un film con Eddie
Cantor - ¢lln conduce una vitn di Tusso
che alle colleghe sembra anche eccossivo.

La collana di perle con un grosso bril-
lante come fermaglio & un gloiello di grap.
do valore: e fanno chinsso 1 morbidi pi-
ginma che clln indosse nello studio, ¢ che
gono ornati di decn volpe smzurea, Joui
afferma ¢be la pettinatura o riccioll dei
suoi bel capelli platinati- & stale disognata
da Antoine di Purigl

Guadagna tanto, allorn? Mah!
¢ qui cominciano ad ogire le
mnle lingue, Le quali, del
resto, si limitono a constps
Bare che Charlot passs qua-
ogni glorno. aicung ore nel-
lo studic dove lavora Paus
lette. ¥ o' chi aggiunge:
= Non sapete che re-
centernents 1 ufficio
delle - imposte  ha
neccertato  che al
capitale  personi-
lo  tassabile - di
Charlie  Chaplin
ammanta a set-
te  milioni  di
Jdollari (che so-
no- su per gl
140  miliomi i
liré)?. Danaxi non
ne  roancano, Ma
bisogna  tener  pre-
gente che una coun O
la rechezza di Char-
Tot e un'altra & Ia
sua  generosith, Non
& perd questo che
preovenpa gl - amiel
di -Charlot: & che il
temperamento, - dire-

anlette & troppo in
contrasto.  con  quello
riflesslvo di Chapling ¢
percid essi gid . vedono
tempests all orizzonte
dopo pochi mesi dal ma-
Arimonio, Ma nicnte di
' male se dovremo oscur
parct di un secondo pro
cesso di divorzio di Char-
ot, - Questo & nell’ordine
naturale delle cose.

| E. Norris

mo - cosl, “dinamico di:
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Fil CELLA MILANO

CQuators 11 vasire ahituate foenitors e st

wpravvinte ve ne sarh spedita ang fptioda e nella

i proferita - dieteo Tovla di Lo 4 o frangy

Bolll ol hoatrs negozin of vendita di ¥ia Carlo
Alberte 31, Milano,

A thtolo i rédctame guestt tre prodot] vl verrannn spee
ditl dletrs dimesta df L, 1o dal depostio gen. por Plia
lin & Colonia1 5, Calabrese, via €, Currentl 36, Milano,

LA BELLEZZA

Unleo prodotlo sl mondo che I pogo tempo
toghe le rughe, cleatrict, fentigging, bulteeato,
deturpamento, palildesza, Un viso braito, da
qunisinst cosn, diventa superbamente belin, Pagas
menta dopa il risultato, Chiedere schinrimenti ,

4 PARLATO - Plazzata A Foltons, | (Vomero), Hapol!

L'aymamﬁ della
marchesa Ralmondi

La drammatica seena seguita alls terimonia nu.
zigle che aveva unito Carbaldi alla giovane
marchesa Gluseppinn Raimondi, era stata pro-
vocata da una letwera anonine. con la quale 1
Generale veniva avvertito delle condizioni anors
mali in cui s trovava la sposa, Lamame del-
I'avvenentc marchesa era stato il giovane Luigh
Caroli, contro il quale, dope il dramm, 6 for-
mb un’ atmosfera di avversione,  Pochi  must
deopo il Caroli avrebbe voluto andure coi « Mils

Aew, ma non osh, Volle poi andare ad Aspro-

monte; ma non gl riusel, Un anno dopo, el
I aprile 1863, % unl w Pranceso Nul!l)t? nelia
spedigione  polacea, 11 5 maggio 1863, mentre
Nullo eadeva sotto il fuoco dei Cosacchi, Luigh
Caroli = suo aiutante di campo — fu fatto
prigioniero ¢ deportato in - Siberis, dove

dopo morl. Sul petto del morto ghi ald pogio-
nieei posero 1a sua catena. ¢ una corona di
spine: Ja cawena del dispotismo, Je spine dell’a-
more... La 308 dispensa della Vit di Gitseppe
Giribaldi della « Collezione Storice  Nlustratd
Rizzoli'n ricvoca questo dramma d'amore ¢ di
morte, ¢ i sofferma lungamente sui - preparts
tivi che condumstro  all*ardimenton - spedizione

dei « Mille »; Costa 70 centesimi ovunqgue,

- B T




1

PARLA DE

A viva curiositd suscitata nel pubblico
dal nostro articolo « Dove sono? »,

~in cui si dava notizia di alouni fa-
tnnosi m.;tri ormai tramontati o in provvi-
sorio ritiro, ¢l consiglin di completare la
serie. B giusto che si desideri vivamente

di conoscere la sorte di coloro che per -

q'uulchca tempo assorbirono i nostri entu-
sinsini ¢ che ¢l sembravano pressoché im-
mortali.  Chi non  ricorda, per esempio
Willinm Hart, Veroe dagli occhi chiari?'
‘La nosira giovinezza ¢ tutta improntata
al ricordo delle avventure cinematografi-
che del West: un tipo di film che W. Hart
cred o Tom Mix rese definitivamente po-
popolare. Ora il celebre cote-boy si & ritira.
lo nel suo ranch, dove vive in solitudine.
Destino naturale di un vwomo che ha sem-
pre sentito il {ascino della grande prateria
a che nel tempo delle macchine e dei grat-
tacieli era giunto con troppo ritardo.

.Altm caritlere sentimentale, melanconi-
ey, quello di Edon Purviance, 1'insepara-
bile compagna di Charlot in tante sue co-
miche (II monello, 11 pellegring, ece.): l'at-
trice _vivc ancora a Hollywood, ma appar-
tutission, viaggia spesso. 1 apponn uscita
da unn grave malattia, '

o “monello® & allUnfversitd di Santa Clara
(Callf.) + davanti a pile di Hbrl cosl veluminosl
Jackfe Coogun penserd senza dabblo con iInfi-
nite nostalgla al lont. tempo In cul and
con Chorlot & rompere | vatrl dells cane.

Una sorte pil borghese ha avuto Nita
Nuldi, In vamp delle vamp. La ricorderete
in « Cobra », ma. soprattutto in quel « San.
gue ¢ arens n dove con Rodolfo Valenting
giuocd il pll esuberanto del suoi yuoli, Di-
cono che sin diventata pid grassa del ne-
cessnrio, Chi fnvece ha cooservato Pantica
grasia b Philles Haver, sposatasi o New
York con Willinm Seoman, « Lo casa &
molto pin interessants dello siudic » dice
Philles. £ divide il suo parere Bessie Love
che sl dedien tutte al bambioo che ha ava-
to da Willinm Ilawks, Anche May Mac
Avoy, Veroloa di « Ben Hurw, preferisce
fare ln mamuma pluttosto che la stella,

Come abbinmo notato anche Paltre vol-
tn, il warieth ingois gran parte <ei transfu-
ghi del cinema. J1 vedere « in carne ¢ ossa »
colore che adornmmo come ombre & sem-
pre una straordinaris attrattiva,

Ladra Lo Plaate, Pallegra, ln travolgente
Laura, cho fu partenaive in tunte commedlie
con Regiriald Denany, si & sposata abbando-
pando del tutto lo schermo per lu ribalte.

O (6 una towrnde negll Stuti Uniti con

Iattore Kdward Everett Horton, Simil-
mente Jacqueling Rogan, Gilds Gray, la oe.
Webre dunzatrice che lancld lo shimmy, sl
son dato al teatro ¢ al music-hall, Cost Pa-
try Ruth Miller, Pauline Fraderick,

Fra. gli uomini il pid pratico & stato An-

tonio Moreno, Ha sposato uns ricea vedo-
va od & uno degli afacisti pit conosciuti del

Messico. Inveco Charles Rogers ha firmato -

un ungo contaatio con una compagnin di
radio-diffusions, Secondo Jui, il cioema g}i
Inscinva. troppo tempy. per - Svagarsi.
Chi non perde il suo tradizionale buon wmo-
re, nonostanie #is- state messo. un ff" da
purte, & quel Jach Mulball, detto « irlan-
dese sorcidents », che avete vedicto spesso

gi_rare con Dorothy Maelhaill, altro diavolo
vivente dello schermo. Quando lo chiama-
no per una parte, magari non importante,
in certi film prodotti da case indipendenti,
Jach accorre; altrimenti si produce in que-
510 o quel varietd, lieto di sbarcare onore-
volmente il lunario,

Sapete chi rivedremo forse sullo scher-
mo? Alla Nazimova, la grande tragica del
muto. Pareva che Hollywood volesse defi-
nitivamente dimenticarsi Jdi lei, ma ora,
dopo un grande successo ottenuto dall’at-
trice in un teatro di New York, sono quat-
tro le case che si disputano l'onore di in-
gaggiarla. Per i curiosi, il titolo della com-
media interpretata dalla Nazimova & «Mour-
ning Becomes Electra »,

Recentemente un giornale americano
fece un'inchiesta presso il pubblico 4
formulata cosi: «Quali sono gli at
tori che wvorreste rivedere sullo
schermo? ». B il pubblico diede,

la- maggioranza del suf-
fragi ad alouni scom-
parsi: Barbara La
Marr, morta tragica~
mente nel 1926, Theo«
dore Roberts (il Moad
di « I dieci comanda~
menti »), Rodolfe Va-
lenting, Alma Rubens,
Mabel Normand {mor-
ta nel xo3z0 dopo una
lungs malattia), colei
che fu implicata nel-
Y angassinio di William
Dermond Taylor, Wil
linm Reid, spentosi do-
po - una. terribile ma-
lattia nel 1923. Fra i
viventi le simpatie i
sono concentrate su
Lilian Gish, che at-
tualmente . recita. con
enorme successo nella
Broadway, Anna O,
Nilsoron, ritiratasi dal
cinema. dopo un inci
dente che lo produsse
Ia - fratturn dél bacin,
Barry Norton, in girc
pox i-mari del Sud do.
ve spern di... dimagra-

Gl attor! ol Maliaglia-
H o Alberto Robagliatl
in una . scena del ro~
manso “La carovang
dell’ Amore” Al Mura,
ché sl & Inixiato o pun-
tate’ am ¥ Plecole®, rin-
novata nel formato »
nalla materla.

FAMOS

Hollywood 81
diverte: Con-

gtance Cum--

mings, Pat O
Brien, Walter
Huston cacal«
cano,., sull'ali
della fantasia,

—

s

re, Marjorie Ramboeau,
sposatasi un aono fa
“eon il milionariv Tran.
cis A, Gridger; Hans
Larson, il counaziona-
Io di Greta Garbo, ri-
tiratosi in patris dove
vive tranquillamente;
Charles Ray. Charles
Ray, lo ricordate, ten-
td la  fortunma . come
produttore di film, ma
il suo primo lavoro in-
goid tutti i dollarxi che
egli aveva accnmulato
come attore. Un parti-
colare veramento ame
ricano: ‘il Ray diede
una grande festa o
Hollywood durante la
qualeannuncid ufficial.
mente... il swo falli<
mento, Dopo scompar.
ve -per mappatire un
anno dopo sui paleo-
scenici dei varieth, Rod
La Rocque, che si di-
verte un. mondo o fave
il maxito di Wilma

e ‘ore ne¢l swo Jabora-
torio da. cui sono uscl-
te tunte piccole inven.
zioni; Harry Langdon,
mo scoperto da. Mak
Sennet, 1oa. non trop-
po fortunato (pud dax:
accontentalo presto,
vorrebbe - scritturare
film). - .
Chi va, chi:viene,

comae il motivo di una

‘ julu .Pai-mz

Banky e a passare ore.

il comico valorosissi-

. gi che il pubblice sin :
dato che Al Jonson Jo -
per un suo prossimo
chi torna, E einscuno.

~lastia in -noi un' eco’

canzonetta: - attimi o
giornidella nostravita,
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Cinema Jlusteazione

I NUOVI FILM

« Gli nomini, che mascalzo-
nily - Realizzaz. di- Mario
Camerint - Interpretaz. di De
Sica, Lia Franca, Cesare Zop-
petd.

Ecco una ciambella riusei-

ta col buco per puro mira-
colo. Mz si ¢ corso un bel
rischio. Far bolle di sapone,
S attingendo nelle risorse fi-
nanziaric ‘d'una fabbrica, con la speranza che
non scoppino ma riflettano P'iride, non & dav-
vero consigliabile, 'soprattutto in un moemento
simile, Camerini' ba voluto tentare 1'esperimen-
to- ¢ gli & andata bene. Qualche santo lo deve
proteggere, Mi narrd, una sera, prima di ini-
ziarne la lavorazione, l'argomente di queste
scenario, scritto in collaborazione col De Bene-
detti e, francamente, stavo per metermi le
mani nei pochi capelli che mi son rimasti. Mi
trattenni, per non gettare acqua sul suo entu-
siasmo ¢ ¢l bevemmo su un Benedettino, «Chi
vived vedrd » pensai. - Grazie a Dio abbiamo
vissuto ‘e visto, € non senza stupore, Sta’ a ve-
dere che i cinematografisti finiranno col convin-
cerci che un cannone & veramiente un buco con
un po’ di ferro attorno.

Che ¢'¢ in questo film? Nulla, Non una fa-
vola che di per sé interessi, non vere trovate,
non personaggi- tipici, non tecnica insolita, non
vedute panoramiche da trasecolare, non un'at-
trice da’ sognarsela. Eppurc. tutto fila, si ride, si
passa un'ora leta, si loda fa bravura del regista
¢ degli ‘interpreti, Fatti non trascurabili, "Ma
tutto ¢ dovuto, senza dubbio, alla vena di Ca-
merini, che ha improvvisato via via episodi ¢
battute, con un continuo senso della comicitd,
del pit garhato umorismo, ¢ si direbbe con una
segreta giola di costruttore, che si sia propo-
sto di dimostrare come si possa far consistere
anche il vento. $i & servito per questa, dei pilt
witi elementi della cronaca spicciola; amoretti
di allegri' operai con disinvolte commesse di-ne-
gozio; un uutiere (meglio che autista) il quale,
accusando - improvvise indisposizioni della mac-
china affidatagli, si rifiota di” servire 1 pa-
dreni per andarsene in gita sui laghi con lan
sua bella; un padre, conducente di tassi, bo-
naccione ¢ indulgente, cui non par vero di dar
“marito alla figlia ¢ accetta il primo disoccupa-
to che cdpiti; ¢, come scenario, Milano, cosi,
per cambiare, ¢ la Fiera Campionaria, messin-
scena gid belle fana ¢ sfruttata con misura.
(Carina la trovatina della macchina, distributri-
¢c di profumo, accanto al banco della ragazza,
da cui, -per prolungare il' colloguio, I'innamo-
rato si -[a spruzzare a varie riprese e poi, an-
dandosene, lascia: una scia di-acuto odore che.

fa voltare la gente). E, in primo piano, da ci-
ma a fondo, i duc fidanzati che non si capi-
scono e bisticelano per rappacificarsi subito dopo.

La graziosa musica di Bixio sottolines spesso
I’azione; di lui, De Sica canta.con garbo una
canzone nuovissima, che piace, Lia Franca non
ha molte corde al suo arco, ma ¢& semplice, ve-
ra, appassionata ¢ percid meritevole di fiducia.
Zoppetti &, dialetto a parte, perfetto. E anche
la’ fotografia & lodevole,

« [ démoni dell’aria » - Rea-
lizzaz. di George Hill - In-
terpretag. di Wallace Bee-
ry, Clark Gable, Conrad Na-
gel, Edwards Cliff, Doroty
Jordan, Murjorie. Rambean.

1l «sempre pitr dificilen
dei film aviatorl americani,
succedutisi in questi ultimi
anni, in un crescendo d'am-
bizioni ¢ conquiste, forse ha toccato con «1
démoni dell'aria » il diipason. Non so imagi-
nare come si potrebbe andare oltre, E se nei
precedenti, nonostante prodigi e catastrofi, qual-
cosa dartificioso, di voluto, di meccanico, im-

“pedi sempre alla parte che chizmerema docu-

mentaria, tecnica, di fondessi con 'argomento
ideato, ¢ di dare ad esso un pathos- drammatico,
causa librids mescolanza tra eroismi ¢ banali
storie d’amore, questa volta si & riusciti a trovare,
non soltanto una perfetn vispondenza tra 1'ar-
gomento sentimentale ¢ gli ‘episodi di volo, ma
a interpretare veramente il deamma anche per
mezzo degh arditismi aerel. Qui, le macchine
¢ gli uomini formano un wtto omogenco, sem
pre” necessari agli sviluppi drammatici, ciot al-
larte. Gli apparecchi non costituiscono - una
élite scparata nella frompe deghi esecutord, sce-
gnando,. come in altre opere, glinterpret di ri-
poso; ma - s'adattano’ sepza sforzo alle esigenze
della fantasia e alla- promiscuitd con vomini ¢
cose terrestri, incorporandosi ad essd, per naw-
rale atteazione., Bellezea delle avventure a parte.
Bravi gl attori; ma Wallace Beery ha creato
un tipo -di sergente indisciplinato ¢ brontolone,
¢ allo stesso tempo inmamorato del suo mestie-
re ¢ devotissimo ai superiori, davvero. indimen-
ticabile. E bisogna riconoscere che, nei suoi
riguardi, il doppiaggio della voce non ha tolo
prestigio; pud darsi anzi che ghi abbia glovato,
Al contrario, chi ha regatato alla povera Doro-
ty Jordan quel miagolio da pata in amore, che
supplica le beceate? T sucgesso & stato pari allo
sforzo. gigaptesco compiuta dalla « Metro Gokd-
wyn», Ma non poteva essere ultrimend. Nei
« D¥moni » non & nulla da scoprire, Basta guiare

dare ¢ abbandonarsi, Enu'co Roma

Prigionieri
‘ (Vipag. 89).

Lz famiglia dei Conti Reichendorf & upa
delle pit antiche e nobili. famiglie prussiane,
Da tempo immemorabile i~ suoi membri haono
versato per la patria il loro sangue in it le
guerre, : S

It ‘nome di Reichendorf & per tutta la Prussia
sinonimo di patriottismo ¢ di valore.. T

Nel 1914, non . uppena dichiarata Jd grande
guerra, il Conte Reichendorf, generale a riposo,

invia i suot quattro figli sul fronte -di*battaglin.

e e e e e e e PR

Gli anni passano. Siamo ora_nel 1918,
La casi Reichendorf ha - sofferto gravemente..
1l Conte ha perduto tre figli in guerra ¢ sol-

.

tanto Dictrich, il minore, gli & rimasto, 1l vec- -

hic  generale ha per sole consolazioni le cure.
“di Azelle, fidanzata di- Dietrich, che ¢ con’ lui

al Castello, ¢ l'inalterabile convinzione che “la

Germania vincerd la guerra,

La - carestia, conseguenza del  conflitio monX

“dinle, comincia ‘a farsi sentire anche ‘dai Rei-.
chendorf. Le provviste di combustibile’ e di-ali-
menti sono” quasi- csaurite ¢ perfino: il vecchio
Castello ¢ in pessime condizioni”a- causa . della
maneanza di manutenzione, ed & salvato dalla
completa ravina soltanto per 'intervento dello
stesso Kaiser il quale ordina che parco ¢ Ca-
stello. siano trasformati in campo di concentra-
mento per i prigionieri: questi saranno addett
ai restauri necessari,

Tra i prigionieri internati nel campo vi ¢ un
giovane scrgente francese chiamato Dumaine.

Una notte egli ¢d un piceolo gruppo di fran-
cesi suol amici che hanno fatto la. guerra insie-
me a lui, fuggono e cercano temporaneo- rifu-
gio nel castello, ma sono scoperti di Axelle che
rifiuta’ loro alimenti ¢ ricovero. ,Sono quindi
subito. catturati ed avvertiti’ che un secondo ten-
tivo 'di fuga sard punito con la morte,

Qualché tempo. dopoe Dumaine attira. ancora
su di- sé Vattenzione delle autoritd del campo

‘per Teroismo da lui dimostrato nello spegnere,

da solo ¢ con grave rischio della vita, un incen--

dio! sviluppatost: nel castello,

In seguito a ¢id il capitano Elbing, V'ufficiale
che comanda il campo, parlando con Dumaine,
viens a sapere che questi € un ingegnere elettri-

“cista e lo -incarica di installare nel castello un

impianto elettrico per I'illuminazione. Dovendo
eseguire questo lavoro Dumaine ha oceasione di
avere” frequenti contatti con Axelle, ¢ nonostin-
te che i giovani siano di nazionalitd nemiche, i

sentono > atwrawi I'uno verso ™ V'altro -drvesistibils

mignee, ;
Quando Dietrich ritorna-a casn per-una breve
licenza. non - tarda u ripartice per il fronte, - certo
di non ritornare mai pid indietro, Poco -tempo
dopo i camerati. di - Dumaine scappano un. se-
“conda volta ¢ cercano di nuovo rifugio nel ca-
stello, Dumaine, che essi-incontrano,. per solida-
rieth, li ‘rifornisce di armi e si anisce ‘a loro,
Axclle questa volta non li scaccia el anzi cerca
di proteggerli, ma i} capitano Elbing 1i scopre e
li fa ricondurre al campo per. essere. giustiziati,
1l eapitano Elbing, da prima dello- scoppio del
conflitto europeo, ama Axelle, ma il suo amore
-t senza speranza; egli ha zinunziato a lei per-
ché durante la guerra & rimagsto terribilmente
mutilato. S T
Disperata per la condanna di Dumaine, Axcl-
le, che conosce i sentimenti che il capitano. nu-
tre per. Jei, spera di indutlo a salvare la vita dei
prigionieri fingendo per lui un. amor¢ che non
sente. Ma l'ora dell’esecuzione st avvicina ¢ la
fanciulla, comprendendo che con la sua finzione
non’ pud riuscire a nulla, st reca da Elbing. per
confessargli tutto ¢ gettare se stessa’in sua balla,

Llbing ‘¢ cosi commosso dalla. disperizione ¢

dalla sinceritd di ‘Axelle che & un-contr’ordine,

E questa la prima azione antimilitare che egli-

abbia mai compiuto - nella’-sua vita, :
- Quasi immediatamente. dopo, la potizia- che
’armistizio & sato ‘dichiarato  arriva-al- campo,
Llbing, nella convinzione che in tempo di pace
non vi sia posto per lui, sente:che. non ha: pid
nessung scopo nella vita e si-uccide,

Per Axclle ¢ Dumaine si inizia ‘una ouova
vita piena di speranze, ’
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i distingue per la
novitd della sua
composizione €
per la finezza in-
comparabile del
suc profumo.

~ Conserva al viso
tutto il fascino
della giovinezza

LA GRANDE MARCA

ITALIANA

Volumi xilegatl in ra-
80 impresso in oro a
5 LIRE CIASCUNO

Sono usciti 1 due primi
volumi della collezione:

I classici
dell’ amore

Li troverete in vendita
presso tutte le librerie
e le edicole del Regno.

UGO FOSCOLO

Lettere d'amore ad
Antonietta Fagnani

H o pige bello, it pits appassionuto, i pive av-
vincente tra- gl epistolari jtalivwi d'umore,
in cut lu ity wvecativesy ¢ insofferente
del grandissime pocte o rivela in nita lo
plenesza di uny erisi. (a0 pagine).

| P. MERIMEE
Carmen - Don Giovanni

Le pity celebri novelle d’une serittore mue-
stro nel creare tipi di donna: come Carmen
¢ nel.rappresenatre tipi di womini vome Lon
Gipvanni, in-nn quadro di dolei e terribili
vicende, 300 pagine in carta finissima, Iras
duzione perfetta, caranteri di fucile ¢ ripo.
sante letinrg,

Ognl mess esce un volume.
60 volumi formeranng 1in-
tern collezione, Abbonas
mente of priml-ad volumi
(4 serie): LIRE CENTO

Ogni volume viene scelto con indagine accurata e tradotto direttamente
‘dalla lingua originale. Vaglia a: Rizzoli & C. - Piazza C. Erba, 6 - Milano
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Presentiamo alcune belle scene di *Quick' interpretato da Lilian
Harvey e Jules Berry. Produzione Erick Pommer. Messa In scena di
R. Siodmak. '




La realtd romanzescal...

Una donna italiana si trova a Parigi. Pa-
rigi, badate bene, la decantata cuylla della
eleganza, la citth . miracolosa delle vanitd
- femminili! Ebbene, questa donna ha biso-
gno di un paio di scarpette, di nn’ondula-
zione speciale per le sue chiome di seta...
Sapete che fa? Monta in automobile, fila
via attraverso la banlican, e gin, gih, gil,
Grenoble, Lione, Modane, eccola in Italia,
a Roma. Duemila chilometri e pilt per ve-
nire a Roma a farsi far la testa ¢ a com-
= prarsi le scarpette. Due giorni di sosta e
e via, di corsa, a Parigi, per riprendere il Ja-
‘ voro che ferve negli studii di Augusto Ge-
nina. . B
Volete ora sapere chi & questa donna
straordinaria? B Carmen Boni. Non vo-
lete credere a quel che vi ho detto?
Fate pure, deliziose lettrici. Ma, ve .
lo ghiro, ¢ la sacrosanta veritd. In
questi due giorni romani ho seguito
passo passo Carmen Boni ed ho po-
tuto constatare che essa non aveva
proprio altro.da fare che questo:
farsi fare la testa e comprarsi le
searpette. Niente altro! .

Carmen Boni, del resto, & fatta
cosl, Ama appassionatamente la sua
torra, la sua Roma, ed ogni scusa
b buona perché essa salti in macchi-’
na e, via, precipiti- qui in guarta ve-
locith. <& del resto un'autista meravi-

— Un al

 Carmen Boni in Ttalia

mi sembra d'essere in un certo qual modo
ambasciatrice di italianitd in terra di Fran-
cia. Riesco a parlare nel francese pill puro,
data l'esperienza ormai lunga, ma il mio
stile resta sempre italiano e lo impongo a
mezzo delle simpatie che il pubblico france-
se nnire per me.

— E che cosa avete in vista per l'av-

tro film. Si comincia appena sard

- Diretto da chi?
— Da Genina, sempre, come tutti gli al-

Ognuno ha Petd che dimostra, Ecco
s&qomparlre F difetll, ridare vigoria

Il color
pel daturpanfl,})%g%rfgl meravigllos] e veramente sclentlf

D l G APELU Teapellisonola
BAD“TA E pocata del viso,
8o i vostri capelli sono radie stentati, so vi
cadono in modo uniforme od n placehe, s
¢'imbiancano anzitemypo, so nvets forforn o
prurito, non aggravate J vostro atato
coll'uso i acque odorose Inuti), ma rieors
rte subito alia Pomatn (',nplll'on(-nn del
Pr. Lavis, che & un tonico ¢ fortitteante
poderoso delln vitalith del bulbo, (uesta
pomain, slimentando ¢ nutrendo 1 eapelll,
ne arresta prontamente I loro caduin, sojre
prime la forfora ¢ rende enpigiintura
foltn ¢ rigogliosa, morbldn ¢ soflie. e
cessi continmi, incontesintl, Un vt
1. 12,60 (enret (i 4 vaselti L, dn),

GAPELU BMNGH ¥ capedl hinnehd

fnvecobiann, In-
veee restitulte loro 11 bel colore matumlo
di glovents urando In portentosa Lozlene
Viennese, Innocus, d'implego fnolle ¢ pox
greto, Successo mmancabile, garantito,
Ton essendo una tintura, non macchls o
non lasein tracele, che xivelne f1 sia fine
piego. Unn bottiglin L. 1% (4 batliglie

e s

QNDULAZIONE PERMANENTE

capelli ondulati divno al viso un aspelto
pils giovane, Potete conservare w bella
ondulazione ed nrricciutira parentn por
ded mesl i seguite waando i1 Grinettl, a)
fmpicgo fnclissimo ¢ Kletro. Urande eco-
nomia, Un fieane L. 40

PEU DETURPANT Contiinleang

i1 pih niroce
oltrageio siPestetion femminile, Non syira-
vate perd di phit 11 vostro slnto eoll'neo
@inuthi depliintorl, Rendute nveee definis
tiva Ja scomparsa Aol pell, colle moravigilose

ANDI SEGRETI

erchd devele restare glovani, fare
tinta naturale al capelll, x0p
10 & 1a freschezza della pallel. ecc,, col seguent)

rimere |

(15
LENTIGB'N Fade seompariee womneclite
et podle, 1o efelldi, T lons
Uglnd, Jo imaschers dedln wraviduen, e,
rolln Lnxlmw Cyelamen, el n lmchf
glornl dA una MHova pelle purm, esente dn
ond Imperfezione ¢ da ol maechin, Ris
sltndl sorpremdentd, Yn Haeone IRER
G‘GL' Unn parte delln vostrn antma sl
ynnifestn atbeaversa o soprnecls
win, Colly Cremn Mirelln, tngusticcte slle
el ¢ suprecighn 6F eadere, adlred berete
I Jorn sviiippn o b furete epeste hwlle
o Tortl, Un vasetto b (50,
He tivete |

OREMA mMAGRANT eutlogronsts,

i doppio menta, H ventre sporgeite, e
anelie cigerade, e eavighio fogrossnte, co,
patoto eliminare uest] difettl eolin Cremn
Al o hase b erle muelive, eliv o fon-
dore §ddeposltl mlposd o dminulee fo prtd
wate qull & appiieata, Un vasetin b 19040
(e di 4 vaaelll o 48)
PALLUBE Tacgrpnle Tegtgerigento roneo
dhum»u)\lmnlurvMhmum\r:ln.
arrotonitlinn  viee o tolgono oinl tracein
b Tntien, Bumedate oysadoaithnse, senen
rassietil; T voatea eolornlone vol Rueea il
Rane Renve, prodotto moges o meenvle
wilosn, Une theeone 1, b,
MAN Roendete Wined, morbiee find e
voubre et cofln Crema Glano,
oi strmordimrda efilench, Ut geande
L, 160,

Muawdandord sblin il prdinaginne di
dlmene Ly 2, aeeampuynnida i iperstn s
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gliosa ¢ pud permettersi questi Jussi ogni
volta che il suo lavoro ha :
un . po’ di sosta. Questa vol-
ta- il viaggio & stato pil
faticoso del solito, per il
caldo. Ma il problema &
stato . risolto facilmente!
cht Ji bella Carmen s'&

tri. Un solo

film ho fatto senzn
Genina: «L'aintante dello
Zarn, che fu diretto da
Ivan Mosjoukine. Per il

Acque Tricofaghie, lo gunli, divaranido {

peii e Jo loro madiel, yendouo Impossibile

I'alteriors eresefutn, Prexzl:

Acqua Tricofaga N, 1 per poll dol viso L. 18
» « y bor o porpo » B

» » s 2 por radiel »

L eurn consiste nelush det due Hguidi

wlinpda,  viveverele In trude o eopid
dellen pregivan pobhlicasione 1 RUDVL
BRG], raceolla conpleli e 5”“”'" i
vivelle, lormalde o aeyrell, ol laeile gprepus
ragione pree oflerere, comsrrvare ol aeeres
e hellesea ¢ Ia seduiang,

U aedn wegteolo, Wi evla rieblda, v
sodor conlpgtio i quesio Gilire i exmipenecrd
Tpente delin apend,

@1 N.1eN 2 :
Riceverzie merce Iranes Ol ogni spesa per qualsiasl quantifative anche winlmo,
Indirixzando futte Ie ordinaziont a mexxe ol cariolina vaglia, lettery, vee., o

messa in pigiama e la Pa-
rigi-Roma & stata compiu-
ta’ in -quattro giorni a ve-
nire ¢ quatro a tornare.

Non mi sono fatto scap-
pare ' eccasions per do-
mandare a Carmen Boni
notizie del suo lavoro.

— Le ultime novitd so-
no queste: a Deauville ho
vinto il Grand Prix d'Ele-

ganza per le attrici cine-

resto sempre Genina, che
& un direttore impareggio-
bile. o
— Si+dice che Genina
. “stia trattando un film in
doppia- versione con la
" Cines...
wee Chissd?...
— E voi? gquando tor-

~ Chissd?.., == il se~

'TA SCIENZA DEL POPOLO - Via A, Vespueed, 65 (1. TORINO (lfl())

nerete a lavorare in Ialin?

. condo « chissd » & pill er-
metico del primo! « Chis-
sdn perché... :

“Le verith & che Carmen
Boni morirebbe .di gioia se
1o si invitasse a far un film

matografiche - francesi che
fanno - dell’ antomobilismo.
Notate. che io, italiana, ho
vinto un Grand Prix desti-
nato alle attrici francesi, Tl
fatto non & privo di signi-
. ficato.., Come’ se cié non
bastasse ho -finito 1« Ultl-
_ mo Lord » di Falena, E la
‘" seconda voltn: che interpre-
to guesto film. Lo feci mu-.
to in.Italia ¢ I'ho rifatto
parlato’ in Francia. Il mio -
ultimo successo parigino &
wTot et sa chance n: un
‘successo pieno ed - intero,
vi assicuro. Sono molto fie-
ra. di tutto questo perché

che cib avvenisse perché &
assurdo che un’attrice cosl
nostra, cosl perfetta si la-
sci a disposizione delln in-
dustria straniera! .

Qusta conversazione §'¢
“gvolta sulla’ terrazza del
Pincie, in uno di guei me-
ravigliosi tramonti romani
che. fanno ‘tanto . bene e
tanto mile a chi i guarda
con -occhi attenti. L’ ora
‘era dunque propizia alle
confidenze, ¢ alla filosofia
spicciola, B stato cosk che
Carmen Boni ha esposto le
stie idee sulla vita e sull’a-
more del nostro tempo. Ha
delle idee precise la diva
Carmen in argomento.,. €
sarebbe interessante riferir-
le ‘qui. Ma sarebbe anche

“troppo Jungo. 3
' Co ]evt.s

L. .
Harolcl,Lloycl. m Italza
- II celebre comico americano Harold Lloyd
2 in Europa. Egli & accompagnato da sua
moghie, Mildvéd Davis, da suo fratello, g
dai suoi tre bambini Peggy, Glovia, ¢ Hu-
yold Jr. Questo & il primo viaggio ewropeo
di Harold ed eghi conta di visitare minu-
tamente § principali paesi, impiegando cir-
ca 3 mesi. I bimbi lrascorreranno quesio
tempo in una villa sulln Riviera.

It primo paese che Harold visiterd, do-
po aver sistemato i fighioli, & U'Italia. Di-
falti, per il 16-17 di gquesio mese egli & al-
teso a Milano da dove proseguivd per Ve-
nezia. Harold concederd un’ intervisia a
« Cinema Illustrazione ». Il nostro Luigi
A. Gurrone che ha gid fissulo con il divo
un appuntamenio, lo inlervogherd su un ar-
gomenio. di grande inieresse,

v

C&rr’r}m Boni ¢ Roma

in Iala: B sarcbbe ora °

fassando davanti alle edicole

avete osservato le due copertine a colori di

Avele mal vislo due copertine a colori stampate in maniera lanlo perfella ?

MATA HARI

cmozn?nante ﬁ.lm»-x:omanzo di 36 pegine, illusteato con 23 scene traite dall'omonimo
film (interpreti principali Greta Garbo ¢ Ramon ‘Novarro) costa in tutte Je edicole

UNA LIRA UNA LIRA UNA LIRA

x

BRUNO ¢CORRA

ha scritto per Novella il suo nuovoe romanzo
LA CORSA AL PIACERE

E un romanzo d'amore, che si svolge nell'insidiosa cor-
nice i Jusso della vita moderna...

Creature Janciate in wna coma al piacers, ignare delle
sofferenze ¢ delle delusioni che le aspettanc...
Personaggi di profonda ¢ dolorosa umanith, alle cui
vicende vi appassionerete fin dalla prima puntata...
La corse ] piacere comincin wu Novella di guesta
settimana, Novella costa centesimi g0 fo tutta ?mlin-
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Dopo Grazia del Rio, cilena, ecco Mary
Raoul, viennese — ma aflermatast pur essa
sulle scene italiane -~ che ¢i viene rapita
dai parigini, Mary Raoul, molto nota a Mi-
lano «- dove bulld a lungo all'Odeon — e
nelle altre citth italinne, andd questa pri-
mavera o Parigi ¢ pineque tanto che i diri-
genti della Pathé Natao la seritturarono im-
mediatamente per « La Fleur d'Qranger »,
riconfermandola per altre pellicole per Pau-
tunno, ‘ ‘

Nell'estote Jn graziosa, affascinante vien-
nese ern’ & Sen Remo, contemporancamente
alla compaguin negra di Bvelyn Dove. 11
nostro fotografo, che aveva colto Evelyn
Dove ol tavole delly roulette, Tece scattare
un‘altra volta I'obicttive e colse fra due ne-
gri quel meraviglioso fiore di carme bian-
chissima! una deliziosa faccina, ma triste...
peschd ai primi giri della pallina parcechi
bighetti dn cento avevano gid preso il volo:
Ta binnen puntava sul rosso, nentre asciva
il nero,

Mary & il pin puro campione detla dolee
@ birieching grazin viennese, dalle forme ro-
tondette, dal passo sveltissimo: il suo atli-
rante sorriso & candido ¢ perverso nel me-
desimo tempo, mentre il suo corpo flessunoso
vola nell'arin con ritmo vertiginoso nelle
spire vorticose che 11 sup compagno le fa
descrivers rotenndola ora in alio ed ora
rasente terra, Jnentre i musicisti oc-
chiegginno spauriti, temendo di ve-
deracla piombare ad un teatto
fra i1 legglo od il sassofono,

Oppure, nel lnngaore Qi

Mary Ruoul sugh
agogll dell’ “Ions
peratrice’,

CORTIGIANA

(Continnas, da pag. 0).

od il fruselo delle foglie, essi credettero di

aver di nwovo scoperte le teacee della fug-

giasca, o 8i lanciarono  in quella  dice-

rione,
Tatto i1 bosco, allora, tornd silenzinso

attorop o led,

‘ Carrrono X,
LA STRADA NELLA VALLE,

Ma, ora, bisognave fuggirel Non poteva
pit rimanere sola nells villetta degli Spen-
cer, perché i suol persecatori sarebbero cer-
{amente tornati, ¢ Pavrebbero, ad ogoi ¢o-
sto, costrettn a tornare con loro al ranch,
# subire nuovi o pid brutali maltrattamentl.

Ma, come uscies dal suo pascondighio?
Probabilmente 3 dus vominl pon avevano
ancora abbandopata la caceis, né nvrebbe.
ro voluto abbandonarln, dopo i avera
condotta, con tanta tenscin, per un mese.

Suspnus  conosceva - bene quel boschi:
telle  lunghe pusseggiate compiute  con
Rodoey, 1t aveva ehplorntl da capo a fone
do. Sapevn che, oltre li crosta di quelle
montagoe, gl nella valle, correva - uos
strada che 1'avrebbe . portats lontano, in
un altro stite ¢ che, unn voltn allontana-
tani da quells regione, ditficilmente avreb-

bero potuto raggiungerla di nuovo, I1 me-.

glto da fare e di altendere la notte, sen-
za aleun dubbio, .

Col favore delle tencbre avrebbe potuto
uscite ¢ avvisrsi verso ln nuova méta, va-
lendoni della conoscenza ghe essa aveva del

. Mary Raoul alla roulette.

- pareva risvegliato.

emigrate: Mary Raoul |

un valzer vien-
nese, l'irrepren-
sibilé marsina del
compagno € il suo
serico vestito lar-
ghissimo — fra il
quale occhieggia

gamba o di un
torso perfetto —
vengono improv.
visamente ad as-
sumere una po-
sizione che i mae-
stri di ballo non
usano insegnare;
il ballerino tiene
Mary dinanzi o
sé, sollevandola a
braccia tese, e
continua cosl il
suo valzer, senza
: che essa  tocchi
pitt terra, I successi che Mary Raoul ebbe
quale danzatrice a Parigi le procurarono lu
serittura. per « La Fleur d'oranger », nella
quale pellicola essa, oltre che ballare, can-
ta ¢ parla nel pid puro francese, idioma che
padroneggin, come e altre lingue principali,
Da San Remo, Mary ripartl per Parigi per
completare la pellicola, prima d'iniziare un
giro o Biarritz, a Deaunville, e poi in Scan-
dinavia, mentre una nuova scrittura ci-
nematogeafica Vatiende per Vautuuno
a DParigi, L'anno scorso a Deauvil-

lo essa vinse un concorso per le

pitt belle gambe; cosi non ab-

biame voluto defraudarne

della. riproduzione i no-
stri lettori che non
hanno agio di am-
mitarle sotto il .
tavolo verde
o nell’abi-
todel
valzoer,

VA

Rlanco e nero:

sentieri. Qualche villaggio; o qualche clith,
'avrebbe trovato. per 1o strada, od avrebbe
potuto mettersi a lavorare, guadagnandosl
la vita. Intanto, aveebbe potuto scrivere a
Rodney, indicandogli il luogo in cui si sa-
rebbe trovats, cosi egli aviebbe potuto ve-
nirla a prendere, ¢ condurla seco, lonta-
no, al sicnro da ogni pericolo,

Decise di- seguire questo piano, ma biso-
goava attendere ancora parecchie ore, per-
ché il sole era ancora alto. II mezzodl non
doveva essere lontano; fece rapidamente
un caleolo, ¢ si avvide che doveva pro-
prio essere quell'otn; si stese sul muschio
¢he copriva il fondo della grotta, ¢ pensd
di dormite, anche per ingonnare l'appeti-

to. Non osava raccogliere le frutta, -teme-

va che ogni rumore la potesse denunciare.
Il cuore le balteva forte,

Dormire, perd, le riuscl impossibile,
per lo stato di ansis ¢ di agitazione in cui
si trovava; le ore le parevauo intermina-
bili. Soltanto verso sera si appisold un po-
¢o, ma fu presto destata da un rumore di
fronde. Con ogni precauzione sporse il ca-
po verso l'entrata, e trasse un profondo.
gospiro di’ sollieve. Era il vento, che’ face-
va, stormire tutte le foglie del bosco, che
I rumori del bosco
avrebbero coperti quelli della fuga. Pote-
va tentare, ora che loscurith era’discesd.
~ Aviehbe voluto avviarst wverso la casa,
vifocillagsi, *raccogliere il suo mantello;

ma pensd, ¢ giustamente, che Oblin ¢ Fex-

gnsson, ora che avevano. scoperto il suo na.
scondiglio, vi avevano dovuto far ritorno

‘per mettersi in agguato, allo scopo di riae- .
" eiuffarla quando ella vi si fowse ripresen-

tata. . L

il candore di una .

" Eth

ESAME. GRATUITO
DEI CAPELLI

Qualora verificate i seguenti sintomi nei vostri
capelli, come crosta latten, forfora, caduta
(anche & chinzze), biforcature o spexzatura,
formaxions dei nodini, capelli troppo grassi
o secchi, ricrescita troppo lenta, rada, pre-
coce canizis, ecc., sicte ancora in tempo per
evitare {'ulteriore sviluppo di queste malattic ¢
prevenire cosl danoi permanenti ¢ irreparabili.

La calvizin non & ereditaria, ma sl sviluppa
sempre maggiormente per oegligenza, A nes-
suna etd si devono avere capelli grigh, La si-
gnora Anna Csillag con i suoi 77 anni conserva
ancora completamente folta ¢ blonda ta sua ca-
piglintura, :

Distaccate qui — aggiungete 5o cenfasimi in francobolli per lu risposta, ~ Scrivete chiaro,

Nome

Indirizzo

Professione | Avete della forfora?
Luogo ‘ Sono secchi o grasst 1 vostel capeli? ...
E seusibile ¢ delicato il vostro cuolo eapeliuto?

Capoluogo di Proviacia
Vi cadono | capelli? |

PP S Indicate ¢ malattie uvute di vecente oo,

§1 deve rispondere cosclenziosamente a queste dommnde ¢ su tuttl § puntl. Aggiungote alcuni
capelli strappati dhl vostro pettine, in questl ultimi templ, Saranne esaminati gratuitamente e
con gueanzia della’ pit assoluta discrezions sol vostro caso. Le mie note non abbandenerauno mat

i miel archivi, . . . . .
Ditta ANNA CSILLAG - MILANO N. 135 - Viale Murillo, 34

AR

La bellezzo & ﬂt;[&‘g’{q&% td/_’ 1)’/'0 af :;tucr/fe o’m/ef"a consacrore/ 'qss:fstenzo
LA BOCCA 579 a;s gg@n}/?%?mz’;l_ffr;uzmn/ ¢ lo zong piv stellofa
sago le stelle chp (Huminono o vostra belloxzo, |

| DENTI  cfiosbos Sille Soalts s e i Pleasi 27 |

Per /nanfenernde difenders

vermiFricio T @B ahTe W

uh preparato Jc/b/zt'/’fl'co che agrsce come Nedico € come Mago
. » diventera il vostro { bl ]
odont' stro insuperabile amico

\\\'f 2 cl sarete grate del consiglio. ]

E’ un prodotto CHI02ZA & TURCHI & base di sapone d'olic d'olival

' purissimo, jodio allo stato nascente, glicerina bidistiflata

questo tesoro vogliofe adoperare

"PER LA VOSTRA BELLEZZA
'INDISPENSABH‘I“

BOR/ARI & C. ~ PARMA

mmmm “IL VSECOLO' ILLIIS’.[’RATO)'{‘ - Ceneesimi/,SO‘ v'mumuu

FILIPPO PIAZZL, . direttore responsabile

~GIUSEPPE MARQTTA, redattore  capo

Divesione.. e Kmministragione; Plazen  Carlo Erba, 6. Milano .

2, - (Continua). |
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