


Monaca T, Che consigli posso darvi? Mi pare
che nel vostro caso non contino le parole ma
l¢ cifre. Ahimé¢, come il denmaro & pid utile
dell’intelligenza, anche a chi fa una rubrical

Pie 4. - Gindecea. Se sono piv intelligent,
fra’ quanti mi scrivono, le donne o gli nomini?
Le donne sono pili carine. Buonsenso, sensibi-
litd, “ardore” rivela la- vostra calligrafia,

Biauca souve. Per dimagrare cammina molto,
I protagonisti delle favole non erano mai grassi,
¢ perché? Perché non ¢'¢ favola che non dica:
«Camming, cammina, il principe giunse a un

castello » ecc. Non mi mandare baci sulla pun-.

ta de! naso: tutto cid. che il mio naso desidera
in-questa vita & di passare inosservato. Incostan-
za, sensualitd, un po’ di egoismo rivela ia cal-
ligrafia, :

Eunice. Non & generoso da parte vostra, solo
erché mi avete veduto,. ripetermi dieci volte
in una lettera che sono un bel ragazzo. Secon-
do voi la pubblicazione di una mia fotografia
raddoppicrebbe 1a dratura di Cinema - Hlustra-
zione? Esageratal ¢ non pensate, poi, che io
sono. nato per far felice Ja mia cara Teresa, e
non le amministrazioni dei giornali?

Musetto B, -A. Mi spince di sapervi addolo-
rata per cause familiari; mi auguro torni presto
il sereno a portare il sorriso sul vostro musetto,

"Of core of vore. No, non li pagherai il doppio.
Indirizzo di Brignone: via Veio 51, Roma. E
statte biono.

Mevia Prate - Padova. ‘T piace il giovane che
passa e ripassa sowd la tua finestra, ma non sai
come dargli modo di parlarti.. Veramente vorre-
sti trovare anche quello di « avere i suoi baci vo-
luttuosi » e ¢id aceresce il tuo imbarazzo, Per
me l'enigma & un altro: come fai, dalla fine-
stra, a giudicarlo capace di baci voluttuosi? Dif-
fida delle cose come 1 si presentano quando stai
alla finestra. Anch'io, stando alla finestra, vidi
passare una bella ragazza che mi parve « capace
di baci voluttuosi»; mi buttai per le scale, la rag-
‘giunsi ¢ le offrii gentilmente 1 modo di dare sag-
gio -della sua capacitd. « Che cos’hai sulla fac-
cia? ». mi chiese mio padre quando fui risalito.”
La sua impressione personale era che io fossi pre-
cipitato dalla finestra cadendo con la puancia
sulla mano-di qualeuno, -

Anima refrattaria. Non sei tu la sola, Esistono
nrigliaia di denne refractarie all’amore, Esempio
tipico: la- Bice, Eravamo ai giardini, una sera,

“quando una coppia, sul sedile di fronte al nostro,

comincid a baciarsi.  Ammetto lealmente che cssi
si- baciivano come se pon avessero mai sentito
parfare del mondo come di un luego abitato; ma
non giustifico il contegno di Bice. Ellz si mise a
pestare 1 piedi, a smaniare: « E terribile, E di-
sgustoso. E insopportabile v, « Che avetep -~
dissi. — Possibile che una creatura giovane ¢ bel-
la come voi sia cosi refrattaria  all'amore? ».
« 8 — disse — non potete credere come una
cosa stmile mi urdd n. Per fortuna di I} a poco la
coppia si alzd e se ne andd wverso, i suol oscuri
. destini; ‘e finalmente io e Bice potemmo baciarci
finché una guardia noh venne a scuoterci € a
dirci- che ‘bastava. Ora, a parte il facto che di
“certe cose ‘intenderel essere giudice o stesso, la
mia opinione & che Je guardic nei ‘giardini non
facciano - compictamente il -loro ‘dovere, Perché
© siano perfette manca loro un campanello al piede.
Lille bianco, Se sono una signora o un signo-
re? Su- queste colonne appartengo a.un genecre
neutro; in privato mi permetto di essere un vo-
mo, possibilmente nel senso pih preciso della pa-
rola, Sono lieto di séntirti dire. che un buon pro-
fumo di fine wbacco di all'vomo un fascino
maggiore. Per diffondere questa opintone o spen-
do. dieci lire al giorno’ di sigarette, Si, gentile
amica, sono capace di qualurique sacrificio per .
il trionfo di un’idea. Incostanza, ardore, poco
spirito pratico rivela la serittura, )

N, Chiuntera. « Per. ben due volte he' tentato |

ld: conquista. di una_ sigiorina, ma invano. “Sn.
© perba, ritrpsa, ella dice che & la piccota. in casa
¢ che tiene prima di lei due sorel]le pilt grandi,
Mi dia un’ chiaro consiglio».. .E_semplice: do-
mandale che cosa esige da te, Pregaly di infor-
mart s¢ per. arrivare a lei devi prima sposare: le
suc sorelle maggiori; ¢ in tal'caso sforzati di nop
deludere le suc aspetative. Se sua madreié ve-
dova, accasala con qualche wo zio; se la sua gatta
¢ nubile procurale ‘un’ micio della stessa razza,
. Mio cugino Roberto-fece questo e anche di- piv
per-la “sua’ cara Pederica; quindi poté -sposarla,
ma, rimasto. solo con lei, cedette a un sonno. di
- piombo. Ella fo scosse. « Ma caro — disse —-
ti addormenti. cosi’ la  prima sera  nuziale? »,

« Cara’ — disse mio cugino Roberto voltandosi

dafl’altra - parte. ~— quando un uomo - ha' siste-
mato_una situazione familiare come la tua, non
sente: altro bisogno che - quello del’ riposo. ' La

Cosi bene sviluppato, rassodato e see
ducente si ottlene In un mese soltan- -
to col nutvo composto scienti-
fico "M &rmer,, di uso ester-
no ¢ garantito innocuo, Tutte
lesignore e signorine sfiduciate
dall’uso di altri preparati- pro-
vino il prodigioso M drmer

¢ vedranno Infallibilmente pgﬁ :
effett! fino dai primi giornl, Per

riceverlo franco, raccom, ¢ se-
greto antlciﬁpate vaglia di L.10.60
alD, G, CIELLE Via Lecco, 9D -Milano -

Innumerevoll attestati volontarl ostensibill

natura ha i suoi diritti, cara »,

Giglio infranto. L'indirizzo di Olga Capri &
« Vin Magna Grecia, 55, Roma ».

Lui, miua grande passione. Evidentemente si
tratta di un timido. Prova a dirgli che gli vuoi
bene. I fervore dei timidi, quando scoppia, &
incontenibile. Se oggi egli non esa neppure sho-
rarti una mano, quarndo avri saputo che lo ami
niente di pit facile che dovrai farti proteggere
dai carabinieri,

Guido - Palermo. Basta Hollywood, California,

La lega dei tre. L'indirizzo di Marcella Albani
& « Via Pistoia 20, Roema ». La Landi: ¢ nata in
Inghilerra. ‘

Nella. Devi accusare la twa imprudenza. Con-
fessa ogni cosa a tua madre e lascia a lei la cura
di fare un passo estremo presso il colpevole, Que-
sta rubrica pon & adatta a commenti sul tuo caso;
ma lasciami dire che a una ragazza di 23 anni
corre I'obbligo, se non .altro, di sapere che un
fidanzato potrd essere un marito, ma non &
« quasi un marito ». E'ti par questo il momento
di chiedermi che - cosa rivela ln tua scrittura?

Quando ti ho augurato di veder risolta felicemen.

te la tua penosa situazione, ho fatto tutto cid
che di utile posso fare per te,

Leslie - Napoli. Presso la Fox, a Hollywood.
Sensibilitd, fervore rivela la. serittura.

Laura D, Grazie della simpatia; la. tua mi &
pit gradita di un vestitv nuovo, anche perché
non implica spiacevoli colloqui col sarto a fing

d'anno. Della mia autivitd di scrittore non posso |

parlarti, sia perché questa rubrica non ha fini
reclamistici, sia gcrché pill persone mi ignorano
come scrittore pin { miel colleghi mi riconoscono
qualche merito. -

Rudy, L'indirizzo di Isa Pola & « Via Aventino

105, Roma », Lascia stare la signora sposata ¢
con un bambino, In cambic t prometto, peér

quando sarai sposato ¢ aveai un bambino, di dare
lo stesso consiglio ai giovani che si proponessero

. di insidiare tua moglie.

Murion - Genowa, Quando si scrivono versi
come i twoi, il miglior modo di elogiare Dolores
Del Rio ¢ quello di spezzare 1a penna, Non &
roprio necessario bruciare la penna ¢ disperderne
e ceneri al vento; basta spezzarla in due e but-
tarla dalla: finestra,

Sellop. Non ha partecipato, come atleta, a nes-
suna - Olimpiade. S
. Sosia di Greta Garbs. Niente di serio. Credi,

oi, che se metto in guardia ghi aspiranti artisti
¢ perché so 1 fatto mio. Sensualitd, fervore, fan-
tasia_rivela fa scrittura.

Mio Mao. Basta indirizzare a Hollywood,

Platinum blonde. Saggio troppo breve. ‘A De
Sica serivi presso la Cines, Via' Veio 51, Roma,

Canulla segreln (o qualcosa di simile: serivete
chiari gli pseudonimil), Per auirare ['attenzionc
del distratto giovine, hai cento maniere. Potresti
salire su un cavallo. bianco e corrergli-intorno

agitando una scure al grido di guerra degli in-
diani. Dakota. Oppure potresti infilare le testa
nella bocca di un leane, fra rulli di m.mburo ¢
spari di mortaretti, 1l Amctoc_lo meno, pittoresce,
ma pilt econamico, sarebbe di dargli, passandoghi
accanto, una gomitata nel terzo spazio intercosi-
le. Se non sei pratica di anatomia puol prima
chiedergli gentilmente in che punto nella sua fa-
miglia sono abituati ad avere il terzo spazio in-
tercostale, La tun calligrafia denota egotsma, in-
costanza ¢ non pitt buonsenso di quanto se ne
riscontra abitualmente in un passero. Ad esser
farghi, in un passero e mezzo,

Ti voglio bene, Greta - Reggio E. Non apre
neppure le lettere che riceve, Hai dunque pin
convenienza a scrivere a Federico Barbarossa che
a lei. - ) .

Anna, Scrivi presso la Casa autamobilistica per
la quale egli corre, Eleganza, sensibilitd, ardore
denota Ia_ calligeafia. )

Fior di lavanda, « Giovanna D'Arco » fu di-
retta da Dreyer, Protagonista era la Falconetti,
Intelligenza, buonsensn, caleolo rivela la scritwra.

Branilde, Non possiamo ripubblicare fotografic
di un fitm che ha dieci anni (e dico poco) di
vita. Giudicando dalla’ scritturn tu sei egoista ¢
sensuale; o ‘

Piccolu bruna Mirella. Basta inditizzare « Hol-
lywood, Egoismo, superficialitd.

B. N, assidua di « Novella v, Vedi sopra, I
saggio calligrafico & woppo breve,, .

Lion William . 1l direttore della Ufa se ve in-
fischia delle fotografie degli aspirantd attori, Hu
detto s’ ne infischia: ma forsc non ne ha nep-
pure il tempo, -

M. A. - Sampierdarena. Mi hal scritto quattre
pagine per informarmi che ami una ragazza €
che vorresti dirgliclo, Mi domando quante pa-
gine avresti scritto se il minimo astacolo si fosse
apposto al two desiderio, che invece & di facilis-
sima realizzazione. Non sel muto, non sei nep-
pure balbuziente, che cosa i impedisce di par-
{nrlcP Ricordati che le donne ei esaminane con
occhio critico quando stiamo per dichiararci, La
marchesa Ottavia, dettn anche la marchesa di
ferro, fin dalle prime parole d'amore che min
zio Amerigo le rivolse, capi che egli era un vo-
mo timido ¢ incapace di dominio: ¢ lo sposh ed
egli fu perduto,

Cagtellano di Castello S, Pietro. Una « Casa
cinematografica » ti ha inviato, dopo aver esa-
minato la tua fotografia, un « certificato fotoge-
nico » cosi concepito: « Volto repalare, Linga-
menti marcati adatd. alla teenica delle espressioni,
Vi riteniamo capace di sostencre ruole primario
in qualitd di gencerico ». Tale certificato ti & co-
stato 20 lire, Assai poco, s si considern che, in-
telligente come sei, lo avresti pagato anche 1000
lire. Dovresti subito mandarlo alle case america-
ne, che certo 4 assumerebbero immediatamente
a sei o settemils dollari la settimana, Tienilo ca-

Esiste in diec tinte
Prezzo L. 6.50
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10, insoinma, (’ml(*}lu [ n‘lulu.dlu h"“}[ffl\l\ll ..‘;
esso pud anche servirt da t‘t'l(llu’;llu nmhyu, PO
ché ¢ certa, cortissinio vhy fraché l'.m,u_m Ginci
un ingrese ab manicatiio nessune shent tegar
telo, Fra Dalten, 1« Casaon che 1 b unto .
tore, avverte, nelle sue virvolari, che nessuna cul.
thra & necessaria per entudare Cirets Gatha  John
Barrimore, Vo ben sapete el arive

che seraplici facehini ¢ semplict Livandaie SN
diventati divi o, Verisamos eon Ly stesa Bacitind
con cui dei semplich ciadatint somn diventag i
retiori di «Case cinenwamgeatichen aul penere i
quelty che sl (o pagare com s i un‘ocehiata u
una fotogratia. Addiv, Castellamn e ae un gior
no riusciral A troave B nRepels pilt aca e
pit wmana di spendere § g denpa, intorma.
mi con pradenza perché le gl toppa traprov.
vise mi possonn far male, ) y

Lombarde. L' indivizen delhy Caesar ¢ » Careon-
vallazione Appia 101, Rotn w, o

Vagabondo studivi. Troppe cose st dicone w
Greta Garbo perché v pe sdg wime vera, Virrest
consolwe Jewss Harbow defla sud vedovanza? B
un’iden, Potresti comingiare inviandole v colla
na o dinmamt con il e biggiviea da vistag come
sendo repalo G sggeriseo an grattanele: o
mohto grande, di ume guacating di s, v ren
pre accompagnato dul biglivton d viaga,

Ombra. CGraze detla strapatiag o oo mite
che di simpata ¢ di qualche crastion, T eronni
mi piacerebber imbuirai; wa fuehé Pedivore
non s deciderd wl aggivngere qualihe g
d'aro ai mici emolumenti, {.n mid vand s dige
chie non & powibile, Voreet parkoe allvdioge
ma tema che epli gon st tnterest i eneiva Pl
mia, almeno, Non siate cori malinconid. Se la
vostra anima ha bisegne di gquer combid i
ti che sone e serenitd ¢ Panore, ebbene, ol vi
diee che il desting non stia preparudovelid 1de
stino nom @ i editore, Nan che g et siunn
cattivi, intendiumec, Fasi wono e, s viveeh
bero che per far feliei gh awey ma shnd fra
noi ¢ loro stanno  biknei, b von b niat visto
un bilancio da vicinos ma guands veglu spaven-
tare 1 miv hambino gh dicot » Zivn, alisment
chiame il bilanciod n: ¢ peechié 1w bambiog
risponderehbe: « Mo, pupd, F“W chie non o fae
cio pitt v se 1l bilangio non s guadeoss 3 ter
tibile ¢ di suvrannaturale?

Goliardi fiorenting, 13 Musjukan o died prestis
« 11 sergente X ow, Bght lavora o mia pras, wem
bra - 4 Berling, '
© Heros » Napoli, £ evidente ehe opli non 1
pitn, Mettici una piet sapra, eome divevs quella
signora al marito pregantiolo che le prolonasae
un falls d'amare e dhie Ie regalasse nu botlame,

Indecita -~ Gutania, ] capelli prrtali come 4
stanng megliv, Oppure chiedt cotmglin o wi wim
e fa precisamente it contratio i v che ol
U suggertsee, o

Milusza. 11 i purere st Chevaling? Cune
artista cinematografico egh dintstra ebwe Lok
tsch & un goade divertores cune sta di vie
rietd diroostrie che sareblie vea di fiearda vsl va
rieth, Sensibilitd, andore, fantasts oivela la serit
nra.

Very Kivy, Se sel entrata pelle saie baone grae
zie? Ma cortamentes ln capueitd defle mie bunne
grazie & ecgone, mnlte viono stahibsonn eon
wia lu funiglia, Se sone da prefeorss Jeowtnd
cinematagrafiche brane o quelle Bionde? Sonn da
preferirst te pitt brave, Se ni et grazmss? Mol
Ho visto poche donne grazine: ¢ te. Moo
esc cuast madl )

Piceola sosin di Briyitte Helm, Se gli vuni bee
ne, digliclo, La verith non fa mai male 4 pesas
no: ceco perehé it evitane di dicks, B i veo
rith grazioss come e, pui, chionion s Paugures
rebbe con tate i) cuore? Benwgale, ni po’ Ul
stante 1 defindsee {u calligratin, ]

Marig « Roma, o placese chie fe mtte “Yb
nioni sugli attori € butting le boaiets al eolly
cost volentieri, Graziows sidy che due sulle pivme
di Ll Dhagover; guadenn deve aver guastato lo
idee i questa aurice sugperendnle e phame o
e cump‘lmhcnm ieade della s belleags; m di
chi &1a colpa se le anrigh hane sempe avatn
poche idee ¢ comd radivate? Tental g valta 4
ritoccare le idee i wn'mitrice, & data i quell’e
poca la min annitazione per chi viesor 1 vivere
piti i tre giorni nell's ambiente artisticos, FAE
mord di vostes micdee sone infaulial, e o
giustificarll, Comungue, avete Tt e premenssit
per ey chie vi st a coore,

Cerchin rogso, Scrivi o Hollywent, .

Ocehi anmnred. Sensibilitd, fervore, an g’ i

incostanza,
i ;Supcr Rwu’mrq
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Romanzo tratto dall’omonimo film della Melro

CAPITOLO XV
ABIEZTIONLE

 tame gid ai tewmpi della scoperta dell’oro
in Cidifornia, pell'Alasc ¢ in Australiy, i
cfuupi petraliferi della Huastera, nel Mes-
sico, vrano diventati rifugio di avventurieri
dogui sorta,

Muneavane, n cquesti cereatort di forin-
ni, leocise, ma vioera in ogni centro ab-
bondang i cane di pincere o i ginoco, di
osterie o di el ignobili aotei io cui ern
pomsibile darsi o (utl i vial, anche i pid
abietti,

Liv popolagione di guesti SIDDE er Kee
clatida trn Ja sehinmi di tatli 3 popolis
miesslenni, mweticant del nord, anericani Ja-
tind, australinod, enropei, negri, cinesi, tuld
voloro e eni professione ern guella di non
averne alfutle, tutti 3 faclli giuocatori di
coliello ¢ i pistols, 1 bari, i raffiani, s
rovescigvano laggit, per svaligiave i lavo-
ratort che gundaguavano dotlart o palate,
lnvorando ai pozi, .

Opui giorho, in ogod casi i placere, in
ogni betloly, secadevano scene di wungue,
scone orribill, ripugninti di depravazione,

Lav signora Rosa Menendez, dodin Rosa,
come I chiumavano, teseva unn di queste
pensioni del vizio, dove donne di ogai noee
Adonatith,  cadute pell’abiesione pi nera,
comeerdevino le tosu siorite grazie ai cient
i piessappio,

1t tecale si componevie di un visito sadone
i teereno, din wno del eal sogoli partiva a
sl ai piedi detl quale, dall’alto di
wiie apecio di trespoto, Deotiae Romiy domi-
vt Bt gl e the conducevis al pliann
superivre, dove si trovavino le ciiere dudle
w pensionnnti o, ignobili bugigattoll infetti,
wepuradl Puno dallaitro da atuoie in fun
zione di paretd,

Lofi Kosn, immersa el contd, sorcidevis
Besgr, ehd gl affuri ke amdavano hene aw
wed, in quegh ultimi teapl, [ nuovi poszi
vrano sorgente di ricehesze favoloss, detle
guali, una parte, che, henehé minima, era
tutt'nltre ehe trascurabils, si ferowvi nolle
ate titsehe, B proprio soddislatia, 1 uni-
e nobin che vesse, perd, dooera data dadlie
pinn pecente delle wie prosionanti, quell’a-
mericaning arrivata oun hel giorno all'im.
provviso, ¢ che elli, per purn buon coore,
)mivh«‘a wvewn Bieocvasy wl completn, aveva
aeeeltada sUenpitane,

Vielenta o viwsom, sdegnosi ¢ chiusa in
e stessn, Susanni 1o dive piit noi di tulte
fe bty peusionanti dellic casa. Becoln Iy,
orie, i piedi della seala, che Titigava con
Taekiv Smith, guel vagibondo sempre struc-
vinto e con le tasche sempre pient
di-denari che non si sapeva dove
s o premlere, B finl per aver.
o vinta, doprepotente, ¢ Juelde do-
grlte rikirarsi in Dbuon ordine.

Cos'eta, dungue, avvendato o B
sani Lenox?

Dopn i aver corso per ikt
Pacoampirnenlo chiwmado Rodoey
con putte Te sue forse v clentrata
in proci alla disperazione e Wioeri
geitnta boveoni sul letto dove Vers
i Vaveva o trovidn singhinzzande.
Avevi tentalo i confortarle mi,
non ensesilale vinseito, sioera oo
riestin. Quamlo, al mattine segueo-
e, W crn sveglinga, Husanna el
O RETS.

13 allone avevi peregrinite per
un anne attrverso e citth pitt o
uivesche della frontiern, bullering,
chellerima, cantante di varieth, don-
na i madidlare, seendendo di gras
dine in grading al pii opiaco ab-
Brutifueato fuché, un bel giorno,
Paule di Capitan € sacehn, Vindiane
che faceviy servizio postade, Vaveva
seataventala, dopo sunte miglin di
whalottuanertl  athray oo - pegioni
deserte, a Low Narawjos, sulla soglia
delln pass i Dofia Rosa, xal gior-
1 i sue Brrivo nessuno Vaveva
vista sorridere, - nemmeno quando
ustiva vittorissa da uni dele fre-
quentic risse, sy eon o oompagne,
wia con ghi eventuali clivnti di pas-
it

qyio
Ma Defia Rosa, che in fondo era

Goldwyn Mayer interprera‘t‘o

Eccolu 1d, ora, al pledi della scala, che Hilgava con Jackie Smith,..

Wi sentimentade romantics, che Joggeva )
romanzi di Pongson de Ferrail, siera affuzio.
nata o gquella specic di piecola sfinge, ¢ la
proteggeva, per quiio Be aveskse pill grat-
ncapi che gratitudine,

Terminato, quella volia, di peznffarsd con
Jackie Smitly, el aveva serollato le spalle
v, col pabmo della mano avevi spianato
gli abiti, un poco geomposti dalle mosse
vialente, © 81 ern messn o Vagre qua o T
per o sls, orw soffermantdosi ad Wy i
volo, orn wd un altro, sempre irrvquieta ¢
malcontentn, finché, ad un tratto, e rin
masts diritta, come impletrita; col wvulin
chivgo ¢ duro, o lnto della tavoln dove
wereva la Sug compiygnag Mariguita, con uno
seonoseiute, un  cencioso dagli abiti una
volta. blanchi, et ora lacerd ¢ sfilaceintt, che
beveva schierzando con la glovane, Maxi-
quita, temendo ch'ella volosse  rapicle i)

cliente, e guardd torva: Fuomo, notando
quello sguarda, alzér gl occhi ¢ rimase -
mobile come so fosse slato colpito dulin
folgore,

Cgsnnna pveva ticonesciuto 1o quello

yon Huomo natando qualle sguarde, atzd gl occhi & rimase immobile coma se foan

stranicro concioso, Roduey, Uelegante gio-
vanotto d'unn vaolta che ella aveva wmato
sino alla perdizione!

— Susnnnl —— tentd diesclivmare. Ma
e parele gli rimasero nell strozz,

Lo aveva preso uni vergogna cocente i
we stesso e di lel, tutlo quello che, della
vita, poteva rimproverarsi, ora gl sorgeva
dinanzi alle memoria, con un desicerio ir-
renlizzabile duelle tenerezze d'una volta, con
woa infinita brama dei baci di quella donna
che, per colpa sun, ora divenuta una corti-
ginna d'infima categoria.

50 alzd df seatto, tose verso di lei le brace
gin; Susanna gli diede. un’occhiata di som-
mo disprezzo, ¢ gli volse 1o spalle, avvian-
dosi verso k scala, Pure, internamente, le
pareva che le avessero strappato il cuore
tal, petto,

Rodoey feee per. seguivla, mi Mariquita
ai pose di mezzo, cereando di trattenerlo,

e Clie modi son questi? — gli chiese, =
Trhe fatto compagnia fino ad ora, ¢ tu mi
abbandoni eost, per quella pettegolal

In piedi, stravolto, barcollante per i trop-

¢ -stato colpile

dolla folgoré.

do GRETA GARBO e CLARK GABLE.

pi lignori bevuti e per il colpo ricevuta,
pallido, scarmigliato, con la barba non pii
rasa, da parecchi giorni, lo sguardo torvo.
del reietto dall’umanith, Rodney sembrava
il cadavere di s¢ stesso,

Diede una spinta a Mariquita, e i slancid
dietro a Susanna, che intanto era gid giun-
ta in capo alle scale, l'afferrd per un brac-
cio &, per quanto ello. resistesse, riuscl a
trattenerla,

— Susanna, — disse gorgogliando le pa-
vole, — Susanna, ascoltomi, devi ascoltar-

mil Tu non sai guanto io abbia sofferto
da quel giorno. Tu non sai che cosa ab-
biano fatto di me il rimorso ed il dolorel
CElla. lo guardd  gravemente, senzh ri-
spondere. Egli tentd ancora di parlare, ma
fu interrotto dalla voce di Dofia Rosa che,
galiti 1 primi gradini, protestava:

— Ehi, quell’uvomo. Che cosz vi salta in
mente? Lo sapete che prima di salire Diso-
gna passare alla cassa?

~Allora Susanna parld:

— Lasciate starc, Dofia Rosa, il signote
& mio amico. ‘

Dofin Rosa brontoly ancora qualche pa-
rola che essi non intesero, ¢ tornt a scen-
dere lo scale.

Carrroro XVIL
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Quando la padrona fu scesa, ella pre-
se per mano il giovanotto ¢ lo condusse in
una stanza dello stesso piano superiore, ti-
servata ai clienti di riguardo. Pol batté le
mani ¢ comparve un 8ervo cinese,

— Porta dn bere, - gli disse brovemen-
te e, rivolto a Rodney, spiegds — La pa-
drona vuole che almeno §i beva, altrimenti
non i lascia qui.

Come il serve ebbe portata una Dbottiglin,

ed ogli Yebbe aflerrata, versandosene avi-

damente un bicchicre, ella si inginocchid
di fianco a lui e volgendo in so il suo bel
viso su cui era lornata la tenercxza di al-
tri temnpii ’
e Rugconta — gli disse, .
Rodney torse il viso, su cui si disegnd
una gmorhia di disgusto per se stessp © per
tutte le cose, ¢, con voce lonta ¢ malsicura,
comineid a raccontars: ‘
— Quella notte, quella maledetta notte
in eni fuggii da te per I'ultina volta, va-

gai per la campagna digperato, finché al- -

all’aiba mi ritroval in una localith che non
cenosceva, Lro vicine alle rotaie di un
{reno e i misi a camminare lungo’ esse,
giungendo dopo parecchie ore ad una sta-
zione.- Non sapevo: quelle che mi facessi.
Ormai, mi pareva che la vita non
avesse pifl nessun SCOpo Per Imo.
Da quella stazione presi un bigliet-
to, o giunsi a Magatian. Di T ri-
partii. Avevo qualche migliaio di
dollari in tasca, ¢ vagal per il Mesy-
sico, pon sapendo che fare della
mia vita, disposto a non tornare
mai pit negli Stati Uniti, wai pilt
presso -l mia famiglia che mi ave-
va costretto ad accellare un matri-
monio che era stato la mia rovina,
Ia rovina dei miei gogni pil belliy
¢ anche Ja tua rovina, In seguito,
il denaro mi venne a mancare, Ho
lavorato nei campi del petrolio, un
poco dappertutto finché, per li mia
condolta, persi ogni possibilith di
lavorare, Chi vuoi che impieghi un.
ubriaconé come, me? Basta, non sa-
pendo ‘pitt dove andare, sono_ ve-
nuto qui, dove ¢’& mic  fratello,
cassicre di Qna compagyis. america-
na che sfrutta alcuni campi; Ora
attendevo che mi fagesse rinipas
triare, : T

farsi per un {remito neryoso, € s
rizzd in piedi, tentando di abbrac-
ciarla. .

piti, se tu.pon vieni via con me.
Susanna gli- pose le. rnani gnlle
spalle, per scostare dn. sé quel vol-

vo, personaggio entrd nella sala, Era
un - woma - di’ mezzo otd, dal vdlto
serio e - dignitoso, elegante senzi

Lo su¢ mani cominciarono ad agi-.
— Ma dta, davvero, non parto.

to, ora ripugnante, quando un nuo- ..




. poteva mai,

- — aveva cominciato a- dire. grave-

< I 'So che siete buona,

/f €%um13mwmuhm» 

pretese. Non pronuncid - parela, ma il suo
sguardo severo e pur dolce si posd su Rod-
ney, che rimase interdetto per qualche istan.
te. Dopo.di che, come preso da una sorda
ira, senza lasciare Susanna, ed appena vol-
gendo il capo verso il nuove venuto, chiese
seccamente :

— Che cosa fai qui, Joe? ‘
~~ Lo sai che cosa faccio. Sono venu-
to a prenderti. Sono venuto a prexd-
derti perché mon voglio che ti abbru-

tisca, Lascia stare quella donna!

A’ queste parole, Susanna si inter-
pose: — E voi, che diritto avete di
interveniré? Chi siete voi che veni-
te a rapirmels, proprio quando, io,
io 'stessa, Susanna Lenox, la
donna perduta, mi proponevo di
redimerlo?

Con voce pitt dolee 1'uomo ri-
spose: - Sono il “fratello di
Rod, signora.., :

Per-la prima volta, in pre-
senza dell’uomo amato, ella scop-
Pié a piangere poiché tutto 1'ine-
luttabile ‘le era apparso. Come
ella, la donna di
tutli, rigenerare col suo amore
un uomo? ‘

Ma Jde aveva compreso ¢ si
era fatto avanti, '

-~ 8o tutto di voi, signora, e
vi prego di credere nel mio rispetto

mente.' — Rodney mi ha raccon-
tato tutto. Ma, comprenderete, ora
egli ha degli altri doveri... )
— E che doveri ho? Che doveri, al-
tri che quelli chie mi avete imposto voi?
In quella si udl una voce di donna, ed
nna - bella signora comparve sull’uscio.
- — I doveri verso tuo figlio; quelli, al-
meno, ‘li dovresti. riconoscere, Perché, lo
sai,. durante la tua assenza sei diveniato
padre. . - .

Poi, la donna che aveva cosi parlato, wi
‘volse' a Susanna dicendole:

— Posso chiedervi, signora, di dirvi due

+ parole in” disparte?

Susanna la fissd alteramente un istante;
poi vide quel volto sfiorito, quella bocea
dalla’ piega amara e sfducidta, quegli occhi
stanchi per il troppo’ piangere, e non seppe
rifiutarsi, : ‘ :

[~ Se non avete timore ad entrare nella

stanza di una’ prostituta, venite, signora.

E la precedette per insegnarle la strada.
Rodney fece un passo avanti, coie per
trattenere Susanpa, ma suo fratello Joe

. gli- pose uha mano sul braccio, impeden-

dogli’ di muoversi, )

Susanna sollevd ' la tenda che -copriva
I'uscio della sua tana, e si scostd, facendo
cenno aila signora’ Spencer -di precederla.

Questa entrd ma, fatti due o tre pagsi, bar.

collo, mandando un- fievole gemito, Su.
sanna fu .pronts a sostenerls e ad -ada-~
giarla sul| letto; preso poi un bicchiera

. d'acqua, ‘le sollevd jl capo per ajutarla

a_bere,

- — Grakie, — disse la siguora Spencer.

- = Ora sto meglio. Se permettete, mi met-
‘to a sedere. ‘

-."Busanna rimase in piedi.a guardarla, at-
tendendo che ella parlasse. La signora fece
due o tre.volte un movimento della gola,

Teome se avesse voluto trangugiare qual-
- ¢6sa, poi-parld:

"= Vengo a chiedervi una grazia, signo-
¢ .nen-me-la ne-’
gherete... Rodney..; il “signor” Spencer,.,
mio marito, & padre da qualche mese, -Du-

rante la,‘sua.assenga ¢ nato un figlio che,

Stendo gy i gutiasteiee Lnoanty.
I glivtiterzg B
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Dona al vostro fascirio

una distinzione nuova

)

ahimé, temo
diventi orfano
presto, Sono mina-
ta da un male molto
grave, qui al petto.., Lascia-
telo tornare, se non da me,
da suo figlio] Non. fote un’al-
tra: vittima! :

— A me, signoral,,, — gri-
dd Susanna presa da una pro-

fonda angoscia, — a me voi dite di non

fare pilt un’altra vittima! Ma se sono io,
che sono stata fino ad ora ln vittimal ‘
Si chiuge . il volto tra Je mani, ¢ scop-
pid_a piangere di nuovo Supeva che an-
cora una volta, mon appena ritrovatolo,
doveva perdere il ‘suo Rodney,  Yunica
persona-che, al monido, rappresentusse qual.
eosa per leil E |
S Com'era amara la vital
La stessa signora Spencer, quella a cui
Susanna avrebbe rubata ogni- felicitd, ' fu
commossa da quella disperazione, ¢ tanto

pifi- commossa’ poiché sapeva. che la donna
che le stava dinanzi, la prostituta Susapna,

Lenox' rinunciando a Rodney rinunciava a
“tutto. Per lei, dopo la rintncia, non vi ga-
rebbe pili stata speranza,

Si levod a stento dal letto dove sedeva; ¢
scostd dolcemente le ‘mani che coprivano 1l
volto della piangente.

. — Signora, — lé disse, ~— Certamente,
questa’ sard una rinuncia - dolorosa pér voi,
ma pensate a quel bimbo, che resterd sonza

" madre ¢ senza. padre!

La guardava con quei poveri occhi resi
atoni dal . gran piangers, quasi affettuosa-

mente. Il .suo -intuito’di donna le diceva

come Susanna fosse' gid vinta, TInfatti que-

“staalzd il capo,  si. térse quasi -rabbiosa-

‘mente’ le licrime, e disse; — Avete ragio-
ne voi signora,- Io non ho.il diritto,. nes-
suna, donna.mia pari o ha, .di fare I'infe-

licitd -di -una famiglia, Conducetelo pure”

con. -voif. ‘

La signora' Spencer congiunse le mani in
atto “di ringraziamento ¢ aperse -la- bocca
come se avesse voluto dire qualche cosa,

* ta non poté, Un-singhiozzo le sall dal pet..
to; ‘e non ‘seppe far altro che allargare le

braccia, in atto di infinita umilts.
- Poi; senza che nessuna delle due dicesse
una.parola di 'pil, uscl pjanamente dalla
stanza, B o :
Susanna timase ritta, immobile; dove la
signora - Sperncer Vaveva lasciata. Joe  la
trovd cosl, impletritd, insensibile; . Dovette
chiamarla due o tre volte prima. che ella

udisge. - Alfine’ si riscosse, e ricomposto il

suo’ volto in una maschera’ impenetrabile,’
gli chiése seccamente:

— Che cosa volete? .

— Volevo chiedervi, signora, — la voce

di Joe Spencer éra piena di dolcezza, — sa
‘mi sard: possibile ‘fare qualcosa per voi,. .
Ella stetto o gudrdarlo fisso meritre PaL--

lava. Poi alzd- alteramente il capo, 6 ri-
spose; | ; : ‘ :

~Non' ho: bisogno -di nulla. Grazie,.

wl'afferrd per un bracs

clo e, per quanto ella

resistesse, rivacl a
tratienerla,

Car. XVII
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PARTENZA
Susanna. tornd in sala, Dot
Rosa la attendeva ansjosn, Quel
signori sl erano presentati con
un ageunte del consolate ¢ un
grappo di agenti i poliziy ve-
- nuti apposta da Tampleo, Ave-
vano fatto sgombrare lo sala, confinando
donne e bevitori nell'angolo pit ogeuro,
poi avevano fatto salire. Joo Spencer con
la cognata, lasciandoli soli, Due di i,
portatisi ai piedi della scaln, avevano im-.
pedito a chiunque di salite. Ve n'era ab-
bastanza per impressionare la meno impres.
sionabile delle donne. Cosl' fu, che quans
do’ Busanna scese, le si fecero tulte i
torno, per-sapere che cosa fosse aceaduto,
Qualeuns di costoro, & non ultima fra
tutte Mariquita, notd sul sudg velto § se-
goi della tragedia e, benché ella pon aves.
se. mal concessa molta della sua amicizia ad
alcuno, ne furono sinceramente afflitte,
Dofia Rosa pod, pit di tutte: chissh, for.
se anche la veechia romanticons aveva, nel
suo passato, avuto wn dolore simile che jo
rendeva pitt-facile comprendere quello deglt
altri. Scese dal suo trespolo, ¢ prese sotio
braccio Susadna, conducendola in up angolo
appartato. Qui le pose le mani sulle spalle
e, fissandola negli ‘occhi,  le. disse franch.
mente!
= Sentl Susanna ;- da quando se ghunta

- qui non’ hai fatto altro che darmi delle nole

- col tuo caratiere turbolento, Ma jo avevn

capito, Non per nalla sone al mondo da
qualche anno prima di t¢ ¢ inun commer.
cio nel quale'si fmpara agsai presto o conon
scere la. natura umana e quindi mi credo
in dovere di parlarti francarrente questo
nom & il {uo posto, Non' credere gid che io
mi -voghia sbarazzare di te. No. Desidoro
solamente vederti fare strada nel mondo o
sapere che, quando Vavrai fatta, i ricor.
derai di Dofia: Rosa,  come ¢ s rieorda, di
un amico che ha fatto per noi tutto vellp
che: ha potuto, Veniamo dungne  all'osso
della. questione. So.che di denari tu non ne
hai, perché i conosco bene, ¢ 8o che. qui
hon vuoi pilt stare, anche per-lo stesso mo.
tivo, Né questi sono paesi per te, “Tu hai
un_ intuito eccezionalmente fine o gaj che
cosa sia Veducazione; sei buona e percorri
questa strada perché ti ci hanno cosiretts lo
vicende della vita. Se te¢ ne vuoj ritrarre,
Se vuoi metterti ‘a vivere da’ persona per

- bene, Javorando e creandoti una posizione

indipendente, io sono disposta ad aiuturti,

Ma_bisogna che te ne vada n. New York o
‘in Europa, dove wesmuno comosca, - Alle
spese ci penso fo, dei denari ne ho-assaj di
pitdi' quanti ne possa spendere, ‘quindi i} .
sacrificio’che, facclo & relativo, Poi, quando

sarai'a posto, se credi,” me i renderni, ma

se non me li renderai mi faral un’' veéro . fa- .

vore, sard . segno  che mi avrai fenuta .in
conto - d'amica, . B ‘

ik
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A Dofia Rowa, durante tutto quel  dic
seorsy, tremavano negli acehi due lacrimp.
ni che a questa chiusa patetica rotolarong
gitt per le guance, portandosi dietro I;.un.m\
parte del rimmel che le oscurava e ciglia,
Anche Susannit em davvero COIMIOENY, ¢
Dofia Rosa, end non pliwevi farsi vedere

troppo tenera, s allvettd wo conchiwdere

in tono alquante burbera: _
wen Creddo ehe smille dolluri G0 bastine,

Quando non ne avead pad, I tua ani.

e Do Bosa sard sempre qui, Ca-
pito? i
Susann teatd o protestares,  Sa-
pevie che comt era e vitie e era
disposta ad aflrontarky in pienot

el poeo importeva, Mao il des

maro di Do Rosa non 1o vos
levis Lae buomi donna, perd, tan.
to pregd e tinto feee, che elln

i decise ad aecettiee,

Lav sera stewsn, Dt 1o sl bagas

g, Busanma partiva per Vera

Crug, di dove entro pochi giornd

wn pivescitfo davews malpare per

I Burapa,

Ll aveva scelte unu mita, o

vigh o New York gon sagebbe

andinte  volentieri,  perehd e

quells Ta witlh in cai abitava

Rudney ¢ voleva evitioe i jos
contrarln ancor, . ‘
A boedu, puss) per una ricen S
gooring i viggio i plwere,  re-

apinse o corte Jdi tutti compigni
di visggio, preechd i cueie, dopo Yl
timo distaceo, Je doleva ancorn trop.
po, v cont fu ritenutis una viell inespus
gnabile da guanti i conabbecn, .
Ma, in fondo, dlln desidetiuvi duvvern vis
vinende di sottrost alls vita sondolig sing
ad allora, ed ogni swo sforze tendevi o
guesto, ’

Carrrare XVIIT

UN COLEO D FORTUNA

Giumse o Puvigi ol finie dell'entate, Ean
gualche miglinio G franehi in taser, Abi
tuata ormad wlla vith errante, sapevi e
conginrsl o thrare svanti con poco, povera-
mente quasi, cosd come spevi spiemdere “
profusione, Feeo aceweistamente 3 saol condd,
e divise i deniea o tante mensilith, ehe
le aveebbero dovato durire almens §) temyi
necesgivio per imparare Dene n Hogus o
coul dmpratichitasi, nnn e meebbs stado
difficile, sperava, di tovar lavors,

Questo, pray, v quello che Ju rooeeu-
pavie pite di futte: che Juvero wperavp i
poler trovare, ge uon sapeva far pulln con
le sue mnad? Ad ol medo, s climne, polos
VAL prelma cerened wi akanzetin in ttianlehe
quartiore  wanguilly, pol  proveedete sl
resto,

Cosl andd & naweondere il suo dolore ul-
Paltimo pigno G wa eosa in rie Latpit,
i una stanaette povess ma tanguilla, dos
Ve preparavi di v deosue elvandes Quonns
do, dopo qualche setlimuny, si sentl pill
france netly ingua, s diede atterna per
trovare del lavore, anclie senza ricovers
campenso wleuno, pur di appreaders untar
te, o fu tamto fortunatn dn trovare Quasi
subito, in unu sartoria inglese dells Avenue
de VOpera; dove, tra le wmiolte uptraie D
cesi, potevi allo stesso tom o imparare il
mestiore ¢ fur rapidi progressd nella lingun.

Lavvord tranguillamients fine ali*autunne:
verso quell'vpoca si siamald gravemente, Fu
trasportate all'oxpecale americapn di Neil-
ly, dove stetie trn la vity o lax morte un

paio di mesi, per un tereibile bronchite.

Tl raseicolo
anls Bal:Tr e
¢ in rigtumpu, | -f
I lettory che
lo wvessero
trovuto epsmuri
to slle edicoTe

poriinoe pmzi@g’
Za per quulche
Blorno.Con una
lra in frunco_
bolli potrunno
richiederlo un

i ;.

che u CINLas
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. ed appena volgendo il cape verso il nuovo ve-
nufo, hiese seccarnaente : *“Che cosa fai qui, Joe P”

in una .pensione, e non seppe mai spiegarsi
.come fu che, venti minuti dopo il suo arti-
vo, s era {rovata allogata in uno dei prin.
cipali ‘alberghi della citta. ‘

Forse, la colpa era di
quel ‘bel sole d'Italia
che ella non aveva
mai visto, di quel
bel mare azzurro,
dei fiori,. La wvi- |
ta era dolee, si,

¢ bisognava vi-

verla e goder-
Ja, e al diavo-

Quundo usel dalla case di cura, il medico
fo proibl nssolitamente due cose! il lavoro
¢ I permanenza a Parigi. Per loi non v'ern
che Unria della Costa Azzuren, Nizza o Can-
nes, o Bordighera, o San Remo. Ta seelta
Jo rimaneva Jibera, mn & Parigi non doveva
pitt rimanerce,

Susanin, -pienn di sconforto, tornd alla
aun stanzotta, Nizza, San Remo? Come
avrebbe {atto o vivere in quelle citth di lus.
sof Chi gliene avrebbe fornito i meszi?

Le rimanevano ancora dodicimila {ran-
chiz pensava ehe non avrebbero poluto Ju-
vire pitt di due mesi,

Lbhene tunto peggiol Restavi o Parig, o
aceadesse i lei quel che doveva accadere.
Tunto, per guello che ln vita le avevi dato
finer allorn! B si sarebbe rimessn, wnche, al
livoro, Jra necessario, per non sciupare
quel poeo che lo e rimasto, fermn come
era nel proposite di non chiedere pit nulla,
alle buona Dofla Rosa, Tornd, dungue, al
suo o atelier n, ma solamente per sentirsd
dire che, sotto Natale, non. sl accettava
pitt nessuno, por vin della morta stagions,
Tentd in altri, sempre la stesss risposta,

Intante gionse il Natale, col suo sogulto
i fente. Bola, restavi tutto il giorno in cas
i, in o guelln stanzoecis fredda ed . nmida
o, ¢ useiva, se si arrischinva a seendere |
fino ai boulevards, in quelle giornate di
terapo grigio, tea tulle guello yetrine o
minate, si sentiva pit sola ancora,

Cost fu che unm wotting, quasi senan
avvedorsene, senzs che la sun volontd
¢'entragge per nulla, quasi macehinalmente,
4 mise o fare le waligie. La matting de-
guente seendeva da una vettura-lutto, o
san Remao,

Duranle j1 vinggio avevn fatto e rifotto
pit volte i suoi contit comperati ghi abit
necessari o pur cercando. di fare economia,
uni parte del suo peeulio era sfumato, Bl
sognavi dungue che sl acconcinsge a vivere

v tolgando in au il suo bal viso #u cul ere
tornata la tenerexza d'altri lempls # Raceonta?,

Kk diase,

lo le preoccupuziond,
Con un  entusiasmo,
une frettn guosi infan-
tili, si cambid, indos-
sando abiti da passeg-
gio, e scese al Jungn
mare. ,
Cammimava adagio,
al sole tiepido, con la
gioia profonda di sen-
tire i muscoli, nel mo-
to, distendersi sotto al~
la: pelle, mentre i pol-
moni & dilatavano re-
spirando. quell’ ossigeno
“diveni Yaris di Parigi
& tamto avara, ossigeno
carico della fortificante
salsodine marina. ¢ del
profumo i tutti i fio
ri di cui) Tialia & pro.
diga, v
Trascorse - cosl  qual-
¢he giorno, senza strin.,

' ...‘nrm‘to w-dirsl, parsva
che  ora, dopo una vita
cosi infalice; la fortuna la

doni,

volense opprimere col yuol

gere rapporti con altre persone nemmeno
all’albergo. Si beava .di quella indolenza
dolce e letargica che l'aveva colia, lascia-
va che la vita scorresse senza fatica. Ora,
in’ tutto quel benessere fisico e morale,
non si preoccupava pill dell’avvenire: il
domani era ancora’ loatano.
Ma venne il giorno in cui fu richiamata
alla realtd delle cose, Dopo qualche.
scttimana, pagato Dultimo - conto
dell'albergo, 5i accorse di non ‘a-
vere pih in tasca che poche cep-
tinaia di lire, Come fare? “Ri-
mettersi a fare la vitn di un
tempo?
No. Piuttosto qualsiasi cosa.
Tece i suni calcoli, pensd che
avrebbe potuto . tornar subito
a Parigi, ora che la stagione
migliore si annunclava vicing.
Ma, e poi? Come aviebbe po-
tutto vivere?
Aveva appena finito di cenare,
quando il direttore dell’ Alber-
_go s avvicind a lei, 058 Ui0s0;
Ia signorp non era ancora stata
al Casino? Come mai non ¢i an-
dava?, In tanti anni, dacché diri-
geva .guella . casa, la signora
era la prima che non gli
avesse ancora chiesta
la tessera. Oh sl
Era una- cosa
interessantis.

sima. Lo roulette? Ma & il ginoco pid fan
cile del mondo, e 81 erano dati, a volte,
dei cisi di fortune cosl siraondinarie, come
guello, * per  esempio, di guel polacco ehe
pex tre giorni congecutivi aveva fatto sal-
fare il banca alla stessn tavola.. La si-
gnora voleva una tessera? © Glicl avrebbe
fatta avere subito, prima ancora che ella
dvesse torminato di bere il caffd.

_ Fu. cosl che, quella sera, che dovevi os-
sere Y ultima della ‘swa permanenza 2 Qan-
Remo, Susannn, Lenox, faceva la sua en-.
tratd al Casino, ira la. gran moeraviglia di
tutti coloro che I'avevano vista sempre sola,
o schiva-di divertimenti, o ¢he avévano fat-
ta. tante congetlure sul suo conto,’ oo

Il meccanismo, del resto assai semplice, -

del gluoco 6 ora stato-splegato dallo stesso
direttore, Cost fu che ella, senzs enitazione..
alcuna, sedette ad un tavolo, aceendenda
tna sigaretia n guardare alcuni colpi; pri-
ma_ di- givocare, Poi,” d'un tratto, con le
mani leggermente . nervose, . prese -un - bi~
- glietto da cingiiecento lire, e'lo gettd su di
un numero. Liv palling frulld nella roulette
che girava vorticosa; -poi, al rallentare di
questa, 11 suo frallare si cambid in una se-
rie di colpt secchi e, con un witimo « tacy,
i fermd in una casella, -un-secondo prima
i¢he Ja roulette i arrestasse,




Susanna aveva vinto diciottomila lire.
Non poteva credere ai propri occhi; nota-
va, perd, che anche con quel colpo di for-
tuna, ella rimaneva fredda ¢ calma, sicu-
ra di sé. Il moto nervoso delle mani era
cessato, ed il volto era tornato impassibile.

Raccolse il denaro, e puntd su altri nu-
meri, Non perse un colpo; strano a dirsi,
pareva che ora, dopo una vita cosi infelice,
la fortuna la volesse opprimere coi suoi
doni. La voce della sua vena straordinaria
corse presto per tutte le sale, e attorno alla
sua tavow si formd un gruppo di curiosi.
Alla fine della serata, Susanna Lenox, che
era entrala al Casino con settecento franchi
in tasca, ne usciva con un tescro.

CarrTorLo XIX,
. RESURREZIONE

Erano, ormali, trascorsi alcuni anni da
quel giorno.

La vita di Susanna, spezzata dalle av-
versith, aveva, grazie a quel colpo di for-
tuna, ripresa a scorrere pitt calma, quasi
serena,

Tornata in America, si era. stabilita in
una grande citth dell’est, e si era dedicata
tutta alle opere di beneficenza, Non vi era
alcuno che fosse a conoscenza del suo pas-
sato; in pochi anni era diventata una figura
popolare nelle cosie degli ospedali e delle
carceri, nelle aule delle scuole povere, dap-
pertutto dove era possibile compiere una
opera buona;

Non compariva mai in societd, conducen-
do vita ritiratissima, in una casetta che si
era fatta costruire nei dintorni; ormai pen-
sava di non uscirne pily, quando accadde
un f{atto cui non avrebbe mai pensato, Pa-
tronessa del comitato per la rigenerazione
morale dei detenuti, aveva un giorno co-
noscinto, ad una seduta, un glovane sena-
tore d'origine irlandese, un tal Kelly, che
-era rimasto avvinto . dalla sua bellezza.
Dopo una corte lunga ¢ discreta, Kelly ave.
va chiesta la sua mano.

Susanna, per timore -del passato, avreb-
be voluto rifintargliela ma poi, con la sua
natura schictta e leale, pensd di confidarsi
a lui, che stimava un gentiluomo. Gli rac-
contd, tutto, di sé, pianamente ¢ senza en-
fasi, ¢ concluse col dirc che tale era stata
la sua vita. Ora, toccava a lni di decidere.

Kelly, decise che sarebbe infatti stato
molto-meglio se ella si fosse decisa a cam-
biare il nome di Lenox in quello di Kelly,
e le assicurd che sarebbe stato sempre or-
goglioso di averla in moglie. Ad ogni mo-
do, ‘non voleva ancora sollecitare la sua

Nel prossimo numero;

LE PRIGIONIERE

romanzo Paramount, con Silvia Sid-
ney, G, Raymond, Wynne Gibson.
EMOZIONANTE

decisione. -Ella doveva pensarci su, e poi,
se si fosse sentita in grado di accettare
quel vincolo, si sarebbero sposati, ,
Ma ecco all'improvviso accadere un fat-
to che doveva sconvolgere ancora una vol:

“ta i suoi progetti per 'avvenire. 'St era,

un giorno, recata ad una festa di bambini,

una delle solite feste di beneficenza,. dells -
poche a cui.ella non' poteva negare il suo

intervento. -

Ne accarezzava ogni tanto qualcuno ri-
volgendogli domande sul suo nome, ¢ inte-
ressandosi- alle sue piccole vicende, gli of-
friva un regaluccio, cercava, in tutti i mo-
di, di accattivarseli. Uno, specialmente,

, pareva attirare la sua attenzione, Era un
. ragazzino di circa sei anni, ma alto per la

sua. etd, che dimostrava- nel volto e nel
fare una certa grazia delicata e quasi fem-
minile, Non dimostrava: una gioia esuberan-
te come quella di tanti altri, pinttosto rac-
colto e solitario; preferiva assistere ai giuo-

~chi invece di parteciparvi,

‘

“Kelly, disse S

y quest’
Spencer..."”

é"-’y

Nei suoi tratti, negli occhi grigi e tristi,
le pareva di riconoscere fattezze gid note
che da lungo tempo non vedeva. Gli si av-
vicino, e gli pose una mano sul capo, chi-
nandosi verso di lui,

— Come ti chiami, bimbo? — chiese.

~— Rodney Spencer jr, signora — rispo-
se il bimbo con molia grazia, ‘

Le parve, a quel nome, che tutto le va-
cillasse attorno. Per nascondere il sto tur-
bamento si chind ancor di pif, porlando il
suo viso all'altezza di quello del ragazzetto,
e gli fece un'altra domanda:

— E la tua mamma?

— La mamma & morta tanti anni fa, al
ritorno di un viaggio nel Messico, dove era
andata a prendere il babbo che lavorava
laggit. J

“Ecco che ora i tratti del bimbo le diven-
tavano famigliari; tornava a vedere il volto
bello o {triste ¢ malaticcio della signora,
Spencer, come lo aveva visto, in quel gior-
no lontano, nella stanzuccia della, casa i
Dofla Rosa, a Los Naraujos.

— E il babbo?

Il Limbo stava per rispondere, quando
dietro o Jei risuond una voce:

— Rod, non dar noia alla signora.

Ella si alzd di scatio e si volse; i tratti
dell'uomo divennero sconvolti.

— Tu, Susanna, qui?!

— 51, Rodney. Ma la mia vita, da al-
lora, ¢ molto cambiafa, Del resto anche

tu, sel cambiato.., ’

Poi si volse al bimbo.

~- Va a ginocare, caro. To devo parlare

-

- col babbo.

Si appartarono dalla festa, e da una par-
te ¢ dall'altra comincid il fucco di fila del-
le domande. 11 passato tornava! Susanna,
triste e felice allo stesso’ tempo, gli raccontd,
la sua vita negli ultimi anni, B di lui, che
cosa era avvenulo?

‘Oh, Ini stava bene, ora, era riccol” Abi-
tava in quella ciltd, ed era a capo della
pitt importante impresa di costruzioni.
Mentre parlava, osservava quella bocca che
tante parole d’amore gli aveva detto, guar.
dava in quegli ocehi che il ricordo tornava
a rendere languidi e, chissh, . forse ancora
pieni di desiderio. : : }

. La maschera glaciale che Susanna aveva,
da anni, imposto al suo viso, pareva stesse
fondendosi al calore delle espressioni. del-
I'vomo il cui volto, involontariamente ¢ in.
sensibilmente, si avvicinava al suo, con un:
desiderio prepotente, irresistibile, di- torna-
re ad appoggiare la bocca su quella bocea,

'
di tornare, a figgere gli ‘occhi carichi di amo.
re in queghi altri ocehi pieni di dedivione.

Pareva che ano strano magnetismo s
fosse impossessato dei due “esseri, T due
corpi si tendevano Vun verse 'alire, nelli
quieta complicith. dell'angolo deserto, con
uni voglia pazza. di tocearsi, i sentirsi
stringere nelle braccin dell'amante, Sta.
vano per cedere, quando una mano s Pos
sulla spalla. di Rodney, mentre unp voce
esclamava

~ Bignore!

Rodney i valse & sl trovd faccia o fae-
cia col sematore Kelly, che ern venuto n
prendere Susanna per ricondurly 1 cinn.
Gli ocehi dell'itdandese erano carichi 'ira
e di gelosin; Rodoey, invece, O8HErVLViL
freddamente il nuovo arrivato, atlendendy
che parlasse.

— Kelly — disse antromettendos subito
Susanna — quest'uomo & Rodney Spencer..,

N
Kelly I guwrdd o in yguells sguardo
ella lesse Getta 1o disperazione  delfuome
che vedeva crollitre 1 osuol sopnt Pamorg,
Senza dire wna paroln o pin, egh volge
loro le spadle ¢ st allontind Tentamente,

e [Welly o dins'ell i Speneer come
senatore [l scomparso, o volevi sposarmi

Rodney {nsse un Jongo sospira,

e QUi B0 L posse pacliare, - disae,

e B ttiame pee, o e 1 bimbo?

w08 ol T sua goveriinde,

Meze'orit dopy evano nel salotta delly
cnsn di Busanni Lenew, Qul, ety prima df
Jascinrlo parkare, prepard, in due bicehied,
una mistues G ligrori, we porse ane o Rad-
ney, o Paltro et per st Llaled o disse:

s SlEL,

e Skoll anche o te

rpetd lai, ricor.

dando. Hevve o pof ln guardt neghi neehis
s A e dlitne o prtinmme & nol e del
nostro futuro,

e D06l e tro fitinnd oo chiese Sutanas,

con une corbn nnsin,

wes 0, alinenn, el fature debla nuova
signors Bpencer,

CSumannn non o anpeltavi o proposta
simile. Bi alzd di sedere di sentin, si s
ung mano sulla fooate, v Dareollh mormos
ratdo il nome del mole weme che avesse
amily, o che aveva sompre continundo ad
aivtare, gl o smoreesse con de forti braccin,
& wppoggit, lremente, e labbea s quetle di
Susanna., :

D un lors prite bieio e, st Susanss
Lenox, la cortiginna. In quent'altro, Susan-
e Lenox, ln coctiginnn ravvednta, tornd
4 seomparire. B di Tel non rimase pid che
Helgiv Spencer,
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AL mnpwnto che su queste stesse pagi-
ne, si son bruciati meritati incensi
alle stars delln cinematografia ame-
ricana, scomparse dallo schermo, ci sem-
brir doverogo tributare lo stesso omaggio
alle helle donne che, primissime, ispira.

lire, Raggiunta poi la celebritd anche sulla
scena di prosa, abbandond l'arte per spo-
sare il signor Cini, notissimo industriale
veneto., E sposa e madre felice;  conduce
vita mondana, frequentando la migliore
societd di Venezia, cittd in cui abita.

signora Soava vive con ui, a
Berlino o a Parigi o a Londra,
secondo  gl'impegni. Una no-
stra grande
Maria Carmi, sposatasi an-
cora gidvine a un princi-

altrice & stata

pe rumeno. Da varl an-

Soava Gallone, polacca di origine, ma
ni risiede a New York,

rone dolei e lieti sogni ai [requentatori di
jtalianizzata nel pensiero e nel linguaggio,

sale, certo meno oumerosi ¢ feticisti degli

attuali, ma per loro fortuna non ancora fu chiamata, data la gamma delle sue e- buona ambasciatrice
ammalati di esterofilia cronica ¢ intellet- ; o di italianith e pro-
tualmente pitt semplici,  Allora le  prime tettrice  preziosa @
doune del cinemia, non venivano  ancora di  connazionali
classificate « vaumps » ¢ « stelle », ma tut- emigrati.

Pina Meni-
chelli, & sta~
ta, con la
‘Borelli,

ti le chinmavano italianamente  attrici;
quelle che emergevano sulle colleghe mi-
nori, erano « dive n. Divideremo percid le
donne ¢he  intendiamo  ricovdare  qui, in
“due gruppi: le wdivern e lo «atiriol»
toned court.

Del primo gruppo, la pit celebre fu sen-
sa dubbio Francesca Bertini, al secolo Vi-
tiello, In soly che, prima di Greta Garbn,
abbin conguistato una fama internazionale,
guadagnando cifre che, per noi, anche opgi
sembrano assurde. Milioni di lire, Dotata,
oltre chies i bellezza, espressiva, di vere at-
titudini  drammatiche, dette ai suol filin
quel sapore teatrale (ndattando Sardoun allo
sehermo) cho abbinme visto poi riafliorace
gon Vavvento del « parclato o, Prima che
v crisi distruggesse industrin, Ia Bertini
abbandond i teatrl di posa per sposare un
clegante giovanotto  svizzero,  certo Car-
tier, da cui oggi la dicono . separata, In
cattive speenlazioni affavistiche compromi-
g0 jl Kno non vistosissimo patrimonio, tal-
ché, recentomente, dovelte tornare al suo
antico lavoro. 11 pubblico Ia ricorderd o
fiunee di Kuggero Huggeri, un po' ingras-
sals e, como stile, ddmodde. Vive o Pa-
ri

Alberto Pasquali,
morto qualche
anno fa.

K .
Lyda Borelli, ehe inaugurd la seria delle
cosidette  « vamps », incantd i pubblici
con un prime film Ma Pemor mio non
mapore, nel guale ebbe @ compagno Mario
HBonnard, Allora l Borelli era gid un’ag-
provgata attrice drammatics, militando in
Compagnin Talli e si parlava della sua
cleganza,  como di guadeosi i liabesto,
: Nen & inoppuortuno ri-
cordare  che  quella
aun prima incarnie
zione  filmisticn,
che rese milio
ni ai produtton,
a lei fruttd po-
che centinain &

Guatavo
Serana

B unan
Foamp
avanti
lettera.
Bella nel
pitt  squisito
senso della pa-
rola, fu lancia-
ta ul grande sue-
cesso da Piero Fo-
sco  (Pastrone), con
doe film  stupendi:
Il fuoco ¢ La ligre vea-
le (dn Vorga). X stata
veramente  Vidolo  delle
follo, come oggi una Die-
trich, Ora, bella  ancora - ¢
. precocemente bianca di capelli,
& la consorte del barone Carlo
Amato, che fu impresario, ¢ vive
a Roma, attomiatn dai figh.
Bianca Bellincioni Stagno, figha del-
la celebre soprano Germa Bellincioni
¢ del non meno celebre tenore Stagno
(primi interpreti della Cavalleria rustica-
aa) o cantatrice di talento anch'essa, alter-
nd per varl anni la sua attivith musicale
con gnella di nttrice muta, Con varl film
ebbe successi considerevoli, Sposata o divi-
an dal magito, ¢ oggi una delle pilt gentill
dame della socleth romana ¢ si occupa del-
Payvenire de’ suoi fighi, rigidamente edu-
cati, Vittorin Lepanto, ln pilt carattoristicn
¢ splendente bellezza  romana  del  tempo,
donna di singolari gualitd intellettuali (fu
intima Qi Edoardo Scarfogiio, di. Gabriele
d' Annunzio, i Michetti, di F. P. Tosti cui

spresgio-
ni, Ja don-
na dai cen-

to wolti, Si- 44
. guora colta, - igpird una celebre canzone) aveva fatto del
jegante, . appas- teatro, anche con proprie Compagnie dram.

matiche, quando si decise per il cinemoa. B
subito s*impose anche in questo campo, rei-
Nizzando Alm considerevoli, tra cui il Pia-
ceve, dal romanzo d'annunziano ¢ Per aver
visto, dalla commedia del Bazini. Chi serive
{u suo compagno in queste fatiche, inizian-
do con Jei Ta sua attivith i regist, durata
vari anni. (B 1 lettori perdonine  ¥autosof-
fietto).

Fernanda Negri Pouget, romana an-
eh'ella, sposata all’attore” francese Pouget,
non bellissima ma . ricca di fascini, fu rive-
Jata da Augusto Genina, che Vebbe carissi-

gionata del suo Ja-
VOIO, - AVeVa Sposa-
to Carmine Gallone,
conoseiuto o Sorrento,
vinieitore  d'un  premio
nazionale di- poesia. In-
gieme pensarono al cinema
e, andati a stabilirsi a Ro-
ma, lottarono con tutle le lo-
ro forze per raggiungere: posti
di primo plano. E vinsere piit
d'una volta, Ora Carmine & uno
dei pit celebri registi europel, ¢ la

Lydu
Horells

‘ 0 Xlltwtruzionz

ma. Ora
wvive a Ro-
mi, lontana
dall’ambicento
in cui st distine
s¢. Klena Lunda,
milanese, & stata
una sincera.  attrice;
la sua maggiore dote
fisica sono -gh ocehi,

molto  espressivi. Sposd
un attore napoletano, da

cui si divise, Questi, anda-
to a lavorare a Parigi, fece
una fine tragiea. Lo uccise, per
gelogia, tna donna  belga.  Ia
vedova, cadula la cinematografia
italiana, passd o Berlino.

Mivia ¢ Diomira Incobini provengo-
no da ottipa famiglia romans, impa-
rentata con un principe delln Chiesa.
Helle, - intelligenti e, nella vita, serissime,
nanno occupato a lungo  posti di grande
importanza nella nostra industria, Marin
(che di recente & riapparsa sullo schermo,
in un film della risorta « Cines»n) fu fi-
dunzata ol poeta Nino Oxilia, caduto in
guerra, Sposy quindi il-suo direttore Gen-
naro Righelli, col quale vive folice. He-
sporin (pessuno seppe mai il suo wvero no-
me), romagnoln i nascita, aveva esordito,
giovanissima,  nel varieth, Ella & gtata,
senza. Gulsbio, dal punto di vigla, di un

‘Canova, la pih perfetta creatura fisica del-

la nostra cinematografin, Brigitte Helm,.
che pur merita di esser guardata sotto ta-
le aspetio, & poca cosa di fronte all’italia-

" na, Come attrice fu molto brava, Ha spo-

sato il suo direttore, il conte Baldassarre
Negroni, che ¢ ancora sulla brecein.

el seconde gruppo, ricorderd  Gigetla,
graziosa torinese, che, diretta dal Rodolfi,
ebbe successo; Nint Dinelli, bella bruna, di
Pisa, che do cbbi a eccellents interprote di.
un mio film, passata poi al featro di pro-

g, Linda Moglia ¢ Tucy San - Gernano,
sorelle torinesi, credo  sposate entrambe.
Margot  Pellegrinetti, i Massa  Carrara,

conobbe il successo con un. flm di Adami,

messo in scena da Zorzi: Mimi e gl strac-

cioni, Passd poi al teatro, recitando anche

all Arcimboldi i Milano, Ord gestisce una

propria. casa i mode milanese,  Silvana

Morello, romana, che alla « Cines » rag-

giunse un momento di notorieth con un’
film - (seusate  quest’aliro soffiettone)  del

sottoseritto: La fenciulla di #na valla, Ha.
sposito un collega in giornalismo, france.
se. B vive a Roma, mamma felice,

Tea l¢ imolte altre, lasciarono traccia la
romana Thea, somigliante alla Borelli, ma
senza il suo talento, sposala poi a un no-
to commerciante della sua cittd, Forpan-~:
da Tassy, sposata anch’eila -a —un indus
strinle milancse ¢ ora stabilita a Milano ¢
Gina Montes, fiorentina, pissata al teatro
di prosa, e Lina Millefleurs, proveniente
dal varieth, ov'®é tornata. '

Pel considerevale grappo delle straniere,
ricorderd la squisita Diana Karenne, po-
fncea, che ora lavora a Parigi, Elena Ma-
Yowska, bellezza slava, & singolari fasci
ni, mon so dove emigrata, I'altra polncea
Maria Corwin, interprete  di filrn di Lucio
A'Amnbra, - ora in Germania, la {rancese
TFatienne Fabréges, sposata a un torinese,’
ln svedese Sigried Sutterlin, - che vive a
Roma, sposata a un.noto proprietario di

alberghi, svizzero. E o,
nrico Roma




UL largo piaziale davanti all'alb_ergd Principe
S e Savoia attendono due o) tre gruppetti di

persone. La mattina & gr_igih e delicata; una-

leggera nebbia lascia, a tratli, tralucere un pal-
lido raggio di sole. Vado avanti e indietro, dal
giardino al vestibolo  dell'albergo, da questo al
. glardino, Di tanto .in tanto una telefonata.
' Harold Lloyd, giunto la sera innanzi, ha pro-
tmesso di- ricevermi e di concedermi un’intervista.
Ma Vattesa ¢ lunga; dura ‘dalle nove del matti-
no, poiché non oso disturbarlo, cosa di cui poi,
con amichevole franchezza, mi riprovererd alle
dodici e mezza, quando scenderd.
L alto e sottile, i suoi occhi oscuri brillano -—
senza acchiali —- con una luce d'arguzia, tal-
volta si velano un poco, ad un ricordo, o nella
-espressione di un desiderio. - Veste bene, ma senza
ticereatezza, abiti di colore quieto, grigio o mar-
“rone. Il 'suo sorrise, come il sorriso di tutti
ire della risata, & un poco triste.
—"Mi dispiace, — di-
" oce; ~— dovervi

d'Este, dove ci agpettano per colazione. Non posso
it/ fetmarii a lungo in Ttalia, adesso,’ poiché domani:
= stesso sard costretto a ripartire essendo, atteso 4
‘Stoccolma’ per affari assai importanti. Fra tre o
quattro settimane, perd sard di ritorno e mi fer-
merd pilt & lungo. Quindi non vi resta che un’al-
“termativa:: 0. ci’seguite a' Villa. d’Este, o rinun: "
ciate “all'intervista a' meno che non vi- bastino
' pochi’ minuti di conversazione. ] .

. E proprio quello che ¢l vuole ¢.1'unico. voto che
. ora_debbo formuldre & quello che il tempo sia be.
vinigno e mi permetta di fotografarlo il piti possi-
.. bile, nel meraviglidso parco sulle rive del. lago -

ticevere cosi di fretta. Dobbiamo andare a Villa~

2o diComo, . :

Siamo"in molti, una quindicina, Harold Lloyd, -

o~ osuo fratéllo, 14 signora Mildred Davis, consorte-Jdi

~Harold, i fratelli Aboaf con le signore, ed. altri.
5. Di. gigrnalisti uno sdlo:" i sottoscritto, aiutato da

.. un fotografo, -Benone!

Durante 1a " colazione ¢'& poco da fare, non &

.maji quello del -pasto,” il momento migliore . per

seccare il prossimo. Aspettiamo. Intanto, per non !
perdere: I'abitudine, ‘e per. ricordargli-che il gior--

. nalista-c'& e non rinuncia ai suoi diritti; verso la

- fratta’ cominciamo a fotografarlo un’ paio di vol-

-&.a prendere le. misure: i

rassalito da un'idea che lo soddisfa, si metta

~mi- chiede,

‘un'aria grave.

T RS

te, tra le occhiate' curiose del pubblico che non-

si era accorto di lui. '

— Come, senza occhiali? — chiedono alcuni,

stupiti, E senz’altro scambiano per lui, suo fra-
tello che gli occhiali li porta davvero perché, po-
veretto, aiutaudo Harold in una scena, ha perso
un occhio. : . .

Sia detto per incidenza, i due fratelli sono en-
trambi stati vittime del lavoro, Anche Harold ha
avuta Ja sua parte: nell’esecuzione di una scena
una bomba, scoppiata prematuramente, gli ba
causats la perdita di metd della mano destra,

Ora la colazione ¢ ‘terminata: facciamo
un giro per il parco che avevamo
appena avuto il tempo di
intravvedere,

gna. che gid s'ammanta delle porpore e degli
ori dell'autunno, strappa lé lacrime dagli
occhi azzurri della signora che. quasi rab-
brividisce, esclamando:

— Che terribile bellezzal E pensare che
credevo la California il pitt bel paese
del mondo! Ora quj comincio a’ comi-
prendere gli elogi che ho spesso udi.

to fare dell’Ttalia. o

Harold tace; volge attorno sguardi

trasognati, ed una poca malinco-
nia lo assale: ricorda la sua ca-
sa ed il suo giardino. o
Mi indica qualcuno dei meravi-
gliosi cipressi del parco.
— Non ho mai visto dei cipres-
si. cosi -belli ~ mi dice, )
— Lo credo: quelli che avete in-
California e che chiamate cipressi
~italidni, -sono giovani, -essendovi
stati importati da pochi anni. Que.
sti contano,  invece, tre ‘o quattro
secoli di vita.
= Oh-poveretto me! — esclama lui. —
Mildred, vieni a sentire! — E anche la
sigoiora porta -le mani agli occhi con un
comico gesto di finta disperazione,’

‘Ma non. tardano -melto ‘a  racconsolarsi.
Sono tutti e due amantissimi di giardinag-
gio; Harold, poi, conosce tutte lg: piante e
Ie nomina, - ‘ ‘ R

Ora & tutto meravigliato per la miagnifica
scalinata che wale dai « mosaici » fino al l-
mite estremo - del  parco,” scavalcando, . con
un ‘ponte; la strada, ed eccolo a far calcoli

.~ Voglio un sistema di gronde come que.
ste ‘nel mio giardino.. Ma, siccome non hio
tanto spazio, invece di farne due file, ne.
fard una-sola, ma molté pitt larga. Said
come una cascata di vaschetta in vaschet-
ta, e fard il suo effetto, . - S

St dh una ‘fregatina ‘alle. mani e, come

a -segnare: un passo di- charleston, '
— . voi- non lo ballate il charleston? — -

“Gli -accenno alla’ mia - linea” e assumo

—:8u; su ~ dice’ —-anche voi. - '
. Ed ecco il sottoscritto dlzare | piedi e
cercare. di- agitarli in cadenza, ‘

= -Avanti, — grida ora lui," che sembra
in’ vena di buon umore; - chi bha gli oc-

.mi aveva detto, .assaporande un cocktail:

Harold Lloyd
¢ Mildred Davis — i
due sposi sono felici ed inse-
parabili — passano di meraviglin in mera-
viglia; Ia bellezza® del lago, la, doleezza della morita:

chiali se 1i metta e venga qui, Vedremo tra di noi,

chi rassomiglia di pit ad Harold Lloyd,
Scommetto quello che volete, che non ¢'& pe-

ricolo d’errori da parte del lettore. To non sard

scambiato di certo per lui,

" Al mattino, prima di colazione, Mildred Davis

~— X il primo cocktail che prendo
da quando abbiamo la-
sciato 1" America,

Nella strinclap alto, da &
atri a destrafl) Tuftl con
ovchiall, cercanfarold Lloyd
Harold ata py parfare, Mil
Davls, ta sua geloss moglie,
fo nulla per allarle ; 3) N no
Garrone pressis., Villa d'R
4) La testo. df nostro Garr
pur agaendo primo plano,
offusca {1 eorriy def dive; 5)
fone delicata d ﬂnurulua. »
due tondi lait .2 Visitando
la @' Bete. ~ YU dotto: Ha
Lloyd roccomslas *Mal ints
ata o slgo puato™




da sinie
! con gl
Lioyd ; 2)
e Mildred
joylie, non
) Il nostro
la o' Gate}
y arrone,
plano, #en
oy &) Uno
wta. » Nel
{tande Vil
0r Harold
fal interole
JUTN

Orn Harold mi prende a braceetto ¢ mi
confessa, .
= To non bevo quasi mal, perd, da quando
son partito, non ho bevuto che quattro bicchieri
d'nequa. Ho accettato solamente vino o birra. I
liquori mi piacciono poca, ma birra e vino.... B
poi, come si farebbe a non bere, in Italia,
dove ci servono un Capri o un Bar-
baresco come quello di cai
abbiamo [at-

o conoscenza personale a tavola?

— Lasciamo da parte guesti discorst, — dico
jo che pecco di soverchin indulgenza in madteria,
— e padiamo seriamente. Ho bisogno che mi
diciate di voi ¢ dei vostri progetti.

— Vi accontenterd, — fa lui, assumendo d'un
tratto an'aria di tale gravith da sembrar quasi
funebre. — Mi piace pescare con la canna e
andare a caccia di quaglie...

— Ma per amor di Diol ¥ del vostro lavoro
che voglio parlare... :

e O, il Javoro... — sapete? «— non ho voglia
di parlare d'aflarl, Sono qui per riposare o,

purtroppo, a Londra ho gid dovute

Crazy », cho

Ttatin s chiamerd

« Lo frenesin del cinerna »,

che ottiene wn cnorpie successo, ¢ dovrd an-

dare w Stoccolma por lo stesso motive, Pol, in fon-
- do, devo anche. studiare wn poco il mer-

cato, !

T Vi occupate voi stesso della venditn

dei vostrd film? '

cedo, per Ja venditn, P'esclusivitd dei
miei- film alla Paramount, la quale 4
mi da in affitto parte dei suol studi
¢ del suoi terreni per il lavoro. A
proposito, volete sapere = come

chiamano a Hollywood la min so- £
ciotdh? L'album di famiglia, Per-
ché tuttl siamo parentl e, caso
strono, andismo  sempre d’ac-
cordo, come io vado d'accordo
con mia moglie, .

Vanno d’accordo, Ma non dice
perchéd; modestissimo;  tace che
questo  fenomeno, < rarissimo in
America e addiritturs sconosciuto
nell’ambiente cinematografico, & do-
vuto alla loro bontd, alla lovo dol-
cezza. A questo proposito,. il suo pub-
blicista, un giovialissimo e intelligentis-
simo tipo d'irlandese-americano, mi narra
di essere con Lloyd da tredict anni, e di
aver rifintato offerte, anche. cospicue, per-
venutigli da altre case, ¢ cid solamente per
I'affetto che Jo lega ad Harold e alla sua
famiglia.

- Mi dicono che siete il piv ricco M
tuttis, ~- insingo io poco delicatamente.
(Ma gid 8i sa, & il mestiere di giornalista
che vuole cosl), '

== Non {anto, non tanto, ...~ fa Jui
modestamente, - Ho speso molto anchlio.
Ma, grazie al ciclo, da glovanetto ho aiuta-
to mio padre facendo Vagente di compra-
vendita di case ¢ terreni. Questo mi ha
permesso di comprendere o ftempo Voppor-
tunith che Los Angeles, e pidt ancora Hol-
lywood, offrivano, e qualche fortunato” uc-

piceola fortuna,

s

CONO, .o ‘ :
‘Mi guarda stupefatto, o lascia sfuggice
un. leggero. fischio. di tra; le labbra.

— Go _ayessi tanti denari cosl... Perd,

i ha serbato. »
= Ed { vostri lavori futugi? . o

E qui,

— 1 ¢ no. Produce in conto proprio, ma, &8

quisto mi ha permesso di rigparmiare ung

— Di cinguanta ¢ pit miliond,  ~ di{,

non i lagn® della parte che la Provvidenza

P AR quanto 8 questo, lae:mettemmi §
“di essere riservatissimo... tanto . pili che

non §o ancora nemmeno io che cosa fard. Certa-
mente sto pensando alla mia produzione futnra,
ma il futuro & ancora di 1 da venire, Nel grembo
Jdi Giove, come diclamo noi. ‘

— Siete protestante? -

— Cattolico, ¢ me ne vanto, come tulta 1a
mia famiglia, che proviene dal Paese di Galles.

Cosa strana, in quesio gruppo, di biondi non
ci siamo che la signora Lloyd ed fo... che non
gono americano. Tutti gl allri sano bruni.

Slelo faccio notare, e sorride.

— Gid, invertinmo le parti, —— dice.
purtroppe, l'intervista finisce: dobbia-.
mo subito ripartive, perché Harokd Lloyd deve,
ocouparmi del mio ultimo  alle sedici e mezza, ricevere i colleghi milanesi
film « Movie ai quali offre un té. :

Mildred Duavis si avvicing, sorridendo felice.

Stringe fra le braccin un gran mazzo di rose;

di tutti i cojori, e vi tuffa il vise, aspi-
sandone il profumo con volutth.

lago i Come
porterd in California. Siamo gid quasi in novem-
bre, ¢ nemimeno. laggil ve ne sono ora. e

Rivolgo una domanda avdace, 'ultima, . ad’
Farold Tloyd: . , i

— Non fate anche voi come Charlic Chaplin .
che sceglie "le’ sue interpreti mentre viaggial ..

Harold Lloyd si mostra imbarazzato, i suoi. ots
chi girano comicamente e fulmineamente dal mi
viso & quello di Mildred . Davis: L

— Ahimd,
mogliel.,.

L'intervista sl chinde. con una  cordiale risata

da « cotnica

— Pensate, sono lo ultis
me rose del

. La pitt bella lasfard seccare ¢ la

lo mie interpreti le. scoglic.... ‘mia

fimale . Lu‘.‘ti _A : GarmM

-~ inisteremo ~ nel! prossimo - pumero. -
[ stopia d'amore ¢ di tormenty nella cupa ombri

RIGIONIERE
il titolo del romanzo rasto duil’omoninio

film della Paramount (interpreri:. Silvia:
ney, Geve. Raymond, Wysne, Gibsgn) ¢/

reiré APPASSIONANTISSIMO!




ANTICIPI SU “AcCcClAlIO”

1) Walter Ruttmann, il direttore, e il suo ln'nrpre-
te Pastore. = 2) Isa Pola ¢ Pletro Paslore nel
Alm. - 3) Pastore ¢ Beltoccini, un glovane opa~

raln delle Acclaierle di Terni che figura neal film.

(fot. S. A, Fortini)

Tornato dalla jungla nel mondo civile,
« Tarzan » si affretta a mettersi in regola
con uno dei principali doveri della civiltd
del suo paese. Corre voce, infatti, che John.
ny Weissmuller abbia manifestato 1'inten-
zione di divorziare da sua moglie, Bobbv
Arpst.

Naturalmente, questa voce non desta nes-
suna emozione a Hollywood. La cosa va da
s&, anzi, Visto e considerato che il grande
successo di « Tarzan » ha messo Weissmuller
nel numero delle divinita dello schermo, pa-
re naturale che questa divinitd compia Vat-
to indispensabile alla sna nuova situazione:
il cambiamento di moglie. ‘

Bol)i)e, "la danzatrice

Chi non trova necessario questo cambia-
mento, invece, & la signora Weissmuller; la
quale c¢i tiene a chiamarsi cosl per due ra-
gioni: primo, perché ama il suo Johnny,
uno degli nomini pitt belli e robusti d’ Ame-
rica (ne sanno qualche cosa le migliaia e
migliaia di ammiratrici che lo hanno visto
in « Tarzan »); secondo, perché non le
pare giusto essere allontanata quando co-
mincia l'abbondanza e la notorietd dopo
aver sofferto assieme giorni difficili. Ep-
poi, Bobbe Arnst non & un’atirice cinema-
tografica e non ha guindi un nome suo nel-
Yarte dello schermo, tale da render facile
I'adescamento di un nuovo marito.

Le tentazioni di Hollywood

Bobbe Arnst & una danzatrice: una de-
Liziosa danzatrice che ha fatto scaldare la
testa € tanti e tanti frequentatori di Broad-
way e di Los Angeles quando senza ecces-
sivi scrupoli mostrava il suo corpo slancia-
to e perfetto, Fece scaldare anche la testa
a Johnny, anche se questi, uno dei pin
forti nuotatori d'America, anzi campione
olimpionico del nuoto, era abituato ad aver.
la spesso nell’acqua fresca del. Pacifico o
dell’ Atlantico,

Il fatto di essere una danzairice non ec-

cessivamente vestita non impediva perd a -

Bobbe di essere una moglie ideale; anche
perchié doveva considerarsi una donna ve-
ramente fortunata per avere un marito che

" tante donne mangiavano con gli occhi, spe-.

cialmiente quando, dopo le vittorie natato-
rie, egli presentava al pubblico il suo ma-
gnifico corpo. gocciolante,

La. permanenza a Hollywood comincid &
dare qualche preoccupazione a Bobbe, Ella
comprese subito che 1'ambiente era perico-

.
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PER LA VOSTRA BELLEZZA
DUE PRODOTT‘I' INDISPENSABILI

Lupe Velez amata da “Tarzan? ’

loso, Tmppe belle donne in giro ¢
troppa facilita a fare e disfare ma-
trimoni. E poi, ella. poteva facil-
mente notare che tutto quel
mondo trasformava la menta-
lith del marito, i1 quale dif-
ficitmente avrebbe saputo re-
sistere alla tentazione di co-
ghere i tanti bei frutti che gli
si offrivano, E ogni sorriso di -
Lupe Velez, ogni gentile pa-
rola di Gloria Swanson (che
forse & gia stanca del suo quar-
to "marito) era un colpo di
spillo nel cuore della danzatrice.

Belve della jungla e bglvc
di Hollywood

Che fortuna, allora, la partenza per
I'Africa, per la realizzazione del film
« Tarzan », Li, nella jungla, non ¢'era nes.
sun pericolo che glielo strappassero. Le
pantere ¢ le tigri della. jungla preoccupa-
vano meno delle deliziose belve di Holly-
wood. La vita rude, quasi primitiva che
egli avrebbe dovuto vivere laggil, fra bar-
riti, urli e colpi di carabina, avrebbe libe-
rato Johnny da quella vernice di falsitd
mondana. che lo avrebbe insensibilmente
staccato da lei.

E infatti di laggit Johnny mandava lots
tere traboccanti d’affetto per la sua Bob-
be: « Ora che {i son lontano, piccoln mia,
sento quanto ti amo ». '« Ardo dal desiderio
di esserti vicino per non lasciarti mal pitn.
Tutto lui il bel mgmz/one I'atleta forte e
gentile!

La moglic si batte

Ed & vero, Ci furono calde espansioni (i
amore quando Weissmuller. tornd di lag-
giti, Abbracci ¢ baci ecc. Ma la nuova Juna
di miele fu di brove durata, Bastd il con-
tatto con Hollywood a far immergere di
nuove Johnny nella vita tumultuosa e af-
fascinante del bel mondo. Tanto pid che il

successo_del film aveva messo molto in evi.

denza l'attore ¢ le ammiratrici si erano mol-
tiplicate in ragione geometrica. Allora si
comincid a parlare di divorzio, ¢ queste vo.
ci ginnsero all'orecchio della signora Weis-
smuller. La quale ha ingagginto.una sertata
battaglia con due obietivi: convincere il
pubblico che si tratta di peltegolezzi sonz
consistenza ¢ tenere sempre pilt stretto il
marito. Ed cceola in giro per tutti i salotti
di Hollywood a mostrare le lottere che John-

i

ny le ba mandato dall’Afvica, prova evi-
dente dell'immutato amore suo,

Lupe, la maliaeda

Ma & acauluto che pin di un amico s
& date pramura i riferive corte allusiond
che Weinsmuller avrebbe fallo cirva b sai
libeetd i manoves in amore, Borecente-
mente si & anche delto ehe eghi non mette
piit piede nel guo appartiunegtto dove, soli
¢ afflitta, lo attende Boble,

La pnpulnmmv feanminile i Hollywood
va pitt in 1, perd. Essa non atiribuince volo
al desiderio di cumbine rotlin Vindifferenza
di Johnny per la sua fedele moghe, Llespe.
rienza, delle atbriel insegnn che in gueste
faccendu ¢'d sempre un movente pin direls
toy, pitt vicino, pil, diveme, pilpabile,

Da questo o correre allin vicerea di due o
chi che ubbinne affascinato Johnny ei vunl
poco, 1 a ricerca ha portuto o gquestn uni.
nime convinzlone: nello teasformazions
Weissmuller entra Lape Velez, He vontoo
qualeuna deve scaglinesl Bobbe Arnsl per
afogare lo sun gologhu, quests quadeons & b
malinrda messicana,

Come, perehé s sia formndns questa cons
vinzione generade & difficile dire, T un fat-
to, perd, che cominciane gl o spanbaore
quelli che si dichinrane lieti perehé Lupe,
dopo tanti displaceri ¢ disillusioni in smo-
re, abbin finsJmente trovato conforto al-
'animo suo nell'nmore del giovane atlela,

E. Norris
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Ex-mogli in idillio con ex-mariti 2o

e Cher pensano di noi i Europa - mi
chiess seve or somo In bionds o sensibilo
Anna Harding, ex-Bunnister,

wen Seanpre malo, eara signord.

e Ii povché mai? Non regelianto Jorsy
all' Furopa il meglio di noi stessi, ciod lo
nastre ipmaging pite bello, © baci P vo-
luttuoss, 1 sorrisi pit seducenti,.. Ingrati,
v enroper!

s Fiim add wnt corlo punto, miss Harding,
pevehd i bighotto d'imgresso ve lo pughia-
mo o proati conlanti.., My non & questo
ity che seandulisza pli ewropel,

L che cosa dunygue?

Gli ewropel sonu un po’ arvelrati in
fatto di matrimonio e, mantre si rallograny
quando due beniamini delly schertio con-
polana « giuste nozze, s'indignano ¢ prota-
stann quandn  apprendono che  divorsiann
con tanta facilitd o, spesso, por det no-
nulla,..

w B st ingannano, Mr. Sassoon! Vol sns
pete maplio di me che Hollywood non & nd
pie morale, nd  pid
smumorals i Parigl,
Landra, Berling, 0
Vienna, La differaniu
¢ il guain & che # fal
ti ¢ fultacei nostri so-
no  strombettali  dai
giornalic i giornali
I strombattano  frere
chd sanny che i pubs
blico & avidissimo di
cunoseers 1 fasti ¢ i
nafasti dells nostra
vite privata, Ma ¢
di piny e vite di noi
attori ha le sue osi-
genge: 8 una vild
specialissima che per
mille & una vagiont
mal  s'occorda o
quelle  della famiglia
# coi doveri cha essn

apone. Opni fami-
ghin di Hollywood, o-
ani coppin folice 4
semprs minate dalla
gelosia, Veders il pro-
frria warilo o la pro-
prig  mogha  [ra ls
braccin di un aliro,
sia pure nello studio,
A8 sempre un  corlo
Jastidio, Lei ricorde-
vd certamante il caso
tipico del marito del~
la povera Durbare La
Masx che spard saile
revoluerate conlra lo
schermo  perchd  non
resistatie al gelosa 4
vors  suscilutogli  da
un  hacio in primo
piane  dato da sua

-

Congorre dl bellaxza:
tu palma o Miss Mis~

wourt che tutdtl avrate g4
ricanosciuto 1 Joan Bian<
net, Tatte ¢ af avolge
In un film dalle cava
Fox o Moviatong Cltys

moglie a Ramon Novareo, allora princi-
piante, Vedo, io provengo da una aristo-
cratica Janiplia degli Stati Uniti o quando,
contro la volontd dei miei, decisi di veni-
vo ad Hollywood ero allreltanto decisa di
creqrmi qui una fomigha con Veletto del
mio cuore, Tanto dio che Dannister erava-
mo quindi in buona fode quando ci siomo
sposati ¢ poi...
e POF Wi sTelo lasciali.

Nu, non ci siemo lascioli affalto:
abbigmo  ripreso semplicemente la nostra
liborta dagione. (uando ¢i sino ricali
alle Corte dei Divorzi di Reno, nel Nevada,
¢i Lenevamo per mana cons due Jratelling,
Sinno  lorneli insieme ad Huollywood, 6
vogliamo sempre molto bene o ci wediamo
twtti i giorni, L'altro  giorno Harry era
a Malibu-Deach ¢ fu avviciwalo de un fo-
tografo che voltva ritrarlo insigme Gon i
gruppo di gragiosissime signovrine, Mg ogli
st rifinld energicamoente’ Non
VoFreE e disse = el g
teve in  imbarayzo  Miss
Harding posondo  dinansi
all’ obisltive con al-

tra donnes. Non

Wynne Glbson che
accanto a Silvie
Sidney interpreta
“ Le Prigloniere’,
i film Paramount
la cul drammatica
narrazione ap pa-
rird a puntate dal
prosgsimo numero,

é commovenle
“tutto questo da
parte del mio a-
dorabile. exema-
ritors

s COWIMOVEN-
tissimo, ma il
cuso & pit unicy
che raro,

— Niente af-
jatto. Posso div-
le che il divorzio
a Hollywoodjser-
ve per lamaggior
parte dei casi a
chiavive dei rap-
porti ad a resti-
tuire a due per-
sone che si ama-
no quella liverid
d’azione che ad
esse & indispen-
sabile per la lo-
ro professione ¢
per la loro tran-
quillita dispirito.

— Ma davve-

divarzialis..
dello?

tho-

*

e Somo moltissimi. Ma o lo citerd i pise

noti. Se forse il pubblico che i critica
che mentre era in covso la pratica di di-
voraio fra Chevalier e lu graxiosa Yvoune
Vallde costei 8 affannava @ cercars wna €o-
moda ville porchd  Maurizio potesse ripo-
sare dells fatiche del suo vieggio in Buro-
pad Quando i aceompagnd o visitare lo
ville ohe ells stessa aveva maobiliala con fi-
nissimo  gusto, s che mi disse? « Matrice
he proprio bisogno di riposo, ¢ nessuio su
curarlo ¢ comprenderlo come so farlo io, Il
wostra ervore & stalo quello di spusarci.
Quanda saremo Liberi probabilmente ¢ in-
Stamorerenrg di neovo Pun dell alivo », id
ore i Chevalier inacciano davvero di di-
pantare due lenerissimi amanti,

Non & strabiliante tutto cid?

La bellissimu Pegyy Shannon o dllen Da-
vis sono separats da due anni ed ora ¢'é
un giovane cho [a le corte a Peggy. Ma
nell appartamento ¢80 sempro Allen che vi-
gila ¢ che aspetia Peggy per condurla a
pranzo, « £ peggio di un marito — mi di-
cova Pegpy videndo =~ porchd & troppo ge-
loso ». Pepgy ¢ libera di andare ¢ i vanive
come e quandy le pare, ma gssa 2 sempre
felice di obbedire ad Allen, Quando L ved
entrare o un
mano, anche loro, i GOMIMUOVO.
Che divle, cero sestticone di My, Sassoon,

; detl sx-mavito di Miriam Hop-
kins? Dopo un anito
_ ¢ meozzo di

vistorante tenendosi per I

Cinema Jllwstmzmu

divorzio guesto campione degli ex-mariit 2
ospite diuturno di Miriam ed & il migliore
amico del figlio adottivo di Miviam. '

Che dirle della coppia Ruth Chatterton-
Ralph Forbes? Ruth 2 ora sposala con
George Brent ma si su, perché & lei che lo
dice e lo ripete, che Rafe (come lo chiama
lei) sard sempre il swo compagna di lavoro
ne: filni, ‘ .

« Non ¢’¢ alcuna ragione — dice Ruth —
per non avere Ralph come partner: wnoi sia-
mo i migliori amici ed io mi fido moltissi-
mo del swo giudizio nei soggetti e nella pro-
duzione »,

Colleen Moove che, come si sa, ha fatio
la sua rentrée nmel cinema & sposata con
Atbert Scolt, un avvocato di New-York.
Mua il pin affettvoso telegramma giuntole in
occasione di un suo personale successo sul-
1o scene di Broadway & stato quello del suo
ex-marito, il direttore John Mac Cormick,
Molté credono ch'egli sia ancora innamorato
di lei ¢ pud darsi: quando si & stati in-
sieme per dicci anni ¢ difficile dimenticarsi.

Buster Keaton ha regalato, in occasione
del divorsio, il suo yacht a Nalalia; agh
ha preferito acquistare per s¢ un yacht....
tervestre: una roulotte da principe degli xin-
gari, Buster si ¢ nominalo ammiraglio del-
lu sua nave di terraferma, 6 puo darsi che
tutto cio diverla tanto Natalia da deciderla
a rilornare, :

Ma #on basta: Eleonor Boardman ¢ King
Vidor hanno divorziato lo scowso giugno,
ma nd Pune nd Uallve hanno frelta di...
separarsi. Estelle Taylor ¢ Yack Dempsey
abbero, se ricorda, un divorzio niolto tem-
pesioso, pure dopo pochi mesi i due fila-
vano cost dolcemente il perfetto amore che
st parld di un nwove fidanyamento. « E
perfotlamente superfiuo — dissa Estelle «
chi Uinterragava — noi siamo ora i migliori’
amici del mondon.

Le bastano, My, Sassoon,
scelli fra cento ¢ cenio?

e S1, i basteno, ed io la
queste prexiose informaziont..

Voglio agginngerle tanto per farle piaco-
re ¢ per [yovarci una morale, che perso-
nalmente  prefevisco  gqueste amabili  solw-
zioni o quella tragica ¢ irreparabile che ha
creduto di scegliere il disgraziato Paul HBaern,
Un divorsio che salva Uaffatio, che mun-
tiene ¢ rafforza Pamicizia ¢ la recifiroce
stime non & pite un divorzio, &, diciamo,

questi esempi

ringrazio di

una nuova specie di matrimonio; W Mmd-

Irimanio sotto.., rviserva, Lo celena 3 dn-
franta_in anlicipo por... precawsions,
T e B onon le senibry quesia una doverose
precausione?
e Allro chel
Insoning, - I’ Amevica . sarebbe  anche la
Mecea dell @mora? Pud darsi anche di no.
se st wuol credere a quelln du-
chassa  ingless  rimpatriata
dopo solo un mese perchi...
gli awmericani —= 0554 dice
O SARING AIAYE,

Louis Sassoon




UES10 tema m'¢ stato suggerito da
Q una- lettera capitata per caso nelle
mie ‘mani a.Londra, il mese scorso.

. Essa diceva: « Cita Mary, perché m’invi-
+ di?. Non .crederai, sono io che invidio te.
Pensa che non vedo Yora che il lavoro fi-
nisca per venirti a trovare e trascorrére te-
 ¢0 i miei quindici giorni di vacanza. Vo-
- ghio- sapere tante notizie di Rosetta Ash-
ford, di’ Margy. Bushman, di Dorothy, Ti
ricordi’ quando mi metteva 1 topi nel let-

to? Arrivederci, Mary, preparami il dolce
con, I'uva, quelle chlie: piaceva tanto alla .

nostra maestra  di fri;ncese », )
Secondo voi, questa’ & la lettera di una

. collegiale, o almeno 'di -una che & uscita
"~ da poco dal ‘collegio ‘¢ scrive a un'antica

compagna. - Avrete detto: « Si & sposata,
la famiglia le. dA tante preoccupazioni; op-
“pure, & impiegata presso qualche ditta do-
.ve suda quattro camice..!.. Ecco la rive-
lazione: questa & la lettera’di Kay Fran-
cis, la diva, che scrive da' Hollywood a

una sua cara compagna 'di collegio con la.

quale ‘¢ sempre rimasta in corrispondenza.
I dollari e la fama mondiale non  hanno
daté in’ testa alla diva, tutt'altro. Essa ri-

corda con gran tenerezza il suo passato e

affronta due volte all’anno Jla traversata

. mio... », E Neil, che ba il cuore
spiand $ibito la {ronte, gli apri le braccia,

una piccola casetta del Galles

dove Mary Bender, sua amica

d’infanzia, vive modestamente
con un pastore protestante.

+ A Hollywood, tetribile’ crogiuo-

lo dove si fondono tanti cari
- affetti, questo dell'amicizia na-

ta nella dolce infanzia riesce a
resistere, a vincere. Buster Kea-
ton ha come suo amministratore

un tale ch'egli conobbe sui banchi
della scuola e che un bel giorno gli

scrisse una semplice cartolina, cosi:
« Caro Buster, le mie faccende wvan-
no male. Ti ricordi di Bit? Andavamo
insieme a rompere i vetri della signora
Graham. Allora io ti dicevo, perché ero
pill forte di te: guando sard campione del
mondo di boxe, ti regalerd centomila dol-
lari. Invece faccio fatica a sbarcare il lu-
nario ¢ se qualche volta' voglio andare al
cinema per vedere il mio vecchio Buster,
devo stringere la cintola, Non hai un posti.
cino? Sone pronto a venire a piedi,

Neil Hamilton fu pit sfortunato, Capitd
un giorno a casa sua un giovanotto magro
magro, vestito male, « Ehi, non riconosci
i" vecchi amici? » gli gridd costui, Neil ri-
spose. di no. Infatti fruga e rifruga nella
memoria, non riuscl a ricordare la fisonomia
del giovanotto. « Sono Billy, diamine, Bil-
ly, ¢l conoscemmo a scuola, ragazzo
d’oro,
‘e lo tempesta di domande sui vecchi com-
pagni. Billy era informatissimo, la sapeva
lunga sul conto di tuiti. Il buon Neil lo
invitd a casa, ¢ lo tenne con $é quattro o
cinque giorni, ‘Forse lo avrebbe fenuto di
pilt se un bel mattino - Billy non fosse
scomparso. Ma con lui era scomparsa tut-

ta I'argenteria di casa Hamilton ¢ qualghe

altro oggetto prezioso. Inutile dire che Bil-
ly aveva visto in'quella circostanza per la
prima volta in. vita suna il volto di Neil e
che la faccenda del compagno di scuola
era un trucco molto ingegnoso e molto
sfacciato. Infatti proprio alcune settimane

per passare le sue vacanze in

dopo Neil incontrava a Los Angeles un
autentico suo vecchio compagno d'infan-
zia che, secondo le notizie di Billy, do-
veva essere morto, Secondo Billy, tre
quarti dei compagni... erano morti,’

Un caso curioso fu quello di Lupe Ve-
lez. Lupe Velez riceveva dal suo paese
natio molte lettere affettuose da chi Vave-
va conosciuta ¢ ad esse Lupe rispondeva
regolarmente. Fra i suoi compaesani orgo-
gliosi di lei vi-era un certo Morenito, fi-
glio d'un oste, che abitava vicino alla ca-

. sa di Lupe Velez e che era stato uno dei

suoi compagni di giwoco. A Morenito es-
sa scriveva ogni tanto delle cartoline dan-
dogli ancora del tu, come una volta, Ma
che cosa fa Morenito? Si monta la testa,
mette da parte un po' di soldi, arriva a
Hollywood. Passando davanti a un caffé,
vede Lupe Velez in mezzo a un gruppo di
signore e signori elegantissimi, Morenito
da un grido di gioia, non immaginando di
trovare cosl presto la sua compaesana
« Ehi, Lupita », grida ¢ scavalen sge-
die e tavolini ¢ corte ad abbracciare Lu-
pita che di uno strillo, afferra un bicchie-
re ¢ lo picchia- sulla testa di  Morenito.
Poi si allontana, indignate, seguite dai
suoi amici, mentre Morenito resta 1 con
un gran livido in fronte senza raccapez.
zarsi.

Un ben altro carattere & quello di Joan
Crawford, Essa, uscendo da una chiesa,
riconobbe fra i ‘mendicanti una sua amica
dinfanzia, Le si ayvicind con le lacrime
agh occhi, l'abbraccid, la fece salire sulln
sua automobile ¢ se la portd a casa, Ogei
la  mendicante & guardarobiera in  casa
Crawford e quande Joan pud, rompe Ve-
tichetta, e chiama presso di sé la sua ami-
ca. per parlare delle beHe corse che face-
vano insieme in riva al mare.

Paunl Lukas, invece, lia ricevuto un af-
fronto da un amico d'infanzia, un certo
Paul’ Rellison, Costni ha cercato di buttae
re del discredito. sopra la figura morale
dell’attore dicendo che da ragazzo Paul
Lukas era stato in una casa di correzione
¢ vin dicendo. Prima, perd, questo mani-
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Gli amici d'infanzia dei divi

goldo, aveva cercato di spillare 'd:mism
con una specie i rieatto all'amico, ma ine
vana,

E venivmo a parlare i Janet Gaynor,

la doleissima, Il suo cuore & il pitt tenero,
la sun memoria pitt sicura, Ella g ricorda
di tatte tutte le sue antiche compagne di
scuola o a tulte invin ogni anne un pre-
zioso dono. Curioso ¢ malinconico questo
particolare: essa invid per tre anni a una
certa Barbara Blint il solits dono, Ma
Barbara, la sua amica, era morta da molti
anni, sicehd era un omonima che riceveva,
non senza. meraviglia il dono ¢ ringraziavi
regolarmente la diva con una cartolina fir
mata appunto Barbara Hlint,
« E Greta Garbo, & Marlene Dietrich? »,
Della prima qualehe cosa sull’argomento vi
dissi upa voltay vi pardal di un giovans
che fece U'amore con Grela gquando questa
avevn dodici anni, ¢ che ticavd una forte
somma vendendo u un americano una lets
terina d'amore, piena di errort ¢ di senti-
mento, che ln diva gl aveva seritto appun.
to a quell'eth. Allri ricordi Greta non ne
possicde, poiché viveva scontrosn e solita-
ria sin dall'infanzin ¢ quelli ¢he erano i
sui piccoli amici oggi ln descrivono con una
certa animosith. Inveco Marlene era alle
gra, . espansivia, un vero maschisceio. Ree
centemente 1o si presentd un signore che,
dopo aver fatto un inchine perfetto, lo chie.
se0 « Bignora, riconosce (uesla eientrice? ».
E le indicd wnn cicatrice che segnava o
sua fronte, Marlene restd un po' perplessa,
poi usel con un grido: « Ah, Otto, le...,
voi..., ma tu sel Otle Sehenk, i1 mio vicino
di banco », Quella cleatrige, infalli, era sta.
ta opera i Mardene, Una volta che Otte leo
aveva falto dichinrazione o contemporanea.
mente si ern pertcsso uno scherzo un pe’
spinto, Marlene aveva afferrato il enlamaio
¢ lo-aveva scaglinto addosso o Otto col-
pendolo in froite.

¢ Sono’ disposto ~- le disse galantemente
Otlo ~- sono disposto a farmi buttare ad-
dosso un aliro calamaio ».

]uie.r Parme

1 Gihnastica

(per ogni eta)

La ginnastica da camera, 8se esercitata secondo le
norme che hanno il loro fondamento in principi
d’ordine  medico, - pud prevenire o combattere
la pinguedine, conservare il vigore e lclasticith
muscolare, migliorare e irrobustire la salute. A
questo interessante argomento dedica un lungo
capitolo illustrato il 23° fascicolo del

 MEDICO

da Caxriera‘

a

'ENCICLOPEDIA DELLA SALUTE
nel qualé sono anche. esposti prez_iosi‘”:‘insegnﬁ..
menti circa le norme e le regole-da seguire per
conservare l'apparenza della'giovinezzaf |

1 e quindi ritardare. la ‘comp‘ats‘a;, di m@he,’ ﬁgoﬁ e ‘
incavazioni sul viso, o ridurne dl minimeo gli effetti. L

97 ARTICOLE
' 87 ILLUSTRAZIONI
figurano nelle 80 pagine di ‘quéstn“faééicdlo, éhe,
pud’ essere dedicato a tutte le persone che si ren-

dono conto dél grande valore che pud avere, .. ,
nella vita, la freschezza e la gagliardia dell’aspetto. o L

Co sta.‘.ci’n“’qylie lire in tutta Italia.

ARSENIO LUPIN
ARSENIO LUPIN

'ARSENIO LUPIN

‘settimana. Una copia costs, in tutte |

La pﬁma puntata la leggerete su *“Il Secolo Iustrato**

tome Roeambole, cémo Sherok Holmes, come
Funtomas, & una di quelle figare che b fantasin
¢ Pante dei romanzieri hanno - sapute animare
in-avvenwre  indimenticabili:  avventure  che
hanno appassionato, che hanno datg palpiti ¢
brividi ‘ai levtori di wie Je part del mondo.
Nessuno pud ignorare questo mome celebre:

Da molto tempe Mairice Leblane non seiiveva
pitt del suo famoso personaggio. Ogyi, dopo
anui, egli ha aggiunto un muove libro o quelli
che, con” lo stesso | protaganists, viaggiano
per it mondo. @ 11 Secolo Nustrato v s¢ 1o &
subito assicurato per dar modo- i suoi fedel]
lettori di risalutare il ladro gentiluomo

della prossima

¢ edicole d'Italia, centesimi cinquanta,

che in Prancia si sono 'ma

dei lettori, Quale potenza
mente delle terribili . sitnazi
. La prima puntata apparird
centesimi - cinguanta i tute

TRAVERSATA

& il romanzg. del ‘mare, coi suoi pericoli e 1 suoi tradiment, con” Ja sua
aspra e violenta” poesia. L'autore & Edvarde Peisson, uno dei romanzicri

grriormente ‘imposti in questi ultimi tempt, 1l

drammatico n aufragio

della -« Stella dei Mari » rimared incancellabile nella

mente ¢ nel cuore
di scorci ¢ che rappresentazione breve ¢ yee.
oni_determinate da squesto dramma del marel
prossimamente sul Secols XX: una copia costa
¢ le edicole d'ltatia ¢ Colonic,

s
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Gnema Wlustrozions

I NUOVI FILM

« Il vincitore » - Realizzaz.
di Hans Hinrich ¢ Paul Mar-
sn. - Intepretas. di Kate
son Nagy e Jean Murat.

Una divertentissima e ele-
gante commedia, recitata de.
liziosamente. Ottimo lo spun-
to, felici le tovate comiche,
ben affiatato il duello Na-
gy-Murat, La piccola ¢ sor-
ridente Kate & ormai a punto, Ha wovate il suo
tipo di parti che la valorizzano nel modo mi-
gliore, « Il vincitore » & quanto. di meglio ci
abbia offerto in questi ultimi tempi l'industria
tedesca. Il tono & garbatamente caricaturale, né
mancano pezzi originali di amara satira, come
quelli, proprio indovinati, delle visioni del gio-
vane ubriaco, nel dancing, in cui i ballerini as-
stmono il tragico aspetto di forzati a vita, che
marciano nel loro deserto morale, al canto della
canzone del Volga,

« La piccolu emigrante » -
Realizzaz, di David Butler,
interpretaz, di Janet Gaynor
¢ Gharles Farrel.

Un bel tema sciupato. Lo
aveva sognato Bragaglia, per
la Cines: ma gli rimase, ¢
non per sua colpa, allo stato
di progetto, Se  volessimo
riprenderlo, swdiarlo,  pre-
pararlo . cori meticolosa cura ¢ realizzarlo con
arte, impicgandoci una somma parl a2 quella
inutilmente spesa per « Wally », pouemmo di-
re, forse, la nostra parola cinematografict di
“risonanza  universale.  Purtroppe ¢l accontentia-
mo del piccoln, senza neppure curarci di im-
perniarlo s qualche personaggio durevole, ti-
pico, significativo della nostra yazza, I Butler
ha inteso, dunque, di realizzare i dramma del-
P'emigrazione verso gli Stark Uniti, aggravato dal
contingentamento, E avrebbe potuto cavarne uno
di quei film che fanno epoca. Ma forse glie n'd
mincata la fede, certo Dispirazione, B fuor di
dubbio che questo tema non poteva essere nelle
corde di un regista americano,

Ha messo in scenn una  famiglia russa, che
« passa 'acqua » perché scritturats — sono arti-
sti di cabaret — in un caflé di New York., E,
accanto - ad essa, sola, uny ragayzina scozzese,
orfana ¢ povern, che, vattelapesca come e perché,
ha pensato di andarsene laggid o tentare la for-
tuna. Pare che abbia un parente in Americay ma
allo sbarco trova, presso la- polizia dell’emigra-
" ziorie, un suo rifinto a riceverla, E dovrd quindi

tornarsene indictro. Ma a bordo, gironzolando
nella prima classe (non s'¢ mai vista una cosa si-
mile su un transatlantico), ha conosciuto, {acen-
dole innamorare di s¢, un ricchissimo giovanotto,
campione sportivo, che stava proprio allora per
fidanzarsi con una bella signorina del suo rango.
Cosi, per farla breve, la monella ricsce a shar-
care lo stesso, con uno stratagemma, ¢ poi s'in-

- troduce nella casa del giovane, Finché, acciuf-

fata dalla polizia e vispedita al suo paese, il ricco
innamorato, piantata in asso la fidanzata, la rag-
giunge sulla nave ¢ senza perder tempo, nc fa
la propria moglie dinanzi al comandante ¢ a Dio,

« Atlantide » - Realizgzuz. di
G. W. Pabst - Interpretaz,
di Jean Angelo, Brigitte Helm,
Prerre Blanchar, Odette Flo-
relle.

Gid altra volta fu realizzato
per lo schermo 17 appassio-
nante ¢ steano romanzo di
Pierre  Benoit, Ma  questa

o+ edizione & di gran lunga
superiore alla - prima, schbene non fedelissima
al testo; cosa di sccondaria importanza, 11 Pabst,
anche se, talvolea, nclly messinscena, ha fato
vedere il cartone, ha saputo creare 1'atmosfera

paradossale del racconto, mantenendosi in per-

fetto cquilibrio tra reald e fantasia, I Glm
incatena dal primo  all'ultimo quadeo ¢ in ta-
lune seene raggiunge, una grande bellezza ard-
stica ¢ una potenza_drammatica aderentissima
all’allegoria, & certo un maodello di stile, nella
recitazione, nel taglio, nel ritmo, nelle inqua-
drature, 1 personaggi del mito hanno Ta pla-
sticn solennitd delle figure simbaliche. Avrem-

mo voluto perd una maggiore chinvezza  nel

finale, dove non ¢ resa a sufficienza la smania
del protagonista, la sua nostalgia invincibile di
Antinen, che non: rapfiresenta, come si potrebbe
credere, il semplice desiderio di lei, ma Ja no-
stra cterna sete delle cose lontane ¢ del'irrag-
giungibile, Pud daesi, in ogni modo, che a

molti sfugga il senso segreto di wuto il film,

fatale risultato delle troppe sciocchezzuole che
popolano da tempo o schermo, Ma non biso-
gna preoccuparsene,: I pubblico volgare lo si
educa. resistendogli.

Bravissimi ghi avori; Jenn Angelo fa, della,

figura' del capitano francese, una greazione me.
morabile, T Brigite Heltn, perfotta st cam.
minante, ha trovato finalmente il suo regista o

la sua parte ideale,
, .
Enrtco Roma

Cercasi modella
(Vedi‘ a pdg. 13). ‘

Elsa & ragazza modernissima, spregiudicata che
non sa concepire la vita altro che come una fe-
sta, Suo padre non-si pud occupar troppo dilei:
i suol affari lo assorbone completamente. Pro-
prictario d’un saponificio, egli ba una vita vul-
canica, sicché poco wmpo gli resta da’ dedicare
e cure della famigliin, ) ‘

Vive a Berlino, dove U'azione si svolge, anche
un certo- Bacel, pittore in « eterna bolletta », il
quale, oltre alla sua arte, possiede un’wnica ric.
chezza, ¢ ciod Michele, il servitore, che & poila
sola ereditd lasciatagli dab padre. Ricchezza, ve-
ramente; perché Michele non & nella sua candida
honarietd P'uomo semplice che parrebbe, Bgli ha
invece una .doppia csistenza, in quanto che di
giorno -aiuta il padrone a non pagare i creditori,
cerca di vendere i suoi quadri ¢ anche poka per
lui; mentre di notte si arrabatta a fare il came.
ricre in un Tabarin.

Un giorno Michele si presenta all'Ufficio Puab-.
blicitd del Saponificio con un quadro del padro-
ne: « Eva ¢ il scrpente »,. proponendole gome
cartellone pubblicitario: vuel dirg che nel qua-
dro Vofferta del pomo da parte del serpente ver.
rebbe sostituita con Pofferta del sapone,” La cosa
naturalmente non & presa in, considerazione e
Michele vien messo alla porta.. Nel frattenpo la
signorina Elsa s'¢ recata con un’amica pittrice
all'Accademia di Belle Arti.e nel conile dove
aspetta ¢ dove passeggiano le modelle che i pit-
tori. debbono scegliere, & scambiata da Bacei per
una modella. ¢ senz'altro invitata o posare per
I'indomani alle- quattro, LI per i Elsa resta ma-
le: ma la cosa Bnisce col piacerle e senz’altro il
giorno dopo si presenta jn casa del pittore per la
-prima posa, Soltanto curiositd o simpatia per 1'ar-
tista?: Bacei che. paturalmente & lontano le mille
miglia dal supporre con chi ha a che fare, se-
guita: 2 trattare Elsa come una modella, ma a

poco a poce se ne innamora, Senonché una sera’

Llsa manca all'appuntamento. Che & successo?
Ella ha dovuto accompagpare il padre ¢ un suo
cliente dal padrenc del Tabarin dove Michele ¢
occupato, Bacc, stanco «’aspettare invano la sua
piceola amica, per distrarsi pensa d’andare 2 farsi
offrir da bere da Michele al Tabacin, ¢ al Ta.
barin,,. chi incomtra? Proprio Elsa, 1l pittore na.
wiralmente va su tutte le furie, perché vedendo
fa donma amata con qued veechi signori s’imma-

gina chi sa che, Ma Pequivocs si spiega e tuito
procederebbe per il meglio se nel fratempo Mi.
chele non avesse venduto® al Saponificio, come
cartellone pubblicitacio dei «Cuord spurmegginntin,
il quadro per il quale ha posato &:‘.lsn. ieeo o
cittd tappezzata di manifesti, eceo- gli aeroplani
gettare dal cielo i volantini che riproducone quel
maledetto quadro dove In figlia delindusirinle
appare. in un’ costume piuttosto succintg, B lo
scandalo scoppia, 1l comm, Sandi, che non sa-
peva quale dei quadri proposti fosse stao accets
tato, perché 'affare era Stato teattato diretamente
dall’ufficio pubblicith, va su twitte lo furic ¢ mi-
nacein il finimondo..,  Senonché, ecco  ancora
una volta entrare in scepa Micheles I'impagabile
Michele che sz wovare un rimedio a tite le cose,
E tutto finisce splendidametite.

GRETA GARBO RASSICURATA.,.

Una vana protesta

dei parenti di Mata Hari

E noto che uno dei piis recenti ¢ appassionanti
film " interprenti da Greta. Garbo, & quello. che
st intitola Mata Hari. Questo film  porta. sullo
schermo I vita ¢ Ja fine di Margherita Zelle,
Jamosa goveniuriera chie sotte il nome di Maw
Hari espliced "una  sivistra. attivitd - durante  la
guerra, fino 4 quando = vondunnaty per alto
tradimenta - -~ non venne [rgilita nel fossato
del forte di Vintennes, ,

I filmi si sta ora proicttanda in Olandu, pa-
triu- della Spin, La Jamiglia. di. Mata Hari, se-
condo le notizie rviportate da tuiif i giornali, si
era fivolta allantoritd giudiziaria per- ottenere il
sequestro del film. A guanto sembra, perd, Pesito
del ricorso & stato negative, Quale linea di con-

" dotta avrebbe adotiaty Greta Garbo, se fosse stata

proibita la profezione del film che essa considera

come. una delle pite forti interpresazioni della sun
carriera di artista? ‘

I pubblive itliano potrd trovare I pid im-
pressionanti scene di guesto flm nello stupendo
fuscicolo di supplemento che Cinema Hlustrazione
ha pubblicato, e che si intitola appumto Mata

Huri; esso contiene U'intero film-romanzo, a cui

& riservato, senza dubbio, un clamoroso suceesso.
Con. due copertine a colori, costn una lira,

i distingue per la
novitd della sua
composizione e
per la finezza in-
comparabile del
suo profumo.

Conserva al viso
tutto il fascino
della giovinezza

LA GRANDE MARCA ITALIANA

e

T dyw

COSMETIC
ROUGE
‘t',‘f FAA’D ; ;

A titolo di réclane t{wml tre produtt
ditl dlatro rimessn o

VI VRPrRIIME A
¢ Lo 10 dal deposite gen, per 1'fta
Ha e Cotonde: 8. Calabirers, vin G Corventl 2d, Milonn,

CHIRURGIA ESTETICA

Corregione delle deformille dal vino o dal seno,
aparagioni per malformuosiond e deviardont dal naso
o dagli ovecont, dolls rughe, tloatxdol deformd eoo,

Sopressione di nel. & verruche, tntunggl, depls
taztond dafinitive, aos,

x G RIVA, dipl. in Chivurgie satetioo o Parigl
& Barlino, Vin Valpotrosn 10 « Minno. T'el, §1-804,
RICEVE dalie 10 alle 1%, Informazloni o richiosts,

SENOBEL

Unive pronfotto per sterere i pochi
glorni e wene pratiheeante, Hghlo,
perfetio, « Pagamentn dogo piaiat,
Clibesdete chlarbmentt rieecvatic
A. PARLATO, Plaxxatin A, Faly
sone N1 Vomure » BAPOLL

Grande Edizione
Mlustrata a
” WA WY 4 .
dt SILVIO PELLICO wyite dlle
di PIERC MARONCELLI
con Proemio ¢ Note di C. Spallanzon
500 rars ilustrazionl In rotocalco
in gean parte inedite, raceshte anche a Vienus
eh allo Spielberg, costituizanna il prezioso com.
memts iconugralico dephi epitodi di cui ebbe

otigine 1o penosa ¢ sublime odisen dei reclusi
della forteran morava,

La prima. dispensi sard in - vendita in e le
edicole del 1% nopembre core. - Ogni dispensa,

i 16 pagine, coste yo - cent.r ay dispense (390

pagine di teste) Jormeranne Popera complete,
aglis o francobolli a:

RIZZOLY & C. « Plagan O, Exba, 6 - MILANO

1 versumenti possonn anche cssere effetentd sul
conta core, post. 32070, intette a Rizeoli ¢ C.

POUDRE b S VINGT

v“ * .
Uno del’ magglord segrdtd A belleses conn
sime nel fsclao dt - uon bella curnaglons,
Por consorvarls froses ¢ murbide ed scere-

starne fo splondors nmurale, basta un velo J
di Poudre de mus Viegt Aos, wite To mac g
tlae, TonlRes ¢ rlufresen ' epldenalde donane
dogh. 1t vellute ¢ la ammgllanterss  proprie
datle carangiont glovanill, In vendita in e
1e pld deliente sfumature df colore, presso |
prinelpall profarmlect ¢ Coiflawrs pur Signors,
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Il cinema americano in cifre. —
I« Esdm Sonore v niporte dall’ dlmanacco del
Cinenyd amervicann, alcune statistiche interessan-
4, istruttive anche fu ltalia. .

1 numero dei cinema negli Stati Noniti & di
a0 ed i numero dei posti 10707411 n
wtmero settimanale degli spettatori negli U S
o dui 65 ai Gy milions. Nel mondo intere ariva
invece ui 1Ry milioni. 1 numera degli spettutori
& diminuito ned w3y del 1o% su quetlo dell’an-
no precedente, od 3 ancora diminuite det 0%,
nei primi sei mesi del 1933, Dal 5%, all'8s%
dei biglierti d'entrata, viene acquistato du per-
sone adulte fra le 130 ¢ le 20,30,

I capitale investito pel cinemd mondiale: arei-
o a 2,5 midiurdi di dollart, 1 capitale thoestito
wel solu cinematografo americano arriva @i 2
wiliardi i dollari, pari a eirea 4o miliardi di
lire italiane,

1l nuown capitale americano ineestito per il
sonnro negli U84, nel 1934 arviea i 200 mi-
Gimi di dalavi. W edlore delle Gase di produ-
siome fn Hollywood & di 25,390,080 dollari. 1l
capitale investito negli smdii 2 di y3.920,000
dollari. Le spese generali della produsione 1931

yg3a hunna ragpitnio i aumooo,aoo dii dollar,

1 hikencio della pubbliciad deli industrin_mon-
diale tovea i voo miliont di dalturi, o dei quuli
pengane Apesd, per perivdici ¢ pebblicied murale,
entranto dall' America.

Nagli stabilimaenti delle Metro Gokd -
wyn Mayer di Culver Gty s gire wna scens
del film w Rusputin ».

I direttore Riecardo Rolesluwski i vivolge a
Fihel Bareymore (fu Zarind):

w o Dt seguire cogli ovchi 3l reggimento
che o allontana, Grardute il bersaglio che st
supra questy carrello, 1 enrrello pervd messo in
P e A eni i reggimenta
it wllgntgmi.n

Al seynale dute il carreltn cominia in effetti
o munversi, ma dgols sputeenioaiente.

w e Ansitarte, oserua la Zavina o do-
creve tingere o dovere queity yeggimenta.n

Nella sclennith dell ieworasione  imperinle
Purguta asteroazione di Jithel Barrymore pro-:
vuch wwg pivara generale € la conseguensa in:
tereugione della weend.

1 soessnggi di W. 8. Van Dyke, cupo della
spedisiane polure della Metro Goldwyn Mayer,
segmitluny un patevole abbuzsmenta di temperds
Hird con docompginento di nevischi prean-
wernvianti il lungo ineerto artico. La spediznione
it wliimato | proparativi per gveraare nell re-
gione ¢ balemiera o Nutink » ¢ gid atireziata
per be lunga st fra i ghivec nelle victnunze
di teller a cirea O09 Juritudine novd.

Van Dyke comunice multre imprt';sim.umli'
pardicoliri di caevia alle vacche marine, antimali
che non lu cedint alle betve della junygli afris

cinn, Brsd sanu Jerogt, combattonn in gruppi <

Iri an pemariggio di sofs ad Ontle, Yoa Fola con Peppine Amuto e

Murla Ronnard

YL BAMBINO (ahe deve {nterpretare una parte
nel film) rivelto al divattore:
- O mi date una mamma cosl, o non recito.

sono velacissimi. Van Dyke personslmente ha
ciloate wn  esquimiese  minucciato -dalle  bestie
infuriate.

Alcune scene di caceia verrano incluse nel film
« Biskimo », che Van Dyke sta realizrando, coa-
dinvito dall'autore  del libro omonimo, Peter’
Freuchen,

Joha Gilbey, " Gihle ¢ Jean Hurlow
interprelerinng i Buouo film déffi. Metra Gold-
wyn  Muayer « Red  Dust w,  tratto dal -.varo
tedatrale  omaonimo di Wilson Collisun,  Victar
Fleming, § realizsatore A o Mhe wer parade v,
divigerd Jl film.

1l mangintori 4’ womini. — la Fox
Film ha organtzsato i questi piorni ana spedi-
sione in Malesia nelle Jungle degli Straits Settle-
ments, w circa Ov miglia al nord dell’ equitore
¢ qudsi eatiamente ad un mese di viaggio da
Hollywood, per riprendere le scene di un anovo
film Fox che ha ora N title proveisorio di
« Man Eater » (Il mangiatore di tonindy, Questo
film sard,_ diretto da Clyde Elliott, il celebre
direttore del film « Bring them back alive », ed
avrd per Interprei principali Marian  Buris ¢
Harry Woods.

Direttore, interpreti, opmitori ¢ tecnici pare
tirunno verso t fine di ottohre per Singapore, d
dove & inoltrerantio poi nella Jungle Mualese.

Sherlock Holmes, — La difficile seelt
degli interpreti per il film Fox « Scherlock Hol-
mee w & staty finalmente compini, Clive Brook
o Mivigm Jordun, la nueva « stella » della Fox,
che sta in queesti giorni altimando §l film « Six
Huounrs to Heen, sarannug
gli interpredi principali,
Tornest  Torrence aved
ancl’egli una  parée
molta impartante, im-
pcrxmmnda il Profes-
sor Moriarity, Uimpla-
cabile - awversaria el
famaso detective. L't~
tare Reginald Owen
avrd la parte del Dot-
tor Watson, il collu-
baratare fedele di Sher-
lok Holmes. N film
sard diretto’ da  Wil-
liam K. Howard, niol-
fa noto.

“] peccatori”
& il titolo che lu Pa-

Vultima film interpre-
tate du Carole Lom-
bard, w delle piit
belle od eleganti atiri-
¢i. d'Holliwood, ¢ da
Chester Marris che 2
molto stimato in Ame-
rica. Questo film svol-
ge wu trama passio-
waledi  grande inte:
rosse - in ambienti Me-
dernissimi. - La_ proft:
gowista incarne la  fi-
gura di una elegante

lusso travolge.

ramount ha fissato per-

o nunncquing » che il
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La verita cammina col tempo.

Opgni giorno vi sone cento persone dt pit che usano la

CREMA NATURALE DA TOELETTA

e cenco ‘persone di meno, che danneggiano la loro pelle con
l'uso di creme non adatte alla propria carnagione.

1l morto (lella“
DIADERMINA 8

“In moltitudine

(FOTO CAMUZZI
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Vendesi in tubi da Lu 4 @ in vosetti origineli da L. 6.~ oppurt da L. 9~
LARORATORI BONETTI FRATELLY - VIA COMELICO, 26 ~ MILANO
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6 valvole Mobile di lusso
‘e . B
Pentodi finali in "
alta e bassa Selettivitd,
tensione e sensibilitd
‘ assoluta
«
Presa f * ‘
er [onografe
P ,[ . o ‘ L S Tonalita perfeita
Altoparlante .
eleltrodinamico.

a grande cono Grande potenza

: Mobile aperto

Prezzo di vendita L 1.500 in contanti |
A rate L, 390 in contenti e 12 mensilita da L 100 cadauna

Nel prezzo sono comprese le valvole e le losse .governalive
lesclusa 1o tassa dovuie slia Elar per I'abbenamento alle radioaudiziant)

'RADIOMARELLI

FILIEPO PIAREY, Dirsttore responsablio
GHUISEPPE MARCGTTA, Redattore Cap.

Drivezione ¢ Ayi»inig)isl‘ra:inne: Parza Carlo Erba, & - Milane

RIZZOLI & €. - Milana « 131 » Ananinig per 1'ATtE 2ella Stampa.
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