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i lui, sotio una di quelle apoteosi foto-
grafiche dedicate, alle deitd dello schermo,
allora che si rivelano, nei magazings di Co-
lifornia, ho letto un giorno-questa definit
zlone sconcertante ¢ procisa:. « un pugno
che cammina », L’espressione & di pessimo
gusto anche per un giornale americano: ma
nella sua scarsa bellezza, come nella: sua

molta efficacin, rassomiglia, appunto a colui’

che intende definire. Clark Gable & « un
pugno che cammina », Duro, aseiutto, com-
patto, conchiuso: perd tulto fuoco & tutto
fibray e impenetrabile nella sua serra; e
fremente anche da fermo; e pronto a colpi-

“orey o dritto, risoluto, implacabile al suo-

tegting, o _
. Clark Gable & una forza che cammina, &
una volontd chie cammina, L'America ne ba
fatto una deitd tra l'anno 193t e Panno
“1932: allora appunte che Ja volontd e la

farza della Repubblica apparvero pilt dub-
hivse ¢ perleolanti. C'era bisogno di creare

il mito di ¢id che venlva, calamitosamente,
o mancare. Allora si andd a quest'immagine

di glovine aspro e coccitto, che del sup vie -
gore tutto sangue e del suo sguardo tutto

“decisione avrebbe fatto, dallo schermo, le-
- zione a un popolo intero, Questo popolo sl
era gitt troppo trastullato coi simulacrl, in-

cortamente teneri ¢ vaghi, dei Novarro, dei.

Gilbert, dei Roland, degli Alvarado, Nel

o eulto di Valentino era gihd entrata una no-

gtalgin di potenza e di conquista ottenuta,

alla latina, con 'autorith dell’impeto e del- .

10 seatto. Gable ne fu in certo modo i1 sucs

Ccessore; e il fantasma  dell’« ndimentica-:
bile » fu finalmente fugato da quel soprag-

- giunto vivo dalln faccia di boweur, dall’oc-
“ghio-di pirata, dalle orecchie di canguro,

La orecchie enormi non hanro ostacolato.
Ta carriera affascinante di Clark, cosl come .-

acendde - Cyrano pel naso smisurato,

 Sviluppate e sporgenti quali sono, cgli le |
" porta senza tema, molte burlandosi, ¢ non
© o goltanto in cuor suo, dei producers che vor-

_rebhero ad ogpi costo appiattargliele sul
cranio, ¢ol preyapposto che il glovine Apol.

‘' lo,.'senza le orecchie di- Marsia, riuscirebbe
“dieci volte ancor pitt affascinante, — Perdio,
- Clark = gli'ha gridato una volta. i} buon
. Fitzmaurice =~ la vostra & ln fageia di
o Jeckyll, con ancora un'appendice di Hyde! -
“Avete lasciasto nel bicchiere 'ultimo sorso .
“della mistura..,. ~ E alludeva al beverone - des g Ty
' roso - -Momo; Da: troppo tempo 1o
‘schermo. americano non era
. riuscito a divinizzare -che
-deghi - automi seducenti,

“magico inghiottendo {1° quale il venturoso

"=-',;clqt*l:(;‘;a- del film di ‘Mamoulian cancelln dal.

proprio volto gli assunti tratti del bestions
tprimitivo, —- Quel sorso - rispose Gable ~—

lo berrote voi alla min salute. U
. - sgel:
bicchle

-i direttore hollywoodiani non ha fama di

essere il pit leggiadro. E come sempre si

‘scherza un po’ grosso, fra i Numi di laggit

—~ ¢iod che, in definitiva — & segno di vita
retta ¢ d'aura cordiale — un’altra volta fu
Evelyn Brent, lo. quale & donna di molte

Jetture, che ad un ricevimento in casa Thal-

berg osservd essere quelle orecchie di Clark
piene di peli, come le orecchie degli assas-
sini- del Macbeth alla vista dei fanciulli ru.
cidati, — S}: — confermd Lounis Mayer,
presente al paragone — dellec magnifiche
orecchie d’assassine, — E da quel giorno
fu decisa l'assunzione di Gable alln sua

- prima parte di gangster. La Gloria arrivd a

lai in autoblindata, con otto poliziotti per
scorta, scaricando una 'mitragliatrice in
segno di gioia, ' _

I gangsters di Clark Gable sono famosi:
e non si saprebbe dire precisamente perché.

Autoritd pura dell’arte? No. Ottimo, cceel-

lentissimo attore & costui; ma non cosi so:
vrana & quell’arte da valere per sé sola un
si mondiale risultato. Prestigio di masche-
ra? Potenza di ghigno o di sguardo? Non

. direi, Ceflo assal pit tremendo hanno: i

Bancroft ¢ i Muni; riso ben pill sinistro erra
sulle labbra dei Lukas e dei Raft; ¢ quanto
agli occhi di Clark, non vi puntano gid in
faccia a modo di rivoltelle spianate, come
san fare quelli di un Powell o di un Holt:
anzi, a ben guardare, ¢ a non impaurirsi i
quella loro fermezza prepotente, non & Jif-

ficile scoprirvi un raggio di mansuetudine;

¢ come un ripiegamento timido, subito do-
po il primo assalto furloso, ch'é forse la

causa del loro gran successo fra le donne.

“Poiché, per essers glusti, non & vero che

la predilezione femminile vada al criminale,
ma soltanto a chi: ne & una certa attitu-
dine, & potrebbe, se mai, diventarlo da un
momento all’alire, Le donne non amano

troppo le rivoltelle spianate; perd le vo-

gliono cariche, Ora, gli sguardi di Clark
Gable sono pleni di una polvere pirica che

traluce senza esplodere, Del resto, anche il
suo mentoe & i una levigatezza pacata; e
“le sue gote scoprono l'infantilith di- due
fossette annunzianti, sotto apparenze cosi
_sanguigne, un fondp di letizia e d'nmanith,

Che la facein di Clark non rechi in asso-
luté la. maschera del malfatiore, & in-
fatti dimostrato da cid: che melle
parti di- gangsters egli non 80

affatto  specializzato, malgrado

le orecchie pelose o malgrado la..
colebritd arrecataglhi - dalle bric-

‘conate commesse, oi danni di

Norma Shearer, nella vicenda Jo
amo,. I pubblico italiano & gid

visto con che talento o che simpa-
{la egli regga alle parti d'womo-
“huono, oltre che a quelle di:vi-

lain, ‘sie ne L’amants che in
Cortigiana ¢ in Puro sangue: €
ne avra tra poco la conferma in
Etrange interiude, alla cui prima
visione 0 assistito in California-

--con molta, commozione e sorpre-

sa: in quanto che-Clark Gable, an-.
che qui, & posto a fianco di Nor-

‘ma Sheargr, ma per amarly -per
tutta la vita: cit che il nostro at-
tore esprime con un’infinita tenerez-

zu, portando i capelll grigi del cin-

‘ ‘quantenne, negli ultimi- quadsi, ' con
una mesta dignith che stupirebbe chiun-

que 1'ha conosciuto in ruoli malvagi e in
chiome - corvine, Qual's dungue la sua.
vis egsensinle, ¢ il segreto del suo suckes-

0, sia ‘nel personaggl esemplari che .

in quelli da forca? Ve J'ho detio,

pitt sopra: la -decisione, Egh &
colui che va diritto, e non esita ..

" mai, « Un pugno che carmmi~
“pa », Ura volontd, che si fa’

destino, In una. parola! un .

Questo & un uomo; e dei

~yerl uomini & quel tanto.
“cli tristezza; e quel tanto

non & possibile riconoscere il sangue di

Caino: e perd, insieme, il coraggio e il

carattere, | muscoli duri e la fossetta nelle .

gote, ‘
terlude che mi presentarono a lui - a sif-
fatte « prime », & noto, gli interpregti del
film inaugurato assistono in carne ed ossa,
fatti segno ad ogni onoranza - ma assai
meglio avevo potuto osservare e confrontare
Ja sua maschia personalitd qualche giorno
innanzi, al preview di Grand-Hoétel, stan-
dogli vicino non visto. Assediato da una
folla di curiosi, d'ammiratori, di fans sol-
lecitanti una stretta o un autografo, egli

sceglieva le mani che voleva stringere, sce-

gliendo insieme le parole che 4 rare ed
aspre, ma diritte come gli_sguardi come 1

passi, e come, non v'é¢ dubbio, i pensieri.-

Gable & infatti stimato lealissimo uomo: e
basterebbe a dimostrario la fedeltd {enace ¢
devotissima ch'egli “serba alla moglie non
bella, anche adesso che il delirio femminile
& per lui, e che gli agenti pubblicitari vor-
rebbero farne, secondo 1'uso, un fatale an-
che nella vita quotidiana, Egh ride, del re.
sto, di questa nuova smania donnesca per
lui, « Che mi trovano di bello? Ho due in-

cisivi rifatti, e delle orecchie malconece da

pugile « suonato »n. D'nltra parte non sono
messicano d'origine, come mi eredono o

caunsa della pelle bruna, ma tedesco: e mia
‘madre era olandese... ». L'avreste roai pen-

gato, letlrici, un riflesso di
cielo zelandese, in quegli ocehi

di finmma? Ma, infine, la. ori--

gine conta poco. Bella figura
& Clark; o il viso, nonostante

. quelle orecchie simili alle anse .

Fu appunto durante il preview dell'ln-

“menti,

‘di un vaso murrino;

&, anche da presso, im-
pressionante. ed at-
traente. Ha una stra-
na somiglianza con un
noslro collega sporti-
vo, Nino Cappelletti;
¢ come hii A la mossa
contata, il riso breve
e certo modo di mor-
dersi il Jabbro nei mo..
rarissimi, di
perplessitd. La volon-
th mastina & tutta. in
quel taglio della’ boe-
ca .che pud desumere
da un’ espressione cli
gsprezzo. permancente
altre incidentali di
molta carith ed indul-

genza. La ragione del

fascino dovrebbe sta-
re, per me, in queste
antitesi; ma  forse
I'occhio delle lettriei -
la troverd o supporra
diversa, e della mia
incapacith a scoprirla,
sono qui a chiedere
perdono, '

Marco ,Ra‘hxpeﬂi

Volti di Clark Gable, I'at- |
‘tore oggi pid discusso’

nel mondo, e dl-cud Rarm-
pertl dd qui una persona- - §
lissima. -interpretarione. . §




~.come una reginetta:

. carattere ardente ed

. go sociale, come quel-

“qua,nto di peggio ella potesse impa-
raxei Ja ricerca del godimento, I

“di-guida nell’esplorazione della cit-
. te; dopo - poche
oaettimane la

~bhera e sel-

Cap. VL,
. Chicago
Chicago

t

I’ aceolse

i*milioni del . padre,
la sua bellezza, il suo

impetuoso le' conqui-
staronc - subito una
coorte ‘di amici, Non
amici di un certo ran-

lo cui ella’ apparte-

~neva- di. diritto, ché

non avevi ancora mgglunta Petd in cui, ge-
neralmente, le ragazze delle aristocratiche
famiglie anglosassoni fanno il loro ingresso

~ufficiale nel mondo, ma amici.-di baldoria, .

gloventd di ogni efd, spensierata e spendac-
ciona, che froquentu. i luogln in cu1 c'é da

chvertlsl. ‘

B .un ambiente strano, quello delle notti

Ll Chicago: ﬁgh ci. milionari, giovani im-

berbi ¢ uomini maturi, ricchi o parassiti,
dotine di tutie le caiegor:c scatenali- tutti

_ in una pazza ricerca del piacere, da prorac-

cinrsi ad ogni costo.

- Teatri, mbunm, bar clan’c.lestini, fmnerie_
d'oppio, . luoghi in cui si svolgono orgie e

8i commotiono, nell'ebbrezza, delitti mo-
struosi: futto ella conebbe fin dai primi

tempr. della sua permanenza nella metropoli,
| La piccola selvaggia che ella era, al suo
';V-urrxvu s trasformd rapidamente in una ele-
. gante giovane del beél mondo. Trovd sabi-
1o delle amiche che l'istruirono nell’arte

Jdi . ben  wvestire, che le imaegrmmno,

giovani pih scapestrati le servirono

th ¢ della vita, in tutte le ore del
givrno e della not~

it

sup  vita  li-

rxmo m!l’artu il bcn wmnm

,,.

vaggm, nel bosc:ln era apunm pommo clm :
- .suoi rticordi e, con quella, anche il ricordo
Codi Maonglow 81 era aﬂicvohm ‘se.non era.
e scomparm del tutto, - :
-+ Mise tutto il suo ardore di vita. tu*tta la‘
U sua frenaala, tutto su0 desiderio di: 111:;.@:1@1.
- geonfinata ‘in quella ricerca di placers, ¢ le-
- donne che non-le erano amiche comincin-
“rono ad odiarda come una rivale, mentre
* gl vominj tutti avmbbero volutc: essore: al
8ol pledi, - : .
S giornall, con quella clmmvnltum. che di- -
atmguﬂ la stampa americana, cui non: im- .
;,‘porm di mtrcmesttersn amha nella vita, pri-

pata per ri-

dam amiche cha l’htrnl«-:-- penmc-r{) e
caquelle. scappatelle '
che, in fondo, lo lusm~
gavano, . .

Ruth, dal canw 810, Bl era iaolo.ta in. unn ‘

vata degh mdlwdm, commcm,mno ad occu-

parsi di lei; spesse volte ebbero a raccontare
lo sue gesta, a narrare gli scandali che ella
provocava, = :

Pete non aveva 11 tempo di sorveglmrla,

né di curarsi troppo di quello che ella fa-

ceva, o, forse, pensava fosse logico ¢ giusto

cche Ja vita offrisse a lei quello che non
aveva dato a Iui, e preso dalla incessante

fatica, di accumulpre de-
Naro, aveva la- men-
te troppo occu-

volgere  un

vita tutla interna ed 1numa" pareva conti

nuasse a vivere in un sogno, ‘dal quale non
“uscisse mai per richismarsi allarealth : ogm .

alim cosa le ern indiﬁarente.

| Cost, di gestn in gestu, Nasa fint pm: fore
margl una certa fama, non del tutto anti-
patica, e per meritarsi un nomignolo: quel--
o di Dinamite, X' padre 1o seppe, & ne sor.
rise; la madre inarcd leggermente lo cxglia,,

o dontinud o sognare. Nasa stessa vi fece

st una gran risata e lo adottd, tanto che;
‘da, allam, presa i’l vem di ﬁrmnre la Bue

e Questa Callezione comprendera le manifestaz oni piu rlcche
- di significato e di interesse dell' arte narrativa presso le di--
~verse nazioni, dalla Francis alla Germania, dall' Inghilterra
- alla Spagna, dalla Russia ai Paesi Scandinavi, La letteratura -
~leliana vi sard degnamente rappresentata da-sutori moderni
e da scrlrmri dal nostm Oﬂc}cento, Il piano- della Colleziane” -

,,cou.EmONE ”I anANm NARRATORI " '

LA GRANDE
SORPRESA

‘romanzo 'trattsu da‘l'l’nmonimo film della Fox interpretato da

lettere pih spesso col nomigncﬂo aflibbiatole

dalla voce pubblica, che non con il suo vero

nome,

Trascorsera coal circa due anni: poi giun-
se l'ora del suo ingresso ufficiale in societd,
preceduta da luughx ¢ meticolost  prepara-
tivi. La cerimonia doveva assuniere una
importanza  speciale, anche perché, per
quanto tale non sia generalmente 'uso, era
anche destinata a celebra-

re il fidanzamento
di Nasa con
“harles Mof-
fnt, un bra-

‘vo glova-

Pete 1o dostinpva per 8poso,
C,c,rtamente Pote, nel combinare tale ma-

-_-Lrimonin, gon. aveve perso di vista il sup
~interesse: 'unione della proprin figlinaln
_con Verede della fortuna i, Moffat avrebbe
crafforzato lo sue posizioni; in quanto a fi-

nanza, o dato m‘agginv splendore al sno ne-

*':,me, dal punto di vista sociale, poiché i
- Moffat appartenevano all'aristocrazia del Je- -
:naro-di Chicago da pit generazioni,

A proposito di quel matrimonio, erano gih

accadute varie scenate tra padre o figlin,
fin dalla prima volta che Pele Springer ne

aveva, parla,tu alla turbolenm gi:wzme Ma

o notte, fie
glio. di un- alire
re delln finanzn, che

vmum mA USCiTh

Alfonso Daudet - | RE IN ESILIO {raduz, di Gfuwppa Aventl]
- Arnold Bennett « LO SPETTRO {traduzione di Mario Casaling)
Sigrid Undset ~ AMORE E SANGUE (lmdi di Qimamm Pﬁﬁanﬂ),;

© Qgnivolume di circa. 300 pagma in carm
ganlemente e ‘morbi flegato |

tant’d, era risoluto a
non cedere su dl un
punty, ed aveva con-
datte le trattative al.
la. cheticholla, slcure
che, all'ullimo  mo.
mento, € messn con
le spdle ol rauro, Na-
s non avrebbe avu.
to pilt I} corpggio di
rifiutarsl o' obbedire
alln aua volontd, .
 Cesl, nell'iiominen-
za della festa, avevn
concessy, qunlehe con.
fidenza  ai o« reporters » dei gioroali el
ading, 1 quali tutti, i glorne stessa in
cui Ja cerimonia  doveva aver luogs era-
no  useiti  con  notizie  alguanto  streg-
stiche di tone, anpunciande ai lettori il
grande nvvmiu’wnm mondano,  Dicevana
tutli, press’'a poco: « Nosa ‘-:pmm:*r, cui
turbolenta vita trascorsa gui in Chivago
negli ultimi due anni, ha valse il nomignelo
di Dinamite, facd, questa sers, {1 sno ine
gresso  ufliciale in societd. L/aveesimento
riveste speciale inferesse ntobe perehé, nelln

Clara Bow

‘slessa serata, swrd onnuncialo agli ml:iti H

cosa Springer il fidansamento: delln signos
rina col glovane Charles Molifat »,

- Car, VIL
Tempesta

Tutto era, ormal, pranto per I cork
monig,  Tra poco gl invitadi avrebbero
dovuto glungere, ¢, clascuno nelle pro-
prie stanze, sl stuva preparando per
comparire deghomente alle  feata.
- Ruth, sempre assente in japirito, o
indifferente, laselava che Jo mand
della  cameriern 1 avconcipssero
nel mado che pit w confaceva
alln sua bellezza dolee ¢ sognae
trice di donoip ormad ol
Pete, preso un buon bagno por
ristorarsi delle fatiche dolla glor:
- neta, stavi indostando una in:
| peeeabile marging, mentre il A
wvello ruminava aneora cifen
s cifre, o faeeve 1] biluneio o
guelle che gli avrebbe reso mo-
raliente ¢ fnsnzisriamente, Iy
abilith diplomuation  dimostrati
nella sceltn dello spone i Nasa,
Quest’ultima, did canto suw, au-
corn ignars dJi gquanto i1 padrs
aveva  dichinrato al  rappresen.
tanti delln stamps rignaclo w
suo fidanzamento,. tornata o ciga
dopo una glornate spesa dalla sar
ta a provare per I'altima volls 1a-
bito che avrebbu dovale indossare
Ml sora, o dal giolellere, o scegliore
i monili che avrebbera dovate ador
coarda, s era ritlada el sao sadetiing,
con le due cameriere, ¢ s propatnvi -
compiere 1l suo abbigliumento, Spogliata di
tutti ghi abitl, meno che delln bisncheris
pitt intima, un leggero indumento che 1a
lasciava quasi nuda, avevn o fatto s
spendere per un momerto il lnvere o gqoelia
che ia pettinava, per nmflmm, dallin botsn
dell’altra, Ia Jettora, uel glornale, dell'an.
nuncio del suo ingresso formale nella socies
th, divertita dalla serieth con cut la e
venivy preaq. '
- Ma, quando Ia gimvnma giusse a]iu notls
zia, redntta nello atile che abbinme visto,

Daled In pledi con occhi inviperiti, steappd

dalle: mani delln Jettrice il foglio insolente,
¢ vi butld sopra gli ocehi per sincerursl che
i termini della informazione srane propria
quali erano stati letti,

Allora la sun indignazione non conobbe
pli limitis sl gettd sulle spalle un loggers
mantello da sera oroato di pellicein, & al

pvvid verso I vestibolo, Avevn git vireatn

la soglia, quando si aceorse che o due ca.

merigte 'avevane seguits; sl volse indignats |
¢ con le manl conserts, o gli ocehi chie Mnm \




ei zwp,no fiamme, chiese; — Che cosa vo-
leter? o

La pit audace delle due rispose:

— Ma, signorina, lei si pum}c.ttc di usci-
ro quasi nuda..,

— Tu pensa agli affari tueil E se parli
ancora. ti faccio caccipre sui due piedi.

Attraversd il vestibolo come un turbine,
e, senza chiedere permesso, si prvmpxtu nella
gtanza del padre, che aveva appena termi-
nato di prepararsi, pipntandoglisi davanti
in atteggiamento di sfida, col petto che si
alzava ¢ si abbassava pffannosamente.

-— Come mal osi girare per la cass e |
sentarti 4 me in un costume s,mmh.? e
chiese Pete severamoente, e

Ella scrolld le spalle, o gli pose sotto gli
ocehi il giornale.

wee J8 a2, coOme i permmti di mettere in

giro certe voei, senza chiede rima il mio,

[mrvru? = chiese alla sua vo

e prese il gmmnﬂe, ¢ lesse attontdmon»
te la nutu.m rimanendo un istante pensic-
roO80,

e (he mascalzoni! -— esclamd poi. —-
Pensare chie io ho loro comunicata Ja noti-
zin 1 magsima semplicita, aperando che
essi ne facessero uso  discreto, ed  invece
vitno o tirar fuord 1 tuoi trasce rei, 6 par-
lano di te come si potebbe parlare dell'ul-
tima donnaccia del porto...

wer Non & (i quoalo, che
lo interruppe & Nasa con veemenza, —- Piut-
tosto mi da noin Pannuncio del mio fidan-
zamento con gquello -seioccherello di Char-
les Maoffat. _

wme Cutne, comed = chiose 1 te. e - NOTL
vaol che se ne parli?

— Affpitol — Qui Nasa parve aver ri-
jreso tatta Tn sua pm fredda energia, ¢ s0g-
Biunge s e orché né tu nd nmsuh Ali,ll al
mondo potrete costringer-

mi a sposarlo, To Tho
dichiarato mille volte; to
I'ho cantato chiaro  in
tutti 1 toni, o tu i per- .
mettl di condurre le trat-
tative plla- chatichella, 6
poi dl far scoppiare la

omba, tutto per contm
tio, como se io non clens
trassi afla bbeneg. -
¢ la sua voce sall di un
tono, fncendosi quasi siri-

“dula ~- ascolta quello cheo
ti dico: 1 sposerd mpi
e pol mai Charles Moffat,
avesse o restare Yunico
uomo al mondol Capito?.

o (3R, e TISPOSE BAL-
ca sstwnmentcs il padre,
che era stato ad ascol-
tarla fino all’ultima pa-
rola . = tn  preforives
gposare’ quel bel tipo
Larry Crosby, il pile di-
scolo, il pill - c:xpe%mo _

di tutti i glovanottl di

Chicago. Non & vero?

Ora, “ecto - uel cho ac-
cade in simili casi: :
non aveva - mal - pensato

B aposare Larry Crosby;

o 1 glovani plix seapestrati

le sarvirono di gulda nella
asploraziona - della cit-!d;:.'

.,»sm%r A Z

anzi, forse, non l'a-
vrebbe mai creduta
unp cosa, possibile,
Larry era per lei nul-
la pit che nn compa-
gno i baldoria, co-
me tanti altri giova-
notti, con cui aveva
ballato, bevuto e
scherzato; ma ora la
insinuazione del padre
le fece intravedere una
via d'uscita, le sug-
gerl un atto di ribel-
lione che le sarebbe

servito ad'  affermare’

la sua volonti,
-~ ‘T0 non avresti
* da fare alcuna obie-
zione a che io lo spo-
yassi -— rispose al pa-
dre — so la sua fami-
glia si volesse servire
'r.]oll(- tue ferrovie per
i suoi affari. — PParla-
ora, con fredda

ironia, stringendo lé

palpebre  per meglio
saectipre Peta con le
sue oochiate, = K
nen solo non  faresti

obiezione a lui, ma .

nemmeno  al  peggior
farabutto di questo
mondo, L'unicoe mo-
tivo che ti spinge a
volere "il mio. matri-
monio con quell’odio-
gaccio i Charles Mof-
fat, & che suo padre
gode di mella influen-
%a, ¢ tu gperl goderne

uns. pe rte,‘ il gmrm) o eul

saral suocero del ﬂgho. Ne~
galo, 86 phoil
. Nasa a cvu de

CELO padm ngidirm od ns-

aumem quella maschera che
gl stendeva sul suo viso ugni :

qualvoltn trattava i suoi af-
udi,. nella sua, voce,

un tono - freddo ¢ inﬂewb e-,"

“come d' acclaio.

Ingtn cosl: ha anmm—-

zinto che quc*:-lta sera *mrah. ce-

Tiy eve ﬁni par mcrl!urul tm nnmin

guol’or guello di Dmamm. &

‘...'pcé? ducolt'afn !b

sbrato il tuo ﬁdanmmen'n, o . 30

e Ggpzio dell’avvigo — risg ose Naau.. E,
v:;lteagli dispettosamonte le spalle, wsc)
mtmnnm al suo salotl no .du meletm. '

(;A v, .I_I'.': '-

Un colpo dl testa

utrc‘) e si ladmb cadere. su di upa pol-

,imngn, col viso conecentrato, come se fosse

andata meditando per trovare tna soluzio-
ne al suo caso) lentamente, poi, la sua fron-
te tornd a spmnarm, ed un pallido sorriso

'(11 crudc-lth le incurvd gli angeoli della boc- -

ca, Si volse ad unn Jelle came-
viere, ¢ le m’dmb con: vace su:-
ca ¢ recisa; ' i
e - Chiama- il Mmmpohmn
Bocet Clul, o domanda se ¢'d -
il signor Lawrence Crosby.. Se -
non fosse 1, fatti dare il nu- -
merc di casn sua; e mlaimmgli
Digli cho sono io,
oI rtwhxsmmo, brillantiz«: 1mc1
-alegantissimo signar. Larry G
~ghy, modello e nvidia di
gh scapestrati- di Q]ncaga, era
“in casa, ‘ma non vi sarebbe xi-
‘masto a lungo, Nel preclso mo-
mento in cui Ja cameriera i
Nasa - stava per . annunc.iargh, ,-
per. telefono, che questa deside- -
rava parlargli, il signor Larry

‘era occupato in varie faccende . -

diverse, tutt 1mpmr1;antmmma g
per un uomo del snocarattere.

Primo: si stava confezionando
in coktail con liquori' di con~
trabbando, dosando gmvementfs C
‘o con’ molta cura le varie qua-
Iith, e alzando le bottiglie con-
tro la luce per vedere se la guan-

‘tith era esptta, Secondo: stava

terminanda. di vestirsi in.abiti
- da. sera. Terzo: “sorveglinva Ste.
~yeéns, il suo dnmmstico, il_quale
stava prepn.mmc]o le- \mlige &,
quarto ed ultimo, si accingeva:
a d'm; l'adﬂm ad un vecchm




lmohmu...

atn.va ad nscc&ltm‘a. IR :

d: Laxry. un, [:igw.xm tutto o plzzi, gli chie-

RVeSSD dovuto mattem nngthr., C]tlﬂl](‘) n&l]u
~valige.

. 1:1 avevo “detto? - o
e e D fare 1@ V&Ilg(&. LT
w0 e Bene, e rmn di achermre
dunque. SEERRR

| M@ﬁ ;

"tmtn. il- swo viso che, benché bello, mae
Cstrava ﬂolimmantzs una - certa durezza i
Jineamenti; ora-pareva ancor pitt duro. Ella

aceinga o partire,
‘un- breve visggio, La disinvolts aria con euf
- ella.era entrata’ senza suonare il campanel-

m padronia in quella gasa, -

ptzfmi,a' o

facenda? ahimﬁ Fe

Gh{(.fﬁ m cui avmra v(arsntﬂ 11 maktsdl

'.....,. Nrm Io wdi? Sm per p&irﬁm
iare queﬁto ingmm h: t

umppé dalle” mani della _lmrma u rogm:-:"

amom, ana, b&slla cc.l elaganta bxonda, :.,hta.
- seduafa sul . bracelale di una pmltmna,, law

Blla era entrata proprio’ mnntm Btevens,
mew in_un armadio, tra gli mdumfmli_‘-

deva con yna certa mallziosa confidenza se

G Ho Ic)rsﬁz im‘ia ch un wowmé che xmlmm :
simili.stracei? — chiese’ Larty severamente -
8l domestico, ?m wggiunsu. - L..lm cmalq

pm:tewa uma; plecola vn]igatm. come chi si
o 8ia Appern tornato da.

10, dimostrava come si c:mxsxderasm gﬂqua B

Scorse. ﬂuhiw I& veﬂigﬁ, es 'af arresstc‘x ﬂ:u«

imrry che Ia, gu{mrdava attraverso al 1::1c~

e Viroi pmprio mp@s:‘lo? Al

~ lora sard ‘tantp generoso da
~spiegartelo, Eeco: he suputo

~¢he tu sei gtata agsente dsu, C.,hi
cago: due giord,o, o E
s, S:-anca sfatn da” mia maes

drel e gi aflrettd. ad mttsr--'”

romperlo Sunny; con ung ger-

 ta ansieth nella. vocee, st:rangzu;_‘
mente in contrasto con'la cal-
ma fredda ed- imuim dsal gu:;a-- ;

yanotio.

R 14 davvero un bm} ginmw,

,notio, tua madre.
— Cha (.asa? .

‘gho. AN ‘

Lnrry aaaunse I'aria. pu‘x aarn _
tasticamente mistetiosa cheggli. .
- fi possthile, A
I quel mc:manta Sunny De Lan ers en-

~en FOLE]

al - domestico d'uscire. — Tua

 madre aveebbe fatto m@ghm a

;tclami i baff..

1 valto della donna. si fece
i brace, e gli- ncc.hi Ia xatm«,
'tamno lampL =

‘ pxémxt,i m¢:~ -

3 (amymcrm. -
‘-I:imnch Lick Springs-e—lo sus. -
- surrd con -y filo di voce, tors .
. nando a stelszare 1'occhio, do-
po-aver fatto col capo genno

parve senza - far ramore, ¢
prese in mano il ricevitore,

- Signor Crosby — dis-
se dopo di avere ascoltato
— & la signorina Springer
chie vi corc.

o Ah, & lei? ~ edclamo
Sunny De Lan halzando in

pare il ricevitore dalle ma.
ni di Larry., = Quella pice
colla stregal Ebbenc, non
credere di potermi metlere
via cosi come uno straccio
usato per..,

Non potéd termingare Ja
frase, un pugno del bruta-
le giovanotto la colpl alla
mascella, lanciandoln con-
to unn sedia che s rove-
scid, Sunny, non trovando

poggio cadde anch’ella a
gambe levate,

~ Btevans, — disge freds
damente Larry — tira su
In. seclia, .

I, mentre 31 vallelto s
aflrettava a rialzare, gin-
sto le istruzioni del suo ppe
drone, il mobile, e non la
donna, Croshy ascaltava o)
telefono  Vinvito i Nasa,
composto ¢ rigido come se
gi fosse trovato di fronte
a lel in persona, con sulle
Jabbra uno stereotipato sor.
riso di cortigiano,
~ La donna, non curans
dosi i rialzaesi, Jo o ascol-
Ctava attentamentn.

~ SBard da voi trp un'o-
riv - rispondeva Lary -

¢ grazie di aver pensato
a mel
Uora dope, scivolivae

no entrambi sul pavimon-
to del salone di cnba, Sprin.
ger, avvinti nell’ebbrezzp
di un valzer, Latry, tonen.
dola stretta, le parlava al-
orecchia, bella di forma,
e i un delicato color i
rosa, traspacente come nog
conchiglin, ed 1l profume
che emanpva de quelle gio.
vani ¢ tiepide carni gli de-

" Tu pepsa agil affar | ‘""l‘-.'i‘
. i - S ' !

piedi, e cercando di strap-

pit dietro di sé aleun ap-

guido, ¢ pil acuto pareva odotusse il corpo
di led, passanda sotto un ciufto i plme in
vasi, in un angelo del salone, la stuinse pi
fortemente contro il aue petto, ¢ e alord
con un bacio i capelli profumad,

- Siete inebriante come una totle in un
mare tropicale - Je diske, o C'& jo vol il
mistero delle stelle, di tutte le stelle, o siote
senzp orizzonti come il mate seonlinato, .,

e Trovated < chiese ella languidamente,
sentendo di non ‘;m(m* (i continuare nel.
I'ironia,

w8, ¢ oredo i amarvi, poichd o sento
sdrueciolare adagio adagio nel sentimento...
Supete che Il tenerume nan & i stato il
mio - forte,..

~= Lo 8o, 1 mi aceorgo anche di (uanto
mi dite. Su, dateml uoa mane, o vi aiitert
a trarvi da questo abisso i mollesza, B
spiettinmols di bpllare, ché credo min Pef-
fetto deprimente di guedte odioso  valser,
Andiumo, piuttosto, sul terezzo, & bere
L cocktadl,

Cessarono di ballure, ¢ seioliero lu stret-
ta: Nasa aveva gih infilato i bracele sotlo
i quello di ol {fucendogli legrermente pres.
sione  sull'avambraceio, eome pes guidarlo
verso 'useits, quando s'arvestd d'un tratto,

eon gli ocehi fissl verso unw persona che en-

trava in quel punto nella saly, mentre utin
trana espressione . meraviglin le s di-
pingeva sul volio,

— Dite, Larry, quella signors che & en-
trata adesso non & Sunny De Lan? ¥ come
8i permc.ttta di vénir quif

Era, infattl Sunny:dopo la seenaia awum
con Croshy non aveva gvuto. altro pensiero
che quello di vendicarai ¢i Ini, ¢ 8 et
volta, o tale scopo, al sighor « Smith », un
gmvnnntm dells buona socleth che sl ehin-
mava Marshall Palmer, ¢ c¢he ora duvvern
Hinto suo compagno nella recente seappnta
n Itrench. Lick Springs, Nono gt e stato
difficile o convineerlo i ae uompuguiria ilis
feata di casn ‘wpnn;{z-r' Lanto pin che egh
vi era gid state invitnto,

Laodue dopne s lesero o ntivno von su)
vina cipinto un sorrive che celava § primi
sintomi i tempenta,

== Ml dicono che avete meritato il wane
di Dinnmite <= disse Sunny p Nisa, gquane
do Palmor ebbe fatte Jo reciproche  pre.
sentuzioni, - JEhbene, 1o dinamite non
mi fa paura, ché mi sono pih trovata i

- molw saplogioni...

= Mi stave appunto chisdendo perehé

‘nwmttts we'nrin cosl spaventata... - plagos

#e Naga sorridendo con smnptt nmggiur AT
CasmIn, \

i nuover us vivido rossore zml‘l e g
oo’ cti &unny. '

e Nm; #0046 mfmwx;lam
Bone. solivmenis mvnwiglim
the credevo mgmr Tk
sy di multn m g{lmr Rul»
sto,,.
em Non vorrete R pires
tendere cho Larey e o Nu«, '
s pronuncit quel nome ae-
centusndolo, come pe wie
gnificare alla rivale ehe tra
lei e Crosby esinteva gin
unt - nvanzala intimith -
rimanign ineatonnte per tuks
At Tnovita ud wmiri UYL
siti wxﬁi..y _ '

Con un  wurle cli radbilsin
,‘:mnny D Lan, dimentican.
dout i1 Tuoge in cui sl tro.
vava, &l faneld sulln rivale;
In un istante 1o due doone
cominclprone ad  axeaifarsi
-come due belve, mentre gli
Cdnvitati sl affollavanc ats
Ao a4 lore.  Pete, dal
copunto dnooul sl trovava,
- vide ln suffa, & comingtd
aesl wtengln per glungere
“fino alle due dobne, ma
_1;(’”muy, ' m% In gunr.

.‘_‘f - ﬂwmmw st :‘dumu m.::'
L amgﬂm ool




Sunny, non trovande pid dietro di xé alcan &‘pp&xgld...

din, Wi precipitd o le rivall per separarle.
sunny fece appenda in tempo. a lanciargli
sulla testa un vago di fieri, che si ruppe
wenzn fargli troppo male, che egli, afferrata
Naws per un bracelo, prese u trascinarla a
forza verso il vestibolo, seguito da Marshall
Palmer, tutto mortificato per quanto era
KUGCERTO,. ' | :

Condusse Ja ragazza, ptiraverso il vesti-
hole, nei suoi appartamenti, dove una Ca-
meriern fe prestd l¢ prime cure. Nasu, che

aveva ricevate ui pugno in un occhio, che,

ora era annerito, sd un altro colpo alla boc.
n, ginrave i vendicarsi atrocemente della
rivale, ma Larry, temendo che Pete soprag-
gitngesse, #i chind e le disse rapidamento

medintamente di lagnarsi,.

qualcoss pll'orocelio, ¢ ln ragassn smise im-.

o Presto, dammi il cappello od il —_—

 tello; e cinge allp camerigrn - poi va a
“prendere i1 soprabito ¢ i1 cappelio ¢lel gignor
Crosby, | .
In un istante furono entrambi pronti,
e Accomnpaguami alla porte, ¢ non dire
o nessuno che siamo usciti -~ ingiunse ane

. Testa,
‘Springer, che era risoluto a trovare ln fighia
per. darle, una buona volta, unn severa le-

Car, IX,
La signora Crosby

Nasa era fuggita da pit di una settimana
¢ nessuno sapeva dove si fosse nasgosta, La
sun misteriosn scomparsa aveva Imesso S08-
sopra tutth i familiuri, che, durante i primi
due giorni non se ne erano dato gran pen-
siero) orano abituati alle sue scappate, dopo
le quali era solitn tornare a cagi, ma gue-

gta volta 1'assenza duravy gid troppo tem~

po perché non ne fossero impensicriti, Lella

faccenda parlavano molie, troppe persone,
'ern, insomma da impensierirsi, davvero,

Inolire, Ja scenatp avvenuta la sera della
aveva irritato grandemente

zlone,  Cogl aveva - sguinzaglinto i migliori
detectives i Chicago alla caccia della ra-
gazza, ¢ costore, che avevano fintato un
buon affare, avevano prolungato le ricerche

per qualehe glorno ~— mentre in ventiguate

tro ore eri stato loro possibile scoprive dove

voleva

Peta

3

Aperse la- porta ed entro. Nasa, che sta-

va o sedere in una poltrona, balzd in piedi,.

fissandolo in atto di sfida, .

. Egli richiuse I'uscio, e si fermd con le
spalle contro quello, guardande la figlipn con
dura’ espressione di rimprovero. Poi aperse
la bocca per parlare: ,

— Non ti & bastato condurre per due anni
una vita che ha fatto di te.lo zimbello di
tutta Ia citld, ed ha gettato il ridicolo sui
{tuoi genitori; non ti & bastato di condurti,
la gera stessn del tuo ingresso ufficiale in
sacietd, come l'ultima delle donnacce; ci
anche che, fuggita di- casa, U
venissi a nascondere in guesto albergo sotto
il nome di signora Crosby! — disse mar-

"cando ogni parola con un gesto minaccioso

dell'indice che aveva puntato contro la
sua interlocutrice. _ -

— B questo i1 nome che mi spettal -—
protestd Nasa con un gesto di sfida del capao.
— Il nome che i spetta? - chiese il
padre meravigliato, — Vorresti dire che,..?

~— Perfettamente: sono, da nove giorni,
la. signora Crosby, legalmente sposata al®
signor Lawrence Crosby, dette Larry, 4l
Chicago, e figlio de) signor Lawrence Cro-
shy senior, della ditta... ' o

— Basta cosil — la interruppe il pudre
seccamente, — Non ci mancava pilt che
questal Moglie di quello sciagurato!

— Seingurato o no, sono sun. moglie, B

amata... E neppure la mamma.

lei, come in attesa di quello che gli avrebbe

detto, _
= Ecco, papd, — I1 tono di lei era; ades-

s0, singolarmente dolce ed umile; era tornata
a sedere ed ora guardava il padre con occhi

in cui tremavano- die grosse lacrime, —
Ticen, papd: & ung cosa che ti volevo dire
da tanto tempo, e non ho mai osato.. mail
Ho tanto bisogno d'affetto, tanto bisogno .
d'amore! E temo che tu non mi abbia mai

Ella tese una mano verso il padre, poi-
ché le era parso che stesse per parlare. ..
— Oh taci, papd! tacil Lo so guello che

vuoi dirmi. Vuoi dirmi che la colpa & mia...
— facque un istante, poi riprese a par-.
lare, come se avesse rivolta la parola a se
stessa, — Si, crecdo che la colpa sia mia.
Ma che vuoi farci? E il mio carattere, que-
sto, impetuoso, irragionevole... Deve essere
proprio -nella mip natura, questo desiderio
di liberth... Ma ora, vedi, ora sono una

donna posata, una SIgnora, una vera signo-
ra. K cambierd vita. Te lo- prometio. Sai,

papd, io voglio bene a Larry, ¢ voglio cam-
biar carattere, anche per lui... anche per JITE

C’era, nella sug voce, una vera angosci,
~— DI, paph, — riprese, — i’ che mi

ainterai a diventare buona, o tanto bi-

sogno del tue ajuto... Me o davai, papi?.
Invece di rispondere diretiamente alla
sua commovente invocazione, il padre de -

chiese, glaciale:

“corn. Nusa alla domestica, - Di' che nop
“ob hat vistl, o ‘
© Attraversarono  le - stanze
¢i Nasn, ed uscitono nel
parco,  Qui fu loro fa- .
cile, passando dietro

alla fila di’ automo-
bili ferme in an vipe

le, di scomparire

senza che nessuno
41 accorgesse  dolla
Jdoro-fagn, - L

' Questa fuga, nel

In vita di Nasa; do-

veva avere un'in-
portanza che certo

‘ella non’ immag

nava,

ella 4i nascondevn, - por spillar pit denard
al ricco finanziere. . - . T

“Cosl, una  diccing diglomi -dopo i
fatti che abbiamo narrato, Pete
Springer, ‘entrava nel vestibolo i

un grande albergo di Chicago, o -
#i Taceva pecompagnpre da un ca-

meriere fino dinanzl ad uni cor-

 {a porta dove, dopo di averlo
ricompensato - con  unn  lanta

mancia, gh faceva coono i

Jasciado,

Poi, alzata una mano, bussd -
- alluscio, . : o

e Avantl -~ foce dnll’inter-
no una voee che subito. rico-

* Nawa, che aveva ricevuto an pugno in un sechiv.,

e Dov'd adesgo? RN
‘e Chi, Larry? Ma, non so... b nndato..,
& andato,... . o
-~ Fdtol — egclamd Pete con sareasmo. .
= Boco quello che ti chpita; e ben ti stal -~ o
I'hai voluto sposare, eh?-E. appena dieei .
giorni -dopo - le’ nozze, i abbandona, per.
“correre ol suo ¢lub ad ubrincarsi, se non.:
~ percorrere tra Je braccia di un’altra. don- - =
- nad Ben il sta, ripetol Ti avevo avvertita,
R . ¢ non hai voluto ascoltarmi, Ora- sl che mi .
e paph, non’ andartene... Ti: ascolteral, e ricdrdati hone quello che
“devo pprlarei., = lo supplied ella, . - .. dieo. Tra noi due non deve pil.esistere
- Egl st formd, ¢ tornd.a volgersi verso di - ‘nessun rapporto, Tua per Ia toa strada, od L
R LT o per la miat Non mi considernre mal piit o
.come tuo padre. Nor cercars mai pifh di-
. rivedermi, Se avrai bisogno di denare, .
{i rivolgerai al mio avvocato. Tu sai
“ebi d, e ti dard quello che ti po- -
“rd occorrere, fino ad uncerto limi-
. te che penserd io u fissare, 1, i~
peto, non il far phit vedere da-me.
P Lo volse la spalle, e se ne andd, -

spéravo che tu e la mamma non solamento -
vl sareste adattati ad accettare il fatto com-~
pinto, ma ne sareste. anche stati felicl per-
ché, almero, con questo matrimenio, “oltre
che diventare una . signora .regolare, mi’
toglieve anche dai vostrd plediv.,
- — .Come sprebbe n dire? 0 0o
— Che mon vi avrei pili dato fagtidio...
11 padre la squadrd con lintensa espressio-
pe di diggusto, poi le volse lo spalle o tese.
una mane per aprire luscio. . .
e Anpelta,

_ nobbe,

AT} org ‘gﬁqfﬂavd ii jiadr:c
“gon occhi in qul tremavtns.
 due grosse lacrime...

'3

o : T I e
o VA ctarda ora,  quella stesss sera, unn
" chipve fu introdotta  da mane ‘malsicura

‘nella toppa; ¢ Vuscio. si- spalanchd per: lav.
. sciare entraré, traballante. o ubriaco fradi-

- elo, Larry Crosby, suo marito. .07
== Dove sei stato, fing ad ora? -

- chiese ella; oon ocehi di fuoee -

e Non i seccare. ' Lo sal che

| placciono le gtorie. Del resto son sta

“danto al club, a giocare a poker,,, .

LU e A bere, el ostato, - o

0 cLarry sistrinse nelle spalle, oo
e Avevo seéte, —< disse sempliceme te.
" Pol #i chind verso di loi et .~ Sn; carg;

. disse. ~ Non dabbiamo bisticciarei per
rispose ‘al bacio ‘delle . sue’

7 Ella" appena 8
i+ labbra malodoranti db: liquore. .




In Plazza del Duome,
coll’ interuistatpre R

Appantl .
per Uinterdata,

. : Y
quadrati, per cedere maggior
spazio al suo luminoso sorri-
50, mlla sun raciosa bellewzy, ' L '
Che 1 lettori mi perdoning se & ‘ ‘ EHAny
qugsta volta non commetterd £ A Y ling, la el
indiserezioni sul conto dell’at- - alla yuale |
trice Jdu me intervistata, Alla ' ' : ' or gona i |
prossina occasione i ricom-  £¥ timare di d
penserd Jargamente, N ] ells werebix
Perde, perd: orm che ho : : ' S wbhbli '

A, per. raccontare ai
WA Jettori witto quanto
Germana Paolieri mi- ha
detto — & son cose tutte
belle ¢ interessantivmclo-
vret avere a min - dispo.
sizione un numero com-
pleto del giornaley a dis
re tutto ‘quello che s
prova passando in. deliv
#0800 per’ ty una gior
pata intera con lei; non’
| basterebbe un'annata, B
§ invece sono in ung ter-
ribile altecnativa:’ o ne
parlo per un paio di co-
onne, ed allora la pagi-
na_non. contiere, pliit suf.
ficienti fotografie, o ne
| parlo” poco, per . ripro~
| durre con maggior ab-
bondanza la deliziosa ef-
fige di quosta deliziosis.
Csima —— ¢ tutta ‘jtaliana
- attrice, Siccole, quin.
di, sono cavalicre, co-. -
steingo la mia squallida.
" prosa in pochi centimetri

Bl

A R




W Cinema
THlustroxione',

[

§ x . . ' | .. T . L
abolo, vedo chie mi rimane un poco di spazio in bianco, ¢

flio poisibile, S o :
¢ fiorentina di nascita ¢ di razza, ha, della donna fioren-
Hezza o la squisita sensibilith, Adora 1 bimbi ¢ la sua arte
icato ¢ sacrificn molta di se stessa, Officiata, pochi giorni
1stre attrice ad entrare nella sua compagnia, ha rifiutato per
shandonare it cinematogealo, B pure, snche sul paleoscenico,
o swccesso; anche da quelle tavole potrebbe affascinare il
fascina dallo schermo, " _ : :
, wnto maschile, quanto femminile, 'adori, & cosa che vi

Nel noptro mpartl’o_‘. fot_'ngipﬁco mentre sl sta
riproducendo uny sua fotografia.

Germana tra | nostrl operal,

y garantire sulla parola: ho passato con lel mezza giornata per le
gMiIzmo, ¢ tre o quattro volte, in localitd diversc, siamo stati
assaliti (& la parola) dalla folla che voleva avere i suoi awtografi, Pero
sino due soldatini, al Castello Slorzesco, hanno volute dirle la loro
ammirazionel _ o
~ Alla sera, lasciandomi, aveva ghi occhi rogsi: I gioia ¢ la commo-
zione l¢ strappavano le lacrime, Aveva firmato centingia di autografi,

. *

aveva stretto innumeri mani, aveva promesso a mille persone di

tornare presto, , _ L A Gaz*r-t)h#
o . : } . l g

Germana scrive il suo nome




SUPPLEMENTO MENSILE A
CINEMA ILLUSTRAZIONE

» OLLEZIONE
DELLE
BIOGRAFIE

Fascicoli llustrah di 36 pagi-
ne 'uno, con due stupende
copertine a colori e una
grande tavola folografica
sciolta da raccogliere in al-
bum o da montare in qua-
dreito. Fascicoll gid uscili:

"LA MISTERIOSA VITA
DI GRETA GARBO

‘LA MAGICA VITA
DI BRIGITTE HELM

L'ARDENTE VITA DI
'-MARLENE DIETR!GH

le grandi [oloéra[ia unile ai lm"faé.cl«:'ali useitl
e B

lmmmenie il fascicolo.

f_LA ROMANTIGA VITA
DI RAMON NOVARRO

" In preperaz. le biografle dis

‘Jaaﬁ Crawford, Lupe Velez,
' Dolnms Del Rlo, John Gllbm-t

:-Un fasmcm!c coste una ]ira. In ogni'_"
3 ,"commissionali fascicoll arretrall,

: Ia gwnde fotograﬂa sclolm S

“per o bat tagla & stata grandis-

shinge i Ronald Colman ej vole-

l'ora fissatn, con quello spirito-del
Cromanzesco, dell'ardito, che lo di-
| stingue, entrava, nellan sontuosa. vil-

la. Fu ricevuto daung ‘meraviglivsa
“donpa che 1o introdusse in oo sa.
“lone in fondo al quale si ergeva un
‘piccolo  paleoseenico, La meravi-
“ghiosa dounn disse a Colman: «La-

~edicdle possono. essere richiestl o‘_i )

3 Respingele | fascicoli non comenenﬁ‘-

LA VITA DI
GIUSEPPE

or-
G SACERDOTE

" B la nuovs, stupends

. Storica - Mustraty Riz

1llustruziom rare od inedite i in mtm,aicm.

GARIBALDI | | ‘

_opera della Collezione

'smll. 968 pagine, 6 grandi ta- ]
vole fuorl testo a'eolori, 1300 .|

- Con copertina in tela umum, fragi o g ot I I
-ratteri in- oro, coata L. 40, )
=V::q;luﬂ, o ordinazioni *mrso unac:gnn n *ﬁ-

-fj?f'_j-_-mmn &G, Plrasa e 0 m:nm_-z s
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YOLEON E'
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SIy Inlziilu I rlmmpa ? dlzp-nso urtimanall dl.16 pa.

nl Conle Las Cases durania Is relegezione di Sent'Elens;
86 dispense (1376 pagine) con 290

“in: rolocales, formeranng’ ) op‘w& complete,
-Mi Naia di Mnddoﬂ, gludizl, ‘spigrammi su_generali,
. ‘baktaglie, re, regine, scc, Jamﬂ dallg stesso Napo~
- leone, {anno de "’ amorfa

i enorme, appm.lonunle lnhru:m

'aﬂmu lnl vandllu fa

.jplAzzA "cAaLo"

N :"*Mamoriaie di Sant’ Blﬂﬂﬂe

gine I'une, della celebre opers dellale da Nepoleone |
00 rare Hlusiruloni'

le di Suni'Elma" un mm,

*

Una storia romantics s Ina
vera, in cul Ronald Colman
diventa un eroe da romanzo.

o1 sono svolti in questi giorni i
campionati di tennis tra i divi, La
vittoria ¢ toccata a Phillips THol-
mes ¢, nel doppio, a Robert Mont-
gomery-Norma Shearer. La ppssione

sima e ci son state pertino delle Ja-
crime: Sari ‘Maritza, che ha sfio-
rato la vitioria, ha, pianto come
una bambina bocciata agli esami,
Al banchetto finple & stato molto
applaudito il discorso di Ronald -
Colman che, in via del tutto ece
cezionale, & uscito dal suo consueto
riserbo. Ronald Colman, in coda
al suo didcorso, si ¢ sbizzarrito ne-
gli elogi a... Sari Maritep, la se-
conda classificata, tanto che la pri-
ma . del torneo  femminile, Joan
Marsh, bha mostrato il suo disap-
punto, Ma per far parlpre quella

vano i cari occhi allagati dalle la-
erime di Sari Maritza, . ‘

Ronald JColman attraversa un
periodo molto sentimentale. Lugge
libri - d’amore, posseggia lento e
solo. Pare sia appena uscito da
una di quelle avventure del cuore
che lasciano prostrati come conva-
lescenti,

-Cid che nu 11;L raccontalo im‘i
sera un amico intimo di Ronald &
vernmente interessante o spieghe-
rebbe Vattunle stato d’nnimo  del
divo,
 Pochi mesi fa, a Los Angt.ms, Ro.
nald ricevette un biglietto da una
misteriosn ammiratrice che lo in-
vitava nella sun villn o Washing-
ton Street.. Ronald non esitd ¢ al

mia danzerh per voi... ». Una mu-

siea raffingta ¢ lontana, quasi piovesse da:
gl alti lampadari che srano in mezzo alla
‘wala, comincid contemporaneamente all’as

prirsi del velario., Lamia, lg danzatrice ma-

- scherata, colei cho aveva attirato da un
“mese tuttn Uattenzione di Los Angeles so-
“pra i lei, era apparsa con il Buo corpo

meravigliose velpto «da. un. sottile - foulard,
Tamia danzd il « Ballo rosso-blu » di Gay-
dor ¢ nol movimenti statuart della danza
il sno - corpo risnltava splendidamento, Alla

“fine, Ronald s'accorse di essorsi pazzamen-

te innamorato Ji quells donna. 1
teanperamenti taciturni, schivi, co-
me il suo, sono quelli che pid s
accendono all'improvvisa.

togliersi la maschera, Ella crp sem-
pre apparsa davanti ai pubblici
cosl ¢ nessuno erpn mal rinscito a
vedderla in volto, Ma Ronald tanto
pregd, supplicd, che Lamip gli dis-
set «Vado a togliermi ln maschera,
Vi aspetto nel salotto qui accantos,

Quando Ronald fu davanti a lei,
sentl q’uasi_ il pianto splirgli alla
gola, Lamia aveva un volto ange-
lico, 1 capelli prima chiusi in ung
rete d'oro, lo fluivaue sulle can-
didde spalle, GH occhi nert, pro-
fondi, avevano strani riflessi., Ro-
upld  non seppe che  dire:  aVi
amo »,  Parlarone - insieme  lunga-

danzare ancora davanl a lui, Ma
essa 81 rifiuld, Lo sue parole erpno
affettuose, tenere, ma non volle la.
seinrsi baclare dul  divo. Le ore
passavano con passi di vellulo, gik
Falba entrava dalle pgmml: I‘mmtrv
istoriate,
~disse Ronald, «No, non domandas
temi nulla » rispose la danzatrice,
Mn Ronpld sentiva i1 sangue 1.
multuare nelle vene, comprendeva
di non poter regigters alla divina
tentazione di prendere quella boe-
ca rossa ¢ giovane, Afforrd il capo
di Lamia ¢ stava per unire ln sup
bocea a guelln delln danzattice,
quando riswoud un gride terribile:
«No, 1o, lnsciatela, anm HONO
¢ n,

B u.ppmw dietro .o un tendug-
gio, sull’useio, nna donna dal vol-
te orribilmente  mutilitbe: ma dal
mrpﬂ uwmvig!msn. Poi qcunapawa

* Ronald adl i singhioezi ¢ 1 o
m(‘lllt della (lnmm ulluntnmmu i
stanza in stanza,

« 8l - gl spiegd colei che sine
noguel momento aveva . soslenuta
ln parte di Landa = wisn & Lamis,

i sono yun soralln, Ut anne fa un
- suo amante le roving il volto con

il vetriolo. Da allora ossa verne
| in . America, - danzd sempre e
scherata. Aveva, ha per voi urng straor-

_dmumt ammimziﬁne. potrel  dire -dell’smo-

« Non ha saputo resistere alin tentazione
.di vodervi da . vicino, essa che vi dveva
- prmirnto

tante volte sulle schermo, B
prego me di prmmmi alla finzione. To adoro
mis sorella, & un'anima piena i poosia.
Chi danzd, chi patle con voi subite copo,

fu Lamifa, Nel salotio io mi sostituli a lei

qugndo voi insisteste perché essn si levawge
Jd maschiern. Lamin e noscosta dietro ln

tc.nda ¢ lo. pnm]v che voi dicevido a me,

scondevano  nel suo  euore
dandole - gioip o amareyzn.
S, anche’ giols, poichd na.
" seevano dil vostro euors B
‘gﬁﬂm dall'amore - che solo

rato. Anche Lamia mi pder.

' per tocearmil, non potd e
sigafmr«..‘ I'incanto delln I’in«
zione si era rotto.

“Ronald abbandond cltmlla,

DYaltra, [a sorelln delln dan-
Czatrice: i1 sue. amore Ton-
devi i - diversi sentimenti

sugcktati din doi delle due
sorelle. Quando scidfsse A
© nig; Ta sorellr, ella gl rispoin
\hrﬁvcﬁmama, cogl: aNé¢ fo nd
Lamiin vivedremo pih, Par.
“tinmo - per Tuoghi molts Ton-
dani. cAnch'io vi amo. Ma
Syvol mon . winate e, amite
Ldmia. In me amate clt che
viha iapimw Parte di Las

| ‘lmm?es il suo entus

Dopo la danza, Lamia non volle

mente ¢ Banald pregd Lamin i

«Voglio baciarvi, Lamias -

Tarte di Lamin vi ha ispi-

T mse quando vol stavale

:umfm con i cervello in finim. |

CREMYE POUR LA umxrrm S MAINS

Prodotio Tnidlspenasbile por MANH
rendors binnchs o vellulnie fo VW4 j
¢ por la CORMERT DELLA PELLE
Conta di un vaselto Live G- franen di porto, Opus
avolo gratin Invipsl, somunienndo solo indiddeae a)
Deposlto Genvenle per Plalin: Hovield Anunima
FORNO ~ Via Lironeavalle N, 8« MILANO

A«mm ai latéd cmmim
ni ed agli alimendél
imperfeti, mamme]

INoi che dobbiamo difsnders
- un pmsﬂgm di 0 anni posstamo

o dobblamo essers creduti, quando

vi diciamo che il szlﬁm, munto
" meccanicamente da vacehe che
pascolano exba fresea duranfe
tutto 'anno, ridoifo in polvers
dn bre soli secondi entro mereors
dalla mumglﬁu‘a,_ mnfmllaﬁm

ouni stu |
preparazione; riccs di vitamina
mﬁirmhiélca. digeribile quanio
il lntte di seno, di tomposizlos
ne rigorosamente cosfanle, raes
chiuso In scafole metalliche
doppin chivsuras ermetica, 4 un
allmenfo al guale pofels franguils

- Aamente affidare la salute & la
: Mfa da! wsfm lmm&mﬁ!

me. Certo egli-amava anche

i B oaneh'io vi amo come |
ha voluto Jei: {urono’ Iﬁ e

Dew lr:;i
J: dlr:

a Wm di

:dlu!izca pmf’mm

mmtim E

ol
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1 NUOVI FILM

ongpird.

,colosa di- Ramon: : piee ume
messteanty che dn pochi anni divenne ['idolo

w Camicia nera » - Realfn-
zazione di Giotacchine For-
xdno, interpretaz, di Enri-
“ea De Rosa, Antoniette Ma-
cale, Enrico Marroni, Atfi-
la Della Sposa, eec,

Non ' era certo cosa facile
idearc ¢ comporre un film
che conciliasse in sé le ra-
. gioni storiche, politiche, re-
]Liginsc che ¢i st era propo-
- sto di raggiungere, od wn clima puramente ar-
tistico, di rappresentazione cinematopraficn fne
a se stessa, interessante, non gid, o non soltan-
to, per i continui riferimentd alln realtd vissu-
ta, ma per il pathos drammatico ¢ per le vireh
intrinseche dello scenario e della regia. 11 For-
zane ha compreso che, come non sarebbe stato
possibile escludere la parte doctimentaria, ma
anche servirsene come di frasi  musicali per
comporre utia. sinfonia, non bisognava d'altra
parte limitare ad essa lo spettacolo. Tuttavia, bi-
sognava fare una sintesi della Rivoluzione e del

Decennio, partendo addirittura. dall'anteguerra,

con i Suoi tristi episodi del soveersivismo di-
sgregatore, accenmnando anche al pericolo . bujo

“della neutralitd ¢ della campagna mussoliniana -

dellintervento, Perché questa ¢ lu radice indi-
struttibile di quanto poi ¢ forite ¢ lo giustifica
¢ Jo esalea, Il pmccc{imcnm seguito ¢ i'a teent-
¢ del Forzano, ¢i semabrano i piy felici. I poe-
ta’ ha ideato una favola breve, serplice, con

pochi e significativi _persona pio—~ i quali rap. .
- presentano n piccoln famiglin patriarcale nella
- grande famiglia nazionale — ¢ ’ha innestata -
Cvin v gel dramma corale ¢ di folla, quasi a

suggerice,” di volta in volta, il tema dei grandi

. episodi, Jper ctrovare, di essi, le cause, nel sin-
poli individui;. Ne & derivato cosl un rmagnifico

aceordo tra una forma di dramma primitivo, .

“¢che ha del mistero sacro, e un'arditacomposi-
zione. alka Ruthmann  ($fufonie  della cum}P,
CL'opern, nel suo assieme, @ solenne, di grance

respiro, nob . retoricn, ma umana, realistica ¢

simbolica, ricen di elementi emotivi, accessibile
A tutt ¢ di presa sicurn. £ un - quadro comple-
to, esauriente -delln storiz’ del Fascismo, chie in-
forma anche pli ignari, di quel che sia, in

realth, il movimento popolare. creato da Mus-
- solini, quel che abbis  compiuto, 4 che cosa

I solo anore professionista che v figori- & il
Betrone, (Gl altri sono statj scelti nel popolo,
tra contadini autentici ¢ assolvono efMeacemente
il lore cdmpito, o : Lo

b

Viewd, Cooper ¢ Laughton.,
Questa - che - 1' ammiraglio

premeditate vendette . de]
teatro e del  cingmn,  Di
fronte ad. essa, quella, gid-

~-sensazionale, del banchiere Bréchard nel Sanso.
ne di Bernstein, che per rovinare il rivale, “in

. borsa, givoca al ribusso ¢ sl con lui, & ben

~ pocacosa, Tullulath & uno dei  tanti innamo-

-

‘rati dubbiosi che, a furia di sosperti, d'inda-
cscone col perdere amore della donna e con
re proprio quello che si chiama un uome irre-

~sistibile e "aver ottenuto di spasare la ragazza

“dovrebbe far 'di tutto per riuscire, a poco a po-

“noscivto. B I'avventura ha conseguenze molto

“do del sommergibile per prevenirlo. Durante il

collisione con un transatlantico €, a Sommeryi-
‘bile affondato, guasta 'apparecchio della radio,

‘tranne ammiraglio, che fa la morte meritata -

w Il “rﬁaaolq‘ nell’abisso v o
Realizeon, di  Marion Ge.
ring, interpretax, di Bank-

cung sospetti del vero esser suo, allorn questo
Tallulah “compie, contro ln

moglie e P'amante i lei, ¢

m ! H - camuflarsi, possa essere tn deliziosa Dolly Hlaas,
una delle pid  clamorote ¢

che ci sembra destihata al successo, , anche |

discreto e sul suo yolto, i dolei sorrisi dells
- fanciulla. 1 lm, pereid, ‘va considerato un pre-:

<somiglinre a quello cui ricorse i Genna per la -

& solito fare buon viso,

pini, di Ct‘alluqlui inquisitori e di scenate, fini-

invogliarla a tradirli sul serio. S di non esse-

che gli piace, per averla beneficata, con sua
madre, in un”momento difficile, E logicamente

co, gradito, tante pit che lei, riconoscente, ci
mette la sua buona volontd, lInvece, come ogni
geloso, dd corpo alle ombre, finché, stanca,
una notte, Gary finisce nelle braceia d'uno seo-

ravi, perché costui & il nuovo aiutante del.
f‘nmmirn rlio, appena giunto nella colonia afri.
cana dalhiumpa. E il capo non tarda 2 sco-
prire che wra la moglie ¢ Charles corrono rar-»
porti illeciti. Medita cosi la vendetta. Gary, che
ben lo conosce, trema per 'amante ¢ va a bor-

colloquio, appate  improvviso ‘Tullutah, *che
realizza il suo spaventevole piano, Provocy una

perché non ci s salvezza per aleuno, Gapite?
Per fortuna, invece, tutti riescono a salvarsi,

nella prigione di acciaio,
Interpretazione  mediocre,

.«;Gfomrmf Stranss » »'Rc'{z.
Nazazione di Conrad Wie-

Bohnen ¢ Lee Parry,

‘Un'operetta tedesca . (meno
banale delle solite, ma noio-
sa) a sfondo storico, imper-
niata sulla figura del papd
“celloperetn  viennase  Giow
vanni Strauss, Né la figura
o o fisica dell'interprete, ng le
vicende amorose, pill o meno autentiche, ¢t in-
teressang, B la musica stessa del celebrato, che
iustifica il film, non & pid nel nostro gusto,
}.a' messinscena & aceurata ¢ [n regla diligente,
ma la fatica & stata sprecata in preno,

L

cwlcadetti di Vienna » -
Realigaaz, di -+ Gews  won
Bolvary, interpretas, di Gu.
stav Fréhlich ¢ Dolly Haas,

- Se vi sembia possibile che
G ouna bella ragazza  diciot.

tenne, prenda il posto del -
.framlfn all' Accademin Mili-
tare, ¢ segua i corsi, viven-
do ¢ dormendo coi commi.
ltoni maschi, seoza che ale

film & divertente, perché & messo in scenn e
recitato molw bene. Ma, per quanto abile nel

miopl intravedono, sotto la giubba, il suo seno

tc:s‘to.fx:r mettere in valore 'attrice, che - pud

Boni, nell'Ultime Lord, cui i}gpubblico teclesco
nrica Roma

AT v poa di raneio? ol s agente della M.‘.(.".M. ‘n'/:e‘";‘“émke-snicé. .mb:'ib ad
o Alla r.lc'ercaf dl nuovi 'V'Qltl Pﬁal‘lywaod la no;izia, della sua scoperta, Due

La_continta aflannosa. ricerca. di niovi volti

Cperdl cinena (@ ung delle Jasi  pite- Tpteressamti
- dells_complessa ¢ tnmultnosy vita' dj Holiyawood,

« Volti nuovi s & la frase che pid SPesso cor-.

1 "

Cre sulle labbra dei divigenti pli Stdi cinemato-.
grafici, & il pensiero che magiormente assilla

3 produttort, cos) come. ad. agnr /mira di stagio-
se le mode nrove costitiitcono o

4 pubblico & pur sempre vol e nei swol gusti
e nelle sue preferenze, 1 veechi- idoli sono septris
4t lenlmente: per qualche tempo, poi il pubblico:

sk glanea, chiede nuovi poltd, o
< La-ricerca di-nuovi volif in’ Hollywood non 3,

nateralmente, una cosa. molto facile, Tutt'aliro.

dive, yelentifieamente.

Vi & sutia wna serie di metodi; coleoluti, s pud.
o Naturalmente, come vella famosa: ficettn per

enovere. una lepre birogna incominicigre con ac-

whiapparls, Cosl & .anche pei nwovi tipi Jotoge-

aicke - A questo proposite la. Metro-Goldiwyn-

. Mayer” potrebbe essere presa- come  modello pel
fwa metado di scovare nuovi Hpi cineniatografici

¢ portarli alla célebiin,

o Now [u, infarriy Ju M. G. M. che scoprt Joun .
Crawford in un reatro di Broadway ¢ la_tra-
sformé it pochi mesi -du semplice oscura « chor

Crug '?n‘rl . una delle pife maliose “{ﬁgu'r::_ fems:
minili dello- scherma? B nessuno dimenticherd

Ctanto presto le esclamasion? di ‘rrwmﬂigfirz- quan-

do lu stesse compagnin  trasformd lark  Gu-

- ble, che avepy fempre.  sostenuto parti - da i« ti-
- rapng b, in uno dei pli perfetti amators delly

sehermoe, -

E & put. anche A?WE_ ricofdare. {'ascesa spetta-
ovaryo, i piccoly camériere

delle folle che sf recano-al efnematografa, -

Calcolati ¢ ben definiti sono § metodi che In-
M.GM, segue nello scaprire §l nwovo. talento
- Jaregenico.  Soltanto packi _mesi. o sono, ad
- exempio, Diand Wynyard, Iy giovane atirice s
o lese, recitd in un teatpo di New. York in una
- commedia

musicate, attirands l'atrenzione di un

o Un altro 'r.rgmte,'rldlla__.rtcf.f.r:{ compagnia si. recd.
n Inghlterra ¢ per s niesi esaming centingin

Hume, la pin popolare fra le plovani aitrici
- fnglesi, : : T ‘
) de » ‘ Preaccupazio.
L e maggiore dei diveitort der erands maganzing, . _ | L
ﬂ f ‘ fa un movimento tearrule, § T
tivo v, Oggi egli ha inigiato con snecesso e s
Ccarriera s cinematografica, TR |
Una piceola hionda chiese timidamente. gunl. |
che mese fa un posto di dansatrice in una com- |-
wedia . musicale  dells Metro Goldwyn Mayer, |
Ma gli occhi esperti dei produttors georserp in|
essa una sicura promessa del cinema. La timidu
bivnda ¢ia: Mary. Carlisle, che ha sostennta ut
- parte principale in o Grand  Hétel », come la
“plecola ingenua sposina., S TP
- Ochi. ﬂff.emlmemc' esperii scorsero tna giov-
ne_faneiul eie |
con un gruppo i atleti olimpionict. La sad pra-.
2l ingenud. mirabilmente m/zradarm_ nella forgy |-
grafig fruutd a Jean Parker il sup primey. cantrat- o |
*-m‘cmcmam.gf'aﬁm. IR L
©Ma la ricerca di nuovi tipi non. ¥ limitat
esclusivamente. alla giovane . gencragions, Mol
sforai -sono dirctti ad indurre [ veterani dello
scherma @ ritornure ol cinema, SRS B
Ernest Truey & condderato uno del piik gran- | |-
dé comici del teatro americano, Egli dma il-pals -
coscenico, ed ha quasi- dimenticata i giorni lops - o
tanf in el ert primo attore di Mary Pickford, | an
nell’epoca del film silenzioso. OE R
| Ci volle una grande forsa di- perenasione per
fnduilo -« vitornare ad " Hollywood, | dirigenti
della M.G.M, sapevano che Truex sarebbe sato,
per o mwova: generazione, un tipe nwove. E | H
Truex hn o regisirato »_ sulle schermo cos came | @
vent'anmi or gono.. . R
. Bffettivamente, la ricerea di:nuo (B )
- delle “necessitd -pite impellensi del cinema
derno, T

settimane dopo Miss Wynyard aveva una parte
principale in’ un nuovo livore della Melro,

di ragauge, Eglt tornd ad Hollywood con Benita

Un- intelligente ed - eniusiastico filodrammitizo
wniversitario, - Pranchot  Tone, o;gammb tenpo.
Teatro Codpera-

w della socierd americane fotografata. |

'

ne, . interpretan, di Michael |

NEIGE DES CEVENNES (Croma da fosleita) ~ Non grasss, inviaibile, ammorbidisce 1a
pelle, ridd lo splendore della tinta naturale,

IGE (C a al sugo di citron) ~ Rimedio Indispensablle per le pelll aclupate
m’rgﬁﬁz\mrinémﬁ%‘i‘ tcmpern’{-um ¢ dal lnvaro. Raccomandata agll sportivi,

CIPRIA (al Bouquel) NEIGE DES CEVENNES ~ Profuma gradevalmente ¢ velluta dell
. eatamente la pelle.

. - , AGENZIA GENERALE PER L'ITALTIA: | | |
DITTA ODDENINO &4 ZANDRINO - VIA MONTEVRCCHIO N. f «~ TORING

IL SECONDO NUMERO DI

EIN VENDITA OVUNQUE
A 50LE L.2,50
CTUTTE LE ULTIME NOVITA
PER LA PRIMAVERA 1933
120 MODELLY A FREZZI MIRAC OLOSE
PER VYESTIR BEMNE
CONSULTARE VESTA
ABBONAMENTO ANNUO L ‘1_2"

con dieito al 2597, di seonto su lit oy meadsli,
Praticamenie, per chi seguista L, 50 oy modeall

LABEONAMENTO | GRATUITO

.

Le mani ben conformate, flesibill, con  see ttte le narme relutive allu cury ra-
- .lr:.dlts_n.“cl:l"ﬁ‘*t#mghi(’:_‘btﬁ:j\‘t:clatliiq_s;(:__--['a pelle  vionale délla mano, 1o pubbliea il g |
 morbida ¢ di tinta delicata in ‘turte le fascicolo del MEDICO IN (*ASA - Enc |
- stagioni, sono. un clemento. importante - clopedia. della . salute, 4 v ad altel

" articolo” Misstrato, 1

T facicolo, ;ﬁgz%nj’l Ita
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o mighin s recd a San.
© . fornia.

S fanciullacol suoi s

o pal, prendevano

. bim

S dilattanti folografi,

i Tl Era Rodolo Valentino,

C A tredicl anni, 1 or _ _
e erh, presente In signors,. Valentino, Nata-
- cha Rambova,

Coadal )
S con psso nel cinema; :
ooper nalla aveva debuttato a] Teatro Egi-
ERRY 3107 T Yo comineld o

~ootade, Lac spingevano.

©ivero,,
S Ron, Ma, e queste & il sogreto, le sue pale .

. che non ‘resti indietro nella cavitd come. &
U oper futti..

U teats, Myrna assomiglia ' una Seintot pin -

- tesse fare alMro:

i

La tanciulla lentigginosa

| Quasi venti anni fa Ia
- Williams — i1 nome Loy ¢ nome d'arte
© e viveva in Helena, nel Montana, e nella
via vicina abitava un ragazzo smilzo, dal
. volto grave, chinmato Cooper: Gary Coo-
per. 1 suoj lo chinmavang Frank o'la signo.
- 1. Williams era in rapporti con la signora
- Cooper ¢ parlava spesso con lei del tempo,

della raccola di soccors per le signore,
dedle tonsille di Frank ¢ delle lezioni i
dlanza i Myrna, Non pensavano affatio, al.

- lorg, che Prank soe

- Bnusse i essere uno
- apezzacuoridi Holly. -
~wood & Myrngguna. .,
cingse del film,

" Quando  Myrna
~aveva sette anni suo
padre morl ¢ la fa-

ta  Monica in - Cali-
IEd ern co.
mica, - allora,; ¢ teeetla

cidi  capelli  color
carota ¢ migliaia dj
- eost lunga e gofin, [ ragazzi del vicinalo,
in_giro quando Myrna

insisteva o sarebbe stata un’attviee

Cdel cinemp., - 3 : B :
o Ma s madre aveva visto bene al di a
i guelle lentiggini o dj quelln gniifagin‘w di
o mba, B comprese che ben altro clera jn
- quel piecolo viko ovale, in quegli occhi grigi-

dire che

priecioso,. Tunto vero che l'incoraggld ad
. tredicennd per far furere

| ; da - un- - prologo”
<onel Teatro - Egiziang df

i 8Ban " Francisco, - L
‘ dopo -Io - spettacolo, In:
- wttendevano: nell’atrio,
rissimi, j) guale

fece scattare e prese il viso

. L'incontro con Valentito

7 Myrna alzdr il capo, ricmwbhw”i!-'ca_let‘)re
. attore g, fattasi cornggio, ghi chiese. di Pro-
o vardaper uno dej suoi prossimi . film, Erg
- tanto i1 suo desiderio ¢d cra tantn la sua.
sicunezza - di riugeire  nell'arte dol “cinema
che la"sua richiesta venne fntta con voce
sicura. Rodolfo gorvise col suo bel sorrise,
Sma osservd che egsa era. troppo  giovane,
' non-era proprio” il caso, Ma

‘alla guale piacque ¢uella
o glovanetta ardita o 'inté&rcsssmgita.‘; Ne: fu co.
81 Inenntats che, contraddicendo. i} marito,
ofirl e Myrna una particinn ‘nel film  che
-lel,. Natacha, aveva seenegglato: « Che gn-
s costp la bellezza) Mo
© o Questo - film fu un- fasco - classico,. Ma
questo ‘non importava alla plecola attrice,
momento che. era ‘riuscita a stabilirsi
' Fin d'allora e~ non -

girare parti- di. orien-

| & farlo forse perché

. riuseiva facilmente ad avere  I'espressione

< delle persone dell'Oriente, - N
- Cid dipendeva dai suoi occhi, Questi, &

‘ hon. gono .abliqui e non -sona pitt I~

_mitht i3 quelli, per esenpio,. della. Swan- -

pebre - sono. abbondanti, L'occhio  senyhra

Cosl, ton un ¢

olpo i pennello
agli angoli dell’ocelio. ¢ 1na

parricea. in

- che una Scintol medesinia. R .
T (Ji'ﬁiaéé,rf;a afmricnhaﬁ .
Ma.c'd queito. di strano o fatale: che la

osua facilith & sembraie un’orientale ha M.
RN tardato Ja sua

oarriera.: come se una stra.
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Mary e Doug a Villa Maclama'. - 1

Gli amori di, Charlot.
HMussolinice?’,

Nel tionfo del sole, sulle scenarto cinguecente-
sco di Villa Madama, gli innamorati dell’Ttalia,
Mary ¢ Doug, hanne trovito - uno stile nuovo,
che devessere ben diversol da quello di Holly-
womd, Un volo di colombe ricama il cielo sul
giardine di Madama  Margherita,
Fairbanks 1o segue auraverso le fnestre crociate
del  Sangalle, che fanno vugnmentc sorridere
delle novitd razionaliste,

§i pensa subito all'effetto che pub fare: questn
ambiente maestoso  sull’animo  degli ospit i
oltreaceano, Ma, evidenwemente, le possibilitd
dacelimatazione i Mistress Pickford ¢ di Mi-
ster Tairbanks sone grandi, perché non si now
in loro aleun disagio, Douglas entra &l accen-
de con un finmmifero Je fascine che circondano
il ceppo nel vasto eamino, e subito dopo entra
Mary, che indossa una vestaglin di vellute rosso
fatta apposta per iluminare il suo sorriso e per

aveoglicre luce e riflessi sui capelll biondi ina-
ﬂ(:”ﬂu\

Lf‘hw:r»ltli ditemperamento, Douglas parla di

‘Racconta delle sue scorrerie per il mondo,
dclla sua simpatin per o Cing, della sua am-
mirazione pey IItalin fascista che' ch anno in
anno trova rinnovata e sempre pid belln, Eghi
dice che questo nostro sforzo non ha paragane
nel mondo ¢ che raramente riesce a trovare in

gito qualeoss i mussolinico,  « Mussolinico »,

ceco ln nuova parola creats da Douglas, Niente

di simile con napoleonico,” ypiega, Perché un

fatto sia . mussolinico deve essere concepito ed
attato -rapidamente od  enwusiasticamente,  Ca-
ratteristica che non sempre si risconten nei fatti

napoleonici, che mancano di quell’i nmpmvvmn_

che & caratteristico dt:lln stile [ascista,

Mary invece si lascla ammirare, m!enmsa,'
prima, e quindi graziosamente si offre al, Tuoco
dl Tfila’delle nostee domande, E risponds 8 tutto, |

‘ean ain moto neivoss delle mant scarne, con
una profusione di sorrisi ¢ di interiezioni argute,

~ Greta Garbo? Charlie Chaplin? 81, & vero, Greta,
.Gnr.bo ha rmnovmq il contratto con la Metro,

¢ Douglas

milionl di 'Greta Garbo.

Alice nel paese delle meraviglie. -
Cooperativismo americano

Tre film in un anno per diciannove milioni i
lire, Ma ¢ proprio vero che avrd facoltd di sce-
gliere regista, soggetto ed attori? Verissimo, ri-
sponde Mary, auch'io facevo lo stesso a diciotto
annil E Chaplin? B vere che fa un altro filim?
Di che sitratta? Questo Blim. non esiste, rispon-
de, Perché Chaplin faccia un film occoree prima
di tutto che egli st ihnamort, goi che $i sposi ¢
diventi molto inlelice, infine che divorzii, Al-
lora soltanto pud fare un nuove film, quando &
artivito al massimo della tristezza, Ora siccome
i questi giorni Chaplin: §'¢ innamorato, la Com-
pagnia degli Artisti Associati spera che fea poco

il fil potrd essere realizzato, Ma ¢l vorrd maol-

to tempo? Non tanto, risponde Mary, Paulette
Godar, la nuova fiamma i Chaplin, & una bal-
ferinetta i second’ordine,
pid abbastanza avanti,..
Le domandiamo dei favolosi stipendi degli at-
tori. di Hollywood.
250,000 dollari a film, Constance Bennett 1
dollari alla settimana, Ma le tasse son tante, Tn
vent'anni pub calcolaree che wtto cid che si

possiede st ¢ mgnto due volte, una per il fisco.

ed una per sé,

Ora Douglas ha visto animarsi le ;.r,radmatc del
Foro Mussolini a mé del colle su cui s'erge Villa
Madama ¢ non & passibile - trattenerlo. Chiede
seusa ¢ va i, Mary resta sola a sostenere la
conversazione con dieei giornalisti, E finalmente
parla «i s,

e Segreti? Segreti & un film difficile. Non
“so come Jo eapiranno in Ttalia, Ma in Amicrica
o pocy ficlucia, La pr otagonista sembrerd alme-
No pazza Al miel connazionali, Pensate!” Rima-
‘nere fedele al marito per tutta la vita, Ma a me
pince essere fedele, B sono sempre stata fedele
a Doug come ai miei capelli lunghi. Perd i ca-

pelli ho decise di tagliarmeli dopo il prossimo:

film. Mo intenzione di {aré un film con Mickey
Moouse, $'intitolerd « Alice nel paese delle ma-
raviglic ». B sard io 'unicn persong viva nel
momln di Mickey Mouse. Sard un grande film a

L S¢

molto facile, e sono

Verissimo,  Gilbert prende
150,000

GNO

coloci in cui Uarte di Walt Disney si fonderd con
fa mia, E sard un Alm in cui fo apparird sem-
pre o quasi di profilo. Dopo « Alice » dunque
mi taglierd i capelli,

Le domandiamo ora della sua awtivid negli

affari ¢ dell'organizzazione della cinematogra-

fia americana. '

— La mia fama di donna d'affari — risponde
— & ussolutemente usurpata. ¥ Douvglas che fa
gli affari e il bello & 'che nessuno lo prende sul
serio da questo punto di vista, To invece non mi
occupo pitt i aulla, A me danno soltanto le
missioni difficili. C'¢ da <ire qualcosa di sgra-
devole a qualcuno, chinmano me. C'¢ da prende-

re una decisione grave, devo essere io a proporla,
Zosl sembra che sm sempre jo a decidere, od-
. invece chi decide ¢ Douglas.

Ma nella nostra
societd del resto le decisioni dal 1919 ad oggi si
son sempre prese all'unaninitd, La nostra orga-
nizzazione & in forma cooperativa,
lavora per suo conto sotto il controlle d’un cen-
tro che organizza tutta la produzione. Gl utli
vanno poi divisi secondo i1 numero delle azioni
di clascuno, Naturalmente il carattere stesso del-
la produzione imponc che tra gli Artisti Associati
favorino soltante attori assolutamente affcrmm.
perché tra noi non & permesso fare esperimentd,
La nostra pmduzmnc costa dieci dollari al mi-
nuto ¢ gual se si avesse a che fare con attori ¢

con registi che han bisogna di perdere de} tempo

a provare. £ cosi che abbiamo powto raggiungere
risultati ottimi, sempre, Bd ¢ per questo che

noi possiamo spendere guel che occorre per i
“nostri film, sicuri di non perdere,

— Quanto & costato « Segroti »?

- Dicci milioni di lire,

w15 vero che avete diretto una banca?

s Per due anni, dal 1927 al 192, Poi mi so-
no ritirata_perche In direzione di una banca non

permette i occuparsi d'altro, ed io non volevo .
~ ahbandonare il cinematografo. Ma ora mi nccupo

molto della mia azienda di produzione. K sic-

come ho molto buon senso gli affari vanno be-
 nissimo, Z
— I3 questo sistema crmpcr.mvn funziona per

taeti i produttori degli Artisti Associati?

~~ 8, ma va diffondendosi in America rnpi-
dnmcntc in ogni branca della produzione cine-

matografica, Presto si potrd produrre soltanto:

cosl, selezionandu la produzione a gruppi ¢ rac.

NELL ATTESA
DEI.L”8 MAGGIOT

La da’ra che pud farvu rlsveghare mi-
lionario non & lontana e per. atten- -
. .derlacon ansia e fondate speranze basta
‘aver acquistato un biglietto della Lotteria

i Tripoli. Ogni b|g||ef‘ro costa L. 12.= e pud) |
vincere ire premu fra.i molti rncchl premt deshnah
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anche ragglungendc la vend:ta da an solo m:hana dl b[gluefh.
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seritto ed interpretato sidle  scene,

Cinuma. Musleseions

cugilcudu 1 gruppt nel’ seno d una socictd che 1t
rappresenti tutti per le funzioni commerciali,

Douglas ¢ tornato, [ entusiasta degli avan-
guardisti ¢ dei Balilla. & [clice, Mary lo guarda
sorridendo. C'¢ nei suoi ocehi un delee rimpro-
vero, Lasciarla sola cosi in balia. di dieci gior-
nalisti! Ma & Ia solita storin, Mary & destinata a
sostenere le situazioni difficil, Douglas la guar-
da, sornione, si stringe nelle spalle ¢ mrmk, Ora
tocca a lui chindere il colioquio.

e Un" « Martini »? 8§12

E prende il vassoio ¢ gira tra gli mpm offren-
do D'aperitivo,

Di fuori le colombe, ttte bianche vulte;,gmnu
dinanzi atle. finestre crociate, B il sole ride alto
nel cielo,
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Moo West fta firmato an lungo contrafty

con fa Paramount, dopo il successo che il sty
primo film ha incontrato in turti gli Stati Uniti.
Questo film « She done uim Wrang » prm dirsi
lu creatura di Mae West, poichd azione & statu
tratta da fn- dramma che la stessa attrice ha
col titalo
« Digmand Lily », nmenire la ridwzione - ¢ lin

terpretagione  per 1o :cfmmn

ma wll'inizio del secolo uttnale) sono dovnti w
Mae West, Questa cccletrica, colta, dinamica w-

Ctiste & ora w Patirice del giorno ». 3¢ ne pariu

con ammirasione, s¢ ne apprezeano # ralento, b
versatilith e J’mgc'gna, nont‘M la grazia for
mosu, Perché Mac West & pr{ prio. Pattrice che
sta affermando sullo mfm mo ld plenesea delly

forme ¢ creerd ceridmente una nuovy. Imca del.

Vestetici jc'mm:mle
Bustox Crabbae, il cumpione mrmdmh' di

nuota, lavora ora per la Paramount inun film

di grande respivo ¢ di potente dramniaticitd dul
vitolo: 11 re della Jungla, Buaster Crabhe prima
ancora di dedicarsi allo sport era .« polivemun »
addetto  alle  spiagge - californiane, wffollatissime
durante l'c’mm' In wle gualitd, ¢ per le belle

Ruster Crabbe conta al suo . attivo ben 22 sal-

vataggi, qualcuno molto perieoloso. La s i+
Cgura & gIy simpaticamente. - uol,

“he come abilissinto ¢ forte nuotatore, come ge-
nerose « gardiano delle coste n, cosl come Iu

-r!:mmrmo r:ﬁdtuamnwmc i Nmu Yor.

ai wncuion per un ammon’rara dn oHre'fg' |
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