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Assiduo I. M. Ami una ragazza ed ella pure
ti ama, Ma non ti dichiari perché temi d'avere
un difetto fisico che non ti permetterd di farla

felice. Come regolarti? Ma diamine, io nei woi

vestitl .vorrei prima esser .sicuro di avere ef-
fettivamente il difetto ‘in  questione.  Esistono
* uomini che sono gobbi ¢ non lo credono, cd

“esistono uomini che credono di essere gobbi ¢
non lo sono. Qualungue sia la natura del tuo
difetto fisico, fa’ che venga constatato scientifi-
" camente. lo sono orgoglioso, quando la mia
cara Dora mi accusa di aridith di sentimenti
(sfido, c’era nel mio cuore una fertile conca
che diventd il Sahara dopo aver visto una nota
delta sarta della mia cara Dora), di mostrarle
Ia mia collezione di certificati medici che mi
definiscono perfetto.

Ars wna, species mille. « Capo della produ-
zione » & colui che presiede a witto il lavoro
artistico. Approva il I-E,lm, lo fa girare, pud in.
fluire — ahinoi! — sulle decisioni del regista,
 sulla scelta degli artisti ecc. Sull'organizzazione

“americana csistone mold libr in francese; qua-

lunque buon libraio te i potrd suggerire,

Rimpinealetrere. lo  offesod Nemmeno  per
sogno. Dopo ['ultimo drammatico duello che
ho dovute sostenere, nulix pit mi offende, Fu

terribile, Essende i ducllo all'ultimo sangue, i

padrini dovevano mettere doppia carica di pol-
- vere nelle pistole; un ingegnere presente cal-

cold che il proiettile, dopo aver perforato Ia
“mia persona hsica, doveva far ancora tanta stra-
da da potere, se convenientemente diretto, por-
tar- I'annunzio deflla mia morte fin nel salowo
della mia cara Alberta, Percid ol proictiile, pri-
ma dell’immissione nella canpma, fu legato un
biglicttino listato di nero, con su scrivto il clas-
sico ap. c.» (per condoglianze). Fu dunque
una vera fortuna, un capriccio balistico della

sorte, s¢ io ¢ il mio avversario rimanemmo il-
lesi: infatti il mio proictdle mi fu poi rinve-

nute dalla cameriera nclla piega dei pantaloni,
mentre quello del mio avversano, pin fortunato,
- fu beceato, ai suoi piedi, da un passero che lo
aveva scambinto per un grano di miglio. Tu
dirai: « E per cost poco avete deciso, d'ora
- innanzi, di passar sopra ad ogni offesaty, Gid:

ma il pranzo che doveud pagare ai padrini, lo

. contt per nullag

Pallida. Haydée, Ebhi:ne,' anche ammesso che '

“la Crawford sia mille volte pit bella delia Gar-
- bo, che ¢c ne importa? Nella Garbo nol ammi-
riamo 1'artista; ¢ soltanto come tale la consi-
“deriamo  ineguagliabile. - C '
- Esof. Senza cinema non potresti vivere? Non
" gredo, 1'uomo pud fare a meno i tutto, Conobbi
un signore schza. braccla, senza gambe, senza
‘panciotto ¢ senza. moglie; stavo per compassio-

 narlo quando cgli comincid a pardarmi del suo
avvenire in termini che, dal punto di vista A~

‘sico, mi sarcbbero sembrati esagerazioni jn Car-
nera, . mentre, dal punto di vista spirituale,
- avrebbero. fatto apparire megalomane anche Ric-
cardo Wapgner, Ti presenterai alla Cines appena
avrai conseguiti la laurea in legge? Farai
simo: almeno se ti butteranno fuori & pugni,
potrai con m:tg;;iior fortuna intentar loro causa,
Non so perché la Merlini non risponda ai svol

ammiratori: che abbia qualche alra cosa da

-~ faref .

~ lo. 8ei giovane, ma. il pensicro delia morte
_ti ossessiona, Non i preoccupare, capitava anche
" & Yeapardi. Cipita anche al mio amico Edoar-

~ do, unico crede di uno zio deerepito e miliona- |
. _ ando ncontro il mio -
" garto, ‘Sono sano, pieno. di vim, di nobile ani-

rio, Capite anche a me,

mo: e¢ppure guardo il mio sarto ¢ mormoro:
~«Perché non muore, _
suno pud sfuggire al peasicro della morte; forse
nemmeno Ia stessa Morte, ¢ ¢ertd con non mi-

nore cgoismo di tuti noi, Ma che un simile pen-
sicro debba ricordarmele anche w con. le tue
lettere, oh no! Manca a farlo apposta esse mi

. igiunguno scmpre nel bel mezzo di una festa, ¢
[}

“ramente: «Non potreste cerear di’ distrarvi con

qualche altro - mezzo?  In. dicci minuti ~ avete

letteralmente - vuotato il buffer»,.

7 Jokn,  « S inviassi

i Non so. E difficile ;sapere quello che la Cines

. fas fglrati poi quello che potrebbe fare! 11 ma-
i Marcella Albani si chiama Marie Fran.
€ ma-

+
rito _
chini; dicono - che fosse uno scrittore,
gari & vero. - - . e |
Lulés. - Treviso, No. non sei troppo grassa;

Sk
!

- comunque guai a tc se cerchi di dimagrare.

Delle donne magre, fra poco, non ci sara pid
un cane che vorra saperne. Qualcuna s'arrabbia;

~eppure in fondo che cosa - le vien chiesto? Di-

star meglio di salute. Di dovere a se stessa, ¢
“non 2 una marca ¢i rossetto, il fascinog delle pro-
prie. g . nor
“soltanto perch€, nella maggior parie dei casi, il
rossetto lo paghiamo noi. . - ‘

» .

_Flavia. « Sto per sposarmi .
giovang. Perd i mici genitori sarebbero anche

disposti a lasciarmi andare  in - California, Lei

hellissimo, bana sviluppalo
'@ rassoduato, coll Infallibile
~ tratiamenfo osterno e inno-
. eso ""BOMIR". - L13.90
_amticipate, - Eftette meraviglioso
et o awatsian ease o0 ol
- garaptite In gqu B | ) 84 14,
@, RRALY - Caxella 435 £ - MILANO

costuitn. Insomma, nes--

| . delie istantancce alla” Ci-
“nes, mi potrebbero dire se sono fotogenicain,

guance ¢ delle propric labbra, E ¢id non .

con’ un simpatico.

nis+ .

ultima volta il padrone di casa. mi disse du-

_desta -wa_ malvagia’ tendenza a
sgrazia- di uemini che non_ coposcono neppure,

mi consiglia di diventare una sposa felice, o
un'attrice cinematografica? ». Dipende da come
tu t'immagini Ia California. Tu sai che essa ¢
una vasta regione, con una ventina -  met-

tiamo — di milioni d'abitanti; ma chi ti assi-

cura che questi abitanti s¢ ne stiano tutti rac-
colti sulla sponda, ad aspettare Flavia che ar-

riva, ¢ freddamente determinati di fare di lei

una grande attrice cinematografica, oppurc mo-

rire? Parola d'onore, la tua lettera ¢ di quelle’
q

che uno, dopo averle lette, si traveste da bella
cameriera ¢ st mescola aoouna. densa folla.  Con
'intenzione, sc¢ mi capisci, di farst dare deghi
energici pizzicotti ¢ stabilire cosi s¢ dorme op-
pure & desto, Spdsati, sl)bsati, mia carar ¢ spe-
riamo che i woi fglivoli derivine da te la pre-
stanza fisica ¢ da tuo marito Dintelligenza e il
buonsenso,

Ficcanaso 36, Non so quale somma occorra
inviare per avere la fotografia di Farrell; ma

se anche si trattasse di soli 5o centesimi jo sento

che troverei almeno 99999 modi di spenderli
pili argutamente, Per la tua altezza dovrest
pesare 58 chili, e tutti in una vaolta,

Diavolo blu, Non ti piacciono e attrici’ ita. -

liane, vuoi « una Crawford, tna Mac Donald,
una Gaynor, una Landi: donne cleganti, belle,
appassionate », Va  bene, proponine qualcuna
tu. Criticare & Ffacile, realizzare & difficile, La
verith & che non & semplice trovar raccolte in
una donna bellezza ¢ talento. La maggior parte
defle deliziose creature che si presentano  alle
Case cinematografiche, dopo mezz'ora di prove
bisogna mandarle al diavolo. Al diavelo - blu,
magazi, ‘

Una rondinclia di Modena, Come mai, pur
amando appassionatamente il o fidanzato, quan-
do egli viole baciarti provi D'irresistibile bisogno

di stuggirgli? Non preoccuparti per questo, mia,

cara: si tratta di un provvidenziale istinto che,
surtroppo, spesso Ja Nawra dimentica di instil-
are alle fanciulle. Cosi Pavessero (utte, codesto
wo istinto di difesat ma, ahimél, & proprio il caso
di dire che una « Rondinella di Modena » non
fa primavera,

Darclea Toris, Conosci un nano ¢ ti chiedi se
egli porebbe diventare un buon clemento per
Ia cinematografia, Ahimé, cc ne sono gid tmp[u
di nani, sia pure alti un metro ¢ ouanta, nella
cinematografia,
che s¢ ne faccia, di un navo, la cinematografiap
Potrd servirsene in un film o due, come com-

parsa'{ i dovrd  distarsenc, non potendo affi- .
a

dargl parte «i un cosacco, o di un guar-
diano di elefanti, 7 '

Emula di Lupe Velex. Vuoi - diventare at-
trice, sicura che il regista si innamorercbbe paz-
zamente i te, Capisco. Molte ragazee hanno co-
esiderare 1a - di-

Per avere maggiori probabiljd in arte, non ti
vuoi neanche sposire. . Bene, tutte le ragazze di

‘Che domande mi fai, Marial Ti
non esistesse 'amore, delle contessine fuggireb-

Allusioni a parte, che cosa vuoi

Cun cuseino di

huonsenso ti- devono. essere grate: lasel loro un

marito di pid.. o
Ninetta - Palermo. Ami un uomo, ma spesso
lo bastoni, ¢ pitt lo bastoni pid .'cgil. ti adora,

Strano uomo: in un'alra vita deve essere stato

un materasso o un tappets,
Giuntello verde.

ziose ragazze & noto dalle Alpi al mare, Troppo
buona per cid che dici delle mie novelle. Esse
aspiravano a un modesto compenso dal gior-
nale che le ospitd, e facevano il maggior aftida-
mento sulla suprema indifferenza db pubblico;
non altro, ¢ tuttavia 1 miel amici erano 'opi-
nione ch'io fossi un presuntuoso ¢ chiedessi
troppo.

Curiosetta sarda, Non avendo mai letto la
mia rubrica mi credevi noioso ¢ antipatico; dopo
avervi dato un’occhiata, invece, hat cambiato
radicalmente opinione, Naturale; cid ti dimostra
che non bisogna mai giudicare le persone a
prima vista, Quando la mia cara Alberta mi si
¢ presentata col suo nuovo cappelline — una
specie di clambellina posata su un angolo della
testa —- io ho creduto che si trattasse del fa-
moso clown Grock; rha un'occhiata al conto
della modista mi ba convinw facilmente del-
I'errore, No, sulla prestavoee italinna defla Garbo
le tue idee non combinano affatto con le mie:
tu o credi adattissima alla mansione affidatale,
io la credo soltanto adatta a comandare un
plotone, « Grand Hétel » mi piacque; della Dies
trich non si hanno altre notizie, :

Maria di Parma. Se veramente esiste ]'amore?
are che, se

bero col loro autisti e dei principi metterebbero
il loro cuore e i loro castelli ai piedi delle loro

~lavandaie? L'umanitd non & cost disinteressata,
¢ quegli stessi principt rifiutano cento lire in

prestito ai lore parentt poveri, Non ti preoccu-
pare se ancora 'amore vero ¢ grande non
w arriso; ¢ non cercarlo, poiché | migliori in.

contri con Ia felicith sono sempre quelli che

combina il caso,

Disgraziata in amare. L'esageraty gelosia di

o marito ti opprime. Tiranno, egotsta, vol-

gare! Frattanto, un ricco signore: ti ha propo-
sto di fuggire con luij e tw quasi stai per cedere,
Per me, non posso influre minimamente sulla
tua sorte, se non mi mandi indirizze di wo

on mi sembra i essere
stato freddo con te. Il mio fervore per le gra-

marito, Gli spedirel subito, raccomandato, il mio

pitt nodoso bastone; non in prestite, in dono,
Perché se dei ricchi signori 6 possono impune-
mente chiedere di fuggire con loro, la gelosia
di teo . marito & glustificatissima, ¢ solo le

- manca un complemento di buon [rassino sotto
forma di quel bastone che io, sempre solidale

con chi ha ragione, mi onore di porgergli su
_broceato,
Nanny. Ahimé, traduttori dal [rancese ce

n'e una caterva, Quando mi presentano una per.

g
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il nome DIADERMINA indice le sovrane virtl di una'crar’ri&;_:
‘che aftraversa la pelle favorendone le funzioni e sumentandone
la vitalita, Non esistono creme di eguali virtl, |

LABORATOR! BONETTI FRATELLI

36, Via Comelico ~ Milang

dei traduttori dal [rancese,

sona, la prifa domanda che le rivolgo &3 «Su-

pete tradurre dal francesefw; ¢ in caso di ri-
sposta negativa non posso fare a meno di strin-
gerla jn- un commosso abbraccio, Scusumi il
tono scherzoso, ma credimi: la mura, questa
grande maestea, climina da sé o ¢id che so-
pravanza il bisogno, cccettuato perd nel campo

dai quali presto i
giornali dovranno difendersi con e ordini i
trincee, ¥ .

Dolce Cri-Cri, 11 naso lungo non ¢, per uni
donna, un serio ostacolo alla felici nuziake,
che ha parecchie altre secdi, Mia zia Renuta
aveva un naso lunghissimo (che lascid pot, me-
rendo, a un Istitwto di ricerche scientifiche) ¢
wettavia mio zio Oscar 'amd follemente. Baso.
gna sapere che mio zio Qscar era un appassio-
nato collezionista i armi. Ebbene, dopo aver
mastrato i visitatori la sun famosa collezione,
egli usava di loro: « Forse avrete notato, nella
ntia raccolta, la mancanza di un raro esemplace:
la scimitarra s mezratluna del Turkestin; ma,
vi prego, vogliate attendere un istante », Quindi
epll, malcelando un sorviso di wionfo, diceva
alla cameriera: «Vogliaw pregare Ia signora di
venire un momeno t;ui n, Se conosco un ranedio
per Je pambe peloser Ma certo: gli stivaloni alta
russa. Potresti anche provare lamputazione delle
pambe ¢ i sostituzione con pambe arificialis
se perd i peli ricresceranno anche sulle gambe
artificiali, non i rimwred che rassegnacti,

Ombra. S|, Germana- Paolieri & mol bella
auche al maturale, vale o dire vina da vicine,
Grazie della costante  simpatin, nonchd degli
auguril, che misi bene in vista nel mio salottn,
it giorno di Pasqua,

Nerone - Parmia. Vorresti che i codensi Ju

“mia cara Adele, o Adalgisa, o Alberta o Lo

renzina? EBeco, cccoi prima o ricevere lh
Jettera non le_potevo it saflvire, ora nu sonn
ridiventate carissime, Somiglin in questo 4 mio
zio Adolfo, il milionario, Per fansi donare da
lui un opgetto bisognava dirne maie, allermare
che si trattava di un oggetto inutile © dannos,
Son questo sistema it A steapparght voa s
vatta, un bastone, un fappeto persiann; tutto
crolld quando mi misi in mente di dimostearph
che 1 milioni altro non sono clie sehiavith, danna.
vione, volgarith, « Bene, - huse - 1 tulpn
Passegno di dieei lire settimanalic potiesti g
carle al lotte ¢ diventare milionanio, vra che
¢i penso », ‘ _ :

Filmafilo. Di Rexlolfe Valentino uscirk tea
ca, o curn del Supplemento mensile ¢ w Crnemu
Mustragione v, appasionante  biogratia. Surd
uno i quei fascicols chie, per importanza di von
tenuto ¢ bellezza di stampa, andsd 4 roba, Vered
messo in vendita ol solite prezso Jdi uny liva,

Agpﬂm'mmm ewtatiese, Niente da fare presso
le Case italiane; ¢ come vuoi pai che o s
mano J¢ Case straniere? Dimentichi che i hitm
sono parlati, ¢ che tu convsel soltante 1'italiaoe,
¢, tnzi, n giudicare da come scrivi, nemnicdo
quello? Accontentati di emees un brave carabine.
re, lnscia stare il cinema,

Monellu  bruna. De Sica recita  attualmenye

~all’Olimpin di* Milano, Le Jewere diretie 8 que

sta rubrica devono essere’ indirizzate a o« Supee-
Revisore « Cinemn Hlistrazione, Piazza Garly
Yrba 6, Milano », Vuol venitmi a trovare pet
tirarmai le oreechic? lmpossibile, porehé le ho
sempre nella cagserta di sicurezza alla Janca,

Tone. Dicana che pei cantiva perché non gusr.
di 1 glovanotti che non 6 piaceioned Pud daes,
mi una ragazza non & un fstitwo i benelicene
za, Fai benissimo o non  cambiare Hdanzato
come si cambia cappellino: un Adanvae deve
rimanere i moda almeno per un smese, Non

preoccuparti perehé a7 soni non hat aneord

catino d'acqua ‘frt:dd;:}.

A
acendo sempre phlt rara,

amato: molte donne che v ho conoscito apose
felict, & 1y anni giocavane ancota ton la bawn-
bola, (Fra un hacio & 'altro del cugine, m
dice ung voce che mi affrenn u soffocare in un
Ihsormima, pazienta, La
vienza & la virtd delle vergini, percid o va

M. G, E. E. 3. Mi trovi gustose, satiricn, ito-
nico, frizzante? Ahimd ho sermpre sentite dire
che Ia quantiid va & scapito della quatisk; nen

“potrestl darmi un aggettivo solo? Ta i fidan-

zatn si fece accompagnare & cwsa, e due
notte, da un conoscente; ¢ la strmda era wha Jun-
ga ¢ solitarin straca <i -caml‘pa na, Quando G
vide (tu vivi lontana da lel) ella non u saseone

it fattoy ma giurd che era avvenute alle a3, Da

allora, per questa menzogha, 11 sapetto 1§ av.

- velena, tanto pi0 che codest ragazza viot spo.
sarla, Ti capisco, mio ¢aro, oh come H capmeo.

Ma non ti chiedere perché ella abbia mentita,
Pud aver mentito per nascondere un fagto grave,
ma pud anche aver wentite, innocentissima,
per prevenire i tuol sospetti, L'sctorierza pwe
cologica e l'astuzin a fin di bene, spese pon

»

'{;mvano alle ragazze, Je compromettonts peggio.

noogni modo t non hai che due vier o ere
dere in lei o lasciarda, Alla via di mewro prefe.
risci, un etto di arsenien in un bicchicre d'acqua,

e lo dice uno che se ne intende.

Abbonata rose, Frank Capra, et Calurm.
bia Pictures, _Pf?)Tlthxnl, pra, presw Ll
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Yutie le vie conducono a Nm:babvlsbwg,
compresa Iautostrada dell’ dvus., Noi, wmni-
i mortali, ci serviremo del treno: perd ab-
biamo facoltd di scelta: possiamo adopera-
re la ferrovia a vapore se partiamo, per
asempio, da  Polsdamer Plats, o quella
elelivica se ci trovicono nei pressi dello Zoo
o di Charlottenbury, 11 vmg;rm ¢ belly: ap-
pena dopo Wasthreus imcomineia la sum-
preverde foresta di Grunewald, cos) verde,
cosl idilliaca, che, alle prima stazione, vien
voglia di seendere ¢ di andarsene a sonzo.
Ma c;cc,arre allove una simpatica awice, o
non & dcffmlc: procurarsene, A Wansee, a
Nikolussee vien pure voglia di scendere per
recarsi a fare un hagnoe, me cedere alle lu-
singhe dell'acqua cerula ¢ delle otto e pite
ragusxe in barca sarebhe far torto alle ir-
rasistibili attratlive che esercita Neubabel-
sherg, Liecoci arvivati ¢ non c'd dn per-
dersi: gli occhi trovano dinansi a loro wn
cariello con tanto di freccia: all'Ufa, Si
seende, i consegna il biglietto, si gira
destru, si risale, svmpra a destra, si finisce
in moexao o un busco, Ci son passato per
glorni a giorni, anche d'invernn, con wna
media da dieci a quindici solto were, e mai
come allora ho senlilo aculissimo biso-
gno di una casa di.. caceins sognavo d ar-
rivarci proteito da una willosissima pellic-
i ¢ i trovarvi un gran fuoco ed una
dolee compagna, Ma ore & primavera, can-
tano ghi wceelli fra § romi della foresta di
Neubabelshorg ¢ lo galline dello vills in-
torne fanno coccodd. l.a scorciatoia porta
divitto all'Ufa, che sta in un vasto pianoro
circondulo intorne intorno. dalle selva, qui
patrei prondere lo spunto  per dipingere
a prande affresce guesti studi nascosti nol-
le [orasla come lo misteriose officine deglhi
antichi maghi, fucing d'incredibili sortilegi,
ma ci rinuncio ¢ lascio 1 posio alla fanta-
sia (e che funtasial) dei misi lettori. Ho
[retia. Eccoci alln portar so non sisle gid
preannunxiali (pereid recandovi a Berlino
andate prima a Dinhoff Plats, fatevi an-
nungiare all'infaticabile Heérr Qpils e pre-
gatelo di farvi olteners un parmesso por
visitare Newbabelsbary) & inulile  bussare,
Il portiere ha una consegna severissima.

S'incomineia o declinare le proprie ge-
naralitd scrivendole sopra un ragisiro; no-
we, coghome, professions, citid di’ prove.
nienza, Poi si chiede dell' Herr Panuwnsi,

meplio il signor Panungiy & un italiano, una

vera provvidensa por cli mastica wmale la
linguo, abbastansa complicata, di Goalhe,
wse COMe o invidio, caro Patunxil,...

Naluralmente il signor Panungi - vuole .

una spiegaxione plansibile della -mm mmdm

ad io glisla do, ‘

Abita in wna deliziosa udlesun @ jmch{
prassi dall’ U/a. iH Mesxo a quesio parco in-
cantato; vive ciod in wna dells pin ariose
campagns del mondo od & a venti minuli

da Berlino (un treno ogni dieci minuti) o
poi ha un compite assai seducente! fa gl
onori del padrons di casa o Iutti i visita-
tori, L'altro giorno, per psempio, sra con
tre  ambusciulrici,  domani  riceverd ung
missione vlandese. Senga di i che sarebbe
di me? lo sono  timido, per nalwra, o
quando mi trove di fronte ad una bell'ni-
trice o ad un colebre alloro mi scordo come

plataments di qualle quattro 6 cingue. frasi
fatte, in ledesco, che comosco. Ci pensa

Panungi o presentarni  come un...  pexso
grosso  della... italionische proase, Cﬁms»_
sa io? ‘ ' _
La parola « presse » & ung parola magi-
ca: olla volte fa oscurare il serenp vollo -
delle ativici, alls volte. fa sbocciare un sor-
riso. Questiona di temporamento o di gmrn
nata: il baromelrg delle attrici so-

ma sempre il « variabile v: atlen-
dersi quindi un raggiv di sole o un

rapido annuvolamento, Quando ac-

cadeva guesto 1o i snomggmvo 2

volave andar via!
wonee SEOCCIGLAYY. e gwmva VR mar

S18830 e !

- Ma Panwnzi, profondo mnosaatm-
re del « lempo che fu »n nel cerpallo
dalle ativici mi conforlava ad at-

tandeve it ritorno del sevewo.

Por wia esperisnza personale pos-
s0 dirvi che Brigitte Helm, per
 ssemftio, ha un cerbaro di cameri
sta che, gquando lu pa-rona 3 nella
ana gnrdambe, mpanda invambnlw -

mente che Fraw Helbn & nervosa ed ha la
emicrania, ,

— Aspettiamo che venga in istudio -
dice @ pin che flesnmalico Panunzi.

- Aspetiiamo,

Quundo arvive, arriva bene, come $i con-
viens ad una grande star: guarda divitto
dinanyi a sé, come So fosse una regina e
dovessa vagpiungere il brono. Tl mondo cir-
costanie ¢ annullalo, Ma poi si lascia av-

vicinare —- sappre con una ceria precau-
zione, perd, — ed & di una cortesia squi.
sita come un gelato alla crema.

Jonny Sugo, mezaa ilaliana (¢ »vala a
Pola, da madre ilaliana ¢ papd austriaco)
vi riceve con molta samplicitd ¢ discorre’
volentieri: Jeany la dne grandi occhioni
di bambola — gli occhi c¢he ¢i vogliono
per una vora ingenua — ed & sottile come
un giunco: cosi sottile che s'ha pawvra di

Hrij;llu Helm e Liane Mald o Neubdbelabery: h.-dm-
dive mono affexionate lettrici del nostro glornale, 1«

Una mana del fiim "suna ‘i Valencla' J:hu sl sta gi-
ﬂl' " rando a Nnubabalﬁbﬂg (Folo Ul’a)f ‘

respivare ¢ di mandarla pov. aria, come una
pima,

Liane Haid, quoesta viennese indiavoln-
ta, vi accoglie come dei vecchi amici, cost
veechi, cost amiei, cha bisogna morsicarsi
la lingua per non dirle: Lians, venite a co-
na con me, quesia seral

Da Willy Fritseh potete ofleners  con
estremma facilitd uno splendido sorviso; pec-
catlo che non lo si possa portar via, come
ricordo,

- Adesso — mi dice Panunzi — le pre-
sentord Renata Muller,

— Dov'é?
Aundiamo nell’allro studio: & lornala da

foco dall’'Egitto, e sta  tlerminando un
Idillio al Cairo, '

~ Now aurd appreso dalle Sfinge dells

catlive abitucdini: la Sfinge, & wvera, & im-
ponetrabile, ma $i lascia almeno.,. scalave.

Ieco, ci siamo: silenzio perchd si gira, Re-

nata sembra wna figuroiia di maiolica nel-
la vampa accocunte di una fornace, £ in-
cradibile, & vargognoso, & wmilionts, lo so,
ma io devo confessarvi che, quando i
trova di fronte ad wna nwova allrice, le
pulsaxioni del cuore si accelorano, Mi sem-
bra di tlornare indietro, d'avers sedici an-
ni e di trovarmi di fromie alle fanciullo
dei miei sogni. Sono rimasto un ragaszo
provinciale, non ¢'é che dire, ad § un varo .
hecealo che queste bollissime  atirici- non
appressino il profumo di tanta vérecondia,

Ma Panunzi ha gid vaggivnto la signo-

ring Muller ¢ le parvia: ahimd, vcco che i
suoi chiari occhi i fissano, mi scrytanol

Ed io mi sunto infelice.
e Che penserd di wme? Domani andrd da

un madico psico-unaliste per formi guari-
ve da gueslo « complesso” d'inferiovitd w...

. Vanga, venga purs.
Mi avvicino:  baciamano, wna  lerribile

glerna pausa i silensgio, poi, nrs!uralman-
e, wna frase stupida!

- S8 elivertila al Cairo, .stgpmmmf‘
(£ intanto penso, oon la mia inguaribi-

le .s/ﬂc:rmmggam;, cho Renala & una delle
bignde pite appetilose che 10 ablis mai in-
contrato: accidenli che bella ¢ saporily
creabyira; non & corlo wna donna-crisi, 8 non
& nemmneno una nalrons poso-massinio..,)

~ Moltissimo, ~— sunlo rispondormi e

wig sono passata anche per I'ltalia: ed ora
titin fiore.

- Tornerd ancora nel nostro Passe
(Nuv, non & una malrong frese-massimo,

wmin & quolle deliziosd tha i mezzo! nd ma-
gra, né grasse, quanto- baste. I'mvidio ai
francesi una parola che noi non abbiamo;
hotelée, B poi ha un chiaro viso ¢ dolef, ri-
dents vochi, o brio, ¢ soauvild, ¢ pragia o
vivacila: mpism che wna  donning  coms
questa_ porii al swceesso. un film cos) stu-
pida come La Sogrotarin Prividn, E non
mi sono divertito jorss come un thatto a
Quondo 'amore fa Ja moda?..) L

w= To spewo di wvenire a villeggiara in

IImIm... Ma... entschuldigen Sie mir... e
vogliono per lavomm... o fm poco,

— A fra froco. .
I rifiettori si Sona viaccess, Pmnmm $i é‘

seduto accanto a wme: Reinhold Schiinzal,.

attore comico simpaticissimo. ed anche ra-
gista, s'affatica intorno a Renala. Vorrei-
fumare una sigavelia, ma non i pwdi fu-

mano tutti, perd, eccello Panunyi che deve

dar«s it buon esempio ai visilatori,

Renata & a portata della « camora ».
-~ Ruhe! Ruhe! Aulnalime!
Trallengo perfino il vespiro: nei minsii

delln ripresa. passa’ sempre nello. studio wn
solfia ‘misterioso. Che davvera la wcaméran

strappi aghi' atlori un attimo dal
 la loro vita?

.EHQM .M Margmfonna'

I

Cinema Illustrazione
ABBONAMENTI: Tulia ¢ Colonie:
anno L. 20; semestee L. 11, - Fstero:

~ne- e Amministrazione: “Piazza Carlo
< Brba 6, Milano - Telef, 20-600, 23-406,
24-Bo8., - PUBBLICITA: Per mi iimc» '
tm d‘altczm, base una colonna L. 3.
Rwolgcrsi all’Agenzia G, BRESCHI,
2 M:Im:a, ia S*tlvsm, 10,

anno L, 40; semestre 1. a1, - Direzio- .-

St NS SRR i S




— Oh, Paul! Ho temuto per la tua vital
Pensa, che sarebbe stato di me, se ti aves-
sero ucciso? - '

Egli scostd il volto da quello della’ fan-

ciulla, e Ia fissd un istante. Poi appcggid
le labbra alle sue, e la bacid follemente,
a lungo,

— Valerie, — le sussurrd sulla bocca, -
mia adoratal '

— Oh Paull Ripeti questa parolal Ripe-
timela. sempre.

CariTorLo 1IV.

L'invenzione del Dottor Bauer

 Valerie aveva appena lasciato lo studio
del padre, e non aveva ancora raggiunto
la piazza, che uno strano visitatore era en-
trato. Corto ¢ grosso, con un largo viso tor-
mentato, ¢ una testona di arruffati capelli
bianchi, Otto Bauer poteva avere piuttosto
I'aspetto di un violoncellista, che non quel-
lo di un grande scienzinto quale era infatti,
Lo seguiva. un uvomo, Blucher il muto, suo
servo fedele, che trascinava wuna pesante
cassa, Otto Bauer abbraccid Von Sturm e
esclamd evidentemente emozionato:

— E Ia. gloria per me, ed anche per te,
caro Emil! Ti ricordi di quando qualche an-
no fa, tu annunciasti d'aver trovato i rag-
gi « Z »? Ebbene, questi raggi, io li do-
mino, ora! ‘Li ho incatenati, costretti al
mio volere!
~ Sul volto pallido del barone Von Sturm

gi accese un sorriso di gioia.

~— Davvero ne son felice, caro Ottol Ma

- non mi hai ancora detto in che cosa, m
realtd, consista Ja tua gronde scoperta, -

— Attendi un mimito, ¢ vedral,

Fece cenno a Blucher di scoperchiare la
‘cassa e, come questa fu aperta, mostrandp
néll'interno una misteriosa macchina, tut-
ta fili & bobine, esclamd trionfalménte:

~— BEcco la macchina che ha vinto la
mortel A | .

Emil lo guardd stupefatto, forse col dub-
bio che il suo vecchio amico fosse improv-
visaménte impazzito.’Questi se ne accorse,
e si affrettd a spiegare: o

— Prima di tutto, rassiciirati. Non song,
pazzo; le esperienze che sono riuscito a
compiere mi danno la certezza del successo.
Sono rinscito a risuscitare, grazie all'ap-
plicazione dei tuoi raggi « Z », prima un
canarino, . poi un coniglio, poi un gatto,
cui avevo data la morte asfissiandoli con
del semplice gas illpminante, I miei espe-
rimenti, invece, sono falliti quando mi sono
trovato di fronte alla morte causata da qual-
che ferita che abbia leso irrimediabilmente

qualche organo vitale, una ferita al cuore, .

per esempio, o una grave lesione al cervello.
Solamente, se oggi ho gid raggiunto questo
risultato, che scientificamente & di un va-
lore enorme, non posso ancora dire d'aver
risolto in pieng il problema. della resurrezio-
ne, poiché il cadavere che io richiamo in
vita, non la riacquista che per sei ore, dopo
le quali torna a morire, né pilt mi & pos-
sibile operare su di lui, Perd, annuncerd
Io stesso la mia scoperta, per assicurar-
mene la prioritd, ¢ poi continuerd i lavori
e, chissh, forse tra un anno o due potrd
annunciare d'aver definitivamente debellata

 la morte!

CarrroLo V.

Al bivio

Mentre il pm[césbr Bauer terminava di
fare al barone Von Sturm le sue stupefa-

' conti rivelazioni, I"automohbile che, benché

tutta crivellata di proiettili ripoxtava sani
e salvi Valerie, Onslow ¢ Kellner, rientravi
in garage, direttamente, poiché l'autista
non aveva ritenuwto opportano arrestarsi sul-
la strada, temendo qualche nuovo attentato,

Kellner sall rapidamente al piamo supe-
riore della villa, nell’appartamento desti-
nato ad Onslow, per ordinare al domestico

ROMANZO TRATTO DALL' OMONIMO FILM DELLA FOX
E INTERPRETATO DA WARNER BAXTER E MIRIAM JORDAN

Ivan di preparare tutto quanto potesse es-
sere necessario al capo della delegazione di
Sylvaria per la seduta della notte, ¢ <o-
mincid ad aprice la numerosa corrispon-
denza giunta durante la giornata,

. Onslow .e Valerie entrarono nel salone,
dove Karl li attendeva e dove, poco dopo,
furono raggiunti dal barone, La Scra scen-
deva lentamente sul magnifico parco ¢ ben-

‘ché fosse gid un'ora avanzata, né il padro-

ne della. villa né i suoi ospiti vollero rinun~
ciare alla abituale chiacchierata vespertina.
Era quella una dolce consuetudine, vera-

mente riconfortante dopo le fatiche della
giornata, ed aveva avuto inizio fin dalla

prima sern della permanenza di Onslow a
Cartopoli, fanto pid che il ' barone Von
Sturm, patriota ardente, pon avrebbe mad
voluto rinunciare a sapere subito, dalla vi-
va voce del protagonista, come sl ermno

~svolte le trabtative del giorno,

Ma, quella sera, tutti i volti erang grn-
vi, e pitt di taiti quello di Karl, addolo-
rato per la rivelazione fattagli poche oro
innanzi dn, Valerie, ¢ anche per il pericolo
che ella aveva corso, a fianco dell'womo
che egli non poteva odiare perché, per quan-
to suo fortunato rivale in amore, e quello
cui exano commesse la salvozza o la fortuna
della. patria comune. Tl barone, pol, era ad.
dirittura funebre, ed aveva lanciato le pid
pittoresche invettive, degne di quel vecchio
aristocratico che ogli era, coniro gh at-
teatatorl. .

— Per fortuna, perd, - conchiuse ln sun
concione, ~ quests sera tutto aved termi-
ne col trionfo del buon diritto di Sylvaria,
¢ voi, Onslow, torerele in patria come un
vincitore. £ non avrete pit nulla da temere:

' questa sera verrd da noi, a cena, il capo

della, polizia, il quale poco fa, per telefono,
mi ha chiesto il permesso di for circondare
la villa do un cordong di agenti, i quall vi
scorteranno al padazzo dells Conferenza, ¢
di i nuovamente a casa. Domani, poi, vi
seguiranno fino alla stazione ¢, una voltn

.
i

in treno, potrete considerarvi come fuori di
pericolo. Ed om, Onslow, vorrei parlure
con voi un momento a quatic'acchi.

Karl ¢ Valerie compresero e discretamente
uscirono nel ginrdino,

I due giovani si avvicinarono alla balau-
stratn, che circondava il lertazzo, & vi #i
appoggiarono guardando in basso, verso i
Ingo. Ma nessuno di essi 1o vedova, Gli oc-
chi di Valetio erano persi dictro ad un s
gno che le sorrideva in cuore da qualche
tempo, quetli di Karl seguivano nell'ombra
chissd quali nere visioni.

Quanto tempo rimasero I, in balis w
loro pensieri senza parlare? Nessuno dei die
avrebbe saputo dirlo, Fu Knrl che, per

primo, ruppe quel silenzio cha parevi g

vasse sul suo cuore con un gelo di morte.

e Yalerie, = sussurrd timidamonte, gui.
si’ avessé temuto di dover awcoltare la sun
condanna. - Valerie,., & dunque vero?

La giovane donna levd lentumente il capo
a guardarlo; il suo vise, lwminato dal pals
lido raggio della funa, eva addirittory spois
trale, lo labbra, sbisncate, {remavano; so-
lamente ghi occhi, stravamente fmal, luce
vane come per febbre ¢ per ln pazeia della
dispernzrione.

w Valerie...

w1, povero amico, Ho decisg, Mi & do.
Iato, o mi duole tanto causarli la penn
che vo di cagionare, ma credl, non polavo
conlinuare o mantite con te, Amo Paul, ¢
& l solo concederd ln mis muno, pee dee
dicargli, poi, tutta la vita,

wen Pare, Viaderle.., = In wvoee db Kol
enitavi = conoscl Paul da teoppn oo
temypo, por poter dire di ammla veramente
e con tanly intensith... I tuo amore non
pud cssere tule, Tu scarabi per wma Conn
tanto sublime, quale & 'amorve, quelt’smo:-
re, anzi, che e induce ai pit pobill sscrs
fict, un capriccio che potrebles pnche ragere
PREBERROIO. :

Valerie scuoteva lentamente {1 capo in s

gno di protests, ¢ Vinfeliee Karl contined

Ambedue favoriscono |'abbronzamento e diminui- |

“sc‘bno il pericolo déibrucioﬁ'del sole. Pers applicarli

| _;hangi_prj_mia,,e;nnn‘;premd'ere mai i ba._gni del s

~ corpo umido. Polrete godere cosi della - luce e

.-.'de|_|',,aria, senza noie o disturbi, mentre vi abbellirete

© d'unaspefto fresco, sano, forte di baldanza sportiva.

La Crema Nivea nel caldo ha anche | :

un effefo gradevolmente rinfre-
scanle; 'Olio Nivea invece,nei giomi

pit freddi o nelle purigenti brezze

del crepuscolo, protegge dai raffred- -
dori. Comunque i ,enlra'mbi sono

insostituibili ed inimitabili, perche

‘essi soli '_ccniengbno I'E ucerite.
Crema Nivea: L. 1.80-6.00 “

' Ollio Nivea: L. 2.50,‘4;_50,‘7.50 o
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— Paull — esclamd, - mentre il viso le si
illuminava tutto di gioia. Gl tese le mani
e lo trasse a 86, Appoggiarono fronte coniro

Erg guella una doj-
ce conoueludine,
veramente ri-
. confortante.

1

e F QUi
do te ne sarai
accortn, ti iroverai
pily sols, o rdspecchinrti
nell’abisso del tvo cuore vaoto, N6 tu sel
donnn da rimancere sola, sel troppo sensi-
bila... l“ou:m. Valerie: un ]mic) d'ore ia,
nont (i pit, tu stessa, nella prima confes-
sione che mi facestd,
ancora sicura del tuo sentimento,

= Na, caro Ko} - rispose, -~ X mici
sentimenti, in queste due ore, ho avuto agio
di esaminarli bene, To non sai la min an-
s, non sak quanto abbin sofferto in un lem.
o cosl breve, Solamentes ti basti sapere che,
guindoe sentii Je prime grida di « Abbasso
Cunlow », quandoe vidi quell'ignobile car-
tello, mi parve che tutin n vila stesse per
abbandonarmi. Sentive di morire, come lo
sentii qunndo HPIRIALORO  contro Tautomo-
bile che el trnsportava entrambl.  Pure,
Uattesa delln morte era diversn, Prima mi
era parsi cosn orrendan, poi, tra le braccin
di Paul, mi ora sembrada doleezza divina,

Man mano olla parlava, il suo volto s il
luminava i uns nuova luce, la luc: Spiris-
tunle del sacrificio,

K, credi, mi sarebbe piaciuto morire
cosl, zwvmtu a lui, dello stesso prolettile.
Sarel morta per 1ol ¢ per Jo patria. Che co-
s avreel potuto chiedere di piu?

Tacgue, ed enbrvmbi rimasero in silenzio
per gualehe secondo. Pareva che .inseguis-
soro ancora, con Catto il lore essers, ma
con sensazioni diverse, 1'eco di quells parole
attraverso Uimmobile silenzio notturno, Poi
Karl tornd a parlare:

won COMprendo o~ disge, - (Z'nmpmndt)
quello che tu hai potato seotire in quei mo-

menti, ¢ quello che puod provare ora. Am-

mutiinmoe pure che il tuo sia amore. Ma,
credi tu che esgo i renderd felice? Pensaci,
var, Pensa al carattere, alln  caxriera ed
alle nmbizioni di Paul. Egli, Jo sai, non ha

dicevi di non essere

. per le - guance,

o

choeduesco-
pi nella sus
vita: il bene
della patria, o la
sua carricra di diplo-
matico. Vedi dungue se,
per quanto  sia,  sotto  ogni
rapporto, uno dei migliori womini  che
io abbia mai conosciuto, se eghi potrd cs-
gere per te il marito adatto, I'vomo di cui
il tuo c¢uore ha lanto bisogno, guello pid
adatto a docti quell’amore che cerchi.
~e Qh, Karll Tu parli cosl pvr(.hé vor-
resti che io nom 1'amassi,

—= Perdonami, Valeria, Perdonami! Tu

Cnon sui quanto io soffra ora che sto per

perderti, non sui che cosa sard senza Jdi te
la min vita, che fino ad ora non ern stata
piena che della speranazn di farti mia.

Ora, at vedere 1l volto trascolorato delln
fancinlla, si sentl preso da una grande pie-
th, per lei ¢ per se stesso!

~e Pordonami - ripotd -~ ¢ dimentica

guello che ti ha detto, Ti augure ogni be-
ne ¢ snrd pago di 80PET, che il tuo amore
¢ stato coronato della pm completa felicith,

e (rl"a,?;i{., Karl. Tua sei un nobile cuore,

Lo gnovmm aveva appogginte le guance
alle mani ¢, con i gomiti sulln balavstra,
sembrava guardare il lago, ma non vedeva
nulla, altro che un gran luccicare i stelle,
di tra le lacrime che lo scendevano grogse
Rimase cosi, soln, perduta
net suoi pensierd, nel suo (]M:derm cl’amrm-
o di felicith,

Quando un Jeggero. hrivido la mcmse, ¢
penad che fosse ora i rientrare o prepararsi
per In cena — che quelln sera doveva eg-
gere da ceon d’addio a Paul i1 quale, non
appena terminata la sua missione, sarcbbe
ripartito — quando tornd in sé ed alle cose
i questo mondo, le parve di non essere pil.
sola su quella terrazza, in cospetto di quel-
'immenso silenzio. Si volse, o vide, ad un
passo di distanza, Panl che la fissava inten-
samente, senza pronunciar parola né far
gesto,

fronte, e rimasero cosi, a guardarsi negli
occhi, lui, come se 'avesse voluta scrutare
fin ih fondo all’anima, lei con un sorriso di
completa dedizione, Poi, prima di parlare,
eglt la trasse per 'mano verso una delle pan-
che, dove sedettero allacciati, e, con le lab-
bra all’orecchio di let, parlo:

~ Dimmi, adorata, Che cosa aveva Kaxl,
che I’ho visto rientrare con una espressione
da disperato che faceva pena?

— Ohl... — balbettd clla — & stato gni
con me ¢, siccome insisteva perché lo amas-

. 8i, gli ho detto tutto,

- Tutto. Ma che cosa?

-~ Tutto quello che c¢i riguarda. Gl ho
detto come ci amiamo, ¢ forse sono stata
fin troppo crudele con lui, perché gli ho
tolto ogni speranza. Almeno lo spero.

— Gli hai detto tutto?

— 85}, che vuoi? Kaxl ed jo siamo amici
fin dalM'infanzia, e non ¢i sinmo 'mai nasco-
sto nulla.

E Valerin, nelln notte, sorrise alla sua
felicitd, che era ormai certa,

— I lasciamo stare Karl — conchiuse.
— Parliamo di noi.

~ 81, padiamo di noi, Valeria, C'¢ una
dom‘xmla. che ti voglio fare, Voglio chiederti
i studiare bene i tnoi sentimenti ¢ di xi-
sp(mdarma altrettanto sinceramente’ quanto
a Karl: sei sicura di amarmi?

—= Oh, Paull E credi tu che, se non fossi
sicura, avrei sacrificato, cosl, un povero
twore? No, no, ¢uesto non avresti dovuoto
clnmlermelo. caro, Nulla mai thrit sepa-
rarmi da te.

~—~ E che cosa potrebbe mai separarci? -
chiese Onslow col tono leggero di chi schor-
za, -~ Forde qualcuna delle belle fanciule
invitate gui da voi stasern a. cena? Non
¢’ pericolo, Valerie, non ¢’ pericolo. Non
avrd molto tempo da dedicar loro.

Nella notte, i denti bianchissimi di Paul
scintillavano come perle, percossi dalla luce.
della Juna.

= Porché? - chiese Valerin,

we L0 gal perchié, Dovrd  abbandonare
prostisgimo ln fests e correre al palazzo del.
In Conferenza, Iforse avevi dimenticato che
questn notle avromo un'altra seduta...

Valeria, tutta compresa della sua felicitd,
s¢ me era infatti scordatn e bastd gquell’ac-
vmm, buttato W a cuore leggero, perché
#i sentisse il sangue gelare nelle vene. Era
bastnto quel ricordo a suscitare, di colpo,
funeste visioni nel suo cervello: 1a folla in-
ferocita, i colpl di pistola, il volto di quel.
Fuomo dalla seritta di morte... La luce,
cosl dolee, deda Juna, lo parve funecen, co-
me In luce deollo candele accese attorne ad
un catafalco,

~ No, Panl, Non andrail — pridd di-
sperata, — Non i permetterd di andare,
dopo quello che ti & gid acendute oggil

- Ma io devo andarci! Sylvaria attende
che io compia i} mio dovere, come ho pro-
messo, da buon cittadino,

— No, non andare, ti dico. Te ne acon-
gluro. Toichéd vi sono altri mermbrei delln
commissione inviata da Sylvaria, incarica
qua]cuno di essi di volare per to. Cosl sard
pile tranquilla.

~~ Non ¢'d che una persona che possa
votare come voglio 1o, E quella persona so-
no ol

11 volto di Paul, che s'era rifatto. serio
per un_ 'momento, tomb ad illurninarsi ‘di
un sorriso,

quille e sereno. Se pure pericoli vi saranno

‘ppoggiarono fronte coniro fronte, « rimuaseryp coai' @
guardarai nagli occhi,

sotiarae una delle panchs, dove pedattero...

Y Siete vol che avete paura per la vostra prexiosa
pcnaccfa"

 Crade che guesta sia ana. pm#qdam axmmm
l'f"mgau »

 wifanto che avevs dovuto porsi un fuxzoleflo auomn

al collo per naivare il ¢all¢tlto...

~- Poi, pensa V:,xlerm, pol... tra pochts
ore sard libero. Avrd compiuto il mio do-
vere, ¢ mi potrd dedicare tutto a te, Ti ra-
pird, ti porterd via con me, dove vormi tu,
in India, a Biarritz, o Capri, in paradisol...

- E poi? Dopo il paradiso, che cosa ci
attenderd? Ancora Vinferno, certamonte,
poiché io dovrd vivere tutta la mia vita con
la costante paura di perderti, nell’ansin
continua i vedere il '‘mio amore infranto
dal gesto violento di un forsennato qual
singil 7

= No, Valeric, Non bisogna temere, Bi- -
sogna affrontare i pericoll con animo tran-

viltl #rd Inaciata cadere an un divono..,




. ancora. La nostra, non & sempre una. car-
- riera cosl piena di minacece...
Ella si volse a lui, ¢ lo fissd negli occhi.
. — Dimmi, Paul: se io ti chiedessi un sa-
 ¢rificio, il primo e forse 'ullimo che avrd
“a chiederti... me lo faresti? E bada, que-
~ sto che ti voglio chiedere, & un sacrificio
- che servird ad assicurare 1'etermita del no-
stro amore, della nostra felicith?
.~ E sarebbel
La'voce di Paul era un poco severa, co-
7 me se cgli avesse gid presentito il genere di
" sacrificio che Valerie gli avrebbe chiesto.
~ — Sarebbe d’abbandonare la tua perico-
losa carriera. Per il nostro amore, ripeto,
te lo chiedo, Paul,..
~Paul si staccd a.lquanto da Iel
. pscurato,
" — Ma, mia adorata Valerie, non & possi-
bile, quello che tu mi chicdi! La mia car-
riera & la mia vita stessa. Non potrei ten.
tarne un'altra. Lo sai, & nel sangue degli
Onslow. Di padre in figlio, siamo diploma-
tiéi ‘& gente d'arme da secoli. No, cara,..
- Non & certamente bello da parte tua, chie-
s 'denm un simile sacrificio, né generoso..,
e Generoso? E tu, lo sei generoso? Dim-
mi, rispondimi, credi d'esser generoso, ad
arrischiare cosl la tua vita, che & troppo
preziosa per te stesso... per me... per il no-
- stro amore,.. per Sylvaria?
— Valerie! Valerie] — esclamd Paul, ve-
. dendo che ella si era alzata dalla paura e
 batteva con forza il piede in terra. — Tu
“sai che, in questo ‘momento, Sylvaria non
. pud contar che su di me, che ora & soltanto
- - sulle mie spalle che grava tutta la sicu-
- rerza della nostra cara patrin. E sal anche
~che non & per orgoglio che parlo cosi, ma
perché tali sono, effettivamente, le circo-
stanze.
— Ma sulle tue spallc r:pos;um am:he il
‘mio avvenire, la mia- felicitd, il mio amore,
.~ 8, adorata. Ma, se¢ io abbandonassi
adesso il mio pacse, sarei un tradifore, e tu
Bte,ssa saresti, pox, la pnma a rinfacciar-
_' - Paul, or, purlava con calma, come fa,
“un maestro che voglm insegnare la. lezione
‘ad un bimbo. -
... — Non ti chiedo di abbandonam ora Syl-
“varia ai sunol destini. Su di te grava um
mesponsabllith ‘troppo gmnde. Devi termi-
- nare la missione che ti ha condotto qui e
. che, grarzie a Dio, potrh ecsser terminata
qiesta sera stessa. Ma, quando tu 'abbia
compiuta, Paul, questn. notts stessa...
e Questa notte stessp? - chiese Paul
pronunciando lentamente le sillabe, ~- Que-
ata notte stessa? Dimmi, Valerie: ti rendi
 conto di quello che dici? T.o sai che mi staj
--chiedendo di sceglicre tra te ¢ la mia patria?
= Perché ti amo, Paull Porché {i amo
Coooplit dioogni altra coso, al mondol E. non
-~ posso sopportare 1'idea di sapere che la tua
- vita dovrd trascorrere in un continuo peri-
“eolo, Ma,., —— & qui, come le parve che egli

A

col viso

 risponda subito. Pensaci su ¢ dommu mi

- dirai_quello che avrai deciso,

‘Con un debols sorriso inghiotl e Iacrime
Ghﬁ le salivario prepotenti agli occhi, e lo
- guardd un istante, intensamente. Poi. ad
oun tmtt*o,‘gli, volse. le spal_lc e fuggl.

CAPITOLO VI..
Sylvaria & parduta

Aiutato dal suo. fedele Ivan, Paul si a:L
: frettava 2 indossare l'abito da sera, per
?.’-scendem a cena con i suoi ospiti. Nella sua
- mente turbinavano,  ora che le sue 'mani

- sti: dell’abbigliamento, i ricordi, ¢ l6 emo-
“zioni della giornata che aveva ‘appena tra-
. 'scorso. Ma sopra a tutii, pid reale e pil
;_'mngibxle di “qualsiasi " altra cosa, , stzwa la
~vigsione di. Valeria.” o |

| 1mreva. tutte lo parole che ella gli aveva
poc’anzi dette; la. sua richiesta di rinunciare

" adesso, di fronte all'immensitd del dovere
da compiere, prima di mezzanotte, contro’
tutto o contre tutti. Non c’era che lui, per

- Sylvaria, in quel momento, ¢ dal suo solo.
- voto dipendeva la sicurezza della patria.

Prese automaticamente la~ cravatta che
Ivan gli porgeva, e automaticamente comin-
va ad annodarla, quando si udimno alla
porta due tocchi discreti.

e Avanti! — disse Paul, ¢ Ivan, osse-
quiosamcnm, si avanzd per aprire,

Sulla soglia comparva Kellner, pallido co-
me un morto.

- — Signor Onslow:

.. giunto, ed attende i

1 miei ordini?-E perché?

il capo della pohzm &
vostri ordinoi.

¥

.” .

- questa sera pid che mai...

.. stesse per aprir bocca e rispondergli, gli po-
- se la punta delle bellissime dita sulle lab-
" bra, -—— ma... Paul, non voglm che tu :m :

~eseguivano automaticamente i consueti fe- -

Al'orecchio ‘gli risuonavano ancc:)ra, gli

" alla carrjera che egli adorava, si ergeva,

R Ha pcsnsa.to di occuparsi persontﬂmen—« palle, e la ¢0nduc.eva verso l'uau;io. s

te della vostm sxcurezza. E stato mvita.to :

a .cena qui, e poi vi accompagnerd egli
stesso al palazzo della Conferenza, con una
buona scorta di agenti. Codl, dice di esser
sicuro che nessuno comrmetterd pilt un al-
tro attentato coniro la vostra persona.

— Ditemi la veritd, Kellner, siete voi
che I'avete mandato a chiamare, Siete voi,
che avete paura per la vostra prezmsa pel-
laccia.... Non & cosi?

~— No, signor Onslow. Non & verol Non
sono stato io. Se fossi stato io... — Kell-
ner si perdeva nelle scuse, — se fossi stato
io... se avessi voluto io... avrei almeno
chiesto il vostro permesso. Perd, dal mo-
mento che & qui, signor Onslow, vi prego
i seguire i suoi consigli... per la vostra si-
curezza, Ve ne prego

— Lasciate. pregare Ivan.' che non s
far altro, — rispose Onslow con tono sar-
castico,

« Oh, signor Onslow, — lo interruppe
con tono umile il fedele domestico, — co-
me desidererei fefventemente che almeno
una di queste preghiere salisse al cielo da
voi... E potrebbe davvero esscrvi utile,
Dite, signor
Onslow, volete permettere anche a me una
preghiera?

Paul lo guardd mterrogatwamentei

— Jcco, vorrei pregarvi, signor Onslow,
di mettervi al collo questa crocetta, — E
tese la mano, offrendogli una piccola cro-
ce d'oro in cui eranc incastonati un dia-
mante con delle ametiste, — E la crocetta
che usava portare la vostra povera signm
ra madre...

" e Grazie, — rispose Paul. 5i frugd un
istante nella tasca posteriore dei calzoni,

traendone una piccola pistola automatica’

dal calcio di 'madreperla, — grazie. Credo

cho quesia sm una protezione altrettanto

efficace.

Con un sorriso pose sul tavolo Ja plstola
e Ivan, pieno di compunzione, vi depose
accanto la crocettina d’orxo,

Kellner si avvicind, col viso tanto. scon-
volto ‘quanto quello di Paul era sorridente,

-~ Come parlate  stranamente, questa
sera, — disse a Paul, stentando a sillabare
tanto il terrore ghi stringeva la gola. Si di-
rebbe che avete desiderio di morire...

-~ Desiderio di morire? Grazie, no dav-
vero — lo schernl Paul, — E tanto mono
adesso, Quasi quasi, potrei dire che oggi

-goltanto ho incominciato a vivere. I stato
oggi, che la vita mi ha dato tutto quanto
la’ rende degna d’essere vissuta.,. persino

A'amore!

— Allora, — tornd ad mtromettarm lva.n
con un dolce sorriso di devozione, — sg
me lo permettete, signor Onslow, . questa
sera . pregherd ‘specialmente per voi,

-~ & va bene, - conchiuse, Paul riden-
.do. -~ Fa' pure. :

“Ivan, con un mchmo, si ritivd; Paul sl

volse un’ultima voltn allo specchio per

vedere ¢ {utto era in ordine sulln sua per-
sona, ma gli dava noia sentir dietro a sé
Kellner passoggiare agltato per la stanza,
parlamlo a fior di labbra tra 86 e 86, Il ner-
vosismo del giovane segretario parve comu.

-nicarsi a lui, e si volse spazientito,

- Sapete che cosa vi devo dire, Kellner?
— clnesa bruscamente, , '
)| giovane si arrestd ¢ lo guardd.
~ Che sgiete un vile! ~ termind Paul,

" ww Lo so, lo temo, —- rispose Kellner,

pallido in volto, — T stato I'aitentato di
quiest’oggi ‘che mi ha spaventato tanto. E
poi... tutte le lettere minatorie che abbia-
mo ricevato., Oh, signor Onslow, io sono
ancor giovane, € non vogho morire. non
voglto morire!

Paul lo afferrd per le spa]lc, 0 lo BCOSSE -

_ violentamenta.

"~ Basta’ cosll ~ gli_ impose.

‘Ma Kellper era m preda ad un v*ero an—

cesso i terrore,,

.~ No, signor Onslow, Nou posao tacerel‘
Vol non sapete, Quando ero ancors ragaz-

20... sapate?... — la voce gli: tremava nel-

“la strozza, — mi & morto un fratellmo.,..-
~era pilt: piceolo di me... E lo ricordo an-

cora... tigido e freddo sotto i.fiori di mor-

te-che 1o coprivano, E il profumio di quei
fiori... il profumo di guei fior.., non mi ha
pit abbandonato! Ecco, ora lo sento... lo. .

i

sento.... proprio in questa stanza!
Gli occhi di Paul si riempirono- di com-

i piwsxone, ed un pensiero gli balend rapido

per la mente, Aveva egli il diritto, arri-
schiando: la - sua  vita, di arrischiare pure

quella degli altri? La. sua voce si feca pn‘:: '

dolce.
.~ Su, Kellner, — dxsse amorevolmente.
~- Fatevi comggio. Credo chela vostra ec-

plta.ziona sia dovuta alla troppa. stanchez-

In questi ultimi giorni avete la.vomw

accessivamente.

- L'aveva  preso amorewlmeute per e

~ (Continua  pagina 15).

— Om. — cmmtmava, ~- gcendete o
passeggiare un poco nel parco. Almeno fi-
no all'orn. di cena, L'aria pura della notte
vi fard bene, ¢ tornereto sentendovi del
tutto un altro uomo...

E, per quanto Kellner tentasse di tesi-
stere e di protestare, lo spinse fuori, rima-
nendo in ascolto dietro. all’uscio,

Quando i passi del suo segmmno si fu-
rono spenti nel lungo corr:dom, Paul tornéd
versa il.centro della stanza, e qui rimase
pensieroso, con sul volto dipiota una gra-
vith insolita in iux, che pure era abituato
ad affrontare ogni giorno problemi certa-
mente non Iacili' da risolvere. Dopo una
lunga pausa parve decidersi o, avvicinatosi
al tavolo, sedette, disponendosi a scrivere,
Rifletté ancora un.istante, come indeciso,
poi intinse Ja penna nel calamaio e prese a
vergare rapidamente le segnenti lmw:

« A S. E, il Ministro degh ‘Affari Esteri
di Sylvaria.

« Eccellenza, questa notte, col mio voto

finale, avrd ﬁmto di gervire, o spero de-
guamente, la mis bene amata patria. Mi
permetto, percid, di mssegnarvx le mie di-
missioni »,

E, senza un attimo d'egitazione, firmd,

Nel salone al piano terreno, inconsci del
documento storico che in quel momento
veniva scritte nella stanza sopra alle loro
teste, il barone Von Sturm, il professore
Bauer ed il Capo della polizia attendovano
I'ora .della cena, discutendo animatamente.
Il capo della polizin, grasso ¢ sudato -—
tanto che aveva dovuto porsi il fazzoletto
attorno al collo per salvare il colletio -
sl ostinava a negare, col pit grande calo-
re, la pogsibilitd delln scopertn dol profus-
sore,

— Gik, — insisteva questi arrabbiando-
si, = voi della polizia, non volete mai ar-
rendervi dinanzi alla scienza., B labitodi-
ne che avete contratta, di dubltar sempre
di tutti ¢ di tutto.... Invees, per noi, col
progresso attunle della scicnza, nulla é im-
pusmbile. Tutto & veritd, E quello che a
prima, vista sembra pit fantastico, & quul-
lo che & pitt facilmente roalizznbile. Cost &
stato per i raggi scopertl da Von Sturm
e da ‘me ridoltl alla mia volonth, E doma~
ni ne avrete una prova, Sono sicuro del
successo come  sono’ sicuro di star qui
chiacchierando con voi, perché ho gid com-
piuto, col mio apparecchio, lo osperienze
pit conclusive su alcuni animali,

- Non lo nego, — rispose il Cupo, e
non lo nego, Ma vorreke ammeltore anche
vol che vi sin una corta differenza tra ani-
mali & womini, ¢ che cid ghe & riuscito con
i primi, pud fallire con i secondi...’

~— Questo & gquello che vedremo, - gru-
gni Bauer, alzandosi in piedi, quande, sul-
la soglia, pallido e sconvolto, comparve
Kellner, '

1 giovanotto era da poco ritornato dalla

passeggiatina nel parco, e, attraversato il
salone senza farsi notare, era salito al pia-

no saperiore; dirigendosi verso l'uscio di -

Paul. La passeggiata  non aveva affatio
servito a calmarlo: anzi, nells solitudine
del parco, 1 pensieri piti neri eranc tornati
ad assalirlo, ed era in tale stato d'anime cha
avova bussato alla -porta di Onslow, Al
suo discreto richiamo nessune  aveva ri»
sposto. ‘ ‘

Tornd a - husmm' :xilonzio.
“una mano sul pomo della serratura ¢ lo fe-
ce girare dolcemente, senza far rumors; Li
porta, che non era chiusa a chiave dall'in-

terno, si aperse ¢ Kellner spinse lo sguardo
nella stanza che, con: sun grande rmeravi-. .
~ @lia, era’ immersa nel_l’aacunw e msl ailtm-‘

zio- piit profondi.

La sua paura s'accrebbe ma. faaendasi :

animo, entrd e, a- tantcmi si diresse. VOrso
Al punto della -parete in cul sl trovava

Linterruttore gella luce e lo gird, tima-
nendo esterrefatto allo’ spettacolo che sl

presentd davanti ai suoi occhi,

Lo carte, sul tavolo,. erano tuttd'wn'-din

“sordine; il calamalo, - rovesciato
- 8pargo il suo inchiostro fin sul tapg
appariva tutto macchiato. A due m
distanza, abbandonato su di una” §
rovesciata,

quella causata da uno svenimento,
Kellner riusci a trovare In 8é: tanta
za da soffocare un grido di. terrore

chiusasi con cura Ja porin alle spalle,

- precipitd per le acale, giungendo.
- Tompere la conversazione nel mada H
- ‘biamo detto.- .

— Il signor Onslow, — balba'
" dosi mancare le im:'m, — il H
assassinatol S

Cosl hano uvilurpnlu, rasnodalo o seducents sl olilons

In un maose sollunto col nuovo numptmln #elentifleo
“parmer ™ di uao ealernp o garsntlto Innoeun,
Tutle lo gignore o signorine sfiduciate datl'uno di altyl
[;mpnrati Pr(winn il prodigioss “MBrmar ' o ve

ranno infollibilmente g effsiti flno dai primd aitmai.
Por rleaverio franco, tace, o ﬂhnmtu antiri]mta visgrdin
di 12,1060 al D, 8, CIELLE - Vin . Casatl 1§ 4= Milano,

Innumerevoll attastatl volontarl ostensibili

W cadoho Smpém?

II Dr. Weidner, scienziato tedesco, spie-
ga come cid avvenga ¢ come sioposss fmpe-
dire, nel suo opuscolo « La Capiglintura »
recentemente trndotto du o Ihite cAltean-(:
Via Nullo 15, Milano, Lo spedisce gratin a
chiungue lo richieda.

La piccola Tallien

applandito lnvore in tre atti di Giu.
seppe Adami, & pubblicato nel fusel
colo i Maggio-Giuguo della rivista

C OMOETDIA
apgiomo ad articoll, nete pulemiche o
studi eritici <l Tomano Monieelli, (4.
prinno Glachettl, Ning Berrinl, Marmo
Romperti, Guide Slacchind, Enrico
Reoma, E. M, Margadonpa, eee. 1)
fnscicolo & illustoato du 78 fotografie
e costn in tutin Tlalin 5 lire,

Allom pose |

glaceva il -cofpo” immotn‘ di ,ff‘:
Paul Onslow, né c'era da confondersi: Ja |..
sua’ immobilith era quella: della morte, nonr;
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Che cosa ha spinto Nils Asther a scrivere
una lettera (i dimissioni alla « Metro Gold-
wyn Mayer »? Dopo tante preghieré, o ci
si son messi di mezzo molti divi e molte
dive, Nils Asther ba ritirato la lettera, ma
permane, almeno umcmlmenm, il mistero.
In vin privata sl sa gid il motivo dello
strano gesto. Nilg si & innamorato ¢ ha ca-
pito che soltanto allontanandosi da Holly-

* getto dei suoi sogni & ih possesso di un altro
¢ quest’altro non pare on tipo disposto a
! lascinrsi battere. Anche i divi, vedete, han-
no i loro dispiaceri di cuore. Questo non &
un male, ché se {ossero sempre fortunati
oMo f&rvhbvm n mtorpmtam sullo sches-
mo i dannati dell’amore? Povero Nils, &
costrelto a vivere ancora per qualche meseo
vicino alln donna prediletta come Tantalo,
) senza 1mter]a toceare! Ecco Ja ragione
che lo spingeva a tentare Yoblo in
,1 cieli pilt tersi,
Un "caso analogo ¢ nello
stesso tempo diverso per il
finnde & quella di Clandette
Colbert ¢ Cary Grant.
Un giorno  Claudette
disse: «Vado a fare
un  viaggetto a Tahi-
tt », La diva era ma-
linconics, ¢ ern  chi
giurave che 'aveva vi-
sta. pigngere. « 11 sole
o il mare mi faranno gua-
tire » aveva detto, i che
cosn? Clatidette propa-.
rd i suei ‘baul, un

SRS RN

2
i
T
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moute di b:m.’li, &
_ : roggiunge la  sta.
g zlone con il seguis

to del- suol Je-
vrier, delln  cuo-
ca - nogra, del
serve giallo.,.
L'euprosso  sta-
viv per arrivare
quando  un’al-
tea antomobhils
carica di bau-

i glunse ot~

to Vateio, B

ne scess. Cue
ry CGrant,
anch’ egli in

wood poteva curare il suo male: perché I'og- .

Viagglare

Dalila,

viaggio per lidi lontani. Aveva detto agli
amici che soltanto alcune centinaia di chi-
lometri tra lui e Hollywood potevano sa-
nare le sue piaghe. Che cos'era diventato
Hollywood, un lazzaretto di Clupido?

Fatto sta che appena Claudette e Cmy
si videro, dopo un @alute impacciato, si
guardarono senza parfare negli occhi. Poi
Cary disse: « Come mai partite? »,

Ora non posso ripetervi per filo e per se-
gno il dialogo, anche perché non c'ero, ma
s0 che )espresso ginnss alle 9,35 ¢ che
Cary ¢ Claudette alle 9,36 si avviavano a

piedi, I'uno vicino all’altra, lungo Sunset

Boulevard, Alle 1x riprendevano
entrambi il lavoro alla Para-
mount con un viso trasforma-
to. Che cos’era successo lo
avete gapito anche voi.

L R N

Carole Lombard e Gary
Cooper, Una volta si dice-
wva: Carole Lombard o Wil
linrn Powell, Questi due era
no chinmati « gli sposi ldea-
* low, La lore fama pareva mi-
naceiatn solo dal duo Crawford.-
Fairbanks, ma ora delenevano in-
contrastati il primato del « matrimo-
nio perfetto n. Ora Gary Cooper vuole
sposarae Carole e forse Carole non ba nulla
in contrario. Perché non divorzia da
Willinm che a sua volta pare im-
pegnato in wn maich con FHe.
len  Twelwetrees?  Willinm
Powell  avrebbe  detto:
«Carole ¢ io faccia-

mo wn esperimen.

storia da fermo di Nils
Asther, Cary Grant, Claudette Colbert. -
Un altro sogno che se ne va. - Sansone e

o, di comune -
accordo. Se an- .
“1rd male, divor-
zieremo, s¢ an-
drd bene, non.ab-
biamo  bisognodi
divorziare. Tutti
gl sposi hanno
momenti chia-
Cmiamoli di crigi, 1
momenti che so--
ne, nel novanta |
per cento de casi, pas-
seggeri. L'errore dal qua.,
le nascono idrammi, sta
appunto nel non saper-
i individuare ¢uesti mo-
menti, Appena Carole
¢ io abbiamo capito che
nella nostra  macchina
c'ers. qualcosa che stri- .
deva, abbiamo detto: .
wPer un mese facciomo
come s¢ non ¢i fossimo
mai conosciuti, faceia-
mo  tutto quello che
desiderinmo », o sono
andato a  ballure con
Helen, tatte le sere,
Carole & andata a fare
un viaggetto in yacht
con  Gary Cooper. I
ho 1 impressione  che
'ano o Paltro si sia
migliori di prima. Per-
ché divorziare? Dopo ci
dovremimo  risposare..,
Invece con il nostro gi-
stema st garantisce la
continuitd delln nostra
unione », William non
ba detto oulla di nuo-
vo, da un po' di temipo
s Hollywod gira I for-
mula: divorsio par trop-
po wnore che su per
gty conclude anchoiquels
In di' William Powell, Gli
& che . tentano di mo-
scherare in . mille mo-
di una cosa che potrob.
be dare fastidio ai pu-
ritani delle due Ame-
riche, i quali han-
no per ln fami-
glin. un  culto

veraments earopeo,
ma, Hollpwood non & I'isola
di Circe ¢ nemmeno il glax-
dino dei supplizi, ma  tutti

hauno la gmmle abilith di indorare le fac-

cende non lodevoli, di colorirle con le tinte
artificinli del romanzo, La veritd & che

Hollywood & il regno dellegoismo ¢ che

percid solo un amore egoista pud. pren-
dervi piede:
troppi obblighi. Ma noi non facciamo il
pubblico ministero della situnzione: il mon-
do & largo, c’'d- posto per tutdi,
film {n dimenticare questo o altro,

ok | |
Dungue Charlot sta girando « Napoleo-
ne ». Non aspettatevi una parodia tipo

« Carmen ». Quella” appartiene al periodo
in cui il genio di Charlot non si era rive-
lato - del tutto, Qui avremo certo momenti

di epica comicitd, ma anche momenti di
profonda commozione, La fignm del gran-

de Corso ha interessato Chaplin soprativtto

per 1 suoi Iati profondamente amani. Sia.

mo certi che T'ultimo quadro del filin

muoverd non 1l riso ma le . lacrime,
impresa ha studiato ¢ meditato Iunga-
. mente, «Non mi sarel messo al Javoro.
—& ha detto — ge non avessi avuto
la certezza di dare,
interpretazione umnxmﬂm, il senso

delln, grfndiositd delln figura di Na-

R .W Healsr Angell Par-
' chd ? Perché pid
groziose non e
n'd neppure &
Hollywood,
(Fote Fox)

Tnsom-

quello della famiglin comporta

¢ un bel -

Charlot prima di accingersi all’ardua

attraverso la mia .

poleone, Il sonso complessivo del

wnimi Jiusicazion:

Lm« HNyams sta dando gl ts!uml muccm nl
suo vise prime d'entrare in scena. Lella non ha
H«osnn df un grande apporato, sl serve Inuece
della aun inssparabile: vallxuua (Foto Mﬁtro)

film sm*ix un gmndc' Gmaggin al Corso.. E -
cosl pure se oserd fare « Lu Vits di Cristo »
non crediate di trovarvi alcunché di - irris
verente, Gl - Aroericani mi consiglinno di

-tentare l'impress, ‘ma io penso c.hn qual!m
- sur 1]« canto - del cigno »..

A buon conte qui non sl parlzx che: di
Charlot. Quest’omine ha Ja facolld di mat.

tere in moto tutti o di saper tacere con
tuttl, Le frasi che abbinmo sopra rifority

sono il fratto di un tenace interrogatorio
fatto ‘da tronta giornalisti, ‘me compreso.
Gli siamo stati alle calcagna, per ore ¢
ore, ¢ una parola in un bar, un'altrn in
un taxl, un cenno del capo fatto al collega
Tizio, an altro cenno fatio al collega Caio

‘siamo rivsciti- a imbastire ire o qualtro pe-

riodi. Ora comprendiamo perchié Charlot
preferisce il film muio! Dicono che anche
Paulette Goddard, la bionda det suo cuo-.

re, st sla ]agnuta dell’ eccessiva }ax:cmieih’u_-_;
- ‘clal dive anche nei tapporli amorosi

A proposito di Paulotte Goddard si race
contane molte cose interessanti. La ragazea

~avrebbe dovuto avere nells vita di Charlot

Vimportanza che Dalila cbbe in guelln di

“Sansone. Un potente trust cincmatografico

le avrebbe dato Vinearico di sedurre. (..hnrlm‘

Uw.phn o -d'impedirgli poi di fare un film.
entro Panno. Questo trust lancerd nel pros-

simo inverno un nuovo comico ¢ 1'impresa
potrebbe andare a monte se Charlot Incesse
uscire contemporaneamente il suo. « Napo--
leone ». Ora pare che Ja bionds abbia co-
minciato con uno stato d'animo ma che

- abbia finito d’inuamorarsi sul serio del di-

vo. Paulotte avrebbe poi rivelata In verltd
8 Charlot il quale non ha fatto altro che
mottorsi 1mmc¢]iatammt¢, al lavoro,

Giulio Tan-t'










Tale Bivell -— lu bcllissima remena — ap-
pena arrivata a Hollywood 8 sentita dire che
rassomiglia molto a” Greta Garbo, Hollywood
vnol bandlizzare intto, come si vede. E Tala
Birell protesta, ed & la prima a non wolerne sa-
pere di rassonmviglianza, per quanto essa abbia,
della Garbo, guast la steswa hpura, lo stesse co-
lore dei capelli, la stessa espressione. Natn dal
matrimonio d'amore d'una nobile polacea, Ia
baronessa Sahaydakovsku, col dottore wviennese
Bierl, Tala Birell (dal suo vero nome Naitalin
Bierl) ha vissnto Vinfanzia ¢ un po’ dell adole-
fcenzq o Buearest. La guerra interruppe la suu
vita felice. 8i trasfer! con la famiglia a Berlino
¢ Vesistenza suu fu di tribolt ¢ di .m}}crcnzc an-
che materioli. Fu Max Reinhardt a dare ad essa
la possibilitd di debuttare in teotro. E fu a Ber-
lino cl'ella vide primi_film tedeschi con ln
Garbo, Diciamo subite che Tala rimase colpita
e incantata dal volte di Greta che non era un-
cora gucllo trasformato per uso di Hollywood,
Tala Ju soprattutto colpita da quelly specic di
ardore puro, da quelly’ personalitd indimentica-
- hde, do quella intensitd di espressione che dava
una grazia profonda wlla Garbo di allora. E que-
Sid amnurazione, a qricl tempo, non erd affatto
divisa da molte ultre” persone” — anche person-
Wta — alle quali essa esltapa | mertti delly
Svedese, E la Svedese, come Tala aveva preve-
s duto, ha percorso una splendente carriera. Mua la
bella ramena ¢ allontanate dal metodo inter-
pretativo di Greta sempre di pifs, sempre di pifi-
¢ per ad adesso non vwole che si parli di russve
mighianze. « A me non piacviono le parti che ella
scegle — ha dichiarato Tala riferendosi alla
Garbo — ¢ nemmeno la manicra delle sue in-
terpretamioni, Né mi piace quell'alone df tristeseq
ch'ella ostenta, né quel suo modo di gelare Je
simpatie ancor prima che nascano, Per me, In
grazia di Greta cra tutta nell’esser giovine ¢ sem-
Plice ¢ pura. La sensamione di puresza ells la
offriva imtensamente. Ma la Garkp di adesso non
mi piace. E Jard di tutto perché appaia sempre.
mtena la rassomiglianza fisica che %o con lei. lo
non_voplio rassomigliare @ neseun’alira artista,
lo voglio essere Tala Birell ¢ basta, E se mai mi
accosterd, artisticamente ‘parlando, a una star che
lo wmolto ammira per Peccesionale talento: ad
" Helen Hayes », '

. ’ 4
- Eddie Canfox, il grande comico amers-
cano dello schermo, che comincia ad essere
eelebre anche fra noi, & quel che si :
dice un « figo d'arte v per
o essere passato al cinema '
dal varieth ave gia
. faroreggiava, La -
., carriera del Canitor.
& pna fra le pifi mo-
vimemtate ¢ interes- -

. danki, Nato nel 1892 in una casa
operain dell’East Side di New York,
rmasc orfuno « due anni ¢ a ca- ..
rico della nonna, . personaggio di
straordinaria energia, che, a ses-
sant’anni suonati, ebbe i vorag-
gio di lasciare Uumiile mestiere &F
wenditrice di candele ¢ di fiammi-

. Jeri per impiaptare  una casa di
. collocamento diretia da - '
o del miedesima, Le doti
. di volontd della nopna .
Cerano riffesse in pieno
nel minuscolo Eddie
che gid a.sei anni ,':cspf
. .pava df casa per anda-
re a canlare ¢ a bul-
lare con dei ragarzi un
- po’ pin grandi di lui
al lume  delle sielle,
" Risale a ques tempi la
Sua_prima , « culturg » -
. in Jatto di imitagioni ¢
- dn farto di conoseenza
- della vita ai ogni gior. - . - .
no. A sediei anni, mel 1908, egli debuntd in
v #n teatro vere — §l Miners Bowery —— ¢ da
allora la swa carriera fu tutto un weguite di .
suceesst, per e risorse di uno spirito india-.
wolato. ¢ d'una fine malizia temperata @'iro~
nid. Giunse a guadagnare sino a 5000 dol-

- Mary Carliale.con la nuova loenza delle sus
automobile, Vi asslcuriumo, perd, che guesto
non 4 il sao costurne... du viagglo. .. -

rario, come si potrebbe pensire. Sitratta invece

, dari per settimana ¢ divenne wya
celebritg nazionale. Ma un dis-
sesto bancarie gli fece .]?c'rt.fcrc‘
in poche ‘ore i due milioni i
doliari che aveea impiegato ven-

- t anni ad accumulare, E allora,
iperturbubile wlla rovina, ma deciso di cumbiar
volto al suo destino, passé al cinema: E il ci-
nema lo ripaga con suceessi ¢ con molto danaro.
I suo contratto con la Goldwyn dicono sia Jl
pint vantaggioso che < possa_immaginare, Itan-
to, intorno al nome di_Cantor la simpatia ai-
menta, come aumenta il desiderio di vedere piit
frequentemente i film dei guali 2 diveriente ¢
eninsiasmante ¢ imtelligente protagonista,

Notizie sui film ﬂ&ll_' “ Univdrnpl"

!
Dopo un lungo periodo in cui praticamente
& stata assente dal mercato aliano, Ia produ-
wione Universal si appresid a tornare sui nostri’
schermi, promettendo di farci assistere a spetia-
coli di altissima interesse, o
La produzione Universul & infayti, oggi, nel
:}{mdro della produzione cinematografica mon-
iale, tra le migliori ¢ le piy vaste, gravie al
senno ed all'encrgin di *Canl Lacmmle 5l quale
regge A timone della sun casa, con d/crmww
veramente ammirevole, tra § marosi della crisi
che s'uccanisce contro tuiti § pies fortt produstori,
L'accordo stipulate dal Gr. Ufl. G."D. Musso
permetterd alla nuova Societd Industric Cinema-
tografiche Italiane df presentare in lralia In mi-
gﬁ&::rrc produzione dell'Universal che, per ls pros.
sima siagione, r.}ﬂn.- al pubblico oltre venti film
& indiscusso valore, . '
I primo film della serie sard « Ygh »; un
fm  girato completamente in. Groenlandia con
altors esquimesi. Non o tratta d&f un documen-

di un film vero ¢ proprio di amplissimo respiro,
di vicende appassionanti, avven-
turose e toccanti,. che si diffe-
rensia dagl:' altri  soltanto
- per lambiente ¢ per § per-
sonaggi. «lglity & infas-
B wund storin d’amore
- vitsnta nella tragedia im-
mane dell’ Artico, -
‘ Segwird a «lglin
un superbo film
d'aviazione civile
-« Airmail » (tito-
lo prevvisorio
« Aeroporto del
deserto), Non &
- questo il solito
film AP false av-
wenisre acronau-
fiche realizxato
i vired di truc-
| ehi intelligents,
: = Qui invece & [en
papea dell’avigeione * civile, It
aveentirg gquotidiana  del . pilos
che ogni giorna in  quilungue
- stato di condizioni atmosferi.
che  rischiano la vite sulle
- glogaie sul mare sui deserti
_ per trasportaye  passeggers,
merei ¢ corrispondenza da
un. punto all'altro del glo-
bo. Ed anche ne « L'Ae-:
. roporto  del deserto n o
Vi con e e passions. ed
s stoi drammi ha scorei d'epi-
- sodi del pidy vivo interesse,
Avrema  quindi, in « Nagana »,
il mistero del sonno che wecide:
o soccante che stringe il ewore
ello spettatore nell'ansia di wna vi-
cenda coasperdnte, I personagyi di
« ‘N?fnm » viveno sotte Il minags
cta debla tremenda malattia del ton-

FAfrica Orientale Inglese, ‘E- bisor
gna. salvarsi dul flagello, bisogna -
- resistere alla”-morla, bisogng sal.
o wvare il proprio amorc da guesto
desting spaventose, mentre lo trie
ba esasperate minacciano lo ster-
minio dei bianchi che appaiono
alle loro fantasie esaltate’ come
i umeori " di  manzoniana me-
. mora, I :
CIndere: « 8.0, 5. w, « Yeeberg »,
-« Treoker's Rebel »,7 « Big . Ga ¢ »,.
-« Dacula », « Frankenstein », « (i
A wy eee, o e
Tale complesso di film. nsrovissin er |
soggeti, impeccabili per lu realigxavione,”
sard presentato tra poce in tutta ltalin.
- dall'crganizzasione Musso che ne. sta

carando le versioni italiane

. vhiod esser la caratterre
stica della nuova casa.
tanto.che il prossima an-
[no serbend liete: sorprese

sercentt.

~ Yiene

&bbbricaiin fre th N IR(DSSQ NO' ar algn':m.
N.2A

OMATO per fumelarl, » N, 3 SPECIALE per bamblni,

R;appresentapre per I'ltalia e Colonie: CESARE MUSSO & C.

Lon sede In GENOVA ~ ASTI - TCDRINQ

_variel, 1 gonfior], lo flebit], e omloranie, lo vertiginl, te¢ soffosaxioni,

Gratls, serivendo ai Laboraloril del SANADON, Rip20., Via 0, Ubertt, 88 « Mila

-~ #o che stermina Je-popolagions del- | N0 (120) - riceverele Minteressante Opuscols « Una viirg Indispensabile a hulte le Dontie,

con quello selo the |

per._il pbblico ¢ per.gli |

1L

e I disturbi della donna |
N SANADON aglsos sull’organismo rendendo Nl sangue fuldo o
facllitando la sua clroolazione: nelle Donne ohe ne tanno usoe rego-
lare spariscono I ritorni Irregolari, insuMolentl od pocessivl, 18 per-
dite inquietantl, | dolorl al venire, ni reni, il peso alle nhe, le

. le vampe al ocalore al viso, le orlsl nervose d'irritabilit, sce.
- | - IL SANADON R
FA LA DONNA SANA.
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obert Montgomery fotogra-

fa s stesso e Madge E- -
vans nelfo specchio di uno stu.
dio della Metro Goldwyn Ma-
yer. Si tratta di una fotografia
artistica o.,. prematrimoniale?
Lo sapremo, forse, prestissimo.

pue  grandi  amici ¢ due
! prandi attoris Joan Craw.
ford ¢ Jackie Cooper [otogra-
fatl mentre escono dagli stabi.
limenti dells Metro Goldwyn,

L

anll O'Day defla Fox, ovvero uii :z]._cgarﬁg ' ‘~;>lie L (";ili::h:imRtg:f;::ftf:?:::#gM?cllmﬁg
i soprammobile  per  appartamentino o | collega Onslon & . '
icamlfxpgi';g::i;liti dilcincl;'ulxdxa, carl lettori. B n ¢ane {eromeno, (Fot. Mct.niu.(mll:.iwyn‘)‘

RO —




uwll figlio dell'lndia ». -
Realizzazione di Feyder Jac-
ques, interpretazione di Ra-
mon Novarre, Madge Evans,
Conrad Nagel. ' '

Atmosfera fiabesca, da Mil-
le ¢, una .Notic,  con non
raggiunte intenzioni di poe-
sia.  Diverte per la buona
messinscena, sebbene deluda
al finale. Insopportabile Ra-
imon Novarro, per’ la sua insincerith ¢ la ma-
nicrata freddezza della recitazione, ¢ insignifi-
cante ['Evans -

« dlle porte del granw mon-
do ». - Realizzazione di A.
Thiele, interpretaz, di An-
dré Lefanur;, Germaine Der-
moz, Margueritic Pierry.

. La novclletta, tutt' altro
che spregevole, "dalla quale
¢ ricavato lo scenario, avreb-
be potute, in teatro, darc
motivo per una - commedia
J intimista all’Amiel o alla

Bernard, Ma era insufficiente. per la composizio-
ne di un film, che vuol situazioni piti marcate
¢ maggior consistenza ¢ ricchezza di episodi.
I francesi hanno il gusto di queste piccole de-
licatc indagini, trasparenti ¢ lievi come bolle
di sapone, farre-di nulla, tutie” nei particolari
¢ nelle sottili notazioni, ¢ s’illudono che, come
la scena, anche fo’ schermo le sopporti, Ma si
inganpano. O, forse, non hanno ['arte 'di rea-
- lizzarle ‘cinematograficamente, ché, fatta eccce-

zione per René Clair ¢ per it Gance, tutti i

registi francesi, come i loro attori, non sanno

guarire del " fatale convenzionalismo -teatrale ¢
‘son. quindi incapaci di spogliare i loro perso-
naggi dell’abito letterario ¢ dell’cnfasi scenica,

cost dannosa alle credibilith dei fatti narrati e

in antitesi con Farte cinematografica, veristica
per sua natura. Non si song ancora accorti ¢ non
se naccorperanmo forse mai, che Jo schertmo ha
favorito 1'avvento i wn neo-naturalismo, che
sta perfino shoccando, processo inverso a quello
SU cui essi & ostinano, nel teatro. E cosi fan
buchi nella sabbia, Pretendere di divertirci con
I"ennesimn caricatura dei nuovi ricchi che, per-

NUOVI FILM

duta da bussola, si fanno ridere alle spalle per-
fino dalla servith, & davvero ecccessivo, 'Né la
minuziosa descrizione della vita di prima, tra
manzo lesso ¢ piccole meschinitd’ quotidiane, pud
interessarci. Percid 1'unico . punto, abbastanza

astoso ricevimento nella Joro splendida casa,
i pescecani non st vedono capitare tra i piedi
~che un'antipatica e ridicola parente, la quale
finisce col prenderli in_ giro. goco per un mnor-

male metraggio, anche perché Yinterpretazions

-

© & mediocre. I doppiato grida vendetta,

« Mani colpevoli ». - Rea-
lizzazione di W, S. Wan
Dyke, interpretazione di Lio-
el Barrymore, Kay Francis
¢ Madge Evans. -

Non si capisce come il §
Wan Dike si sia prestato a
mettere in scena questo film
giallo, che, oltre a non es-
scre affatto interessante co-
me tale, pretende di rifilar- ‘
¢i una tesi di questo genere: che un padre, ve-
dendo la propria figha in pericolo, perché un

lestofante si ¢ impadronita del suo cuore, qua-
lora non riesca a convincere, con le buane, il sc.
duttore a lasciarla in pace, abbia il dirtto di
sopprimerlo. A volerlo imitare, si  trasforme-

re gc il mondo in un cimitero, E' vero che Ja
giustizia divina, pit ochiaroveggente della sua,
gli dimostra d'aver torto, ché, nientemeno (fat-
o nuovissimo nelle cronache giudiziarie), inca-
rica proprio il morto di freddarlo a’ sna volea,

Questa ¢ Ja scena .pid. divertente del film: il

morta ¢ steso a terra, ancora con la rivoltella
che I'assassing gli ha messo in mano, per si-
mulare il suicidio. E meatre 1z polizia ¢ i gin-
dici stan procedepdo alla ricognizione del ca-
davere ¢ alla ricostruzione scientifica del dram.
ma, per una contrazione muscolare del braccio;
dall’arma parte un altro colpo ¢ con precisione
da primo premio, atterra i colpevole. Ma il film
mira anche a un’alra prodezza: a inscgnarc,
ciod, in qual modo si possa uccidere un womo
senza essere sospettati. Bvidentemente la censu-
ra lo ha lasciato pasgare in qualche estenuante
secuta notturna, II Bareymore si ripete. 11 suo,
ormai, & un gliché, | -

-~

(Vedi page. 8 ¢ 9).

0 Professor “Maurian, famigerato  criminale
che per anni ha tenuto in -iscacco il celeberrimo
detective  Sherlock HFolmes, & finalmente arre-
- stato, processato ¢ condannato a morte. Ma «al
- banco depli accusati, prima di csser trasporwato
alle _prigioni, cgli ‘profetizza cinicamente all'av-
vocato Erskine, suo implacabile accusatore, 2
Colonnello Gore Kinf;-, Ca

vestigativa di Scotland Yar
mes, SUQ ACEITIMO NEMICo,
prioya di loi.

, €d a Sherlock Hol-

che essi moriranno
. L o ews _ : _

__ Sherlock Holmes, poiché la’ lotta contro” Mau.

~tian ¢ ormai finita, decide di abbandonare Iy

sua pericolosn professione di criminalogista per

‘sposare - Alice Faulkner, pid da tempo. sua - fie
anzata. ‘ . '

 Ma, alla vigilia dell’esccuzione, Maurian, xic-

sce a fugpire e, immediatamente dopo  questa
evasione, Pavvocato ' Erskine scompare. . -
Nonostante: le preghiere di  Alice, Holmes
riprende la lotta contro il delinguente ¢, in breve
riesce a2 scoprire, mella stessa casa di Erskine,
il cadavere. dello scomparso, dimostrando anche
facilmente  che Maurian & Pautore di  questo

NUOVO  assAsSinio,

Intanto - Maurian, volendo vendicarst feroce.

mente della societd ‘che lo aveva c¢ondannato a
morte, raduna una banda di criminali per spar-
gere il twrrore in Londra, o
- Egli vuole impiantare in -grande stile a Lon-
dra, i sistemi terroristicl vsati in America dai
gangsters, ma, prima di iniziare le suc gesta,
cerca - di liberarsi  definitivamente di Sherlock

Holmes ¢ del Colonnello Gore King.

. Ed_infaui, cssendo venuto a sapere che, pro-
prio in quet giorni, tra i due, i cui rapport, per’

gelosia di mestiere, erano sempre statk un poco.
tesi, ern avvenuta una violenta disputa, Maurian
escogita un trucco ‘per mettere fuori combatti-
mento con un colpo solo 1 suoi due pit forti
avversarl,. Bgli- vuol far §i che Holmes wuccida
Gore King' con apparente - premeditazione, di
modo che egli venga impiccato per assassinio.

Per ottenere lo scopo, epli avvisa Holmes che

un bandito verrd da lui. per ucciderlo, E, nello
stesso  tempo, fa pervenire a Gore King una
lettera, apparentemente scritta da Holmes, in
cui i} colonnello & pregato di' recarsi nella sera
stessa, usando oghi cautela per non farsi scor-
gere, in casa di Holmes per un colloquio pri-
vatissimo, . L

Le spic, che Maurian ha sparso nei punti stra-
tegici, sorvegliano affinché 1l colpo vada bene,
¢ odono Holmes mentre assicura al dottor Wat-

son, suo fedele collaboratore, che egli non corre -

" nessun’ pericolo, poiché & deciso a sparare. sd-
dosso al delinquente non appens questi varche.
rd la soglia, : ' PR

della Sezione In-

R con) purcfun-nltra spid vede Gore .Killg-?x:-"f

carsk al colloquio accompagnato ~da due . poli-
ziotti, Flolmes spararc sull’ombra che -canta-
mente entra nel suo appartamento, Gore King
cadere ¢, immediatamente dopo, la Polizia ir-
rompere nella casa, '

Sherlock Holmes & arrestalo  come  assnssing
e, mentre il corpo di Gore King & trasportato
via, egli viene condotto in carcere, , y

Maurian ¢ cosl convinto di aver ottenuto un
completo successo, Egli pensa che, con la mor-
te del Capo della Polizia e la J"i ionia, certa-
mente seguita da impiceagione, di Holmes, Lon.
dra sia alla sua completa merce, ,

“La ‘realtd & perd diversa, poiché tutto cid che
le spie di Maurian avevano veduto non era
stato  altro che una’ commedia inscenata da
Holmes con la complicitd della -Polizia: Gore
‘King infatti & vivo ¢ Sherlock Holmes, rave:
stito, &, non’ solo in- libertd, ma anche sulle
tracce della banda Maurian, -

Intanto i banditi hapono cominciato- a spar-
gere il terrore nella citd. Seguendo il noto si-
stema, . dei gaogsters americani, essi impongono
ai negozianti’ la loro...  protezione dictro con-

a0 compenso, € fanno saltare in aria con
) ﬁcl]c bombe i negozi di coloro che rifiutano di
. sottoporsi .a simile ricatto. . _

Nel frattempo Alice Faulkner ¢ Billy, il pic-
colo assistente di Holmes, cadono in un. tra.
netlo ¢ sono catturati da Maurian. 11 bandito,
che insieme ai suol accoliti vuole attuare una
impresa . grandiosa, tenta, con il rapimento di
Alice, di estorcere delle indicazioni preziose a).
padre di costei, Mr. Faulkner, proprictario- di

“une grande bancaj indicazioni che dovranno poi -
servirgli per svaligiare pitt .comodamente la ban-

ca stessa, o _ S

Ottenutele, i banditi, dalle cantine di wn ne-
gozio ‘di uccelli ‘adiacente, scavano una galleria
sotterranca in modo da ¥aggiungere le casseforti -

- poste nei sotterranei blindati della banca.

Ma Holmies, che travestito da vecchia signora
“ha assistito al colloquio tra Faulkner ¢ Maurian,
ricsce . adl entrare el - negozio & a sorprendere

~ed abbatterc uno dei banditl, E, dopo aver in-
dossato Ja « tuta » ¢ la maschera di protezione
~che rcostui portava curante il suo lavoro di
perforazione con la fiamma ossidrica, 1 « de-
tective » st unisce alla banda, -

E, quando questa ricsce a penctrare nci lo-
cali della banca, si trova circondata~da una .
squadra. di agenti, capitanata da Gore King,
che. Holmes .aveva avvertito. S
~ La banda ¢ arrestata, ma - Maurian riesce a
fuggive per il sotterranco ed a rifugiarsi nello
stanzino - dove, -legati ed  imbavagliati, si tro-
vano Alice ¢ Billy, Quest’ultimo perd riesce ad

- emettere un grido che viene udito da Sherlock
“Holmes, E questi, penetrato neflo  stambugio,
uccide con un colpo di rivoltella Maurian,

*

-

. -."' .4 B ‘ o
Questa volta la lotta contro Maurian & davvero

- finita e pill nubla ostacols la realizzazione del
sogno di Sherlock Holmes: celebrare il suo ma-

?iaccvolc del film, & quando, organizzate un |

e —_—

trsmonio con Alice ¢ abbandonare la sua peri-
_colosa carriera, . .o .
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Quattro
attricl... colonnelli

Probabilmente non molti
sanne che c¢i son delle stelle
cinematografiche alle quali
spetta il saluto militare do-
vuto al loro grado di ufficiale onorario del-
Pesercito. La cosa pud sembrare strana, ma,
nulla ¢ strano a Hollywood. La prima at-
. trice che abbia avuto tanto onore & stata
- Mary Pickford, Ve l'immaginate la piccol»
- ¢ dolce. e sentimentale Mary colonnello del
143° reggimento di artiglieria da campagna?
Eppure a quel grado — onorario, s'inten-
de =~ e¢lla fu nominata dal governo per i
meriti ucqumtah da lei durante la guerra,
quando, per incarico del ministero del Teso-
ro, gird per i vari Stati dell’ America a far
pmpaganda. per il prestito della liberta,
Ma se ¢ statn la prima attrice a vicevere

un grado onorifico militare, Mary non & sta.

ta Ia sola. Perché anche Bebe Daniels & co-
lonnello onorario, La graziosa Bebe, perd,
“appartiene all’aviazione; ¢ cid in ricompen-
sa per la valentia con cui ha saputo pilotare
nella preparazione di qualche film, Un al-

tro colonnelle & Marion Davies che & siata
assegnata al 26° Fanteria, Un guarto colon-

nello pnorario ¢ Joan Bennett. Queste quat-
tro simpatiche donnine, nei primi mesi del-
la lore nomina, ricevevano lo scherzoso ma
“deferente salute militare dalle loro amiche
quando entravano nei caffé e nei ristoranti
ch IIollywood

L¥Ammiraglio Buster Keaton

Del resto non devong far mamviglm que-

sw onorificenze quando si pensi che Buster

~ Keaton il quale si ritird sul suo yacht dopo
cssersi diviso da sua moglic Natalip Tal

. madge, & dlvemato ammxragho dello Stato
~di Nebraska, come si apprende da un do-

cumento che fa obbligo a tutti i. ranocchi
‘& 1 pesciolini d'ore di essere obbedienti ai
comandi di Buster, Dove si vede che lo
stato di Nebraska non manca di senso del-
Vhumor. Da parte sua, si capisce, Buster
Ieaton non ha perduto tempo a farsi {oto-
grafare in costume di grand’ -'tmmr.traglio col
suo bel diploma fra. le mani, Ma questa. &
stata, una parentesi allegra che non ha nion-
“te a che vedere con le altre nomine, le alire

“onorificenze, gli altri onori concessi sul setio,

Non parliamo di quegli onori i cui ci sia.
- mo occupati altre volte: strade, monumen-
- 1i, piceole cittd, profumi,
‘no il nome di attori e attrici di Hollywood,
Quesm son cose all'ordine del giorno, Ac-
-cenniamo’ ora, invece,
niere con cui gl a.mmimton, anche se in
- veste ufficiale, hamno voluto rendere omag

gm ai divi dello schermo.;
Tornando a Maty Pickford, per esempia,
- ricordiamo che venng battvzzata, « Sorelli-

na della Nave » dal Segretario di Stato alla -
. Marina, Daniels, quando la flotta del Pa-
-gifico entrd in San Pedro. D'altra parte &
noto - che ella fn presentata alla Corte i

Spugm ed a quella o Inghtlterm. Comun-
‘que, Mary, di tutte le nomine ricevute, ap-
- prezza quella di « Sposa d’ America », tene-

»10 ¢ dolee come lel, Una:nomina che per lel
~vale pilt di quella. di « Marescialla » del Tor-
" neo delle Rose che 'lg venne decmlata in';'

g una famosa parata i Pasadena

Po]ly Moran ha anche lel un titolo” da .

~arborare! quello di « Miss America »... del
1880, Uno scherzo dell’ex-sindace di New

York Walker il qmala volle- in tal maniera
sottolineard... Ja giovinezza dell’ arguta at-
trice, La quale & tanto arguta da non fare

un mistero di quella -Bua nomina.
Recentemente, poi, i glornali inglesi &

- americani. hanno messo in evidenza il fatto
che Giorgio Arliss, Yintelligente ¢ aristocras

tico interprete di « Disraeli », éra stato no-

minato cavaliere da Re Gilorgio d'Inghil-

terra. E c¢hi 84 con quanta severitd la Cor-

t¢ inglese concede quel titolo comprende

© quanto onore sia- stato fatto all'attore. Ma
Gmrgic Arliss non se ne & commosso ¢coess’

sxvamenta perc;hé eglx tmna dippm,., invma,w &

teatri che porta-

ad altre strane ma-

" il blsogno:

Columbia ¢ anche al fatto di avere ottenuto
la medaglia di eccellenza in dizione dall' Ac-
cademia delle Arid e¢ Scienze. :

Ed ecco anche un direttore artlstmo che
vede esteso a sé quelle distinzioni che di so-
lito raggiungono solo i popolari attori dello
schermo. E questi Cecil De Mille, della
« Paramount » il guale, oltre ad avere una
via intitolata .a suo nome a Hollywood, st
¢ wisto nominare membro dell’Ordine del
Santo Sepolcro. Per esatiezza diremo che si
tratta, perd, dell'ordine della Chiesa Greca
Ortodossa. Quest’onore gli venne dopo il
successo del suo film « Re dei Re #, che, co-
me & notp, aveva intonazione sacra.

al fatto di essere stato nominate a suo tem-
po professore di filosofia dall'Universith di -

nome ufficiale con coi essi Jo hanno bat-
‘tezzato, e ciot « Il favorite dall’&umm lm-
reale ",

Il passaporto di Joan Blondell

Tornande in America abbiamo il piacere
di apprendere che lo Stato di Cahmmm,
non avendo altra maniera con cui onorare
Joan Blondell, le ha consegnato uno specia-
le passaporto, un passaporto d'onore, nel
quale era contenuto uno speciale invito a
~tutti gli- Stati della Confederazione america-
na perché abbondassero di cortesia verso la
esimia attrice, _

Esiste pol anche Ia categoria del presi-
denti. Conrad Nagel, per esempio, 1'uomo

che batte il record delle conquiste femmi-,

B

: Carolc Lomburd ueriﬂca alcune scene dal fnim Puramoum di pmnnlma _
prumta:lom: “ I peccatori® : '

.

che il primo attore ad. esserné insignito fu

Charlie' Chaplin gquando il governo francese .

gli attnbui Jl naustxo della Legmn cl’cmom.

I protettl del Sol Lavante‘

' Abbmmo anche un smdaco onorario; - 6
questi il bel Charles Farrell. La. cittd di
‘Onset, nel Mass, ha voluto decretargli il

- massimo onore ed ha voluto accompagnare

il decreto di nomina a sindaco con un ma- |
- gnifico orologio d’oro ‘da polso, Anche Con- -

starice. Bennett ha la sua onorificenza, La
“ricca o capricciosa atirice non ha voluto li-
mitare la sus rinomanza’ extra-studio alla

propria eccezionale eleganza, La dicono ava. -

ta e impopolare, Connie ha smentito questa -

‘di a favore della Legione Combattenti ame.
ricani ed bha. meritato la medaglio per spe-
‘clali servizi, medaglia che le & stata consc-

- gnata con grande solennita, .

Jeanette Mac. Donald pud moatmre pm
che una medaglia:. essa ha un ordine caval-
leresco: Vordine del- Grifone del Belgio, B
Richard Dix si & assicurato il pane per la

- vecchiaia da quando & stato adottato Ja.
‘una tribd indiana dopo che egli realizzod il

“film « L’Americano che svanisce ». .
Se Richard Dix ha una speranza negli in.

Aici delle xsalr: del Sol Levante hanno sentito

E, a pmpomto di deccmziom. nmrdiamo

~digni, Gary Cooper pud dire di avere i giap-~
ponesi’ dalla’ sua parte. Infatti i suoi fana-

i riunirsi. per decretare che il -
“dinoccolato-attore's « l'amante del mondo »,

nili.,.‘-aullo schermo, ha avuto In n{)minﬂ.

di Presidente della « 'Acnaclamia, i cinern-

tografia, Arti' e Scienze.»n, E Fredric March
& Pregidente del elagantiaaimo Clulr May-
fair: il che prova che Yessere stato per un
certog tempo il mostro Hyde nel u« Dottor
Jekill'n non ha diminuito ln sua autoritd.
Will Rogers, pud esserd considerato coma
Fwomo politica del mondo cinematografico;
¢ per questa sua tendenza non gh son man-
cati- gli onori ¢ le cariche, Egli & sindaco
effettivo ¢ non onorario di- Beverly Hills,
la residenza di tutti i grandi attord, e l'anno

scorso - venne scelto dad damncmtici del-

I'Oklahoma come loro rappresentante alla

* ‘Convenzlone di Chicago, dove votd favore

. calunnia prodigandost per la raccolta di fon.
Un professore di Fjlosoﬁa .

lietl di fare la éonoscanza col

“escursionistf. che erano felici di passare qua,],;

della candidatura Roosevelt, E adesso ghi
amiel vanuo dicendo che i1 nucwcs Presidon-
te gli affiderd qualche incarico eccezionale;

figuratevi che ¢'é gid chi lo vede per’lo

meno ambasciatore, -
" Tom Mix, inveces, non mccoglia mlla alty
sfere della politica le sue onorificenze.. B
nel mondo dei piccoli che il simpativo cow-

-boy-ha Ja sterminata falange dei snoi amu"

miratori e dei suoi fanatici, B tutte le or

ganizzaziond sportive d'America lo hanng

volato come soclo o presidents onorario: §
« boy-scouts », 16 « Truppe di montagua »,

i « bravi della vécchia gloria », La sua casa. |

poi, ogni domenica era nﬂ‘allata di- glovan

che. ora mll’ardxw Tom; B

Tony, che gih aveva avuto li sua parte. di
onori’

sindaci di citta amm'icana.,,
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— Piano, facciamo piano, ché nessuno

deve accorgersi di nullp, -~ impose il ca.

po della polizia. con grande presenza di
spirito, — o saliamo o vedere,

Pochi istanti dopo erano nella stapza,
Il capo della polizia si chind sul cadavere
¢ lo esamind  attentamente, poi gli shld
qualcosa dal collo, e si rivolse agli altxi,
maostrando un laccio fatto con una sottile
cordicella, intrecciata con crini di cavallo.

~ Un'arma sicura e ingegnosa, — dis-
se, — o che, soprattutto, non fa rumore...

-~ Ii che ha ucciso pitt ¢he un uomo, =~
interlogqul amaramente Ivan, che e sta-
to chiamato da Kellner, — Ha ucciso una.
nazione! ‘

Il barone von Sturm si era lasciato ca-
ders su di uwma poltrona e, ascingandosi
sulla fronte calva il sudore che vi perlava
in goccioline fredde, gemeva:

~ Come fard a dirlo a Valerie? Pove-

retta, come fard? - Poi si rivolse a Stur-

ges, il suo maggiordomo, che l'aveva se-
guito, dicendogli: Scendete,  Sturges,
ma non dite nullo a nessuno, Questo de-
litto deve restare sconosciuto fino a che il
capo della polizia non permetta che se ne

pacli. E badato bene di tacere soprattutto

con la baronessa,

Sturges si mosse per wuscire, ma von
Sturm lo richiamé: :

=~ Ah, dimenticavo ancora unn cosa;
quando il signor Kranz sard di ritorno...

~~ Quando & uscito? -~ lo interruppe
bruscamente il capo della polizia.

=~ Ma... circa un’orn fa. Perd... non
vorrete gid sospetlar di Iui. Era molte ami-
co del povero Paul.., .

=~ Amico ¢ forse rivale, — commentd il
[unzionario, che poi si rivolse a Bturges

imponendogli: — Non appena ritorna, cons

ducetelo qui da me.

Terminato di impartire quest’ordine, il

funzionario si rivolse ad Ivan.

— Potote adaginrlo sul letto, - disse.
~a Cuesta & un'inchiesta che va condotta
con ln massima segretezza, ¢ me ne curerd
io personalmente. Mentre vol disporrete il
cadavere, o0 esaminerd la stanza.

Con Uaiato di Kellner il corpo di On-
slow - venne coricato  sal letto  dal fedels

Ivan che, dopo di avergli tolti gli indua-

menti, che dovevano essere consegnati al
gludice istrattore,. lo avevn rivestito con
un'ampia veste da camers  di broceato a
fisrami,

= Lo snpovo che 'aveebboro uceigo] .

gemeva, tra le lacrime, Kellner, w— Lui ri-
deva della morte, ol ora & la morte choe
vide di lail o -

cene Avete un modo ben strane di veder .

lo cose, giovanoltol — disse il funzionario
che aveva wdito questa frase, rivolgendos
al giovane sogretario. ~~ Ma, eomo  mal
tremate tanio?

- Porché ho paura...

== Ah, avete paura? Orst, ditemi, dove

eravate, mentre si compiva | delitto,

ANCORA SEI ORE DI VITA

(Continuagione da pag. 6),

— KEro uscito per fare una breve pas-
seggiata. ., .

— Al s1? Una passeggiata, eh? — Il to-
no ‘del funzionario, sempre pit sardonico,
era quello che ci voleva per far perdere del
tutta la testa al povero Kellner. — E do-

-ve, di grazia, siete stato a passeggiare?
~— Non... non... so... non... ricordo...

- rispose il. giovanotto tutto smorto in
viso ¢ tremando come una foglin, senza
osare di guardare in faccia il suo interlo-
cutore, ot

— Dite la veritd, — lo aggredi brusca-
mente il funzionario. -- Voi non avete
mai abbandonato questa stonza. Voi, — @
puntava contro di Iui un indice accusatore,

‘aggrottando le ciglia, — eravate qui e,

mentre egli- seriveva le sue dimissioni, vj
siete avvicinato a lui senza far rumore, ar-
mato di questo laccio,

E scuoteva dinanzi agli occhi dello scia-
gurato I'insidioso strumento di morte.

~- No, nol Non & verol — gridé Kellner
pleno d'angoscia. — Guardate qui! - E
accennd ad un mucchio di lettere gettato
sul tavolo alln rinfusa, — Ecco In prova
della mia innocenza! Queste sono le lettere
minatorie che egli aveva ricevute in que-
sti glornd, ¢ delle quali rideva sempre. Xc-
co, il colpovole dovete cercarlo qui. Povera

Sylvarial Essa & perdutal

[} 4

Nel Irattempo, Valerie, ebbra di felicita,
sicura della vittoria, ora risalita nelle sue
stapze dove, avvolte Jo magnifiche forme
in una vaporosa vestaglin, si ern lasciata
cadere su di wn divono, col cuore ancor
pieno della voce del suo diletto.

~— Vincerd! — diceva o se stessn, —
Vincerd! Paul rinunzierd, per me, alla sun
carriera. Come sono felice!

Tornd & balsare in piedi ¢ chiamd:

-~ Amelin, Amelial Venite. Debbo ve-
stirmi subito per la cepa. o

Dall’anticamern accorse subito una don-
na gid anziana, Ameclia, la vecchin gover-

“nante che l'aveva vista nascere, lu confi-

dente di tutle le sue pene e di tutte le sge
speranze. :
= Fammi bella pitt che puo, per luil
Quando fu in ordine, mentre la fedele
Amelia stava per puntarle sulla spalla si-
nistra un mazzo di gardenie, ella In intec-
ruppe. . o -
- Congervamens ung, - le disse, - la
porterd & Paul, perché la metta all’oc-
chiello, ' : : S
Balzd in pledi, ¢ con un sorriso di va-
nith goddisfatta si appoggid ad un tavolo,

aul quale posava un grosso mazzo di fiori, e -
- stette qualche secondo o guardarsi nello
gpecchio, 3 ’

" Pol s riscosse, prese _Ia'gdrdénia' che

Amolin sveva messa da parte, e usel, scen- i

dondo le scale quasi di corsa per recarsi

da Paul. e
2, = (Continua),
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Rodolfo Valentino nel
film ¥ Lavventuriero?
che vidn presentato ora
per la prima volta in
Nalta, In quest! glornl
«Cinerna NMustrastonas

aupl fascigoll la noblle

. vlta del dive corredata
da molio matsriale

fotografice.
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RIZZOLL & €. « Milans o 1935 « Anowirna per- VAvte dells Stamps

- il segreto della sua bella car-

_pubblicherd in uno del

Rifiutate energicamente le imitazioni che
commercianti poco scrupolosi vi offrono
a minor prezzo in sostituzione della

rinomata Crema “GIOCONDAL"

che voi richiedete.

Riproduciamo qui a lato il Haéong
Crema “GIOCONDAL?” ¢ il relativo
astuccio, Trovasi in vendita ovunque in

flaconi da L. 1,50'-. 3,50 - 6,25,

it LT
ey ¢ EMA
(f. 174
L.

PROFUMERIE “GIOCONDAL”

della “S. N, P, C, & F.” « MILANO - Via Maraation, 2
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La “stella, che vol preferite usa il
Lux Sapone Profumate | Questo svela

nagione, Lo bellissima
Brigette Helm
dichiara: « La  pelle
Cmorbida ¢ una cosa
assolutamente essern-
ziale per una stella
del cinema, lo trovo
che il Luv Sapone
Profumato ¢ eccellen-
te per la mia pelle »,

Osul0 ¢
STELLE
del CINEMA
usano

i

Curate la bellezza dei vostri capelli, Pr@vate LUX SHAMPOO
e vedrete che essi diventerannc brillanti e morbidi come la seta.
In pacchetti doratl, | - | i -
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