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Rensis. Non saprei quale sia il migliore dei

5 volumi gid usciti della Collezione « 1 grandi
Darratori v, lo li ho trovati uno migliore del-
I'altro. Non credo che esista un’altra imziativa
editoriale degma di esserc paragonata &4 questa
“della Casa Rizzoli ¢ C. Esamina un volume in
qualunque libreria ¢ dimmi s¢ fa sola legatura
in pelle verde non varrcbbe piu di 5 lire,

Mammola, Interprete «i « Tarakanova » era
Edith Jeanne. L'etd di Francesca Bertini? Da

arecehi anni ho deciso di ignorarla; in favto di-
fine a 30. Se

eth di betle donne io so contare hine k
le hai voluto bene, a Francesca Bertmt, figuratela

eterhamente giovane.

‘Amedea. A Mura puoi indirizzare presso No-
pella, . .
Rina. & naturale che P"amore fra conlugh, vada
" col tempo assumendo un hl:

. meno ardente, anche se ncl mode con cui un
" marito dice « Auffl » o una moglie scaglia con-
" o ii-marite |'intero vasellame domestico, Vi i
" unn vera febbre, Non per nulla il periodo  ind-
 iale del matrimonio & stato distinto da tuttl Eh
altri con la definizione di « Juna di micle ». La
luna e il micle distiliano nelle giornate dei glo-
vani sposi una dolcezza che neppule gli amart-
conti degli alberghi riescono ad attenuare; ma Wi
wle stato non pud protrarsi a lungo, altrimenti
 basterebbe essere, in questi vita, Sposo o pPropric-
" tario d'albergo, per assicurarsi Peterna felicita,
insomma, non ostinarti a voler perpeware la wa
Juna di miele, sit devota e remissiva net riguardi
“di o marito, ed accontentati della sua tenerez-
za, Nei primi tempi del mio amore per Ja cara

" Adele ja wsavo arrampicarmi su un palo telegra.
fico per raggiungere | _

 quando vado a wovarla I'ascensore non funziona,
sinunzio a vederla, B non che le voglia meno
bene. Ma sonn certo che, s¢ mi fiaccassi adesso

stessa, la mia cara Adcle, direbbe: « Ben ti sta,
che bisogno c'era di far lo stupido? »,

© Disst quel bel. Tutti hanne varcato da poco
“Ja trentina. Se la trenting non ha protestato, vuol

dire che 1i giudiea sinceri,’ L

" Fuano - Bagherio, « Dichiagai il mio amore &

S una ragazza ed clla dapprima siopuse G pian-
.. gere, come accade in Sicilia, poi rimands
. a-quando o avessi finita il “servizio _militare .

~Strana maniera di accoghiere una_dichiarnzione.

{ sicuro ci non esserle salito sui piedi, mentre

¢ ragazze piangono quando uno fe wova sedu-
eenti. Altrimenti che cosi faranno quande uno
“toverd seducenti le loro migliori amiche? Scher-
7t a parte, sc il padre di lei & contrario al ma-
“yrimonlo, rinunzia, oppure aspetta che ella. di-
venti maggiorenne ¢ possa fare di testa sua,
g Vecchio abbonata. Ad Anita Page puol scri-
~“ yere presso la Metro, Culver Ciyy, alifornia,
U, 8, A a Lya Franea presso o Cines, Via
- Veio: 51, Roma, .

. Innamorato di Mimy.
““me non sembra che la Ayln .
¢he in cinema; forse & meglio lasciarla al teatro,

o anni entrambi. A

o sio pud scrivere presso la Metro, 11 mado pid
“sicure di farle leggere una letera? Scriverla su
“un bigliette da toto dollari, Inoltre ¢lla ha la
~abitudine di tignire in pacchedti i biglieui da 1a00

Logni. seta

sfoglia intenerendosi, -
"D, A, - Nouvt.

Presso la Ufa, a Berlino, -

5o la Fox a Hollywood, Mi auguro che le we
“ciglia sottolineino una fronte altrettanto  SpaziQ.

lafle d'amore o per interessarla ai tuol sogn di
COArte. - ] C
" “Mistria - Venczia. Armando Falconi: Corso
~ Litterio 1, Milano, - O e
“Bionde Venus ¢ Maiocco, ‘Di Matlene  Die-
“trich, che non & affatto morta (come sicte ferali,
" voi) attendiamo « I1 cantico <dei -cantici »,
“Ener. Di Rina De Liguorp so-che era andata
~a Hollywood. “Trattenutar Rimandata? Tuttp ta-
ee sul suo conto. Neppure le malelingue ne par-
. lano, segno che & proprio finig, .
7 Compositore iticerio. Presso In Cines, :
I lettore pasze. Un parallelo fra il cinema~
! to‘{;mfo ¢ il melodramma, non si.pud farlo. Per-
i tue il tuo amico perdete il vostro tempo a
*litigare su un argomento simile. lo, se uno vienw

discussione, ma telefono alla Croce Rossn. Ljo-
‘nel Barrymore non & scianeato, A

che cosa ami di pid in me: Uenorme intelligen-

za o il
" vane alto steflo ¢ distinto. Specialmente distinto;

Co.fmm'mia delin dsformith del viko 8 del seno,
- aperagioni per molformaniont o deviazion( del nano
" & dégli ovecchl, delle raghe, oiontriol dofornti sca.

- taxhonk definitive, ecc.
"¢ Harlino, Vin Valpetrosn 10
RICEVE dalle 10 alle 19, Infor

caratiere pit placido, -

la sua finestra; adesso se¢-

['asso del collo per arr:uujﬁcarmi sul palo, lei

St H regista X. Y. Si, Anna Muay Wong & cinese.

yoi rimandd tutio

arlavi? lo non ho mai sentito dire ¢he in Sicilia

mer abbin fatto gran

" Mario 8. Grera Garbo & tormata a Hollywood; .

~dollari, iaﬁzmdoli ‘con delicath nastrini rosay ¢
L L
- Ciglia spaziose di Bari, Clara Bow lavora pres-

“sa, vale a dire che tu non scriva a Clara per par-

& chiedermi: « B pid bella la tigre del. Bengala,”
"o Venezia di notte? », non impegne con loiuna

" Bruna innamorata del Super-Revisore. Dimmi -
bel volto lillale? Certo che sono un gio-
la mia cravatta a palline rosse basterchbe o di-
. Sopressions di nei ¢ verruche, tatunggl, depli-

rurgio eslation o Poarigi -

stinguermi anche. in un naufragio. Vorresti la
mia fotografia per tenerla sempre sul cuore?
Grazie, ma in coscienza per il cuore credo siano
pitt adati digitale ¢ strofanto. In ogni modo,
consulta un_ medico, _ -

Brupe Kikl - Nora. Amate entrambe un bel
ragioniere; ne sicte pazze. Chi di voi dovrd co-
glicre questo edebvers delle alte cime della com-

putisteria? Decida lui, Benché, diciamolo, an-

ch'io al sun posto esiterei:
stessa - intelligenza, ‘
S. G. P. E, - Presicce. Agli artisti americani
basta indirizzare a IHollywood, a Lya Franca
presso ln Cines, a Roma. Non darmi dell’essere
divino, Avevo upa sola particella di diviniti,
[‘anitha, ed ora essa & nello scatolino da cipria
della mia cara Alberta, insieme con un lembo
di mosteina di suo cuping Osear, ora soldato,
Dare avere - Fervara. Nel vostro pseudonimo
ho riconosciuto con tremore parcechi mici dram-
mi familiari, Che cosa occorre per essere spiri-
tosi? Un uditorio compiacente, formato, possibil-
ments, da persone la cui vita, la cui carriern,
il cui onore dipendane-da un nostro-cenno, Un
simile uditorio 51 pud farlo ridere rifacendo il
versn del gallo, Non accorre che Himitazione sia
perfetta: 'uditorio rimarrd convinto che se ma
la colpa & del gallo, il quale ignoga evidente-
mente con che specie di imitatore ba da_ fare.
Divvero o sono notissimo al ginnasio di Ferra-

avete ;:ntrnmbe la

ra? Eppure son certo i non figurare in nessun

quadre murale di- codesta scuola,

Greta Selvapis, Presso 1a Metro Goldwyn Ma.
yer, Culver City, California, L'indirizzo della
madre di- Greta Garbo, lo ignoro, Ti posso dire,
perd, che ella mise al mondo la figlivola nel pid
legittimo dei modi ¢ non merita percid nessun
rimprovero. . _ .
M. W. - Deufen, Lilian Harwey a Hollywood

presso 1a Fox: le alre tedesche presso la Ufa s

Berlino: le italiane presso Cines, a Roma,
FEdwina., De Sica non & barone; spero che non
gli dispiaccin, visto che pochi: baroni godono una

- popolaritd come la sua, Shackespeare si pronun-
zin Scekspir, evitando anche la pid Jeggera bal-

buzie per non provocare assembrament,

Walter G. Presso la Cines, Via Veio 51, Roma.

-~ Curiosette torinesi. 81, & la loro vera voce.

. Papd Gambalunga. Pubblicheremo la hioarafia

della’ Gaypor, Vuol una risposta Junga? Non &
facile, visto ¢he non mi hai rivolto nessuna do-

manda, Non ho ancora appreso dalla mia eara

Pia 'arte di dare lunghissime risposte a chi non

le ha chiesto neppure che giorno &: ¢ non cre-

devo di dovermiene pentire,
Biondina c¢he spera. « Sono

Prendi un buon bagno, in un punte in cui I'ac-
qua raggiungn I'altezzn di ro metri alteno; abbi

Tubetli da L. 4,
Vasetti da L 6 | §

‘LABORATOR! ||

| BONETT |8
- Wia: Comallco, 36 |3

- MILANO

B . follemente inna- -
“‘morata di Ramon Novarro. Che posso fare?. »,

rima di wffarti, di legarti al collo

cura, perd, ) : )
Forse un'incora di

ui’incora di transatlantico,

' transatlantico & difficile trovarla usata da un ri-

vattiere; ma una pietra di qualche quintale cre-
ho che te la potrai procurare [acilmente, -

M. G. - Cuatanfa, Bravo, hai fatte benissimo
a non offenderti, Ti giuro che in me non c'¢
mai l'intenzione di offendere; i migliori dete-
ctives di Scottand Yard mi hanno pitr volte per-
quisito senza riuscire a trovarla, Caro M, G, In
ywima caratieristica dell'noma intelligente ¢ quel-
{a di gustare lo scherzo anche quando ne & ber-
‘saplio lui stesso, _

Arianne - Milana. Non mi consta che siano
fidanzati, Voci simili nell’ambiente artistico son
spesso tanto pid [alse quanto pid diffuse, Una
volta, fighrati; nell'ambiente artistico si diceva
che io pagassi regolarmente il mio sarto.

" Lisaveta Grusinskaia, La Garbo & nuovamen-
te alla Metro, 8, Non temere, « Cinema Ulu-

~ strazione » pubblicherd wtte le notizic che di lei

si_aveanno. Un hostro inviato la sorveglia gior-
no ¢ notte; ed in stesso non” m'addormento mai
senza avere una sua fotografin sotto il cuscino.
Ti pare che qualcosa possa sfuggirci? '
Armanding i Hollpwoad, ¥ in America; non
favora piy, ch'io sappia, No, io- non ho baffi
bianchi, né d'estate né d’inverno, Avevo un
discreta paio di baffetti neri, ma capitai ace
canto a Sergiv De Lenz, il famose ladro genti-

luemo, ¢ pochi minuti dopo i mici baffettt non

c'erano pit, Invano li cercai presso tutti i ric
cettatori,

Abbanate 1054, Frank Capra, presso Colum-
bin Pictures, E*Ic;{lywood.

Il Super Revisore

ERE

La grande ‘lp_amta del cineasti - L'imminente firma degli accordi
~ Un film poliziesco - La calata del tedeschi - La plzza Palermi.

Roma cinematografica & in gran fermenta. Fer-
mento di preparazione, di critica, di discussio-
ni, Si perde, ¢ vero, del tempo, Ma questa vol-
ta pare che il tempo perduto sard utile alla rea-
lizzazione di un importante programma di la-
yoro, - o _ ' _

Chi in questi giorni ha la fortuma di rom-
pere la _consegna” tenacemente difesn dal Liero
Scipione ¢ di penetrare nei fioritt giardini della
Cines, nota un insolito movimento, Ceechi ¢
Oliva discutono all'aria aperta con i pilt auto-
revoli personaggi del nostro cinema. Una pano-
ramica magistrale potrebbe consacrare sullo scher-
mo, in brevi istant, I"adunat dei cineasti: di-
rettori, produttori, attori, -scenarist, capitalisti,
¢i son tutli, Ecco Blasetti, Camerini, Righelli,
Palermi, Brignone, Bragaglia, Alessandrinis ce-

" co I'avy. Rossi, Amato, Pavy, Besozzi, il conte

Giannuzzi, 'avy, Mattoli; ccco Bonelli, Maz-

zucchi, Vergano, Menardi, Simonelli, Matarazzo, -

Poggioli: la grande parata & al completo, Man.
cano ‘soltanto - Augusto Camerini ed Ivo Perilli,
il primo perché gira « Cento di questi giorni »
con Diomira Jacohini, Giacheui, Mino Doro ¢
Zoppetti, 1 secondo perché gira « Ragazzo » con
Isa Pala, la Scotta, Valenti, Frasca, I'attore ti-
pografo, ¢ Garbini, o
Che diavolo fa - witta ‘questa geate? Discute,

. 8i tratta i questo. La Cines, come & ormai
noto, intende ridurre al minimo la produzione
diretta, stimolando inveee la, produzione indis
retta ed in compartecipazione. Gl indipendent
cordi necessarii alla produzione,

L'affare. & buono, Tanto pilt che lo schema di
accordo base, anzi diciarao tipo, peraltro non
ancora ben definito, considers anche. il - lancio

dunque sono in movimento per stringere gli ac -

delln produzione realizzata in queste condizioni
attraverso il circuito dei cinema della Pittaluga, -

Questo schema prevede accettazione preventiva

- dei soggetti da parte della Cines-Pittaluga, Jap- .

- Amleto Palermi per esempio si

Cunp ricetn  interessantissima

provazione dei relativi preventivi, il rimborso del
capitale impiegato a film finito, con una maggio
razione onesta per le spese impreviste, nelle ma.
ni del produttore ed una equa ripartizione degli
utili di sfrottamento, Chi dunque produce nei

Creatri della Cines, in virtlk di queste accordo sl

trova a lavorare sul sicuro, non correndo aloun
rischio, '

Di giorno in giorno s atende i eagpinngi-
mento dell'aceordo sulle eifre,

Nel fratempo si delineano i varii programmi,

Amato si & assicurata la collabrazione i Gen-
naro Righelli ¢ fard un film a carattere wa il
poliziesco e lo spionistico.

L'avy, Rossi, per la Societd Ligure, studin il
programma i due film da produrre tea giugno
¢ luglio.

I conte Giannuzzi ¢ 'avy, Mattoli preparanc
un film con De Sica,

Amleto Palermi lavora a mettere in scenn un
film tratto da una commedia che ha avuto re-
centemente un grande successo nel nogtei teatri.

Brignone, come #'¢ detto, organizza una ri.
duzione cinematografica  dei o Fratelli  Gasti-
gliove », S

La Cines intanto prepara un'edizione italiana
di « Fanty » la fortunata commedia di Pagnol,
L'azione sard trasporcata da Marsiglia a Livors
no, Regista sard Raffucllo Mataeazzo, 1 soggetta
siosta gid sceneggiando, d'sccorde tra Matarazre

¢ De Stefani.

C'¢ infing 1'avy. Busozzl che ha tagto pronto
per iniziare il suo lavors, non appena saed fir-
mate il contratto con In Cines, Sembea che wnn
dei suoi Alm sard diretto da Mario. Camering,

A sentive Je indiscrezioni la data della finna
degll accordi sarebbe prossima, C'¢ da anguearsi
che non tardi ancora, riducenda &l minima il
tempao disponibile pee T preparazione degli spets

tacoli necessaril alla :prossima - saglone che, a

tuecoggi 25 maggio non offre che tre Alm: At
« Non ¢'¢ bisogno di - denaro w, della Sogiedd
Ligure, « 1860 » della Cines, & « La siynorita
dell’ Autobus »  di Amate, nonché due ﬁlm in
lavoraziong: « Ragazze n ¢ o Cente di quesit
giorni » della Cines, Cingue in tutte, ¢ ciod
tmf)p(; pochi,

Jntanto si manifesa un certo movimento ¢l

nematografico di importazione. In f‘mzsti Ko

¢'d a Roma una troupe di tedeschi che & venura
da noi a girare gli esterni i un files, La peima
attvice di questa troupe & Harin Hardt, la trion.
fatrice di « Otto ragamze in barca ». Ma la hel.

U lisslma ceeaturn non s vede in giro e dei tede
- tehi ehe son giunti con lei nella ciud creran non
i sente affasto purlare sino ad opgi,

 Pér opggi dunque non abbiamao altra du dire,
Nella prossima setimana potremo h cetta pre-
_cismre e definire le notizie oggi sommariamente
accennate, L
~ Possiamo soltante nggiungere ehe i regist,
nell'attess, s dilettano in o vard s‘mrt I RHATHE,
T diterta di euers
iola det noseri lettord,
! Lty in ma: o rieerta . della
plzza rudtica inventata in ‘questi giornt da Pa-
ermi, o '
- Prendere 350 grammi di farina, g0 di levite
di birea, 150 di parmigiane pratato steavecehio,
"%uuﬂgn con le chiare, burra quanto un uove,
Condire con sale € pepe ¢ fare di witto cid ung

waria, Diamo, per: Ia

- pasta - assal soffice, IN  questu . pasta comporty
due - steati, deporne  uno  nella teglin unta di

burtes ¢ goprirlo di pezzetti di. prosetutto, salime

il Fahriano, cinque wovn sode intere, pessetti

di formaggio, di Frlfl'\'tﬁdmf vecehior quindi e
~prire il titto con Paltro strato od incappucciaene
i margini, lueidando con chisra d'uovo shattute,

- Lusciare in: luogo tiepido o lievitare per tre ore,

Mettere al forno ¢ servire fredde.

lo i

" _morbida mano & chiuso nel |

1l segreto 91 ogni
" bel viso, d'ogni

yaselto dells Diadermin
s della Signora elega

otto A ¢hi wgen, - R w8

I IMONI FRESCHI IN TUTT G US)

LA O neue b letting ﬁqmn-:lsl"ﬁmm* He |
fornltors & sfornita, invists L. o, (tadhs
Do e it Javiate L. g, (anche |

STI PER ZONE LibERE |
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B arvivata a Hollywoeod nesswno sa 6o-
me; forse le piccole, giovani allrici sono
trasportale dal venlo come il polline dei
fiori o wdgrano, in una stagione dell’ anno,
verso ovest, Forse & una collegiale scappo-
ta dal convitto, forse & un’oscurissima girl
che dei comici randagi hanno abbandonato
per wvia, forse gqualcuno, inconlrandola in
un locale notturne di Chicago, I'ha consi
liata di venire qui aggiungendo: « ¢i pon-
s0 Qo n. Forse... ma & wano chisdere del
suo brove ¢ pure nebuloso passato: o di-
ventera a fine di stagione wna baby-star, ed
allova provvederd la casa a farle un'accon-
cia biografia ¢ loi la imparerd a moemoria ¢
I dird, a chi vuols, con sorridente nalura-
lgzza. Non chicdgtele nemmeno il suo no-
me, now Vha: quello dello slato civile non

conta, ¢ quello d'arie non ancora lo co-

niano, Per ora $i chigma... Domani o,..
Niente, Quanti amni ha? Diciotlo, forse
sedici, quindici, Qccorre cominciarg presio
wag carviera che finisce primg dei brenta per
I'enorme maggioranga, -

Abita tn una pensioncing ¢, a modo suo,
dey'essure massdie 6  parsimoniose  nsllo
spendore il suo modosto peculio. Gerto si
nutra come un wecellino, ma & sempre [ro-
sca come un. fiore matiuting:  pure non
aspriva ad allro che a diveniare un fiore ar-
lificiale: petali di sela, un botlone d’ore
dove sono i pistilli, o §accorgerd trappo
tardi d'essere diventata qualcose meno di
unw'ombra, Ma ova & [elice;, almeno lo sem-
bra, ed & tutla prolesa verse ln vila, Non
mance mal d'apparive nel vibrovi mondani;
balla con slancio, beve con discresione, di-
scorre con graxia, ma, ad osservarla bone,
i 8 accorge che & distralta. T suoi occhi
caroano sempre qualcuno, Qualcuus che do-
vrebbe diventare il sug bewigno, favoloso
destino. Nel sug cuore fanciullo sono fie-
notrals, forse per la prima volle, quei ve-
leni infallibili ¢ imponderabili che si chia-
mano  ambivions, calcole, furberia,  I'nco-
mincia wd intossicarst, ma lo sua giovinezaa
resiste. Il suo sorriso 8 ancora vero; non &

ancora diventalo una semplice conlrayions
muscolare: basta confrontarle col ghigno
dells celabri stars che sono negli allyi lo-

voli. Pud darsi che quel sorriso st visto da
un womo ¢ che quest’uomo caleoli -fredda~
monte, cifra alla mano, che pud assére ven-

duto bene, ‘a tanti dollari ogni metro di

pellicola, o .

Ececo una fanciulla ignola da wna parle,
8 dall’allra una misteriosa ogccasions, Pris
“mao capitolo. di un romanzo. Ognuno crede
di sapora come gndrd a finire, Hlusione: in
ogni siluazione come  quesia &'d sempre
unanima in giose, una giovinelia che al-
tunda anche l'amors,, - o
B tutto si complica:. forse dotnani un

uomo 1 dird: « amon sinceraoments ¢ la

offrird una casa, un rifugio, unw vila sdre-

na, Aceotierd? E vesisterd - all incanto, al
magnetismo che purs ke condotia fin qui?

Forse no. Primo divorsio, Ma forse dopodo-
g incontrerd un womo che now e dird

w Pamo », ma sinteresserd di lsi purché lei

§'intaressi di hwit una specie wmiliunte di
coniratio, nascosta da ung vila elegants,

da wn stbito balza nella vartiginosa nolo-

riatd, Adesso tocea o led sviluppare lg cons

seguunse meno amars: di un mercato simile, .
Baslerebbe che fosse davvero brava, dau~

vero con lei? Il momento che si attyaversa
sonaggio del suo primo- film, Porchd tuthi
dovrebbero dire: 10"l ecco wna nwova, ve-
ra attrice. Allora i meno ferocl sdno, di-
Sposti a perdonare tubla le sug sciocchexse..

- Ma chi pud osarg di essere un giudice. e~

wero con lei? Il momento che si altraversa
non 8 facile, Ci sono lamie belle ragasze,

‘8 -per di il disocenpate, o Hollywood. Ans
che lei & belly. & une piccola, esalte sta-

tuelta, Non il pin piccolo difetto, ¢ gli oo~
chi grandi ¢ videnti, la bocca ben disegna-

tn, i capelli biondi ¢ ondulati; e sa ballare,

sa pwidare VUaulo, sa’ cavalcavs, forse sa
purs racitare, cosi, per istinto. Una sua fo-
tografia 8 apparsa una, due, tre volte nslle
wltime paging delle vistose viviste; gualche
atlore di marca la saluta e halla con lei, I
~cameratismo dei colleghi la confarta, Quan

do incomincia a pordare il coraggio. pensa
subito che le altre, tutlo lg allre, hunno pa-

ita la fame mel durissime novizialo, B lei
‘ha gia partecipato a dus film; aveva, & ve-
ro, Wna parie insignificante, ma il sono
slati contenti di lei, ' '

- In gualche punio _élc:lm vasta America
- dove auery doi genitori ¢ un fidanxato, for

se) vicove infalli delle leltave ¢ ne scrive:

o scrivendo sa di mentivey ma lp sus sono

bugie chy poi divemleranno verild, cosi si
eonsola, L 0 S
Ma { suoi erucei veri sono d'altro genere:

ha bisogno di un' automobile: senza Vauto
una giovane, piccolu -atbrice non pud far

- carvieva, Se Salisse in un- tranvei sarebbe

conlaminala per sewprp dai paria che lo fre-

quentano, Vuolg -wn'anio di- colore chivro,
dad matadli splendenti. Ma le case, pur cosi

Jacili- a concedere crediti, somo diffidenti

con una piccola atirice, Una sua conoscenie

“in bisogno vorvebbe disfarsi di wn bellissi--
mo cabriolet, ma vuole contanti, Non & pos.

sihild,  Finalmonty un rappresentante  sul-

Porlo del fallimento la vende una macchi-

na d rate, E-un trionfo per lei. Ormai pud
recarsi a Culver Gily sensa temare di assere

crodula wna compaysi, S
Passano dei mesi: il suo peculio si & quasi

. del tutlto liquefatio: essm ora mangia me-
no di un wuccellino. Non lg restano che i

dallari delle ponsions g della prossima rata,
Trenta giorti per vincere una battaglia,
Venticingue, Venti, Quindici. Dieci, E la
‘noustra piccola & stanca wmorta e pallida.
balla tutie le sere, freneticamenle, Bualla

Idittio sulla scala fra Mauren O Sulfivan ¢
Johnny. :wfmamulur- (foto Metro).

perchd speva sam;tiré che un woma, string‘an# _
dola o tempo di tango, si decida a trai-

tenerla. Ma. i tempi sono tristi, 8 ghi woming

di Hollywood sono disiratti o guastaii,
“Troppa abbondanzal ek,

- Mancaneg cingue gio _
be separarsi da un piccolu, puro smeraldo

“che porta al dito, Ma incomincia lu prima-
vera. ¢ ad Follywood bisogna essere pun.

tualments alle modae, all’witimissima, E lo

occorrono almeno cinque vastili per Lener
Calto Al prestigio, Lei dormiva sempre so-
do, coms una bambing, ma org & insonns.

E. quando pud, beve. GU womini sono di-

stralli, & varo, ma non visparmiano Valcool
‘ulle giovani dame. B U'uilimo residuo di

Cun'antica ¢ obliata cavalleria,- _
Ha pagato i suoi;conts, puntualmente,

perché non ancora impara che ad Holly-
wood 1 debiti si possonp anche non pagare.
Ma per far questo, forse, bisogna essere’ gid
gualownw, come Glovia Swanson, :

Ha anche. riforsito il -suo guartlarab@._ L
elegante, fragrante.., Riuscird. )5 le sono .

vimusti in tasca diecio dollari. Dopo? E la
piccola va sempre a Culver, ad Universal
City ¢ altvovg nelle sua macching splenden-
te, ma la visposte & sempre gquella: per il
momento non sha bisogno di lef. Ripassi
fra una seltimana, '

Non la troverd qui la buona occasione,

ma come & sempre accaduto —— crade lag v
in una sala di ballo.

orni, B lei non vorreb-

- comea prima allrice in un jilm,

- Luigi Sassoon

 Arriva puntuale, (rova sempre degli ami

¢l dmprovvisali, F lei balla, e loi bevd,

Reve troppo. Mg quando ha bevwio pud
dormire ¢ non pensa pid al dowieni, Una

'gera, ¢bbra: pit del solifo, & salila’ su un

tavolp e st & mossu a ballare od a cantare

—. forse improvvisa, oppure quella & uno

cangone uwdila nella suwa- lontana infanyia?

- we'g balla 8 canta con une slanciv verligi-
noso: & una baccants, '

~ Le . fanno . cevchio intorno, applandono,
Vaizzano, la fanno ancora bere, .

E lei balla & canta; 1 lumi, pli uomini, ly

“belle rivali sono diveniali ormei un cerchio
di fuaco. Applausi, eviiva, poi-veds nero,

B suenula, & avvelenaia dall’aleool, E Iy

*

riportano in fretla in frelle alla sua mo- .

desta pensions,

.

- Al indomani, nel tardo pomeriggio (quan-

to tempo. ha dormito?) si sveglia e trova
accanto o lei un wmassaggio: la voghonn
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- Carrroro VII,
Il miracolo

Von Sturm. il Capo della Polizia ¢ Kell-
‘mer si guardavano Fun laltro esterrefatti
‘nel silenzio opaco e disperato della stanza
di tratto in tratto, era
scosso da un gelide Lrivido di terrore. Il
Capo della Polizia scorreva rapidamente i

. funebre. Kellner,

documenti che aveva trovato sul tavolo,

quando, fra tutto quel silenzio, si udi nel
-corridoio un passo rapido e h.ggc,ro ‘poi una,
~mano bussd all'uscio, ma con tanta delica-
- tezza da parere quasi una carezza, mentre

-una’ dolce voce di donna chiamava !
== Paul, caro Paul!
- Era la voce di Valerie,

- Per un istante tutti tacquero, presi dalla
stesso .pensiero. Come fare per annunciare
.a Valeric la morte di guell’nomo? E, inol-
tre, perché dirglielo? Non era, forse, meglio
che . pi continuasse ad ignorarla, almeno fi-
‘no.a che i lavori della Conferenza non fos-

~-sero terminati?
~ Era necessario che Sylvaria fosse protetta
. fino all'ultimo. Ora, la notizia deélla morte

di Onslow avrebbe potulo dare il pu:colo _

‘stato in balla dei suoi nemici, ¢ questo era
‘quanto occorreva evitare a qualsiasi costo.

- Onslow doveva vivere, vivere anche oltre
- alla morte. Si sarebbe trovato certamente

~ il modo di far votare un morto.

- Von Sturm andava rimuginando questi

"incrociandosi pil rapidi del lampo, ¢ nes-

' suno pensava a rispondere alla chiamata di- [
Valorm. Fu Ivan, il quale, riscossosi per - -

_ primo, trovd il modo di allontanare Ja fan-
ciulla. 5i avvicind all'uscio, senza che i suoi

"5:-5, Pxedi facessero rumore sullo spesso tappeto .

* che copriva il pavimento, lo stesso ‘tappato
' ¢he aveva attutito l'urto della caduta di
“Onslaw ¢ della seggiola, e aperse scivolando

fizori come. uno spettro e chiudendosi la.
~ porta allo spalle. Per quanto si fossé sfor-

zato di dominarsi era mortalmente pallido

" tanto che. Valerie gli chiese ansiosa,  soffo-

c:.mdo un piccolo grido: =
= Dio mio, Ivan, che cos ¢ succ(assq?
- Bastd questa semplice domanda

le cose. Si domind, ¢ riuscl a sortidr.am.

~ Nulln, signora baronessa, — rispose

“appena bisbigliando le paro!f., = il signor
‘Onslow & molto stanco ¢ riposa un istante
prima, di scenders a cena,

- —— Allora — disse Valerie, rass:cumia,
con un sorriso — non voglio disturbarlo.
= Tese a Ivan il fiore ¢ continud: — L‘o
lagcio a’ voi. Volete avere la cortesia di

dargliclo, perché lo porti questa sera . al-

1'ovechicllo del suo abito?

Ivan si iochind profondamente,. perché

la glovane non wvedesse il nuovo pallore

che gli aveva coperia il viso, né le lacrime
erano " affiorate improvyise alle: pal-
~ pebre, ¢ che, fedele domestico, cercava di

{trattencre affinché In baronessa non si ac-
- corgesse . della, tmgcdm. : -

~ Grazi¢, signora baronesss - classa,
cercando di rendere lu sua voce ferma quan-
to gli ern piﬁ Imssnbnlc - E:uncs ccm che 11

_P@l F.1] _raccohe:_ib’- mul 'aftokho'alr‘appurmchlo... _

' penszen, che gh attm.varsavano lm men’m .

_ per ri- -
- chiamare il fedele domestico alla, realth. del-f '

~ all’amico

sxgxmr Onslow sara felice del vubtro d(’:llCELlO
- pensiero.

Si raddrizzd e riusci a rientrare nella
stanza senza permettere alla sua interlo-
cutrice di spingervi dentro lo sguardo e,
‘avvicinatosi al cadavere del suo signore, gli
pose il fiore sul petto, a lato del crocifisso.
Poi, asciugatosi le lacrime che continua-
vano, per quanti sforzi avesse fatto, a ve-
largli gli occhi, si volse a guardare gh altri.

- Parevano tutti immersi nella dispera-
zione.

Finalmente il Ca,po della. Polxzxa. radund .

alcune carte in un grosso fascio, che legd

strettamente con un cordone fattosi dm'e da

Ivan e si volsé agli altri, _
- — Sono tante, queste lettere minatorie

~— disse — che ci sard impossibile, proba-

bilmente, di seguire’ tutte le tracce che esse

ci offrono, Tcmo, quindi, che non sm. cosq, .

facile scoprire 1'assassino..,

e Oh, — §08pird a questo punm Von
Sturm, ~- povera Sylvaria! Uccidendo que-
st'uomo, l'assassino ha forse uccisa anche
Ia nostra cara patrial Se, almeno, potessimo
sapere chi ¢ il colpevcln, con. la stessa cer-
tezza con cui lo sa la vittimal _

Il Capo della Polizia si strinse nellespalle:

— I morti — disse — non parlano,

Allora, nella lagubre stanza, dove tutii, |

accasciati, parevano Hvidi fd.‘ﬂtd.ﬁml, 8i Ievb
una voce grave e sicura:

~— Forse questo  potrebbe parlarel

Tutti si volsero, guardando me-
ravigliati. colul che aveva parlato,
Era il profc*ssorﬂ Bauer cheé, con gli
occhi accesi da fiamme d’orgoglio,
puntando il dli() verso il cndave-
re, continud:

4

Capo della Polizia, .
Ma Bauer ormai si era figso quel‘
chiodo nel capo, ¢ nessuno avreb-
be potato cavargliclo,
= Pazzo! Pazzo! Pazzo siete vm,
signor Capo, che non volete arren-
dervi all'evidenza, Il corpe di On-
slaw & intatto, o potmi rendcargli'

Tho ress agli animali che hanno
servito alle mie esperienzel .

Il Capo della Polizia {ornd, per tutta. ri~

“sposta, a stringersi nelle spalle,

— Ma come, -— continud Bauer, difen-"

~dendo la propria causa — forse che, quin- -
dici o vent’anni or sono, avreste creduto .
possibile il miracolo della radio? E cinquan. =
tanni fa, quelli dell’antomobile ¢ del veli-
volo? Voi, se avests vissuto al tempo di Co-

“lombo, avreste appartenuto alla categoria
di quelli che, ritenendo essere la terra. pmt—
ta, gli davano del visionario, '

Von -Sturm, 'mentre Bauer pmnuncmva

quastc parole, 8i era alzato, e tendeva le

mani, come @ pacificare gli animi. Gli altri
tacquero,’ ec[_..g & patlare, rivolgen-
- dosi un _pooo ia Polizia, un poco
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— Potrei provare con i miei
mggiun . . '
- — Siele pazzol —. esclamo il

la vita, almeno per sel ore, come

...cm Paul. Onsiow uprivu gll P _ o

-8l riscosse, o fu egh stesso ‘a sup~

Onslow. Chiagd!
~ sufficienti a salvare Sylvaria. Ora

diamo,

Sylva.rm!

|

- Piano, piano, per caritd! — disse, —
Non mi sembra questo il' momento né. il
lupgo d'intavolare una delle vostre solite
discussioni. Perd, se mi permettete, faccio
una proposta. Che Bauer provi al Capo del-
la Polizia, il quale in questo mamento va
considerato come un funzionario nell’adem-

pimento delle sue mansioni, che & in suo

potere di ridar la vita ad un cadavere, e il
Capo, nell’interesse della societh, gli per-
-metterd di ripetere 1'esperimento su Jdi un

cacdavere umano, Non & vero, Capo? Accetti

la ‘mia proposta, Bauer?

11 Capo tornd a stringersi, come era suo
_gesto abituale, nelle spalle, e Bauer accc*ttb
la proposta con entusiasmo,

~— Andiamo! — esclamo. - Scendiamo
nel laboratorio. Datemi un coniglio, nsfis-
siatelo col gas o uccidetelo con una forte
seossa clettrica, ed io ripeterd Iesperimentor.

Cost fu fatlo: lascinto Ivan a vegliare il
corpo del suo padrone, i tre uomini scesero
nello studio di Von Sturm, dove Blucher li
attendeva. Mentre Von Sturm faceva con-
statare al Capo di Polizia come il cuore del

- coniglio non hattesse pilt affatto, segno que-

sto che l'animale era morto, Bauer di-
sponeva il suo -apparecchio per la prova,
dopo di avere distribuito a cmsmmn un paio
d'occhiali affumicati,

Poi si raccolsero tutti attorno all'appa-
recchio, Blucher spense Ia luce, immergen-
do 'la stanza nell’oscuritd, e qualcosa co-
mincih a ronzare Iortemantc. mentre . una
‘apecie i chiarore fosforescenle cominciava
a diffondersi da un tubo di vetro. di forma
spociale. |

Gli occhi di tutti- i praqenu ﬁssavano co-
me affascinati il coniglio che, ad un tratto,
parve percorso da uan Dbrivido. Bastarono
pochi minuti, ¢ poi il piccolo corpo, legato
sul {tavolo delle osperienze, comineid a pal-
pxtam violentemente, cercando di dibatter-
si. Con un grido di trionfo il professore
sciolse le cinghie che lo tencvano avvinto
e il coniglio rimase un istante ancora come

paralizzato; poi- parve riprendere tutto ad

un tratto 1'uso dei suoi movimenti e con

~un- balzo saltd - dal . tavolo, trotterellando .
- . -come chi voglia mmiam amm sus pupille

~verso il giardino, dove sCOMPArve.

Il Capo delln. Polizix era rimasto cc:ma‘ "
una statua; immobxle, col volto sbiancato
ida. ung, apmw di riverente u,rrore, ﬁﬂaa,vm :

ora Bauer ed ora Von. Sturm‘ Pai '

plicare: _
- 8u, sxgnor professore,. ten-
tiamo, tentinmo l'aspenenza con

- Gia, chissd... — rispose Von‘
Sturm. — Sei ore saranno pilt che

sono le otfo e mezza, o Ja seduta
& per guesta sera alle undici, An.
signor ‘Capo, ‘andiamo,
Bauer, o che Dio ;wotegga la mia' :

" Pra[eamrc, gmtin xmm
= «,mu, umld” 3

T'apparato, lo stesso

Cdella Polizin a Bauer, - Polrete

y lm*ts ' haij

- el quanto. & -succeduto,

dendo, « poiché
- staccato gid dalla materia,.

CarrraLe VIIIL.

11 rivale

-Alcuni domestici, sotto Ja guida i Bauer
o di Blucher, trasportarono rapidamente la
macchina. al piano superiore, dove Von
Sturm la feco lasciare davanti all'ugcio del-
Iappartamenty di Onslow, licenziabile,

Poi i tre womini, con ainto di Ivan, riu.
scirono ad avvicinarla al letto dove giacovn
il cadavere che sollevarono, appoggiandolo
sul tavoline speciale che facova parte del-
su cui era risuscitato
dianzi il coniglio,

St tornd ad udiee il ronzlo udito pochi
minuti prima, mentroe una luce spettrale co-
minciava ad illuminare fiocaments i volti
intentl dei quatiro uwomini, le cui ombre
fantastiche danzavang sulla parete riprodu-
cendo ingigantito ogni lore gesto, Toi, la
luce aumentd di forza, come aumentd il
ranzio. Ma Paul non s muovevie ancorn,

— Siete sicuro di voi? - chisse il Capo
risunei-
tarlo? B credete che rimacrd ancora vivo
per sei oref '

Bauer, apxrmimtitca, scosse 1l capo, accon-
tentandosi di grugnire:

== Non lo so. Questo & il pmrm esperi-

~mento che faccio su di un essere umano,

M, come egli terminava di parlure, § suoi
polpastrelli di clinivo avveduto comingia-
rono ad accorgersi, dal polso di Paul, che
il flusso del sangue ricomincinva a seorrere
poi intecrogando apsiosamente con ghi occhi
quel valto, fino a pochi ixtanti prima cada-
verico, vide che un leggors velo i possore
cominciava a colorirne le guunce ¢ che un
leggero fremito ne faceva palpitare le ganeici,

w Moco: vivel - gridd pimm di ontu-
Sinsmo, |

- Leco di quel grido non st era ancor
spento nella stanza, clm Faul Onslow apriva

~gll ocehi.

Dieci minutd dnym, Von Sturn, Bauer, i
(,apa della. Polizin, Tvan ¢ Blucher stavano
attorno ol risuscitato che, seduto in ung
poltrona, sl immva lo mani sugl occhi,

un resto di sonno,

Un laggero tremito gll mu@tw& lo mem-
bra, come un brivido continuo, Tacgue a
lungo, poi rialzd lentamente il cmpa o dinse

“al suo fedele Yvan,

Ivan, vuot favoriend quvl fioke che

Ja bamnmm ha portato per s

11 domestics, ancora stupefatto per il mi.

‘mc,c)](} cui aveva assistito, si precipith

esegaive Vordine, E, Onslow, quamlo sbbe

L fiore in mano, ne aspird profandamente
- ik profumo, come ¢ avesse voluto fucls [
netrare fin nei procordi. Pol. si nwﬂw #l

professore;
e Professors, grarle: gnmia i mm, ami.
ci o gravie' a ;

: ; col e do-
pmvnw il Ma, ue
soprattutta, grozie por aver mmm nRYCOst

thata sue
astanti,
- Come?,,,

pamlm mtamvigiimnm gli

Sapete quelio che & nceadu.

0 nel frattempop chiese Von Sturm Ghl:*
~mon. sl rimetteva ancora.

~ E naturale, ~- rispose C)memw BOLLi«
1 mio spirito sl era die

A queste parole, il ‘Capo della Polizin

che gi;em ﬁuo m allora tenuto in f]iatpm"w,




R

Karl, meravigliato, flusd Paul che gli tendeva la mano..,

ity ponendogll le mant sulle apalle, mentre lo flssava,,,

ara Ini che a; nnﬂm lurM» dallo axmsrdo dal

riwla nconmmm

.'.'wwrxé wlmm ul&m mh...‘

si Tiscosse, ¢ si few avanti, prmntanda a

Faul il sottile Jaccio c]m aveva servito aI-.

l’aggmmm.

- = Allora, voi sapfete cortamente a chi
appmtmna qmssta infernale ardxgno,
disse.

: 1-?wvm1¢sm Fb- Mantuﬁm& - qmtmxm,« o m

.....

gpose Poul,
T wem Ditect dunque,. senza tatrlun... chi " 8:

maimo il m:u= autore va pumtu
e (iR, & vero, Quwto & un assassinio...
ciod, era un assassinio, ma oxs. non Jo &

phir. Per sel ore almma nesson gindice vor-

it “‘“"”Cm*ﬂpwnd’&mtﬁ Elgl’mﬂﬁ'””’tm ciﬁ*“‘ &wmcﬁw

ra. aprire un'inchiesta su di un

cadavere che ha cessato di esser:

tale.
Tacque, e parve meditare per

‘aleuni ‘secondi, e riprese, volgen-

dosi ancora al professore, che
sorrideva con aria di trionfo:

— S¢ non erro, voi, professo-
re, avete detto che energin vi-
tale che m'avete restituita mi
durerd ancora sei ore,..

Bauer confermd questa suppo-
sizione con un cenno affermativo
del capo, e Onslow, come se aves-
s¢ le gambe ancora rattrappite, si
levd lentamente da sedere.

— Ed ora, — disse, — vi pre-
go ancora di una cosa: vorrei che
contmuastc almeno per qualche
oria, a tener segreto a Valerie
quan_to ¢ successo, |

Fece alcuni passi, avvicinandosi
allo scrittoio, tese la destra, pre-
s¢ lentamente e come sopra pen-
siero il foglio su cui aveva, poco
prima, scritte le sue dimissioni,
¢ lo Jacerd, con gesto deciso, in
minutissimi pézzi. Quel gesto pro.
vocd un nuovo  inte rvemo del
Capo della Polizia, '
— Che cosa avete strappato?
~— chiese,

Onslow sorrise amaramente,

-~ Ve lo dird, se ci tenete pro-
prio. Io lacerato il mio cuore,

Il Capo della Polizia credette
che egli scherzasse.

— Signor Onslow, fate male o

scherzare cosl, in simile momen-
10. Il vostro dovere sarebibe quel-
lo i alutermi ad assicurare il
delinguente alla” giustizia,

w— L 80, = ad il sorriso di
Paul si fece sarcastico, —- la log-
ge vorrebbe il suo sangue, Ma,
di questo parleremo  pii tardi,
Va bene?

— Pit tardi? B quando?

-~ Dopo che o stesse  avrd
avuto un colloguio con fa per-

song in uestione.

11 Capo dolla Polisia stava per
replicare, quamlo venne bussato
all'uscio. Tutii gli astanti, con
i nervi ancora scossi dagli avve-
nimenti misteriosi ¢ quast sovran.
niturali cui avevano agsistito in

- cosl breve lasso di tempo, sus-

sultarono, Che novith stava per

- stceedere?

L'unico che si mantenne cal-
mo fu Paul; divesse ghi sguardi

Verso I'u%m. ¢ rassictird gli al-

tri: ~ Non & nulla, — disse con
voce calma, - & Karl von Kranz
di ritorno da una pasaoggmm in
automabile,

-~ Come fate a aarwrlo? ’me
ve 1o aveva detto che sarebbe
~tornato 4 qumt'om, ¢ sarebbe
Cvenuto qui da voi. — st al-

frettd a chiedere il Capo della

- Polizia, il quale, ormai, wvedeva

attentati © attentatori daplmr-
tutto.

 Paul non risposs dirctiamente,
mi continud il suo discorso, sen-

.modo,

opportuno
“menti,

zn alterare per nulla il tono misurato della

sua voce, Si accontentd, invece, di spiegare:

— Karl . sarebbe  giunto prima, se un
incidente di strada, causato dal rovescia-
mento di an autocarro in una via siretta,
non ja avesse fatto fardare.

Un nuovo stapore si dipinse sul volto di
chi ascoltava; solameonte il funziomario ri-
mase incredulo e, per meglio osservare guan-
to stava per accadere, scelse un posto co-
in un angolo di dove poteva tener
d'occhio tutta la stanza.

— Avanti, ~ disse allora Paul,

E Karl entrd.

(.: APTTOLO IX,

Passioni

— Buona sera, qignnri, - clisse scusan-
dosi, — Sarel gianto prima, ma la mn au-~
tomobile, .,

— ¥ rimasta Dbloccata per un incidente
di traffico, un autocarro che si & rovesciato
in via del Lago, non & vero?

Karl, meravigliato, fissd Paul che gli ten-
deva la mane, Dal ‘'modo in cui si era avol-

to Uincontro tra i due, il Capo della Poli-

zia comprese che non era da qut»l]a parte
che doveva cercare il reo, e si strinse rasse-
gnatamente nelle gpalle. Alla battuta i
Paul, era successo un nunove momento di
imbarazzo: nessuno di coloro che si tro-
vavano presenti sapeva che contegno assu-
mere verso il nuovo venuto, ancora ignaro
di quanto era accaduto, né se fosge stato
informarlo dei  recenti avveni-

Von Sturm, con tatto perfetto, quale

st conviene in simili momenti al padrone di

cia, risolse la situazione, Si levd da se-
dere, e osservd:
~ Credo che sin ora di scmu.lerc:.

Avete ragione, - digse Onslow, -
ora mi vesto ¢ scendo subito. Tu Karl, vuoi
rimanere un momento con me? ,

= Con tutto il piacere, — rispose il gio~
vane che, dotato i una sensibilitd acutis-
amm., parevi avvvrtnro qualcosi ch nuovoe
in aria,

Un imbarazzo crescente, la cui causa gli
sfuggiva ancora, andava hnpadronendosi di

lui, ancora anmentato, ora, dalla curiosith
di sapere in goal modo Paunl fosse stato a

conoscenza della cansa dol suo ritardo,

Cuando tulti furono usciti, Paul si av--

vicind a Iui, ¢ ponendogli le ‘mani sulle
spalle, mentre lo fissava nepli occhi che
Xarl (entava invano di stornare, gli dissoe:

- Caro Karl: ho molte cose da dirti o
un enorme favore da chiederti. Posso con-
tare su di te, come am:m ¢ come genti
laomo? ,

- Come gentiluomo, g, — rispose Karl
decidencdosi o fssarlo a sua vmﬁlt‘m. e (ONE

ANICO.. .

we Capiseo; tu alludi a Valerie,..
11 tono <i Paul era di una umilil che

Kaxl non aveva ‘mai notato nelle sua pa.

role. Volse o spalle al giovane, perchd, ora,
era Iui che si sentiva turbato dallo ﬂguar-
do det rivale sconfitto,

. Allora sedette ad un tavolo, e wrgb ra-

nuovamente fronte a Karl.
— Karl, — disse. — Ti chiedo scusa,
o compreso il mio errore, ¢ mi ci & voluto

un incidente successomi qualche momiento
fa pﬂr Iarmelo mmpmnclcm. Mi ritm, cml

ot

' pia.].;mm:te alcune parole. Poi si alud, e fece

forse,

Unemo SUustrazione

tu potrai pretendere ancora alla mano di

Valerie... che, del resto, continua ad amarti

senza  saperio. Kd ora, — conlinud poi
mentre il viso del suo interlocutore si illu-
minava, — parliamo d’affari. Tu sai che
la -mia vita intera & stata dedicata, come
diplomatico, al servizio delln mia patria,
che amo pit i ogni altra cosa al mondo.

“Chiuse gli occhi e strinse i pugni come se
facesse uno sforzo per reprimere quanto
stava sentendo dentro di s&, per dominarsi,
¢ non lasciar sfuggire dalle sue lab-
bra nessuna confessione. Poi, dopo una
breve pausa, continud:

—— Ma, ‘avvenimenti recentissimi, acea-
duti da non pit di un’ora, mi bhanno in-
dotte a considerare la vila sotto un altro
aspetto. E, a questa mia nuova decisione,
non & nemmeno estraneo l'attentato  cui
ogegl somo miracolosamente sfuggito e del
quale, per poco, non rimaneva vittima an-
che la baronessa. Ed ora che, come ti ho
detto, considero la  wvita sotio  nuovo
aspetto, ho bisogno dell’opera tua, Un nuao-
vo attentato contro la mia persona & pos-
sibile;
Palazzo della Conferenza, dove questa see
ra alle undici dovrebbe aver luogo 'ultima
seduta., Ora, clcgh aliri ‘membri della com-

. misgione cui presiedo, non mi fido, ¢ que-

sto ¢ logico, quante mi fido di me solo, Ho
percid deciso di delegare te o surrogaemi,
qualora. mi accadesse qualcosn che i im-
pedisse i ginngere all’ora di volave, "o
qui, su questo foglio di carta, & scritta In
mia delega. Ora aspetta.,,

- Karl, che stava gid per profestare, ol
bedi. Faul si curvd, ¢ fece seattar uni
molla che aperse un nascondiglio segreto,

cabilmente  dissimulato nel suo tavolor dda

questa piccola cassaforte prese un mazzo
di documenti.

- Qui, Warl, vi sonoe le istrazioni del
nostro governo. E quesia busta conticne il
mm testaniento,

Insegnd allamico come funzionasse In

molla, o gh porse la (lvlvm, che Karl ri-
pose in tasca, :
— Td ora, Karl, se vnoi scendero ad
attendermi, tra un minuto sard con voi,
Tomd rapidamento ad Indossare gli abiti
da sern, infild nell’occhiello il fiore che Va.
lerie aveva riserbato per i e stava gid

per uscire quande i ricordd. Tornd indie- .

tro e, presa <dal tavolo la croce che Ivan gli

nvwsm offerta mentre si vestiva 1:1 primn

volla, se¢ la pose al collo,

- Valerie lo attendeva, con altei ospiti, tra
cui il professore Bauer, ancora tutto trion-
fante per la sua vittoria, ai piedi dello gcas

fons, intraitenendosi con Karl che, rinfran.

cato dalle parcle udite poco prima, andava
riconquistando mpxda‘mvnus In. Bpnmnm i
farla sua.

Paul si intrattenne, come se nolla fouse
accaduto, qualche istante col professore, at.
tendendo che Ja pmlmm di casn desse i
segnale di avviarsi, e poi In segul mentre

~ al braccio di Karl, si muoveva. per indicare

In strada,

o= Il nostro signor Capo della Polizii Ty
metteremo qui, — disse, indicandogli un

- posto alla sinistra della sua_seggiola, —- ¢

voi, pmfmm)m vi mederetv 1, alla sinistro -

st !ntmﬂdm =mkm fotante col bru[wwnm

5 s e g T I i '_.M.
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potrei anche non giungere vivo al .

- Da mmpita.' mdmna. di casn, Valerie fece .J .
gli onori, as%gnandn i posti a tavola,




Jel babbo, mentre Karl siederd alla sua de-
sira. — Non badd alla smorfia di dtbap-
punto fatta da Xarl, e continud: — E il
signor Onslow siederd qui, alla mia destra...
Ma -~ Paul, che stava accanto ad una
‘signora, anziana, dal volto incorniciate da
una folta massa di capelli bianchi, pro-
testd:
-~ Cara Valerie, mi dispiace dovervi con-
traddire, ma preferivei sedere qui, accanio
alla ‘marchesa Frensco, che si interessa i

politica ‘e mi ha chieste alcune informazioni -

sulla situazione del mercato internazionale
dei petroli.

Nel tono di Paul non si poteva notare
nudla i offenswo' aveva, parlato pacata-
mente, come trattando una questione di ben
poca importanza, quale, effettivamente, <a-
rebbe stata quella in . condizioni normali.
Ma Valerie pon era ancora agguerrita abba-
stanza all’arte di fingere, 11 sorriso con cui
aveva rivolto a Paul l'invito di sedere scom-
parve dal suo volto, e gli occhi le si rie
pzrono di lacrime che, perd fu pronta a ri-
cacciare in gola.

Senza aggiungere verbo, si volse e sedet-
te, tosto imitata da tutti i commensali, ed
il piccolo incidente fu tosto scordato da
tutti.

. Quando il pranzo ebbe termine, ¢ gli uwo-
mini si alzarono per recarsi ad accendere
le sigarctte nella saletta <a fumare, Paul
segul il loro esempio ¢ si avvio. Ma non

- aveva ancorn varcata la soglia della sala
da pranzo che senti una mano leggera PO~
sarsi sul suo braccio.

- 81 volse, e vide Valerie chc lo guardava,.

. con oechi duri come non je aveva mad visto
prima.

~— Paul, ~ gli diss’ella, — va nel giar-
dino ad attendermi, Debbo paclarti.

Ora che si ritrovavano soli, ¢ non teme-
vano che alcuno li udisse, ritrovavano il tu
che, nella stessa giornata, avevano comin-
wiato a scambiarsi. Scambiate queste brevi
rasi, Paunl si inchind correttamente alle

#niv. aspite ¢, dopo di essersi trattenuto in
sttt ancora qualclw Jstante, approfittd . di

it momento in cui si sentiva inosservato,
per sgusciare in- giardine, dove, pochi mi-

mltn dopo, anc.rm Ic) nttandcvu.
Xila sl avvicind a luj Lammimmdm Ienm«

~espressione di durezza che ella era riuse ta -

~ ad imprimere alle sue fattezze, nascondeva:

Cuna {remenda h;tttaglm di. pa.ssxonx chc:: le
«oveva agitare il cuore, E, non - appena gli
fu vicma, parld, con vece dura ¢ tﬂgliente_

come i suol sguardi. =
"Ho voluto parlarti perché & Iogmo,

dOpo quanto, & successo, avere wuna Spiega- -

~zione. Ma, dalla tua rigposta, ho cempreso
gis, quclln che tu mi vuoi dire...

tlere,
mere un tono di voce dolce: -

— Valerie, ~ disse, — CiTh, Valtma te@
mo di doverti dare un dolore: o rlﬂett‘utn .
a lungo su guanto tu mi hai detto oggi, ed’
ho accuratamente vaghato e il ncmt

Pensa: accettando quello che imi -
imporre — e qui il tono della sua v
fece fatuo, = dovrei rinunciare ac

..prurarlrni udera qu! m:canto alla Marchumu

coneittadind »,
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7 LAVANDA cOLD
‘Taclta poesla di profumo. per la bianche

0 amo- lglene deliziosa per la toelettei a_ N

“re, o il dovere che mi impone ld

", .mentre Hurl slederd alla saa destra,.”

brillante carriera, a quella carricra per cui
ho, fino ad ora, lavorato, lottato, e sof-
ferto... E tu devi comprendere che il mio
successo mi ¢ costato troppi sacrifici, .,

Valeria torceva tra le mani il ventaglio,
‘con gesto quasi spasmodico.

-~ Capiseo, — lo interruppe, pnrlzmdo
con un voce sorda che pareva stentasse ad
uscirle di gola, — capisco, To e I'amore che
ti offro, l'amore, bada, che ti. offro a ri
schio di spezzare un altro cuore. fedele, sia-
o troppo poca cosa, per indennizzarti del-

la. rinuncia o questa cosl brillante carriera.

Egli sentl, nella voce di lei, sarcasmo ¢
disperata amarezza. Ne fu commosso,

-~ Mun, cara Valerie.,, — tentd di dire
per frenare il flusso delle sue parole, e ten-
dende le mani verso di lei, come per pren-
-derla all(s spalle, ) toma,u. a stringerla o sé,
‘come avrebbe vcﬂu-
marn  to fare con tutta
I'anima, se la rinun.

sto, non glielo aves-
se impedito, -

da lui con un gesto
. bruseo, -quasi avesse
avuto orrore di lm,

8 contmufr
-~ Vedi che lo so?
- Negalo, s& {e ne

senti il corugglo, I
non cercare i ab-

rezze, Oh, 16 avevo

- compreso’ e, scioced

. che sonol, mi ero jl-
.. lusa. per  un . momen-

- sentare qualcosa por:
te.., Ah, ah! La di-
“plomazia... la cat-

del cuore di tna o~

80, lo so: tu sogni,
e

‘eol-fuo voto,

Il tono di lei era Ppungente: CASIMO,
~Paul “sentiva ogni parola pet itrargli
“eyore come: una - pugnalati, —- E,

‘chisst, chissd, che in qualche remoto an-
‘golo del suo cuore {u non nnsconda ans -
“cora un'altra speranza.. una piazza . del-

la capitale, un monumento al centro, con

rsul” piedestallo,
:Paul Onslow, patriota e nome di stato, i
Certamente,., =
qm la gua voce §l ruppe come se un sflen-
zioso singhiozzo le¢ fosse salito dal petto, —
: : ;'certamentﬂ tutto cid & molto pin b&llo, mc:l-
Egli si inumidi Ie labbra che sentiva ar.
asciutte come cuoio, e cerch di mmw-

una dedica: ©« Al gmndc

~Ah, ‘ahl

cia che si era impo--

Ma ella si scostd

- bracciarmi o di cal-
marmi con le {fue ca-
_non pensare ... ncm=

to di poter rappre-

| “riera... Ia gloria; for-
8¢, valgono ben' pilr

vera fanciulla.., Lo -
ensi che guesta

‘otterrai wna grande
-vittorin per Sylvas
. rin. Pol tornerai in - -
- © o patria, dove ke
tende»mnno gmncl; onorj,.. quegli- it :

" solamente. si concedono af iy
meute, ¢ tenendosi eretta ¢ rigida, Sotto il
o raggio della luna, il suo volto pareva pu‘l
- pallido o pin duro, Si- vedeva, perd, cha Ja’

l!‘l!"!Iiiilllll!'lilillill!!llllllllli

to pia impormute ‘ol Diol, non so come

chre, molto pil degno d’un uwomo che won

I'amore di una scioccherella la quale aveva,
per un istante, sognato di sentirsi chinmnare
‘mamma da quelle stesso bimbo che ti twreb«
be chismato papa...

Ora le lacrime le scorrevano roventi per
le guance: aveva alzato il capo e, conti-

nuando a sferzarlo con quella tagliante iro.
nm, lo fissava con occhi che parevano pic-

ni d'odio, Tutta presa dalla sun passione,

ella mon comprendeva quanto il povero

Paul soffrisse & sua volta, Ma 'ultimo pen-
siero era stato troppo doloroso. Tl suo vigo
perse la durezza che aveva conservato fino
allora ¢ gli occhi si addoleirono. Portd le
palme al volto, e lascit libero sfogo ai mnn
ghiozzi,

Paul perse il controllo che s era imposto
e la ‘strinse a s& bal-

. bettando:

- Valerie,., cara,
adotata Valerie..,

Ella rialzd il ca-
po e, con un ulti-
mo - ginghiozzo, lo
appngglé alle apalle
dell’ vomo,

. Oh, Paul: vor.
rei che oggi fossero
riusciti ad wuceciderci
entrambi, Almeng
sarel morta nell’ il-
lusione di essere a-
mata da te,.. _

-~ No, Valeria,

- pensa.,,
- La voce gli ssi ern
sperita. in gola. Ras .
pida. come un Jam-
- po, gliera bulenata
- agli- occhi del pen-
siero la sun situazio- -
ne. Che diritto ave- -
va ancora d’amarla?
‘Poteva,; in buona fo- RS
de, tentare di le-
nerla per sé, di ‘le-
- garla - al . suo desti-
o E poi.';'.'. e pok..

dolore, ~ ol Pa,ul i pare
credessi in Dio,..- .

. La vode di Pau] tisuon
notte, cos grave, che el
e Pire, Valerid; gl
nella - vita, in - cuj siai
credere in lai,,.

Elln 1o guardd m vigl
volto coqi irreala

4

vido di terrore scorrerle per le. vene.

 -— Paul, perchd parli cosl? Che coun ti
& successo? Vuoi conlidarti in me? - disse,
quasi elemosinando da lui una prova di fi-
ducia. _

Ora non pensava, pid al sarcasmo! la pe-
na che aveva sentito nelle parole dell’uomo
amato aveve risveglinta in lel la donna
amante. _ _

~ BEhbene, aul, se tu soffel, se quello
che ti ho chiesto ti sembra un sacrificio
troppo grande, sposami lo stesso, ¢ continua
nella tua carriera. Non voglio rinuncinre n
te, Ti seguird dovungue, ¢ correrd al tuo
finnco, gli stessi pericoli che correrai tu...

Ma Paul non voleva, non poteva pitt la-
sciarsi tenture, Sidrrigid] contro 1 suol stes-
si sentimenti ¢ con la voce pin fredda che
gli riusel di trovare, l'interruppe:

~ Valerie: temo che tra i nol ¢l sia un
malinteso. Abldamo entrambi ceduto alla
infatuazione del momento e ci slamo ilusi
d'amarci. 1l torio, lo so, & mio, Nan avrel
mai dovuto frappormi fra te ¢ Karl, poichd
& golamente lui quegli che i potrd remdere
felico,

Valerie Ased i suol occhi, or asciulli o
nuovamente finmmegginnti di  collers, in
quelli dell’uomo. Il suo orgoglio era offesw,
bisognava difenderlo; ern necessnrio non li-
sclar -calpestare cosl 1 propri sentimenti:
w Alla min felicitd ci penso lo. DI slibito -
che non mi ami, o badterd cos,

E, sonza attendere wna risposta, ghi volue
le spalle o si allontand sdegnosn, dirigendo
versoe In salo. da ballo.

Fu investito da un’ondaia di dolei suoni
quand’ella aperse o chiuse ietrodiné 1 uscio,
~ Foul rimnge solo nel glardinog, con gli oc.
chi fissi o terra, immerso in tristi penwierd,
fino a cho non wli, da una chiesstta vicing,
giungerali i rintocehi <i un orologlo, Contd
i colpi, poi guardd il cronometro che teneva
nel taschino.

Erano le dieci o mezza: gli restavano,
dunque, ancora quattro ore, La sedutn do-
veva cominclare tra mezs'orn ma, come al
golito, pon avrebbe potuto aver prineipio
che pit tardi, perché qualche membro ture

ﬂ bcllar .m pwmmm d«muﬂ "

'Pnl mmm:w awe*num ut
one’ che, se egll fome wnto
e pot prolungarsi trop.
‘meglio attendere, © giungere
m to delln votazione, Ver.
L verdo 1'una,.,
te aleuni passl, pol ne - ae-
/ eome se a:rhlmdim ml un b

ll vaatﬂmm. @ zﬂ:imié: nelle wtle
¢ lo coppie sl abbandonnvans
Karl & Valerle nol bullare,
_ dnvnnti setizn. mmnmmﬁ Y-
& mvéva nsmunta o un "eaprronslone
nigmatica. Sul volte di Karl #l
Iy 1016 -6 Lc;rgtmlirw. 3
essore Buuer, ohe ﬁmg;uiva
mmxgiﬁmﬂm@mn 1a twlm U -

g Ay wm Wi
asgo, sttf mt[im nella




E - qualcuno di voi credesso fuule in-

Io so quello che mi & costato, di fa-
tiche e i pazienza: & una cosa inaudita,
I basta, Prima di tutto, & sempre circon-

dato da amici; poi, ¢’¢ sempre qualcuno (¢

lo neghi Adolio Franci) che arriva al mo-
mente opportuno, e se lo porla vin, chissd
dove, magari a 8. Siro, a perdere qualche
centinaio di franchi su di un cavallo che,
gl hanno detto informatori segreti, deve
far miracoli. (E nega anche questo, Franci,
se puoi).

Perd, con molia bunna volontd e molta

costanza, 000 rinscito ad acciuffare il mio.

uomo in due o tre riprese: 1'ho fatto foto-
grafare in tutte le sal-
se ¢ poi, in un momen-
to in eui Vho avuto
chiuso con me, con Giu
ditta Rissone ¢ con
qualche  alira  persona
tra le quattm pareti di
tina stanza, 1'ho passa-
to al torchio. .

La scena, duangque, si
svolge in un locale che,
a dire il vero, non par-
rebbe ch:ppn adatto
pex questi lavori: nelln
saletta delle wvisite del-
ln Zoofiln, dove il prof. 3 . _
Tirelli & «hiamato da De Sica a « salvare la
vita di George », 1) quale George & un ca-
gnolino piccino cosi, con tutto il pelo ar-
ruﬂatu, cosl, ¢ carino carino, Viceversa,
poi, ln sua vita non ¢ affatto In pericolo,
si tratta solamente di nn po’ di {osse,

Ora, se fossl spiritose poirei tentare unn
battuta amenn, Ma non lo sono, ¢ né Do
Sica né la Rissone, caso mai, non se la mo-
riterebbero, Soprattutto, olire che per ln
loro arte, anche per la pasgsione che per
osaa dimostrane,

Tanta passione cho, ad un certo punto
& scoppiata tra loro due una formidabile
: discuaniane sull'arta drammadtica, discussio-

[

tervistare Vittorio De Sica, ci si provil”

crede <he nel teutm e llﬂl cine-
ma.tografo bisogna, prima di
tutto, possedere spontaneitd c
sincerith; 2% che il tea’tro, se-
conda lui, - & molto pih mecea-
nico che non il cinematografo;
3° che per dedicarsi a questi due
generi d’arte, bisogna esser dotati
di alcune qualith, come: spirito di
umiltd, tenacia, s$pirito i sacri-
ficio, percezione immediata di
una determinata situazione e
di -un determinnto stato
' animo.

— Soprattutto spuntxmm
e sinceri, bisogna essere, -

dice, — B¢ non lo si ¢, si rischin di non .

far nulla. i buono, L'ostacolo peggiore da
vilmor{a. & appunto quello del gesto mecea-
nico, facilissimo da compiere qunando si &
dovuto provare una scena, nna battuta, o
anche un semplice passaggio, diccine ¢ die-
cine di volle, In qmslo congiste, una delle
abilith maggiori dell'attore: conservaxe ad
un gesto o ad un atteggiamento la freschez-
zn delln sincerith e della spontancitd, quans
do questo gesto od uttv%riamento sono stati
ripetuti e straripetuti, badi, sa, non bi-
sogoa.  confomlere sponianeitd ¢ -sinceritd

Ceon improvvisazione, Questa, in teatro, non

& consentita, Un quadro teatrale & una cosn

van. «Cj vengo anch'ion, dissi, E cosl feci.

-~ 1 non ha da lagnarsene,

- No, proprio no.

— Ed ora potrei sapere di dov's?

— Sono nato, da famiglia napoletana, vi-
cine a Napoli, in provincia, dove papd era
direttore di banca.

Vittorio De Sice cosl com’d
-— Mah! A dirle la veritd, le com-
medie che amo sono poche, e spes
80, purtroppo, non sono proprio

quelle che piacciono al pubblico...
— B contento di « Gli womini, che

mastalzonil »? B ormai rassegnato a dirmi tutto quello R
-~ Sono contento di aver- che voglio, Il dottor Tirelli termina di vi-
lo girato, aupmttut«- sitare George, & uscinmo, De Sica compera o L
to. Anch’io appar-  Cinema Illustraxione, ferma uno spazzaoca- L \
tengo a quella schic-  mino tutto nero e gl dice: « To' quattiro Y

soldi », e gli d& due o tre o quattre lire, Si
ferma a curiosare nelle vetrine — ha 'ani-
mo del « flanenr », De Sica -— si diverts,
insomma, un mondo ai piccoli aspetti ¢ alle
piccole avventure rlt,lla
strada, o o
Do un’ osterin vicinn. o
esce un certo odorine: . -
e lui, pit ancora di S
George, allarga le nari, L
— L piace la. buona i ;
cucina? - o '
— Molto, ma non so-
no schiavo della gola,
Perd, ad un buon piat-
to di spaghetti, o ad
s qualt.hc buel  pesce
fresco,  un'orata, per
esempio, {accio sempre .
tanto di convenevoli, N
B le donne, De Sica, le donne? Di-
ceva un mio amico turco, ma turco vero
di Costantinopoli, che per render belln la
vita ¢i vogliono una donnetta ¢ una pipettn, \
— Non aveva forto. Donna ¢ tabacco, N
di un bel colore biondo, ¢ fini tutti ¢ due,
N tipo di donna che preferisco & cosl, bion-
a, piceolan, sottile ¢, soprattutto, deve ave.
ro ghi oechi - verdi,
Strano, il tipo cho
piace anche a mel:
A questo- punto
“Georgo interviene
nelln  conversia- TR

ra di persone, elet-
‘ti o reprobi,. co-
me vuwol lei, che
hanno fede nel ci-

nematografo, ,t’m, s¢ non altro, dovrer es-
ser grato a questo film per due motivi.
Perchéd & quello che mi ha messo in con-
tatto con Camerini, a lavorare, col quale,
creda, per me & come lavorare con ghi an-
geli, E il secondo, lei non se Jo immagina
mai pilt, ¢d & guesto: perché, per girarlo,
ho dovuto imparare a guidax I'antomobile,
Proprio cosl, —continua poi nel vedermi {a-
ro una fnceia merpvighata, — io non avevo
mai guidato Pantomebile, prima d’allora, e
fu proprio per girare « Gli nomini che ma-
seilzoni!l » che dovetti prendere la patente,
Anzi, le dird di pitt: certe scene, tra guelle

——

.

di grande complessila o
armonia. Ognl  attore,
¢d ogni clemenio devo-
no stare al loro posto,
nella cornice i questo
quadro, E, so qualche
elemento ne viene spo-
stato arbitrariamente,
avviene che V'equilibrio
di ‘utto Linsieme no @

quel risultatl che tuttl
conosciamo, Se noi, ita-
liani, possedessimo al-
trattanta  discipli-

‘nn; il nostro
teatro po-

trebbe o

e e'& umpu qualcuno (a fo Mxm Adom me:l)
. che umu« ‘al mommto oppormnmn :
‘ma clw VEnne mnpmmmt.u ;lluatmm

cmi dinamicl gesti della. bella it~

~ - rlee, mentre gli altri« cliens

R -ti »oin attesa in untimme~

o raegon i loro cand, ascol-
temmo allarmati quel.

~ pandemonio, .

Cosl ho impa-

‘l‘ﬂt(’l questo:

1° Che De -

Sina

questo pnnto -RuAr-

o della s artel _
e Mi dica: quali sono
zioni che lei ama di pi? '**w

o

‘mica- male 1 passeggori- dell’aun-

" vienespon-
compromesso, Fer cue-
#to il teatro russo ¢i dd

sem i} prw :
mo del mondo, .
— To', p&nso ion

~da un po’ come De Si-
-~ ea, 11 brillante atiore De.
Stea, studin o verns eﬁm&nm

che hanno avato maggior successo, €o- 4ione. Soif, . 7
me, per esempio, quella di una certa sniff, Dbau, G
frenata assal brusca, che scuote ban, Tira

tomobile da me guidata, non
¢ stata affatto voluta, ma
& venuia spontanca a
causa della mia jm-
porizia -

E qui mi

tanea u-
o pa domans
da: = Vorrei,

8¢ POSEO GSsere in-.

U (liséreto, | sapere - Co-

- me lel & entrato in arte,

i acemplicissimwsmdiavo, '

- & quel tempo, all’Universi-

th, ed ero laureando, quan-

o uh glorno trovo un ami-

co, il Subbatini, anche lui

Haureando o. gh‘a di N, che

mi dice:! « Sai, De Sica, io

planto in asso lo laurea e

tutto il resto, ¢ vado a

far Vattore, . Ho  trovaio

una serittura con f Pavio-

o ha Pandino del * flaneur”,
) D Sica...

©questa’ vc:_lta. |

salta su una’
splendida.  vetiu.

_ T 'de una signora ;Jaormas-
‘.,.-“.. 0 dre dell’attore. - '

derei’ prcsto

- Rissone, “
U‘nn strutm i mano, un #orriso d(ﬂh
. Rissone, un bau bau scandito dal bat-
tere d'un mozicone di coda bianca, o la
macchioa fila vis... senza [renate brusc:he,

ol lguliii-;-\
zaglio; 6

ra " dove gih n;tteu»-*'

— Addio, De Sica. Amw-f
Addio, signotinn

-Lutg;: A. Garrone










Aver imbastito un soggetto, improvvisati <egli
attori, scelti gli ambienti, giratd gli « estérni »,
superati gli atriti che presentano le difficolth
di un primo esperimento, risolta la tecnica
della ripresa, insomma creato un film, tutto in
sedici  giorni, non & cosa del ttto normalis-
reesiina, « Inosedici giorni Pasinetti deve fare il

nostro film », questo 'ordine per il primo film
soggetto creato da un Gruppo Universitario Fa-
seista, quello di Venezia, che voleva proicttare
la pellicola nella « settimana artistica » indetta
dal Guf Veneziano lo scorso aprile,
« Sedici giorni »; cioé il tempo in cui si sa-
: rehbero svold due campeggi universitari, sullo
sfondo dei quali si svolgeva la trama del film,
I Cine-Club di Venezin, cui era stata affdata

S

. vy

{n organizzazione della pellicola, era in piena of.
“fickenza; c'erano delle moechine da presa. mino-.
vrate da un: esperto giovanissimo, Mario Da-
micelli, a tutti noto..per il suo ingegno di tee-
" nico delln fotografia © per Ia sua faccia di bron-
z0: ottimi réquisiti -per superare delle difficoltd,
~.+"Per ‘non perdere tempo, il Cine Club aveva in-
detta un concorso per la scelta della prima- at.
trice,  (Gli ‘interpreti maschili erano  stad. scelti
ted” gli- stessi studenti), La - massa delle - concor
| renti fu impensatimente enorme; ‘si presentarg.
- 'no ben a7v aspiranti a confessare 1a propria vo
“cazione & dimostrare con coploso corredo di fo-
“tografie- In loro riconosciuta - rassomiglianza con
la Garbo o la Crawford; qualcuna protestava di-
credere solo in- Marlene Dictrich o in Dolores
del Rio, -ed “un'altra ‘guardando una fotografia
~tra le moltissime: pendentt dalle paretl del cine-
studio esclamava sommessamente « 13- ghe xe do-
or » alludendo. alla ‘espressione di- un’attrice. di -
@iy - rinomata fama, ‘In complesso 1"aflollamento - del
- CONCOISO 1itsl 4 dimostrare come- 'indice delle -

1

o :,_j-'.fPuq'lr‘iQtH'_-aﬁ.hga « Nina Slrﬁo:ﬁdflf una sceng di * Entuslasmo* man

~che. duranie la - colazione Pasinetti - scorge: dalle
“ veteate dell'alberge una: comitiva di wedeschi che .

illusioni umane (leggi femminill) sia notevol-
mente clevato, _ '

Una giovinetta che, si era presentata timida: e
mezzo spaurita, senza dire una parola, che non
aveva fotografie da esibire, né dimostrava prefe-
mrenze. fra le maggiori attrici dello schermo, ¢
che era accompagnata da sua madre, fu la pre-
scelta: Nina Simonetd.

E dopo due giorni, partenza: quattro valige,
due macchine da presa, un carrello ¢ un cassone
.che Damicelli aveva accuratamente tappezzato di

. « fragile » e « posa-piane » contenente lampade
¢ riflettori. Il tutto partiva sotto l'insegna del
« Cine Club di Venezin » scortato dalla « trou-
pe » alla volta del carmpeggio invernale dove si
confidava di poter installare il provvisorio stabi-

brica di film sperimentali a

Da questo  vivace

¢ leto lavoro il film

riusel superiore ad
ogni previsione (e si
prevedeva’ gid bene),
Pasinetti, pure nclle
sue slegate riprese w-
alcune  delle  quali
pareva dirigere scher-
zando mentre in al-
tre era esigentissimo
- aveva studiato o
valutato tucti ghi ele-
menti del film che
nell’abile  montaggio
hanno . ottenuto rap-

limento, con la speranza di trovare neve alta ¢
giornate di sole, .
- Questa Ia genesi del primo  film upiversitario
A soggetto, Di qui il ritmo ¢ andato acceleran-
dosi in un:lavoro davvero Febbrile, faticoso (si
“pensi alle scene di massa) ma conrento ed otti-
‘mista, con: quel’entusivsmo che sard poi anche
il titolo della pellicola, - S -

Impensati ripieghi vengono a supplire alle dif-
ficoltd del momento: -una volta, cdpita di per-
dere uno schermo giallo, indispensabile per da
ripresa di scene “sulla neve violentemente illu-
minata: Darnicelli vi supplisce con una lente. di

sa; cosl & capitato di’ trovarsi all’ultimo giorno

senza aver girata una scena in cui-ci doveva en-

trare. una- slitta, ¢ la slitta non c’eras Ma ecco

tre Damicelll d... in agguato

cocchiali per sole, tolti ad uno studente-compar- - -

‘passa in una slitta, Inutile dire che dopo mezr
z'ora con quella slitta si era: gira la scena tra
lo ‘stupore compincente dei- tentoni gssaliti, . -

rivelato notevoli pos.

Un’altra scena di

porti di mirbile fu.
stone, Una delle
maggiori abilitd- del

direttore sta nell*aver

“condotii gliattori im-

provvisati con Ja

- maggiore aderenza

alla - vita; ne & riu.
seite wna interpreta
ziong viva in coi pia-
ce ricordare I ma-
schera bonaria ¢ cor.
diale dello studeme

‘Marina Rocchetto, e -
- quella sempre misu- -
tata del Bressan,

L'interpretuzione di-
Nina ~ Simonetty - ha'

4 Bntusiaumo !

sempre dei direttori del.
Ja sensibilid del suo pri-

AVEVR SOrpreso nllraverso

sguardo le qualitd che

occupati Pasinetti ¢ Da-

Si gira une sceno di ¥ Entasiasmo ™

micelll per sei o fette sere in un magazzine -
sformito in ¢ atelier » con una altrezzatura sor-
prendente, Damicelli parte all'improveise, senea
avvertire nessuno, Seone sta vin guattre giorni;
al ritorno, unisce ad Entusissmo an suo corto-
metraggio girato appunto in quei giorni di evi.
sione o Milano ¢ a Gevovas Ritmi di una grande
cittd, La cosa era ben pensata: infati [n serata
cinematografica della « settimana artstica v non
“poteva rimanere senza un fuori programma: ¢
questo era riuscito ‘otimoe per inquadrnture nuo-
ve, per il febbrile movimento reso con un accort
¢ abilissimo montaggio. Il successo della sevata
& gtato naturalmente, enorme,

- Oggi tuui i principali G.UR. Javorune per il
cinema secondo Je direttive date dal segretario del
Partito; intanto Pasinetti ¢ Damicelli che sl sono
posti all'avanguardia del movimento in aitesn i

sibilitd  espressive che
stanno in contrastp con
quella iniziale timidez-
za, sostitnita nel film da
una grazia disinvolta, <la
una- squisitn femminilitd,
requisiti - che  sono  per
una giovanissima che vo.
glia intraprendere In care
riera del cinema, sostan.
ziali; ed auguriamo alla
Simonetts, se vorrd con:
tinvare “per questa via,

me . giovane maestro, che
il suo timido ¢ pensoso

poi doveva compiuta
mente rivelare, '
Dopo il ritorne, finifo
o quasi il montaggio di
Entusiasmo che tenne

anche commercinimente, ispirawo witavin a in-
tendimenti artistici, stunno Javorando a un corto
Cmerenggio Glorno di festa che sard proiettato as.
sieme ad Enturigsmo ¢ n Ritwi in primissima
visione tra  pachl giorni al « Convegno »  d

Milano.. Mario Liani

L/attore sempre vivoneicusti- b

~Rodolfo
3 Valentino

& rievocato nellesue

meravigliosa cars
riera, nei suol AmMo«
ri e nella sua tri~"
gica fine, dal Sup~ . . [
plemento mensile a - o}
Clinema Ilustraxione S B

origini, pella sua:- .

| denti’ bianchi, -

Ascoltate il consiglio
“"delle mostre belle ed
- ammirate attrici| 4
Usate anche Voi
il famoso Gitana
Em.a'_il *(?:h'el__ d‘ﬂ;.r.?i e
alla vostra bocca
il fascino magico
. diunosplendens
- te’ sorriso, Con
Gitana E

miail

~perlacei, gengive
[sane e purpuree. .

B ftascicolo costa una Iﬂra

organizzare un film che possa venire slruttatn
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wVecchio mbnéuw:z'n - Rea- '
lizzaz. di Réné Guissart - In-

‘ ) '[ 4

gerpretaz, di Marie
Noel Noel.

Narra V'avventura di con-
edo di uno dei soliti tom-
eurs de femmes giunto alla

maturitd ¢ alla stanchezza,
Costui, senz'arte né parte,
squattrinato uanto bisogno-
50 di larga pecunia (pasteg-
gia a pernici, caviale e sciampagna), ha degiso

di dare un addio alle donnette ¢ di sposare la

dote di una shiadita signorina di famiglia, Ma
¢ questo un proposito, almeno nelle pochades,
it facile @ sognarsi che ad attuarsi, Anzitutto,
disogma fare 1 conti con l'uldma amante in
carica, la quale non vuol saperne di quel brusco
licenziamento ¢ minaccia scandali. Eppoi, c'é
il caso che sembra s'accanisca volenticri contro
i cacciptori di doti, per salvare da un irrepa-
rabile inganno le fanciulle inesperte ¢ i loro
ciechi genitori, Fatto sta che a questo celiba-
tario scandaloso, proprio alla vigilia delle nozze,
cpita in casa ¢ s'installa nel suo letto (per ve-
rosimili ¢ decentl ragioni) una sipnorina bella
¢ impoverita ¢ che Pamante del rubacuori, ve-
nmolo a sapere, ne Jdd notizin al di lui futare
suacero.  Cosicché, per salvarsi, il giovinotto
deve far passare la sconosciuta per Ja propria
sorella, Ma, dntanto, anche la sua vera soretln
arriva a Parigi, per assistere alle nozze ¢ 1'a-
mante stessa ha l}'iclca, per ingarbugliare le ac-

que, di attribuirsi la medesima parentela. Da
questo convegno di sorclle, false e autentiche,
hanno origine equivoci divertenti, che il regista

- costringe il nipote a scriverle, Perd quando la-
lettera arriva, la destinataria ha gid tovato- da

accasarsi € cosi cede 'occasione a una compagna,
~ denutrita ¢ timida, la quale, otenuto il con-
$CNSO " paterno, va a presentarsl, come una serva,
Al marimio quello scheletrino non fa buona im.
pressionie. Lui ha bisogno di una donna forte,

che sgobbi e sappia dargli un figlio. A che

pud servirgli quella quaresima? B pliclo di-
chiara, brutalmente, invitandola a tornarsenc su-
bito indietro, Ma al nipote la fanciulla ha fatto
* colpo, Lo intencrisce quella sun prazia modesta
¢ remissiva, La difcn(}c. S’addolora di vederla
piangere, Le d3 consigli. Cosi il volgarone muta
“avviso ¢ se la tiene, E la sposa. Canti ¢ sbornie,
Poi vengono i guai, 11 ragazzo & geloso, trema
al pensiero di quella passeretta spaurita nelke
braccia brutali dello zio. Vuol impedire che il
‘matrimonio sia consumato, Allora, i} bestione
perde dl lume degli occhi e picchin di santa ra-
giope, Ma ne ha la peggio, ché ruzzola per le
seale ¢ si spezza le pambe. Sard, d'ora innanzi,
paralitico inabile alla fatica, condannate alla
confezioni delle reti. Ciononostante, anche per
odio al ragazzo che vuol godersi la sua donna,
non rinunzia a lei. E la sorveplia, attentissimo.
Li casa diventa un inferno: scenate,
solazione. La piccina non resiste pilt ¢ fugge.
Fino a questo punto il racconto & convincente ¢
commovente, Ma il regista lo guasta, per fare
il pezzo di bravura. Figuratevi. Piove a di-
rotto ¢ il mare & tempestoso; wittavia, la di-
sgraziata, ¢he non ha mai visto un bauello jn
vita sua, s'imbarca sul canotto a nafta del marito
¢ prende il largo, facendosi shatacchiare pau-
rosamente dalle onde, 1 due uomini, che se ne

urla, de. |

Nel piumino
della Cipria
& il segreto
del mio viso
smagliante.

Uso la

AcCCOrgono in tempo, accorrono a salvarle. Ma
n{ vecchio soccombe, a‘causa della sun infermid,
Cost i giovani potrannd amarsi in pace, Ripeto, .
fino alla fuga, 1l film.& buono ¢ ben recitato, La
tempesta ben riprodotta, ma inutile, Molto eSpres-
Siva. ¢ spontanex la troppo esile protagonista,

ha arruffate e di{[mxiato con L tradizionale alle.
fgresza, pm}ma
11 film vuol

i questo genere di commedie,
ar ridere eic riesce § senz ' altrakpretesa,

«lLa .;pa:a delle tempesta ».
~ Realizzazx, di Williom My-
len - Interpretaz, di W. Hu.
ston, H, Chandler, X. Dot
glas, ' -

SOAVEMENTE PROFUMATA

che alle mie carnt mantiene la freschezza
giovanile ¢ la nitidezza della sanith,

R ‘ MAGDA EVANS
Lsiste in 10 tinte seatols du L. a0 ¢ L. 6.0 [
LABORRTOR] BOMETT! FRATELLI - Via Comelico 36, Milano

«Gli womini nella mia vitax
Realizzaz, di Duvid Sel.
man - Interpretas. di Lupe
Velex, Kamon Peredu, Gil-
bert Roland . ¢. Carlos Vil
Jarias. '

Paesi di pescatori, sull'OQ. -
ceano. 11 pid benestante di
¢ssi, padrone anche di un
battello ‘a nafta, & il terrore
di tut, perfino del suo cane,
. . Mortagli - 1l moglie, invece
di piangerla, quasi ne festeggia la - scomparsa

alla’ bettoln, costringendo un’ suo “imberbe ni-

pote, pavido ¢ sentimentale, a seguirlo nell'or-
 gin, Poi Ja vita riprende; ma senza donna, la
casa _non pud andare avant: il sagazzo s'ar- , -
rangia come pud, ma non sogna che di andar.  ¢iale ¢ -educazione, che ¢ la contendono, chi

“sene Jontano. Non vuol essere pescatore, ma  amandola col cuore, chi coi sensi, martoriandola

contading e spera di finire in una' fattoria, ¢ distruggendola, La partenza del film ¢ buona,
- Cosl lo- Zio decide di riommogliarsi, C'¢ 'un ™A pob si smarrisce nel solito insopportabile
. giornaletto: d’annenzi  nattimontali, © capitaogli  Processo, o L

“casualmente ‘tra mang, che lo invoglia a tentare  Lupe Velez & efficace, Vicino a lel,” emerge
- la_sorte; ¢ siccome una ragazza, di-oun lontano UM Muovo. ““ﬁ"—‘ spagmuolo, - il Peredn, che @

villaggio, si offrc come sposa 2 chi la voglia, ~ #Deer amente. avo. Enrico Roma

. Remon Nowvaxxe, forse anche nell'inten-  cilitd, Un  artista classificato interesiante pud |-
s to diomettere iopunti sugli i su santi cosi dells durare fasica od affermarsi, ma wna volta var- |
. sua vita, ha scritto un articolo awtabiografico sul  cati certi confinty la sug strada @ astomaticumente
. parigino_« Pour Vous ». Ne. riassumiamo qualche - ¢racciata davepti 0 lui, Tale & Lesempiia di Paul
0 bmanos « Sono_noto @ Durange — egli scvive —  Muni... Pered, non 5 parli, davanti a me, df
in pieno Messica, nel xBoy; 3 mici genitori, 4i- . bellewza nel cinema, Nel einema, contano 'espres- |
gnorc ¢ signora Sumanicgo (ché questo & il vero . gione, la riechera della mimica, in wna pa- |

" nome. della mia_ Jumigliny avevana da tirarc  rola la potenza del talento nolo ot
avanti' quavtordici figliols, con wna sostanxs ben . E conclude: « Le armonic. dei” grandi. maestri
modesta. La mia predilesione werso i teatro si dormana nei miet istrumenti di musica; un tea-

: .mani[cﬂﬁ ‘guando  avevo af:f»cna gefte annt, ¢ Wivo i aspetta, il mio fentro private, la cui
mi ricordo d’aver avuto in dono da mio pcérc, * sala mon pud contenere. che sorsanta persone al
: ' massinio, ¢ dove o recita ¢ si canta’ per il pia.

cere mio; dei mies amici.., », . .

Film sociale, secondo Ie -
intenzioni  dell’ autore, che
vuol mostrare, a scopo edn.

. catvo, 1 pericoli cui §'espo-
ne una ragazza - nel -dare.
ascolto,  ciecamente, al cuore.

, suore.  Vediamo  Lupe
alle prese con tre womini, i diversa classe so-

@ seconda di opposti pregiudizi, &, in base alla pits res
. cente statistica, il numexo percentuale della
moréalita infantile durante il 1° anno di vita
Cid vuol dire, mamme, .che su 100 bambini. 13
muciono prima che sia rascorso un wnno dalla
#n -rcurr:‘no‘cfil muriaﬂ:t:; nel %uqk v non .vi o lﬁﬂ,l nascital | B o |
rappresentavo e cote. ordinarie. dex ragazet, ma R . o . e
nﬁﬁ;}mm le «Vedovn allcgran. Gig mi pia- In questa terribile statistica, la disrrea he il
ceva il ballo, ¢ simudtancamente. con i miei | e | m. » :
- studi dY collegio ¢ di }gngm’, ndevo I?gmm di
musics ¢ di canto. Ma quel tempo feélice non . '
poteva durare per 1';:'”2;:&.- Una delle tanie  cradeltd mentre 8, nclla vita un womo dolce, di
rivolugioni del mio pacse disperse gl wltimi  lettere, curioso delle scienze vcculte ¢ gran bie |
avanzi della fortuna della mia fomiglia ¢ mi . bliofilo. Piccolo, bruno & nervoso, dalla “grossa | |
vidi ad wn_tratio obbligate a guardare in faccia - testa yotonda & dalls grahde bocca try sensvale
la realts, Nel xgr7 varcoi la frontiera deglé Stati - ¢ cattiva, egli & sempre diverso nelle parii. pin
Uniti per andare a guadagnarmi la vits. in qual- . diverse. E. G. Robinson non & l'uomo dalle in- |
, che maodo... ». . o oo Yerpretazions adartabili. D famiigha ramena, e |
' Dapo aver detto delle varie traversie. ¢ delu-  condotto in: America ' guativo anni, fu a New-
sioni ¢ speranze, Ramon  Novarro conimua; York che era ancora un. fancinllo, Era il tempo ‘
-+« Finalmente, nel 1923, la fortuna mi sorvise. . degli esodi verse le cittd favolose, verso lo ferea
Ferdinando  Finney FEarle i scristwrd per il promessa, alla fine di un sceolo, all’albu’ del se.
ruole principale di Omar Khayyam, nel tempo  colo nuove, Per la gente dei Balcani, poi, I'A-
in oui regrava Rodolfo Valentino. Mi accostei mevica era veramente il nuavo  monde, il paese
a Rex Ingram, poi alla Meiro-Goldwin-Maycr. - dai sogui realizeabili. S¢ andava lagpiit con la
Mi sia permesso di ricordare qualcuna del miei - semsazione giviesm di far Joriuna, senza ;o
successi: w N prigioniere di Zenta », w Scura- :

fristo primato!

= Il latte guasto, il latte sporco e ghi alimenti impers
fetti, o imperfettamente controllati e confezionati,
sono i migliori amici dells diarres. |
Mamme! dando al vostro bambino il Glaxe
che & un latte severamente controllatn, rigoror |
samente costante e pure lo tervete lontans da
\ oeni possibile e facile pericolo, - =

R. G. Robinsen iniresa molte gli appas- | §'%.
sionati del cinema, anche come figura fisica. Di- -
fatti, il sno volte. sembri riflettere uma atavica | 1

. rapidamente. Per poi vitornar
mouche », « Ben Mur».., nw da genitori rumeni, Ed
-84 cousiderd pive tardt come dm

E poi, & proposito delle bellensa fidca swa ¢

“Cresce 'Basmbm Ro!mm*'

"~ in generale: « Convengo che cevie particolariia  tavia sipudiore la f’mpriu origine. ' Dap,

oo fisiche possano Jacilitare i ewrdl, Forse per- dente di diritt New York, :mﬁgmz 1 1 S 1 Ty s o

T mettoner di importi. pik. fuvilmetic e guate MEnsa 2K i AN U 13131
¢ decise di . : |

: eHle. e quanry
i piltre circogtange, volute dal case, abbiano di

T

iR

sicure  un'iruportanza infinftamiente” superiore. ché” piecoli .'pgrfc_ i BB R :
e B pymeetter - okey Rt Solto~—-una--buons - stelli .. .. interpreto Bhpith- complesse,.. Je..quall. gl digs..
- Lavvto g to @ ¢hi & u bello ». Ma dopo?  dero presto una upiversale riputagione, Sulle ser-

aribiEione, " guaaty e del “Guitd epli-tnterprey-a- e piy
. Lirandello,..c. raggiunse. i..|
I fratelli Karamaxofl

- tenacia-e--solo--per- provare - incontestabilmente Aignificative. opere..di

totti gli . increduli-— agli iveredul che. i wi. . massimo. mecesta Jratel _ ‘ % et ,
vono imtorne ¢ a guelli di fucri - ‘Wﬁ &'¢ n ;gumd £/ m*b mm}:'r ;;rzf m:} g ~ (ol - b o

po' di telento, 8, un vero talemto, ¢ che mal chutto- nello schermo. Nel film « The » mondo, rivi wel fase

oltenne un clamorose sweeesso, ¢ fu dapperiatto

- grado che uno sia -bello non & completamente. _
portare nel

stupido, Un arting dlazsificate bello forse giun-

ha dedicato il nuoon Inmmm

lodats it modo con il quale scp

e pit Jucilmente nel raggio dei riflestors del . cinerna la vita dei gangstess. Ma lg-celebritd vera . mensile & Cinemy Niug truions, |
'giuﬁfr_m'hm*ﬁ;cﬁia. di s rgg gon aliretianta fo-  egli dovevn ragginngeria con il «Piecolo Cesare. ee— ' I - m
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" La beneficiata dei direttori: da Fitz-
maurice a King Vidor - Storia di
un gioiello |

- E parlinmo urn po’ dei direttori, quésti
maghi .di Hollywood trascurati i solito

me quatiro o cingue anni or sono, perché
il pubblico comincia a conoscere anche i
nomi di King Vidor, di Réné Claire, di Cla-
rence Brow, Ma sulla loro vita non piomba.
ancora. la curiosity del mondo. Basta in-
vece che un modesto attore spunti alla 1i-
“balta perché di lui si occupino i diecimila
giornalisti degli 8, U, olire che quelli della
vecchia Europa, A meno che, vedi Stern-
berg, sia protagonista di una vicenda d'a-
more in cul il ruolo femminile sia giuocato
da qualche attrice celebre.

Giorni sono w ¢ stato all’ Ambassador un
banchetto cni' hanno partecipato tutti i
direttori presenti a Hollywood ¢ mi & stato
. facile scambiare con molti di essi alcune
parole, Somo riuscilo a far dire venii pa-

role al taciturno Frank Capra, sono rio-
scito a far arrabbiare I'uomo pitl pacifico
: del mondo, Lewis Millstone, Van Dyke,

i i

50410 braccio e mi ha mormorat:o all’ orec-
chio insalite confidenze. Insomma, un vero

matografico, Ma, ecce in sunto, le piccole
interviste,

Griorgio Fitzmanrice Volete sapere quale
atirice preferisco? Greta Garbo. Quando Ja
diressi in « Mata Hari » ebbi la esatta m-
et gUTA del suo tadento, T ouna leggendn ch'es-
- sa i rovinata dai suoi direttori poiché
ln sola diva che ricsea a imporre la soa
personalith o noi ‘stessi.

Cecil B, De Mille:1] ricordo piu impressio-
nimte delln mia lupgn carriera si riferisce a
« Nalurich, b moglic indiana ». Io ho di-
retto masse imponenti, come nel « Re dei
Rewn, gli attorr pid varl, ma nessuno mi

* U plorne si presentd nel mio ufficio con
L rivoliella spianata, Credevo . scherzasse,

o Arenta metri o di
iwl}mala girata e
ri o o sparo s, In
quei trenta metri
Lupe, secondo led,
S mostrava un pxc-u
colo, quasi invisi-
bile difetto in un chto c]e:lla mano - dastm

era rluscito tanto bene dopo lunghi: sforzi,

‘I.lmpidn bellezaa », - .
-Edmund (’mldmg Be i cl:mLLori si iuntb

Non ‘dovete badare a gualche caso isolato.
Ira Hmm gmmralm :nu. Amhe parché in un

“dalle cronache. In veritd ora non & pil co-

quello '« Ombre bianche », mi ha preso

hi date filo da torcere come Lupe Veloz,

S non scherzava, m‘fattu. « O voi brucm.te i

o e il « producer » ¢l eravamo opposti alla
- chstenzione di quel pezze di pellicola che:

- Lupe taglio corto: & dovetti -scconten- -
tarla, L.upa & un apngelo, ma & vanitosa
come;,, una - donna, ¢apace di futto per
none lasolar ‘inerinare lo’ spt.c.chi() dcxlla sua‘ﬂ

morgno . facilmente - delle loro mmpmu?g.

eccezionale Dbottine per un reporter cine-

- prim’ordine, Greta,

- tori sono gli.esseri

annoabbiamocom-
tatti con  dieci,
quindici, venti bel-
le donne e voi ca-
pite che divente-
rebbe un affare se-
rio. Io, quando di-
ressi « Grand HO-
tel », cioé& un com-
pl{;sso di donne di

Joan Crawford, Ma-
ry Carlisle, m'in-
namorai perduta- -
mente di una pic-
cola comparsa, una
brunetta cui” ave-
vo affidato il ruolo
di cameriera, Mi
domandate anche
s¢ le dive s'inna-
morano dei loxo
~diretiori, Caro a-
mico, siete poco
psicologo, I diret-

pit  adorati, spe-
cinlmente nel pe-
riedo. in cui de-
vono  sceglicre la .
interprete del nuo-
vo film. Quando
Douglas Fairbanks
affidandomi la re-
gla di « Mi sposo e
torno subito», la-
scid che scegliessi
o Ia protagonista,
due atirici si bat-
terono in  duello '
per me. Per amore, dicevano. Ma quandﬂ
seppero che avevo scelto Bobe Daniels —
¢ lo geppero mentre stovano scendendo sul
terreno - diventarono amiche, si. ricon-

ciliarono N sui due piedi, e credo che se

mi avessero incontrato quel giorno non sa-
rebbe finita bene per me,

Ruben Mamulian, Dove va il cmnma?’
- Non.Jo so, So che il civema allarga |
suoi poteri di ora in ora, ingoia tutte

la altm formﬁ spattacolarl Credo che vi

‘saranno delle straordinarie invenzioni tec-
niche che provocheranno nuove applicazios .
. ni del cinematografo. Ma dei divi ¢ delle
dive. pon st poird fare a meno, poiché da
che ‘mondo & mondo la bellezza fisica ha
- gompre avuto uno straordinario - impmo-

sugli animi nmani. Si pud fare un film, un
cepolavoro: senza divi, ma lo si pud fare

“anche col- divi, Gum‘dﬁtte, per esempio, Mi-
rianm Hopking ‘nel « Dottor: Jekill ». L'ho
' scelta dopo accurata geleziono: il suo. sex-
appeat & stato un potunta c:onmbuto al

' - gl momento in cui

Isn Pola in Ruﬂann‘

mio. guccesso. I'd ora luvmm valantlari con: |-

‘Marlene Dietrich nel wCantico dei Canticin,
Credete, una bella donna compie miracoll,

E io stesso mi son dato al cinema per smo- |

re. Mi ero invaghito di una rdgazza, a New

York, e la seguivo £Lon uny piccola macs

china da presa ogni volta che potevo, Cosl,
quando ero in casa, conmmnvc a vodere

il mio idolo sullo
" schermo. A capo
di un mese mi ac-

una  singolare ca-

~mente un’altra. per la « macching. cla pree
sa », Cosl divenni regista,
ng Vidor: I film che’ mi pim‘rﬁmb’ba

fare? Gid, anche voi sapete che noi poveri
direttori siamo castigati con i1 ‘supplizio
ortata di mano |
v realizantti per |

di Tantdlo. Abbiamo.
~{utti § sogni 6 non. possing
~colpn del pubblico e,. in’ prima. socdo, per
~colpa: del producers, Non poasiamo fare cid
che vogliamo, ma ¢id che ¢i laséiano fare,
"It mio ideale sarebbe un film che descris

- vesse ln gmrnntn diun vomo, dalla ‘sveglia | i
o dormire: parlo di
o womo qualungue. La lunghezza del film

dnvrﬁbba €0 spcmdﬁm alla hmghaz.m del-

corsi- ¢ho aveve | | . Ramon Novarro
 pacity lotografics

¢ A poco A poen
~mi ﬁ.ppaammmi tanto. al mio lavoro che per.
la strada invece di riprendere la min don-.
na coglievo scene o Iwoghi con un eriterio .
_cinematografico, Andd. a finite- che. guaxil |
~dolla « cotta-», ma ne prosi contemporaneqs: |

attore sempre vive nel cuore delle folle
di wreto il mondo,

Rodolfo Valentino

lxnchmcnucahllc interprate di- mdum:nuw
cabili vicende d'amore,

Rodolfo Valentino

& rievocato nelle sue origini ascure, nella
ML romanzesen carriera, nei swol amori
fatali. ¢ nella sun teagicn fine, dal fasci-
colo che il Supplemento mensile a Cinema
ANustragione pubblica ora: 36 pagine,
30 illustrazioni, 2 stupende copertine a
colori, 11 fascicolo costa una lirn ¢ cons
tiene una grande fotogratin seiola di

Rodolfo Valentino
dn mettere in ulbumajnnplw in quadretto,
: A cura di:i Supplemento. mensile a Ci-

nema Mustmzione woifo state pubblicate
anche le biografie illustrate dis

" Greta Garbho
‘Brigltte Heim
Marlene Dietrich

| J‘omi Crawford

Ad ogni fmmlo (di 36 mgmc, con dhie
: '-‘,mpemne & mlan) & mnita uan grande fo.
,jf"tagrnﬁn selolta, In ogni edieols possono
- essore mhlesti_ 0 mmm%mcmm fascicoli
anche arreteati, Stma in preparasione lg -
. bmgraf' e di turtd 3 mighiord artori ¢ le pld
7 note. utiriel dello’ sehermo, Ogni bivgrafia
~tosta_ 1t lirn, Richiests: con vaglin o fran
cobolli - all' Amministrazione i Cinema .
_Hlummam. Piuzza C, Frbn, 6, Milana,

B di 3‘6_'

.a grid Undeot - AMORE E BANQUE.
Edoardo l‘uulamn-»l.n BYRLLADEIMARY
_ a. Lmumlar w nmmsn oI mmmw

i aﬁm la Callmiom I Q}rawdi- Narmtm s
_'m_'n inizim dmla (i:naa R.izmli & (iL s

-...‘ Mnnm - L0 armmu

S Un volumm Ih tuttm P
Italla tzcmm L...lm
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Marlene, 'indifferente

__ Una grande novith a Hollywood: il
cambianmento di aumore e di abitudini di
Marlene Dietrich: linerte, - indifferente si-
gnora & dwentata. da poche settimane ad
oggi, un'ardente, allegra, incantevolmente
vitale ragazza, A che cosa aitribuire que-
sta novitd? Hollywood ha voluto una ri-
sposta. ¢ le riviste cinematografiche hanno
messo- in movimento i loro reporters i
“quali si sono affrettati a render note le lo-
ro xmpressiom sull’avvenimento del giorno.

Da un po' di tempo, prima di questa
nuova fase, si parlava de! mistero di Mar-

lene. Se ne parlava forse perché Greta ora.

Jontana; ma, certo, la sua placidezza ec-
~cegsiva, ln sua indifferenza, il suo disprez-
20" per quelle che si chiamano le conve-
nienze sociali reéndevano quasi naturala il
desiderio di indagare sull'origine di tutte
queste cose. Indagine senza risultati, perd,
perché la sua maschera non rivelava nulla:
impenetrabilith assoluta. Era cosl creato

anche 'enigma di Marlene, IT poiché ogni -

enigma porta con #é lillusione della spie-

._.' 6l disse che tu“l,ta dipt'mlavu tla.
sla, cosas la morte del cuorm () ]a :

storla con ‘»u«:amberg mtcmnc»

" alla guale furono scritti volumi o tuttl i
- petiegolezzi che lasclarono. completamente
- indifferente’ Marlene,

“potesse avere altro nome.

n -voler dimostiare ‘che
con le stor

:*-pub’blim di I{ollywood

. ‘rmiala,, inchﬂawntw
one, ang ragazm qmmi
: Jiﬁna di vita, \

"Nel suo volto acceso ai leggc adeﬂm I'in-

‘torhe nessuro. patd teresse per il monda,

dive, pit tardi, che: I'amic ia_di Chevalier
"inoa - quando,
ra:-ora di - finicla
_ e d'amore, . voler dare li ma~
" nifestazions  patente della - sun’ rinunzia alle

glole. della femminilith, - Marlene Dietrich

“apparve ‘in. calzoni per la via ¢ nai locali"

o tnnm ramote in-. x
Marlena, le L

poter dimostrace al mondo che ella & grande

“attrice anche senza Sternberg,
- O, & durante le prove del « Cantico dei -
Cantici » che abbinmo la novitd e pare che

questa cebba attribuirsi al primo attore di
questo film. Questi ¢ Brian Aherne, un at-
tore non troppo noto, ma di cni si dice un
mondo di bene, E un simpatico giovinotto

che ha fatto buona prova a teatro recitan-
do con Caterina Cornell e che non vuleva

saperne del cinema. Ma, dopo aver rifiu-

~tato parccchie offerte di contratti di dfverse
Case, ha capitolato di fronte

alle ottime
condizioni della Paramount e specialmente
di fronte al fatto che avrebl¢ girato con

Marlene Dietrich: quanto basta, ciod, a
“dargli improvvisa notorieta, '

Alto metri uno ¢ ottanta, agile, atlvhcn,
occhi azzurrl @ capelli neri;, con un ascelico
tipico volte di inglese quale eglt o, Brian
Aherne & proprio il « partenaire » chc ¢i vo-
leva per Marlene,

Fin dal primo momento in cul comincia-

rona a lavorare agsieme, il personale poté
notare e commentare, naturalmente, 'inte-

resse che Brian ¢ Marlene avevano V'un per
' Paltta. I due giovani cominciaro-
no presto a far colazione assieme,
seduti 1'uno vicino all’altra, ¢ poi

o for lunghe passeggiate,

- La nuova Dietrlc‘h

Ma la cosa che ha fatto rnaggmrc

impressione & questa: che Marleno.

- Dietrich, guando & con Brian non
- porta pilt abiti maschili, Ella & di
nuovo stretta da un clegante ma

semplice taillsur di lana morbida,

pinttogto ‘alte in maniera che il
pubblico di Hollywood anche fuor

dello schermo ha cominciate a ri-

vedere per lo meno una parte delle
famose gambe, Questo ritorno agli

indurmenti femminili & argomento

-~ delle- pit vive discussioni, specials

§  mente quando a Hollywood gran
- parte delle attrici gld si erano afs

~ frottate o comparire in calzonj per
Aimitare la grande attcice. E il primo
Ceommento 6 questo: che Marlene
ha ritirato la sfida lanciata al mon.

- do. Essa; ciod, torna donna, il che
.- anol dire cho ‘non & pit indifferente
. alle cose di cuore, vuol dire che 1'a-

more non era definitivamente sep-

. pellito ¢ che ella tornava ally vita.

InmLLi Hollywood “ha visto adesso upa

nuova Marlene, Non piti:una signora an-

urclanw, volubx]e,

‘Lo esplosiond,” diciamo cosl, del suo tem-

7peramanw, che avevamo visto ‘in qualche
- guo film, tendono invece a umanizzarsi.

nella” sua vita privata; Ella ora pare cho

‘abbia’un'idea definitiva di quel che deve
o 'di queal che non deve fore, Il suo abte% :
_glamentonon & pli complicato ¢ difficile |
~come lo & stato finorn quando qualche o |
" -provvisazione a base-isterica. creava intoyno |
0 ¢ laseiava. |

na, cei:m atmosfera di 1mbn

:R(‘J'I"IA. l’:)lrauom rnsmnsnbllm y JDi#pds‘éﬁc_.a ‘A

RIZZOL! ;5' C.. - Milano - 1;}33 Am:m .

' NEIGE DES CEVENNES (Cremn da toslatta) ~ Non gragss, invisibile, ammorbidisce la

pelle, ridd lo splendore della tinta naturale.

CITRONEIGE (Crema al sugo di ¢ltron) ~ Rimedic indisponsabilc per le pelll sciupate
dalle varinzioni di temperatura o dal lavoro. Raccomandata aghi sportivi,

CIPRIA (a! Bougquet) NEIGE DES CEVENNES ~ Prqfuma grndcvolmcnto ¢ velluta deli-
catomente la pelle.

- AGENZIA GENERALE PER I7ITALIA:
DITTA ﬂDnENINO & ZANDRIND -« VIA MUNTEVEOCHIO N. 1 - TDRINO

tutto, ma dna glova- |

1L _'EﬂTlFRICIO

'SCIENTIFICO
E" SQTTOPOSTO
L CQNTROU.O

{ mm‘am ha- prepa-
__tnim matu unlli .
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