


Brura N. - Brescia. Sl, la Garbo & tornata alla

i Consolati americani,
tanto nelle grandi ciua.

s asouola perché raccolgano « dichiarazioni » 7

o270 . Essi sonio perd pieni di buonsenso ¢ non le man-
, .- % o dano neppure nelle sale da ballo a studiare sto-
- © om0 ria e geografin, né al mare o fare i bagni,

Diana genovese. Roxbury Drive,
‘California, Stati Uniti,

Foscolo tredicesimo. Elissa Landi
liana; i suoi genitori sembra di si. Le domande
del tuo collega d’ufficio, essendo sconce, non mi
interessano, Venga a rivolgermele di persona ¢
yedrd che scoprird in lui insospetrabili’ doti per
le gare podistiche di mezzofondo,

-  Gremn Selvagss. L'indirizzo i Enrico Roma &
SR « Via della 8Sila 21, Milano »; 'altro non lo co-
nosco. ' - : ‘

Marchionna - Torino, Conchita Montenegra &
nata in Spagna, a San Schastiano, Bel paesc.

~ Gig ~ Firenze. Troppe spese, e pochi inenssi,

ecco tutto, Ma questo, ¢ qualsiasi altro insucces-
s0 non scuoterd la nostea fede nella cinemato-
grafia italiana, che-deve vincere e vincerd, Con-
tiumo perfino sulla Cines, figurdti, Ora, del re-
sto, pare si mettano 2 fare sul serio. E anche
I'Istituto Luce produrrd film con Forzano: vedi
dunque che fervore ce n'd. Se il Regime viole
una grande cinematografia italinng, non dubitare,
~avrd, S S

Vittoria DD, §. De Sica ri renderd presto a
lavorare - per. il cinematografo, Vedi nei nu-
meri Scorsi. come ¢ occupiamo di lui; Sta’
_sicura, pochi sono bravi come noi nel prevenire

~abbiamo. aspettato che ci cidesse dal cielo.
. Adadie ¢ QI No,' Salvini, non sta, attualmen-

ccare tna mia forografin perché so di ‘essere brut.

to: oh, fondamentale orrore] Sono bello come

© una sern di maggio: e le sere di maggio-si fan-

| | - no_forse pubblicare le loro fotograhie. sul gior-
o - nale? §i, fa mia cara Adele legge leo lottere delle
S ©mie ammiratrici, Spesso la sorprendo mentre for-

-mula sommessamente ‘degli auguri. «Che dici?n

le chiedo. « Niente —~- rigponde assorta, <~ Aus

-guro a codeste: tue ‘ammirateici i vivere un'ora

sola accanto a te », Strana creatura, la mis cara
Adele: vi sono momenti in cul voci lontane scm-
brano. giungere al suo orecchio sussurrandole
cose misteriose @ tervibili, ~ - .

. x6.nne occhil neri « Amo un iovane, non -
o conosco mu taie ¢ volte che ¢f incontrinmo
Cal cinemn mi stringe fra le sue braceia, Devo

cedere o resistere? v, Un ‘momento, a che com

cedere @ resisterel In unc cinematogeafo, ab.
~ bracciare una ragnuza mi sembra’ costityisca gid
~un record di indiscrezione, Le cose a cui twinon

i se resistere 0 no, devono dunque gsiere di
- campetervza della R. Questurat se non por il tuo
- pudore, dunque, resisti perle leggi, S

- the s cura con uno sforzo di voloned, - 0
L6 80 R T Che cost mi domandavate’
Tettera che cvid

ripete

i picghia

tna dolenti
1do i

e dase orse meno inferessanti ma pilt ur-
gentic we cui-pensare. Una voee mi dice che, con'
ui piccolo sforze di intelligenza, riuscirai a vi- -
vere anche senza fotografie di Mentgomery. :
- Ariogio. Scrivi <~ col tuo nome ¢ Indirizzg — -
mministrazione, Io mi accupo d'altro, ovve.
1o a ognung il fatto” suo, come. diceva, - s¢ng- -
. clando ﬁl casa Ja suocera, quel signore al quale
lasera. prima era scappata la moglie,
- Dorg. Perché non vuoi chio i risponda scher-

scire nell’arte cinematografica, 'ma vuoi tentare
perché —— dici ~ il tentare non nuoce, Bel [ros
- verbio, ma :secondo cid. che sl tenta, Uno tents
- di pigliare il tranvai In matting, ¢ generalmente,
- non pli muoce: un altro tenta di abbattere un -
. rinoceronte con uno spillo, ¢ dopo pochi minud
1'sual resti vengono pictosamente com posti in- una
seatola di cerini, In ogni modn, manda pure le
-tue fotografie alla Cings, indirizzate impersonal-
mente alla Direzione: se ¢'t in te qualcosa di
- mui veduto, se ti senti di strappare un grido di
meraviglia a chi per primo osserverd lo ‘tue im-
magini, chi re. ch \F
gari t scriveranno che 4 terranno presente.

— ka Timide. Non aver coraggio di rivolgermi
~una domandda significa non aver mai Jetlo il
titolo di questn rubrica, che pud costituire una

. delusione - soltanto per chi ha bisogno di cento

Metro. 1 francobolli americani li puoi chiedere .
che perd hanno jede sol _

Luigi P, - Ripi. Lascia stare le cbmpngn_c di
scuola, Credi che i genitori mandine le figlivole

Hollywood,

non & ita-.

ceosa '~ di questa terra, :
Lisdveta, esotico fiore sognante, Sei un po’

i desideri del pubblico; il successo, noialtri, non

Cle, « girando ». Secondo voi non voglio pubbli- .

~ inglese presso

- mento — fotografie, :
di collocare aspiranti artisti, Dopo- di che, ¢redo -

~sulle attrici, . B T L
perduta - Napoli. Ma certo che devi
- accettare 'invito di o fratello, - Qus
“occasione - per. uscire <y una sitwazione .né one-
- sta_né piacevole? La - graitudine non & niotivo
‘sufficiente 2 Jegarti g

' &qncqhol_li; “Degli -aetord i

ROD, HUH, Un mnmp.l.iéc-;fc-naiﬁe:mf::iéxf‘#osq',_?ﬂ  "

quanto-aved. |
Ravel dixins.

I m Od o d:i._: i '

“Non saptet come fart |~
di Robert: Montgomery, Ho -

- zando? Lo scherzo & il pane della mia anima. /.
- errabonda. Conoscl: le enormi difficoltd di fiu-

pud dire. che cosa succederd? Ma- m i

ranne ancora insieme: un. binomio cosi, dia-
volol Che cosa puoi fare essendo innamarata “di
un giovane che perd vive lontano? 1.’abbona-

mento _ferroviario,

Studentessa senza voglia di studiare, Con uno -

pseudonimo simile ti consiglio di presentarti a
chiunque ma non a o padre, specialmente se
epli ba in mano un bastone ¢ dista da te meno
d‘f 3 chilometri in linea d'aria, Ami un bel gio-
vanc che perd si cura di te soltanto nell’estate?

Preferiscine uno meno soggetto al variare delle
stagioni; con lui saresti infelice, anche se i

sposasse, poiché le mogli sono mogli pure in in-
verno, Chi & marito, ¢ ha pagato almeno ung
volta ‘uon pellicein, "preferivebbe anzi cadere in
letargo dall"ottobre all'aprile, o '
Verio - 8. Remo.
nulla, ahimé, Non condivido.il tuo interessamen-

1o per la Jacobini ¢ per: le sue coetanee, 1l mio

motto ¢: « Posto ai giovani », L'unico posta che
posso vedere lc:ﬁittimamcntc occupato dalle mn-
ture signore 2 it posto in tranvai, .

I« 2~ 3 eccoct qud. La Merlini non vedrebbe
pubblicata volentieri la sua biografia, Codesta
attrice & grande ma modesta; ama  circondars
di silenzio, To che lo so mi guardo bene, quan-

<o l'ammiro a teatro ¢ a Cinema, dal battere le ,

mani: mal, mal con.questa rumorosa e volgare
cspressione di consenso disturberd il raccoglimen.
to della pensosn diva,

‘derarla come una cosa — ¢ sta pure una betla

esaltata, ecco tutto, Ma poiché una delusione in
fondo ti giovercbbe, tenta pure, lo perd di scuole
d'Arte drammatica o di_ballo, non so npiente.
Offsiti o qualche capacomica, cerca di cominciare
facendoti siffidare una particina; la rm%liorc sCuo-
la di teatro credo sia il teatro, Ma hai la tuq

- libertd, hai dei mezzi? L'arte non rende pulla ai
smeno di quel che 5 crede

principianti; ¢ assai
agli -« arrivati ». Alla Dietrich puoi scrivere in
: la Paramaunt a Hollywood,

Fospexzo ma non mi piego. Ti avverto che
I rappresentanti italiani di case cinematografiche
americane non ddnno — né gratis né u paga-
E tanto meno si occupano

che tu non abbia pid bisogno clcglli indivizzi ¢ ©

con onesta galezza i saluto, Oculatt § giudizi

Angenun
Quale migliore

| kL 2 un uome. che ha- il doppio
della tuaetd, nonché gravi doveri, ¢ che presto
o tardi sard costretto a disfarsi i e, .

Anita, Le fotografie di Germana: Paolieri era-
o contenute nel numero 14 del 5 aprile 1 chies -
- dilo all'Amministrazione inviando wniv lra in

alinni nessuno 'mi en-

on s n't saputo pin

Pubblicheremo presto una

biografia della Paolicri, che ci permette di consi. - il mio sarto, puoi usare un

belve, Generalmenite

- codesto P, Tunto amato, da uny

“contegno; . perd, soltanto tul Jytu_éa id
purzmppn,- -abito. in wna cass di un
eletd di

)

tusiastna; ma sono i direttori, che contano: hai
visto Besozzi com'¢ bravo in «T'amerd sem-
pre » con la regia di Camerini? E la De Giorgi,
che pure ¢ un'esordiente? Viva Camerini, la
Cines dovrebbero dacla a lui, S
L’diglon, La First National & rappresentata
in Italia dalla Pictaluga, Rappresentanza della
~ Columbia: « Consorzia Eia, Roma », o
Lo spettatore. Per mio conto le we opinioni
Al « Accinio » sono errate, Io lo trovo un bel
film, ¢ ti assicuro che in certe cose pud far
testa, Naturalmente non bisogna giudticarlo con
I eriteri con cui si giudica « La segretarin pri-
vata» o — peggio ancorn — o La voce lon-
tangt ». Mettiamo che esista una poesia cinensy
tografica: vi si pud arrivare per la via di
« Acciaio » ¢ per la via di « Il campione »j ma
non .¢& &)roprio detto che quest'ultima, solo per.
ché pi
la migliore, |
Fupuro aviere - Foggia. Di grafologia non mi
occupo pift,* Studiai a lungo un suggio calli-
grafico ¢ vi riscontrai: fortuna con le donne,
povertd di mente;, amore per il denaro, E, ahi-
mé, solo in ultimo mi accorsi che si trattava di
un mio manoseritto di parecchi anni fa, Rinun-
‘ziare al mio wmor proprio o alla grafologia:
come potevo. esitare? - - T T
Pigngerd sidla tya tomba. Se & per conoscere
i ' Ane aleo. sigtemn, In
ogni modo la mia cara Alberta mi ha-ﬁiumm
che soltanto lei piangerd: sulla mix tomba, Al
suo dolore elln non tollererd testimoni: - anche
perché &

fingere. il
pinato per oltre un quarte d'ora,
sposizioni testamentarie, né w né altri. potete
cui usanze mi sono assai simpatiche, Essi hanno
Labitudine di fare. . un. fagotto dei . beni . dei
defunti attaccandolo ~quindi” alle code di unn

- coppia di leoni adulti; gli eredi vengono quindi

chiusi in unn capannva, nudj © inermi, con le
entro- a4 ore la spartizione
& avvenuta, Non I spartizione del patrimonio
fra gli eredi, ma la spoaetizione degli eredi fra

dotto & una semplice

¢ Estere:

lettera, dell‘alfabeto; dev

culla-come te. La spiegazione. d

Milane, ¢ non nella sua giscca
“dartela; - Comunque,
o per lule Dopo oy

Qr R, 8, T, cceij ad
- felicitd o pud
eri
P

pud: dnolire. o
¢ numericn, nssa

lice in prestito. Merlini ¢ Besonzi certo davore-

accessibile i gusti del pubblico, sfa

- perd] faticosissimo, senza I'niuto di’ musiche -
tristl e senza. energicl - autopizzicotti, .
Le mig di-

E—

o 1 {ﬂVl’ﬁ&ti :
B rodazione |

~ neralmett

" tendeva con impazienzs la.
‘_:Vﬂl&mtinu;f"ﬂ&ll'ﬂdi’:ﬂitﬁﬁ&--_wr%'."m\iiigt. limpida, dge

Anniravions
I de

o i Nome ¢ cognome &

- o, ®-afcocn

non arrivo a tanto, vedi: secondo yne baxta par.
larne bene, di Novaero, per non intendersi di
ancmatografo, Uno mi trova stupido, o gli
‘do del creting: che cosn ho fatte, ho forse
dimostrato che non sono stupido? La wa ma-
niera di polemizzace &« diciamo ~- troppo
sommaria, .

G N F. Cineasta, Quanto tempa pud durare
il tirecinio di uno che ambisea diventare registnd
Leco una domanda commevente, Galileo senprl
la leyge del pendole guardands per mezz‘or
un lampadario; io- poses guardare PEE A pmip
danni un pendolo ¢ nom soprire neppure, ally
fine, che $'¢ famto trdi. Comne maid Voglio
scrivere o qualehe redattore di rubrica per sapera,

Viva Charles - Rologna. 8, pz.ul:li[ic:lmsmmm
L'altezza di Fareell @ “stats calealatz in metri
v 82 L'ba caleolats Junet Ciaynor eol solo ausi.
lio di una spago, di un cannocchisle ¢ dj tna
seala da pompieri. Dobbiamo fidarei? Ch'in sap.
pia fenet non ha studinte ingegneria, Sono lieto
che In mia paging 4 facein ridere. Sole gl it
autare essa & nefanta, Lleditore g legpe ¢ pensg
di me: « B allegro, dungque non hy bisagne i
danara n, B s sente allegro anche lui,

Studentorsa pataving, Ti vipewo che fa Paolieri
¢ sposata, Aggiunge che ha wna bambiog. Mi
eredi, ora? Una bambina s pud avere in ran
modi, ma specialmente spamandemi. o stesso
venni ul mondo wsfruends della veechiy sirmpa.
tea consuetadine, T1 prege dunque di  avere
un po' pit i fiduein i eid che stampigmo,
Pensa che. un giorno poteai anchy w Mumpire
qualche com, ¢ che ti dispiacerd moh s non
t eredersnne,

L Gud G DM, Se o i:"cmﬁi'.l‘_alfiﬁlfmm Ho

te - vorred inconteard solo in una streaela deserta o
conoscerle. Lascio tutto o unia teibd i Cafri le - bula: éredo clie

_ e non i laseorestd - addeaso nep-
pare In camiciag ¢ per seiupare poi ttta il bote
~Mno ih ung pseudonime, vergogna, Ma o, ung
ragazza pud aceebiare la compaynia di un gios
vane per uen passegpiota, purché guests  pags
KHEIMA non & avolgs witta in ub armadie.
- Le chiacchiere della gente — @ pessihilmiente
anche la gente ~ toundale al diavalo, lo song
bello come w. mi immagini, ¢ anche i Pty
nor mi pince fare l¢ ¢ose 4 mpth, ;
FPaie. Inedite non ce w'erunv; altrimiont ane
che In nostra madesta fewy ligenza sarcbbe giunta
dove & glunta la tim, Allatug prading simpatdy
nglungl dunque un po’ di Aducia, S
JYeu s candore ingemsia -~ Reneepnto, | tuled
Ta mia ?aluug- yanbey be

ey grazie, (Le
doppiate gii etoluiment
dimegearmedly bo sofferte di un
feddare oo ma poteva cesere ung
Goo - Perehé. perat che dope aver
ord sullo schermo io carra come

vie di Milung, ansiosn di sfo.
bestiali? Se unn bestis ¢'% in
non la poets & cinemats.

LeMrTete tume uno pases
ehitd dotawa i parecchis
Eun cimpeecabile servie
itk Por carith, non o -
wdeghl animali 0

3

va delle gloie oid inte
e Rende, Pu_praibits dafla Cen
Rali v c'ern Marlas Marsh, o,
mpatin, Presto aved, e
mmpg;m ¢ mi

ore - " [
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J; '#mﬁgﬁ Kol

Hﬁﬂwr e esiate
10, Al problemia. & 'y
“donng

_ ; ATeen che ety
L misura Vintelligenza dell’womo? Ge. .
ung ragaxzy comincia u. considerare

come un. acuto intelletto 'womo che le ha dettn
tre volte « carfna s, e
- Lyndy, Non sl corto il sola: lettore ehic i
biografin i Rodolfo

ournty - del Supplements w
igne. Anche: ),
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La mess'in scenn, questa volta, & quanto di_ pits foro-
genico si pud desiderare: una stanza dalle pareti di vetro,
dove non ¢'¢ luce ¢'¢ bianco, dove non ¢'e bianco splen-
de il metallo, Sembra di essere, quando '8 I} denrro,
nella vetrina di un museo .s‘cicmi/zqm. o .

Anche labbigliamento degli attors & farto apposta per
ottenere sullo schermo delle visioni nette, di una preci-
stone, alle volte, sconcertante, Sono tutti vestiti di bianco
¢ sul viso pongono delle maschere bianche: parlano po-
chissimo e agiscono, invece, con un'esattesza degna del-
le ructe di un cronomerro, - o -

- L'flluminagione & perfetta, ansl & un capoluvoro di
luministica: Vunico potente riflettore @ una lampada
speciale, ¢ dev’essere stato inuentato da un mago, perché
bt sua luce non fa ombra. Accanto alla lampada hatno
posto la « camerd » che guesta volta non ha bisagno del-
Voperatore perchd funzfonerd automaticamente. |

I primi attori sono dive: lui che fa tutto, lei che non
fa niente. La parte della prima attrice & davvero sem-
plice: deve dormire, -

 L'hanno portata nello studio sopra un lettuccio, I han-
no adagiata amorevolmente sopra un altro, E ancora
sveglia ¢ guarda smarrita i bianchi fantasmi che le gi-
rano intarne: poi le applicano una maschera di garza,
qualcuno versa delle pocce ¢ le dice: conti uno, due,
tre.. E lei obbedisce, Incomincia a convare, & man mano
che procede [ numeri che elln pronuncia sembrano delle
sfere di ervistallo che si spexzang e diventano musica:
una musica inaudita che il microfono non riuscird maf

a cogliere, Poi la musica si spegne, a poco a poco, ¢ la
prim’atirice [;c'rmm in un giardino meraviglioso e si’
seorda completamente che deve pivare un ﬁ%m. o

E propric il momento invece in cui $'iniain la ripresa,
Il prima attore con un gesio che in altre occasiont po-
trebbe sembrare quanto mai sconveniente U'ha denudara.
Ma lobiettivo, sapendo che in questo film, almeno, la
carne, la misera caduca carne delle belle donne non inte-

ressa affatro, ha provveduto per conto suo ad eliminare

ogni rnconveniente, . o '

" La nostra curiositd & tradita: | primi attori di questo
frimineo. dramma che pud risolversi anche in tragedia
sono semplicemente delle mani, P

] ) i ¥

- Sullo - schermo,

niatti, noi non vediamo che delle

Nuctdissime mani di negri ~— sono inguainate, infatti, in .-

“una sortile gattapérea - ¢ lo vere prolagoniste sono

due meravigliose mani che non sbagliano wna battura:

due macchine infallibili. Che cosa succede?

" C'¢ sotto quelle mani senza ombra una specie di pae-

saggio desolaro: & una. pianura biancastra limitara in-'.
 torno intorno da strisce ;mrc' biancastre, ma o guardare
- bene, aventamente quella pianura $i - solleva ritmica-
mente, come se respurasse, s S

S Ma non &8 tempo per rviflettere: il dramma incalra,
de mani-attrici recitano delle scene guasi incomprensibili
con una rapiditd esatta ¢ impressionante, |
- Un guizzo di metallo, ¢ in quells, ;:f'mmm s'e aperto
 tn soleo: immediatamente delle macchine mostruose ne

“afferrano | lembi ¢ lallargano, Il guizzo di metallo si ri-

pete, il solco saffonda, altre macchine mostruose coman-
date: da muni invisibili sono poste ai lavi. del profondo
- squarcio. Quella specie dii pianura desolata che, a guar-
darla bene, sembrava 'immagine sconcertante della no-
“stra cdtne mortale (al primo guizzo di mewllo ha avuto
\infatti una leggera contrazione ¢ man mano che il solco
- Sdaffonda ha qualche sussulto, subito placato), & ormai
" nascosta dall'intrico dei ferri, |

o Le scene si stecedono cosi vertiginosgmente che & dif-
ficile deseriverle una per una: a noi spetiators, per esem-

' strana angoscia, ‘sembra che siano gia
Yhissime ore, ¢ invece non sone

o pray presi da-una strang
s delle ore, delle lunghiss
! trascorsi che pochi secon

olvere ‘una sitwagions completamente diversai E no
al i
#-po’ strane che sembrano percorse
fremito indo, come quello della vita. Il primo
seruta ¢ affondn sicuro le dita: &-jl momento in
o dipende da lui: la piss lieve battuta fuors tem-

. ordinato, architettato
- va sul tro, &
la’piss piccola parte & fuori posto.
Al primo attore cerca previsament
. macchina prodigiosa fun

3 Jermarsi, non 'pud provare, non pud rificttere oltre . Il d
¢chi si agita un .mondo miste-  chine ma
AR A Cetano ad .abb

. ne cucion

Lettari, acee wn-altro nome ché non dovate dimenticare: Rlizabeth Allen della Meiro Goldwyn Mayer.

s

tragedia ¢ questa volta srreparabile.. - oo
Anche Uinfallibile ¢ impassibile obiettivo non viesce

a veders ¢id che vedono [ suoi occhi ¢ ¢l .che sentono

e sue dita: esse si muovono in up_mondo pulsante di .
_ i macching prodigioss e complics-
~ Hssima, in un inprico-di fili sotelissimi, quas bl ¢

vita, in. una specie d{%"n'iac*china prad: '
ccordpto in: mo
d 1l vupto non possa funionare

sensibilissimi, di tubi

Cfuori posto..

A igiosa funsiona male
fatto. Ecco, Uha scaperio, e
: di merallo, qualcosu

chine mostruose che. trattengano

gl ubtimi. Le mani del primo attore

o squarcia’ incomin-
L Jonare { primy lembi! le mani del primo .
attore lawy pre, infaticabili, Altri lembi ricadono

o gli orli con la velocith esatta di una sarta fi-

po, il piu ingignificante passo falso pHd fpf-_bp{bcare;fﬁ'né . nita,. Ricoprono tutto con ‘wna st¥iscia bianca. I'Jfam?/uf

lini ricadono sulla carne dolorante, - -

La prima asirice & portata via. La «camera »_ sospesa

cameun occhio di cristallo che vede per comto di mille -

.¢ mille spersators che non ¢ sono, ha. finito il suo cdm-

- pito. La lampada magica s'¢ spenta. Nello studio la ten
Slone" df lavoro §'¢ allentata. I primo e ghi altri attori

“lavati, sono usciti fuori dall'stmosfera calda ¢ piena di
vapori d'etere

ere. Sono racolti- intorno alla bacinella ¢ ne
crutano | pexsi informi. Il film & finito, Ed & un film
¢ tnomeno di trecento metri- narra, come solo il ¢ -

“nema. pud fare; il rapido; allucinante dramma di una

operazione chirurgica, . -~ Luigi Sassoon’
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© . cld eontro il mure. di un palazzo,

< cglowri di dover  estrarre dai mtta.m:. un
cadavere, furono meravigliati al vedere usci~ |
<la ge--

CAPITOL(} X,
Quattro 'ore"!

Si getto un mantello sulle spalle € par-
ve, per un istante, indeciso. Poi si risolse:
aperse l'uscio e sporse cautamente il capo
nel corridoio. Non c’era nessuno. Trasse

un sospiro di sollievo, e si avvid, a passi

di lupo, verso la scaletta di servizio che, a

. quell’ora, sapeva deserta essendo tutti i
domestici impegnati a servire gli ospiti.

I1 smo volto appariva trasfigurato, 'nei
suof occhi brillava una luce che mai vi
aveva scintillato prima,

Delle sei ore di vita, concessegli dall'in-
venzione de! dottor Bauer, due erano gia

- trascorse. Non gliene rimanevano, dunque,
g

pilt che quattro. Ed il suo spirito, ora, sa-
peva tente cose nuove, che mente umana

non aveva mai potuto comprendere,

La sua automobile, secondo V'ordine da
lui stesso impartito, - I'attendeva fuori del

giardino: uscl da an cancelletto fuori ma-

no, per non farsi scorgere dil custode, e

vi si lancid deniro, mettendo subito in mc.--
1o il motore e innestando subito la marcia.
- I/elegantissima vettura assunse tosto una

andatura {olle, Lago case alberl unomini

passavano a fianco delln macchina come
trasportati da uno spaventoso  turbine,

Guardd il tachimetro: centosessanta al-

Joral

Pitv fartcl

Fuggl cost per le stmde Iungo i1.lago, -

per quelle che si inerpicano atrisciando sul

fianchi scoscesi della montagna, Pareva che
qualcosa, dentro di lui, un pensiero ancora

informe, forse, lo spingesse in quella corsn
pazzesca - come- per sfuggire al suo nuovo

“desting, Rotold, come una valanga, in bas-
50, e si ritrovd tra le prime case della citta.
Ma nemmeno il traffico cittamxm ‘ebbe 1l
potere di arrestarlo. Via, via, vial '

Cercd di orizzontarsi tra quelle vie che
non conosceva, ¢ di dirigersi verso il con-
~tro, ma ben *tosto un incidente lo arrestd:
 nel prendere ‘a tutta velpcith una curva,

una - delle gomme anteriori scoppid e la

,vettura., sbandata, comineid  a corrers. a:
O zig-zag Percorse ancora. un centinaio di
- metrl, pol, con un orrendo fragore di

votrl e di. ierrarnenta infranti, si schmc~

 Alcuni cittadini che, essendo stﬁti
testimoni dell'incidente, erano accorsi .

"ROMANZO TRATTO DAL OMONIMO FILM DELLA FOX __ _
====———— [ INTERPRETATO DA WARNER BAXTER E MIRIAM JORDAN

intraviste attraverso la porta di una chiesa
ancora, a;perta.. Si diresse verso quella par-
te, sali 1 pochi scalini che conduceva.no al-

Yaccesso del tempio ed entrod.,

Tutta la chiesa era. immersa nella pe-

nombra: solaménte, al fondo della navata
~ brillavano i ceri accesi in segno di voto dai

fedelj attorno all'altare della Vergine. On-
slow, spinto da una sconosciuta forza in-
terna, si avvid verso quella parte, Una vec-

- chietta sola stava pregando in ginocchio,

poi si alzd e, tenendo in mano un cero, si
avvicind all’altare, lo accese, ¢ fece per ‘n-
filarlo in uwno dei- candelieri, quando scntl
dietro a s& nna voce.

— Mamma...

81 volse di ascatto, spavenmta. lasciando
cadere il cero, e si trovd dinanzi a Faul.
11 suo terrore, riconoscendolo, crebbe an-
cora: era la vecchia che, il giorno stesso,
lo aveva aggredito all’uscire dal Congresso.

—- Che cosa fate qui, voi? — gli chiese
ella, come ebbe ripreso un po' di comgglo.

— Sono venuto a voi con un messaggio,

mamma, se permettete che vi chiami cosl,

— Una lacrima spuntd sal ciglio dclla. vec-
chietta,

~- Che ne sapete voi?

— Sono mandato qui da lui per dirvi
che il suo spirito non vi ha mai abbando-
nato, ma vi accompagna costantemente,

La madre chind il volto fra le palme, con
un singhiozzo, ¢ barcolld come se fosse N
li per cadere. Lo pareva che la voce di

- Onaslow, fattasj. dolcxasxma, le portasse real.
“mente un messaggio del suo povero ﬁglmo!o

E.Panl la sostenne, e scostd con dolee vio-
lenza le ceree mani da quel viso sul quale
fe Jacrime ¢'i dolori avevano sca.va.to mille
rughe, ¢ continud:

AR Quasto che vi dico, mamma. b 1a ve-
riti,

"Bd ella seppe immediatamente, con in-

' cmlla.bile certezza, che quella ora la veritd,
-~ Vi attende: verrd anche per voi il
“momente di rdeongiungervi a lni, ed allora
sarete entrambi nuovamente felici,

La strinso leggermente

tra. le braccia, como
se fosse il suo stes-

to di congadarsi
da lei, g si allon-
" tand, mentre la
povera madre lo
seguiva con oc-

crime jn cui,

- g0 figlivolo, in at- -

chi pieni di la-

\

e
i
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che le era stata promessa, .

Fuori, la cittA parve ancora pil bum e
pi it silenziosa a Paul, che ora pareva si sen-
{isse guidato da uny mano invisibile, Come
obbedendo a questa, s'avvid e percorse le

-strade  pitt _oscure melle ~quali si imbat-

té, dirigendo cosi i suoi passi verso -i
quartiﬂn pitt miserabili della citth, quelli
in cui pullula la malavita che si raduna in
ritrovi che spesso servono di allettamento
per il forestiero incauto, '

Una stradetta pit oscura delle altre lo
aveva attratto, ed aveva cominciato ad
inolktrarsi ira le case che le sorgevano ai

. lati, case, a giudicare dagli attrézzi sospesi
“ai muri, abitate da poveri pescatori, quan-

do dall'ombra usci una voce che lo co-
strinse a fermarsi,
~ Andate n spasso, mio el signore?
Benché il viso della donna fosse appena
illuminato da an riflesso di luce, Paul non
stentd a riconoscere in lei la prostituta che
aveva gid tentato di allettarlo quello stesso

giorno, .
e Sapete? — anche la donna lo aveva

riconosciuto, ~—— oggi, che son stata arre-
stata per causa vostra, ha dovuto pngara
una forte multa...

Dicendo queste parc&le, ella, aveva insi-

nuato il sup braccio sotio quello di Onslow,
e pareva volesse trascinarlo con sb, senzn
che egli opponesse resistenza alcuna,

-~ Andiamo in questo caffs, signore —

wontinud la donna. ~— Sone digiuna, perché:

tutto quello ¢he avevo 1'ho dovuto spen-
dera per la multa, Mi oﬂnreta, gpero, un
boccone di cena.

Paul Ja seguiva p&asivmmante, Come fu-“

rono sall'uscio, la_donna parve aver cam-
biato :_mprovwsamcnte idea, .

- No, grazie .signore, & meglio che -non
entriate qui con me. Addio.

wee - Addio, - rispose Onslow, con un

leggero sorriso ironico sulle labbra, — Ad-

dio, ma prima di separarti da me, rendimi,
per- favore, il portafoglio che mi hai cosi
destramento sottratto,

La donna sussultd e si mise a piangam.'

w Perdonatemi, gignore; & stato il hi
sogno, Oh, vorrei che voi poteste compren-
‘dere la mia situazione, che poteste indovi-
nare come un poco di denaro mi sarebbe
necessario, per sottrarmi o questa vital Ve.
dete, se fo ne avessi abbastanza per par-
timét Iascinre per semprc questa Ecmb:lw
citth..,

Parlava, ora, sottovoce, come vergognoan

~di quanto aveva fatto, o di qua:mtc) con-

Non usate, a vostro ri=
schio, un denfifricio

‘nocivo allo smalto.

Unn novvie scoperéni sealfo
meglio protelfa, tilm aliminudo.

Nel Pepsodent 1 potere di sctonlicre

1l Al 8t pssocls ad une lonocuicd

superlativa, quudifd queste e¢he non

si riscanfrane insieme in altra pose

dentifvicie. I Popsodent ditferisce

dagli aleel dentileicl perchd contiene

un nuove agenta pulitors Jdi recenie

scoperta, che:

oo scioglie completaman(u 1l Hlm.

oo Ta brithire 1 dentt mieravighios
sumente

e pdlsce @ lustri lu smalto senza
aleun pearicolo,

Chiadete alla Soe. It prmlm’!’i 1.C.D.

Via XX Sef(ombre 11 + Verona, un

vagyio graluilo m['ﬁ’c,rirsmn' e N gices
ni. unendo L 033 per spese postull.

perd), beilla-
v gléu la
felicitd

e un womo, vestito impeccabilment _
.14, in_mantello nero foderato di Faso bian- -
o - co-e cappello a cilindro, senza uns graffia.
tura, Sorrideva, aprazranta del pericolo che‘ Er
_;a*veva corso,
e Dav’ osscro i dm.volo costul,-m disqe, .
T uno dm resenti -— per correre in tal modo
A0 0 e uscire illeso’ da un simile acmdentcl T
oo o Forse borbottb fra i denti On-l SR
w. - slow, che aveva udito guell’ osservazione,
i "7 Ina - senzn, rivo]gerbi dlretiamenta a colui
- che I'aveva fatta, = - o
" =~ E, se pure non & il dlavoio, deve es- "
~gere uno di quelli che non temono né lui;
né la morte, — rispose un. vecchio, Paul
- = scosse lo spalle e, incurante delle ossérva-
;- zioni mosse da quella piccola folla di en-
“riosi, sl avvid verso . quella parte della Lo : .
- citta. dove sorgeva. 11 Palmzo del]a Com P - . -
"‘-fﬁrﬁnfa. ’ - g P R R, - ) ’ . B
. Adesso, parev*m che un grande im-
. [:menso silenzio si. fosse fatto attorno a
o lui, “dentro a lui stesso, ¢ che Ja sua
anima,, i snoi sensl, tutto, stesse
"'scenclendo dolcemente in un' enorme
“ baratro buitc e senza fondo. Toccd
. la parete delln casa lango la quale
.camminava e sentl {] freddo della
. pietra, Concentrd tutli gli sforzi
. .. delle sue facoltd per rendersi con-
A Sov o to di quanto gli accadeva attorno
o e sentl, ad un campanile lonta-
e no, battere le ore, Diede una ra~
- pida occhiata al cronometro che

fessava.,

- Forse, sa.rai ancora in tempo 4 rico-
minciam la, vita... e sarebbe, allora, una
vita tutta di lavoro, la mia...

Osd alzare gli occhi a Iui, ¢ diede un
piceolo grido, che invano tenttb di 30[~
focare: :
e Per carltd, aigncma. non . md gunf-
‘date cosi,.. I vostri ocehi mi scru-
tano fino in fondo all’animal
~Infatti, Onslow la stava ascoltando,
“immobile ¢ muto, con le pupille fis-

T mighiorl prodotil ehe rondons affsschunnie 1l Voutrs view
CHIEDETELI AL VOBTRO PROFUMINKE
80 anl suo volto, Si vedeva chiara- | Deposito Gon, per Vlralia & Colania
& mente come il terrore della gm.. 4. CALADRESE . “ILAN(} v Vin Cosnre (&@mnll; a6
vane donna fosse ginstificato; il S— S .
- dilui sguardo avreebbe impressio. [+
s__ m}.to anche 1'essere pitt duro ¢
- pitt sfrontato, Ma ln giovane
. tosto smise dj singbhiozzare,
mentre 1'espressione di terro-
re gvaniva dal suo viso, per
cacdere il posto ad un tiini-
do gortiso, un sorriso che
era-come un presentimens
- to di possibile felicith,
- == Vol mi comprendate,
' signore.. me lo dicono
1 vostri ocehi che vedos
‘0o ben dentro al mio -
‘cuore.., Perché  non
volete aintarmi?
-Sulla’ soglia. iNuminata
del caflé, Onslow pro--
-se il portafogli che la

halllulmn bnm mrlln nh
. mawdul’a. mll*lmarﬂulm
tratlamanto satlorno o innos
duo ""HROMIRY, « L,13.90
antlelpate. « Xatie moravigllons
:nlgmtht: gloml, lumgm qaanla*l: '

~ Warantito fn gualsies oane ota,
unm cmm 485 0~ mme

T Ireno,
a passeggio,

ol - portava il polso. Era gia tra- ‘donna, gl tend 1 . o R
L rsa un'al 4 ickeva, 1o a1 nn .
L S %G(;{:?l(‘ntbnjri;ac;:?){ I sedum iﬁ;ﬁseﬁj eun?utrg?ﬂ%aal 11 . ln ca’a’ 00 ’ que
g - g non doveva. ancora essere in- “ca che ig& (;)ose in mz: - Avrete accasione di conslatare quanto sla
. cominciata, Poi, alla prima no. Ella strinse {1 pua” pratica ¢ indovinuta - oltrechd leganie
R _ ZVO“ZEL Iﬁa;nblﬁ dll’efilOﬂe, n”' gnol ‘lna quaai ¢ ﬁ”ffj‘“‘”q [ Id ‘W‘}II‘[&‘@”‘; “1 C:Mﬂd.l_
ﬁi)(::\i?::é :?fa muﬂlr?:u?a‘gmtﬁ conficcarsi le unghw narratori » della Casa Rizgoli ¢ ©. 4
to all ! “nella’ carne: Tl suo Milana, Emminate § wolumi di Gicesty
fondo alla quale brillavano - sogno, ghe le, era !
debolmente luci di candele, . -parso. fin . troppo | Collegione in qualungue librevia, Sono
. mente fu bello, sl avvernva, | 1. rilegati in_ tatra pelle werde ¢ custany

~ Prendete questi, soltanto” 5 lire  cimscuns.

f SR woPaul poreva Ul loro _
Vi basté&mmm? e

EU numae tutelars..




.‘..tmmd'u‘ in mano un cere gl avvicind,.,

chiedeva intanto Paul con voce dolce, quel-
la wvoce cosl dolee che aveva ritrovato da

gosl poco tempo, dal momento, ciod, del’

Moconiro con la. madre infelice. |
.= Se mi basteranno? Ma potrei vivere
un anno, con questil Vedrete, ve lo pro-
metto, cambierd vital ‘ _ -
Onslow non attese che la donna conti-
nuasse & profondoersi in promesse. Lo fece
un Heve inchino, ¢ si allontand, Non aveva,
perd, fatto che pochi passi, guando ‘una
‘mano leggera si posd sul suo braccio,
' Dove potrd rivedervi, signore? Vorrd
- “rleordarmi sempre di voi, ¢ desidero sap~
~ piate, almeno di tratto in tratto, come 10
‘moi sla davvero mossa’ su. di una Buona
-s'trﬂdﬂ“u o _ . l_ R
e Vedermi? Piglia min, in questo mon-

do tion mi rivedrete mai piy. Vénite, dopo

domani, al cimilero, mentre mi seppelli-
ranno. o - -

“La giovane fece un balzo indietro, spa-

lancando la boecca in un gride di stupore e
di orrore, Onslow, perd, non le dette tem-
po di fave altre domande, e si afirettd ad

L]

allontanaxsi, rapidamente perdendosi nel.

-buio della strada.

Orxa s andava avvicinando al Palazzo

della. Conferenza; si sentiva come sospinto
da una nuova febbre, un nuovo bisogno di

agire, profondamente diverso da quello -
che lo aveva incitato durante tutta la vita,

C'era, forse, in questo suo sentimento, una

- maggior pieth per gli vomini, una I‘rmggic}r_f

comprensione -dei loro bisogni? O non era,

piuttosto, il senso del dovere, in lui raf-
forzato dalla sua nuova esperienza, che g
_ ‘consigliava il sacrificio di tott plla gloria

“¢d al benessere della sna Patrin?

La sua mente prese a riandare 16 vicende

del Congresso, ad esaminare le formule del
~patto proposto, a pesare il pro ed il con-
tro di quanto esse offrivano o Sylvaria,

Ma no, nemmeno ora gli parevano accel-
tabili, se non al prezzo della sconfitta, del-

* P'impoverimento assoluto, forso dell'annichi-

limento del suo paese! Non poteva accetto-

re. Non doveva acccitarel o
Immerso in quest pensieri, 8i ritrovd nel-

Ja via che aveva percorso nel pomeriggio per

tornare n cusa, e prese a seguire macchi-

nalmente il marciapiede ancora abbastanza
affollato, per quanto fosse gld taxdi, Senziy
nemmeno  accorgersi delle automobili che
passavano di corsa, gtrombettando, portan-
do i delegati che giungevano in ritardo.

~ Ad un tratto un ostacolo gl sbarrd la
via, alzd gli occhi, e vide un omacciond
barbuto che reggeva un cartello gimile .a
.quello che, poche ore innanz, aveva tanto

gpaventato Valerie, un rozzo “eartello - con
su scritto il suo nome, sopra ad una goffa
raffigurazione di un vecchio. SR

. we Ah, - disse gorridendo, ~- %o non -
erro, avete voluto fare il mio ritratto.. .
E, come 1'uomo, interdetto da tanto co-

raggio e dal suo tono ironico, era rimasto
genza parola, continnd: .o
e Bravo davvero, se sicle voi I'artistu,

. Molto rassomigliante, molto, - .

. Ma quelle ultime fismme d'odio non. era~
no pitt fatte per la serenith che ora col~
mava 1. sua anima, serenitd che, come { mi-

nuti passavano, andava aumentando. -

e, il cartello, voce d’odio, mon lo aveva

- Bravo davvero, se slete vol Partista. Molto
rassornigliante.

- commuosso, una esile vocetta

argentina lo scosse, intene-
rendolo. Era un piccolo es-
sere, quello che parlava, tan-

to piccolo che egli non l'ave-

va nemmeno scorto compari-
re tra 86 e l'uomo dal car-
tello.

— Tiori, signore? Vuole
comperarg ancora un mazzo-
lino di fiori?

Chind lo sguardo, e rico~

nobbe la piccola fioraia, quel-

la che gli aveva fatto cre-
dito.

— To¢', ~~ disse, —— non
gsei la mia piccola fornitrice
di quest’oggl, tu?

— 8, signore. L'aspettavo
qui, perché sapevo che sa-
rebbe tornato. '

— Grazie, cara. Sono ono-
rato della tua fiducia. Perd,
anche ora, come oggi, sono
senzo gpiccioli, Ad ogni mo-
do, ti pagherd ugualmente.

Trasse il portafogli, e ne

‘prese un biglietto di banca

di grosso taglio, che le pose
in mano, :

— Tanto cosi? — chiese la
bimba, spalancando gli oc-
chi per la meraviglia, — Ma
io non ho davvero da darle

il cambio, nd saprei dove ri-

volgermil =
— Non importa, cara, Tie-
ni tutto per te, B il premio
per aver avuto fiducia i me,
Lo bimbetta si sollevd in

punta di piedi, volgendo a Ini il viso ba-
gnato di lacrime di riconoscenza. L

—— Signore, signore, dovete proprio- essere
I'angelo che la mamma diceva sarebbe ve-.
nuto in terra per sollevarci dai nostri cruc-
cil Quanto ho pregato, perché il cielo le
facesse la grazia di esaudire il suo 5010 ey
la sua speranza. ' |

— Un angelo? To? No, cara piccina, e non
gli rassomiglio nemmeno da lontanol

CarmroLo XI.

Il voto

Si attardd ancora qualche tempo, {orse
un’ora, bighellenando nej dintornj della
Conferenza, poi si decise ad entrare, gquando
gli parve che ormai era giunia l'ora del vo-
{o. Sulla soglin, duc « reporters » si fecero
avanti, ‘

— Ho una grande nolizia da comuni-
carvi, — diss'egli di buon umore non ap-
pena se li vide davanti,

— Avete forse cambiato idea riguardo al
vostro volo? — chiese uno di costoro,

— No, la mia notizia & d'un altro gene-
re, — finse egli di sussurrare, in tono dram-

matico, perché nessun altro udisse, ~— Oggi

sono stato assassinato e, quelio che pilt con-

ta, Ira pochi istanti sard f{accia a faccia

col mio nssassino,

Si sharazzd del mantello e del cappello,
mentre i due giornalisti scuolevano il capo
toccandosi con lindice la fromte, come a .

‘gignificare che era pazzo, ed entrd nella sa-
" la, cercando di non farsi scorgere, cosa che

non gli fu difficile, oata la tensione che
in quel momento vi dominava.

bl .

La discussione cra ormai gluuta al termi-

‘ne, ed era cominciato Uappellp per il voto.




.. pidt piccolo movimento: forse era tultd com- e jnel
. preso d'orrore per quello che aveva, commess - glpusa’
', 80, o forse era invaso dal ‘texrore’ per -aver | l'eco de
. visto ricomiparire nella sala la sus.. vittinia, | quando in
Lo Eranoy tikt cupati,
o= Siamo-stati degli - seiocchi, wm. SOYPIzd
Capo della Polizia, ancora turtto “preso
dal sengo del suo dovere, ~— dovevamo, te-
- nergli ghi-occhi addosse, e non permettergli-:

~ Unema ustearions

Gid avevano votato i delegati dei « trust »
di- varie nazioni, ed ora il presidente chia-
mava ! R L

— Sylvaria! -

Si- fece un istante di silenzio, poi una
voce disse: 2

-~ Non ¢c'g. o .

Ma Karl- si era. gid alzato,

x ~ Prego, signor presidente, ho qui una  sato da un rimorso inutile, Inutile perché
delega.,, ' - | :

Non lo lasciarono continware.

~— Non & valida, non pud essere valida!
Doveva essere presentata prima, legaliz-
zatal PR ' :

N S damenta. Addio: ricordatevi di me. E, se
g — Ebbene, se non & valida, voterd iol — - non mi ricorderete, ci sard qualcuno che
s disse una voce forte che domind it fumulto, penserd a ricondurre il vostro pensiero alla
K Al pandemonio successe, improvvisamen- mia memoria, Addio, ' | o
tE te, un silenzio di morte: Onslow avanzava Gli volse lc spalle, o si avvid, con sul

con passo sicuro verso l'urna della vota-
zione, ' _

Sylvaria era riwscita ad imporre la sua
volonta ] -

Subito dopo la votazione, la sala si era
vuotata:- al centro di essa era rimasto in
© picdi, ¢ come assorto, Onslow, | '
. che fissava insistente-
: mente uno dei de-
legati, uno di
guelli ehie pit
sl erano di-

amostrati avversarf ‘scal- = .

manati di’ Sylvaria, - membro o
della commissione inviata da urno. dej pity
potentl « frost ». del mondo, EANEE :

&

. L’vomo aveva chinato il capo sulle brsip-. ':*_7
‘cia conserte- sulla tavola, 6 non faceve il

che credéva ben morta, " - [
Lentamente, g passo & passo, sicuroo ing-.
sorabile-come il Destino, Onslow 3i avvicind: 1

ke gli pose una ‘mano sulla spalla, A
quel contatto, 1'vomo balzd in piedi ¢ die~
e un rlo; - poi rlmass 11, senza trovar la - di
v di-fuggire, .pallido come un cadavere,
con gl ocehi sbarrati, scosse da un: cons.
tone tremito nervoso, mentre la fronte gli -
sivimpetlava di minuscole gocce di sudore. -

uando non si ha la coscienza tranquilla, — = gy
gli ‘disse Onslow, sorridendo ironicamente.

tentando. di “riprendere un poco’ di -gious

=~ 8o quello fosse siato il vostro dovers,

‘inutile perché l'avvenire, che speravate di

“accaduto, -dii nwovo.,, Per fortuna, avevo |
disposta un. servizio specinle di sicurezza |
~onde proteggerlo da nuovi attentati.,, .
: ‘ : .= Dovefe invoce essere contento, — og-
~ Ebben¢?  Jceco quello che succede ' servd. Voo Sturm. — - Certaments, a- que- -
ora sard gid riuscito a rintracciare il suo
. ‘ &1 assassing,” ¢ vi sard poi cosa facile arrestar-
= lo ho agito cosl, — balbettd I'nomo, ~ Jag, meritandovi cosl gli elogi di tutti e, for- |
‘ ! _ &, uni promozione, - e
. rezza, — perché tale era il mio doverd.,. - ~= Senza contars il benefi _
c ‘ ~verh alla gclenza,,, w— intercuppe Baner, -
. ora non tremercale cosl per il rimorso. e A proposito, pensato un po’ voi stesso che
-~ per il terrore di rivedermi vivo, K pol; == giste il Capo-della Polizin, i
9, Onslow, che aveva detio queste 8ue . na potete ritrarre:
- mltime parole in tono grave, riprese il suo . cidi misteriosi; Sl potrd riguscitare qualsiag]
- gorriso ironico — ¢ pol, 80 bonissimo chi vi ‘
 ba pagato, per sopprimermi, Ma ragsicura~-  ne che I'assassino non poted confutare.,,
Levit quella che voi temete & -la glustizin . G o
- degli vomini, ed io don vi consegrerd ad . simo. Senza contare, poi, che Vinvenzions |
- essa. I yostro delitto & troppo grande: Ast . appartiene al novero di quelle che '§i p
csassinandomi, voi non uccidevate me solo, come f

cadavere, ed ottonere da Ini una deposizio- |

era facile rigettare sulle spalle di Sylvaria
tutto il peso ‘della responsabilith  per lo
stato di cose suscitato dalla loro ingordigial

— E. allora, ~ supplicd I'vomo fatto
umile, ~ che intendete fare di me?

— Nulla, Vi abbandono alla giustizia
di Dio, E questa ha gid cominciato a col-
pirvi, col riempirvi I'anima cel terrore cau-

il vostro delitto & stato commesso invano,

costruire sul mio cadavere, crolla prima an.
cora che ne abbiate potuto gettare le fon-

volto dipinta una gioia ultraterrena. I.'uo-
moe, con un gemito, ricadde a seders sulla
sua poltrona, SN

- Caprroro XII,

1l diritto di Dio

~— Ancorda un’ora e mezzal — disse Bauer
- rivolgendosi al Capo della. Po-
lizia ed al barone Von
Sturm. -« Ancora,
un'ora ¢ meza
~odi vita,  gli
rimane,

- aved fatto in

S Bylearkal :
wow o L tee uoming erano risa.
it subito  dopo la fuga di |
L -gtanza ove era stato coms |
o, 0 vioerano rimast Citatta

vrebbero {_-)dtakto' glang
#

festa che ‘sl avol;

sfuggitei’ cosl. Chissh che cosa gli sard

¢io che ne detl.

. al vantaggio che.

»

St Chisshoso. |}

tempo a salvare |

lendo ansiosamente le even- | .
gre’ |

| SEGLI OR

| |CHIOZZA & TURCHI, FABBRICANTE DEGL ORMAI

| AVVERTE LA PROPRIA AFFEZIONATA CLIENTELA

|| RVENDITRICE DI PROFUMERIE CHE STA ALLARGANDO

| '|1 PROPRI IMPIANTI D| FABBRICAZIONE,

- ALLO SCOPO DI EVADERE CON CELFRITA’.

|LE ENORMI RICHIESTE CHE = -

GIORNALMENTE LE PERVENGONO, =
ANTO DI PAZIENTARE, =

DINI VERRANNO EVAS|

LC[!?E-GIORNQDI o

CON QUA

| NON AR

- FAMOs|

A BASE DI SAPONE D'OLIO
VA, GLICERINA BIDISTILLATA,
DIO ALLO STATO NASCENTE,

PREGA PERT.

 DENTIFRICI

Ef Lo imargrs

CHE

oboll . CHIOZZA & TURCHI - Bot G, - Milane s Vin Prsnes, 2

non vl saranno pin omi-

Glusto, —- disse Von Starm, < giugtia

pos~

 Quale sard Il itolo?
Cudle I'argomenlo?

Eeeo dell*ottima materia perle vo.
e congetture, o amilel bettorit

, , : sofio - considerare come fonté di riccheszd,
ma uctidevate un intero pacse, affamavate. CQuanti mortl si dovranné fur eisuscitare, /4 | 2
milioni di gente, Invéee, ora, col mio voto, pexo-d'oro, direl, per ottedsre da- loro una

- Sylvaria sard salva, e { « trust » dovranno ultima confessione, una maodifioh 8l testa

. piegare il capo. I loro ostruzionismo cesse-  mento, o che so io? 8i potrebbe sfruttare il
té, ed il lavoro polrd riprendere, Ab, al ‘brevetto in America, dove ¢'d geute con




dei mxhom, dlsposta a sp{,nderh... Anzi, mi
occuperd subito della cosa, © vedtd di co-
stituire una societd, i cux masgimi espont,nu
saremo noi tre...

Era, perd, scritto che i dorati castellj in
aria, che il barone Von Sturm cominciava a
costruire non dovessero durare a lungo.
Non aveva ancora terminato di parlare, che
cra. giunta alle lore orecchic un sordo scop-
pio, proveniente dal ldboratorio dove la
macching del dottor Bauer era slata ripor-
tota subito dopo la risurrezione di Paul,
= La mia macchina! —~- urld Bauver, — 11
mio tubo dei raggi 71 .

E, seguito dagli altri due, si px:t.cxpltc’)
per le scale, col cuore in tumulto, _

Il suo presmtlmenm non era errato: n-
piedi, tra i rottami della sua macching,
pallido ¢ solenne, stava Onslow. Quello
agpetto ultraterreno che il suo volto ava- -
va assunto all'uscire dall’aula del Congres-
80, s era ancor pit accentuato: il suo
sguardo Drillava, come se egli fosse stato
{spirato.

-~ L& mia macchma! — 'tmrnb a gruhrc
Bauer con voee strozzata, ~— I1 Javoro di
tutta la min vital

~ Liv vosira, Bauer, & slata una v.\ta
interamente sciupata, se non avete saputo
costruire altro che guesto, L'ugmo non pud
sogtituirsi a Dio, i..glx solo ha diritto di vita
o di morte... B poi, perché ricondurre I'ani.
ma di un morto, su questa terra, ¢nando
essa, & gid nel regno della felicita?

— Un momento, un momentol ~— s in-
tromise il Capo delln Polizia, - Vol dimen-
ticate il vantnggio che ne plu‘) ricavare Ia
umanith, Nel vostro caso, per esempio, ora
potremo sapere chi sia stato i1 vostro GERUCE
8iN0...

wm Non lo saprete mai.

| E perché? Allora lo aveta gléz, pu-
mto voi? :

~ §1, I'ho pusito io, ma non come po-
treste credere, L'ho abbandonato’ alla gio-
stizin dell’Essere Supremo, Perché ayrei do-
vuto darghi un premio cost bello come quels
lo di marim? No, no: ho preferito lnsciarlo
vivore in un’agonia peggiore di mille morti,
perseguitato costantemente dal rimorso, Ed
ora, lageiatemi, ho biaogno di rimanere solo,

Volse lo sp:ﬂ](, al snoi interlocutori ed
usel nel giardine,

Ogni cosa respirava I pace: la luna,
ora, al tramonto, allungava il suo rifles-

s nelle acque del lage che parevano
pnimate di nuova vita, Lo brezza fa-
“geva stormire dolcemente le velte dei
pini, i rami degli alberi, le foglie dei
cﬂs{mgli Le rose lasciavano VApPOTare.
“nell'arin il lore pesante profumo.

Paul avanzd lentamente, nel rag-
gio delln luna, fine alla gradina-
ta, Keco: poche ore prima, con
I'animo pieno di felicith, in queh
lo stesso punto, nveva stretta tra -
lo braccia la sua Valerie, che sl
era  abbandonata - sulla. sug
spalla, chbra d’amore, Allora
aveva conoscinto 1'apice della
felicitd) terrena, allora siera ben~
tito cosl forte da sfidare tutto,

#nche Ia morta...
- Pal.,

Che cosa & maj kx vita dell’uo-
mo:  basta un attimo, un atiimo
solo.., era bewtntn. Ia, manu ch un §
“sleario..,

Seese la gradinnta ¢ si avvib ver-§
so il lago, sostando sotto a quegh
~alberl dove, due o tre ore prima, aves
va-avuto 1'ultimo collequio con Va.’
larie.,. con Valerie, che egh amava, an
cora, disperatamente, -

. Valarie... e gomet#te, appaggim-”

: An pity

) mm Vite, In pih
fmx nella

i smnﬂa rin
- gmnde -

"l;re ﬂgli diceva m 86 stesso
- queam parom,  leggoro maao fruscinre
sulla ghiais del vialﬂtt;a._

_trismzm. Onslow, con Ja gmla:_,
ny ncm poté ‘pronunciare -
nd il capo,. 6 atette

: cnmiﬂoiﬁ cslla asi«-

He avesse temuty
! un colpe: troppo for-
: 'cu«m clellf‘uomo, e aven

mla diuto!u u viso dullo sg'uurdu mdqyatan

‘di Paul,

matica, quel voi freddo ed mdlﬂerente che
stabilisce le distanze plu di qualsiasi altra
barriera sociale,
—- Dovete perdmmrml... ho avuto torto.
— Va lo avevo detto, io, — disse Onslnw.

fentando invano di sorridere. — Voi non mi

amavate quanto vi sembrava. La vostra era
una semplice infatuazione, un capricclo del
momento, B, per quel capriceio, stavatle per
sacrificare Kar il povero Karl, che vi ama
tanto..., .

Ella distolse i1 viso dallo sguardo inda-
gatore di Paul,

—- Ma non importa, — prmegui egll, —
guello che pitt mi st a cuore & di sapervi

centrambi  felici, quali sarete davvero,

— Mi perdonate, Paul?

- Non ho nulla s perdonarvi. Andia-
mo, Valerie, rientriamo. Forse Kar] vi cerca,

Karl, infatti, si affacciava gid sulla so-
glm della wmmh, come Valerie ¢ Paul vi
ginngevano. $enza dir parola, Panl prese la
mano della giovane @ la pose in guella del

-suo. fidanzato, Si avviarono cosl, tulti e

ire, verso un nngolo, dove i futuri sposi

sedettero, oppresm dalla felicith, Paul, die-

tro ad essi, pareva il lore nume tutelare.
Pose una mano sulla spalls di Valerie e
Faltrn su quella di Karl, _
- Restate qm, vol due, = dmao — 1
non cercatemi pit, questo
notte. - ITo qualeosa da
fare, ‘
Tornd ad uscire nel
giardino, avendo cu-
ra che nessuno 1o ve-
desse.
La festa stava por,
chiudersi:  Yorche-$3
stra aveva intonasf
to U'nltime valzer:

wArrivedercin, ¢ le

languide note lo
inseguivano tra
i vialetti

bene mghiamtl, baguoti di lunex.

Giunse in riva al lngo, scess in una

barca, o vi si adagid, fissando, 111
cielo, le stelle.

w~ Arrivederci, - sospird, .

Ancora una volta, dal campa-

nile vicino, gli giunse il rin-

tocco delle. ore; ancora una

volta sulle acquo del la-

j go geintilld i) rag-

“glo lunaxe, stiis

- .seia o' argento
sulla sfonde di
Cvelluto azyurs

Yo cuph.

o Arrwnderm, s mm(’h Y scmpirnm in
un- soffio,
 Una- grande pace lo mvacﬂcvn tutto, unn'
- pace celestialo. Pareva che il suno stesso cors'
po si lquefacesse nella dolcezzn della’ not-
ie..., ¢ della Morie,
© Distese, con un senso di liberazione, laf
membra, ¢ rimase con gli occhi fissi al ciclo,

* » e i a 4. L] * ] L L i_

Al mattinn scgumto Jo ritrovarono cost,
con sulle -labbra un sorsiso di Iolacrté\
nwnarmbﬂa ' : |

FINE,

Nel prosstmca numero la pruma lun»
ga punlala del suggesrivo romenzo.

“IL SEGNO
DELLA CROCE

"ilratm dall’ amonimo ﬂlm del!a Pa-—
ramount, nell' Interprelazione  di
CLAUDETTE COLBERT, ELISSA
LANDI E FREDRIC MARCH.




Maudette Colbert

L passeggio per
i vin.hp.dcl a_:g I?J:'a-
-mount con  Stoart
- Walker che la di.
rigerd nel film «Se.
rate da vendere v,

¢i girls della Fox
come levedrete nel
Alm  « Tutto pepe »,
Queste sono le pitt av-
venenti girledefla gran.
de casa cinematagralica,

illiam Haines

assente daght
schermi da tnto rem-
po vi ritorpa  circon-
date da uno stuolo di
belle donne. AN right,

Will, (Fote Metro
oldwyn),

W ha fato cen
tro: gnche nella vie
ta ¢ nell'urts, Con
un solo

Gl
t.*{mfgm
PO Yl




1 bacio non &

sempre una fac-
cenda- sentimentale)
qualche volta pud
¢ssere  umonistico,
come. dimostrano .
Carole Lombard ¢
Clark Gable, (fo?,

Paramouns),




Dita Paxlo, olire ad aver sopraceiglia

ablique, occhi bruni splendenli ¢ bocea frie-
cola, si che, nell’insieme, molto rassomighia
a (rrela Garbo, 8 anche wna creatura dicia-
mo cosi psicologica, Poichd — cosa ecce-
xionale in wna diva — ha il buon guslo di
non parlare mai di sé ¢ invece dice tutto il
bene cha pud delle sue collégha; poichd, inol-
lre, le piace fermare le sensazioni provate,

i tipi che inconlra, i casi che le si presen-

t'a_no. La vita la diverte, la incuriosisce: da
qui il lieto Disogno di descriverla, gussta

-vita, di abbandonarsi a quelche lecita iro-

nin, Ha scritto un romanzo — a guanto
esse medesima ha confessato — desunto
dalle sua wita, abbastenza movimeniata,
con gli sfondi di New York ¢ di Atene
(Atene sopratinito), di Berlino e di Hol-

Iywood. E a ¢hi le ha chiesto, a proposito

di Hollywood, qualche impressione sulla
Grarbo, ella ha visposto: «Creatura ermeti-
cal Sone stata cow lei a Hollywood, En-
trava nella mia stanze con aria assenie, con
sguardo e visionaria, le Delle labbra strette

A wn disdegno continuo. Spesso si sedeve

sul pavimento, coi capelli sparsi... La sua
voce & sorda, il suo volto riflette un toy-
mento inderiore, Sfugge un H0° tutto e tulti.
Il so0lo piacere che ella si prende & il tennis:
gioca meravighiosamente ». Mua in  queste

particolaritd descrittive si avverle appunto
e presevza della seritirice. Perché quel

particolave dei « capelli sparsi », per esein-
pio, & un po’ da romanzo psicologico,..

Macléne Dietrich, giunta come tubti
sanno a Parigi. U'altro giorno, in abito ma-
sehile, camicia axzurra, cravalta rosse, oc-
chiali neri, non ha potuto evitare I'assedio
dei giornalisti al suo albergo di Roy-Soleil,

Eppure ella aveva dichiavato che deside-

rava riposars, che non wvolewa noie.., Fa
sempre un certo effetio questo disdegno del-
le dive per le gioie della popolaritd, perché
$i pensa o quali saranno stale una volim le
lovo aspirazioni; proprio quelle aspiragioni
dalle quali adesso rifuggono:  clamore in-
torno al loro nome, frenstica gioia di poter
esseve loro vicine, nowmi a caralteri i sca-
tola, folla melle strade a cogliere un sorriso

solo dells privilegiata.., Assurte alle celo-

brita, le dive devono mettere ogni loro sner-
gia.,, par vivere con un po’ di tranquillitd.

 Greta Garbo & la pitk forte, & colei che sfida
il pubblico dei curiosi nascondendosi nell’in-
cognito, ma in incogrito vivendo in mezzu
alle- folla. Ella & rimasta due seltimane in
una capitale &' Evropa ¢ utli le credevano
ben lontana. Non le sono mancate le curiose
avventure parchd ln vassomiglianze (1) erd
troppo evidenta, pur nel trucco, A un ballo,
un giovane ballerino & rimasto colpito dalla
bellesza e dalle movenxe della sua compeon
gna ed ha esclamato rapilo: «Ma tu, pics
cola, rassomigli proprio lante a Grela Grar-
bo! Perchd non tenli il cinema?»,

La moda sullo schaxmo, La wmoda in
genere, che lende o semplificare lutlo in
tempi i mecessurie economie, ha ridotto il
numero degli abiti che servono alle signore
eleganti. Una wolle — prima della guerrd
— la signora cambiave di abite una diecinag
di valte al giorno: adesso indossa un vastito
da maltivo (il classico laillanr o Uabito
sport) fino.,. alle sei di sera, ¢ uno da sera
dally sei alle prime luci dell’alba, Ma ssllo
scherino, per le dive, la cosa & diversa, [l
personaggio non pud sfuggive all’alienyions
del signor pubblica il quals per una scena
delle nove o delle divci del mallino preten-

de abiti adatti all'ara ¢ ol luoga: come pra.
temde gli abily da villeggiolura, da sport, da
colagione, da popierigiio, da  passegpinte
seroting,.. Pare imollre che speciali pratlo.
capi costi lo scella dell'abito che chiame-
rero... dell'ora oy mesza, guello ciod che
dewve servive por la specialissima vecasione
del 1o alle quattro o alle cingue i sera, n
dedla merenda  willa di campagna. Ma
& certo intanto che it colore ehie s presty
di pin dev'sssere di vegola sewro, ani nerg
visto che lo schermo non fa troppe dishin.
gioni di gamme: ¢ sul neve gualche givielly,
o wn fiors, o un piceolo toxsiulo trasparentes,
altra visorsy della macehing di ripresa,

Collaboxassione alostedoson, il si
anar Frity Puchstein, che s oceupea i film
culturali, ha inizigda la seconda serie delly
sua produmony per la slugione i corsa,
Fra Unaltra, comunica U'Agenzia Film, sgll
editerd una sevig i setle film dhdatties ita.
Hani sw tems varn, i collaborazione con
Flstitnte Nagionale Luce,

- favorisce

BRI ~ labbronzamento
~percié fuori alla luce, all'aria, immersi in un bagns di sole,
~ ma prima spalmati di Crema Nivea o di Olio Nivea.

o Beﬂ-abbronzqfif diverrete, ed invidiak per il vostro aspetto
~-sano e sportivamente fresco. S o RS
La Crema Nivea d inoltre un senso gradevole di frescura nei
 giorni calds menfre 1'Olio Nivea & una buona. difesa contro
~ gli “abbassamenti di ‘temperatura. Entrambi ad i oy e
Ruiscono pericolo def bruciori del sole, ~ Insostituibili, inimitabilil prega di. richindere
Devono la virty dei loro preziosi effetti all'Eucerite, sostanza affine = N\ R oo oratu ioere |
allapelle, che. non si trova in ‘nessun altro prodotto del genere, o e dorf S A. It Milans

MNivea: L. 1,80 sin 6,
Nivea: L. 2 50 sino 7.50




La vendetta di Jim. - Bisogna vivere, dice Wynn lbsn,
per essere artiste, - La disdetta di Edmund Lowe.

Silvin Sidney ha comperato Bloom, un
caville celebre in America quasi come la
sua attuale padrona. Bloom ha vinto nel
1932 la pilt importante corsa dell'annata =
Silvin sperava di veder rinnovato quest’an-
no Vexploit nell’bandicap che si & svolto
giorni fa sull’ippodromo di Los Angeles.
Ma Bloom' & arrivato. ultimo causando un
forte dolore a Silvia ¢ una forte perdita a
Cary Grant, I1 giovanotito, svanita l'inca-
priccintura per Marlene, si & messo a cor-
teggiare la rumena con un'insistenza ecce-
zionale, ¢ per dimostrarle il sno affeito ha
puntato cinquemila dollari su Bloom, Come
mai un purosangue della classe di Bloom &
arrivato - ultimo lasciandosi battere da al-

cuni soggetti di terz’ordine? Aleuni voglio-

no far risalire la colpa al fantino, Jim Rea
cker, il Cflm.lt? dvrebbe trattenuto Bloom pro-
priv negli ultimi cinquecento metri. E por-
ché? La fantasia popolare vi ha ricamato
sopra, come al solite, una sloria d'amore:
Jim innamorato di Silvia che trova, un
quarto d'ora prima delln partenza, la Jdi-
va tra le braccia di Cary Grant, Ven-
detta  d'amore, dungue, ovvere, por chi
ama i tifoli romanzeschi, la vendetta del
fantino reapinto, -

~ Ora Silvia 8 & accaparrata Joo Simson,

il ro dei fantini, cosl che vedremo Bloom

in linea nel « Gran Premio » il tese ven-
turo, Ma Cary ha detto: « lo vi amo, Sil
via, mi non punterd pit su Bloom perché
ho l'impressione che anche Joo Simson...
sia innamorate di voi n...

L . :

Wynne Gibson ha vissuto dieci giorni
nel pilt singolare del modi. La diva, in
un’intervista, aveva dichinrato: «Nol arti-
sii abbiamo in genere un'evsperienza limi-
tatn, un bagaglio di emozioni poco variato.

Comincinmo a  « girare »  troppo  giovani,-

quando ciod abbinmo della vita un concot-

to poco personale. Inoltre, il mondo cine-

matografico certamente ¢i costringe o ve-

dere i fattl, 1o realth, secondo degli sche-

mi che con In renltd hanno scarsa parens

tela. Noi sismo « umani » sullo schermo, &

vera, ma i un’umani-

th convenzionale, che
Auttl accettano ¢ ammi-

rano perchd in trent’an-
ni di cinematografo si &
rinscito a influenzare il
pubblico », Dopo que-
ste dichinrazioni si capi-
see perché Wynne Gib-
son abbia voluto vivere
dicci giorni a modo suo,
non pitt come diva, ma
come donna, lasciandosi
truscinare dal caso per
imbattersi in wvicende
insolite che le rivelasye-
ro i pilt reconditi aspet-
ti della vita, o almeno
quelli per lei inediti, Lo
esperimento ¢ stato fat
to da Wynne in inco-
gnito, Tre giorni 1i ha
trascorsi in un bar del
piit malfamate quartio-
re di Los Angeles, due
come dattilografa prosg-
80 un ufflicio cinese di
collocamento, quattiro
tome commessa in un
grande magazzine  di
maode, uno, il pit emo-
sionante, con i gang-
sters. Bssa ha suscitato
sl suo passagglo amori,
gimpatie © antipatie,
ha  visto cenlinain di
volll nuovi e intravisti
centingin di  romanzi
nuovi nelln vita, di cia-
setno; ha planto, ba ri-
f0, quasi per miracolo
il panorama della vita

e si & slargato davanti,

E tutto cid sard linfa
per le sue interpretazio-

colleghi dovrebbero imi-
tarla, © capirebbero che
& meglio venire all'arte

“ni future. Anche i suoi

4

Juah éafhir‘ ha greato

YLa danza delle bolle

di sapone”: non fidias

- mocl del suol sorrisl, .
. ph lurninosl ma anche
“plin inafferrabiil delle

- bolle dl aapons. .

. ®

Lillan Harwey. ol & or~ -

mal perfattamente am-
blenfate o Hollywooed,

__MPer vedurla Gary Cooper -

N

(non ha esitato a scovals

care { cancelll della Fox; |

Sulla pit alta montagna
ol dintorni di Holly-
wood, Nile Adther ol &

“faitta costrulre ana cosu;
Lettricl, aognote queato

euore ¢ gquesta capanna,

dalla vita anziché dagli allevamenti di Hol-
- lywood dove si fanno crescere gli artisti co-
me fiori di serra al lwme artificiale dei ri-
flettori. Dieci giorni non some molti: ma
per un temperamento attento e sensibile
bastano ad avvertire che i mondo non &
solo quello fissato nei racconti di Eleonora
Glyn, la cara signora che guadagna milioni
di dollari facendo i soggetti standard per le
editrici di Cinelandia. )
Wynne Gibson ha raccontato che 'episo-
dio pil forte capitatole in quei dieei giorni
accadde quando sparl dal magazzino cui
lei era addetta una pelliccia: le prove erano
contro di lei tanto schiaccianti che neppure
quando riveld il suo vero essere 1 sospetti si
dissiparono. Stava per essere accompagnata
alla police quando il vero colpevole, un
giovanotto impiegato nello stesso magazzi-
no, si gettd ai. piedi di Wynne confessan-

dosi colpevole: si, egli era stato il ladro,

ma per amore. Si era invaghito di Wynne
Gibson, fulmineamente, e sperava di con-
Quistarla regalandole la pelliccin, Wynne
pagd la pelliccia e il giovanotto fu perdo-
nato. «Quando certe cose si fanno per amo-
re - disse la diva - non bisogna essere
sevari,.. », -

. ok ow

- Edmund Lowe vuole imparare il tedesco:
s & messo in testa di voler trascorrere le
sue prossime vacanze o Berlino, Edmund
ha scommesso con Jean IHersholt ch'egli
sarebbe riuscito a imparare la lingua in
breve tempo senza spendere un soldo, «Tro-
vo un'amante tedesco ed ecco fatto w. In-
fatti Edmond si ‘mise alla caceia ¢i una
signorina. tedesca, ma neanche a farlo ap-
posta, eranoe tutte brutie. Un giorno pas-
sando davanti a un fiorista udi I commes-
sa che salutavn in tedesco un cliente. «Ec-
co il mio tipo » disse Edmund, La ragazza
era molto bella e dgll'aspetio intelligente.
Edmund ontrd nel negozit ¢ comperd un .
magnifico vaso di fiori. Ma non ebbe il co-

- raggio di attaccor discorso con la ragazza

che sapeva, del resto, anche l'inglese, (in-
fatti’ gl aveva rivolto la. parola in un in-
glose perfetto), Allora Edmund. tornd il
giorno dopo, poi ancora il seguente, ¢ cosh .
por ung . settimana, comperando ogni volta,
dei magnifici vasi di fiori che coslavano un
ocehio delln testa. Fipalmente un bel d)
Edmund si decise, anche perché Jean Her-
sholt lo pungeva di continuo con la sun
iromnlo, o dire: «Cara gignorina, non potrem-
mo scambiare ¢ualche parcla in tedesco?n,

i L.a signorion arross), abbassd ln testo ¢ ri-

spose: «Ma, caro signore, lo non so if te-
desco. 50 soltanto dire in tedesco: buon-
| - oo glorno ¢ buona sera... »,
B Jean Hersholt ride anco.
ra ¢ ha consighnto 4
Edmund ¢ mellere
© s un xegozio... di

vasl da fiori.
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(1 MIRACOLI SONO FOTOGRAFATI)

Nino- Besozzi, per chi ancora non lo sa
— ¢ credo che siano parecchi — ¢ mila-
nese. Questo spiega melte cose. Infatli
‘mentre alcuni milanesi — sia detto senza
ombra di offesa — proprio non attirano
simpatia, allri ve ne sono come il... pa-

nettone, Basta incontrarli wna prima volta

per entrarci in cordialitd.

Besozzi & un milanese panettone.

(5¢ per dirne male si & {fatto -un parago-
ne col burro, se ne pud certo fare un altro

Carh pgmm, !m !'urtro,, B o"‘
acullol’tm S

col panettonc* per (Ilrm btme) .
Quando a Besoxzi si chiede una
intervista, Besozzi ha la rara abi-
lith di riuscire a cavarseln senza
dir nulla,  lasciando chi vuol sa-
- pere qualchc, cosa sul suo conto
con un bel pugno Q' ntermga,t.wi,

in mano.
L’erorc un pacc) 3 dn chx, per

Biiax:i scullore (m 2).

”mterwamﬂo, sceglm i momentt in cui egli
lavora,

.. Besozzi bisogna prenderlo di sprovvmm
quando riposa.

Cordiale sempre, in pamcwlla dwantﬁ. cor-
dinlissimo.

B cosi che sulla spinggia di ngucg]m
{cinque” minuti da Alassio: per chi vuole
ragguagli) & stato possibile ridendo ¢ scher-
zando, tirargli ‘di - bocea una biografia do
scodellare ¢alda calda ai lettori di Cinema
_Ilmstmmma. _

I1 sols si cura, mentm noi par]mmo, cli
cuocere a, punto una  statuctte i sabbia
che il placide Nino ha finito di modellare,
. Perché tra Valtro Besozzi & disegnatore ¢
“scultore, come chmrmtrmm le fotegxaﬂe qui
fmnco.

‘Ritorno dalla pesca.

- — Vede quella, nuvola, scior Ning? - dica
un pescatore che s'¢ avvicinato, ~ Questa
notte niente pesca,

— E va bene — risponde il scior Nino
chiudendo gli occhi ¢ mhgmmlom all’ombra,

« Dunque, sono nate il sei febbraio rgox
a Milano, Mia madre, Ada Ambreck, figlia
di un generale, faceva parte della celobre
filodrammatica i Piacenza ¢ voleva enirare
in arte, ma mio nonno non ne volle sapere.
Pregiudizi, (Cosl dicendo Desozzi sollevi
tutti ¢ due gli occhi al cielo),” Allora
studid canto. Evidentemente non era
destinata o  divenlare unp celebritd
perché  quando  stava finalmente per
seritturarsi, trovd marito, o cosl che
io nacqui.

« Il grande

gall’arte di mia madre un giudizio ma«
gnifico, Io ho ereditato molio da min
madre. (A questo punto ci vorrebbe
un'istantanca per lar capire con ¢uans
ta bufla seriotd Desczzi abbin detto le
ultime  parole. L'immagiosziona dei
Jletlori unita ai loro ricordi clnemato-
‘grafici supplitd - gporinmo —- o ques
sta. duficlonza).

« Durante la guerrs cominciad a xe«
citaxe In spettacoli pro Croce Rossn
Inlo-Britannica o pro Conforte Dome..
nicale Soldati feriti, Ero allora wificiale

Salvini avevi espresso

dei pgiovani esploratori ed ajutantie di
5, B, I gmmm‘lu Angelotti., Nel 191y
fui con la povera Tina i Lorenzo ¢
Falconi, :

« Anddad per unp particion o vimasi
con loro ire mesl, Falconi anzl voleva
geritturaeni, ma mio padre non sentl
mginni 6 mi volla...- :ragionwm‘ an-,

quzﬂ uunwa (m 3)

1918 cosl mi trovm diplomntc
— come. sl dice — ed impie-
- gato da Borletti nel Canapificio
¢ Linificio Naziopale, ,
« Che gusto! Andave cinque
-glorni  della settimana a Villa
&’ Almé nel Bergamasco o fa-
cevo ln vita dell’operaio per ap-
prendere 1 segreti della fabbri-
cazione della canapa ¢ del lino,
L (eontinuaz, @ pag. 15).
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Un prodotto

meraviglioso

Aﬁ'aﬁp lemento meng f!_iﬁfj
ca Cinema [lustrazione

per l'igiene del dentd ¢ la
completa bellezza della bocea

GITANA EMAIL

~Sulle spon-
delle Hawai

de

#  Imwile dire che colui che il
pubblico vede come re della jun-

yla, come piccolo selvaggio delln inri-
cata foresta non ha proprio nulla, nella sua
vita, che ricordi In vita primitiva, Di esotico
Buster non ha che ln conoscenza delle isole Ha-
wal ¢ del linguaggio depli abitanti di quelle
isole, |

Quando Buster, o Clarence, aveva due anni,
i suoi genitori andarono ad Honolulu e appena
vi giunsero chivsero il bimbo in un asilo. Qui
eghi impard a parlare la lingua hawaiana; ¢ fu.
rono gli hawaiani che gli insegnarono il nuoto
¢ furono essi che gl dicdero quel grahde ama.
re per Paria libera, per la vita all'aperto, per
le lunghe marce in montagna e ke interminabili . _
nuotate nelle acque del Pacifico. _ _ ‘ :

Poi la giovinezza; e gli ardenti amori con
le calde donne di Honolulu ¢ intere seutimane
passate nelle foreste, fra grovigli di liane, nel.
'ebbrezza ded profumi emanati da grassi fiori,
Certo, ora che Crabbe ha una verta notorietd,
gli amici e qualche giornalista cominciano a
tesser leggende intorno all parmﬂné}nm di Jui =
nelle Flawai e sl parla di vita da selvappio, fra - e . >
“belve... che non {t sono nelle helle islrﬁ'c del- Nessm% _nltx:o prof]{;}'m YI _dam
amore; e s parla anche di eroiche bautaglie risultati cosi soddisfacenti come

¥ Buster
‘Crabbe, re
‘della Jungla

. Hollywood: aveva gid in Weiss-
muller "'nomo-scimmia ¢ 'in Kathleen
Lurke fa donna-pantera;Da un po’ i tem.

po lacollezione & stawa coniplerata con Buster
e Crabbe, Puomo-leone, ' vero che. qualcuna,
o swrpiande i nome, lo chiama Crab che, guay-
D date  combinazione, vugl dire . granchio; ma
oo yuesto non diminuisce affatto a legittimid del-

o -+ Tauribwto leonine al giovane attore, [ quale,
o da parte sua, fa quanto puo per teter alta la sua
famai tanto & vero che pochi mesi fa Buster si
presentd ad un & dato in suo onore al Teawo
Paramount di New York in compagnia «i due
leoncelli, 1l ¢he provocd un pe' di spavento fra
fe-dame intervenate; ma fu uno spavento passeg-

L'indimenticabile inverprere di idimen.
teabili vicende d'amore, & rlevoeata el
le sue origini oseure, nelis sua FoRIe-
scn - carriera, nelle sue disavventure en
niugali ¢ nella sun teagien fine, dal fao
scicolo che il Supplemento Mensile o ¢4
nema Wlustragione pubblien ars, » 46 pa-
gine, 36 illusteagion coperting a
-~ colori, “una fotograliy temto, » O
st una lir i st A

Smalto dentifricio, imblanca e

rende sani i denti, fortifica e

dona alle gengive una -fresea
tinta corallina.

Buone bestie come & un buon

fo per Weissmuller,

records. mondiali di nuote,
dic campionato nazionale ¢

. hel recente concorso <ella Mostra (i Milano,

“colti i colpo, Bghi stesso afferma che ¢'¢ voluto

sperava- di questa’ capacitd ¢ stava gid per face
- . micching indietro ¢ andare ad iscriversi ally fa-
- coled di legge dell"Universita di Harward, guando
. eapitd . impostazione del « Re. della Jungla »,
Fu mhanitmamente  riconosciuto che il swo hsico

o e facolty di destrezza, di'agilicd, i giovinezza,
i forza. Restava @ vedere quali numeri avesse
_cume attore. A tal. proposito, ora che la méta
& raggiunta, Buster dice @ tutta Hollywotd ¢ a
.ttt i giornalisti che Frances Dee,
- tagonista, fu per- lui di grandissimo aiuto <du-
rante li lavorazione del film, Bl gli insegnd
Ctutte e astuzie di un attore davant alla mac.
~-china di presa e gli mostrd come doveva cavar.
scla meglio” in certe scene; Gl fece anche -¢ol.
tivare la-voce, non perché dovesse cantare, ma
perché una voee bene intonata & tany Jarte delia
- riuseitn, .« Quando - cominciai a parlare ‘per lo
© schermo, ~— dice Buster — 12 mia YO era ittt
falsn, Parlavo col. masp ¢ mi venivano su certi
sibili du far accapponare, Ma - adesso potete ben
sentive il mio largo do », - -
Lon una donnina cosi plucevole per inse-
Cpmante, e cose dovevano andar bene per forea
‘¢ Buster deeretd tuttn la sua devorione alla cor-
tese Frances; alla quale egli perdonava tutto, an.

- gera perché quelle due giovani belve erano pa-

cifiche ¢ tranquille ¢ amanti del yuicto vivere,
fgliolo Buster
-Crabbe, al quale le donne hanno votato una spee
ciale affezione, dividendola con quelfa che han-

A questa affezione, si capisce, porta il suo lar.

Ko contributo il fatto che Buster ‘¢ un bello o
- robusto sagazzo alto 1,90, E opoi, sveho e ayile
- fome un vero atleta. Infatti, come Weissmuller,
egli & uno dei campioni americani di nuoto delle
ultime. Qlimpiadi, -Al suo attivo registra ciitque
wentacingue vittorie.
innumerevoli diplomi,
Ora ¢'¢ anchie’ da aggiungere, il che non guast,

- che con tanta gloria al suo attivo egli & sempre
di una” modestia impareggiabile, una modestia
che non gli & venuta mens neanche quando ha

. raceolto” alloyi in aliro cimpo; in quelo del eiv
nemn, dove’ ha girato in-manicra perfetta « Il re
della Judgla », 3] film_che pli iraliani han visto

Frances Dee aluta..,

Questi allorl, del resto, Buster non 1i ha rac.

un’ anne buono perché egli potesse ritenersi pas«
~ sabile - nel flm. Durante quel tempo egli non
riusciva ad navere clementi che gli dessero I prova -
della sua capacitd nell'arte del cinema, Anzi, di.

" rispondeva alle esigenze del film, Bgli aveva e

la bella pro.

aria di

dell’adolescente. contro le bestie feroci.

Storie romanzesche

Tutte storie. Perché questo preteso selvaggio,
quando pitt tardi; tornd in Californiay dicde pro-
va di un senso modesto della vita, Prive dj
mezzi ¢ desideroso di continuare gli studi, cer.
cd un mezzo qualsiasi per guadagnar denaro, B

trovd un prosaico posto di COMMESSO in un ne.

gozio di sartoria, . Questo d'inverno;  d'estate,
invece, egli amdava alle stazioni balneari piny
in voga della’ California a insegnare il nuoto
tlle magaeze inesperte, S
Fu una vera fortuna che epli avesse conti-
nuste @ tenersi in esereizio, perché dové pin
tardi aquesta sua esperienza 1o conquista dei
campionati ¢ 13 notorietd che gli aprl la via
di’ Flollywood, . . o
Anche imtorno a questo suo passaggio all’arte
del cinema son corse delle storic, In proposite’
¢ stato raccobtate un romanzetto d'amore ¢o-
minciato un paio d'anni fa a Long Beach fra
Buster ¢ wna bella brillante . attrice Ccinematogra. -
fica; la quale, si & detto, era presa alla follin
del giovane nuotatore; ern talmente presa che
~volle assolutamente che egli Iy seguisse n Holly.
“wood per tenerselo vieing Janciandolo nel ¢ihema,
. Ma le cose sono andate in una munjern pitt
semplice,

nel @ Re della Jungla », L osiccome ghi intendi.
tori-aveano avuto mododi apprezzare alle gare
~di Los Angelesle superbe qu:ii.itz‘i fisiche di Buy-
ster Crabbe, si fece il tentativo di lanciarle nello
studio, I abbiamo visto per quali ragioni: egli
non ven