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Innamorata di Guido Celuno, Attuallmn-
te, il buon Guido laveora con Germana Pao-
- lieri. La gente li guarda e dice; « Bella

. coppia ». Tu sei stata fidanzata tre volte,

- ma anche al terzo fidanzato preferisci 1'affa-
scinante Celano e oh come vorresti che egli
_si innamorasse di tel « Guido — gli ho det-
to — perché non rendi felice questa giova-
ne creatura che ti ha eretto un simile al-
tare nel suo fragile cuore? ». Ma un’ombra
b scesa sul maschio volto del divo. « Vedi
—~ mi ha detto — se almeno ella fosse stata
fidanzata dne volte sole! »n. E siamo rimasti
- lungo con le mani nelle mani, fratelli del-
lo stesso dolore. Si, mia cara, negli uomini
come' me ¢ come Celano la gelosia del pas-

csato- assume forme terribilmente morbose,

Dimenticave di aggiungere che mentre io

e Guido ¢i tenevamo le mani, il conto delle

bibite ‘che avevamo sorbite parlando di te

' veniva pagato, con brividi di odio sata-
- nico, da un amico occasionale. '
L'ultima arvivata da Modena. Di Nancy

- Carroll non si hanno notizie,

' Dino - Rimini. Grazie dell'oap:.tahté. che *
mi offri a Rimini, ma non ne approfitto,
Nutro un’istintiva diffidenza per lo camere
degli ospiti; ¢'¢ sempre, in esse, qualche
fantasma che a mezzanotte precisa si mette |
a scuotere catene o o sgravar lamenti; o

secondo me ci sarebbero cento modi plﬁ

ameni e cordiali di far sapere a un ogpite

-che non & opportuno fermarsi pitt di un
paio di giorni. $l, sl, i fantasmi esistono:
¢ -quello che apparve a pih riprese nella mia,
camera quando fui invitato al castello di X,

“benché totalmente avvolto in un lemuolo,

. somigliava. in modo impressionante al
© drone -di casa. Il fascicolo i Mata Flari- 10

~puol avere 'inviando ana lira in fmncobo!h
all' Amministrazione,

- Tifoso. del cinema - Empoli., No, non i
faranno visitare gli stabilimenti della Cines
se non disponi di ana autorevole commen-

- datizia. Di Case cinematografiche, in Italia,
‘non' ¢i. sono che quelle romane. Sulla pre-
-stavoce italinna della Garbo ho gid detto

. tutto quel che pensavo: ora ella non ha pin
- da temere che la vendetta divina, AR
- Maria Claya. Se gli vuoi bene ancora, per-

“¢hé dovresti nascondergliclo? A un uomo,

~ ‘mascondetegli tatlo, fuorché l'amore e il

‘bottone del col]etto. Sembra che egh t

“. trascurasge par una « cocotte n. Leggerezze,

. e forse anche ginstificabili dal fatto che pin

.t giovane desidera rispettare la fidanzata,

o pilt resistere a certe seduzioni gl diventa

~..- -difficile. "I sposi e vedrd cha i facili amori

. non aVLanno: plu il minimo ascendente su di
lui.- Alla mia" carm Ada io sacrificai senza

~ dmpianti una principessa russa, unp ebrea |
armena ¢ quatiro baindere; le salutai nelle

~ gedi dei rispettivi consolati facendo Yoro sci-

- volare in mano una modesta somma, in fran-

. cobolll, ¢ da allora pit nulla seppi di loro, -
| Certe volte, quando il clelo si tinge di vio-.

S e, npenso a quelle donme il cui destino era,
div vagare per. il ‘mondo, verso lontananze

- ignote. Nostalgia? Smania di, ovadere, desi-

“derio di fughe impossibili? Forse,  ma. non -

8l tinge di violn, & anchie quel
vicino -apre la radio, = 7 T

. Un tipo gralunque. « Un __giovmm mi Am
_tmawa, ma visto che’ facavo la. civetta mj

- suond” dug schiaffi e se ne andd ». Bene,

" di un simile giovane avresti dovuto darmi:_'
“-anche il nome: Solo lo ‘montagne ‘non §'in.

to, col tempo rinscird ‘loro. fatale, .credo); ‘e
non vorrei passare accanto a quel giovane- |
“.'senza vongratularmi con lui. Se tu gli vuoi.
~ - bene ancora, cerca di farti perdomra adot-

~tando un contegno pilt serio. Mi dai ridere

na », Sarebbe bello ch'ic. mi moettessi a g
- rare vestito di banane per le vig di Milano,
~con la scusa di seguite ln mofale del Bud
- Africa; ma forse la questum avrebbe qual
" che obiezione da fare Cmscuna.-'- :mom
-benaacaszm sna, / SR
Lupite, Io metto Bruno Corm tm i mi- -
* gliori. narratori moderni.; Loggi il suo -ulti~
o romanzo « La corsa al piacere », & an’o. -
‘pera. che riconferma Vingegno del popolnrﬁ--f'”
. serittore romagoolo, B in vandxm a 3 lirﬁ"
“jn tutte le edicoles” : f
U:n dzauola rasso. Lxeto clm

rul.!ao - Euannmico - ;
eritio. dal Mediol pnrché alonmment
itere. Flac, L. 8~ Franco di Porto

ApoR 'am FARMACEUTICO

. bisogna dimenticare che Pora in cui‘il_:cielo_ A

contrano (ma ln assoluta mancanza di mo-

- quando dici che segui « Ja morale america-_ |

che ti suggerii ti abbia giovato; un giorno
o l'altro mi deciderd a metter su una fab-
brica di espedlentl 8 chi sa che allora non
potrd comprarmi quell’accendisigari che so-
gno da tanto tempe. Se Vittorio De Sica
mi ¢ simpatico? Si, quanto un uomo pud

essere simpatico .ad un altro womo.

Frida Blawchier. In « La vecchia signora »
lavorava Bemssi, non De Sica, La Merlini
per ora rimane in Italia, Biografie questa

attrice non ne gradisce.
Rudy -

101, Roma,

In cerca d’amore. Mia cara, rispetta i

'miei gusti come io rispetto quelli altrui.

'Mi scrivono almeno cento persone lo set-

timana, per chiederimi che cosa fa Besozzi:

Washington. Prova a mdxruzam :
presso la Caesar, Clrconvalla:uone Appia,

cioni sul naso; non ha neppure un medu-
glione con qualche ritratto di vecchia zia,
su cui riversare ln piens della sun tenerezza?

Licin - Triests. Non & vero ch'io mi di-
verta a canzonare chi mi scrive. Scherzo

volentieri, questo sl; ma soggetto dei miei.

scherzi sono spessissimo io stesso, dunque...

Tvan Petrovich - Bari. Film ormai trop-
po veechi e che percid non verranno pub-
blicati. Su Petrovich si sa poco; quest -
tore & di un’attivith notevole, ma silenzio-
sissima. Simpatico, dopotutto. '

Excelsior - Palermo. Ul Koahstmase Gy
Berlino S, W, 68.

Appassionatissimo ~ Venesia. Con 1'Agen-

da. Film non abbiamo niente di comune; re-
clama indirizzando al Signor Carlo Borghi,
via Spartuco 6. Grazie dolla simpatia per C. 1.

ton wtoria s spezen, lufattd,

E Uunica pubblicarione settimanale femminils che risolva
ogni dubbio, che risponda ¢ qualunque domanda, che se-
gua ed aivli la donna nellg sua missione di dem della casa,
dea de!l’sleganm dea dalla gmma, dea dalla mta.

E l‘umca pubbhmmane sathmamla femm:mla che possu
essere considerata come Jo specchio della donna nell'ta-
lia e nel mondo, Ogni numero 8 di 16 pagine: 16 pagine
che contengono le pii bells fotografie,
la varietd pite attracnte. In tutla lalia, una copia §0.cent,

i i wtili articoli,

non un cane che mi domandi notizie dalla

© attivith di Chaplin; e io zitto, tutt'al pid mi

sfogo tirando un calcio al ghtto, Incontrasti
un bel giovane, lo &Jc.gulati ma ahimé egli

ora gid atteso da un’altra; ora tu desideri
ch'io ti dica se non sarebbe un osar troppo,
- da parte tua, il cercar di sedurlo e di strap-
 parlo alla odiosa rivale, Secondo chi sei:

86 sei una ragazza borghesn & troppo, 4e

sei I figlia ‘dello sceicco & appena 1'indi-

spensabile.
Colei che spera. L’mtlxrizm delln madre

delln. Garbo, non sono riuscito a. saperlo;
~assai pit della figlia olla ama tenersi nel-
l'ombra, Per avere il « Nuovo saper scri-

vere » manda L. 8 nll'’ Amministrazione. Ger-
mana Paolieri: Via Albalonge, 40, Roma.,
Tuu cugina non mi mszh, per favore, ba-

Dalia - Partenupe, Di grafologia non mi
occupo pit, quante volte devo dirlo? La
min cara Bice mi impose i scegliere fra
la grafologia e lei ed o, pregandola di

“deporre i vaso di fiorl ch'elln aveva impu.

gnato, presi la mia decisione,
Madonna bianca-bruna, Ho letto onesta-
mente tutte le otto facciate delln tua lets

téra; ¢ noto che a un certo punto il filo

logico della tua storia si intecrompe bro-
scamentg, Vuoi bene a un giovane = per
distinguerlo chiamiamolo Ambrogio - o

- #el In sua ﬂduqmm. OQupite per poco di
yma famighia amica in Riviern, conosel un
~ marinpio di modi -alquanto vin’icnti il quales,

dopo averti imposte le sue atwmitmi, I
addirittura un viaggetto a casa tua, pre-

‘sentandosi aom& tuo fidanzato, Tue ma-

HOOY m_mno ~ ang, Corsy €

dre diventn subito valida alleatn dell'in.
truse, combina altri incontri fra voi, ¢ e
quivoco si protrae. Parola, mi domanda
come, Chi impediva a te di mettere lo
cose o posto? Chi impediva ad Ambrogio
di avere una splegazione cal marinaio e di
CJascinrgll andace un teceesire ma preciso
paio di schinfi? Niente di {tutte questo 8
accaduto, ed & gui che il lilo logico dells
non valendo
correre maggiorl pericoli, ecco che tn deci
di di lascinre per qualehe mese lu tun cittd,
Lo udite, wditel - dove i rechi? la
quella famiglin amica in Riviera, e ciod
nella residenza abituale del bollente maxi
nalo, ¢ ciod polla tana del leonel B I, na-
turalmente, te ne chpitano ¢ tuttl i colord,
dall’amoroso  timprovero alla  minneein o
mano armata. Vedinmo, Madonna bingea.
brunn; sei sicura che I cose sidno andule
precisamente cosl? sol certn di nun avers
mai incornggiato in nessun modo 'owtingto
persecutore?  Porché vedi: per metlorg i
porto | mascalzoni di terem ¢ i mare {guan-
do si ha ln sfortuns di avere un fidanazato
che meriterobbe di trovarsl sl posta d'o-
nore in un allevamento di conigli) ¢i sono
sempre i carabiniedd, Al quall = altro che
alln fuge di cosal - ti consiglio di ricorcers
senzae indugiare neppure il mm;m di inei-

priaeti il musino, -

Quella cha non si vede, « Bono indinmo:
rala di Warner Baxter, Gary Cooper, Clark
Gable ¢ Jack Holt, e 5i bacerel tuttl volen-
Heri, anche nelio nﬂmﬁo glorno », Bene, mi

plnce nelle ragazae, amore per la glornata -

attiva od intensa, il senso della vita labo.
rioss, D'accordo sulls atteiel: ho i placere
di dirtt che rivedremo presto Lilian Glah
in un film ¢he Viogigne attelee & stata or
ore chinmata ad interpretare, Ciuo,

Brupo sicilienn del Centro, Nem so cho
cot dovrel visponderti. In realth i comen-
zinle pon mi dici che questo: « Amo Iy ro
ga, il cipresso, edera e Polmio o, Bene, 13
manderd nllu prima accanione gualche ro-
so ¢ un po’ di edern; per § ctpressd o gl ol
mi non posso Impegoarmi o cous :1v11t:
apmsc postal,

Senza speranza, Verché nou c:*ﬁ-nmfum

nulla i fatta. Vietor Mac Laglen, Karl

Dune & SHm non song una min petamn,
Karl Dane o Slim, s,

Uta giovans fascista, 81, su Sandra Ha-
vel aono del tuo stesso parere. Mauri non
sin lavorando ad altro, Un giudizio an

Ju, come dartelo? Magurl intelligente, ma

un ragazzo, Haperimont] cinematograficl,
dn nod, pare non possang  farsene che o
con vecchic glorie del tealro o cor alupnl
dells scuole redis, | _

A. 8, « Aprigento. « Coplonl n  sone |
manoserittl, o 1 dattiloseritti  del  lavorn,
Non uni lmppuw guesto & magari sel corto
di possedere l'esperienza e i1 tolento  ges
cossirl A mottere insleme un huon soggetto
cizwmamgmﬁcm "

Ung di pih - Roma, « & nmf,e!m Notte
fondn... Tutto a me d'intorss & buio, buie -

come nell'anima pain ». Comt cominein una
tun novells, su cul solleciti il mio gludislo,
Che dirti? Mi pare che powsa interesiars
molto ' Azdendn Elettricn, Schoral a parte,

In tun Jetteratura & quelln i ne dlettants :

alle primissie aemil, Serivers & dlfficilisal-
me, credi o me. I1 mestiere ha perd que-

sto di consolante: che quando voo ha ime
- parato, & allora che mezzo mondo mmim
Coina daegli del eretivo,

Bica, 1o ho trent'nnmi, iapmn finith di
contaré, Chi & In mis cara Alberta? Oh
come vorrel saperlo anch'io, ma & lmposs

‘wibile: ogni donna & wie mistere profoudis

simo, Non sone Carle mei@mh hon gons

5. dagno ancors tanto. L
- Bocea sincera, Un possicents ti ha werit- -
Lo uwok Jettern per chiedertl se lo ami Do

Ctandagll come dovresti amarlo: come pots

sldente o come uomo? Visto perd che vool

1 gl bens a un M!;m,, impmm la Jettern son- =
o francsbollo, L

Rosu di Stm&ut I»"rmu s t‘ium, Via

: -'--‘:'.Veia 51, Roma,

Rﬂlamto Girl’andim B che ne :mm L
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- — Naturalmente: da
- guindici giorni ho ri-
nunciata, posso dire, de-
, finitivamente al cinema..
"o o a —— Avete fatto be-

 nissimo, -

Liestate a Hollywood non & wma stagione piacevole
perche questa cittd sard, lo ammerto, Vottava meraviglia
del monde, sard, non discuro, una copia ben riuscita del
paradiso Yerrestre, ma pur avendo tutte le sue abitaziont
munite di refrigerante ¢ di bagno, pur dispanendo di
molte piscine, ha Vinconveniente di avere troppo vicino
un deserto di sabbia che aumenta il calore ¢ lafa des suoi
giorni d’estate. |
Per fortunu '8, poce distanve, il Pacifico, Alle cinguc
di sera una fiumana wrlante ¢ rombante di auto si rove-
scia sulle wie asfaltare ehe menano alle cittadine di riviera
¢ la festa balneare si prolunga fino s notte. Se o' il ple-
nilunio, Jmi, ¢ di prammatica bagnarsi nelle acque inar-
gentate dalla luna, ‘

Giorni or sono, & Malibu Beach, mi godevo il refrie
gerio dell onda rallegrandomi la vista cogli sciami festost

di sirene e sivenctte che folleggiavano intorno a me. Una
particolarmente aveva attratta le mia attensione: era
poco lontana da me ¢ si lencva come in disparte. Era
wnd simpaticn ragazza, almeno a prima vista: elastica,
ben fatta, con due mitl occhi avsurri: mi sorprese perd il
surriso stance che indugiava sempre sul suo volto, Si
guardava intorne, come se cercasse qualeuno ¢ un certo
momento mi parve che volesse attaccare discorso con me,

Ma io non sono womo du coltivare eccessive illusions,

nd da lasciarmi trascinare du eccessivi entusiasmi, Mi
limitai quindi a sorvegliarla sensa far le viste, avvicinan-
domi a lei insensibilmente, Mentre campivo cautamente
questa manovry d'aggiramento vidi barcollare la bella
ninfa & finir sott'acqua con un breve grido,

Mi slanciai al soecarso, acqua era basse ¢ mi fu fa-
cile vipesearla, Credevo che si dibattesse, invece mi vitro-
vai fra le braccia wuna personcing inerte, Corsi subito «
rir{ﬂ. ma nel breve ragitto essa si riehbe, viapr) gh occhi,
mi ringrazid con wn sorriso ancova P stanco ¢ fece se-
gne 1i voler viprendere Fuso ded snoi mezsi,

~ Permettetemi che v accompagni fino «l vostro
chalet. |

-~ Velentier, - |

Avevamo appena messo piede sulls sabbia che la da-
migella. s'uccascid un'altra volta. La sorressi ¢, alla me-
glio, mi misi a trascinarla all'ombra di una capanng.

v SIENOIING, = lo diss] e voi avete la brutta abi-

tudine di cvenive troppo spesso. In terraferma Uinconve.

nignte non & grave, perd fareste bene a farvi visitare da

un medico, ma in mare il rischio & grosso... |
o Stirebbe stato meglio che voi non mi aveste soccorsa
we I PISPOSE  pacalarmenie, | |
o Via, vig non esagerate. Che cosq vi succede?

Elln. vichiuse gli occhi ¢ la piccola bocea si deformd in

una piega amora, Mi feci ardito: " o
e Scommetto che siete dispermra perche... perdonare
se o dico che mi fate Vimpressione di una ragaxza in
preda ad una forte disillusione amorosa, -
Ella mi sorrise ancorg col suwo doloroso sorriso. Poi,
Alentamente, si confessd: S -
e Non mangio da fre giorni.., T
s Ahithé, l'aflare & pidh serio, Aspettatemi un istante.
Corst a prendere la mia fluschetta di wisky ¢ tornai
da lei, R o
e Premdete, bevetene un sorso, Vi stosterrd per un

paco, B ora correte a vestirvi, fate presto perchd ho an-

ch’io una fame da leone mal nutrito, ed una cena con
voi & per me una placevolistima prospettiva,

Dopo diecs minuti eravamo in una trat-
toria italignd eelebre in tattl | dintorni
per i suai macaronis with tomates
come dire spagheiti al pomodoro;
i torte degli americant & quello

ABBONAMENTI: Itow
linow Colly anno L., o)
s, L 21, Esterp: an-
uo L qo; sem, L., 21, -

Direzione ¢ Amministr,

Pinzea Carlo Frln 6,
Milang « Tel. z0.000,

*3;4@&?; .iﬁid&wlﬁ & Iyljls‘” .

BLICITA: Per millime-
Ctro:d'altezas, base una
eolonnn T 3 .

NG qeeetiale, :

pida speranza di fare qualche inconiro

" Eautomobils con I quale

di mangiarll troppo cotti con. suge di pomodoro crude.
Ma questo & un particolare che non rientrerebbe nella
drammatica storia che sto per raccontarvi,

Lascias in pace la fanciulla perché si rifoctllasse a suo
agio e solo alle frutta azzardai qualche domandy,

ww Vi sentite meglio? ‘

~= 81! siele stato molto buono con mel

—- No: sono semplicemente un egoista. Se non foste
stata una bella ragazza vi avrei dato solo qualche mo-

nela... Quindi non ringraziatems, |
~ Siete proprio sicuro che sono una bella ragazza?

Guardatemi bene. E... bando ai complimenti,

~— Vi assicuro che vostra madre deve aver sempre
guardato, quando wvi portava in
zlone di qualche celebre quadro
tica dea,

~ Voi esagerate.

ov'e ritratta un’an-

*

. = Francamente aggiungerd che vostra madre 2 riy-

scita ad avvicinarsi {1 meglio che ha porwto all’oviginale,

o VoI siete del cinema? -— mi chiese ansivsamente,

e SEe 00,

e Splegutevi, .

-~ Sono un giornalista cinematografico...

e A Al

E quell'ah era pieno di un'amara disilusione, |

e B wol, naturalmente, siete venuta ad Flollywood
per diventare una star e intanto vi esercitate a salture i
pasti, ' - .

~ Proprio cos), . : -

[ non sarebbe preferibile tornare a casa? Quanto
vi vecorre? Via.., vid mi vimanderete tutto appena babbo
¢ mamma vi arranno perdonato. o

Ella continud a dir dt no. Poi, a voce bassa incominetd
a raccontarmi la sua odissea: suo padre, un agricoltore
del Kansas, rovinato dalla crisi ed esproprinte dai credi-
tori, con un nugolo di fratellini ¢ sorelline da mantenere,
Lei era partita credendo di poter far fortuna ¢ aivvare i

“suoi, Era arrivata con diect dollari, ne aveva guadagnati

pochi altri lavorando saltuariamente da comparsa, poi ¢ra
rimasty sensa lavoro, | . -

e Let sa benissimo che lm‘ aver successu presso ¥
divettori del basso personale bisogna presentarsi ben ve-
stite, ben pettinate, con la carnagione fresca, 1l corpo
resistente al lavaro,., Ebbene io non posso pite permet-
termi il lusso di recarmi ogni giorno dal parrucchiere ¢
di cambiare vestito, E le straccione, col viso smunto, noy

o [§ perché sicte andata a4 Malibu, a ba- j
gnarpi? |

e Cosd, per passare il tempo, con la stu-

e CF slete rinscita  infarti,
ma. non siete stata- troppo
fortunata... .

e Ma o wol  forse po-
treste... ) . _

s Gl amicl del cinee
ma mi vogliono bene per-
chd o non vado maj 4
secearli con delle racco-
mandagioni... Avete cer-
cato altro lavore?

- . Qary Cooper hu ninto
. wund gara i primieels

mau imporigxe o Pas
sadena (Calif) .

- corre aver costunza. Ma io non protevo, del resto, ¢ da

gmmba i da riprodus.. .0

sinistra fama il nome di Mistress...

‘detio: - Non credere che sia facile conoscerlo. A Hol-

per sempre, ed ung star ricoperta di stelle ¢ di gioielli.

— Chissd! Forse oe-

uindici giorni ho bruciato | miei wltimi dollari per
Z’tr delle inserzioni sui giornali ¢ per girare Los Ange-
les ¢ Hollywood 1n lungo ¢ in largo. Mi sono offerta
came modella ai -fatagra)é: cotme MANNEquin, come guar-
darobiera, come cameriera, cassicra, bambinaia, com-.
‘messa ¢ invano, Sette giorni fa mi avevano presa come
sguaitera in un ristorante, ma sono fuggita dopo poche
ore perché il eapo-cuoco, un omaccione bestiale, mi ave-
v ﬁtta capire che se volevo restare... Sona vissuta per
altri w‘rzque giorni con pane ¢ latte, dormendo da una
mia amica che, anck’essa allo stremo, non poteva of-
[rirmi altro... Lei da teri, si ¢ gid méssa a posto, ma
o non 0so... e
“="Perché vi lasciate fugpive una buona occasione,
Seguite l'esempio dells vostra amica...

= Devo proprio farlo? - |
B la sua voce era diventata un'altra, mentre t suoi oc-
¢hi mi fissavano come quelli di una bestiola spaurita,

w- Ma di che si tratta? Spiegatevi,

Allora essa apri la borsetta ¢ ne trasse un pezretting di
carta gualeito.

~ Leggete, I la min ultima rvisorsa,

Non 'era scritto che un numero telefonico,

—w Ma splegatevi, ve ne prego. —_—

e COME, YOI NON COBOSCELE QUEStD nUMero?

- Proprio no, |
Allora & davvero un numero segretol

we Se 81 tratta del numero segreto di qualche alto
tapavero del cinema rinunciate a telefonargli a casa..,

(dd Hollywood le personalitd del cinema, da Greta
Garbo a Chaplin, da Thalberg a Lubitsch, hanno tuite
un numero telefonico ma non & pubblicats nell'annvario
per evitare le infinile chiamate ai loro proprictari),

—a No, non si tratta di ermm. Il numere telefonico
che io posseggio ¢ quello di Miswress... S

Allibii, Non conosceva il numero, ma conoscevo per

g

i

e La mia amica ~— continud lei sorridendo sempre
col suo stanchissimeo sorviso — ha saltato il fosso. Io non
¢i riesco ancora, Cf vuole, non so bene, se un coraggio
enorme o un enorme avvilimento o tutt'e due. Il pensi
che la mia amica confidandomi quel numere mi ha

Wywaod of sono molte disgraziate che sarebbero ben fe-

lei di possederlo, Fanne quindi wun wuso disereto, wltri-
menti anche da Mistress... ¢ sard troppa folla, —— Com'd
strana la vita, non ¢ vero, card signore? |
 Guardandola io pensavo che fra guella” povera fan-
civlla in procinto di telefonare o Mistress.., ed o perdersi

ion c'era; dopo wtto, che una sola differenza: locea-
o wmm  STOne, Uingualificabile in
giustisia del mondo.

~ Luigi Sasoon -




. maleclata  inquietudine,

. =~ Che strana  vecchia Lusa. Sam! ‘-
esclamd Nina. — Di notte, vi si sentono
~delle voci strane.,. Io le ho udite: erano
strani mormorii ¢ risate lontane,.. No, Sam,
non & un effetto della mia fantasia: i miel
nervi ora sonc guariti, e non si ammale-
ranno mai pid. '

Stavano avvicinandosi alla porta, quando

In signors Evans comparve da uno dei vin- -

letti laterali del giardino. Era una donna
minuta, dall’aspetto fragile, dai  capelld
‘bianchi che incorniciavane un viso forse
. troppo grande per quel piccolo corpo, Non
aveva forse pitt di quarantacingue anni,
ma’ ne dimostrava sessanta, Nei suoi gran-
‘di.occhi grigi e profondi, pareva si nascon-

. desse un tt‘rrlbllt‘ segreto, o guesta impres.

- sione veniva ancora rafforzata al notare il
‘paliorc: mortale del volto grave e severo,
in cui & incideva una hocea esangue, dalle
~lablra sottili. Nemmeno la sua voce ser-
viva o migliorare 'impressione che si rice-
veva dal suo aspaetto; balzava da un tono

dolce ¢ carezzevole, senza transazione ad

~un tono duro di comando. Portava. sulle
braccia un grande mazeo di fiori che ave-
va appena appena terminoto di cogliere,

I1 volto di Sam, alla comparsa della ma-
dra, si aperso in un cordmla sorrisa' Nma.

la. saluto: .
- — Buon giorno, mamma, :
- La signora Evans rispose con un dolce
.sorriso, ma Nina notd, sotto a quello, uny.
un'ansia. - di ,cul
non sapeva trovare la ragione.

-~ I una bella giornata, guesta, — dlsse
_la. signora. Evans. — Mi dispiace di non
aver potuto far colazione con voi, Vz 0~

COITe ANCOTH, qualche cosa?
e No, grazie, mamma, — rispose Nma..
- — Ho fatto una colazione fin troppo abbon-.
dante.,. Ora, vi lascip sola con Sam. B
tanto tempo che non lo vedete, che avete
diritto di godervelo un poco, questc vosiro
“figlinolo,
La sun gentile figurina si allontanb nei

viali del giardine, Sam ¢ sua madre stette-

ro -a guardarly finché scomparve, Il. glo-
vane sorrideva; neghi - occhi della  signora
- Evans 1'ansia. nascosta pirova. crescere a
- ogni ‘istante, Quando non. la videro puil
~ Sam si volse alla ‘madre sorridendo,

- =— Ebbene, Sammy? ~~ ¢hiese ella,

— Non sono mai stato cos! felice in tut-
ta- Ia mia vita.,,. Oh, mamma, se sapessi,
quanti  sogni ho fatto da, quando mi sono
~-sposato, Voglio lavorare per lei, per darle
. ana posiziane... e chissa... anche per quaL
~eun altro.,.

o e Come? Vorrestx chm c:he Nma....? Ma
. ‘non & possibile]

= B perché no? ci terrm tanto d‘avere . -

un figliol Ma non ora... Perché mi hai fat--
- to questa, dc}manda, mamma,?
== Oh, cosl... .
Sam non insistette, ma chmtb ln BBUdde
pensieroso;, mentre lu madre, a sua insapu-

ta, lo scrutava ansiosamente, Poi, senza.che =

cegli se ne accorgesse, alzd'gli occhi ad ung
‘finestra del secondo piano, una finestra pro-
tutta da una pesante - griglia di ferro, die-
tro ai cui vetri si vedeva indistinto, come
lontano e quasi irreale, il- volte di una vee-

chia, ¢he, con gli occhi fissi sul gmvam,, )

r_rideva come ridcmo i pauzi.

.da un oscuro timore, -~
“speriamo’ di essere presto,,. in trc. - g
—~la siguom ‘

Evang pareva. colta da un'mspiegubtlcs ter-
~rore, & cercava affannosamente qualcosa da

dire. .~ Non ora, Aspettate che Sam 8 sm[
~fatto’ una posizione migliorel - '

. Carmroro V.

L’eredith degli Evans

-~ Sam, - disse la madre dopo gqual-
che istante di silenzio, -~ vorresti farmi il
favore di prendere la nostra automobile e
fare una corsa fino al paese? Ho da impo-
stare alcune lettere ¢ fare alcune provviste;
Ma non posso muoevermi,

— Vado subito, mamma. Dammi la lista
delle commissioni,

Quando I'antomobile si fu allontanata,
la signora Evans si pose alla ricerca della
nuora: sul suo volto si leggeva ora una
fredda determinazione, una encrgin impla-
' cabile. La tro-
v nella saletta
da pranzo,

e Nino, o
le disse senza
preamboli, qua-
sl brascamen-
te, =~ ho biso-
gno di parlarti.
\ : I 0 o
tutta & vostre disposizione, mamma,

— Dimmi una cosa: guesta casa non ti
fo una impressione un po’ strana? Non hai
udito nulla, guesta notle? : :

~ N0, perché?

~ Yuoi bene davvero, tu, a mio hg]io?
- continud la vecchia senzo curarsi delle

La aimnam Evuml sl mln a nolire Ie

A

pmnle di Nina.\ : :
-~ Certamente: lo amc) molw,

— Pgrché? - chiese con la gols serrota
Invece, Sam ed o,

-~ Non ora..., non oral’

= No, La nostra posizione & gia pid ch<~

| éaddisfacante, mamma, E pox, se sa,peata

em Ia sua umcu ancors d{ salvwzal Cmi

come io desidero d'avere un bimbo! E an-
che Sam...

— Lo credo. Ma non si pud, Non. si pué!

La signora Evans aveva dette queste
ultime parole con una disperata energia:
pareva che la cosa le incutesse un iorrore
immengo, orribile,

— Ma perché? — insistette Nioa, -
Come mai osate dirmi wna cosa simile?

— Perché voglic sapere Sammy lelice...
E anche te... Per questo, chu) che non
si pud. .

Nina si spazient,

~—Oh, mammal .~ esclamd, - credo
che non sappinte quello che andate dicen-
do! B terribile pensare che Jo stessy mi-
dre di Sam... Ma ditemi, che cosa avresto
detto, s¢ qualcuno, pocln giorni dopo il
vostro matrimonio, vi avesse tennto lo
stesso discorso che ora state tenendo a me?

-~ Me lo hanno tenutol

Nina spalaned gli occhi e figs) Dene in
faccin To hnguam Evans, In quel momen-
to si sentl, in altu, sopra le loro teste,
uno scroscio i risa, La giovane sposa di-
stolse gli occhi dal volto della suocera, e
guardd verso il soffitto, col sangue che pa-
reva, lo si fosse gelato nelle veng, o I si-
gnora Evans parld:

— LEceo perché, Questa ¢ la sorella di
‘mio marite. Bessie, la zia di Sam..
pazza. Da anni non esce dalla sua stan-
za.,. B o mi sono sempre press cura i

rca!c, umpra trauelnandmi dutro...

- lei. Questa & la ma]udizitmr: degli Ii.vaus...
‘ - Ora, ricordati soltanto che questo & un
-~ Ebbene, spero che siate sempre fell~

ci. Ma... voi due soli.- :
T modi strani e misteriosi clella. vecchia
" signota avevano quasi allarmata Nina, '

segroto di famiglin, ¢ che tu fai parte doella

nostra... Lo madree di mio marito & morta

al manicomio... dove orn - gid morto suo

padrel Cosl; di padre in ﬁghm chissh da
quante. ganamz,ioni!
e PUTE, VOLL.

~~ Non gapevo nulla di’ quemta malwli-.'

wione degli Evans, Mio marito non me ne
- dligse nulla ﬁn dopo il matrimonio, Mi ha

supplicato di pecdonargli, dicendomi: che

Sroi amava pitt i qualsiasi altra cosa al

mondo,.. ha detto che, senza i .me, -
rebbe diventato pazzo anche lui, ¢ che io

i
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e B COPFNY _
nord, nella

neve, Invonire

al suo vecchis amico,.,

gl perdonad,..
amavo tantol '
e Non vi credol = gridd Nina nell’im-

anche perché lo

peto delln dispernzione. cousatale do quella

rivelazione, = Neon vi credol Non vi vo-
glio  crederel.... Altrimenti non  avreste
vt Samd ' '
= Appunto cosl: ho avuto Summyl E,
#r non lo avessi avato, cortamente  milo
marito avrebbe conservats intatta la sua
snnith i mente, con Paivto del mio amo-
to. Mn, dopo o pascita i Sammy, abibia-
mo  vissuto - inoun’snsia costante, temendo
nd ogni istante che la pazzia sl impossey-
wumse anche di lad,..
sentivie indisposto...  quando  soffriva i
giplehy dolor di capo o cadevn ]um]m;v.mln

I testa,.. quuando plangeva... quindo i

uveglinva strillando  per  qualehe  incubo,
come muccede  spesso  wi o bambind.,. B,
qilﬂﬂﬂﬂ Summy ebbe compinti gli otlo an-
0l mio marite - guo padrel - non poté
pils resistere... ln ragione lo  abbandond.
Oht B teeribile vivere cosl, come abbiamo
vissuto nof, con quella paura costanle, in
Ceuorel Lo so soltanto io quello ¢ho ho dos
vuto sopporiare, vivendo al

tuna, non bo quel male nel sanguel Bd ecco
mrt*hé ti - dice di mw’ atwmmm. Nioal

o M I_r'ug?lnmmhhral al luof pf«d‘h-mr hr_‘qxarﬂ‘,.,“

i avere dei figlinoli lml-—

Tutte le volte che si

Cla. Maella si scostd vio-
Nentemente, . gridando tia
i singhiozzi: '

“adio | tuttil
‘sibile . per Iui?

suo fiancol .
Per poco non impazzivo anch’io, ma, per for<

g credol - Non
. credo che Sam mi

avrebbe sposatn, se -
vesse saputo..,

— B ¢hi ti ha detto che Samny

auppm? E stata cura costante di tutta o

min vity quelln di tenergli nascosta la ve-
rith,

e JOAL 300, e IO Cli&pumtn Nma, e (]
fo che lo credevo sano e nmmulu! Che lo
erodeva ot diverso o
mel Ero certn, con Ini,

i e sani... ¢ lo amol
Piangeva come non a-
veva planto dalla notte
delln. morte i suo  pa-
dre. La - signora  Evaos
abbe compassionws  di el
o lo si fece vicina, cine
gendola con wun bracelo
¢ tentando di consolar-

e Non mi toccatel 'V‘x
i Perché non
glislo avevate detto che
il mateimonio ern Impos-

~- Non potevo  dirgli
nulla, - senza -svelargliene
it motive, B aperavo che
tu lo amassi come 1o ho
amato suo padre, e po-
tessi - accontentarti sol-

- bambini.

81 mise a _
“dosi dietro la giovane nuora, Gionta sul
1}1ammttcﬂu, aperse una porta che dava in

anto del suo amore,..

— No! Non mi basta! Me ne
darel

— Non puoi, commetteresti un  delitto
diabolico! Non vedi come ti ama? Lo fa-
resti cortamente impazzire!

Dall’alto gmnh(, alle loro orecchie un al-
tro scroscio di risa.

Negli occhi di Nina si dipinse un mortale
terrore, Dagli sguardi della signora Evang
si sarehbe detto che fosse impazzita an-
che leil Nino parve di vederla farsi pily
grande, mentre le parlava, sussurran-
do 1o parole con voce rauca:
— Non hai mai visto un pazzo? Non
sai che cosa sin, la follla? Ebbene,
io le Ja mostrerd! :
- No, non voglio! £ inotile par-
larne ancora. Ah, ah, capisco, ades-
so! ~ la voce di Ninn squillava sar-

voglic an-

can l;mn gin 't;om) di sﬁda. e (,npmco nienw
Bisogna sposare Sam perché lui
ha bisogno di mel E {o, invece, I'ho spo-
sato perché ero o, che  avevo Tsogno di
lni. To, che ho bisogno di avere dei Highi.
B voi,.. ora... mi dite che non posso Iaw

'aciax]ul o |
= No, non pum nom. clwll Ti mﬂstrem
o il parché. Iu‘D vedrai con i tumi... pmpri'.,

occhi,. , .
Con ups forza aorpmn{lenw a aig”rmm

Evans  V'aveva afferrata per un polso, ed
ora s¢ la trascinava dietro: ella la seguiva
come - ipnotizzata. Raggmnsero I'uscio, at-

traversarono il vestibolo, La signora Evans
salire le scale, sempre trascinan-

un‘ampin stanze o soffitta, pwna di vecchie

cose inutill; in un angolo c'era una colla,

la culla di Sa&m. Di fianco alla finestra, una

panca di Jegno. Un'atmos{era. steaua, come
di mmistero, riempiva quella stanza., La si-

gnosa Evans Ja attmversd con passo. deciso,
¢ sl fermo dixmnm ad una. pmrt& che si d.pri

La serulssa; ein ansia mal celua, neghl ocehiu.

“hen fntlﬂ.!

va in una delle pareti laterali o, sempre
senza lasciare la stretta, con Ja mano ti-
masta libera, si frugd in una tasc‘ . Gercans
do la chiave,

Dalla. porta aperta, sulla cui soglia 1'istette
senza osare di muovere un passo pitt avanti,
Nina ebbe a contemplare un ben miserando
spettacolo,

Al centro delln stanza, cnllandosi in una,,
sedia o dondolo, la vecchia zin Bessie, 1o

pazza, teneva tra le braccia una bambala
cho accarezzava sovridendo con un sorriso da
cbete. Allaprirsi dell’uscio guardd da quel-
la parte, ¢ scoppid .a ridere, poi tornd ad

occuparsi della sua bambola. come se fosse

stata sola, o

La signora Evans osservd per ¢ualche
istante quella scena, poi volse il viso, gro-
veé @ gevero, verso Nina, che chind lo sguoar-
do a terrn, ¢ g allontand, con un brivido,

Fu un maiting, un but muatiino di

- granda notizia,

verso o 'ﬁmatr‘t. dove . g lascid

dosi alls culla. :
Sul volto aveva rlipmm In piu
cupa dispernsiona. ,
La signors. Evans, allora, chiu.
se k porta, od andd n sedersi s
di unn seggiola, in facein a lei.
“me o misurato,
'._qlmlln chis surd i Sam se tu o

tuoi pedi, per progarti di rispar-
minre il wic figliolo]l Vedrad,

o volerghi benel’ Vedi, io voglio
¢'d di i,

d’amarezze., Ebbens, stard
con lui, GII dé&dmhuw- tutia, tut-

come presa da un improvviso
furvore, -un improvviso bisogne
i fare del hene, a costo i

B .qualmztm sacrificio, ~— Non posso far altm"fr

per-luil Del resto, la colpa non & sual
Scoppid a. {nangew 8 ai nagcose il vo] ko

Ara e palme: .
wee Oh, mammal - mc]&mb — Ed 1o che

[iwwa tanto bisogno d'un figlio] Pensute,

mamme: anche por lui, sarecbbie un bene.

wi Lty 80, = dlisge tristemente Ta signori
iT‘vams. e Mg ne sono accorta anch'io,

- Dovremo trovar bene uwn modo... Ri-
mrdn, vedi,.., Una volta, durante il primo
anno di matrimonio... ti parrh una cosw ore

ribile,.. ful ossessionata dall'idea di f:vr«:;m'-é-j
mi un amante.. un wEMo sano.,, per dare
ut figlio all'nomo che amavo.,. Cost, come.

facciamo col bestiame.,, Capisci? B orribile.
qualla che ti dico... ma Sammy ha bisogno
o’ easer sicure del tuo arsore.,.  deve essore
felice,.. E qualsingi cosa tu farai per ren-
derle felice, sark ben fa.tm, Nixm... mrﬁ,

e No, marima, 1ot - mpphm‘) Nnm plh*
na di mmammuta angoscia,

Y signora Evans l'ahbmmu‘; m mccmlm ;

tutta ;ml pett(::. :

primaovara, che €lla gl diede la

cadere salla panea, uppuggmm .

Ogni sno gesto era, adesso, eal-
i Fiee0, — disse a Nina, e

lasei.,. Ohl-Mi mgmmchieml ad

non i sard difficile continunre
bune persino . quulla pmm chtz -

e GlA,.. — 11 volto"di Nina
parve mntmctam in una smorfia

ta Jo min vital ~ Ora parlava

Ni-




— Povera bimba! — mormort, — T -sei

Ia figlia del mio dolore! Ti amo, quasi pitt
di quanto non ami Sam! Voglio che, tu sia
Jelice.

- E prese a plangerc sxlc,nzmsamentes anche
lei, baciando lievemente i capelli di Nina.

_ CAPITOLO VKI.
11 medico di fiducia.

Un anno trascorse cosl, in. pace. Sam sta-
va facendosi una posmorw magnifica, ed
i due coniugi potevano vivere nell’agmte?-
za, abitando una bella casa, in uno dei
sobborghi pit aristocratici di Boston.
~Un giomo, ella si ricordd di Darrell.
— Venite presto,  dottore, — disse per

- telefono, — Ho bisogno di voi,

Depose il ricevitore, ¢ rimase sovrappen-
-giero qualche istante.. Perché era condan-
nata dal destino a non avere bhambini? Qua-

le delitto aveva mai commesso? Certamen-

- te, vivendo una vita cosi curiosa, senza
ﬁgll, a.vrebbe lermm'v.tu per tornare ad es-
- gere vittima della sua antica irrequietudine,

Al cancello. del. giardino suond un chc-;'

son: ella si gettd sulle spnlle una pelliccia

e corse fuori, nella neve, incontro al suo .
Questo, secondo -me, & il suo dnverc.

vecchio amico, Lo prese per ambe le mani
e lo trasse in casa, conducendolo dinanzi al
~fuoco -che scoppietiava allegmmcnte nel
- caminetto. E rimase diritta di- -

nanzi & lui che, fattosi

serio, la. scrutava,

con ansia mal

celata, ~negh

C)GGhl.

j Come :
aurebbe voluto
veder: crescare un o
: .'_ﬂ#ﬁjﬂhl@ -t u't to" _i_'ub’.;'.

— Ebbene. dottme, s dwa elia carcandc:

"assumene un tono faceto, —— che cosa. Aro- -

vate nella vostra ammalata?

~— Che ha deghi occhi magniﬁm ¢ che in-

dossa. un-abito perfetto...

-~ No no! Niente scappatoie, I.")Ltamx 8in-
 ceramente, come mi trovate? Ma, pnmu di
© parlare di. me, dltemi & vero che siete. fi-

‘danzato? .

o Yo ﬁdanm‘m? Ho giumm 3 me stcsso'\

“di" non sposarmi prima d’avcr compmtl i
tren{acmque apai,

~— Bppure vi-farebbe ‘Gost bene, il m;xtn«
“monio. £ cosl dolce avere una glovane don* ;

A, cm voler bene,..
Parlando, Nina 31 i seduta. sorrldfwa
in un modo un po’ stmno ¢ Darrell si ac-

corse che nel suo to:no c’era una v-:ﬂo.tura di

‘ironia, e ricordd: -
o Ah._ ora. mi mmmunml Mi state ri«

_petendo i comsigli che una volta usavo dam..

- a voil Ma avevo torto, Nmu.? Adeﬂso me
o potete dire...
— Torto marecio; dottom.

~ Ma come mm? Non avete anmm avu- '

il bambino che tanto desideravate?
— No. E non lg avrd mal.., mai...l N
Pma :ﬂla, volta 1l dolort;e Ia vmpev .

— Oh, Nina, - esclamd Darrell, — co-
me me ne dispiace! E perché?
Con le parole rotte dai singhiozzi, Nina
gli racconid l'atroce storia degli vans,
~— Non ¢'¢ che una cosa da fare, — dis-
e Darrell con tono deciso, quando ella eb-
bc terminato il triste racconto delle sue
sofferenze. — Una cosa sola; divorziare.
- Non & possibile: sarebbe la morte, per
quel poveretto. Non debbo abbandonarlo.
Si guardarono fissamente negli occhi per
qualche istante, poi Darrell disse, indeciso:
— Non so proprio che cosa pensare...
— Eppure... mi sono rivolta a voi, ap-
punto per avere il vostro consiglio. Io non
so che risoluzione prendere,.. Oh, dottorel
Quesa volta ho bisogno di voi, ma come
medico. Davvero! Ho bisogno di sentirmi
sorretta dal coraggio di qualcuno che ci stia
a studiare come due soggetti da laborato--
rio, Siete voi quello ¢che mi deve dire cid
che devo fare, di realmente buono, per Sam
© per me.,,

. — Ebbene, in questo caso, se ci tenete
- proprio_a saperlo, io sono del parere della

ma.dre 'di Sam. Accetterei il consiglio che .
ella vi ha velatamente dato... La moglie di

“Sam deve trovare nn padra sano per colui

che dovrd esserc 10 marito,

il Aglio di -
— Ma ella teme di commetterc un grave
errore,
e erore? E non sar(,bb ¢ pog-
Lo gio, per lei, vedere sua
' -~ marito impazzire?
Nina lo figsava
come  ipno-
- tizzata,

'

L
o

_ Egli lﬂ mre:tscia'f:'=
una’ mano, ¢ dis«'-

bmscumente. e

sa, Nlna.. In quast‘aﬂam. Vamo-:
¢ non cf deve entrure per niente, Esso di

:"utruggerabbe qualla felicith, chc voi - cercate
'_d1 CLEeare. ..

s La felicith di f::am? . :
I’)arrell assentl con un camm dbl capo,

'Cm{:rom VII-. ‘

L’ ammtet

e gmmi 8 Ie sattlmnne che sugmmno fur
rono una lunga’ battaglia per Nina :-una di
quelle battaglie in cul sembra, a chi le com
Dbatte, che ¢ la morte o la pnzzia stiang in
aggnato ad ogni svolta. I1. dovere o, alme-

no, cid-che ormai anch'essa. era’ mclotm &

reputare suo dovere,-le comanday

plere un atto che ella considérava ¢ome s
_pugnante, da cui aborriva con tutte i,
’ forge, - ‘

" Eppure la posta ora i:em_

I’mfehmtis di- !‘::Lm... dall’a

vere. -

COh, il ricordo di quel

di quella mar

a1 suof pi o) G

.‘.'ce, di- quella p

quella stanza, nel:
e 1o

‘buon latte, fate come fanno gli

il Glaxo! Il Glaxo non & caro:

difendefelo da fufti i nemici che lo
affenfano: alimenti imperfeff, | [incos
sfanfi od inguinati, microbi ferribt’/i
che in essi spavenfosamenfe si mol=
fiplicano col caldo, scarso pofere nufri»
fivo degli alimenti, scarso, o nullo conn
fenuto vitaminico, difficile digeribilifa,

Se non pof:efe dargli il vostro

stessi Medici e come han fai:éo 5
Famiglie regnanti d'Europa: da tegli

coséombba di ‘meno

«CHESCE BAMBINI RO BUSTI»

'Domandate oggl atuun up campione &
- Glaxo atla Soc. An, . Na(lmmBomplanJ.
Verona, unendo L. 1 per spese d'invio.

Ecco I mgnc:»dl ognl donne ché
pud essere reslid 4l lude, usondo
soltanjos Colonts o Clpria Flavia,

beno sviluppate o mmm |
% nviania ml«ilm lummm
Iy wlcn ol ﬁwmhl wlmhh




1 miel tre wominl??,

lei, cosl devoto, cox) pieno di fiducia,

Darrell, dal canto sun, aveva continualo
a frequentate In casn degli Bvans ¢ pareva,
con -l sun presenzw,  rinnovarle continua.
mento 1) monifto fatnle!

Lo Uinevitabile accadde: Nina peced, 80

pevento siopud chinmare questo suo, I sno
complice o il suo amico, fu lo stesso Dorrell,
Lo coss nvvenne quasi involontarinments,
durante unn delle solite orlal d’animo, in
cui ella chinmoava vicino a #é 1) suo condi-
dente, per senticsl consolare da lad, per sen-
Ll dire de o Je parole d'incornggiomento

di cud tato wveva bisogno, ¢ che non po-

teva chieders o Soan, Bum, che non sapeva,
che non avreble mal dovato sapere,

I primi siotomd delln maternith si mani-
festarone o breve seadenza: un luminogo
stupore, unn giola senza confini, un terrore
assoluto del future si impadronirono, a vols
tn a volla, dell'aniino  Nina, Pure, la
eonclenzn b portare in sé una nuova vita,
I wveva daio una nuova. fortura: qucﬂlu

dol future G eolul che non era ancora
mato, L'omben del peccato ern ormad di-

stante; 1l sue essere vibrova solamente per
i naseiture, Mo bivognava avvertire Sam,
anche se ern pocessarin unn cerla finzione
nell’ annonciarglielo,

Net pmmmﬂ numers fa fine di Strano Inm'-
Indto” ¢ la prima puntota di "SEGRETI"
ot MARY PYOKRORD (Artisti Assovian).

Canche Ia taming sUs era

amasse, d'amore o non di

“suo figlio e, al contrario,

1o, robusto, sano, Fu chine

)

I-u un matting, un bc;-l mattine di pri-
mavers, che ella gli diede lo grande noti-
rln, Sam pacve un[mmre davvero per ln
gioin &, da quel giorno, non vi fu sicrificio
che wl risparminnse, pur di preparare nl fis
pHo unn ricen posizions,

Ma In vern vittime di questn situazione -

fu Darrell, 81 era creduto abbastanzn forte
¢ abbustanza cinico per poter sopportare

una situazione simile senza soffeirne. Inve-
ce, lentamente, senzs qunsl che egli se ne
accorgesse, un amore tenace e sordo gl era
wito nell'nnimo per Ning, per quells donna

di eni non wvrebbe mai voluto susere altro

che Uamico, B, come tutti gl umammmﬁ
ora voleva che ‘nneh’ellis Jo

soln aemicleia,

“omincid o sentire qunn«
to fosse folsa ln sun posi-
rione; comineid o soffrive,
pensanda n colui che ern

deveva emsere il figlio del
Paltro, Un sordo rancore,
una gelosin irmmgionevole sl
imposgessaeone di laf. Glun-
se porsine, - temere o
diare 1l buon Bam, il suo
vecchio amivoe. '
B i1 bimbo naeque. Bels

mato Gordon, dal ricordo
del ‘primo amore «i Nina,
che ern sinto soche Vamie
eo ammiate df Sam.
Charlie Marsden, orn che.

morta, era venuta o vivere
vicino agit Evans: e pa~ '
drinn del plecolo Gordon,.

¢ lo mclerm groscore m ‘ 1
,,‘. ﬁmm

Tr i
0 i

Ning chlamova  avo marito, Charlle ¢ Mrrnil

rito, Charlie e D‘,ercll «i niei
tre uomini »,

Tra di loro si sentiva sicura
e protetta, sapeva che, ora, pil
nessina insidia, tra tutto quel-
lamore ¢ totta quella devo-
zione, poteva attenderla,

Ma il pit infelice di tutti era
Darrell: tormentate da quell’a-
more insano, ¢on la coscienzi

nen  tranquilla, private  della

giola di chiamare col dolee no-
me di figlio la carne della sua
carne, invecchiava e inacidiva.

Persine ghi pareva, a volte, che

la, sun acmum uh
sentiva un vinto,

L vinti come  lui
non. v's piem.

C:m»x'mm V’III
IL ﬂgﬂm

Invac«:hiavmo .
tuttl e quatire vi-
cinl, mentre Gor-
don. cresceva, ¢ 8l
facava. un - glovie
netto-forte e robu.
¥to, qualé sua ma.
dre lo avevn sein-

| pre desiderato,

B, pil aglx cre-

'L'omd poreva l'oma-
naj ora cha tuttl ave«

f Jaglmu in oul o

fosse  nemica, 5.31 h

o -sapeva che per

vano | mmm mlxﬂ,_ :

sceva, ¢ pit Darrell si mostrava scontento
acre, talvolla, contro gli amici,
Cosa strana, il gilovinetto lo aborriva

forse i1 guo islinto Jo ‘avvertiva di qual-
cosy di oscuro, i gualcosa che egli non
poteva comprendere bene, che doveva cy-
sero successo tra sua madre ¢ guello scien-
zinto tetro, dalle tempn precocemonte m-

canutite,

Dal canto smo, Darrell soffriva di quaesia
situazione, e tanto pid ne soffriva perché
sentiva che Nina, ora sempre pid presa dai
suoi doveri di madre, si allontunava da
Iui, © meglio, che Ia sua amicizin per lui

andava facendosi sempre pit spirituale,

Cavn S Dumu, nha Ie bm:m ] Iunmo Icr n’mnt..e

Era, quello, 1l fa]lxmmnta di tuttn la wta

dﬁl médivo Darrell, uommne che, sé non fcm«

#e stato per quull amore, avrebbe ‘potuto
‘dare alla scienza qualche notevole contri-
buto, Fd egh lo sapeva, ¢ si era ridotio a

- praticare Iy medicing on pitt come nn apo-

atolato cui sl dia tatta s fede ¢ tubto’ il

tuore, ma come un pretesto per rimmmw

- attaceato alla. vita,

CHunse, -cosl, il qunttorﬂicwimfs r:um»-
- pleanno del giovane Gordon,

Nina, gempre pin bella e dolce, smto ai

~capelli che incominclavano ad inargentarsi,

ricevette gl omaggi del suol devoti « tre
uomini », I primo a giungere fu Darrell,
che le bacid a lungu le mant. P_()i_ git_;msrs
yMarsden. -

Come pareva Imlmm, OXi c}m tuth ave-
vano i capelli grigi, Ja notte In cui si-erano
trovati radunati tuttl e guattre per Ia pri-
ma volta, neils casa dove ens mnrm il
vecchm pmﬁmmw L%clsl

o .—~ (caﬂtmua)
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¥

o










‘‘Joan, vengo dallo Jukkon gelato per vedere la tua bocca ros-
sa...”’, -~ Bella, ma, con rispetto parlando, oca. - Buddy ritorna.

Bisognn riconoscere che quando - Joan Marsh
arrivd a Hollywood non era la pid bella ragazza
della California, Lo sua indiscutibile fotogenicita
ilveva come contrappeso: non: piccolt- difetti- fisici:
E ci fu ¢hi disse: « Di questa ragazza faremo,
2 mala pena una « chorus girl », .

Invece Trwing Thalberg, che ha Pocchio clini-
o, domandd due anni di tempo per trasformare

-~ la provinciale Joan in uma stella di prima gran-
dezza. Infatti, abbiamoe seguito mese per mese
attraverso le fotografic che ci giunsero sempre
copinse la metamorfosi della ragazza. Ce la mo-
stravano preferibilmente all’aria aperta, in com-
pagnia di Mary Carlisle, altra’ bionda piccante,
La ginnastica compi il miracolo di snellire il
corpo i Joan senza toglierle la grazia delle for
me rotondette, alla moda, che sono una sua ca-
ratteristicn. Gli occhi, dapprima soltanto rident,

st-ombreggiarotio” di- qualehe malizin e “leehios
me, attraversa centinaia - d’esperiment, scelsero

una loro pettinatura. definjtiva piena di un gusto
nuovo ¢ conturbante, Vedrete quest’inverno Joan
in"« L'ultima Adamo », un film girate per Ia
Fox, e vi accorgerete che Joan & ormai al vertice
della sug bellezza. Non ha poi niente di comune
- con:la fanciulla.che si presentd alla Metro con -l
lacrime aglt oechi- per chiedere un posto da dat-
tilografa, & nellé scene d'amore sviluppr un « sex
- appeal » che perfino. Jean Harlow pud invidiar-
le, 8i-dice anzi ¢he Jean Harlow abbia per Joan
uny palese antipatia ¢ Vorigine di ¢id bisognerch-
be ricercarlo nel erescente successa di Joan. Sulla
bocea calda ¢ perfetta della quale perfine § poeti
hanno scritto vérsi ¢ il musicista Brennon ha
composto ‘una_canzonc che incomincia: & Joan,
~vengo dallo Jukkon gelato per vedere la tua boc.
Cit - rOssa », ' ‘ :
In questi giorni molte conversazioni a Holly-
wood sono dedicate a lei. Pare che una casa cu-
rapea le abbia - fatto proposte’ straordinariamente
« favorevoli per girare cod lei quattre film, Ac-
cetierd Joan?: Eeco la gran domanda, X suo con.
Stratte in America seade fra un mese, percid le-
galmente lla sarebbe in grado di stipularne uno
‘nuovo, Ma Hollywood & una sirena ¢ fascia sfug.
gire dalle 'sue maglie solamente gl sconfitti,
Joan, invece, & nel periodo deli’iscesa ¢ sa ¢he
(il 1034 potrebbe  vedere la sua cohsncrazione 3
vamp, Non crediate sia I'amore a trattenerlp,
“easor mai, al di qua’ dell’oceano, Sul eonto di
Joun- se ne son dette tante, ma mai nulia di
grave o di serig, «Jo sono gelosn come due
donne gelose » cssa dice « ¢ per amore qui
Hollywood “non - bisogna esserlo».: Le hanno

fatto Ja corte un pe’ wui e ricordo che. nei’

primi-terapl el ¢ la sun amica. Mary - Carlisle
avevano fatto gilramento. di' non. fidanzarsi ¢,
possibilmente di non flictare, sino al giorno del

“loro completo “trionfo, A tutt’ogpi hanno ‘resi-

stito, almeno per cid che riguarda il Adanza-
mento. E veramente impressionante la tenacia
di_ queste donne in. cni 1'ambizione supers 1'a-

more: vogliono arrivare, - superare. la altee, a

“costo della. pilt_grande rimuncia: I'affetto d’un
uomo,’ g :
Ma. — ceco Ja domanda -~ Joan Marsh non

ha la sua’ passione segreta? 81, ¢ nessuno l'a-

vrebbe conoscigta senza. una ' indiscrezione di
Miiry . Carlisle, indiserezione che ruppe i rapporti
fra Ie due ragazze per.un anno circa. La’ passio-
ne segreta di Join Marsh sarcbbe.,; Clark Gablel
Un ‘vome sposato; e per di pid affettuosissima-
mente attaceato alla propria . consorte.  Povera
~Joan| Ed era riuscita. a sviare le tracce,” con tan-
oo fatenn, ‘ ‘ :
s CRE vy vedrda,,
o T

‘Manca la w vamp » brana: eceo il grido d’ale

Jlarme a Hollywood, - Greti, -Marlewe, ‘Norma,
Joan, - Clara, Elissa, -Diana, Miriam, non: sono
brane. E-Pola Negrl ba prmai fatto il suo’ tem-
poi Kay Francis, Maureen O'Sullivan, ecceters,
~non sono abbastanza’ « grandi », mentre urge uha
« stella » da poter’ mettere contro le pily celebri
artiste bionde, Ne ¢ra’ capitata una a Hollywood,
un - tipo somigliante “a- Dolores De) Rio ¢ a
Lupe Velez, due ccellenti- brune; ma il pubbli-
co vuole un tipo nuovo, la rivelazione, -Anche
Ja scoperta di Douglas Fairbanks, tornato in. que-
sti giorni da un viaggio nell’ America del Sud,

fascid tutd delusi perché Juanita Alvarez & vern.

“mente una donpa stapenda ma il sup cervello
nog & pitt voluminosg dit quello-di wog - tortora;

A Hollywood sono riusciti a- far sembrare. jntel-

ligenti molte persone che non lo erane ¢ 4 com-
piere aleei miracoli del genere, ma questo- di far
muovere decentemente davanti - all’obicttive * Joa-
pita Alvarez, no. Clarence Brown, che & sempre

. stato ‘molto indulgente con le sue attricl, ha di- -

chiarato che dirigere F'Alvarez & un compito su-

periore alle sue forze, « Fatela innamorare fol- -

lemente di qualche attore » .ha- suggerito. King
Vidor '« ¢ Forse Picebery si scioglicrd », Le fu

messo: alle costolé: I'uomo pid ironico ¢ abile della: |
! Califoriia, Bob Montgomery, ma vclr)‘pa ung’ set-

timana Bob confidava ai dirigenti la sua epsa che
Juanita lo aveva tradito con un camericre del
« Forsteng Hotel w, « Speriamo ‘che s’innamori
del cameriere-» fid In nuova frase. Invese Juanita.
tradi il primo cameriere con un sccondo came-
ricre, ¢ senza scomporre la sua statuaria impo-
nenza, . E

Peceato, posse assicurare che poche volte nella
mia vita ho visto donne cosl stupende,
' LA A ) .

Buddy Rogers ritorna. Ogni tanto. scompare ¢
lascin che su di lui nascono J¢ pilt steane dicerie,
I il solo attore che non voglia contraui lunghi
eon’ le case, ma brevissimi, per un film o due
al massimo, Tigli non riesce a star fermo che per
un' mese ¢ anche in quel mese trova tutti i pre-
testi per correre in lungo ¢ in largo con la sua
nacchina le strade intorno a Los Angeles, Ma

questa volta ha fiemato uh Contratto di.,. Wi dRs

no. Molto semplice: Buddy si-¢ innamorato di
Marion ‘Nixon che, a sua volty, ha firmato un
contratto i un anno con la Fox, )
Di solito gli amori di questo eterno gazzo
durano lo spazio di un mattino. Sard questa la
volta buona? Egli & il cocco delle girls, wre lo
conoscone ¢ tutte hanno avato da lui gualche
piccolo regaline, ¢ il giorno delle sue nozze Bud-
dy giura che 'vorrd un corteo di girls, Niente
womini, ma tutte belle ragazze, come cn‘lom che
nella vita gli hanno dato le pid ford soddisfa.
zioni, Forse Ja sua fuwurn compagna non la pen.

serd cosl, ¢ il nostro bruno attore sard costretto |

a. rinunciare all'apoteosi, Almeno,., durante il
corteo nuzinle, e T ,
Giulio Tani

I NUOVI FILM

"« L’ultimo Eden », Divettore Flaherty,

£ oun flm docamentario, ma sullo stile  di
« Tabilt », di « Ombre bianche », ciod di quei do.

ceymentari che sono rusciti a darei la poesis ¢

il dramma dei luoghi rappresentati, Vi consiglia-
mo di andarlo a vedere anche se questo film, che
originariamente  s'intitolava « Moana », bha gid

‘qualche anno sulle spalle, Esso pud considerarsi
“ il classico capostipite di quelln cinematografia dei

mari del Sud che ¢i ha rivelato’ veramente dei
paradisi terrestrd,

« Aquila solitaria », Ediz. Fox - Interpretazione
Glorgio O Brieii, ‘

£ il tipico film western; indiani; molti colpi

di rivoltelln, galoppate - furiose ¢ croiche,  gesti

~di - coraggio -shalorditivi. 11 perne  dell’avventy-

rosg vicenda & Giorgio ‘O' Brien, specialista del
genere, sempre generoso ¢ potente. Nulla di
nuove, ma consiglinbile a chi. piace questa: sorta
di film, -

i Sliml trombettiere v, Ed, Universal.,
81 tratta i ‘Slim. Summerville, protagonista di

molte vecehic comiche, Un perticone. the avete

visto anche’ sceanto: & John Barrymore. ne) '« Poe-
ta Vagaborido »-(inquel film c'cra-perfine « Gin-

i.comone », - quello della- « Febbre  dell’oro »);

Qui il nostro  Slim: 3 buona -prova della sua
comicith abbastinza personale, :

w I fighio della strada », Diretro’ du Carmine Gal-

lone - Int. da Albert Prejan. ¢ dnwnibells, Edie
wione Osso, R

(Fratto da una commedia, il film svolge una
truna wir'altro che originale, ma qua e 1A rav.
vivata dul canto di Prejan o dally grazia di
Annabella, 1 fighio della strada che diventa wuna
brava persona - per amore, eceo il suceo” della
faccenda alla quale il direttore b préstato tutta
la’ sua esperienza,. (VI'G "
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BRUNO CORRA

"

£ un romanzo di Novella
E stampato con caratter]
ariosl. E un romanzo nel
quale le vicende sentl
mentall e drammatiche
sl alternano o incalzano,

¢

Una copertina sguiliante
Un volume astupendo
Un romanzo cha avvinge
Una lettura per tutl)

BRUNO
CORRA

La corsa

al pracere

14 pagine, § disegni a pagina
piena di Bianchi, una fotografia
¢ un profilo biografico di Corra,
novelle d’autore, aneddoti, storiet-
te gustose su letterati, artist, at-
tori ¢ atrici vivent,

Lo troverete in tutte le edicole, .

Lo distinguerete fra tutti, In tut-
ta Italia costa solamente tre 1
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H glovine sttore

51 oraccoma o Holly wood gquesta storictta, Un
grande aitore ciem !t(n' aficn sl presenta,  twto
alterate ¢ sbuffante, davant al BUPRE-TEVISOTE ¢
wili: o« Non ne posso pid, quests non @ ung
pacte per mes B sora belle quano volete,
ma 16 pon el sto, Flo {if;;}i?{.t{_x per il mio pubbli-
o o guesto soffrirebbe a0 vedernn e quella
parie ».,

i Spper revisore lusom fivire fa sburias, pa
COn Vo ﬁlmzﬂwm o Lgresrio slenore, vor mi
ate unm l.a,ruzm wlomn che won vl
iy oo tovo che vol
tate  bermssune,  come  sompee. Ma oon posso
costringervi, Yool dirg che baremo i necessinh
vietds ¢ chinmersmo in vostra veer quel glovae
notio da poce venuto, Dare Deeling. C'% un oae
bisso, ot certo, fra vel o ful, e spere che s
la caverd w,

0 prande atore cominetn o grattarsi o i
pobomestes futen bnoss ﬁltlll'ﬁlat?lﬂilt perché i
nome gloviaso come il sun possa avers .
stirenee cosi OSCLLED; 1, vister ehe 4l sipe
sOrg resty impass finisee col trovare
fanda, con un pmn iil lluunat volongd,
che adattarsi o lascine le Ceamge
ché, dopo wite, un mz;lm; poame ...

£ o ‘mm e che si ripete  spoes
perchd e gondi Case cinemutoyratiche
i guando gl affan i Bollywood  von ganma
Cteoppo beoe, haono messe wne pe’ fudizio

voplivno un po’ ode prevese del di-
vi o «heHe ., sta wimeiie che mo-
rbrenie, liono rompere il monopolio, cieé.
s le wagm hanne ora sottomang del i
Vgl attort ¢ airicl sempeg prondl @ sostitaire
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Dopo tanti anni di cinematografia, siamo
~ancora a questo. A doverci chiedere che co-
sa sia un « sogg{,tto ». Pare impossibile, ma
& cosi, grazie aghi equivoci creati dai cosid-
detti (}Btbtl del nuovo cinema e dai sopra-
valutatori del proprio compito nell’inda.
~strin e nell’arte, A furia di dirne e scriverne
di tulti i colori, si & atrivati all'ativale con:
~fusione delle lmgue Esempi, tra gli innu-
merevoli che potrei citare: all’universita di
Utrecht (Olanda) il signor J. G. van Gel-
der, ha conseguito la laurea con lode, trat-
'tzmclo Ia tesi « che 'atiore cinematografico
non fa parte della categoria degli artisti
cinematografici, perché altrimenti si con-
fonderebbe il soggetto deHa pittura col pit-
tore ». Al Congresso internazionale della

Confederazione Autori e Compositori, svol-
tosi a Copenaghen, si ¢ deciso di ammettere

"1 produtfori di film nelle Associazioni degli
- Autori ¢ Compositori. Conclusione clelle
~due tesi combinate: nella cinematografia,
soli che meritino di essere considerati m?taau

¢ arlefici dell’opera, sono l'operatore ¢ il
- regista. Awtore e atiori non significano nul-
la. Peord, in definitiva, il vero autore del
film & Yeditore, perché I'opera reca la sua
firma, ed & creata col, suo denoro, A tanlo

Aarrivano gli esteti e gli affaristi, marciando -

su due vie parallele che sfociano entrambe
- nel crollo della cinematografia, Basta dare
uno sguardo ai bilanci dell’annata per con-
. vincersene, Né v'é da ﬂtupusx se poi gual-
che persona (i buon senso, si chieda se « il
‘cinema possa esser considerato tuttora co-
me un piacevole divertimento n (Rend Bi-
aet, o« Lllntransigeant n, Parigi), 1Pl si va
avanli ¢ pit s’aggrava - il dissidio tea cine-
A puro ¢ cinemp, indusiriale, ¢ la gmmle
critica, invece di aivtare i produttori a mi-
ghomre artisticnmente, i loro film — parlo
dei - film cestinnti ‘alle pubbliche sale di
proiezione, ove afflniscona spettatori ' ogm

- categoria sociale -~ intorbidano atampw pift

o acque, insensibili o qualsiasi ragiona
“mento pratico, '

- In sede di pura astelm, ln tesi del van
. Gelden @ gzuﬂlmsima g tutt’aliro che nuo-
~. va (nella mia opera: Un bel frac, apparsa

‘nel 1918, un personaggio, parlando di at-
- tori cinemuiografici, - dice: « Tutti  quei
~ fantocel, possono servive come tabi di co-
. lores.,. B quella macchinetta, soslituisce u
o tneravigha il pennellon), Senonché, par: pen-

- sondola: in " tal modo, come creatore di film

~-commerciali ho sempre dato una grande im-
- portanza agli attori ¢ alle loro personali at-

titudini, non .mai nascondendomi che, se.

-un- critico: colto e sensibile preferirh. sem. -

o pre, sullo sechermo, wn Sinfonie dolla cittd
Caoun &chawgm, express, 11 pubblico che af-
Jolla i: cinema e tiene in piedi l'industrm.
“al geniale documdentario di- Pabst si- wmpc

. le scatole, ‘mentre delira per gli acchi di
 Marlene. Congludendo: . per ]’mtetn. per

" “'artista puro, attori ¢ soggetto, in un film,
son elementi- s&condnru e tutta la respnnsa-
bilith ¢ 1 meriti sono della regia ¢ della .

tecnica; ma per. lo spettatore normale (mag- .
_soggetto: cinématografico deve “pesare nelle |
‘mani di éhi & chiamato a leggerlo, como il |+
_marfello pesa: nelle mani del fabbro, I tan-
to peggio per lui se ha paura dei calli o |

- gioranza) il ‘soggetto ¢ gli interpreti sonv
-glt elemonti -dominanti . del. flm.” E. allora
- bisogna fare di necessith virtit ¢ metierci

una buona volta' d’aomrdo. Prendiamo: Ac.-

~eigio di Pirandello ¢ Ruttmann. Chi pud ne- .
 gare Ja bollezza della sua parte documen-:
~taria, vera sinfonin della macchina e del

fioco, - dovuta esclusivamente al regista?

“Futtavia il film & mancato proprio per col-
pa sua, perché si & fatto la parte del leo-
e, bﬂ.CI‘iﬁCﬂﬂdo I'argomento- pimndellmno-
.. Talehé, un grande giudice, dopa la visione
i Acciaiv, ha. sentenziato: -« Belo, ma

‘manca 'iomo. E per guesto non pud-pias -

care ». E . cosi & siato. Ora, I'vomo, ciok
la. parte umana, in wn flm, non sard mai
il cinematografista, il reglsm 2 mettervela,
ma Vautore, il poeta. B Videaziond, la ti-
costruzione i un fatto wrnano, won pud
consistere in vaghi, sin jed, a.pprossima- E
tivi suggmment;, in notazioni didascaliche,.
‘ma richiede i massimi svﬁuppi la precisas
xaiona dl ogni partxcolam. d'ognl attitidis
d’ogm movimento, Anzi, nella stesura

.' th uno scenario di film, I'sutore dév’esseri S ' e - |
_'II numem dl agoslo

anche piti preciso e minuzmqo cha per la -
novella o il romanzo, ove si deve far posto

‘abla fantasin del lettore, mentm, dovendo
- tradursi il racconto in immagini cinemapto- -

_grafiche, sempre significative ¢ cspressive, |

il pitt piccolo errore pud creare equivoct. di
- intuizione dannosissimi, se lo spettatore,
‘come avviene nella maggior pm:ta dei casi,
non sia capace- di mtpphre con la propria
semsibilith, agh errori. degli mtarpreti e del-
I'espeuzione, : B
2 si domanda allum come Bia pa.*ambxle'

"c.hc st confmm ANCOrs, Oggu a confondam -

Ctori (cfr. i1 rapporto annuale di Wil H,
- Hays, alla riunione della- Modon Picture

" industria del film possa, avere a sua dispo-
- sizione il maggior numero di tecniel ¢ i

compiuta, siha i1 diritto di rifictarne 1o«
pera; ma se Ja si accetta, gli esecatori de-
. von impegnar‘u a una ‘scrupolosn. fedel(d,
“Per scrivere un soggeito non basta la fan.

tasia 1rrosponsabﬂe del .primo perdigiorno
“che passa (o si faccia come in Russia, dove

*zione, nel pid ampio senso della parola, co-’
- moscenza del mestiere ¢ vocazione artistica,

-goggetto »,
- gli antori -gli autori o non @ né giusto néd
_pratico, scartare gli autori di. pmfoﬁsione.

- mo. ridotti al lumicino a olio. Herman Sbr-
. gel,” presidente dell’Unions Atlantropa, ha
- bandito recentemente un concorso per -un

“raneo ¢ lirrigazione del Sahara, avverten-
~do che «si desidera un covinne, non ung
: qcemric: pronfo ad esser giraton. Un oo |
pione, il che non significa una paginetta |
i dattiloscritto, Quello che il signor Sérgel’ |
‘non vuole, sono le indicazioni tecniche, e
“ha ;ragicme. Agll autori, alla loro gemahta .
~chiede soltanto 1u soluzione di un colossale .
‘problema, in tutti i suol particolari, cosy |
che nesgun. regista.al mondo, il pin, gmnda, :
-i-'aaréx mai capace di nfrrirgh.

= R Enmco Roma} ”

e COS e un sogwetto.

lo scenario di film con la novella, ¢ a Ti-
chiedere agh autori, non giA un copione
véro e proprio, ma un raccontino brevis-
simo,. dove le sifuazioni e i caratteri siano
appena  accennati, Si & bandito -proprio in
guesti giorni un Concorso per soggetti ci-
nematografici, ispirato a tall criteri. E, il-
Iustr'mdolo, Aleqsanllro Blasetti, che & re-
pista, scrive:

«Pericolo da evitare & quel molto malin-
teso eccesso di serietd, cui porta la forza
irresistibile a scenepgiare, invece che & rac-
contare. All'autore del soggetto pud esserd
richiesta anche, e potrd essere giustissimo,
la sceneggiotura e anche la stessa direzio-
ne di scena. Ma nel primo tempe, guando

gli & richiesto il soggetto, soltanto il sog-.

getto dovrd presentars ». E pil sotto: « Il

mente « {rovato » deve pmeran riassumere
brevemente ed in parole pianc. Un suo
grande pregio pratico & quello di pesare po-
co nelle mani di chi deve gindicarlo ».
Capito l'antifona? I cinematografisti, per-
cid, non chiedono autori, ma situazioni,

spunti, ‘trovate, che poi i registi clabore-
- ranno a modo loro, mettendoei dentro (e

non altro) tulti i pretesti posyibili per ap-
pagore le loro smanie fotografiche, teeni-
che. Sbaglio madormlc, che si perpetua da
un pezzo, coi risultati che tutti vedomo.
Al cinematografo occorrono autentici au-

Producers - and Distributors of America,
comma 5, ove dice: « E necessatio che la

scrittori, materia prima tra ewi sard possi-
bile selezionare i futuri elementi creatori
della, pellicola d’arte »), L'Hays separa net-
tamente gli scritfori dai teenici né credo
sia necessario interpellarlo, per sapere quel
che egli intenda per auntore, Come in tea-
tro, cosi al cinema, all’autore si deve chie-
‘dere un copione au’tentico, ciod ampip, sce-
neggiato (lasciamo da parte la soluzione dei
problomi tecnici, della messinscens vern ¢
propria — panoramiche, uso di carrelli, in-
“quadratura di detlagli, effetti di luce, che
spettano ol regista) dove tulté sia minuzio-
samente precisato, previsto, o, a letturn

spesso gli argomenti li traggono dalle cro-
‘nache  dei gmrnah), ma  OCCOTIo Prepara-

B finita lnpnca del teatro e del film «a
I registi debbono fave i registi,

i soli che sl dovrebbero invitare — o tutti
i conoscono = per invocars ln collaborns
zione - dei dilettanti ¢ dei Prosuntuosi.” 11 -

della. fatica, Con questa faciloneria ci sia-

copione di film che {Mustri !'esecuzione’ del
progetto per l’abbnsqamanto del Mediter-

prasanm le creazioni dalle ;bmwi{
pali case di, Moda per la* fase di

grafiche, di dissgni e di seritti di'
- particolare - interesse fammimla,
aasm n tutta Italm 8 lmz., '

- soggetto. cinematografico, quello. autentica-.

- passaggio dall’estate all'autunno, -
Al fascicolo, rieco di tavola fotor |
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o omuggio al caore leals, w sincero v, del grande

sempre novitd pell’estate cinematografica ro.
mana, Non passa un giorno senza che il Cen-
trostampa dirami un comunicato ghiotto in cui
- s"anbuncia Vinizio della lavorazione d'un nuo-

vo film,

La sorpresa del giorno
nuovo filo di Palermi. Avevamo  infatti annum-
ciato che Amlern Palermi, i recordman delln sta.
Rlore, aveva dniziato « Creaturs d'una notte »

~ton Taliana Pavlova.  FEbbene niente  affnuo,
Proprio il gioroo i el éravamo invitatt 0 cone
sucrare con la nostra ) piro o
munovella,.. Paleemi ha iniziato un aliro film,
toralinente diverso: « Falpald », con Dina Galli!
« Greatura d'uan notte w & per il momento
snspgm; All'uldm'ora giunse dalla Francia una
richiesta i partecipazione per la doppin her-
sione ¢ Palermi non valle perdere Uaffare. In
vertl ordine del giorno od attaced « Fulpald »
ch'era il pronie, o

u Falpald » & un Alm di produzione Manenti
¢ i pira alla Caesar Film, La mn rgiore” inter-
prete ¢ Dina Galli (e subite dopo hl lei Flilda
Springler) propriv la Dina, la sempre piovane
del nostro teatro. Essa fa la parte d'una ex
stelln eceentrica, Accanto a lei sone Blsa De
Giorgd, Aristide  Raghetd, Renzo  Ricei, Bnze
Cuinotti, Francesco Coop ¢ il D'Assunta. Ajuto

divettore Antonio Petruec, u?crumm CGuallen,

scene di Maccarones, soggetto di Luigi Bonelli,
scencypinture dic De Stelani, Dircttori i produ.
ziong Gallea ¢ ave. Seiulghin, :

- Lagilone del film i svolge per
parte in unu vetrerin, Ambienti vasti, ‘moderni,
ariosi, vetri ¢ cristalli i buona tempra mura.
nese duranno @ questy Glm un o aspetto nuave
¢ simpatics, rurisimo alln produzione odierna,

Appens finitn o Falpald w, Palermi, il cui re
cordd diventa setapre pitt impressionante, realize
zevd w Creatura J’tma note » in doppia versine
ne. Seguiranne guimli o« Mimi Bluete 2, dal
eelebre romanzo i Guido da Verona, anch'esso
in doppin versione, ¢ quindi « La
Varsavia », :

La Cuestr uvrd cosl quattro film di sua pro.
duzinne, ai ﬂllmll

magpior

diretio du Gustavo Serenn ¢ scenegginto da Mi-
chele Guldieri,  Anche questo sard in doppia
versione, - '

In due di gues film rivedremo Assin Naris
clie &, indubbismente, la pill intercasnnte tea le
nuave reclute del cinema ialiang,

- L'estate dungue segnerd una bella  vittorin

per Ia Caesar che presenterd un numers di flm
di preslugione diret superiore 2 quelle della
Gintes, ¢ per Palermi che aved baiwto i) pro-
messe record realivzando cinque Alm in quat.
tre frwesi, '
Alla Cines, mentre Amato lavora a termis
trattato

nare « La Maestring » el o« 1 seam

Gl wominl di geonio wno raramente fo.
liei wella wite voningule. Senmaa dubbio perchéd o
MAaro & pise difliede cho wi emplici mortali tro-
vt wne compagna che sppia dividere e loro
idee, v le aipivanioni ¢ gli entusivimi ¢ le col-
lere ¢ le xperanse. E anche peché it genio wr
raramente  accampagnate wle  qualint borghesi
- ehe occorrune  per diventare un buon marite,
Le wogli #f rassegnane difficitmente « divenare
com parse di nerruna imprortand, a*tm;eprmmkf vhe
porcatia  exfere  tragcirale  per - giornt interd, Il

eieo di Charlie Choplin & uno dei pite probanti -

ciempd delle fmaititndine alla  felivitd nel foco-
lare domesticn. I suo primo  matrimonio. con

Middred  Hareir Ju mat'alirs che felice; quelle
eon Lita Grey, come ormui 16Hi sauno, § risol

welte in wn vero ditwstro. O 4 ricorda di quel
- Reave procesro i divorsio ehe coitd w Chaplin

Hna tortgra per ogni minuta, che glioimped]

i lrvorare - per lunghiveimi mesi, che  divord
mnit puarte delfa tua rostansa, ¢ che lo larcid sco.

raly oltre che priva def snei figlioli. Da el
Aepirodiv, Chaplin ne weet cor eapelli pitv bian-

Chi che prigi. Bd 3 oo dall'estate acorsa che

ha wemte Inisin, per Iui, lo resurrexione. Da al-
- ara & nato visto neyli alberghi, wlle u privie »

Ckeatrall, af sontuedt ncevimenti, (Primu, egli era
i solitario ol censo per cento). Can il era
mi duwning bionde: Pavlette’ Goddard, I se-

kuito dell'goventra ¥ troppo- #oto. - I nuove,

non ei song che i capelli della Godddurd diven-
Wil neri da biondi che erano (vin le tintee, in

Charlony ¢ H fatta che Chaplin avrd lo s Pan-
Aerte n flanco in pib d*un laworo. Ma woche que-
o o o speen o fo o ﬁm:wim; :

W wen referemdum, inderrs da wn giormale. pari-
inv, busato w guerta - domanda. Le risposts
Nrome numeroee,  wlewwe - igiritose, perfing: wge,
v altre... intoweludenti. ddeso A glormile;
e le conelutioni per conte o o ‘oeserow che]

& mppreseatata dal

wesenzy il primo giro di

eaging  di

. ne va aggiunte un . guinto:
« Addio mia bella Napoli s di Ernests Murolo,

- tky, Berkeley Square?,.. <

'{Qhﬂ "ds_x_m'.ﬁm & o vamp? Nos gid dicemmp.

" Kirklgnd?

parso », Genbaro Righelli riprende a girare per
conto della SicFilm, il gruppo viornalistico che
[a capo ai colleghi Gibertini e Bosio della T

blna, Questa volta si trava d’on Slm di Cor-

rado d'Eerico: « La fanciulla dell'altro  mon-
do Jiotrama avventurosa,  drammaticissima e
msieme ricer i comicitd, Interpreti, il celebre
Spadaro, Dria Paola ¢ Mino Doro.

Intanto sono arrivati a Roma i tedeschi dj
Capitanis Neufeld e la Diets, dircttore ¢ inter-
prete del flm « La Canzone del Sole » | cui
primU esterni sono stath girati o Verona ed a
enczin, Tra italiani e stranieri, sono quaran.
th persone che sono discese dalle Alpi per far
passare alla storia il film consacrandola nella
cornice unica al mondo della Via dell’Impero,
Liborio Capitani fa da gran signore il pmimnc
di casa ¢ Gincalone ¢ Besozzi guidano It spedi-
zione attivissimamente. : ‘

Questo & davvero il film degli assi: ¢'& un

accademico, Mnscagni, c'¢ De Sicn, ¢'¢ Lauri
Volpi, ¢'& Melnat, ¢'d la Dietz ch'® la pith
betly figliola della Germania Hiderviana, ... I co.
me esterniy ¢'¢ I'Italia.,, Che si pud pretendere
i pit? _

Domani tutta questa gente se ne andrd. o Na-
poli ¢ poi in Sicilin, quindi tutti @ Berlino a
girare pochi interni, ¢ « La Canzone del Sole »
sard fibita, e la Sapf potrd iniziave il wid [a-
maso « Viaggio di nazze 80 % » che incoro-
nerd d'alloro la fronte di Umberto Melnat.

Questo & quanto si sta facendo, ma non &
meno interessante quel che si fard, _

I gruppo Giannuzzi-Artisti Associatd, mentye
studia di cambiar nome al flm di De Sica, ren-
lizzato du Dragaglin, a quell'ottimo soggetto
¢che deve trovare nel nome non la sun caricar
turn ma In sua definizione, sta preparando I
nuova praduzione,
to di nome gli Artisti Associati pregano il no-

stro pubblico di volerne consigliare uno, Tenus

to econto che lu vicenda del flm tratta d'un

giovane conte scapesteatetlo, che sperpera il de.

hare paterno tea le donne ed i eavalli el i cand,
¢ fitisce per vincere su ttte Ia linea, facendosi
una fortuna- alle corse ¢ conquistande "amore
d'upa donna che sembra_proprio debba finire per
fargli metter
d'eleganza ¢ d'allegria

trd esser mai il -tivolo del film inwerpretato da
quel simpaticone di Vittorio de Sica ¢ diretto da
é.’ L. Bragaglia? : _

C'e poi 11 nuove grappoe Films itfiani, che
ha finito di gieare alla Farnesina « Piccoln mia » ,
che sta_attivamente organizzando la seconda
produzione di cui sard protagonista il famoso
comico Mncario, o '
K ¢'¢ ancorn... Ma no, basta, Rimandiame
il sepuito alla sevtimana prossimg, alirimenti, se

1

gi legrono ad Flollywood, addin roba nostral

G V. S ampieri

e kv more
i e

a dar reid o tutl siemo venuti u sapere chi sia
questa donnn fatule, donde provengy - ¢ quale
via il suo malefisio. Fu Eea ln,.. primal Eroina

~ della Mitologin, della Storia, delln Leggendu ¢

della Realtd, essn & setipre esistita, in ogni an-
- yolo del mondo, in ogni epoca, Percid esisteou, ..

- unche prima del cinemutografo.

. . Sﬂpﬂfﬂﬁh#na .
- la Fox lancerd, prossimamente, ana super-

provusione musicale, la Fox Movictone Follies

tlle quale. prenderagno parte trecento bellissime
girls nonchd ki gli artisti pite celebri di que

Hda Caea?... - e

voi Lalian Hareey. ha cominciato un altro- film,
Cdopa aver finito My Weakness (La mis debo-
lexna), ¢ che questo film i chiama In your arms
ATra le twe bracein)?... - . o

oo da parte  pribeipale Jermminile wel fitm di

~Larky, The worse woman in Paris?, interpréta- |
to da Adolphe Menjou, non ¥ suta. pitc asse

guata a Myrna Loy, wa a Bente .Hu'-me?...,_

s Myraa Loy non mterpreterd questo film a cau-

s di un esaurimento nervoso per il quale il sig
medico carante e ha ordinato un lungo riposo?,..

e d falsa Jn diceria g;?:éf Grota .(}r:rbaunb?z, assiste
mal alle « premidres ». cinematografiche? ...

o infarti la diva, accor pagnata dua Rbﬁf&wx Ma.
moulian, fece ben 50 chilometri per assictere alla
presentagione del film Fox, prodotto da Jesse La-

i Greta viuge) poi ad allonianarsi senga farsi ri-

onareere dul. pubblico, -ma volle: prima’ dive w | 4
ﬁftJ?ﬁzky 'gfwf??@rkalﬁy-ﬁqunw mxlﬂpﬂ& bella
& superba_pellicolu che ella avesse mwul Wisto?... | |

vt stato seelto H titolo itatiano peril filmr Fox
Bond parluto, ¢ che que- |

Bondage, df cui gia abbiamo

“#o titolo & Raguzze madri?... -

oo Ragozze madel ¥ une dei film !’":“”'“3”&

venti ¢ drammativt. della stagione 19;
interpretat da: Dorathy Jordun ¢ ‘1’*

¢ Clarla, Frba, 0 1
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riudizio, il tutto in un’atmoeslera
placevolissima, quale po.

MR it |G ki

N. B. - Eccellenti wn pure i -,?:dpéni,

e
PRIM

Vi parrd anche il giormo pid soffocante se adoprerete sufficientemente “4277", questa

deliziosa, vera Acqua di Colonia, nel bagno, per abluxioni sul fazzoletto, sulle

g‘Uerq e bau (L
~ “Jenuina (plpgne
~w Gtichetlia Blu-0ro s

N Gy

iprie; Creme, Lo, -'rqnm di. Lavanda, la  aquisita
Acqua di Colonia “ Tosca ™, profumata al celebre Estratto ' Tosca”, tutti con la marca: 4G
s Btichetta Blu-Oro. - Concessionario : GERHARD WINCKLER . FIRENZE (ns). .
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tempie, dietro gli orecchi ¢ sul

dorso delle mani. |
Ma che sin: “4771"|

Provatela ¢ crederete.

c |

L e
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