


Dina Galli si butta nel Tevere ~ L'adu-
nata delle belle gambe al Lido di Fre~
gene. - Spadare al Gran Premio .Au-
tomobilistico. - Isa Pola scrive “Le

mie prigioni’. - La leva dei nuovi

attori.

L'asse dellu produzione cinematografica
_romana siosposta in qoesti giorni decisa-
~mente verso: acqua.. Acqua dolee o acqua
Csalata, ma semipre. acqua, Fa caldo, cspi-

ta, e bisogny in qualche mado rinfrescarsil

Cosl Amleto Palermi butta Dina Gali nel

Tevere e la fa salvare da Renzo Ricel sotto

gli ocehi spaventati di Francosco Coop, nel-
la seena madre di « Falpald ». Gennaro Ri-
ghelli v o Genova o girare la maggior pat-
to del film di d'Errico « Una fanciulla del-
“Taltro mondd ». Gastone Bosio inizia il suo
« Treno Popolare » a Trastevere, - passando
ponte, come si-dice a Roma, ed Eugenio
de Liguoro trasporta le tende del film di
. Macario a Fregene, , -
~ Fregenel Chissh perché la cinematografia

itallane ha scelto deeisamente questy spiag-

- gia per lo sue scene di mare! C'¢ Ostia o un,
- passe- e tulti vanno invece a girare o Fre-
- Bene, ch'd a quarantia chilometri di distan-
za. La ragione o'¢; anzi ce ne son molte.

Fregens offre attrazioni naturali assai pin -

- importanti di Ostia, Una spiaggin immnensa,
- bellissima. che declina 5 mare dolcissima. |
- mente. Una  pineta magnifica, grandiosa,”
osugpestiva, Una messinscena ologante di ca-
~bine ¢ di cottages graziosissimi. Una pace

- da glardino edenico.., Boco gli clementi che

“hanno assicurato la vita cinematografica di
 Fregene, Vita cinematografica ch’s 1'unica
- forma di vita esistente su questa spiaggla
sulla quale si sono- spesi dei milioni, pres-
soché ' inotilmente: Fregens infatti- ¢ in
. piena decadenza e soltanto pochi fedeli van-
- no-a rinfrescarsi nelle sue purissime acque:
che: dovevano diventars il lavacro preferito
del popolo romano, S ;]
Cost appena I'estate comincia a dardeg-
glare 'Urbe  magnifica, Fregene si anima

di ondine dipinte color mattone, di registi

. in mutandine, - di appatecchi sonori. Ed il
sonante mare sceglie la sun voco pit bella
Coper donarla al microfoni, o
- Teri sera, sulle terrazze del ristorante a
~mare, animatissimo come sempre, (non ¢’era
altro cane che quello di Macario), un grup-
. pointeressantissimo di cineasti seguiva. il
sole al tramonto deciso ad assicurarsi lo
fortuna vita natural -durante appens fosdse
scoccato il famoso ragglo verde. Clera la
Contessa de Liguoro con suo marito Euge-
nio, regista di oln campagna che passiones,
¢'erano Macario o sua moglie, Iinviala spe- -
ciale del nostro giornale, SEkets B i
Centrogtampa al completo, e attori, gior-
~nalisti, filocinemadografarl, produttori, ami.
¢i, comparse, seenografi, operalori e tanta
altra gente, o

Ll

Cose viste al Lide di Frex;em: Macario tra le belle ra-
gazxe che figureranno accanto a lui nel film diretio da

De Liguora: **In campagna che passione”’,

Sulla spiaggia s'crano
svolte cose da pazzi, Ma.
cario, vista sua moglie in
procinto di annegare, si
era lanciato in acqua per
salvarla, goadagnandos
seduta stante Ja meda-
gha al wvalor civile. Eu-
genio de Ldguore, inutil-
mente, aveva tentate
tratténerlo, macchél,
niente da fare: Macario
gl era schizzato vig co-
me un pesce mandando
per aria una scena impor-
tantissima, tra i moccoli
vigorosi di  Simon, i
Martini ¢ di Sinibaldi che
avevan fatto lanta fatic
& melter in ordine gii at-
tori ¢ Vinguadratura,

Ma. anche questa volta,
a condi fatti, il salvatag-
gio di Macario poteva ser-
vire a qualche eosn ed
Eugenio de Liguoro de-
cideva di inse-
rire I sce-

ng improvvisatla nel
film  che, indubbin-
mente, diventerh una
trama i sorpresa e di
imprevisti, -
Nell'ora che volge al de-
sio, mentre inutilmente ci
accecavamo guardando il gole
nell’attesa del raggio verde, uni-
ca consvlazione ern piantarly col so-
le ¢ guardar le gambe delle comparse, per
ln prima volta scelte con autentico buon
gusto, Veramente deliziose! Ci si & domane
~dato tante volte perehé nei film italiani non
si vedono troppo spesso delle belle figliole,

Ebbene, questa volla pos-
siamo  assicurarg il pub-
blico che se¢ ne vedranno

veramente delle belle, «ln:

campagna che passiones
sard, oltre che il primo
film comico italiane, an-
che i1 primo film nel gua-
le vedremo  della bella
gente, _

A notte, quando, fini-
to di girare, risalimmo le
valli che avevamo disee-
so con tanta orgogliosa
baldanza, quelle gambe
di Fregene, delle quali
possedevamo superbe im-
magini fotografiche, dan-
zavano nella luce dei fu-
ri delle nostre potenti au-
tomobili, meitendo n gra-
ve repentaglio il tranguil-
lo riposo notturno,

Stamane poi siamo an-
dati alla Cines. Per poco,
appena entratli, non sgia-
Ino stali mandati al crea-
tore da  un’ automobile
che wvelocissima passavo

' dinanzi al 1i-
storante,

" Andale ol mare?
~Non dimenticate lo- Dia

Ci sinte dos
mndati se per

varme shaglialo
indirizzo,
forse il circuito
del gran premio i
Roma? No, ern pro-
prio la Cines, Sollan-
to chie Bpadare, in wia
sonta del sue lavoro ime
paraviv da solo o guidare o
Bakilln,.. Drin 'aola fungeva da
arbitra, Bpadare o Drin interpretano infutti
« Una fancivlla dell’alivo mondo » con Mi.

imer dermina.
Eviterete i rossori, gli eritemi solari e faci-

 literete T'assorbimento dei benefici  raggi
ultre-violett, = T

Tubelll da L4,
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no Daoro, Evi Maltaghinti o o Ciangs,

Spidira, 1 quale & watore delle musicle
del filug, assicura ehe tra i principali itter.
predio et sono Nine or Ballo, Pippo er baia,
el einndio « B piit e Trastevere », i
noi noen siamo tenuti o erederct, 1 del resto
Righelli, il registi non ce Mha confermato,

Clernviune  uppena salvati dallin Bidills
di Spaddaro che eceo un altro autisty e
cezione piuogere o minacelarci Ia provos
esistenzn . Gastone Bosio il sapersovisore el
« Trono popolare » di Raffnele Matarnzas.
Bovip i cambiato 1o sun patente goy cen
wan, Amilear prima serie ad un posto e s
20 el & diventato pitt chie mad perivolim,
Ne sinno qualehe cosa gli aftor del sun
film che vivone tre continne emozioni. Lo
noseeremo in questo o Teene popolare » tna
Huavie wlbrice, Lt dicissettenne Lipa Cens
i, graziosissing, che debuita in Cipelion-
e von unie geazia squisiti, o un nevo
tiove dalln mascher verumente espressivi,
Catlo Petrangedi. Rivedeeme inoltre Mareel.
o Spilie ¢ Ja delizions Marin Thenin,

I Centrostimpn Chiematogrativs segndi
infine In ventrde di T Pola che, e i
nito di sertvere le sue prigioni in segaito
all'incidente nmutomobilistico dranrmmmticis
mo junocwd st & copertn i plorin, lavores
con . Anleto  Paleomi, acaoto o Titista
Puviova, nelln o Crestuo d'una piotte »,

G. V. Sa mpiert

Pola Negek o girando an i film. Pola
Negri, dungue, lvora, Mu ¢ chi dive he
pensi anche « vimaritard. Ad ugni moda pud
dird che la notisiu indiscrety 3 torta wppa-
fo... u latg del fibm, per wmi anticipata ghntita
solits  pubblicitd, Recentemente intereintata, el
ha detto d'esiersi pentita dut sup precedente -
fritdamio con un marite ehe uon capiva Parte ¢
che soprattatty non capive leit Hu detro d'apver
.:fwm/u:wm tre annl in oun eastelto, tomtana dul-
Puarte che adora ¢ dalla vita che adord Grast g
to larte. Non le & mancata nemmens spnestd
volta Uoccasione i versare g facrimues el
ricordu del bel Valentino, o Con tu aveer due
vito sposarmi, con i worel dovute vivers 1emis

Sprec. v ha escumato. Ma i omrl ed e 8

consolts «i ma mon molte, seconde quatite -
Jerma s sposande tuceesivamente e woment,
i ?Nmm vard quel tale Mar Gormeck di ens o
furid it un pesen’? « No . grsg ho FH PTG,
L'esperiensa pagsate mi dice di non peniare @

A pRovo avatrimoniv. Appena aeed it gae-

ko fdm, giverd i monde tn tonpe ¢ in lergo:
andrdr in Cina, nel Guppone, nelle Indie Crion-
i, Dopo... dupa o vededt v, I Fintervistas
tore Ja girate la posisionr, ha chiestn: « Avete
detta che non pensate u wn nuovs matvimesio. .
Mu Jorse dawite per agpinngere tre paradeite.. .
Avete vty para di Compronetserin? s, o B
quali sarchbera gueste tee paroleste? w, o Bh,

AN signorad quente ¢ aoltanty queste; e il o

::-u:nm# Srreono mugntficamente d lascinr Jo. vode
vomic sdanne o a lasciare | ovoserd wemivatorf
condtnua ansia, 1l che ¢ oo che un’anime an-

#ibile come la vostea dewr desiderare -,

o

Foaemy,




Fulalitd, la solits fatalild, tmmodificelile fotalitd, An-
che 3 prinm conuei del cinematografo, quelli che venti ¢
pue anni or Song i hanno Jallto tanio ridera con le loro
trovate puggerellong, hauno tulli avuio una vila lriste 8
ung fine alroce, B2ouna hen strang legpoes eppure non mu-
ta, lo vedete, per mular d'eventi, Ci sono dagh assurdi
che st perpatuane, nelle storia quusi a ricordarei il valors
refutive della logica. Da Gi, Pwmaorista spagnuolo impice
codosi ael unn trave por disperagione, a Charlol, che oggi
por disperagione sposa Panletle Goddard, la catena & lun-
pu. e non le maneca wn anelly, Lugubra sorte, quella degli
womind amend, Ringragioomo il eielo  d'aversi fatlto cos
pova allegri di nalura, )

Come (Hil, vieorderale, ung decina (' anni oy sono $i era
funito Max Linder: 1 comico oviginalissima che un po’
di se stesso ha potwlo donare a tants e poi lanli vewuti
con lui o dopo di i, da Chaplin o Chevalier; i1 m'as-to-vu
ireesistibile; uemo dalle ilavild ¢ dalle fontusie conguisia-
triciy i1 creatore d'una maschora ¢ un ribme che poles
vane hen divsi ex-tovo nelle vita dello sehermo; colus che
dveva, saputo conferive un'mmenitd persino al tic nervosn
¢ all’abite nere  elegantome iperbalico o saltabeccants,
amalilissimo o dilettosissima nelly sleeplechaye dealla « ¢o-
miea finals n...,

Quante leggende, o quanto miserevoli, su quolln finel
Pare che quella comicild, per mantenere o accelsrare il
suo tempo di corsa, avesse dovuto ricorrers al frustino di
una droga. Chi dice che lo stesso stimolante bisognasse al-
oo, ¢ non all’ wrtista, Gl indulgenti invece pensuno che
di alealoidi non abbiano avnio parte né colpa nella sian-
chegga o Bmprovvisa o grave, mo, sengm dubbio, rimg
dinhile e dol quaranienne, che par un maligno scredito
del caso §'era trovato prive di vigors proprio in cospelto.
d'una recente eollra nugiale, al flunco di ung sposa brop-
po glovane, e, ohimd, troppe amata, Logeramonto di
droghe, o sollante df vila intensa, non '8 dubbio, ripeto,
che con un por i pazienza o i fiducia lo spossalo ol
tare avrebbe vitrovalo le sug forzeo B8 legga, i firofpo-
siter, quanto sevive il Taylor nel capitolo deditalo, appuwn-
to, alla insufficienze psichicha, Tulto s} agpivsta. Tutlo
si vimedia, Fon guel campo, por, le provvidense somo
infiwite. Sarebbero forse bastate oIl affannalissimo un po’
di riposo, una cwra di frutta, una corsa nel solp d'ltalia,
qualche doccia in pitt, qualeha pensiero in mono, Fgli non.
seppe nd abtondere nd provuedere, I pgr i, povero Max,
Iu finale non fu comice, Clivso tragicaomente i proprio
film, la sposina non atlese il trigesimo della vedovanxa
per givarsene uno molto pit allegro per conlo suo, Po-
vera, piccole Petersl Ora, a distanza, osse fa ancora pii
pena i heir essa che non seppa nd vincuoraylo méd bratle-
narln, nd essergli utile né ﬁsiﬁrmz degna,

. R

A quel tempa, nelle w comiche finali n francesi -— lo
americane, apparse Charlol, cominciguano appena, Sgug-
inlissime anehe con Wi -~ ¢'ara il brutto Prince, che dava
il cambio al bal Max: e gl womini della mia generazions,
songa dubbio, se ne ricordans. Avea il brutlons wna di
guefly facce che dispongong irresistibilments ol ilaritd,
come sarebbe, oppi, quelle & Polly Moran, la cinquan-
tenne winice i William Haynes, che al defunto Prince
stranamer be soniglia nella lepidexsa degli gigomi shorgens
C Ot del naso all'insi, @ in carta esprossione di claltronesco
stupors, ssclomutivo e inlervogativo, sl quale era dasli-
no, ami film esilaranti & allova, dovessero pracipitarg tulle
la sloviglie coniugali, tebli i muri in rovina, tutte le max-
sate dei bires, Tutle Lo furie di swocore, (ulli gli equivoei,
subbuglhi o colaclismi, . . ‘

Prince, non eva, comp Linder un grande attors, Pin
simpatico che memorabile, ¢ pid eccenionala che originale,
lu swa comticild leneva in virtt d'una smorfie di cwi era
da prevedwre che il pubblico, proxto o tardi, si sarebbe

stancato, Irarte &i May Linder era tale da potersi Fitie -

unpare: o pid infalli §'era trasfiguraty, frutluosamente )

con ogni promessy di meglioo Quella del’ lungu Prince si

aggivava come sna trotiole intorno al suo nasetlo CEmuso,
La gente gid allora o si divertiva con una punia di spre-
gin, Ma il divertimento ¢ era; clamorosissimo, lo che
avevo Ponars u yuel Lempo di sonare ab vicloncello al G-
nematografo Garibaldi per ben due lire s venlicingua st-
rali, quando sentive nella sala buia crosciara corls risata
grassu, abbandonata, de casarma, sapevo bene che, als
gando gli occhi dal leggly wersy i tolone, avrei incontraio
lasste quelli i Prince: pechi da tacching spaventalo, preso
in mezao a un Drescome di gallinlle. Suy parti favorite

erany sempre i pagd, i cornuti,  galonti involontari 0

Lo anlebre attrive Mae Muarray .c:m Mory Me Cormie, grande

cantante dul Mutropolitan: te due {Huntrl slgnors atanno pren-

dendo gl ssccordl per tutelare § lors Intaresit che | rispettivi
marlt, | prineipi Mdiveni, pore stessiro compromattende per
D S Ineaperiense s

ricattati o derisi, Le donme 3¢ fecevane straziv; e il
nasino all’ insty pareva chiedere giustizie wi cieli, « Ri-

festi. E cost gl occhiacei e i dentacci i Prince
(aveva degli incisivi da vecchio cavallo; una bocea
alla Mistinguetl) consolevano Puditorio dei pal-
lori i Bonnard e degli spasimi della Bertini, non-
ché delle vibalderie di Za la Movt ¢ deghi eccidi
di Maciste,
Ora vo leggendo che Prince & wmorto, squattrinabo e
solitario, « di noia », Ho lg notizia da « Marianne ».
dAnche di noia, dungue, siopud morive? Mo forse io non so
leggere [ra la vighe. Ho dowmandato lumi, questy seru, o
un retour de Paris, Mi ha detto che effettivamente, fatto
vecehio ¢ inutile, 1l vecchio atiore s'eva malato di misen-
tropin, andando a vinchindersi,,. Indovinate, dungue,
dove s'era vincliuso Prinee, Non in una treppa, come Va-
ljean, o in un elefante di cartone, come Gavroche, Anche
i miserabiles i Parigi, in pieno novecento, si sono evo-
Iuti. Frince, stunco della vila, & anduto o vifugiarsi sulla
Torre Kiffel: ~- Odio gli womini — egli aveva detlo a
gualcuno, pochi giorni prima di scomparive del fulto —
¢ guosto & Uunico hiogo dove riesco a non vederli, —
Ciod ancora. Ui vedsva: wma dall’alio; e cosl piecini. ¢
inermt da non riconoscerli, forse da non paventarli pi,
—e [ mito wllimo  sospive sard wno sbadighio — egli
uneva dello ancora, presago della prossima fine. 2 nes-
suno fu 1d a raccogliore quellultimo $uo anelito noiato
¢ dispettoso, fra quanti avevan riso di lui come del pin
giocondo  scacciapensieri, del pit matio  buffone dello
schermo. '
L

'

Ma se 8, v pare, wna legge che gli nwomini incaricati
quaggth di favei videre, siano poi costretli a piangere per
conle loro, non & men vero che di questa mortificeaione
¢ desolagions siamo noi stessi, {0 pil sovenle, i rasponsa-
Lili, L uwowmo vidicolo, in fondo, non ¢i ama, Ma not stessi
non lo amiamo, Forse Pilaritd & wno stato dissapane, forse
Dmmurale, chissd? Certo & che noi sempre ¢f wvendichia-
mo, inesorabilments dei nostri sollazzatori. ('8 sempre
Pove della viscossa, in cui il nostro essere naluralmente
triste wrle la croce addosso ol suo giullare: assai piit fo-
voci del daspola anticu, che al gilare proprio, per inso-
lonle che fosss, faceva sempre la grasia,

dere, videre, ridere »: dicevano, allettatori, i mani-

Ci‘r_zemu. | Miustrazione

Si veda la jine di Fatty. Quella morale, prima, in una
aula giudiziaria, sotio U'accusa di aver weciso una donna
in una notte d'orgia, E gquella corporale, infine, avvenute
gqualche mese fa nell’indigensa & mell’obllo, dopo aver
preso una tersa moglie, ritinto i capelli, o cambiato il
nowme ovmai fischiato ¢ infamato in quello di Joan Wil-
liamm Goodrich. La brutta wltima sposa, Oddie Mav Phais,
se '@ trovalo aceanto freddo, mel suo adipe enorme, con
quel mostruoso viso da bambino. La stessa fine del mi-
Bardario di Brewster's Millions, quelle che $'accendeva 1
sigari con fogli da milla, nella sua farse pii famosa! Le
ricordate ancora, le farse di Fally? Vi fu un tempo, in
America, in cui niente era pin ricercato. Ricovdate gli
inseguimenti, le sottang all’avia, le crema in [acciw, le
botte, i tonfi: il repertorio, insomma del rire en u? Ma una
notte in casa del paxzevellone, una fencivlla, Virginia Rap-
pe, fu trovata cadavere, Si disse che Fully, il grassone,
Pavesse soffocata. Colposamente, forse: da ovvendo sadico
pesante e ghignants. Non era vero, /A Los Angeles ho sa-
puto la veritd, Causa delia morte non fu che il caso, sotio
le forme di uno stupido scherso che finl purtvoppo tragica-
mente dando inigio ul martirio dall obeso. Ma agli Americu-
ni placque I'antitesi precisa; piscque Iiinmaginazions orri-
bile; e piacque, insomma, di vendicarsi di colui che li aveva
fatto videve, facendolo pinngere sino alla disperata fine doi
suot giornd, Il viso @ lu. moly del pagliaceio, che tanio e1uno
parsi sollaszevoli, nomt apparvero pit che ung mole da sof-
Jocatore ¢ wn riso da carnefice cinese, B allora fu il cru-
cifige, Trascinandp il suo pallore ed il sua peso, spavenie-
vole entrambi, il pagliaccio sall sino alle vetta il suo Gol-
gola senxa gloria,
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- Carrrovo VI.
Il ritorno. di John tevein Jdallwre o e travt chie T nostpge
' vitho, [ tette, o breve, fu tutto ug bra-

II rumore della cavaleata si spénse in s ; : C ‘ o i
. lpnmnag‘am._.l ¢r un poco tutto tacque, Poi, . ©oees Nonowdovinsne che aprite, oo disge
I'orecchio di Mary, abituato ai silenrzi delle - Johtt, mrentie b mdee cinreva Vit Ty Iﬂ.
grandi_solitudini,* torn rercepi - culla o ol i e Wi s volse
grandi soli , 0 a percepire un de: calle vono e goido i tenrore, Eplio si volse

~bolo, sordo ‘tamburellare,” una ie di oy . :
' d bt » una  specle -di verso b lel, v lo vide stonpene w) petta,
disperatatnente, 11 i, 1 vat Pannt aves

rombo in sordina, come se centinaia: di pie- e SRR R - | _ |

di battessero il terreno,. Chutamente spense ROMANZQO TRATTO DALLOM ONIL MO vine prese fuocn

il lume, e si affaccid ad una finestra che S 00 | LM' DEGLI ‘AH{JTI?STI‘ _A.HSOGIA_T! J'ula_m g;',i.m ahwora ells, HALH W i
EINTERPRETATO DA MARY PICKFORD  t. -2 Juli, Jubauy muorc!

cceld e promfevis all poda P e Bmnme -
comineintote i tlere T copertua dj ear.

si-apriva sulla parte posteriore della casa,
VEerso i : 15t Cdue o tre- : .

S0 il « corral », distante uh due o tre PD’un balen le f viving, Mary, von pli
weehis plent b Lt stringevi al petto

cento metsi, E quello che vide le. fece cor-

‘rere un brivido di spavento per -tutto il - : : o I frrened : AVOVE ANVETLI

- corpo. Nel raggio della luna, vide alcune - Quando tempo trascorse cosi? Klla non tremare In casit, Di ft.mrn.‘ quuh;ux}u :lV‘(-_VM un g:agfl@;gt-;;;;'rs\ o ‘ |
figure di uomini muoversi attorno alla por-  avrebbe saputo dirlo: gid la-luna stava per battuto con il caleio di uik anbiti, e Hopadee e " fmf'...‘f e m Ew_ly;; fe-
ta del recinto, dalla quale le Dbestie della tramontare, quendo, all'improvviso, lo giun-  tro Puscio, A quel colpo rispose, inmmedin vibs s slaneit el uflereare e carahing, e

A 4 . . ¥ 1 hr ) g + S 14 X i W P il W M w e i : = iy i ‘#, x
‘mandria, tesoro e orgoglio’ del suo John, se all'orecchio,” débole, lontanissima, uny  tamente, una fucilita, seguita tosto dauna wpulaned Fwscio, In el aedesiomo taate,

uscivano confusamente, sollevando una nu-
be di polvere, per avviarsi verso la pianu-
‘ra. Tra queghi womini, ella tosto riconobbe

le due figure di Jake e di suo fratello Da.

“*Coa'd accaduto P ¥ -

U T

3#" le strinse ol petto,

vey, & comprese: i mascalzoni avevano fin.

to di andarsene, ed avevano nascosti i co.
valli un poco pilt lontano, dalla parte verso
cui ora avviavano il bestiame, ¢ poi erano
tornati a piedi per rubarlo. Cosl, speravano,

81 sarebbe potuto credere che le bestie, spa-

ventate, fossero fuggite per la pianura, e

nessuno avrebbe pensato di dar lore la col-
pa di quel furto. Ma Mary si era accoria
- in tempo della manovra, Aperse 1a finestra,
e gridd: S A o
~ Bi, Jake, lasciate stare Je bestie. Ave-
te capito? Altrimenti mio marito, appena
toruerd, vi dard una caceia apietata.

Lo rispose solamente una risataccia, sgua-
jata, mentre lo ombre dei lacri si dilegua-
vano dietro alle ultime ombre delle bestie,

Di nuovo il battito ritmico degli zoccoli
si perso nella notte, e di nuove un silenzio

~opaco, piene i minacee, riprese a pesare
sulle cose, IR '

Mary sedetts dietro all’uscio chiuso, -at-
tendendo, col cuore sospeso, Di tanto in
tanto si alzava e sl accostava alla culla:

il piccolo John dormiva il beato sonno del.
Vinnocenza che nulla pud turbare, :

~detonazione, subito seguita da una fuciles

rin che durd: pochi secondi. Poi, tratto
tratto, qualche altro' colpo, pitt vicino,
finché non .udi un galoppo serrato.

~— Apri, Mary, apri subito!

Era lo voce i John,

Ella. spalancd Puscio e il suo womo stra-
volto, impaziente, le fu <dinanz.

~ Cos'é nccaduto? S o
- — Jake.., — diss’ogli affannosamente, —
L’abbiamo incontrato col bestiaie, e ho
attacento, _ '

-~ L'hai uceiso?

~ Laui no, ma Davey. B stato il primo

a spararel
=~ K Sunshine? .
— Quando han cominciate o corrermi

dictro, I'ho fatto galoppare verso-San Josd

4 cercare: soccorsi. Fra tre o qualtre ore
¢ forse di pif, sarh qui,- Ma, galoppando
sempre... I banditi invece saranno qui fra
poce, Bisogna' difendersi. Fino all’arrivo
dei soccorsi, |

51 sharazzd rapidamente della ginbba o
del cappello, o chiuse tutte le inestre ¢ bar-
rico Ia porta, lasciando solamento aperto
uno spiraglio da cui far fuoco sugh assae
litori. Mary corse all’armadio e gli porté
accanto tutie le scatole di cartucce che po-
té trovare, Egli la strinse al petto,

~ Cotaggio, —— le mormord,

~= Ne ho da vendere, Non sarei degna di
essere T moglie i un pioniere,

Ella terminava appena di dire:questa pa
rola, quando si adi, fuori, il galoppo di pa.
recchi cavalli, '

— Quanti sono? —— chicse elln,

= Una dozzina, | '

- Stranol Quando son venuii qui, non
erano che tre. o ,

~~ S vede che gli altri stavano nascosti
nelle vicinanze, ., -

~— Carlton! — gridd allora In voce di Ja.

ke, — Venite fuori, se avete coraggiol
John non rispose. -

— Avete cupito? ~- riprese spazientits In

voee del furfante, — Dobbiamo sistemare
parecchi conticini. Lo
John, cautaments, poss I'occhio alla fed-

Quando al udi, fuogt, - galoppo di ph«
. recchl cavalll. o

sura che aveva lasciata aperta. Ma
non vide nessuno,
-~ 5i son nascosti, Appena ne vedo
uno, -~ disse a Mary con un sorriso
cho non prometteva nulla di biuono,
— lo mande all'inferno, Porta qui

gli altri due fucili, e caricali,

‘5i inginoechid, appoggiando il go-
mito ad una seggiola, e fece sporge-
re ja punta. della canna dell’arma
dalla fessura, Aveva appens prosa
posizione, che un colpo violento fece

bestemmia ¢ da un grido di dolore,

— 000, - Jisye

SJohn, — Questo non. ¢i

tormenterd pid.

Alcune ombre atira-
versarona  correndo o
spazie  aperto  dinans
alla cosn, @ corsero &
nascondersi nei fitli ce-
spugli  della  pianura.
Poi, di Ik, comincid o
piovere sul tetio, sully
pareti, contro 1'uscio,

unn rabbiosa gragnuoln

di proicttili, Tratto trat-
1o, come gli pareva di
vedere un’ombra, John
faceva, partire un colpo,
cui  spesso  rispomlova
un altro gemito, o un

Laltro grido,

L' nssedio durd, cosl,

fino  all'niba, Quando

questa comincid n tra-
seolorare il cielo, John
nold, dietro ai ceapughi,
un - certo  movimento,
Una fitta  colonna ol
fumo s'alzava al cielo,
poi, d'un balzo, tre uo.
mini o cavallo compars
vero allo seoperto, te-
nendo in mano lunghe

perliche, alla sommitd

delle quall avevano les

gii dei fascinotii are

denti, ¢ cominciarono
galoppure sfrenatumente
attorng alla casa, lan-

eiando qued fasci Qi s
mi infinmmati sul tetto,

- Hunno adotiata I
tattica degli  indiani,
questi assasuing, - dis.

go. E lasclo  parlire

un colpo, Mo i cavalier
tarbinavano con troppa

velocith, perchd potes-

868 essere slouro di cols

- pirli. . |
- Vagliono faret mo.

rire arcostiti, --» ¢ligse
ancora, o
., gid, dal tetto co-
minciava, a filtrire nel
I stanzs un fumo acre

~ che facova lacrimare gli

una fueileris matritae seoppit alle spalle dej

Mary, con gl weehi plonl
di laerime, stringav ul pals
b un cudawerine,

Birbagti, Erano 1 socour
woche glungevann, ool
dotti dal dedtor Mo Gee
vern & ila Hanshine,
bantudsty wi dinperuera ot
dn plassen, aneguit die
gt womind di don Josb,
v il detter Mo Oovern,
soens dda cavallo, bnirae
v nells capanpa, LA,
sell'oiden angels  dells
ulanes rimasto intatto, o
madee sveva doposto nels
I s eulln, i coepicing
del aun Tohn,

4
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Mary, abbracciando il marito,

- IId ora.., ricominceremo. Fatli animo.

2 ricominciareno, con tenacia pin che
govrmana, La o casa tornd ad essere co-
struita, i weorral » ospitarono alire man-
drie. Un anno, dupo, o poce pit, John do
vette  premdere Vabitwdine, tornando  dal
villaggio, di porlare a casa dei doleiumi,
perché un nuove ospite abitava la culla,

E gli anni trascorsero, sereni, lavorando
in paee, inoun pacse da ¢ui i banditi era-
no seempasi, grizie al coraggio del citta-
dini, mentre, anno per anno, Iy fortuna
dei Carlton erescova, i pari passe con la
fmiglin, '

Poi, John, riceo e stimato, lascid il suo
enorme ranch alle cure di un amministra-
fore —- che non polteva essere allrl che il
buono, fedele, eroico Sunshine — ¢ 8i techd
a vivere a San Frangisco, in una Jussuosa
dimora,

Cold, In Guna delle sue imprese lo aveva
preceduto: allo seadere del mandato del-
unministrazione che allora reggova le sor-
U della citth, fu eletto sindaco. Era, quel-
les, i1 prinw scaling i unn nnova carriera,

Derché Mary sogiva, ¢ forse lo sognos
viv anche ful, di vedere, presio, John Carl-
ton, Vaotico impiegato di suo padre, il pre-
feradente  respinto perché nessun  avvenire
gli si schiudeva dinanzi, governatore del
piin riceo Stato  delln grande  repubblica
atellata,

Carrroro VII,
La gran glornati

[ giorno detle clezioni & finndmente giun-
to e, nelln sua fustosa dimora, John Garl-
ton, eireemdito dalln Goniglin, ricave tutla
L pin elegunte societd delln San Fraocisco
d'allors, sucietd in cui gl avventurieri me-
no provvisti di seeupoli, 3 eacclatord di for
Lune pit armabbindl, non maneavano,

I suoi fight ¢ Mary, dall’alto i un bal-
gone, guardane arrive degli - invitati; adt-
tendono ehe Je nale stano gid quas piene
per fare il doro ingresso, Sunshine, comico
nell’ubito da sera che hn dovale indossare,

si tene o fianeo di John, deli'uomo cui ha

dedientn I vitn che egli wveva sulvata,
Ed eeco giungere Vambusciatore cineso
ghie oo San Francisco deve partice per la
apitale, T appenn sharcato, o la sua pri-
ma vidita & & John Corlton, John ¢ Mary
gi faone jocontro nd ospiti d tanto riguae-
do. Ora, li fest comincin: da un angolo
della kals, Mary, sempre pid bella, ohé
pare aver ricevuto da Dio il dono di una
perenne gioventlt, osserva la festn, slrin-

gendosi vicing Ja pit giovane delle sue G-

glinole,

4 .. ricominceremo, Fatil
animo”,

‘Tratto tratlo giunge
qualcuno che reca le
notizie dell’ elesione:
John. trionfa in tutti
gli uifici elettorali. La
sun clezione & sicura,
ormai. Un sorriso di
- gioia Mumina i volto
~di Mary... ‘
~ E il cameriers anoun-
cia: ~— L/ammiraglio
Davenport.,. Il Sefior
Martinez.., Il Sefior.
Don  Roberto
Don Diego Carrillo...

11 gruppo si avvicina
alla padrona di casa,

. Con. questi womini a-

lo cui vene scorre cer-
tamente  sangue Spa-
‘gnuolo, B Lolita, In ce-
lebre cantante, Un mort-
morlo di stupore corre
per la sala.
- = La sua  amante,
~quil - esclama a bassa
“yoce una signorn, 7
© Ma Lolita non cura
queste vocl. Va diritia
a Mary: e

we Buona gers, signo.
o Carlton.
e Buona sera, gigno-
m: Ma... non credo di
aver avato xnai, prima
d’ora, il pincere di fare

~- Infatti,.” Bono sta-

sotie un cumule dl ,p_!e-trm

Ruiz...

| - vanza una donna, di bel-
lezza maravigliosi, nel- .

la vostra COnOSCENZL.,., .

- j:ld:n#lé John fu npai!o

{a a pranzo con lammiraglio ¢ con questi
gignori, ¢ i ho seguiti fin qui. Spero che
non vi dispiaceia..,

— Affatto, Anzi, sono ben lieta...
Il grappo degh womini si allontana. YLo-

lita 41 curva un poco verso la signora.

— 11 fatto sta, = dice — che bo bi-

‘sognoe <i parlare con voi..,

— A quest’ora?
— 1% necessario,
— Allora, favorite con me in questo sa-

lotto. Nessuno ci disturberd.

Lo indion la strada, Yintroduce, la g¢-
gue. Nella piccola saletta rimangono sole &
guardarsi in faccia, Lentamende, scandendo
le parole, Mary dice: ‘

— Signora, 0 benissimo perché sicte ve-

‘nuta, E s0 era proprio per darmi un dolo-
re, ebbene.,. ci siete nuscita.,,

Che cosa ne sapete, voi, degli nomini? E
che diritto avete di negare a Jui la libertd
e la gioia e la passione per cui & mnato?
Oh, non sono gid le donne come me.,, s0-
no pinttosto le donne come voi quelle che
rovinano gli nominil Egli ha bisogno della
sua liberth, e voi non volete rendergliela...

- B lui che ve lo ha detto?

—-. 51,

—- E vi ha detto che vi ama,., che vor-
rebhe sposarvi, ma che io non glielo per-
metio?

>

— Ebbene, sefiora Lolita; io non ho mai
cercato di oppormi ai desideri di mio ma-
rito, E, con cid, credo che ci siamo detto
tuito quello che avevamo da direi,

— (id,.. tutto.., : :

o Pabituding di portare a casa del dolciumd,..

»

s dall’alto di un balcone guardano _l'urri_m;m '

~— Ne sono dolente, Ma lo mia pid vali-
da scusa & 'amore che porto a vostro ma-.

. rit{).-- . ' ’

Mary abbozza un sorrigo ironico,

~- Amore? Oh, no, il vosiro non & amo-
re. Se veramente.,, amaste, come dite, mio
marito, non avreste cercato di umiliarlo
alla presenza dei suoi amici e della sua
famiglia..,

— Anche di cid sono dolente, Sono stata
* sconsigliata; non avrei dovuto venire gqui...
Ma le cose rimangono come sonal g amo
vogtro marito, ed egli corrisponde al mio

QInore. : ‘ .

— Non lo credo. Senza dubbim egli &

attratto dalla vostra bellezza,.. perché, in-
fatti, siete bellissima, Ma .qui & tuito...
Vedete, o conogco bene mio marito,..

- Ah, voi conoscete bene vostro mati~
to? ~ Nella voce della donna ¢'¢ unp pun-
ta. d'ironia, forse un poco di sprezzo, —

E Lolita rimane per alouni istanti pen-
sierosa, imbarazenia, Sta gid per andarse-
ne, quando Puscio si spalanea, ¢ John com-
pare sulla soglia, Vedendo sua moglie in

Ccompagnian di un’altra signora, fa per an-

darsene, ma poi, riconesciuta la cantatrice,

- ontra deliberataments, e si avvicina a Mary.
= Mary... che cosg ti ba detto? - chie-

de con non nascosta ansia nella voce,
. B Lolita risponde Jei, -
~w Che va benissimo, John. Ella non sf

" ppporrd ai vostri desideri. B disposta a Ja-

sclarvi tutta Ia vostra lberid, c
— La mia liberth? — chiede Carlton stu-

- pefatio,

- 81, John, : ‘

i Mary che ha patlato, con la suo dolce
voce, amicn. - : ‘
e B ocost, — dice Jobn, rivelgendosi a
Lolita, —— cosl io vi polrei sposare?
e ‘ -




John ¢ Mary si fanno incontro agll

~— Mary... Mary...
81 volge, in uno scatto d'irn, verso 1'inteu-
i, — IL a voi, chi ha dato il permesso. di
venire qui? Che cosa le avete detto? Che
. bugie le avete raccontato? Su, rispondetemil
Mary, questa volta, si interpone:
~ Oh, John, '

E Joln, immediatamento calmato, fa un
piceolo inchino a Lolita ; '
-— Vi chicdo scusa.,, |
— Le ho detto, — prende a dire 1a don-
na, — che voi mi amavate e che volevate
riavere In vostra libertd, per sposarmi. So-
no, queste, bugie? - _
— 8L.. Me ne .duole: sono io che ho
mentito con voi.,, . . : ' :
- Ma Lolita somride, ¢ troppo sicura di se
.o stessar Lo S ' .
L - = Comprendo, comprendo, ., Questo. &
quelle che dovete dire dinanzi a . vostra
maoglie, ., o o B
_ Questo & diello che giurerei davanti a
Diol Tra noi non esiste pit nulla.,, Tutto
& finito] ' o
— Ah, ahl — ghigna I'avventuriera, — &
-questo & I"onorevole gentiluomo che vuo] di-
ventare governatore dells California? Eb-
bene, la vedremo: ho tali armi in mano da
Tovinarvi... Ho le¢ vostre lettere, Ho anco-
ra tempo per farle pubblicare, prima che lo
votazioni siano terminate. . Sono cosl dol.
ciastre ¢ cosl sceme, che et farete una bella

Stringm_daﬂ viclna Ia pig _arfobang- delle aue
. o ‘ ﬂg!‘ﬂa'ﬂnp R .

wapiti..,

— lSztli')tittgiw_ John, Poi-

come se gvesse temulo di offendere la don-
‘na che amava pit di tatto il mondo, quella
“¢he era stata por lui la compagna cara, 1'a.

figura... Ah, volets
governatlore? No,
rete mail

un applauso.

lifornial
Cap, VIII,
Segretd.

John si affret{d

rossl  vivamente,

lui? Se li meritava davvero?
occhi il cara volto di Mary:

chiaro ¢ buono, un poco a-
stratto. Le labbra le trema-
vano leggermente, -

~— Mary, . — disse, sfor-

bile, — credo che tu stia
per dirmi qualche cosa.
— 31, John, Vogliv pre-
garti di un favore,
- Che sarebbep
Quello di dirmi tutto,
Tutto, che? Tutto i,
T quello che ¢'® stato {ra me
¢ quella donna? R
—~ (h, no! Con lei tutto & finito, orp,
Vorrei che mi dicessi quello che c’é stalo
con e alire,,,
Lo altre? -
~ M, scusy Mary, chi i ha detto...
—~ Lo saf, Jobn, ¢he ¢’ sempre delln
gente che non desidera altro che dirti qual-
che cosa, specialmente se questo qualche

_ _
Nel prossime numero ii nyo-
vo dellzloso cineromsnzo

La madonnina

- del porto
JANET GAYNOR '
CHARLES FARRELL
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Arreme:

cosa ti pud far dispiacere, It pol, sui.., a
noi donne, non & sempre nceessario che tali
cose sinno dette.., le veniamg g sapero. lo
atesso... le sentiamo... ne abbiamo lg cer-
tezzn.,.. - . o

- Come, ne avete la certezzn?

~— 51, John, R

~ E allora, sia.,, w— Johni si raccolse un
Poco, come se gli desse pena cominciare,

‘mica fedele, 1a ispiratrice, la
- contfortatrice, I
Ma, alzando gU occhi ver-
80 di lei, per attingere dal’
su0 sorriso quel coraggio che
gli mancava, la vide pronta,
al ‘perdono, gent! che poco’
avrebbe poluto raccontarle
che «lla non avesse gid sa-
puto, ¢ prese lentaments o
dire; L
= Dunque.., la prima vol.
“ta fu quando andai nel-
P America del sud, per ¢uel.
Tacquisto di bestinme, Ya,
conobbi a borde del piros
scafo.., era una vedova. Oh, ,
“Mary, ti gioro che elly non :
era niente per mé, che non
ti -ha rubato nalla dell’af-
fetto che ti dovevo, N& fo
ero di pilt per lel.. Ci siamo
incontrati cosl, ecco tutto,..
B mon era nemmeno bella
come te, Ma tu, Mary, eri
lontana migliaia o ‘mighiaia
di miglia. Oh, bastal £ inu.
tile ¢he ti racconti altro...
S noen 80 spiegarmi, non 8o
perehé ti debba raccontare,..
- Scacciami -pure, - se VUi,
Sone proprio poco gentilug-
mo, com¢ ha detto colei,;.
-+ No, John, non mi hai
‘ancora’ detto tutto: conti-
nua, . .
- Ebbene; sia- come tu
<.ovnal, A New York, ho avuto

CHEOr
non lo sa-

La donua, come una fu-
ria, passa davanti o John ed
a Mary, ¢ spalancy l'uscio
per uscire, ed ccco che nel-
la sala scoppia, improvviso,

— Hvviva John Carlton,
governatore eletto delln Ca-

a richiu-
dere 1'uscio, dictro alla don.
na che usciva adirata, ¢ ar-
Dungue,
quegli - applausi erano per

Lo Bt ovolse, e cercd con gli

era illuminato da un sorriso

zandosi di dare alla sua, Vo~
-ce un tono pit dolee possi
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i pird una seehi con sei girle marea Broadway molw con.
tente di ewsere e preseelte dell’intero corpo i ballo,

: iy

HI momento pid emozionante nefla vita gli una girl:
fn comnmissione sta seepliendo fra decine e deeine di
concorrenti quelle che doveanne figurare in un film,

uel signore in alto del-

o 1o (il & Jack Oakle,

I'attore con il quale tutte

_ le girls vorrebbero « giras

. _A _ . : S . _ - ren: Jack non & solo il
arrivaty wn trenn Ginve i, g o de pitt belle, £ 8 @ SRS : : / ; i placevole compagna di
dive in pectore, aeenlte al lore amve i Ginelandia g : : e i . o | R T Javureo, ma anchie una spe-
upit seliera i o A, Quanti sopni svaniranno |, . ey o RN = - ; o ot cie di Cristofore Colombo
_ ' o . : o - - - delle givls, Mn_ltissjm? 13-

. . : - 4 (lelle o field 1Fo.

e Faoquello che pud: queste tre girls corcano evides : : ' ‘ 2 ‘C‘f ‘}*(:»}:1?: l‘;tﬁlct?'l{g:hn {t:;

W core il cupo di qualche grande sy cnematogratica di Hollywood che Mar. ' . . ' S
lene Dieteich non ha le pit helle gambe del mondo, ¥ forse neppure il sorriso... §
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CGinoma Sustrazione

“Ora so"

Fra le tante alire cause del successo di
Jean Harlow, Virresistibile bionda-platino,
¢'e ora chi annovera questa: la sua facoltd
di indovinare il futuro. 11 futuro per sé,
perd, ¢ non per gli altri. E si capisce che
quando una persona sa quel che deve ca-
pitargli in un dato momento pud procedere

pill sicura per la sua wvin, senza temere sor- -

prese. Un vantaggio indiscutibile quello di
sapersi preparare agli eventi, buoni ¢ cat-
1ivi che siano. Fcco perché I'eccentrica wr-

~tista ha superato momenti  difficilissimi

perché alle volte, in quei momenti, ghi si &

presentata davanti agli occhi, chiara e vi--

vente, la visione di un migliore avvernire,
L cib contribuisce a dare alla Harlow quel-
Ja serenith di spirito che si riflotte sul suo
volto sempre aperto e sorridente,

Dorotea Manners, una scrittrice di Hol-

~lywood, racconta di aver visto Jean in un
-momento difficile, quando ella era alquanto
- gl pur avendo gid trionfato con « Angeli

dellinferno ».  Divergenze colla direzione,
un - salario relativamente basso, nessun al-

tro filin in vista: tutto cid faceva discutere

a casa HMarlow la possibilith di abbandonare
Hollywood, B se une parlava da un’ora
~quando ad un tratto Jean, come riscuoten-
dosi da un sogno, disse: « Qra so che le

- cose si metteranna bene dal punto di vista

degli affnti; ma so anche. che pit tardi do-
vrd sostenere un urto di altro genere per
cui avrd bisogno i tutte le mie forze che

tempo, poi, pareva anche pilt lungo per-
ché Jean Harlow faceva malvolentieri quel-
Ja. « tournée » teatrale, Oramai amava il
cinema ¢ non aveva pit alcuna passione per
il palcoscenico; e le pareva che ogni gior-
nata l'allontanasse sempre pia dagli studi
di Hollywood.

LEd ecco che un giorno ella raccomanda im-
provvisamente al suo segretario di stare at-
tento ad un telegramma che dovrd venire
da Hollywood. Proprio in quel momento,
senza che aleun indizio o aleuna causa 'au-
torizzasse a pensarci, Jean aveva avuto la
esatta percezione di questo: che a Holly-
waood il direttore Irving Thalberg aveva bi-
sogno di una prima denoa per il suo nuo-

vo film, « La donna dai capelli rossi », che

aveva pensato per questa parte e lei, Har-
low, @ che aveva gid deciso i chiamarla o
$¢, a Hollywood, chiedendole di ‘mandare
all’aria la sua « tournde ».

Lo mattina segnente erano a colazione
quando fu annunziato l'arrive di un tele-
gramma, Niente di strano, perché ne arri-
vavano 4 centinaia, specie da parte di am-
miratori, Ma Jean disse senz'altro: « B il

ora debbo risparmia-

8 n,

- L Ie cose di affari
- si.misero bene e pur-

troppo, pitt iardi, eb.

le sue forze per soste-
nore la sua tragoedia
familiare.

- Visione
Improvvisa

- Ma fin qui siamo
o mel generico.  Invece
_.Bono state notnte pre-
“visioni particolareg-
giate su cose determi-
- nate, T1 segretario di
© Hatlow racconta che
", una’ volta, mentre e-

Calla moadee i lei, si-
o gnora” Bello, alcune
- lotografie, in antica-
T omera, vide portare

maggiordomo  spilegd
che la signora Harlow
aveva tolefonato dal-
o« maison de beans
. 16 » di prepararlo per-
ché’ doveva partire,

. Jean, T.a madre le
chiese dove dovesse
.andare. « Non lo s0,
. rispose lei, nmi so che
. dovrd partire fra. po-
o co, Lo sento n,
Lo Ventiguatiro ore
©. - dopo arrivava o, casa
- <.un inatteso telegram-
ma il guale invitava
Jean Harlow ad un
. - giro artistico teatrale
oo di due mesi,

perché sapsva, lo Har-

- mente che mentre era
davantl alla ‘toeletta
Cintentn ad ascingarsi
i capelli, sentl come

- lo diceva: « Fra cin-
- que giorni saral o Fi-
. ladelfian. B questa fu
- per lei una cosa tan-
- ta certa, che sentl la
. necessith di {felefona-
.re a casa per far pre-
;- parare il baule. Quan--
.. Yo a dare una spiega-

- certeézza la Iarlow
‘nont poteva darla per-
. --ché non sapeva darka.

Curlosi episodi .
R
o giro artigtico da  tre
- setiimane ¢ ce ne vo-
- -leva ancora per com-

piere 1 due mesi pre-

-

be Dbisogno di tutte

gli osservava assieme

.. dalla servittt an bau-
o le da wviaggio. E il

Poco dopo rientrd

“ - Interrogata come ¢

- low. rispose semplice-

una voce interna. che -

- zione ~di quella sua -

ancora. Era in

visti dal contratto, I

telegramma. di Thalberg »,

larlow
ro!

Il marito di sua madre, il signor Bello,
lo aprl e divenne rosso per emozione, Era
proprio firmato Irving Thalberg ¢ faceva
I'invito previsto da Jean,

Due giorni dopo, partenza per Hollywood
¢ ripresa, con enormi suceessi, della carriera
cinematografica, B fra questi successi ¢i fu
anche 1l matrimonio con Paul Bern, il di-
rettore che pareva destinato o grandi cose,

Mistero

Come spiega Jean Farlow questo sno po-

“tere di previsione? Nen lo spiega perché ne

ignora essa medesima Ia causa, « Non so
di essere una « psichica », — elln dice ~—
non ho visite dall’aldild, nessuna voce mi-
steriosa o qualeosa di simile o une voco vie
ne & me, Non ho visioni o sogni, né ¢’
stato mai nessuno che abbin avato la ten-
taziome di’ portarmi gualche messaggio dal-
l'altro mondo, Jippure non so spiegarmelo,
mEL conoseo in precedenza aleune cose. B
certi avvenimenti che non si sone ancorg

- svolti io li conosco come se lo fossero gid

stati. Vedo c¢id il futuro come se fosse pre-
sente o passato,

10

Secondo Jo Harlow, non semipre  guaesta
virtd & pineevoly, anche se ¢ utile, Perche
porta con sé¢ anche i suol inconvenienti,
Toglie dalle vita, per esempio, il piacere
della sorpresa, Che non & poca cosa. Ling-
previsto & uno dei pilt beni doni delly i
vinith, BEd & questa mancanzin della sar
presa, anzi, che prive Jean i aleune giole
della giovinezza,

I appunto per questn mancanz che Ja
Harlow ebbe la primo sensazione di guelln
s caratteristica di preveggenza,

Come nelle flabe

Elliw infatth racconta un episodin che le
& rimasto impresso nelln mente o che risde
A quando avevie seite anni. Sioapprossime
va il suo penetlineo ¢ ¢erd unogrin da
Iare pella soa famiglin per preparare ln sor
presac da fore a0 Jean, bimba molto amata
o carezzata, Laoomeudre e § nonni erag sis
curi che ln ragazzn non aveehbe potato uud
immaginare il regalo che stavano per farle:
ne erano {anto steari che L sludarone o e
dovinire, '

« Avrei potuto rispondere innaedintimen-
Lo~ pacconta v Harlow - porehé proprio
in quel momento vedeve i1 regelo netts e

preciso diuvanti allis min mente, B non ¢'vmm

proprio nessun elemento, nessun ragione
che potesso indurmi o pensarci, Vedeve,
ciod, un cavalling nero con unn stella Lian-
ca sulle fronte. Ma nim volli dire che pre
vedevo quel regado, sin perché i parovi

troppo vieing wd yn

SCEGUETE CUORI:
Vi CONSENTIRA"
DI SORRIDERE?

- Pilt che -ogni artificio,
- accresce ['incanto di un R
bel volio una candida chio- W@
stra di dentini perfetti che si apre .
@ un sorriso che avviva e illuming; i|
profumato fiore dellsa vostra bocca deve
~consentirvi di sorridere. E per sorridere
~sicuramente, scegliete cuoril * Cuori &
KALIKLOR, la pasta ‘dentifricia perfetta com..
posta a base di essenze aromatiche e disin.
fettanti vegetali che protegge la dentatura

viweonto dJi fnte, A
perehé none voleve Ra
ghoere ai vl e yibin
di wvermi Tutto dnou
sorpresa, Pereits vinpo.
siche non sapeva, Iy
bene, il giorno dope
wrie davantl alla mia
portiv un bel cavallino
nere  con  une slella
hisntteas solla fronte ».
Ui con simile av-
venne alensd annd Jo-
pen Jean Harlow sy
vib div pocn rotto il
RUO primo midtrimionio
weec eV ki iiowve
i e il nvev eo.
minglnto o lavorage in
Ccinemin, rane cons
tenti i lei ¢ o dire.

che avreble pepreso
gon un piceolo fieop-
ol osun geeldisfazio-
ne Jenn raccontd la
oo i sun mibdre o
poi, hmproveisanmente,
dhimsie: «w Cond, dormand
stdremo n passoggin
i win automobils
H2EUra o,

s Ot ha det-
tes? _ |

e Npgiung, M vie
tlrai,

B oIn sern wtessa dae
vandi alin  villetta o
Baverly dove risfede

lo. Harlow st fermd

unn anagnifice  nuto-

mabile azzuren, il cul

tondutente consegnd

ulla padrona i cuma

uts lettera sceompns

- speciale

KALIKLOR PORPORA: Tubo normale L. 5 -Tubo di saggio L. 0,75

@ dir_le mie virti_pasta un sorriso.

ELISIR KALIKLOR ) Anfisshico, asiringante;
lascis s bocea fresca e profumate, Prezzo:
- Flacone grande L, 1‘0/ Flacone piccolo L. 5,

SPAZZOLING KALIKLOR: Racchiuso n
- eushodia di cellulaide che la difonde da§ll .
- agenh esterni, pulisce perfettamente i dunki,

- dalla carie, Is rinforza,
1o pulisce e la imbiancas;
~ profuma {'alite, toniflca e
“rassoda le gengive. % La nuovs

goatoria dellan Dire
zone ehe  faceva il
gradito regalo.

: Ix ’ﬁvmm
non pravisto

Eppure ¢ fu un av-
vaniments che  non

o preparazione KALIKLOR  previde Jean Harlow:
PORPORA, pur mantenendo inalterate le
~proprietd peculieri della pasta dentifricia
KALIKLOR, consente di donare alle gengive
ed alle labbra una delicala colorazione
rosea che da splendore alls bocca e mette
in rilievo il perlaceo candore dei denti,

In fine improveiss del
~ sunglovane sposo Paul
Bern, Unn tragica ec

cexione, Per la prima

volts nells sun vita
ella i trovd fmprepa
tatn di- fronte wd un
avverimentes, ¢ o tan.

o greavith, - Oh,. cers

to, Jean non avrebbe
- perduto un mormento

per Impedire o tea.

gedin, Eppure, ol a.

vovi sentito che una

grande crist ers in vi-
st ma gquale won
ern riuscita s eapire,

g che di fromte  al
. grande mislero spards
- Hee ognl facolth, '

E M nmm[f

wione Il feee  capire




Guy de¢ Guimpelar
chi é¢? - Laura La
Plante sta benissimo,
anzi ha tre anni di
meno. - Vogllamo ri-
vedere Margaret
Livingstone, mloglie
del re dell’jazz e..
della gelosia,

o fo sano Puomo meno nominato di Hol-
lywaod — mi by detio Guy de Guimpelar
» oo gquesta & unn dolle mie poche soddisfi.
giont n. B vero, in cingue anoi mi & ¢api-
bude unn volla o due di deggere i soo
nome nelle pur feequenti cronache di Cis
uelamdin: eppure  egli - si pud considas
vierg una specie di eminetiza grigio detla

sitbizions, Le casn se lo sone disputato ¢

dapn varie vicende si sono sccordate per

dividersi 1 suol servizi, Ma chi &, cosa {u?.

Lgh giunse gqui nel 1927 con an gran nome
nobilisre @ gl ultimd avanzl di unn vistosn
fortunn, In un anno egli sl erw creada, mes
ritatumente, e fama i perfetio gentiluo-
me dib gomo i mondo naweatro i ogni,
eleganza, o tello stesso tempo avevy dato
fondoralle ultime sterline,

Mo bt wna sun frase dettin cosl, senzn
preqsedifaczions, dovevi naseers e su fors
tunn, Un giorne, iofattl, askistendo o una
woprimt s enelam®: e Questh « nuovi rics
chi o dello sehermo! Sona wdvati solo didla
toro bellezea o dudby grossolinith del pubs
Blice, Nom vonescono urte del saper vive-
re, compiettono nelte piccole o scorrelles.
goon sl seent quandn devono fiogere la
vitie ier pouedi albieghi o nelle geaoade dis
mete det blitsonatt w,

1 giodiziy i Goay de Guiapelnr ghtd, e
v rapaote, o ot dapo Ja pitte forte organiz-
gipione <t TTollywend gl olfrivie una forte
slipweriche come revisore dei ilm di un puns
to el vista, dsebune cosd, raodano, Nei pri-
i tem fe eose won andarono lisee, fies-
st adtore voleva sotiostore agli ording, ad
nigggeritnenti i Giny, quantungoe ogli Tosan
i ung extrema delivatersa nel dagli, o Cuea
sigtoen, aell’offeire uoa e di W un po’
pric i dlisisvoltune v, « Voi mele unn pos
dromi ol eomin addorabile, tolfh guesti, udl s
vete adoradafissinne s, B davie consight sud
vivovirienti, sl baciomino, snche sugli are
voudi i win st A poeo o poco divenid
tredimpresviabile e anchie Jeow regine n, da Celoy

Titn Faleonl, 11 tenente itallane d'aviazlona. che
ha conguiatate o St Louls 1 racord del mondo
per U vole rovesclato, 4 stato rlesvuto o fastegn

Hate in casn Harold Loy, :

ria. Bwanson o Norma Shearer, dovettero
piegare ik capo.

Non credinte che Guy sin felice: egli ha
sistemato decentements la gua posizione fi-
nanziiria, ma moralmente non sl sente a
suo agio ¢ riassume il swo stato in queste
paole: « Non ¢'8& nulla di pit umiliante
per un nobile che insegnare a esgerlo a quel-
li che non, lo soun », '

v

L

Lauriv Lo Plante ebbe W sua grande orn
aleuni anni fa: questa bionda non bella,
non clettrica, che trovd un rinscitissinio sur-
rogato curopeo nella tedesca Anuy Ondra,
fu trie ke prima a brasportare sullo schermo
il senso del movimento, Ela interpretava,
comtnedie pinltosta scialbe, in quanto che
gli americnni allora  sfornavano lavori a
gelio continuo rifacendo senza troppo  di-
yeernimento il teatvo; ma Laura vi era tan-
to indinvvolata con quei suoi ocebi che sgra-
nivvano meraviglin ¢ birichineria senzn tre-
gua, da renderle nove ¢ vivacl,

Poi, per qualeche tempo, sipacdd poco di

lei, fuorché nella stagione estiva in cui ve-
nende o palln 1 film stagionati, ne capita-
vano in giro alcuni di Laura che gli ameri-
cuni 8l crano dimenticati Ji gpedire o suo
tempa, Ora, dopo un lunge periodo di silen-
zio, Laura torna alla ribalta con {oga gio-

vanile. « £ questione d'allenamento - ha

detin, - Bisogne allenarsi alla vita pubbli-
ca ¢ {o, per dus o tre anni, ne sono rima-
sla appartata, Comiucio col fare un viaggio
in BEuropa ¢ col rivelare un segrelo: sto rin.
glovanendo, Ma non & un modo di dive, of-
{ettivamente per me il tempo va indietro
anzichdé andare avanti. Il fenomeno, la ma-
pla, avvieng dal 931, dall’'agosto ro3x, in

“cui connbbi Fay-Rascin, il fuchiro indiane

che fece stupire tuttn Broawdway con i suol
eaperimenti  clamorost, Ebbene, Fay Ra-
sein ' innamord di me ¢ come prova del suo
affetto quande partl mi confidd an segreto,
un potere che solo il gron Lama del Tibet
conosce ¢ che non pud essere rivelato pe-
na by morte i colui che lo rivela. Il se-
greto & una formuln. chimic con la quale
wi prepara un liguore che di la giovinezzo.
Dol momento in eul lo s beve gli anni van-
no o ritroso, sicchd io da allora ringiova-
tisen anziché invecchiarel »,

Abbinmo chiesto a Laorn che ne & stalo
Jdi Hal Ruscin, Ella con maolto candore ci
b cdetto che 11 fachiro dopo un mese fu
trovato uceiso nel guo albergo, strangolato
cott un file di sefa, al moco dei tughs, i se.
guaei della dea Kali, |

Tutlo ¢id ¢ molio orientale, mollo ro-
manzosco, ¢ gli nmericani si divertono an
montdo a questn storin eho Laura Ly Plante
hw.., inventato per loro. Scusateci la irri-
verenzs, dicevamo  proprio  inventsto, I
quande Laura leggerd quesie nostre righe,
ancded su tutte e furie perché guai o met-
tere in dubbio - le sue dichiprazioni, Certo
che Laura sembra molio giovane, om, ma
il merito, secondo noi, "% in gran parte del-

PIstituto di bellezza di New York che fa

miracoli superiori o quelli dei fachiri,

Lanra va su e gid
“quando avrd rin-

moria  di futti i

Ramito Hume Inaegno a
Franeho! Tone tl nuo-
vo dport in vega o Hole
tvwood: i tiro coll'areo

In  questi  glornd
per 1'Europa, poi,

frescato I me- gtone, o non le dd il
permesso di prodursi
nei film, Margaret per
ora tnce o acgoonsente,
ma non ei pare il lipo
pilt remissivo del monda,
Tanto pih che sono parecs
chi 1 giornali che reclumano
i1 ritorne di Margaret  sulio
‘schermo. Che cos’ha  guoesia
donna, non pift giovanissima
¢ neppure bellissima, che &'in-
cide nelln memorin di chi la-
cvede e non Fabbandona pidd
serle che Margacel non pare
la all'animn, non & Velerea
Lilian Gish; & una creatura
che pare debba vivers bene 80-
lo in mezzo ad amori dramma-
I ticl, <da romanze 'appendice,
Almeno nell’arte; perché nella vi-
ia & una bravissima donna, a-
mante del quieto vivere, come
o dimostrd anche Vaver scello
per marcite  Paal Witheman,
I'uormo pl pacifice del mondo,
5 Ma Paul & innamorato di sua
1 moglic e 'amore ha cresto -
a poco. s poect la gelosla,

Ora comincig per l'énorme

Paul 1a via crucis;, i1 mar-
~tirio dell’obeso, Como fi-
pdra? Il giorno in eui xd-
vedrete sullo schiermo il
Bianco volto di Marga-
ret rivolgete un pen-
siero aflettuoso al po-
vero Paul, re in esilio.

Giulio Tani

Raquael Torres gluocca a rimplatiing
-gon 11 pubblico: appare e scompard.
Un meae fo Phanno viata. coni  sil
paleascenico di un grande vorletd
 brastlionao, '

giornalisti europei,
tornerd - o Hollywood
per interpretare degli al-
tri film ¢ per conlinuare a
ringiovanire,

R ‘
U re del jazz b diveniato geloso
di sua moglie, Margarct Living- |
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AROMA DELICATO,

CARNAGIONE STUPENDA

=~ Lo hene By p‘ppa 0, rassodato e seducontie si oltiene
- ium ‘mese sdltanto col nuovo composlo scientifico
~MMArmpr " dl use osterng o gurantile innocuo,
Putte lo signore e signoriue pflduciate dall’aso di aliei

- Krepamli rovino il prodigioso * Marmer’ o ve-
ranno infallibilmente gii effotti fino dai primi gioeni,
Pox vieaverlo franco, race, 6 sogreto anticipate vaghia
di 1., 10,60 al D, G, CIELLE - Via P.Casali, 11 - Q ~ Milane.

‘Innumeravoll attesiati velontari oatennibili

DEPILATORIO_RAIMOND!

-Pratido - Eeouomico - Di offeilo istanlaneo, Pre~
. :-soritle dal Medicl porehd sicuramonte efficace senza
*fxrltuee, Flae. L. 8.~ Franco di Porto L. 9,50 anticipate,

-LABORATORIO FARMACEUTICO Cav. RAIMONDI
Via: Moscova, B& -~ MILANO - ang. Corso Garibaldi

- La pige belln, varia, vicca, interessante

Biblioteca
cinematografica

potrete: formurvi con poca spesa, .-
quistando e conservando i fasci ol
del Bupplemento mensile a Cinemwa I)-
lustrazione. Ogni fascicolo: 36 pagi-
ne, due stupende coperling a colori,
Lo despiie belle Jolografie documentarie,
Crung lettara ayvincente. n numero
L eUste _una lira, n tutle le edicole.

Zannerwa I - Foggia. Cantini ba' la-
sciato da qualche mese 1'Ufficio Stampa
della Cines, Presso la quale puoi invece
scrivere a tutti i registi italiani che ti in-
teressano, o
Bionda birichina. Ma certo che sono spo-

sposuto & un womo incompleto, ¢ mi af-
frettai a prender moglie. Due giorni dopo
le nozze potei rendermi conto che il libro
aveva perfettamente ragione dicendo che
agli scapoli manca qualcosa: infatti prima
tanti grattacapi non li avevo, Esageri dan-
domi quarant’anuoi; H avrd soltanto nel
1943, ¢ se mi fard comoedo. Grazie della
simpatia; di simpatia tutti hanno bisogno,
Vimpoeratore nel suo palazzo, il povero nel
suo tugurio; figirati io che abito accanto
# una apprendista di violoncello.

H. K. 48. Nessuna casa italiona ti assu-
merebbe, & questo il bello, Di Elsa De Gior-
gi so che non ha ancora 20 anni ¢ che vive
a Firenze. Della sun presente attivitd ci
occupiame nel « Corriere Romano ».

Ammiratrice di David Manners. Secco-
trice 1u? Ti dd il benvenuto sul vassoio
d’oro istorinto che adopero soltanto per
porgere al mio sarto i biglietti che lo pre-
gano (i ripagsare il mese venturo. 12 Man-
ners so poco, ahimé, Carole Lombard e la
‘Harlow mi piacciono: belle donne, se non
altro. Il tuo ideale di womo sarcbbe un
« miscuglio » di Manners, Bakewell, Coo-
per, Byron, Douglas junior? Mi pare che
tu consideri l'uomo da un punte di vista
troppo panoramico: o in una vita ante
riore eri un « puzzle »?

Biondina capricciosn al 1oof/roo. No,
Germana Paolieri non 'mi ha mai accarcz-
zato, Stinmo- puntigliosamente preparando-
ci per un concorso di castith, ¢ Platone
stesso potrebbe prendere. — purché fosse
disposto a pagar la sua parte — Yaperitivo
con noi,

Alba - Roma, Tutte presso Ja Cines, Mo
coma puoi pensare che i mandino la loro
fotografia? Fai conto che cento persorie al
giorno — ¢ non sono molte in Talia —
nbbiano Jo tua stessn idea, e che lo dive
aderiscano: in meno di un mese Leda Glo-
ria, Tsa Pola, Germana Paolieri ecc, dovreb-
bero essere accolte al Ricoverd di mendici-
th. Una fotografin costa almeno una lira,
credo; ¢ per me & gid un mistero come fac-
giano le ragazze che hanno pit di tre fidan-
zati a non ridursi sul lastrico,

Innamoraia di Tarzan. 11 volume esisto,
lo puoi domandare in qualungue libreria.
Weissmuller & il nome vero dell’attore. Gli
puoi scrivere presso la Metro, Culver City;
ma dubito forte che ti risponda, anche per-
ché sua moglie & gelosissima, e innamorate
non gliene concede neppure a mighaia di
chilometri® di distanza. « B vero che fra
1’ Americd” ¢ I'Europa ¢’¢ I'Oceano, ~— ella
dice ~ ma Johnoy & cosl buon nuotatorelbs.

Pallida bruna. Ma sl, chiamalo da parte
e digli: « Paride, ti sono sempre stato fe-
dete. T giovani coi quali sono stata vista
discorrere non erano che pallide ombre, tu
solo sei Vuomo col quale, approfittando di
gualche ribasso ferroviario, desidero. com-
piere il mio viaggio di ‘nozze. Fraitanto
amiamoci come in cielo amar si pud e fac-
ciamo di nuove gnalehe gita sulla tua mo-
tocicletta ». - A proposito, le ragazze che
vanno in motocicletts., Quante ne vedo, la
domenica, appollainte dietro i gagliardi mo-
tociclisti, gonfie le vesti di vento, conser-
vare, prodigiosamente il sorriso, il earminio
sulle labbra ¢ il centro di gravitd., Come
fanno? Jo passai una volta una decina di
minuti sul sediolino posteriore di una ‘mo-
tocicletta: e quando me discesi sentii- che
ero diventiato pitt buono, offrii dieci lire a
un povero e inviai proposte di pace a tutti
i miet nemici. Con 1'amico motociclista, pe-
rd, Uindomani all'alba eravamo. di- fronte
con -una sciabola in mano.

Luce nell ombra. Via Spiga 19, Milano.
Lilienofila, Sandra Ravel presso la Cines,
Via Veio 51, Roma; Lililan ¥arvey presso
la Fox o Hollywood.

Ombra.- S mi chiami ancora una volty
Beppe, do in escandescenze, Non capisco
come tu possa contemporaneamente essere
tenera con me ¢ chiamarmi Beppe, benché
da tempo mi sono convinto che 'unico po-
sto nel quale i pit contrastanti sentimenti
posgono trovarsi d'accordo, & il cuore femn-
minile. Nel cuore delln mida cara Marga, per
esempio, fraternizzano un colombo- ¢ “un

sato, Lessi in un libro che un uomo non.

serpente. Fossi Blakaman, il fachiro Bla-

kaman, uso ad addormentare le bestie con
una strizzating d’occhio, mi seotired sicuro

della min cara Marga.

I love Guslan. 33 anni. Gli puol scrivere
in tedesco o in francese presso la U, a

Berlino. Non so se ti risponderd: 'oltima
volta ¢he prendemmo 'aperitivo insieme,
parlammo ('altro. Se una ragazza di 16 an-
mi pud pensare all’amore? Secondo come cf
pensa, ln ogni modo, se io fossi padre i
nna sedicenne, non le permetterei di pen-
saro all’amore pitt di mezz’ora al giorno,
e un’ora al massimo Ja domenica. TPer il
resto del tempo corcherei di tenerla disteat-
ta con qualche gioco di prestigio, meglio
ancora geritturandeo un paio di clowns, Dav-
vero ti & piaciuto molto il mie libro? Se vi
mettete alineno in ire o goattro a dirmelo,
farete venir voglia di leggerlo anche a e,

Federica Riondino. Se csiste I'amore sin-
cero? Si: in molte leggende medioevali esi-
ste. Perchd mi definisei « 'Esopo mader-
no »? L'unica favola che scrissi ern grazio-

sa (perché in essa mi raffiguravo come uno
uomo che, sveglinndosi, riceve la comunica-
zione che il suo stipendio, per meriti spe-
ciali, & stato raddoppinto) ma 'Editore non
volle neppure leggerln. Perché mi suggeri-
gei di metteri a fare il commediografo?
- Quando ho bisoguo di fischi vado a passare
qualche orotta in stazione.

Ingenua perduta. « Da che ho ammirato
Carlo Mauxi non trovo pill pace, temo di
impazziren. Ebbene, non preogeupartiz se si
fa o tempo a farle indossare una camicin di
torza, ung pazza non & pericolosa né per
8¢ né per gl altrl. Del resto, non sei tu la
sola ad aver dato segni di alienazione mene
tale <dopo aver vislo recitare Carlo Mouri;
un nio carissimo amico abbandond impie-
go, amanti ‘e casa avitn per ritivarsi o vi-
vere i ghinnde in una foresta: o di I mi
serive ogni tanto dicendomi che se Dio vao)
poerdonare alla Cines « La voce lontana », Jo
faccia pure, ma-che lui, come uwome, mai,
mai riugeird a dimenticare Uoffesa. Quanto
a te, sembra che il tuo molto sin: « O
Carlo Mauri .0 I Morte ». Pensandoci bo-
ne, ti anguro Mauri, perché delle disgrizie
Ia morte & sempre la pitt grossa. Morendo,
qualunqgue ragazza, illaminata da una luce
snperlore, pud ‘capire agevolmente che dif
Carli Mauri il mondo & pieno, ma forso sard
troppo tardi.

Ciccio bempensante. Como sei spiritoso,
Had fatto hene a serivermi. Qualcuno avreb.
be potuto domandarmi: « Chi & Vidolo dei
salotti- di Motta 5, Anastasiat », ed io non
avrel saputo che cosa rispondere, Sulle mie
doti 11 hanno informato male: non mi man-
ca nulla per far felice anche Ja pitt esigente
delle tue amiche, Davvero,

8.« Pola. La segnalammo con lusinghieri
articoli al tempo del « Palio ». Aspiranti
attori nessuno ne .cerce, neppurs per siu-
diarli come fenomeno di demenza,

Pisana. 11 filmeromanzo « Il ro dei fiam-
miferi » porta sullo schermo uno dei brani
pit- spettucolosi della storin’ criminale di
questi ultimi tempi. Narra tutis la vits
di Kreuger, il famoso « re dei finmmiferi »,
I fascicolo costa una lira,

Fedeli lettori. Mary Pickford & nata 11 16
marzo 1897. Che cosa penso delle vostre
speranze cinematografiche? Mab, mi sembra
che finché sono speranze non possano fare
1male .o nessuno,

Isotta. Non & cinismo. Dovresti toner
conto che egli ha una swa vita, nella quale
pud benissimo non esserei posto per te, sot
to nessuna forma. Volergli bene come wna
sorella, e ammirarlo, benissimo: ma non
potovi far cid tacitamente? Sedicenne, volli
tanto bene a una grande atirice; il mio go-
gno era di depredare la notte i passanti per
poterle mandare an fascio di fiori ogoi mat-
tina; ma ebbi occasione di entrare nel suo
camerino ¢ mentre ella diceva a un mini-
stro.« Non seccatemi, caro » capii che nej
suoi sentimenti non sarei mai tuscito ad
entrare, neppure come piumine della cipria,
Mia cara Isotta, cerchiamo di essere ragio-
nevoli, Nel tuo sentimento per codesto ap
tista, sei sicura che non entri per tre
quarti ‘1o curiogith di an mondo che non
& tuo. e che percid i appare particolarmente
suggestivo? E ci sono magar aceanto n te
giovani modesti 81, ma per i quali {f tuo
amore’ potrebbe. rappresentare. 1'applauso,
la gloria, la ricchezza, tutto, Pensaci, qual-
the volta. .

o | Il Super Revisore

Sin dalla nascita

Vi spedisco la [olografla del
mi6é piccolo nipolino che fin
dai primi giorni della nascita
fu allevato con I'alimento
Mellin, Come vedele & un
bel bambinone che a 12 maesi
pesa kg. 14 e non ha mai
avulo nessun disturbo grazie
al Mellin,

Lev, Amalia Brassa - Cittadella

Sv&ixalénl
vosiri bambial

con
Bisovottl
MELLIN

Alimento

' Chiedete T'opuacole
HEOME ALLEVARE (L MI0 BAMBIRO,, siy
S001ETA MELLIN D' ITAUA
Vis Corragyle 18
e

Distrugge la

* l'm(mg, serasia ln

cadule dul copalil,

Come lo dichisrano De Sica,

Gandusio ed alire persans-

1itd artistiche i pud dire che

la Pilocarping BREBER & la

migliore Lozione per i vosiri
capelli,

L. BREBER - Via G, Belll, 39 « ROMA

DEPOSITI ; Sellentrione: Dl Ya| » Placents
por Palerme Dig Baldassars Russo

Il re
dei fiammiferi

Le origini criminoss ¢ lo
sviluppo dells Jortuna i
queste celebire auienturisey
dell’ alty finensa, e nurra il
fmvamango illustreto che
concguesto Htolo troverete
i vendita a wne Hre in
sutte Ie geicole del Hogno,







Unema  Jilusteazione

Un popolare :
scrittore italiano

Bruno Corra
I pit grande |
narratore magiaro ;

Ferenc Kerczeg

Un maestrd:,
della letteratura mondiale:

Carlo Dickens .

Ruth Chatterfon e gitt celebre al teatro,
prima che apparisse in un film, in virtss del sHQ
talento e sopratiutto -della st voce calda, pie-
gheuole nelle inflessioni carexzevoli come negli
seatti della passione o della” collera, ¥ del re-
sto, mulgrado i numerns film ch’elle ha gid gi-
rato, st pud dive aucor oggi che Ruth Chalterton
& an'atirice di tearro. Quelle suwq stupends tec-
nica =~ che le ha davo, nel film, immediata re-
putasione — & la tecnica ch’elly ha portato con
& dal teatro, modificats appena. La prima volia
che s wede vecitare Ruth nel cinema si @ Sor-
-predi dalla swe spiglintexza, dalle sua grazia e
dulle sicurezza con lo quale condice una scena,
tion trascurande né un movimento né un batriro
di ciglin: una contintu sorveglionze di g6, in-
somma, ben diversy doll’ impressione di lentexza
di sguardi nel vnoto, di silenzi quali troppo spes-
S0 $1notano in qreisti watf si pud dive per il ed-
nema ¢ nel cinema. 1 successi di Ruth sono duns
que fucilmente spiegabili, anche perché 2 inne-
gabile ln swq leggiadria fisica, il Juscino di que
stoi occhi grigio-azmursi pieni di incantesimo,

NARRATORI
. ROMANZI

) EPOCHE
AMBIENTI

I due Douglas sanno duccordo? Ma quan-
te cose si sono dette sul 'loro comtol Con-
trasti di caratiere, divergenze di ardine sen-
timentale in relagione ai reciproci divorzi... Lu
veritt forse & wa'altra, anxi la solita: o tambureg-
ginmenti v buoni per la pubblicity, Tanto & vero
che Donglas senior ¢ Douglus junior stanno. fon-
dando insieme una .roc'ic‘l% di’ produzione ¢ine-
matografica con sede a Londrq, Intnto c*d chi
si prende lo spasso di studiare ¢ due divi dal lato
fisico. Certo che il confronto ¢ interessante. Non
si - pud proprio (/pflfmrc loro il weechio detio:
« 'I’ZI padre, 1l figliol w. Il pudre pure che rin
govaniscq di anno in anno, sempre piiy svelto
ed energico, ben piantato. 1l figho.., il figho 3
alto, snello, quast biondo, aria sempre lr rger-
mente stania, ¢ negli acchi un perenne velo i
malinconin di rado smosso da qualche lampeggia-
mento, « B iroppo serio, luil » avrebbe detto
Douglas senior accennondo al figlio_che &l se-
deva vicino, « Fra noi due & Iui 11 pity vecchiol »
avrebbe concluso Uineflabile Fairbanks,

Con' questi tre saggi - scelti tra
1 pi vivi e significativi dell’arte
narrativa - la Collezione “I ro-
manzi di-Novella” conquista de-
fnitivamente il favore dei lettori.

) v 4 3
Sono gid in vendita:

BRUNO CORRA

al piacere
T uno dei pitt affascinanti
rominzi del popolare serit-
tore romagnolo, Donne ¢
nomini del concitato dopo-
guerra, in una tempesta di
passioni e di interessi: un
industriale, una figlia, una
miudre, un amante, sono i
principali protagonisti del.
le vicende sentimentali e
drammatiche che si alter-
nano e incalzano dolla pri-
ma all'ultima pagina,

Nand. = Hollywood decisamente s rinnooa,
Non ¢ pits il tempo dei soggetti- legperi ¢ delle
fiere di vanitd. L'urte del cinema s'affina, o
nobilitn, ed a{lmnta le grandi opere, legme alla .
storig della - letteratura” mondiole, Oggi ¥ ln-
volte di Nand di Emilio Zola, Gli Artesti Asso-
ciati ne hanno iniziata ln realizsazione in que-
st glorni. . L'interprete  principale & la famosa
attrice russa Amna Sten, Vinteressantissima crea
tura che Emil Jannings ha aintato « salive al ran.
o delle srelle. E indisentibile che Samuel Gold-
wyn non potevq fare una seelty migliore: Auna
Sten ha un temperamento artistico particolarmen-
te adatto o rendere sullo sehermo il difficite per-
sopaggio rzoliane, Dircttore del film sard George
Fitgmanrice, il realivzatore di '« Come 1 mi
enoi s, Le notigie. dell ultim’ ora assicirane cho
i1 film. sard campinto entro il mese di agosto,

FERENC HERCZEG
Il perduto
amore

Romanzo che pud essers
considerato come uno dei
pit signiticativi del famoso
scrittore magiaro, L' am-
biente ungherese della: fine
del secolo scorsn, ¢on i suoi
contragti sociali, con lo fa-
stose sopravvivenze medie-
vali ¢ Je prime influen.
ze dell'avventuroso spirito
moderno, offré la cornice a
una storia 4’ amore, che
l'autore ba narrato con la
profonditd e la finezza di up
maestro dell’arte narrativa,

- La peicologia del leone, « [ Jeoni di
Hollywood rendono ormaj difficile ai leoni' co-
muni _di_guadagnarsi onestamente la vits, Da
auando infait! “Cinelandin ko inventatn i film
di. bestie feroci, i proprictarii di civchi fanno
ottimi- affari prestando le lora belve, Di copge-
guenza la disoccupazione infuria tra le belve sin
. dfrica che nelle Indie, 1T Jamoso domatore
Clyde Beatty, preoccupatissimo della sitazione,
consigliv dinque ai sl carissims amici.e colle
borarori di venire ad un compromesse con ln ¢
vilty, - per assicurarsi Vesistensa, Quando. Clyde
Beatry ehbe Videa di renlimsare in fitm' i romun-

D'immincnte pubblicarione:

CARLO DICKENS
WILKIE COLLINS

L’abisso

Ogni volume - di ampio formato - &
- stampato con caratteri nitidi e ariosi,

Ogni volume & illustrato con 8 disegni
& pagina piena intercalati nel testo,

Ogni volume ha wuna scintillante ¢o-
pertina a colori ¢ si distingue fra tutti,

Ogni wolume: 53 lire
in  tutte le Edicolc.

"upericolo rappresentuto dai pescicant ehe infestas

Le prime scene romane del film S, A. P, F, “La c‘mﬂzo‘m
) Melna'i e Lilion Dietz,

so della sun vita, non si ;’)reocw[ﬂ‘) affatto di
avere accanto Joun Crawford o Mavlene Dietrich
e prefer! assicurarsi la collaborasione di 46 stelle
dii prima grandezza tra eni volle anche Jaches,
la Regina del Bengalu, ¢ Jemmie, il Re del De.
serto, ben noti protagonisti degh spettecoli cir-
censi. Beatty potd cosl lavorare con § swof attori
preferiti ¢ presto si convinse che now il li peny
di cambiare un sole pelo della loro criniera con
ane diva famosa, Le belee di Beatty non cone-
scono infurti e raffinatesze delle dive, mu i
compenso song sincere al massime grado. Hise
non hanno l'abitndine di perseguitrlo, come fa.
rebbero le donne, ma quandy devono lavorare,
rispondone all’appello senza bisogno di colpi di
}r.'mzl. Sono ammuestrate mlllmml.c'ulc'... it fine
ad wun certo punto, Clyde Beatty infutti ha preso
le sue helve non_in un servaglio, mu nei giar-
dini d'ueclimatazione dove sone crosiute libera-
mente -nelle pienerza delle loro Jorse, vigendo
insieme, musehi ¢ femmine, come nelle siengle
d’origine. Tutto questo perd  dewe gravissime
preoceupagiont a Carl Laemmle, quando ['Uni.

cversal decise di realizzure La grande gabbin, 8

“davette ricorrere a misure di prevensione per
difendere la vite: degli attori ¢ 1 Jurone larga
oenie garantiti (in un eerto senso..) dua fortis.

stme assicuraziond sully wvira.

I primo film muto nuovo stile. = S,
grendo la tendenza che si manifestanda a fo.
vore di un avoento del film mute in un nuove
stile che trovi nelln sonoriseazione effett ariis
stici di primissimo ordine, ghi drtisti dssocian
hanno recentemente realizzato « Samarang », ke
cha avno, alle prima rappresentazone di New
York, un-vero suceesso, 1 corrispondente ' dme-
rica de « La Artigue Cinematografique », Joseph
de Valdor, si esprime in proposite nei seguenti
termini: « Gl Artisti dssociuti hanno realiezato
# prime_film muto dopo 'uvwento del JOHOrO,
Direrto da Ward Wink e sincronizsato da Wine-
lond, « Samarang » @ interpretato completamen.
te dy indigeni dells Malesia, Lo seenario, fdeato
de Lors }érnrd, sorefla della velebre Tedy Bara,
raccouta Famore di dhng, pescatore di erle,
per Swyn, la fighn di un capo, tridhs, Lu differen.
a di condisione sociale impedisce i muttei monto
i § due fmnamorati, cosicohd Ahang per realix.
zare §l smo sogno d'amore ¢ per cssere degno
delin sua_donna decide di partire per ¥ Ocetno
Indiano, dove spera di pescare g perle di tale
valore che gli- “permeita di sposare Veletta de)
suo enore. It questo uiu[

! | frro o accompagng
Suya stessa ed il Jratello Hokai, Nonostante st

no la zona. Ahang si tffa ¢ riesce ad afferrare
tna maguifica osirica perlifera, Vélendo imitarlo,
anche Hokai i tufla, ma proprio guande stu
per risalire a galla con la preda presios un pes
scecane lo assule ¢ lo divora, 1ol resti ven-
gon ripescati e sepolti nel villiggio natale, Ly
cerimonia funebre 'y impressionante. Poco da?n
s celebra il matrimonio tra Ahang e Sayg, La
bellesga del film 2 tle che of auguriamo  pos-
sano ad esso seguive altri filmn muti o wenale
cyﬁc.wcm artistica,  Llinterpretasione df A ang,
@5 Sayu, @i Mawmonnah, la madre dei dye fra=
telli, dii Arift, 1) comandante della nave dei pe-
scator di perle & d'una doquensa cost ammire-
vole che 1l purlata appare assolntamente inutile.
La_ forografia, im[/)cm/bilc ed_impressionante, o
un elemento di altisimo merite che contribuisee
al gran suceesso del film. La Joita mortale /m
A pescecane ¢ U'octopus, nells quale quest'ulti-
mo resia uceisg & un episodio del pite wivo inte-
resse, Llapparizione dei connibali i pression
vante od ¢ costumi delle diverse ik sono trat.
tegginti in modo da ‘metiere in dubbio: la nuzio.
nalitd del regista_che ¥ stato di un fedeltd piis
unica che rora alla realtd,

del sole” con De Sica, Laur Volpi,

“Nella grasia della mane 8 legpe lo gentin
leaza dell'anima..."" divse un celebrs poota,

OJA!

I 1o maren di fidueia del vostro

SMALTO PER UNGIHIE

[ univo resistentissimo
che non ingiallisee mai,
¢ vende o mano di per-
fetto gusto aristocratico,

USANDO LO sMALT OJA
VI BRILLERANNO LEMANI

COSMET

I migllorl prodatth che rendone sflaseinanie il VYastea
viko, Chisdeteli w) vestog frofumlers, A titole dl ré
elaie questh tre prodettl v vereamm Apadl!l divtes
rlooana db Lo so Gl deponlte gon, per Pltalla & Co.
lonles 8. Calohrise v‘(n Co Correntl a2, Mamo,

b SO I AT S AR TR

~ Forew Ty,

{ !' l lif‘)l‘ﬂcll’ﬁl\lfl CROFUMERIE .

PARIS™, profumo persistente e
sfinscinante, il proferito dalla’ Signorn d}
gosto fine, K una creasione iBOﬁ’Ig;?)lbn

Leggete =

COMOEDIA

In tutte le edicole L, &
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SEGRETI

{Conbimuazione da puging 0).

apperti conounn badleriog, Oh, ung cosi
poen bmportante, Aucle se G ne dicessi il
wetie, o sapresti el e
Alhidi a8 Core Staudish?
i
cos Quella volti, pon ero miglinda i omi-
plis histante, ma ero eon te o New Yark..
Ol Mary.., Mary... Nonose, non so
chie cosie dinti, o tante tu non mi crederesti,
Eppure, mui, memmeno per un stante..,
YT
SO mon b i vessito damarci, non
&overn, Jolud £ oguesto che volevi dirmi,
I ovedi ol I'ha compresn, Ho compreso che
tioni had sempre amate, anche quando U
nptravi vost fnfedele, Tu, orn, vuei dieod

che squelle donne non s state owlla per '

oo el Twmien che sin sempre stuta nel
Lo peusierg, sepo o,

wee 8L, H) R proprie queite che L voleve
direl

eredd che o aveel potuto sopportare tutte
quelle iofedeltd, se non fossi stata sicurs
el tue umore?

e B ElL LWL SApEVIR

S

s[5, Mury... tu mi ami ancora? Mal-
prado tutio, mi ami ancorn?

= 81, John,

e M, Mary, tu non sni quello che ora
seatenerd gquell’avvonturiera. Chissh che riz.
2 di senndalol Non posso pretendere che
tu ne abbin a sepportare le conseguense...

Stava per prewder T maoo delln moglie
e portila alle abbry, quande sioudi bus.
siare all'nseio,

L % T Y

woe Wit poil
Yo voui dei fiplis

Mary s swvvicind all'wseio, o lo chinse con

un giro «i chinve.
L Matnsie., pigpite., - dice la voee di
Tohy, il maggiore, -~ non fate ghi sciocchil
Uhe coma stide fucendo 1 dentro? Su, lne
sehide entrare anche na,

e Ny, oo Viipore Johu,

e Alora uneite,

ses INEHIIEDO,

oo Meziterebbero i sswer presi o seapacs
cioni, we cotomentd, ol dell’useio, Tn vote
i Susannag, I muggiore delle Gglie,
wes A quitifn pare, «o omseevd Maty, oo i
riggedd bon approvano quello che fuccin,

s Non importa, Mary, Ho lisogne di
wtare aipots ven e,

s Phggolh, = chiese ancecn T voee di

John, = porchd lad dido ordine di prepa-
rare 1 bagagli?
Porchd, pervlid., voulrn muudre el do
purtinns, ce ne andiumol o risposs il
padee, mempre stz dociderst ad aprire
I'usein,

o Bomth i Dol = eselund Joha, Pol
s volne ngli altel, - Papl ¢ o vos
gliony partiel Chissd perché Ja vuole al-
Iofttanare da noil

woe Porchd & un egoista, = ousserve il pilt
giovane, Andrey; ~— B lo & sempre stato.

- chirse Mary,
o gridarne  wll’unisone

”

bopa I’awbrda LPA « G
presy nal glordind del teatel di Nuubabels
Hmento wilero, sig, Meydam, Diretlare genera

15 tu eredi che do non lo sapessi? Tu

Joln sl volse sorridendo @ Mary,

e Tl sentitod - le chiese,

= St Jolm, ma non me ne importa nulla,

we U PP, non fare J1 bambino, uscite!
= fosistette John,

e ML

oo Paplll e greidds Audrey. — Tu non
condurral vin I mamuma, nen te lo per-
nutteremol

s Boco che ora sinmo noi 1 bimbi, —
sorrise Mury.

e (5, secondo lore siamo ricaduti nel-
Yinlanzia,

v J0 essl o sono i nostei genitori, Sentili
come ci oedinano di useirel

wee Vedral che adesso ¢f imporranno  di
andare o letto. 1 bimbi devono gid essere

ceorieati, alle nove di sera...

w15 non pessono andare soli a teatro.,

we I3 non mi permetteranne di fumare
pitt di una sigacetta dopo ogni pasto,

- 1& non {i lasceranne bere il otuo wisky
in pace.

wen Signora Mary: i tuol genitord un tem-
po mi lecero paura, D adesso §otwol Ggh
mi terrorizznno!

B John, dall'altra parte dell’uscio, tornd
o far sentive la sua voce, ma in tono pid
supplichevole,

e Quello che voglinme sapere, puph, €
prrchd voi volele lasciprei... ‘

e Ora pliclo spiego o, - disse Mary, B
aperse Pusclo, - Ragazzi mici, —- spicgd,
we lovete cercare di comprendere j1 perché
della noslra condotti.,, Noi vi aminmo sem-
pre, vi abbiamo dedicato le nostre vite, i
nostri cuord, tutto noi stessi. Xd ora che
sivte cresciuti, vorpgmmo goderci un poco,
P'uno con Vallro, .quel che ¢ vimane Jda
vivere,.,

«e My, mamma,.,

e Lit cusi & cos), —- i interpose John,
rivolto al figlio, - Quello che vorremamne,
or, sarchbe di riprender e vita dove la
abbinme tronenla per Iy nascita ded fgli..
Dobbiame ancora vivere un poco i noj ¢
per noi,.. Abbiwmo,.. abbiame tanti segreti
i raceontarct...,

e Supreti?

e 1, Antlrey, ~ riprese I madre, - In
clnseuna famigha vi sono del segretd, delle
vose che soltanto son risapute da un uomo
o da una donna, 1Shbens, vostea padie ed
o abbiamo di guestl sogreti, che sone no-
stri, della noste ania.,.

s (Chies megeetiy

e Giiole segrete... o segreti dolori, See
greti eari o sepreli penosi; M sono nostri,
tutdti nestrd, ¢ vosteo pudre ol o voliamo
esnere soli con essiy,.

Lav currozen W altendeve con i bagoglic
Jolnn aiutd Mary a salin, pot prese lo re
dini, frustd 1 cavalli, e la vellura prese la
corse. velocs eome un turhine,

me Mipy, w disse John, quando furono
aseiti dalla ciltd, e la veltara silancid sul-
o strads large e bianca di San Josh, e
win avrei md dovute spasarti allorn..,

we Perché, John?

e Pgrehd, se bene mi rammento, non
eri né cost fine, né cosl bella, né cosl wfln-
seinptte come sei ora... Avrei dovuto at-
tendere...,

FINE.

lo B.1.A. per la distribuxione in Italia della produzione UFA. Fota
ovted dl ' pbdm, Da siniptra & destrar sig, Koaroly, Direttore Dipar-
fe Dipartimento emtaro, sig. Correll, Dirattore jene-
Federazione Ruorcentl tedeschi, - slg. Roherma, A«

: , Bukly, Presldents
rale dalta produrions, sy, Bukic, von Theobald, Direttore Gengrale Bsercizio Nolegglo,
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Poche gocce :
g Ciprie oll' Acqua di b

Colonia “47/1" vd al Profume ** Tosca”,
ipria compasta 424"
12 colori,

della “4710", genuina ACQUA
DI COLONIA, sulle tempie, die-
tro gli ovecchi, sul dorso delle

mani ¢ tornerete vigorosi ¢ freschi

anche dopo ln partite pitr affa-

tica{l!c. / >} e | 471{ S !
Eccellente contro mal di testa | G”(II [ l | ¢ :l?:"*
~{, ’ :

\alk-Crano

e vrilassatezza, pel fazzolello, ba- o i
N ort o chon it/ AN
t‘ LEercaon gel \d

gno, abluzioni, massagpi ece, -

Fuitate  sostituzioni, insistete

Crema. perfotta per
pulizic e nntrintento
della pelle ¢ per mas-

Rende la pelle
vellutata,

Base ideale per
cipria.

sempre sulla marcas YEDE su

" Etichotta Blu-Oro,

Un articolo ** speciale”s 1’ Acquadi Colania * Tosea”" ! « Concessionario: G, WINCKLER - FIRENZE (118)

SENO

BELLISSIMD, bens SVILUPPATO o RABBODATO,
di sicuramento (| irattamento ostetice innocuo
col prodotio igisnloo di cosmaal orianiale

Crema LIO-RA

d'uso esterno. Effatioc meravigiioso Infallibite
in gualungque caso od eth con una sola scatola,

La Crema LIO-RAR ha alk rosa alfascinantl e tellol moltle~
ard In poch] glornl 4n seno ideals,

slme donnw, Ancha a vol

fosta 1.14.50 nelle Farmacie ¢ Profumerie.

- un grande ritratto a colori di S. A.R.il PRINCIPE DI PIEMONTE

NELLE DUE PAGINE CENTRALI £ PUBBLICATA UNA GRANDE
DI QUESTO NUMERO DI SUGGESTIVA FOTOGRAFIA DI

: S AR la
Principessa di Piemonte

Questa [olografls, con la quale il selimanale femminile inizia la
serie dei ritrolli ‘delle personalild piti care 8l nosiro cuore di
ilaliani, @ delle stesse dimensioni dei grandi quadri & colori
che ogni lanto “Cinema lllustrazione™ pubblice nelle sue pagi-
ne centrali. » Un numero di “Lei” coste 50 cent. in lulla llalia.
"“lel" & il settimanale femminile meglio redslio, meglio illustralo,
meglio stempalo: il pid ulile, verio e diffuso che escs in lelia:

Nel prossimo numero “Lei” pubblichera, nelle sue pagine centrali,

Direvions ¢ Amesinisirasioni: Magzs Carlo Keba, 6 - Milam.

. . GIUSEPPE  MAROTTA, Diretlors résponsubile,

RIZZOLI & €.« Milawe - 1g33-X1 o dnouima per Pdete della .‘.«'lum}:u.'
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