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Margos, A Mino Doro puoi scrivere pres-
so’'la"Cines. Ti risponderd, non ti risponde-
ra? Fossi un freddurista, dovrei. dirti sen-
z'altro: « No »,- E perché? Perché il « si-
lenzio & Doro ». Vedi, che se mi ci mettessi
riuscirei facilmente a farmi proclamare, nei
salotti intellettuali, uno squisito umorista?

Cipriani - Spoléto. Sono le Case, che ri-
ducono i film. Con Benassi in quel film Ja-
vorava D'Ancora, non De Sica.

Il buffone. « 1l segno della Croce » non
poteva avere uno. sviluppo maggiore, per
dimitazioni imposte dalla casa stessa. Non
fare il critico; ne abbiamg gid abbastanza
di quelli di professione, ¢i mancavane i di-
lettanti. Vi sono molti film la cui narrazio-
ne non pud superare certi limiti, e cid per-
ché essi sono derivati da romanzi i cui au-
tori non permettono — ¢ giustamente -—
rifacimenti, Per favore, non venire a inse-
gnarci il nostro mestiere. In cambio ti av-
verto che '« connubio » non si - scrive con
una sola « 1 »n,

Amniratrice di Kate, Presso la Ufa, a
 Berlino. Scrivi in tedesco, Nel case, poi,
che tu avessi un grammo di buon senso,
non scrivere affatto; perché né Kate, né
Willy ¢ sogneranno di risponderti, Forse
avranno qualcosada fare, ¢ la giornata,
con 'autunno, va accorciandosi,

Wally milanese, L'indirizzo della Milano-
film & « Vip Baldinucei 60, Milano », Za-
notta e Bassi non li conosco ancora,

Una lettricp. Virgilio Broechi: « La Se-
renctta, Nervi »; Milanesi: « Via degli Sci-
pioni 287, Roma ». L'altro non lo conosco:’
se- & uno scriltore, deve appartenerc alla
specie pit alta: quella, ciod, nota soltanlo
& una diecina d'amici e a qualche fornitore,

. Se avessi un milione! Non sono io che sof-
fio nella tua stanza attraverse il buco del-
la’ serratura: non mi sembra questo il si-
stema migliore per instillare un po’ di in-
telligenza nei cervelli vuoti, Grazie dell’of-
ferta di pagarmi un mese di soggiorno sui
laghi, ma non poirei muovermi senza la
Jfamiglia, e purtroppo & mia zia Teodora,
che ha il diabete, 1 mediei hanno vietato
Pacqua dolce. Non mi stringere al tuo
« petto fluttuante »; soffrp il mal di mare,
capisci,

As you desire e, Un giovane & timido,
te lo dice, ¢ ti propone -di scambiarvi dei
biglietti, dopo i guali perd egli, per rimet-
tersi dello :sforzo di aver tanto osato, non
‘si-fard pitt vedere per una decina. di glorni,
Oh Dio, scusa, ma ecom’é scemo, codesto
giovane! Possibile che dopo averti parlato

-ntal modo non si accorga di aver gid fatto

" tntto? Dev'esser vera allora la storia che

mi raccontd il capitane Bath in una notte
di. bonaccia, sotto il ¢lelo favoloso dei Tro-
picii e ciod chie un suo amico timido, sol-
tando dopo aver avuto cingque figli da una
ragazza. trovd il coraggio di . dichiararle il
U0 -amore, N o

15 ter. « Ho 34 anni, ho una bella pre<

- Benza, sono anche ossigenata, fumo ‘molte

- sigarette, quindi mi- voglio dare all’arte
" muta, ¢ superare ‘la Garbo. e la Dietrich n.
Benissimo, ma Pper riuscire forse non basta
essere « ossigenata » e fumare molto; occor-

“ re anche avere un ramo di glicine alla fine-
stra, ¢ una’ sorclla, o almeno ana cugina,
dinome Carmela. Ma non disperare: c'é

Ctermpo;, non bat che 34 annl, La citth pin
conveniente alla residenza di una: aspirante
attrice & quella che non-disti dal manicomio
pit di dieci. minuti di tagsl. - :

I8 P, §.-Genesio. 'Vedrai come saranno
belli 4 prossimi, Non permetterd mai che la
miia cara, Adele. si: dia’ alla cinematografia;
vado’ a cinematografo proprio. quando vo-
glio dimenticare la mia cara Adele. Perché
non metto-una mia fotografia nella rubrica?
Perché due disgrazie non vengono mai in-
sieme, L ' : '

Zusi daghi occhi neri. Benvenuta, grazie
della simpatin che conserverd gelosamente.
L'altro giorno avevo ospiti, ho fatto porta-

‘ re-a tavola una simpatia del 1914, che figu-

. rone, Una recentissima. fotografia della Gar-
bo T'abbiame pubblicats nel numero scorso,
el contenty? Personalmente ella non ne
spedisce ai suoi ammiratori, X atroce, ma
‘& cosl,; o ) Lo

~Perle grige. 8, 1o ho molta pazienza. Mia

“nonna, nel suo  testamento, me ne lascid .
una ingenté quantitd; e lungl dal digsiparla
io I'ho acgresciata notevolmente mediante

3 Chiedetelo al vostro: fornitore

IL DENTIFRICIO PRINCIPE |
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una sagace amministrazione. Soffri perché
sel letteralmente assalita dai corteggiatori
esasperati dalla tua bellezza e temi di non
poterti a lunga conservare pura? Ma dove
ti fanno la corte, codesti giovanotti, nei
sotterranei di un castello abbandonato? E
tu, frattanto, sei legata e bendata? Credi
a me, se il tuo cervello & a posto, e se nel
raggio di venti chilometri dal luogo dove i
giovani ti assediano, esiste un carabiniere
o semplicemente una persona di buona vo-
lontd, la tua purezza non corre alcun pe-
ricolo, .

Liana Haid. Un numero arretrato costa x
lira. Manda in fracobolli all'amministrazio-
ne, specificando il numero che ti occorre.

" Leda Gloria: Via delle Coppelle 6, Roma,

Disastro - Firvenze, Mi si pud scrivere su
qualsiasi foglio, non esclusi 1 fogli da mille,
Quest'idea di scrivere sui fogli da mille, da
tempo mi ossessiona, Fossi miliardario, non
userei altro sistema per la mia corrispon-
denza. « Perché sei tanto allegro? » direb-
bero-a Rodolfo, o a Gustavo, « Oh gioia
-~ risponderebbe ~—— Marotta mi ha seritto
una lunga lettera, dieci fogli interi, per co-
municarmi che & morto mio padrel », 11
mio pensiero sulla Garbo? Che & Ia mi-
gliore attrice che il cinematografo ci abbia
dato. Mi fanno ridere quegli stupidi che
dicono: « Ma non & bella ». Per me, lasce-
rei che somigliasse a  Gandhi, purché mi
desse le sensazioni che mi ha dato in « Co-
me tu mi vooi », Invece Sandra Ravel, in

"«La voce lontana » e in « Paradiso » era

tanto carina, Tu hai 15 anni e sei inna-
morata di un wvomo di qo0; hai fatto bene
a dirmelo perché io ho un nonno centenario
¢ nel caso tu venissi a trovarmi mi affret-
terd ' chinderlo nell’armadio. Sei curiosa
di sapers se io sono uomo o donna; ma
santodio, a chi allora la mia cara Maria di-
rebbe ogni sera « Baciami, baciami, mio
piceolo giaguaro di raso turchino!»?
Cirano di Bergerac, Certo che non’ mi
sono accorto del tuo ritardo., Gli appunta-
menti della mia cara Elvira mi hanno reso

insensibile ad ogni ritarde, mi hanno con-

vinto ¢he il tempo non esiste, che & una
arbitrarin misura wmana, forse un trucco
degli orologini. Accanto a Steiner in « Per-
golesi » Javorava Livio Pavanelli;

Anita, " Son. cose che solo I'Editore pud

decidere, Se eghi chiede la min testa su un

vassoio, venti schiave nubiane gliela recano

di 1l a poco ancora fumante (io fumo mol-

to). L'indirizzo di Enrico Roma & Via della
Sila, zx, Milano. L'altre scrittore ¢ Ettore
Maria Margadonna, Non i sorprendere dei
due nomi; chinngue lo vede capisco che &
pitt Ettore che Maria,

I. M, €. - Lucca. Sembra che attuslmen.
te Dolores Del Rio non lavori. Chi ha detto
che ip sono pitt gentile con le signoring che
con gli vomini? Le calunnie mi sono odiose,
specialmente quando hanno un fondo di
veritd, ‘

Janet - Bologna, Presso la Fox a Hol-
Iywood., ‘

Lo spettro del dolore, « Sono il mercants
di dolore, l'amante di nessuno, il diavolo
innamorato, lo spauracchio dei cuord, Vin-
namorato egrante, il condannajo a wvita, il
miserabile, l'illuso », Per favore, non -sel
anche, per- caso, la. chiave del mio porto-
ne? L'ho smarrita 'altro glorno e non rie-
sco a trovarla da nessuna parte.

Cinita, La lettura di « Cinema Tilustra«
zione » i consola del dispiacers  di -essere
rientrata dalla villeggintura? Naturale, pers
ché amena & la campagna, amenn & la let
tura del nostro giornonle. Perd in campagna
tu avesti un idillio con un giovane, E vor-
resti ch'io ti dicessi se egli pensa ancorn, a
te, Diavolo, quest’estate sono stato al ma-
re ¢ cid mi impedisce di essertl preciso, Né
capisco perche il caro ragazzo i abbin det.
to che moralmente tu somigli a Manueln di
« Ragazzo in uniforme », Forse egli non
intendeva travisare il tuo carattere, forse
& soltanto che di « Ragazze in uniforme »
egli non ha capito niente, Oppure.,. Bene,
senti che cosa digse mio zio Oscar a un fa-
moso tenore che gli era stato appena pre-
sentato, « Voi — disse mio zio Osear =
siete il ritratto vivente del protagonista del
romanzo di London « Il richinmo della fo-
resta », « Ma il protagonista di quel ro-
manzo — egelamd la nuova conoscenza i
mio zio — & un canel ». « Appunto » ri-
spose zio Oscar,

Digna, -Sono molto simpatico? Sfids, ho
frequentato tutti i corsi di unp scuols ame-

“ricana di simpatin, L'esame di licenza cons
sisteva nel presentarsi o un boxeur di fue
my ¢ dirgll « Stamane io ¢ vostra moglie
abbiamo deciso di fuggire insieme », So il
boxeur congedava Vallievo dieendogli « Con
voi non mi sento proprio di prondermels,
sieto ‘un glovane cosl simputico », allisvo
veniva promosso a pieni voti. Tale fu il mio
caso, benché il hoxeur in questions aggiun-

Non acquiérare a caso

una crema qualunque
per le'yostra roelétta.
Assicuratevi c!ella sUd
inn;ﬁcuité e dells sua
‘bontd d'azione. Acqui-
state perci'b la

Tubetti do L. 4
Veseti daL.6el.9

JIADEDMITA

é la crema dolle molte virtl, che nessuno-abban-
~dona quando |'abbia conosciuta,
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gesse: « Se perd non mi patate vie in tre
oro quella strega, vi fracasso le raancelle »,
Frolhich ha 3z anei, & sposato, lavora o
Berlino, ™ ™

Carco fidangata in guasta rebrica, S il
tuo pseudonimo d un programma, st fre-
geo: il mio mestiere & un altro, La Landi
non conesce italinno,

Cipriani » Spolsto. Con Henassi lavorava
D' Ancora, nan De Sica.

Giannetto, Un film bello, ma di quale
epoct? T auggerisco w Alleluii v, « 11 cam,
pione n, « Sotto i tetti di Parigl v, « Ombry
bianche ».

Randagia, « Cinema  Hlustrazione » ha
pubblicato, nella collana doi suoi supple-
menti mensil, le biograke Hustrate of Gore.
ta Garbe, Rodolfe Valentino, Brigitte Helm,
oce. Se  Uinteressa Velenco completo, o
troveral nel fascicolo ' che contiene il film.
romanzo « II Segno della Croce », appona
uscito ed in vendite o una lira in tutle le
udicole.

Zampa di gallivg 51y, Tutte brune,

Guido, Attuadmente crede sin o Koma,
Indirizzo i Bragaglin:  Vin  Avignonesi,
Roma.

Auffl Seceantel Al pld poti direttord ae
tigticl basta indivizzare presso i Clnes,
Davvera sei apehe tu glornalistn? Vedioe
ma: che coa’d il « corpo dieei o2 TE ghuro
che nella mis domanda pon ¢’ nulla di
vizioso,

C. 8. 32¢9. In quella fotogratin, Lucinn
Peverelli & In pitt magra delle due signo-
rine, S laltra signoring non ers Dinn
Gulli, non. posso sbagliarmd,

Ego sum. A trovare le ragioni dell’ingos-
renza di cid che le Case jtalinne Iununo, ho
rinunziate Jdo tempeo; mi diverto di pin con
le parole incrocinte. Perd il {atte che -t
abbia 22 anni non significa che tu posse
agevolmente gsostituire un attore anziano,
mettiame Armande PFaleoni. In cinematos
gradia forse & sempre meglio un dottore
morto che un wgino vive., L unice scuala
serla dl cinema & 1'Accademin di Banti Ces
cilin, o Romn, mi ors ba chinse le ingerds
rionl, Grazie dells buons opinfone che hai
di me, ma forse non & esutto che { napos
letnni abbilano Usndmo pieno di poesin, Pe-
stoi una volta un plede o un papolelano
o non mi tepose con un vorse di Leopardi.

Mus, Tip, Fot. Gragle della simpatin; ma

posso laseingda sols con 1 miod cucehial d'ar-
gonto? Il soggetto dei due film non & lo
stesgo, Distributrice: di « Cuort In esllio »
dev'essere 1'Anonimn Pittalugns,
_ Ragioniere innamorato, « 81, credo che
dopo easervi guacdati per un anno tu posa
parlare ’amore con successa: anche in
noma di quel gradi diomiopla che dodicl
mest di penetranti occhiate t avinono pro-
curato, 8¢ volete snche indiddzzo di ou
oculista Al fiducia, non fate cerimonie.

Carexxa, Prova presso la Ufa, n Berlino,

Bruna & bionda quindicanni, Nou ho bal
fettl, 1 prostal a uno zie calvo the non me
1 restitul pit.. A Cromwell indirizzate preg

80 In Columbin s Hollywood,

Il Super Revisore
MNOTIZIE DELLA SETTIMANA

& Due nuovi sogpesti “sope. stati seeli per il
repertorio di- Marion Davies produzione Metro
oldwyn Mayer: « Going Hollywoody ¢ « Opera
for r3v, N primo, ut romanzo di Donald Qgden
Stewart ¢ C. Gardner. Sullivan, - ha uno sfondo
musicaly che offre vosto campo dlla Jantasin creq-
tva: dei noti-compositori Arthur. Freed ¢ Nocio
Herb Brown, :

Il secondo, una nowella di Roberr. W, Cham-
bers, pubblicata u puntate sl Cosmapolitan Ma.
gozine, & lu romanesea storin di una ragasao
spin sullo sfondo storico della Guerra Civile-dme-
ricana. A
& Eprico Caruso jr., il secon
moio tenore, in atteia di po
paterne, cerea dic acquista
sa-come attore cincuratol
Jra i ewoi studé pocal
bilimenti di ;Ioll
importanza, Prot,
Mo[;hvr w dell

v vt

PURO ESTRATTO D! LIMONE
SOSTITUISCE { LIMONI FRESCHI IN TUTTI GLI USH
ﬁn ?wdlu} or;?nqua in lattine & forma di limorie, Se
o fornitors & sfornito, inviate L. g, h

b%lli) A Dittn: o, inviate L, 9,« {anche
DOTY, DE FRANCO 4 C. - CATANIA (133)
e ricaverete, franco di porto, numers sef lattine equis
valenti & 1z0 limoni, Opurcoletto gravic a vichinta,

CERCANSI ESCLUSIVISTI PER ZONE LIBERE




Da quando la birra & tornata o spumeggiare ed a
brillare net capaci boceali anche le discussioni si sono
riaccese fra la gente seria di Hollywood. Quella gente
che in altri tempi aveva sempre il cervello un po’
annebbiato ed in disordine verso mezranolie ¢ causa
di una certa quantity di wisky di contrabbando che ¢
sempre wna bevanda per... swicidi.

Lu leggerissima birra_ha_gik fatto proseliti ed ha
rischiarato parecehi cervelli. Dunque una di queste sere
8 accesa una calorosa discussione su uno di quei pro-
blemi che nel cinema non saranno mai risolti sem-
plicemente perché ammettono infinite soluzioni. C'era
“Bi sosteneva che il cinema deve tornare all'aria aperta,
al sole, e, in altre parole, doveva ritrarre sempre dal
vero, rinunciando ad ogni Irueco; cera chi sosteneva
che §l cinema &, dopo tutto, una fucina misteriosa e
memvigliow dove, con Vajuto di trucchi vecchi e nuovi,
& possibile combinare le piy inedite ¢ affascinanti sor-
prese agli spettatori, # -

Nuturalmente il sostenitore della prima tesi era un
vecchio ¢ abile operatore americano che aveve al suo
Gttivo almeno un cinguecento film della prateria ¢ di
cow-boys, il secondo, invece, era un giovane € scaltrito
operatore tedesco che conoscevd i tricchi pits segreti
¢ piic complicati del mesticre.

lo, natdralmente, stavo a sentire perché quando par-
lano due womini del mestiere o'2 sempre da imparare.

Non vi affii ,gcrb, state wanquilli, riportandovt anche
i) viassunto dell interminabile discussione, Llavvenimen-
to, utile a me ¢ 4 voi, fu Pinvito che mi rivolse in fine
di sedwa il giauane Karl D... di favorire all’indomani
nel suo studio.

e Vi mostrerd — mi disse — alcuni
trucehl,

La matting. dopo fui puntuale perché la cosa mi in-
teressava sopymamente,
Trovai subito lamico

genialissimi

Karl che mi condusse nello

sudio B. dove due attori — precisamente Arline Indge
¢ Ralph Bellamy -~ gitavano una scena dinanzi ad
una parete tutta ricoperta di stoffa nera, opact ¢ liscia,
senza la pin piccola piega. Anche il pavimento ére nero
ed il gioco dei riflevtori era combinato in modo che
i due uttori non. producessero la_minima ombra.

e Cosn girano? w- chiesi o Karl, — La.. Marcia
funebre di Chopin? '

— No: preparano una scend
giungla,

e B lu giungla dov'e?

s Dov'é sempre statal

e G, & vere, non si pud scritturare una givngla...
ed allora spiegatemi.

e SepICISSIMOL..

- Per voil | . ‘

e Lo sark presto anche per voit un gruppo di ope-
ratori & partito per riprendere la giungla dov'é, mentre
i duc attors lavorano qui, contro uno sehermo perfet
wimente nero come quello. I tecnici penseranno. loro,

che §i svolge in ung

%ai, a sovrapporre questa scend sull'altra della giungla.

d il truceo tiesce cos) bene che nessuno se ne' Geeorge.

ogni volta che
are un . dirito ‘ﬁm all'awtore
M. Dunning, Al quale dob-
erché i i film di

Questo & il famoso Processo Dunning:
lo si udopera bisogna,pa
del trucco, l'ingegnoso I
biamo una grande riconoscenza p
belve, che ora sono
girati col sistema Dunning:
o attori. si muovono ‘,ﬂcml
won hamio mai_paura.
noi- possiamo .ﬁa‘mbiizam,t ; :
presa quelly di far viaggiare rea mente (sullo schermo

belve, Con  questo  trucco

un apiatore che viceverss marovrd il suo velivolo sub-
all'ombra protetirice

ossiamo far cadere uno da.
m f‘a‘candola apitire contro..:
Proyvidenziale davvéro quesia

Vimpiantito dello studio, al sictiro,
di ques purete nerd, C
seimila o pi%. 0 men
o i Lt

snaione, Venite con me,

yanto. di moda, sono_ quasi ki
-ed ecco. spiegaro perché
bene nelle foreste vergini ¢

e’ 0¢i
meraviglie,, credetemi, com:

Fra un minuto osserve-

Traversammo lo studio in penombra e ci, trovammo
di fronte ad un grande schermo cinematografico, di-
nanzi al quale era accomciato um rO¥TO pontile di.
legno, con dei cordami sparsi, come quelli, comunissini,
che si osservano in ogni pit piccolo porto.

— Volete proiettarmi un film? — chiedo al mio
cicerone. _

— Neanche per sogno. Ancora
vedrete una assai 501'prr:ndeﬂtc.

Fcco infatti giungere in_gran frefla  due atori,
Arline ¢ Ralph, mentre gli cletrricisti accendevana i
sunlight ¢ gli operatori metievano 4 punto la camert
ed il microfono,

— Ma che scena & mai questa?

e Un attimo di paxienza e vedrete,

Infarti dopo pocki minuti di reparativi ¢ di brevi
saccomandazioni del dirertore agli attori la ripresa in-
comineid. Al segnale convenuto lo schermo bigneo
s illumind ¢ vi apparve una splendida visione marina;

pochi secondi ¢ ne

Cone viste dall’alto negll studi Pargmount: Cha?ﬂh thﬂa, Por-
mai celabre ‘Charlie, anche guando siona il planoforte & dav-

~uero inimitabile,

1¢ onde venivano 1
feriore dello schermo ed era, come sempre,
o Hssima - du: vedere. i

 ripresa it viva al mare. 1l mare
sehermo,. ¢iod la sua. immagineg,
i viaggi, ai costosi spostamenti
Nuturalmente noi ci serviamo di
quando. pud dare la com
_attento 0sservarore,
anziché sulla riva,
i ‘M5 pare benissimo.
“gira Un letto di rose nello studio C.
e Costansing i & antipatica,
sofisticata e pretenziosa.

mollemente. a infrangersi- sul lato in-
cosa ‘bel-

—— Vedete? 1 nostri protagonisti. girano in questo
momento una. scena che dured gli spettatori crederannio
o2, ma & quello dello

ma_Vimmagine ci &
sufficiente, per non_essere sottoposti ai caprieci del sole,

dallo studip all'esternd,
uesto trucco. solo
leta "illusione anche al. pitk

Se Arhjr’w dovesse recitare ncll’acqua‘ g CW W@am@ .,

il trucco sarebbe vano. Le pare?.
. E adesso andiamo a trovare Constance Bennett che
2 ‘troppo manierata,

e Ma mon si traten di lei, ma di un trucco al quale

lei partecipa ¢ che deve eseguire con la massima asten-
vione. Pensate che essa deve girare la seguenic Scena:
camminare come wpa signora qualsiasi per Vaffollato
marciapiede di una grande via cittadina,” Nello studio
non ¢’ traccia di strada, ¢ nemmeno di marciapiede...
Ma osservate coi vostri ocehi, Eccoct al momento buono. ‘

Vidi ‘infatti Costanzina sopra wn_largo tapis-roulant [
sul quale erano disegnate i semplici disegni delle lastre |
che formano i marciapiedi dii una siraca, Al segnale
del direttore §'illamino diero di lei uno schermo. sul
quale apparve il via vai affollato ¢ frettoloso di una
grande arteria  metropolitand. C

Nello stesso istante (¢ non potei trastenere il riso) Co-
stangina incomincid a jar finta di camminare, ciod mar-
cava il passo, faceva cosciepziosamente tutti { movi-
menti di una persona che cammina, pur restando sem-
pre allo stesso_posto, ed in cid era aiutata dal marcio-
piede tre}pis—roulant che scorreva dolcemente sotto di lei.

. Vedete la scena della strada Uho ripresa o ieri, |

nella principale avenue di Los Anpeles, facendo cam-
minare dolcemente a passo d’uomo Fauro sulla quale era
posta wna macchina di i

resa invisibile per non de-
stare Vattenzione della. fo la. Adesso andiamo’ a colu-
. mione. Nel ponieriggio vi mostrerd le dug scene: queila
del mare ¢ quells della sirada. T
“Dewvo lealmente: confessarvi che quando fui nella pic-
cola sala di proiezione stentai a credere ai miei occhis
[} tracco non cera pit: c'era solo la sempte sorpren-.
dente ¢ affascinante reaitd. dello schermo. .
o : Luigi Sassoon

- ABBONAMENTI: Italia e Col,: anoo L. 20;-sem. i L. 1k
Estero: anno L. 40; sem. Lo a1, « Direzione ¢ Ammin, :
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CAPITOLO 1v.
Jenny- di San Francisco.

Trascorsero alcuni anni: San Fran--
cisco, rinata dalle sue cereri, aveva
ripresa la sua vita gaia e pittoresca.
Barbary Coast era pure risorta, pil

- bella e pidt perversa che mai, ¢ pih
che mai attirava con le sue mille ma-
li¢, con le sue promesse di sogni in-
cantevoli, i marinai e gli altei stra-
nieri. -

Gia, sui colli, invece delle vecchie
costruzioni di legno, sorgevano grandi
palazzi di pietra, 'si aprivano giar-
dini nuovi nel cuore della cittd, si am-
pliava il porto, le cui banchine, ora,

coprivano miglia e miglia di riva, San
Francisco. aveva in pochi anni scordata la

immane catastrofe e, con essa, i suoi morti,

Jenny Sandoval aveva seguito, in tutto,
Ia’ parabola della cittd cui la sua vita pare-
va strettamente legata, Steve Dutton, lave
vocato politicante ed aflarista, I'aveva rac-
colta quande, col suo bimbo sulle braccia,
ella era ‘uscita ‘dalla cantina del quartiere
cinese, in compagnia di Amah, la sguattera
del caffé di suo ‘padre, ora diventata la
sua fedele cameriera e consigliera.,

— Che cosa intendete fare, Jenny? — le

aveva, chigsto Steve guando élla, ormai

completamente rimessa dalla  fatica della
~maternitd, stava per lasciarve il letto.

~ E che cosa volete che faccin, Steve?
-— aveva risposto lei, con un'altra doman-
da, —- Ora, non ho pit altro, al mon-
do, che il mio piccolo Dan ¢ dovrd pen-
sare al suo avvenire, ‘

— 51, lo comprendo, Ma in qual modo
provvederele ai bisogni suol ¢ vostri?

Jenny si era stretta nelle spalle,

-« I che modo? — aveva ripetuto,

Poi era rimasta silenziosa a lungo, me-
.ditande col capo chino sul suo bimbo, quel-
o che, per lei, era adesso 'unica cosa al
mondo, 'unico motive di vivere, la luce, il
faro, il porto, Stuve aveva rispettato quel
silenzio, durato a lungo; infine aveva osu-
to un'altra domanda: ' ,

-~ Dunque, Jenny, che cosa desiderate?
~— Sentite, Steve, — Jenny aveva rial-
zato il capn,” guardandolo fssamente con
quei
leggeva tanta forza, — Sentite Steve. lo
non so fare nulla, Le mie mani non sono
mai state abituate al lavoro, Ma credo di
avere un cervello buono ¢ attivo, ¢ di co-
noscere bene il mestiere di mio padre. Non
mi resta dungue altro che tentar di ri-
prendere 1o min vita al punto in cui il ter-
remoto 'ha interrotta, Riapricd il caffé o
lo gestied io.

Jenny, nel dir cid, aveva sentito il petto
squarciarsi per un singhiozzo prepotente:
Ie erano torpali ally memoria il suo Dan,
-ed il babbo, :

— Cara Jenny, ~ preso a dire Steve, —
si fu presto a dire « rinpried il caffé ». Ma
come? Avete denari? Sapete che la costru-,
zione anché soltanto di una modesta barace
ea,, ogel costa carissima, Gli impresari spe-

culano sui bisogni della citth rinascente.., -

~— Ma, forse, vendendo il terreno su cui
sorgeva la nostra .casa, potrd raggrancllare
una somuma sufficiente per cominciare la ri-
‘costruzione del caffé, Tl terreno dove questo
sorgeva & ancora 'mio, ¢ posso, nei locali
superiori, farmi costraire un piccolo allog-
gio. Se il denaro non basterd, spero di tro-

“var el credito...

suol occhi grandi e sereni, in cui si-

- ricostruzions, . §

— No, Jenny. E difficile.. Ma, per for-
tuna, ¢i sono qua io. Ascoltatemi, Ora voi
non potete rimanere pitt o lungo in questa
cantina, troppo. malsana per voi ¢ per il
piccolo Dan. Prima di tutto & necessario,
quindi, uscirne e trovarvi un alloggio de-
cente e pieno di sole. Nella casa dove o
abito e sul mio stesso piancrotiolo, ve n'¢
uno, Posso affittarlo in vostro nome...

— Ma, ¢ i denari? ’

— Non vi preoccupate di cid, Jenny, Ci
penserd io, se lo permettete, Che diamine,
ero tanto amico i vostro padre, che dovete
un poco considerarmi come facente le sue
veei, Volete ¢

-~ Davvero, Steve, ve ne ringrazio, ma
non 8o se... ‘

- Non ¢l sono se¢. Mi rimborserete ¢uati-
do potrete. D'alironde, anche vostro padre
ne ha prestato spesso del denaro o me, quan.
‘d’ero appena un principiante, ¢ mi ha, an-
zl, aiutato ad aprive lo studio, senza nem-
meno sapere se avreel potuto poi renderglivlo,
Su, accetiate, -vi assicuro che preme pitl
a me, di vedervi tranguilla, di guanto,
quasi, non possi premere a voi slessa,

Dinanzi a tanta e cosl affettuosa insi-
stenza, Jenny non aveva potuto rifiutare,
ed il glorno seguente, abbandonata per sem-
pro la cantlinnccin, ore uscita per andare
a stabilirsi; con Dan ¢ Amal, in un allegro
alloggetto di Telegral Hill, sully colling di
dove poteva godere o vista della baia e
del suo  pittoresco  movimento, & poche
centinada Ji metri do Barbary Coast.

Lo sue speranze di vender bene il terreno
tove sorgeva una. volta la casa di suo pa-
dre, per rleostruire il calld non erano an-
dite totalmente deluse. In quella febbre di
terreni - valevano il loro
peso in oro, e né rieavd una buona cifra,
Pure, quando volle cominciare i lavori,
od un architetto le ebbe disegnuto i piani

“della costruzione e quelli dell"arredamento,

si accorse che la cifra era enormemente al
di sotto di quanto Vimpresa richiedeva,

Intanto, col passar del tempo, Vaffettuo-
sa dimestichezza e la greatitudine che I le-
gavano o Steve Dulton avevano cambiato
natura, Se non poteva dirsi che tra loro
fosse BOTLO UN- VEro mmorc, Non era men
vero che vivevano come amauti, pur non
abitando assieme, E, ancor quella volta,
Steve, che ormai guadagnava bene ed ave-
va accumilato gid un certo capitale, lo
volle,offrite 1 mezzi. per remdersi indi-’
pendente, ~ :

— Nou & che un imprestito, — lé aveva
detto, per incoraggiarla ad accettare.

~= Allora. accetto, —- aveva risposto Jen-
ny, -~ ma soltanto alla condizione di resti-
tuirtl fino alllultimo soldo non appenn mi’
gard ‘posgibila, '

E cost Barbary Coast, nel vuoto luscinto
ancora aperto’ dopo il terremoto, aveva
visto sorgere un magnifico edificio, i gu-
slo alquanto ciaratanesco, ma che ben si
addiceva al genere di stabilimento che dos
veva - ospitare.

Le magazzo incaricate di attrarre i elien.
ti furono molie ¢ scelle con. cuiry, come
con cura erano scelti i liquord ed § cibi da
offrire agli avventori, Il posto del veechio
pianoforte del povero Dan fu preso div una
piceola tribuna che ospitava un'orchestring,
o o notti gaio di Jeany Sandoval rico-
minciarono,

La maternitd, aveva fatto, delln fanciulla
ancora. acerba, una hellissima donnn  nel
fiore della gloventi. 11 suo vollo gruve che
spesso 81 illuminava di un sorrise profondo
o melanconico, le aveva valso un grande
numero ~di ammicatori, Mo guai o ¢l e
avesse rivolla una frase poco meno che ri-
spettosn. Jenny Sandoval, la fanciully ma-
dre, la tenitrice di un calld che aveva
quasi tutti § caratteri di-unn casa equi-
voca, aveva un modo tutto suo purticolare
di fissare Vimpertinente, con sulle labbra
appenn accennata ombi «'un sorrise
saeastivo, che costringeva il corteggintore
a ritirarsi mogio  mogio come un o tiane
frustado,

Ma, so non accettava proflorte wmorose,
erac tanta la sun cordinditd con i frequens
latori del loeale, le ragazze erunn lanto
belle o cortesi, le consumazioni tunto Lo
ne, o lorghestring. suonava Juei- ballabili
assad allegri, che la famn del caflé s owren
sparsa in totti § porti, B¢, una volta, { on-
viganti, al lasciare un porto, . dicevang u
chi restava: «Arrivederci o Barbary Consty,
ora lo fama di Jenny ern divenuta tnle clie
quegh stessi nomadi del mare avevano e
biate il loro saluto,

- Arvivedercl da Frisco Jenny, «- i
cevany ora, ¢ salpavino con in cuore lu
speranza di ritrovare o calda ospitalith
del lontano caffd,

Frisco Jenny. Jenny di San Frauciseol

Prareva che ella dovesse imporsouare, agli
acchi di quel mondo specinle di vagnbouwl
poer forza, tutte Vanima, tutta  Vallegrin
della sun - spensieratn oittd,  risco juu‘nyl

Ed era vero: anche agli ocehi dei suoi
stessi- compatreiot], agli occhi L ebl non
aveva compinto viaggi pitt lunghi detla trae
versata detla badn, o i uoa gita o San Ma-
teo, ella era il simbolo di quell'spoca felice
o senza preoccupazioni, di quell'epocs in
cui persing il burbero womoe ¢'nifari ame-
rleano, frovava qualche ora per anedare a
divertirsi, lontane dai negosi ¢ dai pensieri,

Ma, benché in apparensza reging dell’n)-
legrin, negli aliimi tempi Jeony si sentivn
invasa -da una profonda tristezza,

t

Capprono V.

Dan Reynolds.

L' America & Lo tersn dadozione de
puritani: in ogni cittd abbondano co.
mititi per Jn merale, o comititi per
o salute sediale, o comilati per In pis
generazione del travindi; o comitagi,
insomi, i ot botiph o cul appae
tengone ol 4 eui dedicans, in genere,
I lore attivith, tulte le vecchie zi
telle che, non avendo potute farsi wne
fumighin proprig, godenn immensiamens
te nelattegginei o protettvic dell'us
manitd, seunt, guestis, baoni per fie
cire B me neght affurt deghi alted,

Cost ern aeeanduto che quadele pae
troness di un gqualche comitato - uno
dei tantl comitati del genere deseritto pin
gapea - 81 ene acuertt che nella ensa dell
pevutrice, nelln casn della patronessa delle
pecentrici, i pascotdews un fiore, un fan-
cinllo clie dovevi crescere  ncontaminato
i tutdi § vizi che do clreondavano, ed ave.
vaun stabilito chie questo fioce, questo fans
cinlly, dovensan essere strappato all'ambiente
in eui vivevi felice ¢ spensieeato, ciecondado
dall'affotto i sug midte o dil Meve, por
ensere rinclivse in uno di gquel prigi vieo-
verd dove si insegon i bibi w nen pid
sorpidere, ineuleando o guel Lenered aniog
in cambio del grag bene che vien oo sot-
tratto, Famore per Ly ovirbie pin angustn o
piit gelida,

Pep fortuna, Steve Dotton sra slito ave
vertito o temnpo, ol era come ad avvisare
Jeonny dellin wisita delle patronesse, aceem-
pugnite, vome sioauele i W sl dyoan
agente delloutorith,

Jeany, o tatta prima, sioeri speventada,
pol. wioern wecesa dn bl i foonnne delln
ribellione.,

wea Prendermi toin gliol Ne, pail Plat
Loty abbundone tibte o fugpo ol Messico
o dn quidslast alten pacse del mondo! Mio
tiglind Na, non Favesnno mail

- M Wik, Jery, ebie se Vautorith di
i1 osun conmensn,  vome & fneiliioe, L0
non potvid far sdla. I8 s tenti o fugyire
U pesetion giggivigers,

e Miv Ao patrad e dedln tun intluenza
jer farmd reslete e figliog,,

e Burtiappn siek impessibdle,  peroht
ouesti casl penteann el dopiog patlidilice,
socatrlo quanto slalaliseone e nostee leggi,
o fombe isfluenza, benchd forte politicn.
mede, non polth giungere o dominsie o
piadene pubblice,  qualors, scoppissse  uno
seandido, Fredive, thosal it quali pression
st fecine da ot parte, dad Sautori delle
leggi blu, cotdea 1 lovah cotue {1 o o cons
tro | oggnartieri vome Hurbary Coist, ¢ come
prendersd fuciltiente cote sl teceiario
natt abtivare troppo s sl vol Valieazione
dei moralisti sl ognd vosto.,,

= Ma min figlio, .,

wor A turs fighe petsierds to, Angd, eredo
diaver trovato ana sebuzione convepiente
e che fu stesms vormi accettare, Conoseo,
wl Oallund, a dae pasai i qui, wn‘aglats
coppin &1 mezsn etd, gents dnalto per bogpe
¢ vicen, che non ha mal avate bl 1 o
rito, avvoonte Repnolda, & mio amicn, e
molte volte i ba secenoate, con amme
rico, a goestis swy maheanes di Gigh, fand
fostandomi Vintenzione di adottare un bio-
bo. Powsitine condurre Dan - In euna loro,
perché Io tongane finchd non sard seompies

ca0 0L pericoly i vedertelo partare ving,

= Hel jo polrd continonre o vededdo
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quando vorrd? Non si dimenticherd di me?
- No, certamente, ¢ potrai vederlo quan.
te volte ti piacerd. Accetti la mia solu-
zione?

Jenny sospird profondamente, con gli
ocehi che gid luccicavano di Jacrime al solo
pensiero i separarsi dal suo piceolo Dan
adorato,

~— (iincché si. tratta. del suo bene, — dis-
s¢, — faremo come tu mi consigli. Ma pro-
mettimi che, non appena sia scomparso il
pericolo, ed cgli sia in eth di andare & scuo-
la, me lo farai rendere.

-— Te lo prometto.

Cosi fu che il giorno dopo Dan, tra sua
madre e Amah, attraversava la bain su
di un ferry-boat, per andare ad abitare pres-
s0 i signori Reynolds, felici di avere final-
mente un piccolo essere su cui riversare il
loro affetto di genitori mancati ¢ che, quan-
do o signore patronesse si recarono, col
rappresentante dell’ordine, munite i ogni
documento legale per farsi consegnare il
bimbo, non lo trovarono,

e Dowve avete messo quel bambino che
abitava qui con voi? — chiesero severamen-
le w Jenny, :

15 jenny, con gugl suo sorrisd sibilline
sulle lulibra, aveva risposto:

wer Cerettelo, Be lo troverete vi permette-
o i portarlo vin con vol.

I colloguio stava per volger male, com-
prometiendo  forse, - cosl,  Jenny, quando
Steve Dutton era intervenuto.

eme 11 bimbio, = aveva detto, - s5i trova
a Oakdand, nella casa dell’avvocato Rey-
nolds, che intende adottarlo. Se lor signore
credono che gquello nen i une amnbiente
adatto per lui, faceiano i loro-possi presso
e autorith i Ouldand...

Ma, siccome i Reynolds erano gente di
vita illibata, ¢ degni della pit completa
alime, pill nuessuno aveva pensalo diritis

rare il piccolo Dan in ona qualsiosi istitu-
gione, B Dan ers gianto a considerare i

Reynolds come i saol veri genitori,
Quando i1 bimbo fu sul punto di raggiun-
gero il suv sottimo anne 'eld, Jenny tornd
a pensare al suo avvenire. Ora, aviehbe
volulo veglinre clla stessa alla sun educa-
sione, ini i Son Franeiseo, con Jui, non
volevie teslare, Decise percld i emigrare,

di reenesl g Parigh, stabilendosi poi in una

quitlehe piccoln vittd di provincia dove nes-
guno ovesse saputo chiella fosse e dove,
sl figlio, non avesse potuto ricadere Vonta
dells vito vissula dalla madre, né guella
delloriging della sua siechesza,

e Venderd il calfé, —-disse Jenny
Putton. == Poi partird con Dan per U'BEu-
roiL. .

wee Apettn s vendere, - le pispose Ste-
v, - Patle prima col ragaszo,

Quelln risposta aveva meravighuto Jen
ny, che lo aveva fissnto un istante col cuo-
e in tumulto, pur non. osando chiedere
di pit, 11 suo.cuore di madre presagiva
qualcoss di estremamente doloroso, ¢ decise

di rgearsi, nello stesso pomeriggio, o visi-,

tar il figho.

La signora Reyvolds 1'accolse, come sem-
pre. con una certa riservatezzi e, guando
lln ebbe spiegato il motivo di quells sua
visita, cercd di convincerla a nemmeno ten-
tare di portar seco Dan.

e Signora Sandoval, = lo disse, ~ Dan
g & talmente abituato a noi che non.ver-
rebbe via voléntieri. Per quanto clla lo ab-
bin sempre trattato con grande affetto, egli
ors & abituato o considerare mio marito. ¢

“g s lo gi diceasl di  avnere la sua_ bera
: mamma? "

B tornd ad easere Frisco
Jenny, quale doveva ri-
manere,

me stegsa quali i suol
veri genitori.

— Lo crede, signo-
ra? — chiese Jenny
con un certo tono di
sfida. — E se io gli
dicessi d’esser la sua
vera mamima?

— Non so se le cre-
derebbe, per quanto
noi stessi, gli abbiamo
spesso detto dit non
essere 1 suoi genitori.

Un’ombra d'ango-
scia. passd sul volto di .
Jenny.

— Signora, la sup-
plico. Non mi convin-
ca a non riprendere
con me mio Oglio! So
che le sue parole mi
indurrebbero a la-
scinrlo sempre con lo-
ro,.. ma, ¢ io? Che
ne sard di me, con-
dannata o  rimanere
sola tutta la vita? B
pol, cho colpa ho io
$0 il himbo non ha un
patdre? Che colpa, me
lo dica lel, signora,
che conosco tutto il
mio dramma? ’

La gignora Reynolds
teso avantl una ma-
po, ¢d un Juminoso
gorriso  di bontd le
brilld sul viso,

we Ly s, signora
Sandoval, ¢ so tutio
gnanto clla. ha soffer-
to ¢ sofire, Io la com-
preade, pur senzi ¢s-
serini trovata mai nel-
lo sue - condizioni, se
pure ung mancata

maternitd,. quale la &
mie, fa  soffrire uni !
donua non meno i

qualsiasi altra tragica %
circostanza in cui ¢l :

Ja 8i possa trovare nel- m
la vita, Ad .ogni mo-

do, tengo a rinnovarle
ancorn une voltn e
mie  assicurazioni ri-
guardo all'ayvenire di
Dan, del nostro Dan,
Mio marito ha . parla-
to, come ella s, con
Steve Dutton, ¢ pen-

sa gih di fare i-passi
necessart per adottar-

Jo. B cosl, egli sard ;
erede, oltre che del nostro nome, anche
della nostra fortuna.

—— Ma o, io, che sono.sua madre, I
sua vers madre, non potrd pit vederlo!

71 volto delln signora Reynolds assunse
una certa severitd,

- Poiché, signora Sandoval, ella ram-
menta Ia sun maternitd, ed i dirifti che
questa indubbiamente. le conferiscono, pux
senza jntendere i muoverle dei rimpro-
vori, sono costretta o ricordarle come la
vita che ella. ha- condotto fin qui non sia

“Ja pit adatta per una giovane macdre, Non

3 colpa su, lo so, comprendo tutte le cir-
costanze che 'banno spinta su questa vid,

ma non posso esimermi - dal farle

~ presente quello che potrd accadere

so, un giorno, Dan verrd a scoprire
il suo passato... Ad ogni modo,
non voglio che ella creda esser mia
intenzione  quella di toglierle. per
sempro il figlio. Ora. lo chiamere-

“mo, ¢ sentiremo lui stesso. Vuole?

Con una debole speranza if cuo-
re Jenny acconsentl, ¢ la signoro
Reynolds, suonato il campanello,
ordind alla cameriera - di derenate il

“bimbo che stava glocando in gise-

dino, e di condurglielo.

", .anche dolla nostra fortana™. .

Jeuny si era alzota ed ord, op-
poggiatn al davanzale' di un’am-
pia vetrata, aspettava, sorridenglo
per nascondere l'angoscin che le
dilaniava il cuore, Varrivo di suo
figlio. .

E Dan entrd correndo, e si ri-
volss immediatamente alla sigho-
m Reynolds, Per la sua eth, erd
alto ¢ ben sviluppato, Gid st ve-
devano sul suo volte, le tracce di
un carattere volitivo ¢ tenace
come quello detla madre.

v Vieni qui, Dan, — disse la
signora Reymolds, — Questa si-

. gnora, che tu conosel e-che t1 vuo-
Je tantc bene, & venutsa per por-
iarti vis, Ti condurrd con 86, -sul
mare, S0 di una di quelle grosse
. barche cHe fumano,..

col papi, .

Jenny. non ecbbe il coraggio di
dire upa parola di pit, Si-dires.
sa ‘piapamente alluscio, 6 scom-
parve senza dire parola. :

' Ormai, e condamnata -a  ri-
manere Frisco Jenny per tutia
la vita, :

Nessino, a vederla sul ferry-boats ché la
riportava a San Francisco, comprese il ter-
ribile' dramma. che agitavi quell'anima.

— Rimarrd lontana da lui e pur vicina,

sempre, fino, al mio ultimo. respiro] — di~

cova n se tessa, durante il breve ixagit-
{0, = Lo vedrd - crescere ‘lontano da me,
e diventare un_ nomo.. Ma, di gui, - dalla

- maledétta  Barbary Coast, il mio . cuore

avrd sempre un pPUro amore 1n cui rifugiar-
i, Dan, tua madre non 1i abbandonerd, I
‘mari potranno sscingarsi, il cielo abbassar-
si sulla terra, tutto. pud avvenire, Dan,
fuorché Voblio di te. Tua madre t'adoral

— Non vogliol ~— Vintefruppe
gridando il bimbo. — Non vo-
glio. To stard sempre con to e




Caprtoro VI,

I 'sacriﬁcio.

‘Fornd. ad essere: Frisco Jenny, quale do-
véva rimanerd .sempre, da’ quel  giorno “in
poi. ‘Soltanto, talvolta, nella quiete del suo
appartamento. la sua forzata gaiezza lab-
bandonava e allora. ricadeva, in lunghi mo.
“menti di malinconia., . : '
Steve Dutton era rimasto il suo amico fe-
dele, -Anche per lui gli- anni erano trascorsi,

v a mala pena rispondeva aile parole rivoltels...

dine del giorno, un piedistallo elettorale.
Non gia che egli ambisse a raggiungere alti
gradi o a coprire. cariche politiche, troppo
astuto per desiderare una situazione che lo

“ayrebbe messo troppo in - vista, Stove si

accontentave di assecondare le ambizioni
dei suéi amici, per poi ottenere da loro fa-
vori a-tutto suo beneficio, ‘

Ed egli sapeva bene come mMANOVIALE COn
quel comparil L'aiuto - di- Jenny, che ora

"#Cha hal fatto Steve?”

ma gli avévano apportata fama ¢ progpe-

‘ritd. Come capopartito politico era. uno de-.

gli uomini pit fortitdella California, come..
Come:;

avvocato era. femuto e rispettato. :
Lnomo privato, si-sapeva. esser- egli- dedito
‘4 commerci. non sempre compatibili con la-

‘sua posizione, ma nessuno osava rinfacciar- -

“glieli. . ‘ D

Attorno a lui si agitava quel monde di'a
venturieri- ¢he - genéralmente -infesta il pic
colo. mondo politico -americano;:; glornalisti
bacati, womini 'affari di*dubbiy onesta,
funziopari - corruttibili se non. gid’ corrotti,

siappoggiavano a lul che i era fatto, di -

quelambiente, - dove il ricatto era all'd_r—,

‘sI‘ruttz‘xre.

era; divenuta sus associata in molth
di quegli affaci  alquanto. loschi,
che gli rendevano fior:di quattrind,

‘gli. era’ preziose, Nessuno come lei -

sapeva; dcearezzare le piccole vani-”
. accontentare, 1 piccoli desideri.
.- Steve ‘Dutton: e Efiseo Jenny,
erano divéntati, in una parol, due .
vera potenze; in quel mondo abba-

“stanza equivoen. La loro: forza era.

basata su tutte le debolezze degli
altri, che-essi sapevano cost bere

Da alfora il suo.

Nel loro programma & vita, naturalmon-
1, i banchetti cosl detli politici erano al
T'ordine ‘del giorno; si pud dire che non la-
scinvano passare occasione aleuns senza riu-
nire, attorno ad una lavwta tavoly adornata
di donne belle guanto facili, tutto quel loro
‘mondo.

E fu appunto durante uno di questi han-
chetti, imbanditi in onore di an wome po-
litico i poca intelligenza e Jdi minore one-
gth, che accadde un fatto che dovevn far
comprendere a Jenny quanto la signora
Reynolds avesse avuto ragiofe convincen-
dola o non riprendere seco it figho,

Come sempre, il bonchetlo ern stato son.
tuoso. Alla fine, - alzandosi, Steve aveva
brindato all'ospite ¢ poi, sottovoce, tivols
gendosi a Jenny che gli stava di fianco,
aveva aggiunto: ‘ :

~~ B alla vogtra fortuna, Ora; attendimi
un momento, ¢hé devo parlare o quattr’og-
chi con quel cialtrone di Laurens, che vuole
tentare unricatto contro. di me,

Jenny . si-era seduta, rattristate da un
oscuro presentimento; a ‘mala pena rispon-

deva alle parole rivoltele dg Marton, un

oscuro’ giornalistucolo, wno - dei tanti  pa-
rassiti che. vivono di piccoli’ favori,
Ma pon.poteva resistere: le. paxeva che

Stove avesse bisogno di fei. S oalzb, o s
diressy verso {1 salotte dove 11 sun amico
sl ora ritirato con Lawrens.

Orrore! Sullic soglin, i1 corpo inanimoaty
del rienttatore giaeeva . i verso, [l
lo seavaled, mentee an brivide mertale e
serpugpinve nolle os, Vicino al ecwdavery,
ubbandonata ul puvimoento,  stavi ancor
ln piceoln rivollella Gowabile che avevr vors
vito o Steve per commetiers 3 deditto, La
raceolse, o con quelln in mano sl rivolse
a luis

woi Uhe had futto, Steve?

= MU D minscecinta di - pubblicare certd
documenti, ed jo... el fo...

w el orn, che farsd? T1 arresteranno,
nituralmente, ¢ la tua carricra sarh sper-
suta... No, Steve, Non posso permetteco.
“orel i 16, chianin ln pollela, dit che sono
stuta fol Ti salve, M tu userad tutia
Ia tua influenzi per formi assolvere,.:

Vile ed ogolste, Steve accettd 1l patio.
Jenny fu aceussts ' smichlio colposs ma fu
asgolta i istratioria, o

Da allors il sug volto sl fe

- Gime legatl, ormal, per
= digs’elln, w Steve, i1 glon
dell'assoluzione, al  ristorant
andatl o cems, con un‘mmare sorcis sl
vollc
, Aveva compress tutte Ja basserza deb
Tuomo per eni eru plombate nel barvateo
pit profondo, nel Lamtre del defitte, di

¢ pile grave.
butta fn vita,

“dove non avrelbe

to i levare il

SCAMPOLI

Pur vantando g% al o ariive una disereta

tgrie i teniativi - vinseitl, #l film  sottomarino

o Ma tattavie ancorn wtiinte quel digpason di

emativith, i _arte ¢ di teenica realisliche eni @

swato spints il film aereo. ‘

© Gid wan dgnifier che il einema now axpirt ¢
non posta weewré ¥ Jomda i guesto  meravi:
glioto mistero dave si compler, 3 pud dive, il
lascing incantevely. dell*aestrva.

ok ArditE el mare n; un film dellanna nuova,

rappresenta appente i tentative decisive in tale

diresione, o ‘
- Seritts ¢ peulivnate du Gompetenti o insieme
auamorusi del mare; il sopietto & tratto du «Pig-
bg‘a;m w4 libro del comandante Ellsherg. Sus-
sidiate, come al rolito, delly pity ampia collabo-
raxione dellie marina. du guerrs wmericana

wto film pesola Nitihte aitroRy

e drammation, rapprecenta o pite tpicw, Ju pit

_4ra, it ‘
. gmoxionante realth soitomuring dell'ultima. guer
arus il primb. saitg - cineseph

del mare.
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Finalmente si sono spo-
sati, - Il medico con la "
barba finta, ovvero le
precauzioni delle dive..

Lupe Velez s'& sposata con Johnny Weiss-
muller, ex Tarzan. Se tardava di un paio
&’ore, abbiamo ragioni di credere che il ma-
irimonio sarcbbe andato a monte. La ceri-
monia non & stata fastosa: i due colombi si
‘sono promessi amore eterno in quattro e
quattriotto, poi con l'aeroplang sono par-
titi alla volta di New York, A differenza
dellé altre coppie che wvolano verso il mare
.o i monti, in cerca della solitudine, questi
due sone andati nella metropoli, - tra la
folla. « Vogliamo divertirci» bhanno detto
_subito, ¥ a quest’ora giungono da New York

" le, prime notizie del soggiorno molto movi-
“mentato dei due celebri attori.

Nelle  prime righe abbiamo accennato- a
un pericolo che avrebbe sovrasiato il matri-
monio poco prima che questo fosse cele-

‘brato. Infatti, ¢'era.un uomo molto alto,

molto: elegante, che ronzava nei pressi della
casa di Lupe Velez, Ogni tanto, passando
" gotto le finestre della messicana, egli dava
un fischio, ch'era senza dubbic un segnale.

Dietro le tende dlluminaie, ogni tanto pas.
‘sava I siluetta ¢i una donna: su e gily,
‘st e git, evidentemente nervosa, E il fischio
ogni tanto scandiva il silenzio profuma-
to dagli oleandri che fioriscono salle verdi
colline (i Beverly, A un tratto la siluetta
gi ferma, si prende il eapo tra le mani, I
casi sono due: o soffire il mal di testa o un
piccolo dramma si agita pella sua anima.
Diciameo piccolo dramma perché Lupe Ve-
lez — sissignori, si tratta proprio’ di Jei —

42" strada. -

— Strano che tu abbia aspetta-
to propric centoventi minuti prit
ma del mio matrimonio con Weiss-
muller per farmi questo discorso
sentimentale,

— Lo ami?

— Sk

Meglio.

- Perché, ‘ _

~ Perché solo Pamore pud giu-
stificare la nostra rottura. Tu sei
buocna, Lupe, pit di
quello che gli altri
credono, Tu non cam-
bi womo cosi, per ca-

lo. Aini sempre con
. sinceritd, ¢ se anche il
giorno dopo non ami pify, il giorno
prima non immaginavi che cid sa-
rebbe accaduto.

— Non so la raglone di questi
discorsi, Gary...

"— Voglio un bacio, Lupe. Solo
un- bacio pud cancellare il ricordo
dell'ultima sera che ci vedemmo.

— Si, & vero, fu una cosa molto
volgare: ma io ti tiral il platto
sulla testa perché avevo wvisto che
guardavi Clara Bow.

w Lupe, dammi un bacio, E io
ricorderd sempre quello, solamente,
Anche i ricordi sono un peso, ¢o
)i portiamo dentro sing all'ultimo

. glorno. Che egsi siano almeno doled,

Sl udirono ancora. parole som-
messe, poi e due ombre si uniro-
no e forse sarebbere state unite per

" qualche minuto se il suono di un

claxon lontano non avesse fatlto
balzare nella strada 'ombra di ses-
so maschile.

tirea due ore dopo Lupe diven-
tava la signora Weissmuller ¢ circa
tre ore dopo essu sentiva il biso-
gno di confessare allo sposo che
cos'era necaduto poco prima, John-
ny rimase soprappensiero un poco,
poi disse, — Se 1o V'avessi saputo
prima, le nostre faccende avrebbe-
ro avuto un opilogo meno.., nu-
ziale. Ma ora non importa: io ho

priccio; guesto & bel-

ma non mi-avrestl - sposata?
~ Cosi, per [are una sorpresa. al mio
amico Gary Cooper. Il quale hs provato

gasto a creare questa gituazione per il solo

fatto che poco dopo sarcstl diventsts la
gignors Welssmuller, Ma ho un modo mols
to piacevole di- vendicarmi del smio ami-
co Gary, L : o
— Johnny, tu alludi-a Adrienne -Ames
ch'egli corteggia da un mese o tu...
Interrompiamo il ‘resoconto,  Aleune ‘per-
sone, ospiti nell'albergo dove g'lnsugirava

1o Tuna di miele dei due giovani sposl, dis

soro - di’ aver sentito dig
bolicl - rumori i~ stoviglie

Fredveich March

ai ]

Marlene X
glornalista Pi“ Arian Aherne per
malizioso della Lo magnifico inters
due Americhe; ha prefastone di* Cane
seritto e publbli. tice del Cantlei®,
cato -nrticdlo: (Fot. Paramount ),
Hollywaod & un
sanalovio, tutti i
divl fanno mirg. o :
coll per dimostrare che non uns cellala
del Joto corpo & ‘meno che intatta. o vita-
lissima, Jos Sutton ba tirato su il sipario,
coms dice lui, e fatto sapere che Vattore
¥ b e denth o caeintd, - che 1atirice ¢
soffre di fegato. E ba invitato 1 direttor
i produzione n scegliers 4 “muterinle gma-

4 infrante, di ‘sedie rovescia-
’ Amella Earhaidt “te, venire dalla camers, del
, , ta celebri aolatri- due grandi_divi, ¢ che al

no non soltants con, dritet esteticl, ma an-
che sanitarl. E Sutton espone certe sue
i : s teorie moralistiche: & vantaggio. della - test

ce c¢he ha attraver-

pur avendo il capo tra le mani non P

fare o meno di darsi una guardatina nello
apecchio, B pare soddisfatia: "allora apre
la finestra, cerca. di distinguere. qualche
cosa- nell’'oscurith.. Una voce la coglie im-
provvisamente: -« 8l sono o, devo dirti

ta parola’ sola », B Gary Cooper. spieca.
un salto ¢ st siede sul. davanzale della fi-

nestra. Lupe & svenuta,dicono; ma ha il
buon senso’ di correre a spegnere’ la luce;
aldrimenti dalls strada vedrebbera: la scens,
come ‘sw une schermo. Pol gl oleandri " di,
Beverly . ascoltano questa collogaio,

< 8), lo g0, Johbny viené a  prenderti
fraun’ora,. ¢ fra <due ore vi Sposate, non
intendo intralcinre-il tno- cammine, Mavor-

tef che ¢i lasciassimeo in un modo diverso,

meno comune o meno freddo. Sei mesi fa
oi -glamu separati “offendendoci - come  una
delle qualsiasi coppie. che passano per la

una -psicologia clastica. Se tu
avessl tardato .ancora due ore &

- confessarmi la goss, saremmo gid .
in vinggio verso Reno, mecca del -

divorzio.: Devi metterti: in testa;
Tupita, anche per i pitcoll srrori
che-gommetterd 3o, che  bisogna
giudicare non i fatti in 86, 'ma lo
spirito che ‘)i ha determinati,

e 15 allora,  Johnny,  perché

dick che se tn avessi saputo pri-

# . i

i
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Cinvendita - pré
Profunierie & Farmaci

sato ' Altantico dal-
UAmefteaall’ Euro
pa seolacome Lind.

lene Metrich men«

Rouben Mamoultian
{a ainiatraj.

- vhuttino “Tarzan aveva un
“geaffio sul naso, Perd usei-
rono. dall'albergo ‘u’ brac-
. catto. e sl guardavano reghi

visita Mar- ‘oecht o9l sorridevano pro-

“prio come nel film,
ghra "X i E AR A

Cuntico - ded . Can-

Direttore 3
« Slamo. tutio -ganin..
B quando  Jog  Suttdn,

che in parte baano bnpressionato . Holly-
wood. Tanto 'che Evelym Brent, che aveva
uns, distorsione ul plede; non ha chlamato il
medico per timore ehe’ sul eonto. della sua

salute - nascessero chlash Cquall - voel. . Lo

rettn Young, che sispavents per nlents,
ha imipogto-al suo medico, dieul dveva bi-
sogno-per una leggern amicranin, di recars

de Ted tedvestito, B sl & ovisto 1L dottor

Hellond seendere dal tasst davanti 4lla casa
di- Lotetta con v, Junge barba finta,
Altre dive, hanno pretese queste trasforma-
woil, " pare proprio . incredibile. - 1 medicl
to apploppisre

citls suls
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“Nella grazia della mano si legge la genti- '
lezza dell’anima...” disse un celebre poeta,

I 1a marea di fducia del vostro
SMALTO PER UNGI’IIE

CL’unico resistentissimo
che non ingiallisce mai,
¢ rende Ja mano di per-
fetto gusto aristocratico.

USANDO LO smaLro OJA
vI BRILLERANNO LE MANI

GRAN PARTE DELLA
BELLEZZA FEMMINILE
E IN UNA SCATOLA DI

Giacinfo
Innamoral

AUUEEOI SIS
S

N

o

IL SENO

(n bel geno floride, sodo ¢ axmenioao & goranzia di

galule, di vigore, di fascino, Molte sighorine desolnle
Per nom poter essore godusenii in ultro modo, come le
gignore esausto do pactl, allattamenti, malallie, eoc.
ohib vogliono aver ancorn deM*atteatiiva, possono oon-
golarai perché il vero rimedio per otlengrlo 6 sinto ro-
contemento scoperto. Sitrplia 4l un Compesto vern~
~ mente Belentifico n bare di sostanze arganiche alla~
nente soncentente atle ad emoliore dells azioni (:ﬂ]lmui
At selezionarsi dondo tmmediala vitalita ajle gland vilo
mammarie aviluppandole o rassodandolo Yrmlfgio 1~
menle mantenendo duxature Pelfetto. I sent pid aridi o
fiosel diventanoe infallibilmente Lurgidi, vigorosi e pro-

porzionali al tornes dunando cosl Punjea vera bollozzn ‘
alle donna fin dai peimi-giorni at applisazione, Anelie -

yuelie sfiduciate dalluso di alri prodoiti ineffieaci @
{ulvolte dennosi, provine qioslo portento che & il
S Marmar’ asdolutamente innocuo ed efficace in
ogii lcunlm od inogni taso ¢ seranno subile felicl
comudagli innumerevoli ationtati volontnrl oaleusibili,
Perriceverlo frunco, raccom, o sagrem anticipate vo-

Notizie di cronaca

Maurizio Chevalier apri una rivista ci-
nematografica ¢ lesser « o stato molto
notato che Chevalier ¢ Marlene Dietrich
vanno spesso assieme e si dinno del tu.
C'% du credere che si- sin giunti a un'al-
leanza tra la Germania e la Francia »,

~ Come corrono — esclamd! B omise da
parte la rivista.

Ma ecco il suo nome anche su un foglio
del mattino:  « Tutli non  pensarono pilt
olla musica perehé in quel momento face
vano la loro entrata sensazionale nel loca-
le Mauriziv Chevalier ¢ TLilian Harvey!
una coppia sul cui destino non ¢’ pit al-
oun dubbio. L'arguio francese ¢ la deli-

- ziosa anglo-tedesca  oramad - ecc, coe.

B due! — esclamé i1 el Mawrdzio, B
buttd via il giornale per dare un’ocehiata
4l bolletting del Sindacato artisti cinema-
tografici. B lesse: « Che hel diamante &
stato viste la notte scorsa il hraccinletto
(i Margherita Churehilll Corre vout che

il divo. [rancese Chevalier o abbia
inviato o lei assieme ad un riceo
mazzo di fiort »,

. - Tigageralit — esclamd Mauri-
zio. 1 prese in mano un giornale
di New Yark, Ancoral « Clicvi- 4
Jier ha atteso olire mezz’ora al f
Caffd Sardl per la colazione,

Ma ha sorriso quando la sua
pspite Benita Hume & arrivata

e pgli ha dette parole goentill,
Fortuna che in quel momento noen
era presente Adrienne Amoes ».

— Due alla voltal I siamo o cinque:
Ma & ora Ji finirlal

2 Manrizio Chevalier telefond ad un
giornalista wmico offrendosi per ung
inlervista,

L stato il divorzio

e Questa volla parlo io -- o
mincid dopo avere sorsegginto un
buon Porto, — K sta bene o sen-
tirmi. . Sono  stufo, - arcistufo  di
questo eterno lavorio. di atleibuire
mi vua relazione, ditemo cosl, trop-
po -amichevole.  Pare che Iolly-
wood, anz 1'America, non abhbia
altre cose cui pensare, I8 poiché
guesta  storia O Cegomineiaty  da
quando ho divorzisto da Yvonne
Vallée, quasi guasi son propenso
a credere che i mia ex-moglie sin

proprio. vendicata, Perehé orn rimpiango i
giornl tranguilli di  quando  ero marito,
Pranquilli ad onta del caratterine &’ Yvonne,

« Perché W continuato o protesta-
re Chevalier — dal gioro del divorzio &

cominciata In leggenda  degli amord di
Chevalier. & tanto, per essere nel eampo
delie favole, gl si & attribuita come pri-
ma  innamorata  dopo il divorzio,  niente
meno. che... Yvonne Vallde. 1 due ex-
coningi, ciod, si sarebbero continuati ad
amare in una casa sui teiti a Now York.

« Dovevo aver perduta Ja testa, Do~

quali dicevano che non poleyo avere una
“witn, lunga, e serena perché ¢’era un proiet-
tile nella mia’ testa: Poi, poi, & venuta la
sorle i innamorate, una serie cosl’ lunga
che ha battoto il record gid attribuito a
Gary. Cooper. ,

" Maurizio uomo dl casa

Per un po' - di tempo o fu un certo ar-

intorno o Maurizio; ma bastd nn suo viag-
gio a- Parigl perchd esse tornassero in fio-

Varguto e ‘gaio’ francese venivano inevi-
tabili 1 nomi di bglle & celebri dame: Die-
trich, Harvey, Ames, Churchill, Hume ¢
altre e altre. : L ‘

Non titti prendevand alla-lettera. ques
ste notizie,. ¢ vero; ma in forndo  molta
gente. diceva che dove ¢’ una “geintilla

wlin di (410,600l n @, CIELLE, Vin F, Cagaii, 11 G~ Milano,

¢'e fugeo, o ;

Ccome ti shaglil Sappi che sono wscito ap-

vevo forse dar ragione a queglt sciocehi i

resto nel lancio  delle. notizie sensazionali’

re; B cost ogni volta che si parlava del-

— Capisco benu — soggitose Chevalier
— ¢ so anche quel che pensi tu in que-
sto momento:  « ...Quel Chevaldier, ¢ un
allegro  ragazzo, un . simpatico amico, 14
ogni sern gli ¢ facile cambinr posto ¢ cm-
binre belle signore ». Lppure, se s possl

pena due volte nulls seltimana - scorsa,
mentre seconda i giornali, avrel dovuto os
sere ogni notte a teatro o al callt,
e Manrizio vomo di casa, insomima.
—s Non  questo. Ma voglio  disilludere
tutti quelli che ereano leggende ¢ dico I
pura veritd, Sono stato una domenica con

Marlene Dietrich ¢ suo marito ¢ la Joro
fighnola  alla -spiaggia i Palin Springs.

Un mese fn invitai la signora Dietrich ad
essere mia ospite alle prime dioun film, 19
uesto, Posso assicurarvelo, ¢ tulto il mio
romanzo con Ja grande attrice.

Leggende sfatate

& Maurizio continud i confessarsi, Una
confessione che tendeva o sirondare b
sug coronn di conguistatore,

Lilian Harvey? Nou altro che

questo: o visitata allo studio
dulla Fox e le ho mandato det fox
ri. Ve ne meraviglinte? Non pote-

v fare diversamenle, L signotis

na Liling & mia vieina in Fran-

cin, La sua proprictd sulla

Costa Azzurra confing cen
In min. Naturalmente,
quando ella arviva laggli
io cerco di wsarle tutte e

gortesic che siusio o
una Toresticea, Le dd il
benvenuto come ad una

vecehia aniea, Cosl yuitit
do i siwnoe visti o Holly-
woud non poteve fur tweno
di quando ho falte, B onon @
cosa grave se, dope, ho fatto co-
lazione con L wllo stwdio ¢ The
invitata a pranze daome al Cos
connut (rove, |
« Quanto a Miss Adrienne Ames,

& bene ricordare che essn & sposa
Jdi oun distintissimo « gentleman »
di’ New York, Sono slato con lei
ad un- concerto, questo & tutto,
Eppure, il giorno dopo. ho letlo
che miss Ames ¢ Chevalier costi-
fuiscone il centro  delle ultime
chincchicre di Hallywood, ¢ gil
tutli  almanaccavano intorno ol

« nuove romanzo ». Molto meno, poi, ¢'0
volute per creare liv tiovella d'amore di
Benita Hume, § bastito che guesta squi-
sita signora fosse una mattingd a coldzione
‘von me in un rstorante ».

Cosiclusione per  Chevalive:  Huollywood
& ancora un paesetto di provineis,

Non ¢ ancora americiano

Dopu di ¢he Chevalier ha voluto anche
dire .come ¢ perché sia proprio unn scioc-
chezzo wttribuirgli adesso propositi d'amo-
re, Eglideve ancort liquidare. tutte le
preoccupazioni” sentimentali  del passato ¢
non ha proprio desiderio di - metlere alira
carne al fuoco., Ora non-& proprio in gra-
do ‘A ricevere. emozioni, b vero  smore
chiede tranquillith di spirito. e questa poy.
sibilith non. ¢’'d attualmente per lui. Po-
tri - esserci solo fra cinque anni, quando,
~= gome egli- ha detto ~ dvrh portato a
termine il suo programma di lavoro.

== Ma.sai ~ ha detto in ultimo 'inter.
vigtatore = che questé tue dichiarazioni
tolgono ‘molto_alla tua aurcola? Un Mau-
rizio Chevalier. che non conquisia tutte le
donne di Hollywood! -

- Chiacchiere. B ora che la mia noto
rietd sia fondata solo sulla min arte, Quan-
to alle donne, attendete che si chinda. la
plaga: del  mio . matrimonio. Sono . ancorn

e edropeo e nowsconto s minuti il e
Spo fra -t divoraio ¢ oan nuovo

e

SEGLITE

I’ esempio dei Signoti Me-
dici che allevano 1 propn
bambini con

I dlimen:to
ells

perche atiraverso sessan-
[} ) [} . +

t'anni di esperienze si sono
convinti che elfettivamente

il MELLIN cresce bambini

rigogliosamente nutriti, b
o

h ML
voo» Ho il piocare di mani[oslorlu il ;
mio pid vive entusissmo per il MELL!
che use par i miel due bambini e
per lo mia Clienlela a praforeanza di N
altrl prodoiti similari, Ls mia soddi-
sfazione & foanlo maggiore perché
debbo all'use del Mellin, atﬂuorigionu 5
o il riflorire dalla solule df una dei

miel bambini

Dr. EMILIO ZORI - PONTEDERA -(Pisw)
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Svezzale i vostri
bambini con i
Biscolti Mellin A
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Ohiedate, namlonado quasts glarnale, 'opusssle
" GOME ALLEVARE 1. Mi0 HAMBING ,, silla
SOCIETA MELLIN D' ITALIA
Via Correggiv, 18 « MILANO (125)

ELLA SCOPR] LA BELLEZZA
DI ESSER NATURALE!

Troppo « rifata ¥, criticavano gli vomini, Non
pincev loro tutta quella pitowral

Flla scopri poi 1 Zangee, Al conteario delle
solite matite per le labbra, il Tangee non fa
wembrare oipinte lo labbra, Faso non & una
pittura, 1 Tangee ravviva il colore naturale
dele vostre stesse labbra, Bi teasforma istantne;
neamente nelle sfumature pid perfette per Voi.

1l Tangee & pevmanente, resiste allncqua.
La sua composizione a bane di erema’ammor-
hidisee e protegge.

Neppure lo guance
devono sembrare
dipinte
Amnchie il rossetto com~
patto Tangee ¢ in ere-
ma eambia colore per
ndattarsi  alla vostra
earnagione, proprio
vome la matita per

labbra Tungee.

monio,

| Agente: Mario Seabini« Vin Arco 4, Milans
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I NUOVI FILM

« Se avessi _un milione » -
Realizzaz. di Lubitsch, Cru-
ze, Humberstone, ccc.; in-
terpretax. dii Gury Cooper,
Richard Arlen, Frances Dee,
ecc. (S. Carle - Paramount).
L’oniginalitd &, pit che al-
tro, nella tecnica, Ma ha il
suo- peso, Mal si era osato
comporre un film' con sette
o otto sketchs, appena legati
tra loro da un sottilissimo
filo - conduttore, eppure conseguenti, tutti con-
yergenti verso un unico pernio, o giranti intorno
ad csso, come i cavallueci d'una giostra, E an-
che la trovata & ingegnosa, sebbene abilmente
celi un'intenzione pessimistica, a vantaggio dei

grossi - papaveri della finanza, nell'affermazione

che il denaro, cui tutti aspirano, non sia util-
mente’ impiegato «che da essi, per la cagione che
chi non lo abbia mai possedute, ne farebbe un
pessicho uso. Su quest’affermazionc, si potrebbe
discutere, Date quindi le intenzioni dell’autore,
non ¢'¢ dn stupirsi se i milioni che il maniaco
John  Glidden distribuisce ‘a -casaceio, ‘finiscono
in fumo. Non sarebbe d’altra parte difficile, ri-
toccando . la. materia - d’ogni :[e/c/z, concluderli
ben diversamente, ¢ convincere autore dell'ar-

bitrarietd delle conclusioni cui ¢ giunto,- Non ve

n'¢ uno — se osservate bene — che resista alta

“eritica e in cui Dillogicitd non regni sovrana.

I?uc_m'xssxma la messinscena e ben accennati i
-vari tipi,

« 42 Strada » - Realizzoz,

di A. Bacon; interpretazione

di Warner Baxier, Ruby Ke-

eler, Dick Powel, Bebé Da-

niels, -Guy Kibbe, (Colosseo
< ¢ Italia - Warner Bros).

L'anno scorso, durante ['e- -

state, le sale smaltirono in

fretta ¢ furin un intermina-

bile stock di revues, taluna

anche a colod, in cui si

cantava e danzava a pid non
posso, La produzione giacente nel magazzini,
dai primi tempi . del sonoro, inesitata perché
trappo_uniforme ¢ fastidiosa, Si ricorderanno le
disapprovazioni del - pubblico - non  appena. un
attore accennasse il motivo d’una romanza, Se-
tondo -Je notizie, Hollywood starebbe ripetendo
Perrore, ¢ questa « 42 strada ». avicbbe il com.
pite di trapelare le altre. Auvguriamoei che cid
non avvenga. Toccando- ferro, quindi, a scanso
di"epidemie, ‘non negheremo il nostro consenso
al saggio atwale, perché, pur ripetendo motivi-
[ arcinott, riesce a - intercssare. Anche perché Ja
recitazione & buona ¢ la messinseeria grandiosa,

« L'invisibile fronte » .- Rea-
bizzazione di Richard Eich-
berg; interpretaz. di Trude
von Molo, Carl von Dichl,
T'. Loos, (Reale - Universal).

Film giallo, Solito ‘spionag-
gio di guerra, Ingenuitd da
prendersi con le” molle (e
roprio nei film in cui B
Furl)cria dovrebbe: essere re-
gina). Buona realizzazione,

« Sepze madre » - Realiz-
aazione di Johannes Meyers;
interpretag, di Briginte Helm
(Reale - T. K. Film),

Quest'attrice conlinua a non

aver fortuna, Stavolta 1'han-

no sacrificata in una parte

di ragazzetta ingenua, ine-

sperta, che la vita shatte qua

¢ 14, a suo capriccio, mentre

lei — che fu Antinea, ¢ fi-

sicamente tale & sempre —

non sa reagire, né difendersi. La vicenda & ri-
cavata da un romanzo che, a Hiudicurc dal film,
dev’essere un centone romantico.

« Naguna» - Realizzaz. di
‘Ernest L, F-rzmcs,' interpre-
tag; di Tala Birell, M. Dou-
glas, (Odeon - Universal).

Ancora  Africa, ancora bel-

ve che s’azzannano, ancord

carovane sfinite di fatica, an-

cora-fantasie di wibi selvag.

ge, ancora mancati supplizil,

ancora nenie annunzianti

itragi, ancora stregoni, an-

" cora . salvataggi in castre-

mis. Fin quande si dovrd continuare? E In Pro.
tezione degli Animali americana,  che ne pen-
sa? Qui, di relativamente nuovo, ¢'¢ la mosca
tué-tze, che d il sonno, ¢ quella parte pseudo-
scientifica, * pseudo-documentaria, che riguarda
appunto la coraggiosa lotea dei pionieri impe-
gnati conteo il tragico insetto, II film, che in
realtd non specula se non sugli abusati efferti
folcloristici ¢ granguignoleschi, finge di volerc
essere una esaltazione dell’eroismo dei medici,
capaci di sacrificarsi per il bene dell'umanitd,
Dopo tanta letteratura ¢ tante commedie beffar-
de contro medici ¢ medicina, ecco, una volta
tanto, un cinematografista che tenta di riscattare
le colpe; commesse contro la nobile categoria, da
serittori di ogni paese, a cominciare da Molidre.
Della lodevole iniziativa, gli sard dato compen-

so.in paradiso. ‘
Enrico Roma

Giuro di dire la verita .
(vedi film a pag. 13)

L'avvocato Cardigan & un asso el foro, spe-
cializzatosi nella difesa delle donne, 1l suo pas-
sato & oscuro ¢ burrascoso; ma soprattutto egli
ha clienti afezionati e fedeli nell'ambiente dei
gangsters con i quali & lcﬁgato da vecchia ami-
cizin, poiché frequenta i loro loeali ¢ conosce
wutti i loro segreti. £ anche 'nomo di fiducia
d'un cérto Powers, tenitore di bische, di spacei
d'aleool e di case equivoche. - Questo Powers
prega L'avvocato Cardigan di. voler difendere
una delle pensionanti delle sue case, sorpresa
mentre chiamava un passante. battendo sul ve-
tro della finestra,

L'orazione di Cardigan dinanzi al tribunale
& cosl commovente ¢ teatrale; che l'imputata
viene assolta e diventa,” da ¢uel momento, 1'a-
mica di Cardigan con cui va ad abitare.

 una povera donna semphice e affezionata,
che tenta di tutto per il bene del suo idolo: ¢
specialmente cerca di correggerlo dal vizio di
ubriacarsi, senza perd riusclrvi completamente.

Fratanto, Powers & vittima d'un &entativo
di assassinio da parte d'un altro gangster vi-
vale, che lo colpisce a. tradimento, in istrada,
con varie revolverate, Powers ha riconosciuto il
proprio_feritore, ma_non vwole che la giustizia
se ne immischi, poiché intende punirlo perso-
nalmente non appena egli sard guarito.

Assistiamo alla fortunata ascesa di Curdigan:
da avvocato difensore egli passa sostituto Pub.
blico Ministero ¢ infine Pubblico Ministero, con
la speranza, anche, di pater un giorno essere
cletto governatore, se assolverd con successo il
compito che ora gli vienc affidato in tribunale,
Questo  compito ha occasione di rivelarsi in una
clamorosa causa per uxoricidio, dove una certa
Nora Dean ¢ accusata d'aver assassinato il ma-
rito servendosi del contrappeso d'un atologio.

Non ci sono che indizi contro di lei ¢ un
avvocato - difensare  abile  potrebbe  facilmente
farly assolvere, Si tratta invece, 1pcr Cardigan,
di provare la sua colpevolezza. I I'uomo che
fin allora ern ‘stato il cavalleresco difensore di
wite le imputate, si trova cosi a dover provare
la reith di una donna contro cwi mon <i sono
prove assolute. Ma la sua abilitd di avvocato ¢
tale, cosl incalzante la veemenza con oui. serra
di domande Uinfelice, che infine,  esasperata,
ella di un grido ¢ confessa la veritd, K statn
lei 'nssassina,

Questo trionfo concilia a- Cardigan tueti i fn-
vori per la sua prossima nomina @ governatore,
Egli altresi ha un appoggio validissimo in niss
Lilinn, fighia del. governatore attuale, innmmno-

rata di lui ¢ della sua oratoria travolgente,

Una sera, completamente annebbiato dai fumi
déll'alecol, Cardigan si Inscia secdurre da Lilian
¢ di nascosto si reca con lei dal sindaco per. con-
trarre . un matrimonio  clandestino,  Rincasato,
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ripreso il dominio di sé, egli s accorge d’aver
commesso una sciocchezza ¢ confessa tutto a
Ginlia. Quests capisce di - esser 1i  J'ostacolo
nella vita e pensa cti allontanarsi, Ma cssa & L'a.
more, Ja passione fedele, scmpligc, ubbc_dxcntc:
I'altra, al contrario, & il capriceio appariscente,
I'ardore  vertiginoso  ma momentineo che non
potrd se non teascinarlo alla rovina, Cardigan
cerea allora di annullare il matrimomio ¢ di
unirsi @ Giulia, che ora’ non ne vuol pitt sapere
¢, staccandosi da lui, lo lasgia al suol nuovi
doveri. Che fa eglip Si rinchiude in uma di
quelle curiose abitazioni americane per scapol,
c]ovc le donne non sono ammesse, ¢ dove la
nuova sposa - clandesting tentit invano di pene-
ware per raggiungerlo, Cardigan In respinge:
non sn che farsene di lei, non I'ha mai foceata
¢ la cede, anzi, a un tenore spagnuolo che de-
sidera sposarla,

Nel frattempo, Powers ha compinto la sud
vendetta, Ha colto il feritore ¢ lo ba freddato
a colpi di rivoltelln, A questo omicidio ha as-

Tmminente:

IL CANTICO DEI CANTICI

con MARLENE DIETRICH

sistito la piccola Giulia, che vigne us_lrrcsm‘m'comq
testimone. ¢ sospettata. di - complicicd, Ella non
vuol parlare, non vual nemmeno agire i pro-
prio nome per paura di compromettese Cardi-
ran che nella canga & Pubblice Ministero, Quenti
n interroga, la riconosce, comprende il suo su-
arificio ¢ le intima di dire la veriil senza paura
di danneggiare aleuno, Powers, del  resto,
ben sicuro ¢he Cardigan sned un Pubblico Mini-
stero - favorevole a i, giacehé il loro passmto
di complicith, di furti commessi insigme - quan-
d'erano ragazzi e wittors documentati da prove
in mano sua, non permetterchbero al magisten:
to di essere severo. Mn Cardigan, invecs, non
esita a rivelare tutta In verith ¢ smaschera Po-
wers, abbandonandole af sug destino, Tonanai
poi -che Powers possa vendicarsi denunciando
chi sia il rappresentante Ia pubblica aceusa, que-
sti medesimo st rivela alla Corte. Udinmo Gar-
digan rievocare apertamente il proprie’ passato
rinunciando o tutte le sue ambizioni future, al
posto di governatore a_cui sapirava ed anche
alla carien di Pubblico Ministern che ora copre.
Capisce che quella non & funzione sunr tornerd
al banco dei difensori per proteggere le donne,
per essere il loro cavalicre, per sostenere insom-
ma gli vmili e gl oppressi, Giulia allora fi
riapre le- bragciar insicme con Cardigan  elly
riprenderd una vita d'amore e di felicid,

viglhi dei fossi, & stato sguattero, facchino, cameriere, guardiano.
di buoi. 1 suoi studi regolari si ferman,o: alle scuole élemenmri;

ma ha divorato, in compenso — quando ha potuto — monta- L
gne di libri, In « Alina, stella del Moulin Rouge », la prosa-vi:
‘vida e martellante di quf.‘ria.c’:‘fngqlmjc serittore d&un ‘pla;jctico‘ e 12ABISSO
lievo all’affascinante vicenda ¢ pud fornire la misura precisa delle A :
grandi possibility che si offrono a Raflacle Carricri, slista ¢ nap-

ratore d'istinto mevitatamente premiato’ dall Accademia d'lvalia, IL PE RD UT OAM O RE

COLLEZIONE “I ROMANZI DI NOVELLA’

Fra qualche giorno verrd messo in vendita

in tutte le edicole d’Italia il nuovo volume:

RAFFAELE CARRIERI

 Rlina, stella del TMoulin Rouge

[

Raffacle Carrieri & uno dei pis giovani ¢ bizzarri scrittori &L

talia ¢ la biografia con la quale 'si apre quésto suo nuovo. ro--.

manzo, & uno spassoso capitolo di vita vissua. Irrequieto %zcr
temperamento ¢ per tradizione, Raffacle Carricri ha conosciuto

le pine strane ¢ disperate sitwazioni: ha sofferto la fame, & stato

randagio. come unozingdro,‘ ha dormito ‘sulle panchine ¢ _sui DR 3

" Della stessa collezione sono usciel

.

BRUNO CORRA -
. CORSA

_CARLO DICKENS E WILKIE COLLINS

FERENC HERCZEG

AL PIACERE

Pietro ‘Bqn‘mit‘l'aumre di

ATLANTIDE

il fumoso romanzo che
o portato sullo scher-
mo ~ trovd in BRI
GITTE HELM una
magnifica interprete, ha
scritto - un nuovo  ro-
manzo che, come « A-
tlantide », ¢ una cupa
e ardente storia di pas-
sione & d'amore sullp
sfondo pittoresco d'un
* paesaggio esotico.

SCHIAVA
D'AMORE

& il titolo di questo nuo-
va, avvincente romans
zo, Vol lo leggerete a
lunghe puntate nel Se-
colo Mustrato, che ne
‘inizierd la pubblicazio-
ne col numero di que- .
sta settimana, :

1L SECOLOILLUSTRATO

COBTA CENTESIMI CINQUANTA




L'ondata gialla - L’arresto di Vittorio de Sica - L-eptaemia
dei soggetti e dei direttori stranieri - Un film italiano.

La caratteristica di questo tonante ini-
#io dell’avtunne romano, tra scrosei d’ac-
qua o fulmini a ciclo non sereno, & U'onda-
ta gi;x}lu. L/ ondata gialla, dopo quelle fer-
roviirie,

I morir dell’esinte o dette infatti on-
data ferroviarin con jl « Treno popolare »
di Bosio ¢ Matarazzo, e con il « Viaggio
di nozze 80% » di Capitani ¢ Brignone, Fi-
niti questi due flm, che sono adesso al
montaggio, ¢ ben finiti, poi che se ne parla
molto bene ¢ si pud esser certi che il pub-
blico li troverd di suo gusto, ecco soprag-
giungere Pondata gialla.

E poi che si tratta di giallo, non poteva
mancare lo realth romanzesea, Mario Ca-
merini, sapete, il delicato intimista delln

ladro che gode, per sua fortuna, le pilt
vive simpatie di un polizigtto. E il ladro &
Vittorio de 8Bica, il quale & stato visto in
questi giorni occupato a rubare, nell'atto
di aggirarsi tra i Danchi di vendita dei ma-
gazzini Zingone.

Accanto a De Sica vedremo Dria Paola,
Mara, Dussie, il Zoppetti ed altri ottimi
attori,

Ieri, quando in via Cola di Rienzo, final-
mente si vide arrestare De Sica, l'impres-
sione¢ fu enorme, e si riusel a malapena o
fermare la folla che voleva. intervenire a
difendere Vattore preferito dalle nostre
platee,

Gennaro Righelli, grazie alla sua erme-
tica imperturbabilita, ligio alla sua divisa,

Wallace Bacry & passato In questi glornl da Roma. Come ricordo della suq permanenza in mu‘“

il granda “Champ” ha voluto mandarci la

ditta Meregalli ¢ Soci, ha iniziato la pro-
duzdone di un film giallo: « L'uomo che
#'% combiato nome » di K. Wallace. Giallo
o quasi giallo, A parte il falto del pessimo
gusto: che continua, ad  Imperversare alla
Cines, con  rifacimenti e ftemi tratti da
opers straniere, Cumerini ci stupisce con
questa sun seelta, 6 ci’fn prevedere una
fing interpretazione del riposti gentimenti
del poliziottl ¢ dei sensi nascosti delle celle
di - sicurazza, ,

Ad ogni modo la realizzazione de w1/ uo.
mo cho #'d cambiato nome » o di « Giallo »
(come abliam letto su un ordine del gior-
no) & statn iniziata in questi ultimi giorni,

con ottimi attor] come Assin Notis, Sandro
Ruffini ed Elio Steiner, Vedremo . dunque:
Assin Noris, che & la pitt interessante at-

itiee del nostro cindma, la pii ricea di pos-
sibilith, {n una gran parte, sella quale po-
trh rivelare 1 suoi. mezzi, di cul. siamo
gieuri, ; ‘

1) film & di produzions dirotta Cines,

. Passiamo ora alla seconda manifestazione .
S gialla, Ksen nasce da un ndovo gruappo pro-

“duttore: quello dell’avv, Ventura, che sl ¢
costitnito ‘da un mese, oo ot T s
81 dratta de « 1o signare
soggetto di Do Béuedet
taro . Righelli,

“iNe . IL signore

sua folo con U'ambitissimo autografo.

secondo la . quale dice:sempre il contrario
di quello che pensa e fa sempre il contrarig.
di quello che dice,. riusc a persuadere il-
pubblico della veritd delln scena o la forza,

pubblica della finzione artistica della me-,

desima. .

So questa & attivith odierna del teatri
romani 0 produzione, ben maggiore & 1'atli-
vith chie si va preparando per l'ottobre,

In otiobre Monty Banks; il famoso attore
somico italiano-Mario Bianchi-che sotto tal:
nome §'¢ conquistator gran fama in Inghil-
terra ¢ in America, dirlgerd. ed interpreterd

alla Ciges ‘urt grance film eomico in doppia

versione, :

Alla Caesar vedremo intanto Abel Gance,
a. dirigere -in doppia " vergione- la  « Unde-
cima Sinfonia n, ‘ o

" Potremo allora dire che le maggiori edi-

trici avranng' effettivamente contribuito al-

I'affermazione del nosiro cinema, chiaman-

do it Italia due direttori- stranierl,

‘Ma,” se Dio vuole, nel rese d'ottobre si
inizierd la lavorazione' del film della Ma-
#iato, prodotto,. diretto, lanciato da ita--
fiant nuovi- e ‘tenaei che tenteranno di di-

I A

sin un'altra,

Jmostrare come la strada del nostro cinema:

Gv V‘ Sampitm'

ring italigna, concepito, organiszato, finan-'

R
__DTADERTTINA

BRUNA o BIONDAZ... NON IMPORTA
la Cipria Diadermina, nells sue varie colorazioni,
conviene all'una e all'alirs da vivezza e smorza colore.

ESISTE IN 10 TINTE LABORATORI BONETTI FRATELLI
Scatole da L, 3,50 e L. 6.50 Via Comelico N, 36 - Milaho

) . &
che trovano la via
‘del cuore grazie a

v EMAIL
DIAMANT

Cdi .

John Walton

, ' Philadelphie
L CREATORE DEL
DENTIFRICIO ROSSO

Viena fabbricato in 38 ﬂbi: Rosso vivo per slgnora - Aromato per" fumatori - Speciale per bambini ’
Agenti generali per I'italia e Colonle: CESARE MUSSO &-C. - Toring ~ Ganova - Astl

ON

SIGNIFIOA DONNA SANA

I SANADON, rendendo il sangue fluldo e facllitandone la olrcola~
zione, decongestiona gl organi: grazie ad esso spariscono tutte le soffe-
renze periodiche femminili, le irregolarita, 1o perdite, ) dolor! diverst, le
crisi di- nervosismo, come tutie le gravl complicazionl dell’etd critios,
.8pesso dovute a metrit): fibroml ed altrl fumorl nascenti, a variel, @&

_gonfiorl alle gambe, & flebltl, ece , S ‘ :
"1 SANADON & per eccellonza I'insostitilbile rimedio della Donna
“in tutte le etd, o ‘ - o , : ;
- Gratls, serivendo av Laboratoril del SANADON, Rip.20., Via G, Ubertl, 35~ Mila-
no (120) - riceverete P'interessarite Opuscolo.«Una cura indispensablie a tutte le Donnes,

1L FLAC. 12,6 IN TUTTE LE FARMACIE. L

T *TL, SECOLO' ILLUSTRATO” » Centesimi 50 »l"||llivjl‘tlll

GIUSEPPE MAROTTA, Direttore responsabile,

RIZZOLI & C.~ Milano - 1933XI dnonimu- per- UArte ‘dcllu‘smmﬁu.‘
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