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Dal momento che & gangster..,

Jimmy Cagney si ¢ fatta la sua fortuna
sullo schermo come perfetio imilatore dei
« gangsters ». Dopo un breve dominio di
Clark Gable in questo campo, Cagney ha
guadagnato le palme perché nessuno sa es-
sere come lui brutale e violento, pur aven-
do un viso gentile ¢ affascinante nonché
una certa eleganza di seconda mano che @&
la caratteristica dei gentiluomini della mala-
vita americana. ‘ ,

Brutale ¢ violento anche pitt del bisogno,
aile volte, Perché il caro giovinotto, che si
mantiene in continuo esercizio col pugno ¢
che segue un regolare corso di boxe, non
pesa. sempre 1o conseguenze dell'eccessivo
senso i realtdh con cui ogli recita la sua
parte, Del resto, & a questa realth che egli
deve 1 suoi successi: perché niente divertoe
pitt il pubblico del cinerma che un pugno
realmente dato, In guesta materin In fin
zione indigna. perchd il pubblico &, in fon-
do, sempre quello che st sollazzava sui gra-
dini delle arene romane, Ed & per questo
che Jimmy Cagney & divenuto il benin-
mino dei direttori, specialmente di quelli
che ora & qualche anno, con wn gusto non
sempre appreszabile, si diedero alla pro-
duzione in serie dei film di gangsters,

Una soctetd delle vittime

Ma ge placciono ai direttori che i vedo-
no da lontano, { pugni e ghi urtoni di Ca-
gney non sono, invece, molto amati dagli
attori il cui destino & quello di riceverli.
LEgsi- non sone affatto soddisfatti se I'arte
veristica del finto « gangster » penetra pin
del  necessario.

Ma finché si tratta degli womini, la cosa
pud anche passare. Ier ticare avanti la
vita si pud anche tornare a cass con oce
chio ammaceato, E poi, ln prima cosa che
i chiede negli studi di Hollywood & una
complessione adatte anche a subire qual-
the dispiacere. I) guaio &, perd, che Cas
gney non fa distinzione fra nomo ¢ donna,
E anche se ha sotto mano una gentile' e
bell ¢ fragile creatura picchia senza tanti
riguardi ¢ senza la cavalleda, Si capisce,
non pud- fare divemsamente, perché se un
« gangster n  diventa cavaliere non 4 pid
un « gangster », X la parte che lo esige,
Ma, intanto, non & facilé impress ‘trovare
gtelle che si adattino n far da incudine s
pugni tanto solidi; tanto & wvero che i «i-
rettori si-adattano a concedere dei sopras-
soldi al salario -ordinariv come compenso
del martirio,

Eppure, a parte il compenso, ce ne so-
no state di attrici, ¢ anche di stelle di pri-
ma grandezzn, che quel martirio hanno al-
Trontato pili 0 meno coraggiosamente, B se
ne mostrano cosl orgogliose — anche se nel
loro. intimo “hanno avuto paura — che a
Hollywood si dice ora che esse potrebbero
cogtitnire un’assecinzione specisle: '« Asso-
ciazione delle donne che girarono con Ca-
grey », Un titolo d’onore, senza  dubbio,
fuesto di aver « girato » con Cagney. B co.
me aver partecipato eroicamente ad una
battaglia per amore del mestiere ¢ averne
riportata la. pelle sane ¢ vivere ancora su
questo mondo lietamente e dichiararsi di-
sposte (questo & da vedere} a cominciar da

capo, ,
Alice White fu coragglosa

Presidentessa di guesty Associazione non
pud essere che Alice White, La quale & sta.’
ta il pin recente obicttivo dei pugni di
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Cagney, Nel film o« Ladro di flm »  essa
doveva essere colpita al mento dall'attore.
I quale recitd la sua parte con tanta offi-
cacin che la fece trabalzare o cadere, Cu-
goey, sorpreso egli stesso, dell’effetto del
colpo, venutogli cost vero indipendentemen-
te dalla sua volontd, si affrettd a trattener.
la ¢ ad esprimerle con parole di sincero
rammarico tatte il suo dologre, a chiederle
scusa, o darsi del bestione, dell’incorreggi-
bile ece. Ma Alice era gid dornata gain ¢
sorridente; o, scuotendo i suoi capelli pla-
tinati ma comprimendosi sempre i1 mento
con una mano, disse gentilmente: « Non &

..colpa vostra, & colpa del pugno, anzi & colpn

defl'arte, Ecco, mettismo un po’ di disin-
fettante su questa piccola ferita ¢ non se ne
parli pilt. Spero intanto che non ci sin bi-
soguo di ripetere la scenn. Pexché pint pre-
cisa di cosl... »n, B sempre sorridendo gli
teso la mano., Cagney allora tornd quel gen-
tilnomo che & nella vita private e disse
galantemente all’aticice di origine milancso:
« Sangue italinno non mente »,

Come se desse un baclo

A vice-presidentessa dell’associnzione pud
essere designata Joan Blondell, Lo merites
rehbe per il solo fatto che potendo I'anno
seorso liberarsi dall'impegno di glrare con
Cagoey il « Larceny Lane » e avendo bene
in vista un sicuro rearticio, non wvolle ti-
rarsi indietro e fece la sua parte con vero
impegno, anche se Cagney ci mise altrot-
tanto impegno, Del resto Ia Blondell erede-
va di essere abituata ai pugni da quandoe
avevs girato con Douglas Falrbanks jun.;
ma costui picchinva, ben diversamente, Era

cosi mortificato di dove addosso o una S
gnora che diventava rosso prima del tem-
po. « Cagney invece - disse poi Joun -
picchia cosl, senza nCCOrgersene, Come uui
cosa naturalissima, come s¢ desse un b
cio, E allora che cosa potete dirgli? Non
potete proprio prendervela con lui. Al mas.
simo, potete, anzi dovete, farvi un'sssicu-
razione sui vostri connotatli »,

Come segretaria ¢ indicatn Virginia Bru.
ce, I'attuale moglie di John Gilbert, In quu-
le ricofda le... carezze di Cagoey in « Quel
lo che prende futto ». Ma adesso Virginia
si & ritirata dallo schormo ¢ ha dimenticu-
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it vise, ammorbidisce le mani, d& all'a-
speito un'arie di salute e di giovinezza.
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{0 tulto o probabilmente non ascetterd ung,
carica cht lo ricordereblbe bratld momenti,

I necessaria un'assicurazione

L fungivne di tesoriere pud essere affi-
dita o Lorelts Young la quale, parlando di
Cagney, & stda I peima & far questions
di danare dicendo che se questi & pagato
bene lo & appunte perehé s dares § pugni
o che quitti le donne debbono porre sl
terreno delln puga la Jore difesa, Anch’essy
ha senlito tutto il peso delle i dell’at
tore, quando b gitato o Taxi v, Has vi
partecipd pure avendo I convingone che
Cagney vra proprio il tipoe dell'uomo della
cavernas, Mn aveve avito dello esitazioni ¢
delle preoceupazioni ¢he 1 divetlori ¢ gl
seennrigti tuscirone o viscers migliorando
i contratti. Ta comn andd pitc o meno bene,
clod con qualche ammaceatura, La quale
feco dire depo all'sttrice che pee quells

Aduolfa Manjow ha fatto ung oleita o Bing Crosty,

alla Paramoennt, mantre questi glravw I film

“Troppe armonte’’. B demarnda ) ol pury verte

munte ohe Adolphe sla Veorae maglie vestite
et monde ?

volly, bene, ma ehe b segullo of sarebbe
gunrdata boue dal ripetece Vexporimento.
Jesn Harlow el anch'ens quadehe preoc.
cupaelone durante i prepurseons diow Nes
roict pubblict », ma i tettamento bon fn
tropps durg pee oul poteebbe caere app
ni wocis del nuove Clab,

Auche sltre attricl possong concorrere:
Anna Dvorak, per memplo, per aver prewo
parte o« Rumoed della folls w ¢ el quale..
ba sentit rurmore, Ne [sd essere Trosours.
. Jill Dounett alln quale, pre mgiond delis
scen, Uagroy versd mul colly un licchiere
d'uequa, ¥ con v garbatesss proprio slin
Cagney,

Boprs tutle merita  considerazione, pol
I groziosn Rende Whitney, I quale non
sl indignd nemiseno gquaisde fu costretls o
tealare st pebtimans a case, fon o quans
do non fu sparito wn grose segno bln she
il cara Caguey T avewn falto sobto Iocchio
winistro,

B I sigunoo Cagney, ciod I bolls Bil
comis & chinmate dad suol amici? No, Bill
non pud sssers {nscritts all’ Amoclasione
perché o ocasa stn Jiomy & un altrwomo,
tutto cortesis o delivatoen,

E, Moni

MANDOLINI
VIOLINI
b »;M“

: paiasort,

| Chisd

"CHITARRE

mm wmmw

& siawnel par | s
wrx Cutalogn inatrats,
TIHA - Yin Bartantin ¥ « CATANIA

ln pil interessante prbbli-
[ caglone pettimanily ﬁ?mm
o warielh femminily, Cent.




John Gilbert ¢ un cost brave ragazzo che, ad onta
dei suoi pity che dieci anni di permanenza ad Holly-
wood, non & mai riuscito ad acquistare quella speciale
Jurberia ¢ insensibilitd che comtraddistingue i cistadini
di Cinelandia. John Gilbert & simpatico non solo perche
ha un chiaro ed onesto sorriso ma sopraututto perché @

un ingenno: & una parte che egh recita a meravighia

sia nella vita che negli studi, Se cf riflettete bene egli

non & lamoroso tipo Valentina, non & il bello tipo No--

varro, non & I'uomo tipo Ronald Colmann, non & l'ama-
bile menefreghista tipo Gary Cooper; John &.. Jokn, &
Veterno fanciwllo, il ragaszone tutio cuore del quale,
alle volte, le donne s'innamorano, Alle volte, ho detto,
ma non frequentemente, Tant'd vero che questo cor-
dinle personaggio hollywoodiano non & mai stato molto
fortunato conle donne: forse perché & troppo facile ad
innamorarsi, ¢ le belle dame di qui lo sanno ¢ lo fanno
soffrire. C'8 perfino chi dice, maligno, che it caro John

per attenere dalle belle ¢id che gli altri ottengono quass
sempre alla fine di una di quelle movimentate cocktaild-
party, deve almeno decidersi a sposarle ¢, di conseguen-
zu, 4 pagare all'atto del divorzio una_cospicua indennitl
che le americane chiamano con wmile parola: alimony
(elemosina)l

Cosd si sono spiegate leffimere nozze di John comy

la superficiale ¢ volubile Ina Claire, attrice, dopo tutto,
medioere, ‘

L'unica donna che hu vendicato Gilbert dei troppi
disinganni & stata Greta Garbo,

Sono arrivato ad Hollywood proprio nell'anno pit
fortunose della carriera della Garbo: essa, dopo il suc-
cesso de La Carne ¢ il Diavolo, aveva rotto i rapporti con
la sua Casa perche desiderava un aumento di paga che
la Casa non intendeva concedere. L'attrice rimase senan
lavoro per molti mesi; ad Hollywood, come sempre, ¢ra
impopolare ¢ sulla sua testa pendeva continuamente la
minacein del rimpatrio, :

In questo periodo Gilbers fu per la Garbo un vero
amico. 1 veri amici sono rari in tutto il mondo, ma ad
Hollywood sono rarissimi. Si deve alla devozione
ed al tatto di Gilbert se i rapporti fra la
Garbo ¢ la sua Casa furono ripresi ¢
se della ripresa nacque uno dei pid
commouenti film della squisita Gre-
ra: Anna Karenine, '

Tutto questo & noto, ed
& anche noto che Gilbers,
naturalmente, fosse inna-
morato della sua tacitur
nu amica, Ma & poco no-
1o che lo fedelta ¢ la-
more esemplare di Gil-
bert non potettero
concludersi in felici
nozze perché Greia
Garbo, pur essen- /
do sincera amica
di Gilbert, non
poté corrispondere
all'affetto del suo de-
voto innamorato per-
ché Greta Garbo
non ha avuro che
un grande, miste
rioso  amore nella
sHa vita: scomparso
Stiller, Greta Garbo
2 diventata «La don-
na che non pud ama-
re », Tutte le ipotesi
¢ le dicerie dette sui
suoi pretesi innamo-
ramenti ¢ fidanza-
ments sono Gfmra in-
vensioni; Greta ri-
marry la_ soliraria
nubile di Holly-
wood: non si spose-
rd mai. Gli uomini
possomo obtenére  da lei- una

“tenera amicigia, ma lamore
no. L'amore di Greta si esav-
ritce nello studio, davanti al-
Pobietsivo: & ormai certo che
la « Perfetta Amante » dello
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schermo & una donna incapace d’amore.

Ma la donna che non pud amare non & certo un'in-
grava ¢ quando pareva che la stella di Gilberr, gia decli-
nante, stesse per tramontare, si & ricordasa_del suo fe-
dele amico ¢ Uha imposto (ormai Greta & Vunica ud
Hollywood che ottiene tutto cid che_vuole), I'ha voluto
accanto a sé nel suo prossimo film: La Regina Cristina.

Ho incontrato Gilbert qualche giorno dopo la firma
del contratto che ha prodotto tanta sensazione ad Hol-
lywood, E un womo alla mano, che non posa, che non
fa il prezioso, e che si rammenia anche dei giornalisti
canoscinti occasionalmente, ‘

Le mie congratulazioni dovewano anche servire come
pretesto per una veloce intervista, ¢ Gilbert non si e
rifiutato. '

— Sullo schermo Juccio Vingenvo, & vero, ma nella
vite non mi nutro di illusioni: 20 sempre avtito la netta
sensazione che il mio astro stava per tramontare. E non
chicdetemi il perchd, L'unica spiegagione & questa: che
ad Hollywood tout lasse, tout passe et tout se remplace.

« B umilmente ho cercato ¢ cerco di proseguire in ai-
tra diresione la mia carviera nel cinema incominciando
a fare Passistente direttore. La dolee sorpress fattami
dalla signorina Garbo mi ha profondamente commosso:
accanto a lei ritroverd, come si dice, | miei vent'anni,
mi fard ancora amare, ma non mi faccio llusiont...

— La fortuna & wuna ruota che gira: lei era disceso
ed adesso risale...

e Pud dursi benissimo: comunque sia, quesio film
che per me dovrebbe chiamarsi Risurrezione, suggella
degnamente lu mia carriera d'attore...

we Ma tornare a lavorare accanto alla Garbo non &
— scusi, sa, la mia impertinenza — non & un poco,.
pericoloso per lei?

— I pericolo ¢’@ sempre stato, ¢ non & un segreto:

Greta Garbo & la donna che per me riassume la pini
adorabile femminilitd, ma ormai essa & lontana per me,
lontana come pud essere il grande ideale che ognuno
di noi porta in cuore. Greta & la mia giovinezza: cd
essa @ passata per me: & ormai un luminoso ricordo,
Adesso sono nella stagione della calma saggesza: sono
babbo felice di duc bimbi ed ho una tenera moglicitina
che sa tutto di me ed ama Greta come me: & ormai la
nostra grande amica.

— 5’ che propositi ha, dopo aver finito il Regina
Cristina? ‘
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e Chissal Avrei gid un certo impegno per dirigere
un film, ¢ quasi certamente mi metterd al lavoro... Con
Charles Chaplin, mio grande amico, abbigmo avuto dell
lunghe ed wiili discussionis spero, come direttore, i
far le vendette del film mwto, Vale a dire che cercherd
di fare del vero cinema.

— Adesso, ad Hollywood, tutti parlano di tornare a
fare del cinema...,

— Gid, ne parlano ora, dopo cinque anni di errori
inauditi, dopo aver sciupato oltre mezzo miliardo di
dollari, dopo aver sciupato un eceellente complesso di

artori,.. :

— Non & mai tardi per pentirsi: il gesta di Gre-
it Garbo non & soltanto un bel gesto, ma pre-
annuncia forse il ritorno al vero cinema, Te-

ma, caro Mr. Gilbert, che la sua carriera
~ direttoriale sia per sfumare per sempre ¢

che per lei s'inmizi un nuovo ciclo. I cine-
ma fa presto a liquidare cd a vilanciare al-
lo zenit i suoi womini, Per lei, mi cre-
da, & una nuova anrora,
— Speriamo che a mattutino il tem-
po non si annuvoli...
Prima di separarci faccio wna
domanda veramente giornalisti-
ca a Mr. Gilbert: « Che cos’
in questo momento la cosa piis
curiosa di Hollywood? ». Doman-
da clastica ma che chiama quasi
sempre una risposta interessanie.,
Gilbert mi guardd sorridendo,
non & lu prima. volta che du-
rante la sua carriera gli vivol-
gono tale. domanda, E ri-
" rvispose:  « Caro  Sassoon,
la “cosa pit interessante
di Hollywood in questo
momento & lamore #ra
Joan Crawford ¢ Dou-
glas “jr.»,  Spicgate
voi Uarcano,

U ON ST

Liuigi Sassoon




Carmroro V1IN,
La madre,

Da allora Jenny non pardd pit con suo
figlio, non tento pid di vederlo in casa
Reynolds, Seguiva da Jontano il suo Dan
con la stessa vencrazione con cui si pensa
ad un idolo che si sa i non poter mai
sentire presso di noi vero e reale, Dan, il
bel giovanottone in carne ed ossa, nno dei
migliori atleti dell'universith di Berkeley,
era per lei pin irreale di wn mito.

La guerra aveva portate la proibizione;
con la proibizione erano sorti potenti rings
di « bootleggers », i quali accumulavano
imilioni senza scrupali, a danno della salute
pubblica. Steve Dutton, un tale Weawer o
Jenny, formavano uno dei pilt temibili di
questi rings, Non gid che fossero associali;
ciascuno lavorava per conto proprio, ¢ si
“univano soltanto. quande una operazione
era troppo importante per poler essere com.
piuta -da unoe solo, oppure quando si trat-
tava di difendersi,

Steve Dutton era diventato una vera po-
tenza, poliicamente. Ma pit forte ancora
di lui, e tale da essere considerata quale
vera, reging della malavita sanfranciscana,
era Ifrisco Jeany, questo Al Capone 1n
gonnella,

TPure, questa governatrice di contrabban-
dieri, questa dominatrice di banditi, quan-
to pin invecchinva, tanto pit {fonda ¢ ama-
ra. sentiva farsi l<l piaga che portava den-
tro al cuore, Questa donna, che con un solo
colpo di telefono, si faceva obbedive dalle
pitt alte autorith, di cui conosceva scanda-
losi segreti che era sempre disposta o rives

Jare qualora costors non le obbedissero, di-
nanzi ad una sola cosw si sentiva debole e
<digarmata: il suo 1 .

Lavorava per ammassar denari per lui,
perehé egli fosse ricco come ella non era
mai stada; alla sua morte, egli avrebbe ere-
ditato quel capitale scnza saperne la pro-
venionza, Non ¢’era aliro, nella sua vita,
Dalla morte di Dan McAlister non ¢'era
mai stato altro. Ma gnesto dispernto amo-
re, questa altesa senza gperanza crano {ut.
to il suo tesoro. KElla aveva finito per umas

Ia sua pena; le pareva che il dolore Ja
santificasse, la rendesse degna. del figlio -
consapevaole,

Con Vandare degli anni, Dan cresceva o
seguiva. il corso della carricra che aveva
prescelto, Dalln madre aveva ereditato la
tenacin, quella tenacia, quell'energia che a

volte sembrano persino durezza, Dal padre,

quel senso del bello che & sempre alfine al
senso del giusto,

Clera in lui un po” di Don Chisciotte: si
era. proposto di- migliorare 'umanitd, fin
da quandoe aveva cominciato a conoscerla,
Non essendo pactate per la vita ascetica dei
veligiosi, si fece avvocato, Gl avvocati, se-
condo il suo punto Ji vista, possono essere
tanto uwtili quanto gli apostoli, specialmente
s¢ - vien  loro  confidata Vamministrazione
dells legge in qualitd i magistrati,

E magisirato Dan Reynolds, il figlio del.
Ia peccatrice, it figlio della violutrice della
legge, volle diventare, La sua popolarith,
ognora crescente, Ja serietd della sun vita,
Ia profonditd degli studi, lo portarono, a
ventiquattro anni, - alla carica di District
Attorney, l'accusatore pubblico della con-
tea di Ban Franciseo,

Allora Jenny senti che ella doveva. ab
bandonare la vita fino ad allora condotty,
che doveva nascondersi del tutto nella fol-
lIa anonima defla grande cittd, dove avreb-
be potuto continnare ad asgsistere, con gh
occhi dell'anima, ail'ascesn del sup diletto
figliuolo, '

Bisogoava lasciate quella vita, separarsi
dal vecchio wmico  Dutton a-cui doveva
Finizio della sua fortuna, separarsi da Wea.
wer, che erg slato sempre una valida colon.
na dell'edifizio che clla aveva con tants pos
zienxa contruito, lra necessarid,

Aveva gia‘ annunciata la . sud intenzione
al suol soci qu&mcla accadde nn fatto che
seonvolse: tutti i B0} pmm, che deciae‘ del-
la sua, vita.
Dan Itcyno“ldu, nella suE campagna, cons

“sapeva che aveva ancora i Mang wog. car

tro la malavita, aveva sempre avuto di mi-
ra il potente ring composto da colei che egli
non sapeva fosse sua madre, e dai suol due
complici. La guerra era stata lunga ¢ con-
dotta con grande astuzin da ambe le parti;
se da un lato i contrabbandieri si difende-
vano con accanimento, dall'altro la legge
non aveva intenzione di smettere fino a che
i suol nemici non fossero stati tulti sbara-
glinti,

E, alfine, la legge ebbe upa prima vitto-
ria: un importante carico di liquori fu se-
questrato  dagli agenti ~dell'ordine, ¢ quel
carico appartencva ai tre associati. Non era
la rovina, ma rappresentava per loro una
ingentissima pmtllm di denaro, un duris-
simo colpo da cui sarcbbe stato quasi im-
possibile risollevarsl, In quella circostanzn
Dutton ¢ Weawer compresero come la lotla
stesse ormad per entrare nella sua fose l-
nale, ¢ come, se non riuscivano a vincere,
ogni loro influenzu savebbe’ scomparsy per
sempre, evaporada,

I migliort amici dei veechi tempi, con la
nuovy ‘mummstmnom, non potvvauo pilt
far nulla, Gli altri, i paventi, i profttatori,
non appena visto la mala parats, avevano
voltate loro le spalle.

Steve Dutton, perd, apparentemente, co-
ma avvocato, conservava ancora qualche
prestigio, o almeno, si illudeva di consor-
varlo, I2 si decise ad agire.

= Questo fard miracoli, - aveva detio
4 Jenny, mostrandogli un assegno del vae
lore di diecimila dollari.

Ii Jenny aveva scrollate le spalle,

— Fate pure, tu ¢ Weawer, — aveva ris
sposto, -~ Per conto mio me ne Javo le
mani. Ho finito di occuparmi di questi af-

fari. Rientro nell'ombra. Frisco Jenny &

morta, Rimane soltanto, ora, Jenny San-
doval, una pacifica horghese qualunque,

-~ Ma non puoi rifiutare i ajutarci, se
avremo ancora. bisogno di te, Ally fin dei
conli, Dan & tuo figlio,

- Appunto perché & mio figlio, E su cid
non lollero insistenze.

Steve Dutton, in seguito o quel eolloguio,
si era recato a visitare Dan Reynolds, nel
sun ufficio di magistrato,

~~ Via, Dan.,, — gli aveva detlo, <~ Non
& il caso <i ingistere su di una sciocchezza
sitnile, Date ordine di restituire quelle cngse
di liguori, Fatelo per mo, che sono uno dei
vostri veechi amiet.,,

~ Dinanzi alla legge non esistono amici,
v epecialmente in simili casi, Ho intrapresa
aesta campagna contro il vizio nell'intento
di sracicarlo, E ci arrivero.

O, oh! — gorgoglic ridendo Stove.
~— Come prende le cose al tragico, il nostro
Dan, E pensare che io gli avevo portato una
seatola di sigari, Ansi di Corona-Corona, i
migliori al mondo,

— (arazie, non fumo,

s Hoche dentra, per renderli ancora pii
profumati, avevo messo wne agsegno di die-
cimila dollari.

Dicendo cid, aveva deposto sul tavolo un
involio.

Dan era balzato in piedi ¢ lo aveva affer-
rato con tanta vivacith che, negli occhi di
Steve, sierp acceso un rapido lampo i
trionfo. Ma subito quel lampo i spense,

~ Mister Daniels, - aveva chiamato
Dan, -svolgendo febbrilmente involto,  we
venite subito qui, per favore, ¢ chiamate il
detective di servizio,

Steve era balzato pure da sedere, o ten-
devie 1o mane per tornare ad impadronirsi
della prezioga scatola di sigael, Ma non fece
in tempo: Daniels ed il deteclive entravano,

w Vi prondo a testimoni, < disse Dan
- che il sighor Steve Dutton ha tentato i
corrompermi; In questa seatola vi sono die-
cimila dollari che egli mi offre perché io im-
pedisea alla legge di seguire il suo corso,
Steve Dutton, per questa. offesy alla legge,
vi dichiaro in arresto,

Il detective si avanzd -¢. pose ung mano
sulla spalla, di- Steve,

Costul non perse il suo sangue freddo:

la gerribile, una carta. clie gli‘avrebbe:
tamoente data la vit :

(OLORANTE INNOWO
(HE RAVYIVA LE GENGIVE
DENTIFRICIO PERFETTO (HE
(ON/ERVA IL CANDORE DET DENT

EAII.
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Questa donna, che con un solo colpo di telefono...

gia, — Questo non sard mai!

— I¢ necessario, ti dicol Eghi ci tiene in
pugno. Se tu non gliclo vorrai dirg, gliclo
dird io.

— Te 1o proibisco, bada! Te lo proibiscol
Tu non sai ancora qguello di cui sono co-
pacel

Ma Steve si sentiva come un cinghiale
attorninto da una muta di cani. Bisoghava
lanciarsi su i essi ed apricsi i1 varco, s si
voleva salvare la vita., Afferrd il telefono o

formd un numero, .

— Parlo con 'ufficio del District Attor-
ney? — chiese. — Datemi il signor Rey-
nolds.

Jenny si era lanciata su di lui per strap-
pargli il rcevitore di mano. Supplicava:
— No, Steve. Non quello, Non quellol
Dutton, perd, pit forte di lei, rinsciva o
tenerla distante, per gquanto ella lottasse.
— 15 qccupato? Allora ditegli che vengo
da lui, perché ho delle gravi rivelazioni da

Alzd una mano per bussgre ¢ uno sparo rinfrond,

wee VL PODIE, e (li8R0, =~ arrestatomi. Ma
o ehiedo la libertd provvisoria, come ne ho
diritto.

s Vi gard concessa, -~ unmise Dan Rey-
nolds, Ma dovrete versare una cauzione
di cinguantamiln dollari,

= Cinguantumila dollari! - escland Se-
ve, —o Mo & unn cifra pazzescal

wee Non un soldo di meno, 11 delitto che
avete tentidto di commettere & cosl grave da
non wmeritare indulgenzn.

Caprrono 1X.

“Tu non parlerai’,

Era giunta Vora di givocare quella corla,
¢ Jenny, che tanto gli doveva, non st so-
rebbe rifintata, Cosl egli sperava,

Non appenn esperile le pratiche poer la
liberth provvisorie, ¢ trovata la cauzions,
Steve corse o cosn della donna,

e OOy, pitt che mad, & necessario che egli
sappin la, verith, Bisogna rivelargli che tu
gel gun modre,

e Mo, Steve, - rispose Jenny con ener-

uno di g

fore. 8, ditegli solamente cosi, Non mi
importa se & occupato, Deve ricevermi,

Rinttaced il ricevitore al gancis, ¢ fece
per uscive, Jonny, in oun disperato tenta-
tivo, gl sl pard davandti,

e Stevel - disse, con futte To sappliche
del suo animo negli occhi,

Ll andare) — cligge I nomo rab-

Diosamente,

La #pinge da un lato, ¢ si precipite gin
per lo seale, ‘

Jenuny non atbese un secondo: si geltd
sulle spalle un mantello, ¢ prese la borsetta,
Poi rovistd febbrilmente in un casselto,
da cui trasse una rivoltella piccola o lucen-
te, che nascose dietro alla borsa, dentro
alla striscin che serviva per tenerla in mna-
no.. 12 g precipitd o sua volta in cerca i
un Lassl. :

Al tribunale scese, ¢ fece precipitosa-
mente le scale,

e f5gid arrivato il signor Dutton? -
chiese ad . un usciere,

Questi o guardd, meravigliato di veder-
In cosl agitatn. ‘

o N@3, e TiBpOsE ~~ 8¢ volete attenderlo,

tl““rings".

Y Quento fard miracoll...”

— Gravie. — rispose clla.
#; invece di sedersi, an-
do ad appostarsi, col viso
chiuso ¢ contratto in una
smorfia di disperazione, ad
un capo del corridoio dove
Steve, gilungendo, non pe
vrebbe potate  vederla, 12
non era ancor nascosta che
Dutton giunse, Percorse a
larghi passi Vatrio, fino al-
Uuscio  dell’ufficio di Dan,
né, nella sua agitazione, si
accorse ('usser seguito.

Alzd nna mano per bus-
sare al vetro dell’uscio con
e nocche, ed uno sparo rin-
trond.

Steve Duatton, colpito a
morke, nella schiena, cadde
sulla soglia,

Jonny si volse per fnggi-
re, ma Dan aveva gid spa-
lancato Vuscio, ed ordinava
a due agenti che accorreva-

na: = Fermate quella don-
niv e fiportatela quil

Quando ella g fu dinan-
z, s corvd sull’'womo che
FUSpIrnva ancor.

- Chi ha sparato coniro
di voi, Duatton? - chiese.

e Lad, J5 stata,.. leli, e
rispose il morente, respiran-
do o stento, — B, &
vostra,..

Non poté torminare la [ra-
se. Un fiotto. di sangue gli
riempl lo gola gorgogliando,
Era morto,

Dan st raddrizzd, o fissd
sevoramente  Frisco  Jenny.

we - Perchd  avets. . fatto
questo?

Ella si strinde nelle spal-
le, ¢ non rispose. 1l suo vol-
to orp, disperato come il vol-
to ‘stesso della vendetla, co-
me il volto della fatalith,
Non vi gra muscolo che non




fosse teso rigido per lo spasimo. Pure, Dan,
guardandola negli occhi, scorse in fondo a
quelle pupille una. scintilla di serenitiy. For-
se di rassegnazione.

Caprroro X.

Silenzio sublime.

Al processo ella rifiutd di spiegare il per-
ché del suo atto. Diede, ¢on voce pacata,
le sue generalitd al giudice che gliele chic-
deva, poi andd a sedersi ‘al suo posta, di
fianco all'avvocato che Vavrebbe difesa,

Dan si rizz0 a parlare, accusatore impla-
cabile. La sua voce risuonava forte nel rac-
colto ambiente, e giungeva chiara al pub-
blico che lo affollava.

— ...Ja chiamata telefonica proveniva
dall’appartamento stesso dell'accusato, 121
la era presente, ¢ deve certamente aver
sentito fa vittima assicurare d'aver impor-
tanti dichiarazioni da farmi. Wiliam Mu-
lens, il conduttore del tassl, dichiara di
aver condotta la cliente al palazzo del Tri-

Nel prossimo numero la
prima puntata del romanzo

IL CANTICO
DEI CANTICI

con MARLENE DIETRICH

bunale dov's il mio ufficio, due minuti pri-
ma - del delitto. GU agenti Scaulon e Bur-
ger, depongono di averla arrestata mentre
stringeva ancora in pugno Farma fomante.
Ho gid detto come Dutton sig morto salla
soglin del mio ufficio, accusandoly, ma non
potendo, tuttavia, terminare di diemi quel-
lo che voleva.

Tacque un istante, volgendo gli sguardi
atforno per gindicare dell’effetto delle sue
parole.. Poi riprese:

~ La:colpevolezza dell'imputats & dun-
que evidente e sicura, Vediamo dunguo
guale sin stato il movente del delitto.. I
come 'accusatn ba sempre rifiutato di par-
tare;, abbismo dovuto procedere per ipotesi.
I motivo ¢ sembra altrettanto evidente
quanto la colpevolezza, Questa donna e
Dutton sono stati associati per lunghi anni
nel turpe commercio del vizio. Alla Dbase
di” ogni violazione delln legge, avvenuta
nella nostra cittd, abbiamo trovato i loro
nomi. ' Ricordate “la morie misteriosa di
guell'uomo. frovado neciso con un colpo di
pistolo nel salotto di Jenny Sandovalp Al-
lora essi erano finsciti a dissipare opni so-
spetto sul conto loro. Ma di ogni delitto si
page, tosto o tardi, il fie. Finalmenie, riu-
scii a fare arrestare Dulton, per tentata
corruzione di pubblico ufficiale. Nessu-
no lo aveebbe pitl potuto sottrarre
al.carcere che lo atiendeva. . Id
ecco il motivo: Dutton, per sal-
varsi, voleva farmi delle dichia-
razioni, T che importanza po-
tevano avere,” queste dichiara-
zioni, ge la, donna ha, per im-
pedirle, voluto sigillare Jo Jab- @5
bra  del suo ex-complice con la
morte? Quale delitto voleva

ella nascondere?. Vedia~
mo la sua vita, ¥ na-
ta od & stata alle-

" Ella gll prese una

mano ¢ la tenne un

istante contro Iy
Auancla,

.prio lui, mio figliol Che non

vata nelle. Barbary Coast, nel malfamato
locale di suo padre. La perdiamo di vista
un momento durante l'incendio di San
Francisco, ¢ poi la ritroviamo, alloggiata
in una infetta cantina della cittd cinese.
Da. allora il suo nome & corso quotidiana-
mente sulle hocche di tutti, quale il nome
della pill nota sfrattatrice del vizio.

Continud cost ad esporre la turpe vita
di colei che egli non sapeva essere sua ma-
dre e, quando chiuse la sua arringa, si senti
sicuro d'aver vinta una battaglia nel nome
della legge ¢ della morale.

Dopo il verdetto dei giurati, il gindice
lesse la sentenza:

— Questi sono il giudizio e la sentenza
della. Corte: Jenny Sandoval, per il delitto
d'omicidio di cui vi siete resa colpevale. Or-
dininmo allo sceriffo della contea di San
Francisco di consegnarvi al direttore del
penitenziario statale della California a San
Quentin. Dovrete, per opera sua, esser mes-
sa a morte venerdi ventisette febbraio del-
I'anno corrente 1933, tra le dieci antimeri-
diane a le quattro pomeridiane, entro lo
mura dello stesso carcere, ¢ 'esecuzione av-
vertd per impiccagione per il collo, finché
morte ne avvenga. E che Dio abbia pietd
della. vostra anima.

Non un sospiro usel dalla bocea di Jenny
Sandoval all’udire la sentenza,

Td eccola, ora, giunta al giorno fatale,
nella sua cella. Dov'dé andata Frisco Jenny,
la trionfatrice delle notti sanfranciscane? 1
lei, quella donna dagli occhi gonfi, dalle
labbra contorte da una piega amara, che at-
tende, pella cella, la sua ultima ora, con-
fortata solamente dalle fedele Amah, la ca-
meriera cinese invecchinta
ul suo fianco?

Parla. Ora ha pan-
ra di morire.

~ Oh, Amah, A-
mah, Amah!| Ho
paura di morire! Mi
sento vile, ora che
debbo essere giusti-
ziata, Che orrore.
Nou avrd mai ln for-
za di giungere fino a
quel momento. Oh, A-
mah, salvami tuf

— Il saggio dice: —
La morte, essendo uni-
versale, deve 'essere un be-
ne, — risponde ln. vecchia co-
meriera con voce calma, ri-
cordando tna antica massi-
ma cinese,

~ Hai sentito che ha
detto, al processo, lui, pro-

/

ho mai compinto un gesto

nobile da redimermi, in

tutta la mia vita; che
nel mio carat-

tere nou vi ¢ stato mai un momento di hon-

A, Aveva ragione, Vedii non ho nemmeno

il coraggio di morire. Ah, la cantina detla
- citth cinesel Ho ragione. T vero, ¢i sono

stata. Ma ¢'¢ stato anche lui. B Il che &

nato, e non lo sa. Io gli ho dato I vita,

Lui mi dd la morte. Quel giorno Steve aves

va detto; — Gli déi sono tutll o pranzo

6 non banno tempo d’occuparsi di noi,

— No, — rispose Amah con la sua voce
pacata, — Gl déi vedono tutto ¢ rislnbim.
liscono equilibrio di ogni cosa. 11 figlio cni

tu hai dato la vita, ti dd In morte. Ti dd

grandi sofferenze. Ma soffrird anche lui. Sof-
frird 'agonia di continuare a vivere, sapen-
do di aver condannate a morte sua madre,
Permettimi di dicgliclo, Se lo saprd, potrd
far rivedere il giudizio. Questa & 'unica vin
di salvezza, Tu lo sal, ¢ rifiuti i servirtene.
Preferisci morire.

— libbene, Amah, diglielo! Digliclo su-

bito! No, ciod. No, Glielo dird jo stessal

— 81, Diglielo tn. Eccolo che viene, So-
no gli déi che te lo mandano.

- Dan Reynolds, grave e solenne, avanza-
va verso la cella in cui sua madre attende-
va I'ora fatale,

-~ Sono tanto contenta che siate venuto,
signor Reynolds, Ho bisogno di parlarvi,

-~ Finalmente. Ho sempre sperato che vi
sareste decisa a parlare. Ed & per questo
che sono -venuto. Sapete, non ho mai po-
tuto darmi pace per questy condnuna.,. Non
posso dimenticarvi un solo momento,

~e Ldavvero?

=~ Perché avete rifintato di deporre? Per-
ché non avete detlo nemmeno una parola
in vostra difesat Perché, anche, non. avete
voluto dire il motive per coi avete uceiso
Dutton? Credetemi, signorina Sandoval, io
sono  venuto qui per cercare di aiutarvi,
Forse, potrei ancors comunicare col Gover-
nmatore, ed otlenere uni sospensione dell’ ese.
cuzione.

e Strano! Ora sembrate altrettanto e
sioso di farmi assolvere, quanto lo eravate,
prima, & farmi condanmare,

- Lo s0, & slrano, Non so da che gosa

provenga, ma mi sembri d'aver commes-
g0 un errove. Un grosso orrore involons

tario. Eppure, quando parlave dinan-
zi o gludicl, mi sentivo tante si-
cure... Adesso, tutta quelln sicu.
rezza & svapita, Sn, aiutatemi,

Ditemi: che cosa avevate di go-
sk importaate da nascondera?
Jenny Sandoval tacque aleu-

i secondi, riflettendo. Pol
rispose, semplicemente
~ Nulla,

- Horge, «- tornd alla ca-

tica Dan, — valete, col vo-

stro  silenzio, proteggere

gqualcuno, B un caso i

fedelth, questo, che non

esito a chiamare cyagera-
to... Non vi sono debiti,
nemmeno di gratitudine,
che s paghino cosl car,
in questo modo,
Jenny, coceinta, taceva
gonotendo il capo.
= Non avete parenti? Fra.
telli? - Sorelle?  Non - avele
nessuno?

La condannata lo guordd
un istante, con occhi vos
lati da un’ ricordo lon.
tano,

~- Non avete negsuno
¢he vi sia caro?

Ella. continud a tace-
re: molamente il suo
. sguardo espressd una

infipita tonerezza,

-~ Ma parlate dun-

quel - asclamod
impazientito . Dog.
Se non parlate, come po-
trd fare nd ajutarei?
Neppure ‘allora ella rispose,
Dan, avvertito da un secondi-
no che il tempo scoordatogli per

Vudienza era terminato, si ora

alzato e stavs, per andarsene,

Ella gli prese una mano, e ia
tenne un istante contro la guan.
cla, e Grazie, -— gli disso, B
null*altro.

- Addio,

~~ Addio.

E fu tutto,

Nel corridoio si udirono i passi
degli esecutori delle alte opere
di glustizin, =

L'ultima ors.-di colel che era
istata Frisco Jenry, creaturs, in- -
fame ¢ sublime, sra glunta!
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Cinema Jlustrazione

i - Piroscafo di lusso » - Rea-
lizzazione di Lothar Mendes,
interpretaz. di George Brent,
Zita Johann, Vivienne Qsbor-
ne, Alice White. (Cineni
. 8. Carlo - -Ed, Paramount).

11 soggetto & ricavato da un
. divertente romanzo tedesco:
! Transatlantico di Gina Kaws,
| Ma nell’adattamento, il rac-
conte ha perduto  totto il
suo caratteré, acquistando scene ¢ conclusioni
tragiche pochissimo convincenti, Di buono ¢'¢
I'ambientazione ¢ ' l'interpretazione di  qualche
artista, principalmente di Alice White.

« Non ¢'& amore piit pran-
den 0 « dmore divino » -
Realizwaz, df Lewis Seller,
interpretas. di Dikie Moore,
Beny June Graham, Alexan-
der Carr, (Cine 8. Curlo
Ediz, Columbia).

« It campione » & senza <ub-
bio un piccolo capolavoro.
Conseguenza fatale, avremo
tutta una serie di campioni
senza valore, Questo almeno, un merito lo ha:
di congistare Te folle, di far versare fiumi i
lagrime, ‘Dico la verith; mi soho commosso an-
ch'io, a un certo punto, Ma sant’lddiol A furia
i ammucchiar  disastri, sofferenze, ingiustizic,
crudeltd, persecuzioni, sulla bionda testinn in-
nocente della - binaba, paralitica ¢ sn quel boon
diavolaceio del suo zio protettore, st possono far
fiquefare tinche le pletre... Qui <& un attore
che ¢ veramente un incanto: il maschietto, B
stato scelto bene ¢ si muove con tanta naturas
lezza, Anche la bambina ¢ da lodarsi, ma il
doppinto non le & stato favorevole, 11 Carx risul-
t enfatico, melodrammatico. Quella scena della
disperazione, quando cade sul marciapiede, nel-
la poszanghers, & risolutamente falsy ¢ grosso.
lana, L'ambiente & americanissimo, Per fortung,
Co da noi non esistono eserciti dells salvezza, con
relative zitellone isteriche, né Ia legpe tollereh.
Le autentico ratto o sequestre di persona, che
nella libera Repubblica stellata, H tribunale tran.

1 NUOVI FILMS

quillamente approva. V'¢ poi una bizzarra me-
seolanza, al letto di un morente, di rabbini ¢ pa-
stori protestanti, che sembrano 1 pronti a con-
tendersi I'anima a suon di ceffoni, che noi tro-
viamo intollerabile,

« Montugne russe » - Realiz-
wazione di Henry King, in-
* terpredus. di Janet Gaynor,
“Will Rogers ¢ Lew Ayres
(Cinema Ialia),

¥l cceo 1a carn Janet con un
altro compagno, Ma il gioco
¢ sempre quello, Piacevole,
.chi lo mega? Perd il sogget-
to, questa volta, & troppo
woppo  americann  per intes
ressavei, 11 i, inteso a quel modo, a noi dd
fastidio, nd a rimediare basta il finule appicei-
cato alla meglio, forse per Je edizioni europee.
Ottima la prima parte, anche per Patmosfera
ragginnta, :

« La signorina dell’anrobus »
v Reslizsuz, di Nungio Ma-
Jasomma, interpretaz,-di An-
tonin  Gundusio, Francesco
Covp, Ginlio Paoli, ece. (Cis
nema Corso. - ed. Amdto),

Questa  signorina,  avrebbe
potuto essere, oltre che <del-
I'antobus, del bar ameriea-
no o dellascensore,  senza
. che lg sortd del fitm mutas.
sero, Da qualche tempo siamo abituati ai titoli
che non han niente a che vedere coi relativi
argomenti, Ma non & questo i} male pit grave,
Il roude pid grave & che anche i soggettd gridano
vendettn, puerili elementari sconclusionati come
sono. Non nego che lo spunto iniziale di questo
— dovite ad Antonio Lega, vomo d'ingegno -
fosse abbastanza felice. Ma non si pud dire la
stessa- cosa dello sviluppo che ghi & stato dato
dallo sceneggiatwre, Se¢ con una buona partenza
si potesss comporre uno . scenariol... Del resto,
la poverid della materia che il regista si & tro-
vato tra mano, & provata da quel riempitivo, ve-
ro cavolo a merenda, delle gare di sci, con cul

La ricerca di ogni artificio per
accrescere il fascino femminile & inu-
tile, se la bocce schiudendosi, non con-
sente al volto di illuminarsi e di espri-
mersi nells dolcezza di un radioso sorriso,

' Denti, sia pur irregolari, ma candidi,
unili 8 gengive belle, sane e coralline, completa-
no I'srmonia di un bel viso e consentono alle lab-
bra di schiudersi in un sorriso che ayvince e affascine,

si & risolto, tra altro, P'ineradibile pradigio di
retrocedere, per wecento metri almeno, ($:||1«qu
sio al grade di comparsa. E faremo a meno di
insistere su quella trovata di pessimo gusta, di
mettere il protagonista, Uomo MG, 0ra netla
condizione Ji inmunorate corrisposto di und ri
gawzatia, ora in quello di padre delta medesima,
Shiorare Dineesto in una farsa, senz'aleun visul
o comico per giunt, & cosa da non permet
tere indulgenze, Riguardo alta comicitd del i,
it meglio & dovuto alle geniali improvvisazioni
mimiche i Gandusio ¢ di Coop, attori che das
rebbera vitn a un cadavere. Vieeversa, tui gli
espedienti eni si & ricarso per [ar ridere, nel
linvenzione ¢ nella realizzazione, laseisno il
pubblico cal muso lungo cost, Vi rncmrm{ngh,
ad esempio, le rotwre di stoviglic atla Ridolint...
Francesco Coop & un attare coi finchi ¢ ponrd
dar molto al ginema, se non lo sciuperanno, o

3,

condo il solito,- Ma si & comumessn un ¢rrore 16
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cappiumdolo 4 Candusio, Frrore twenico, date la
Jiversa lluminazione ¢he i due volti richicdono,
Per metwre in loce Coop st ¢ lastlat quad
sempre i ambra Gandusio, invecchiandolo ¢ i
hrattendolo, Che & e diee Unoaltey vis
braw appunto va faw a guetle seene i monta
g, Ma Pamice Malosouwma, s'Ulude praprin
che si possann impuncmente fondere Je Bolomit
con  particobt,  riconoscibilisini, deila montas
gna Abbwuzerse?  Dell’interpretwsione maschile,
cui ha beillastemente yooperate i1 Paoli, o @
dettn, Ja attricin, MU Jeeta un domanda?
Ma a ohi & pasmte per 3 cdgse che non esistano
dimne Tahiane, bisogue i Tavorare, che valga.
no almens quanis le due steapiere che sonoe st
te mloperate? Perd yuesta donunda la rivolgo
alla Corporazione del teatrn, wi Binducan ¢ al
rehative Ullivio i collivamentn, Gradiret aned

una risposta sttt Enrico Roma
o+

Ragazze d'ltalia
attente

Lucio Ridenti, lo serittore arguto ed
eleganite, cho conosee i pit riposti
segreti dell’snima femminile, parleeh
di voi su « Pleeola o, 11 brillunte sets
timanale ha omlinato al gustosissimo
reporter & fare un'inchicsla nelle
citth itahane solle viekl, Unmalilitd
e lo grazie delle gentihi - abitatrici,

ragazze d'Tialia, attento, perchd I'in
dinvolato Laucio Ridenti ha  froppa
mulizia per non cogliere anche i dix
fetti delle fighe di Kvai tanto pli
ch'egi  vinggerd con la sun Jucida
¢ implacabile macching {otogeaficn,

 UN “ATOUT,

PREZIOSO:
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5 ' KALIKLOR, l'ottima pasta dentifricia

che pulisce e imbiancs perfertamente |
~denli, & un vero “ alout,, prezioso nells
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[ Questa & capitata a... Storia
di un marito, di una moglie
e di un altro con finale a sorpresa,

Potrei dirvi che Ann Dvorak si ¢ lussata
un piede, che Jean Harlow ha chiesto al
580 neo marito di tagliarsi i baff, che Glo-
rin Swanson ha speso cinquemila  dolari
per une Bibbia de] secolo XV, che Clark
Gable ha deciso di non fumare pid... Ma
questa settimana ¢’ ben altro,

Raccontiamo le cose con ordine,

Alle setto di sera Yattore X esce dallo
stabilimonto della Paramount: & felice, sta
girando le ultime scene con Adrienne Ames
ed & molto contento dei risultati. La sua
casi & a pochi passi e lungo il cammino in-
contra John Gilbert, John Barrymore, altri
amici. Il nostro oroe pensa alla sua mogliet-
tina che lo aspotta con la solita ansia.

Avrd il piginma rosso o quello azzurro?
Quello azzurro gliel’ha mandato Silvia Sid-
ney, sua grande amica, dall'Europa. Sua
moglie non & un'attrice, ma vorrebbe es-
serlo, ed ogli fa il pogsibile per arginare
con  ogni mezzo questa passione. Perché
ami sua moglie ¢ sn per esparienza come
gotto i sunlights la fedeltd si dissolva facil-

“mente. 1] nostro attore’ & nn europew, un
latino, con il cuore culdo, e gl usi ameri-
cani pon Ji ha ancors assimilati. Per lul la
moglie & ln moglis, o ¢ la tiene stretta con
geloso ardore,

Egli sale lo seale — abita al primo piano.
e Gruarda enso, la porta & socchioga, Nien-
i di straordinaio perché he visto la don-
na di servizio svoltre all'angolo della via.
51 vede che va & viene, e percid hu lasciato
aperta lo porta, Ma non fa in tempo &
fote ulteriori considerazioni perché ode un
lwmento, un sospiro, un mormorlo, non sa
bens peanche lui cosa: ma vieoe dalla ca-
meéra di #mua moglie che ha 'usclo soc.
chiuso.

La cwmern & avvolts In una luce roses,
velntn: ma spicen nel colore tenue il rosso
del pigiama i woa mooglio. T distesa sul
letto, ma sorride. Un womg davanti a lei
ba una mane di lei fro lo sue —~-egli non
vede bene, il suo sguardo & mnnebbiato,
ma il volto dell'uomo gli resta dipinto nefla
memoria. Sta per slanciarsi, ma prima ai
fregn gli- occhi, come #e foase un soguo.
No, non & un sogno; ma & bastato questo
attimo i sosts per salvarlo. da un: gesto
irrepneabile, 81 d‘c)m,im, fa un dietrofront
rapido; esce come inseguite d

vento che ulula ¢ lo fa
andarg senza méta. Ora
sa che cosa & I'angoscia,

Quando gird con Bil.
lie Dove un film in cui
faceva la parte del ma-
rito tradito, gli era sem-
brato di dare al perso-
naggio tutto il tormen-
to possibile — ma che
pallida. cosa era quella,
in confronto di ¢id che
provava ora, Gli sem-
brava di avere gli oc-
chi immensi, la pelle
arsa, e un tremito con-
tinuo lo fiaccava,

Si recd in un bar do-
ve Ramon Novarro sta
raccontando le sue im-
prese europee. Gli do-

" mandano se sta male,

egli accusa un gran mal
di testa, poi riprende a
vagare per le strade,
Ma a poco a poco una
forza oscura lo spinge
verso la sua casa: ec-
colo di fronte alla sun

gluoch - bridae
eovion CCaurogehes Todirine
[T Slrd el

in

Srettore N

viene sin

Puscio, a un tratto, per il rigurgite dei sentimenti, si
sente goflocare:. ¢ mentre cade pallido ¢ estenuato su
una sedia, si apre l'uscio della camera di sua moglic
ed ella appare con il piagiama rosso,” ¢ quegli occhi,
ol quegli occhi brillanti nei quali egli vide tante volte
passare l'ombra dell'amore, Ricorda, come un’eco
lontana, che cosa gli disse Adolfo Menjou: «Tun
moglie ha gli ocehi pid puri di Hollywood »,
E sviene, si accascia came un cencio e non
ode le grida di spavento di sua moglie, o
della donna di servizio. La quale si precipita
fuori e dopo pochi minuti torna con il ‘me- -
dico. Sono tutti intorno al divo che a puco
poco si rimette,
sarl lettori, vi pare impossibile che un uomo
possa- svenire per dolore, per gelosia? Un
uomo che vede croflare in due secondi tntta
la sua vita? Perché costui & sempre stato in
mezzo -alle donne, lo pii belle donne della terra,
ma ne ha scelto una — ¢ alla sera, mentre gli spetta-
tori delle sale cinematografiche lo immaginavano in un
turbine di luci e di_suoni, come sullo schermo, egli
cra_invece in pantofole nella  sun  dimora privata,

Ne gl stahilimenti
Metros Goldwyn: st
Ceiratibilme i pus
itatore ¢y adons:
e euislgurias)
o Max
rnic Loy
T quirto il direts
toecidel il il ees’
tebres s Van  Dycke,

Harald Doy dy Sbudith, ATTen rivelazione del:

ehertand vl e ha [‘)l'(!»ﬁ(,‘li(&ll“) Lastdivaabad fvo

glrerannmelinsi

coga, che prima era un
nido 'di felicith, ora &
un inferno. Gli sembra
di forare con lo sguardo
le pareti: vede sua mo-
gho  distesn sul letto,
con il pigiama rosso.
No, l'tomo non ¢'& pil,
ma ¢lla sogna, pensa
a lni... ‘

Com’ds bella, com's
delicata la sua - carne,

‘o fini le curve del suo.

corpo anello!  Oh,  ba-
ciarla ancora una volta
e poi sparire: sulla sua
bocea. egli forse aved I
illusione che non & wve-
ro, che & stato un in-
cubo. Avrebbe wvoluto
non veders, non sapere,
piuttosto di doversi pri-
vare, ora, per sempre,
delle carezze ' di quelle
mani che gli passavano
sulla nuca’ con tanta
dolcezza, come Vacqud
su._tna. sponda forita,

Bale le ml@:; &

conANN S DYo
. Sthamaniera i d
Sstabilimenvic Paramount,

CGonehel e vl
e eSO es O

koA Linna

It divo aprl ghi occhi, anzi N sgrand:
come scosso da una corrente eletirvica, bal-
z0 in piedi, afferrd per la gola il medico,
Il quale, se non fosse stato un vecchio al-
licvo di Jack Dempsey, a quest'ora sp-
rebbe nell’oliretomba, Con un potente wp-
per cut mandd a gambe all'aria il divo,
poi si precipitd a sollevarlo ¢ a confortario,

Ma. spieghiamo il robus: il signore che
cgli aveva visto nella camera di sua mo-
glie era... il medico. Sua moglic aveva
accusato un improvviso malessere ¢ aveva
mandato a chiamare il medico, naturalinen-
te. Ii lo stesso medico era tornato per il
marito. Una innocente scena fra anmalata
¢ medico al divo geloso era parsa una scena
d’amore. Tutto qui,

Ora- il divo & a letto con un orecchio
ammaceato, ma . si sente felice, Non gli
passa affatto per la testa che anche 1 me-
dici possono essere gli amanti delle mogli.

Giulio Tani
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Crema Slustearlone
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Dante ¢ d deserto, Seultura, musica, lettera-
ra: furse fai troppe code, ¢ questa & fa causa
di i i owol mall, Specialmente Je grandi cose,
forse & meglio caltivarle una alla vola, La let-
teratura, per esempio, perché non la fasel sture?
Nella tua lettera essa mostra parecchic Hvidure
¢ una faccin assai patitt, Nel wol panni, voglio
dire, mi accontentered i essere un braveo legio-
nariey libica,

Suno tntta per Mimmo. « I} mio fidanzae si
chinmia Mario ma io le chinmo Mimmo ¢ lui @
entusiasta i tale soprannome », Non ha oo
it care giovine: chissd che doleezza devono assu.
mere Je labiali in bocea wal le «moa ¢ lo
whow della mia cara Sofia, per eserpio, non
ho mai capito perché + n le veudano nelle pa.
sticeerie come fondants, Il mio parere su Mae
West non posso dattelo per ke semplice ragione
¢he non ho ancora veduta Javorre, T omia abis
wuline non anticipare giudizi, (N& denari),

Miliy biviehing. Ma se non me 'hai fatea, Ia
w damanda seriissima », che cosa vuol che, sul
serio o per ischerzo, U risponda?

Costante amnviratrice di . G, A Grem G-
bo puol serivere presso la Metro Goldwyn Mayer,
Culver City, Califarnia, Non dovendo ricevere
risposta, potresti perd ‘anche indivizzaela prosso
qualche convento di Lama sulle montagoe del
Tibet, L'intenzione i venire in Ialia, sembra
che la Garbo orn non ce I'abbia, « La regina
Cristion » non & ancora finito,

Bruma siciliona, Si, i prowgonista i « Tutie
a men sono io; soltante, le disgrazie che gl
cApitine sono awentiche, le fortune, invece, so-
no fratio di pura invenzione, P osservo la mia
vita ¢ pilt mi convinco che una fortuna, se la
voglio, deva fabbricarmela o stesso, con quals
che veechio lustring ¢ con stagnole i ciocco-
Jatind, Ciod con un libro della forza di o Toue
aome v Se do parle bene come serivo? Sceondo
ioeasi, Quande, in tranvad, qualche signore ees
cedente gli ottanta chili di peso, mi won su
un piede, non parle bene come serivo, Se sono
ricen? Lhal modo con cui i omiel parenti mi sus
lutano quando mi incontriano per via, arguisco
di non essere riceo. Savel leto i tenere una
conferenza umoristicn da voi, o per telefono,
Un geogreafo ini ha detta che Ja Sicilia ¢ akquanto
fontana <a Milano, e che issala fino ol Mar
Ligure costerebbe troppo i corde ¢ i sapone.
Non sono mad stato, abimé, velln vostra bella
isoln, o levo in oun libeo che Yo dsole sono cir-
eondate i ogni parte dal mare) non sard vera,
¢ io non Jo voglio credere, ma sone cose che fans
ne sempre. una certa mpressione a chi, ¢ome me,
non & buon nuotvtere,

Catering i Lagano. 81, credo che daremo 1a
biografia detla Pick{ord,

Lfdolg defla folla, Greta Garbo maegue in
setembre,

Cvehi wzanrri ¢ vcehi grigi. Per ora non & in
programnin upa biogeafia di De Siea, Neppure
della, Merlini, che non la grodisce. Come & mo-
desta questa nostea’ geasioss attdees le violette,
gquado la vedono, i sussurrano: « Moo pllera
I okt & presunzione? » Besogzal & bravo, o,
fighi b due tigli, apino che sin stumnt(a, Non &
vere,  perd, ch'io ghi assomigli fisienmente.
Seno. magro. ¢ nervoso, o, vicorda tuttal pid
ana giovine pantera, Specialmente a wyola,

Brunetta eapriceiosa. Davvero compri « Cines
m Hustrazione » solunto per leggere ln min
rubrica? Grazie, ora T el amicd non st me.
ravigliernono pil se camming col petto in fuor
econ la testa alta, come ghiosa di andare verso
un desting superiore, su una strada gloviosa ¢,

Csovearutlo, privi <li bucee di bunane, 8¢ una

glovinetta di dedict anni pudy comprendere ¢ ispl
rare Pamore?  Non so, & cosn che riguarda il
bastone del padee della detta glovinettd, ¢, in
wldma analist, 1 KRR Carabinieri, Ho piteere
che w nen pensi a diventare attrice cinemato

grafica; cered <li Jaselar stare, per un alito: e

stro almeno, anche Pamore, ¢ avend tatta
mia - stima, Forse, bl osa, o manderd in done
anche una bamboli ¢ una sciabola i Jatta,
Innainorate di Tarsan. Min cara, io so-wite,
Cuande tn mia delicots Cesira mi dice dil essere
molto stunesr, © mi prega i non far luee nel
salottn, o so benissimo che dictro gualche ten-

da 't naseosto suo cuging Adelehi, Prova pure

a mandare una e fotografin alla Cines; o in-

vial a quests Casa una cioceg dei miel capelhi ¢,
in fondo, pon mi successe nulla i male, Se
voglio un tuo abbraccin? Per ora no; prima di
intraprendere un viaggio di mare, forse sy ed
eventualimente ti- avvertird, :
Una bimba brana. Farrell ¢ 1 Gaydor Javo-
reranne ancora insterne, sl Gl americani han«
vo questa di bello; che rifanng volentieri cib
che hanno disfatto; non hai letto di quella mo-
glie che ha sposato quatiro yolte o stesso mas
rito? B st che coxa gli ha detto tutte o quntre

U le eolte, appensd sola con Jui dopo la cerimonia

| DICA TU

nuziale? « Caro, - gli ha detto - ti giuro che
questo & 01 prime bacio d'uomo che riceva », Se
sono state al bagai ¢ se mi sono divertito? S,
vidi un glovane salvare uny ragazza dalle onde
¢ mi divertit enormemsente: come sapeva imi-
tre bene, quelln ragazza, 1 movimentd ¢
paura di chi non sa nuotare! Ho o phcere che
w, al mare, abbin rifiutato la corte di un gio-
vane per mankenerti fedele al wo idealer di
tutte: e doti femminili quetla che pilt mi el
¢ la fedeltd; ¢ pereid mi piaccione molw 1 cand,

Voglinma lt Crowford! - dpeosa. Macché
weonguiso dal faseine della Garbo »1 Ho detto
mille vole che della belleaza delle atriei non
me ne importa un corno; di Greta ammiro la
grande arte ¢ basti, Amarla pot, - ¢bi ha nw
detto di amarta? To ama la figha della mia por
tinaia; ¢ la porta dell'ascensore, quande  me
Iapre lei, diventa la pora del Paradise, La
blografin Jdi Norma Shearer esce alla fine del
mese. Come non i somighia: e alla fine del
mese ol passa useire, a cause del mio sacto
che passegin fumando davami ally porta, Iips
pure quel vestiti per 4 quali egli vorrebhe al
ferrarmi ¢ seuotermi sono creatire sue, Mister
el animo usmano,

Liccole pullidde, 11 wo fidanzato ha commesso
un errore osptando suo cuging, il quale ha
trovato modo di installarst anche nel wo cuore,
Quando lu min cara Eedvige mi espresse 1) desis
derio- i creare, nella postrn casa, o cosiddetia
weamert el forestieri o aderii con entusiasmo,
o patte peed che olly me ne lasciasse minare il
pavimento ¢ le pareti, Lo min iden era di veder
salare fnoacia sue cugine Ocderico; invece il
nostro primo ospite Tu la maima i Falvige:
¢ lo cartuece di dinamite, scopvolte nella loro
pitt intim essenza (esiste, pare, unn paura chis
mica), non esplosero. Tornandn a te, se non
ami pitc il wo lidangate, hai i dovere i die-
phicla, anche perché epli posst mandare suo
engino, se non allospedale, all'albergo.

Hergamn alte, Hai sognato <lome, € nel so
gno io toapparive nguginate inoun paio di
magnifiche mutidine da bagne, G deve essere
un errore di-person perch io non mi presento
mai nei sognl i nms eagazes senzi essere ves
stite i un’wrmatern medioevale, Ho o pene
sare, qualehe valtay i farlo in muwadioe; wa
s poi il padre della ragazga sogis contempos
rancamente i romperol ln faeein?

Clara Bow « Modesa, ' accontemterems, s,

Hianeu ¢ Lidin - Cogliari, Veeehio ¢ brutto io?
Mi fate riderel Lo min bellezen @ onrai nota
dalle Alpi al mare (eeondo che villeggio m
mentagna o alla riviera), A Dasthelmess potete
serivere presso ke First Nadonal a Elellywood,
Non trove che gli vomini siano da invidiare pees
che godono <H unw faggpiore liberid delle don-
nes Che cosa ne fanoo in fode gli vomini di
questa liberid ! 8i- slorzane di perderla e sem.
pre sposandosi al pit presto,

Eufrosing Geranti. Caustico jo? Ahimd, pil mi
eonsidere e pilt mi sembia ' essere "ovatta,
Credimi, nella societd moderna nan '8 posto
per i caustiel, Guardi uno eol migliore dei wof
sorrisd, maose non gl dimosted ool documenti
alla ane b essere un galantuomo, e <l non
avére assolutamente nesson sden su sua moglie,
i aramaeca un uechio, Suuo troppo diffuse lo
truffe all'americans, sono teoppo comani i e
negli stinehi in rragvad, 1 ratt i faocinlle, i bis
gliett anonimi & gli amicl J'infanzin, perchd Ta
genle possa sopportarg | temperamenti | caustici,
Drageordo con 16" su - Baethelmess: un brave ¢
simpatics attore, del quale si dd ora « Tenta-
viopion, B pate il g omaggio tHyz in Ameriea,
Sposato, Lavors per Ja First National o Hol-
Iywoml, Wilma Huncky ha girats un film in
Germania, ne demro anche una fotografi,

Bice B, « Il segno delly Croce n & stato pube
blicato nell'ultima fascicolo del Supplemente o
Cinemu Nustragione, B illustratissima ¢ costa
ung lira in toue le edicale,

Due ammiratrici, Presso Ya Cines, riceverd, -
Lettore ussidup. Giacheni & fiorenting di na-
seita, ‘ :

Due birichine tma simpatiche. 8¢ 5 quattur-
dici anni si pud fare all'amore? Por Jettera, and
per ecartoling postale, sl Lo wa weniea <iciots
tenne puds agevelments fidanzarsi col piovane i
a8 angi, Dicck anni di differenza d'etd pon vo-
glinns affatto dire c¢he L sposy sard infeliee,
Miv zio Agenore ha a5 anni pid di rain zia
Marinells, eppure ella lo piechia regolarmente
due vohe af giorse, Quantu deve cusere alta una
ragazza dio 14 apni? Quanto basta per non dar
nell'ocehio, No, -io non sons un veechione i
Ro annd, e sette Hostrd medici mi hanmo gaean-
titn che non lo sard mal. Presuntuosi,

Cleoparra. Per-lo sato civile & signorina.

1l Sypc;r Revisore
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e 1 disturbi della donna
1L BANADON agisoo sull’orgnnismo rendendo 1l sangue fluldo o
facllitando 1 sus olroolazione: nelle Donne che ne Ianno uso rego-
Inre sporiscono 1 pltorni Irregolarl, Insubiclentl od socessivi, le pers
dito Inguietantl, 1 dolorl al ventrs, al renf, 1I peso alle gambe, le
varlel, 1 gonforl, lo flebltl, le emliorante, le vertigin, le soffoocazlonl.
le vampe di onlove al viso, le orisi nervose d'irvitabilita, soo.
1. SANADON
FA LA DONNA SANA

Gralls, serivendo al Laborutoril dgl § ANADON, RIp. 20, Viu (i, Uberii, 35 « Mllas
o {20y = rleeverete Pinteressanle Opuscolo « Una cura Indlspensabile o tulte ¢ Donnéw,

1L FLAU Lo 12,18 IN TUTTE LE FARMACIN 11
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Quattro volumi delfa Collezione
I GRANDI NARRATORI

Gllgvanni ¥, {f‘nx,xrm I GHIACGIALG
p'mdu‘/,. Al dhovess i Chacomo Pesewen),
L un senase che bo pee seenario e fu
reste tropical ¢ e caverne del poriodo gl
ciale rilluming le ombite ¢ e penotabre che
avvodgono Vinlanzia della nostra razea,

Genmara Preiergs 1L SOCIO (Traduzione
Aalle spagnuols i Fo Guakive). Roman
v ghe wuscita dteresse sl attesa atli
verany vigende che pasiane dalle pit i
petsitte situdaion comwhe alle it avvins
eent seene drisamatiche,

AROMA DELICATO,
CARNAGIONE
STUPENDA,

Salvwtor Gothes LA SIGNORA DETUTTL
Bl pidt reconte ramaneo del popolariei-
WMo autore, aokn © appressdto anche al-
Vestero pee la probitd (i&‘”;& s wrte, o Lo
Signors di ks & unavvingente swoein d'a-
tnewe, che ha per afondo o vite moderia,

Herbert George Wells: 1 PRIMI UOMING
NELLA. LUNA (Traduzione dall’inglese
i Deews Crarr), W letore traverd in gues
sto rormangn uni Juna nella quale la vit
di omert strant, enggmaties, s svolge i
aterienat, ool tutl @ carstters o un ineube,

Sono rifegati in pelle verde
UN VOLUME COSTA CINQUE LIRE

Hl s Dot Hurberd,
Diwpar wed wrast i gnes i sona
sreveaeint § enpelll abbuxtonsa
IollE gore pue videre pelle due
Sutogreafie. Jaite priva v slope In
eura, ¢ che Iv vt per win €
vira  asldigfurioné. soervi e
supgelis - capigliatnra  dopo  wn

Cwnns della g gnva,
es s Dasterane A, 1ATrala).

Per guntgiast mafuttn det Ca
peili, forlora, peucits, exduts ine
vossiuie, alopwsin n elibuern, o8
pellt gelgh & blanehi, ehlvdeve
“genths Peguosonda 'V ul s Dl s

He W %, Olive 49, Palerme

LA CALVIZIE VINTA

Pope un anng







SIGIRA 1L

Avremo finalmente, entro pochissimi me-
3, il film della Marina Italiana destinato a
glorificare con una vicenda appassionante
le glorie pid fulgide dei nostri navigli da
guerra. Era tempo che sugli schermi delle
nosire sale cinematografiche non si proiet-
tassero unicamente fibm glorificanti la po-
tenza delle flotte straniere, il cameratismo
e V'eroismo dei marinai di altre nazioni, te
parate imponenti delle navi inglesi ¢ ameri.
cane. Non importa gran che se si giunge
buoni ultimi in questo campo dal momento
che I'impegno dei promotori di questn ini-
zintiva ¢ Ja serieth della organizzazione so-
no tali da garantire che il film, nel quale
avrd parte preponderanie la nostra Ma-
rina, costituird un'affermazione originalis-
sima. dell’ingegno e delln vitalith  italiana

impegnati alla rinnscita delln nostra cine-

matografia,

Gl o« Artisti Associati », sotto In giida
del Direitore di produzione G. V. Sampieri,
0o cureranne Vediziong con  ricchezza  di
mezzi e, quel che pitt conla, coll'interven-
{o asgicurato delle nostre forze marinare.
Per volontd del Capo del Governo e del Mi-
nisiro della Marina, un'intera flotta vereh
messn o disposizions degli « Artisti Asso-
ciati », Alessandro Blasetti sarh il diretto-
re artistico. L'infaticabile regista di « Tor-
i madre o, rivelatosi fra i giovanissimi i
pit maturo ¢ riceo di sensibilith arlistica
dei nostri cineasti, ci dard, in questo film,
I'esattn misurn delle sue risorse, Bgh 8
giunto a Livorno in questl giorni, insieme
a G, V. Sampiced, ospiti entrambi delln
R. Accademin Navale. Da indiscrerioni tra-
pelate in un wrablente, ¢h’® per natura ci-
servatissimo, possinmo informare § lettord
i Cingma-Illusirazione che gli accordi fra
il direttore del film ¢ lo autloritd militari
sono giunti a tal punto soddisfacente da as-
sicurare un successo clamorose ¢ dul pun-
to di vista artistico o da quello propagan-
distico, Tuttl i cadetti del nostro massimo
istituto marinaro figureranno nel film, mol
A interni verranno giradi negli ambienti del-
I'Accademin, altre seenc  singolarissioe o
bordo degli incrociatori loggeri « Trentos
¢ -« Gorizia » che sostano nel porto di Li-
vorne, 11 primo giro di manovelln avverrh
esattaments i1 15 di (Mtobre n Portoferraio

Aleasondro Blaszett! ¢ G V. Samplerl nel porto
dt Livorno dove sl prendonoe gil accordl per il
Aim delln Marina,

FILM DELLA MARINA ITALIANA

@

durante Varrive delle B Navi Seaoli v Co.
lomba v g o Vespueet s dindbs Crociera, Atl.
tien, Ma non s tratterh sl JU riprendere
soene 3 sapore esclusivamente docamenta.
rio, A Portoferaio, dorante e manovee ¢
ancovaggio delle navi seuoln, avvered Vipis
2io vero o proprio delln vicendu cinematos
grafica, in una dngumdoatuen che Blasett]
glustamente ba volulo rendere eslyanca ai
soliti artihicl di cantiers,

Quals 1 tramu ded il 1 promotor vo.
glione  rimanere  viservalisimi sy questo
punte, come gl Hiolo, Smo a conoscenza
the alle stesura del primo catoviaceio hamno
lavorato guattro o cingue del nostri mi.
gliord soggettistl, Bappluno che la vicenda,
a grande respira, sbbracein quindici noni
di tempo, Vi agiscong e forze della natuea,
Vintera flotta, § nostel prodigioal nrinad, o
vi primegginno Famore, lo passion] dogh
uomint, Vardimento, {1 coraggio, la {ede
Protagonista: un mguesn figlio di emigoan.
th ehe entra eome cadetto nella Acendemin
Navade, mesteands in un primao tempo de-
bolezzs i earattere, scarss volonth o fore
za (unline o ne wee, completamente muo-
tate, vomo ed eros, Film Uallaoisimo ul
conto por cento,

Riserbo amsoluto, almeno fino u questo
momente, sul nome del protagonisti, Ci
risulta fin da ora che Mino Doro, gid aflvg.
matosi brilluntemente in o Cento di- guest]
giorni w, sark une del prineipall interpretl
i una puete di alfiehde dstruttore,

Reduee i Livoron o da Spezin, dove
sonn atadi poest allel aecordi per la parte
del fil i oan siprodursdy b nostrn flotla,
Blasetti s & dichiatate soddindnt tissime,
sl sl sccingerd al lavoro sorvetto da una
fede formidabile, o Muniti i mezzi ndeguatd,
= iy diehineate o Liberrtl dad caleoli spes.
s sreati i certe commereianlinmo, rinscire
mo o fary aoche ool della graade cinema-

Lografia », R.M.

81 dice che (71

ol stata sovitiueata divetiamenty da Mr.
Sidney R, Kent, Presidente della Fox Film
Corp., wna nuove allrice’ Trenme Bentley,
(uesta & wna doliviose fanciulla dai lunghi
capelli- bruni ¢ dagli vechi castani. 1T do-
butiv i Irone Hentley avuerrd in o My
weakness n {La mia debolegra), o fiones o
Liliun Hurvev,

Nun ascouata il consiglio interassato del venditore che tenta ven-

: dervl, per maggior guadagno, un altro prodotto, ES|-
GETE invece linimitabile dentifricio rosse GITANA EMAIL » GITANA EMAIL
rende i denti bianchissimi e sani ® GITANA EMAIL colora delicatamente le gengive,
Rende dieci volte piu bella la vostra bocca |

GITANA EMAIL. Dentif

ricio rosso che nonrovina lo smalto!

BALVATOR GOTTA

La signora di tutti

Entro il mese coreente questo tomansn
verrd pubblicaie, con altrd, nella Golles
vione o [ prandi nareatori ». Rilegato i
it pelle verde, 5 hire ds it Iadia

affagle Carrieri & uno dei pil glovani- e
" bizzarri scrittori d'Ialin ¢ In biografin: con
ln. quale si apre gquesto sno nuovo romanzo,
o uno spagsoso capitolo di vite vissuta, Ir-
reguieto per temperamento ¢ per tradizione,
Raflnele Carrieri ba’convsciato le piit stras
ne e disperate situazioni: ha sofferto’ la
fame, b slato randagio come uno zingaro,
ha dormito sulle panchine e sui clgh del
fossi, & stato sguattero, facchino, camerie-
re, guardiano di buoi. I stol studi regolard
#i fermano alle scucle elementurl; ma ha
divorato, in compenso - guando ha pos
tuto s montagoe di libri. In « Alina, stel-
la del Moulin Rouge», Ja pross vivida
o martellanie di guesto singolare serittore
dd un plastice rilieve all’affuscinante vis
cenda ¢ pud forpire la misura precisa <delle
grandi possibilitd che si offrono a Raffasle
Carrieri, stilista e norratore d'istinfo meri
tatamente premiato dall’ Accademia d'Italia,

'RAFFAELE CARRIERI

“Allna, stella del Moulin Rouge”

, ‘ : i “

L' abirasiony di’ Carvieri a Parigh, ovvero un. bohemien al 100 per 100,
A desras La ;opc‘rtlfw # eolori del npovs romumae di- Novells.

| STRLLA DEL “MOULIN ROUGE™

oo by Wi Bbiike Cieean) |
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T o portato dalls Germania il ricordo
H dei suoi  vagoni-ristorante (ampi,
lucidi o dotati di tutte le civette-
rie ¢ i conforti dell'albergo moderno), quel-
lo delln sua detestabile cucina, o quello,
infine, della sua incomprensibile lingua.
Partendo per Berlino avevo detto a me
stesso che in wun modo o nell’altro mi sa-
el fatto comprendere. Quando quelle tre
o quatiro parole di tedesco che avevo im-
purato si fossoro rivelnte inndatie a farmi
capire, sarel ricorso alls mimica, ¢ ciod a
el mezzo di espressione che se una volts,
wi vidse un ceffono (questa storia perd non
In dico) molte altre mi trasse d'impaecio.
I poi io sapevo anche esprimermi un po’
in esperanto, perché nella mia prima gio-
vinezzn aveve avatd Viden di frequentare
e scuela netln quale questa lingun ve.
niva inseguida. Ma se la mia mimica non
ebbe, in Germania - come mezzo
di capresione —- troppo  successo,
Fesporanto no ebbe ancor meno
od io dovatti convincermi che que.
sto linguaggio - il quale avrebbe
dovuto essere, o diventare, il Hn-
guaggio di tuthh -~ era in realtd
compreso ¢d usato soltanto da me,
Nel magnifico vagone-ristorante
che mi portave a Berlino avevo
tentato in tuttl 1 modi di far co-
pire che le mis aspivazioni tendo-
vino ad un quarto di pollo, Ma,
visto che il cameriere seguitava o
sorridere  amabile, senza  capire,
Luttavia, il significato di guanto
gli andavo dicendo in tutli | ger-
ghi delle rogioni ‘italiane, focl il
peste dell’animale che vola, £ al.
fora w oh prodigio della mia mi-
mical - vidi il camerdere animnrsi
come par un’improvvisa intoizione,
aparire o tornare i B a poco con
un ornrio delly Loft-Fansa, famo-
s gocietd che esercisce T rete delle
comutionzioni aviatorie tedescho;
in questa maniera quel disgraziato
twveva, interpretato il mio gestol
Dwesolate, mi tuttai allora col-
Uindice feso sulla carta dei pasti
# lo puntad fieramente su una riga
qualungue. Ln ormota della fortuna, solla
quale il mio indlce agiva in quel momento
corte lancetta, doveva riservarmi une sups
pu i verdura, Considerai  quella  zuppa
come unp, spincevole avventura, di vingglo -
¢ per altee tre volte puntal Vindice su
auelle ferribile cartn: la prima volta mi
toced una tazza di brodo, la seconda un
pintto di maccherond, ln terza un bicehiori-
no i cogonne, Hvidentemente, ern destino
che per quel giorno non dovessi mangiarel
Ammonito du questn  esperionza, nei ri-
storanti berlinesi me la cavavo manginndo
quello che manginva la persona che avevo
vicina, Mu nn giorno che al mio fianco se-
deva uwn indiano, corsi- il rischio di do-
ver inghiottire un nido di rondinil
To avevo un Del cercare, nei ristoranti
tedeschi, dei visi lalianil, Bisognava che
arrivasse 11 giorno della mia partenza per
incontrarne tre comitive nello spazio di

Malnatl »l disseta in un glardino pubblico di Berlino

Limmaer [y gwei) incorsi in wna lieve al-

RACCONTA LE SUE
AVVENTURE IN
TERRA TEDESCA

un‘oral Ma prima, e ciod quando i an-
davo cercando, nemmeno Vombral

faranno a comprendersi i tedeschi, anche
fra loro, con quel linguaggio irte di suoni
gutturali e di sibili. Che sia tutta una bur-
la? Che parlino cosi solo in pubblico, tanto
per darsi importanza? E che poi, a quat-
tr'occhi, o nell'intimitd, della casa, si spie-
ghino in lingua italiana?

Giova tuttavia riconoscere che intendersi
con le donne non & tanto difficile, Basta sa-
per pronunciare la parola lebe (amore) o
Kuss (bacio) oppure saper dire wie wiel?
{che tradotio in italiano significa: quanto
vuoif) per essere in grado di sostenere il
pilt nutrito dei dialoghi. Ma in questi casi
bisogna anche avere presente la quotazione
del marco, perché in Germania — come in
tulti i paesi del mondo — le donne sono
deéi pericolosi agenti di cambio che giocano
al rialzo, ‘

Fra le tre o quattro parole di tedesco
che, partendo dall'Italia, formavano il mio
bagaglio linguistico, c'erano anche quelle
che traducévano le frasi: camera por uno,
camera per dwe. Upa sera che tentai di
chiedere upa camera per due {la frase in
tedesco  avrebbe dovuto  essere questa;

i

terazione di pronuncia, per cui la camera
per due... diventava la «camera per porci ».
Giuro solennemente che tornando a Bey-
lino mi recherd dal portiere di quell’alber-
go ¢ gli dird ~ probabilmente in tedesco —
che quella sera mon era poi il caso di ur-
lare a quel modo, ¢ tanto meno di alzare
le mani, per farmi capire (come seppi piir
tardi) che un porcile avrei potuto trovarlo
soltanto alla periferia della capitale tedesca.,
A Berlino mi sono capitate altre avven-
ture, o meglio disavventure.. Una bella
fraulein che avevd seguito perché era una
bello. fraulsin mi credette mute quando,
fermatasi ai miel sorrisi, sl trovd davanti
a un uwomo che faceva dei gestl ¢ non osa~
va. articolar parola. Per poco non estrasse
una moneta ¢ .non mi foece 1'elemosiog,

Umberto Melnari
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DIFFERENTI COLORI CONSENTONO A CIASCUNO
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Il numero speciale dl Ottobre presenta tutte le novita prepara‘te
dalle principall Case di moda per la giola e leleganza della
donna durante l'autunno. Ricco, vario, stupendo, attraente,

Un fascicolo costa’ diecl lire In tutte le edicoie  del Regno.

Divenione o Amminieirasione: Plustn Ghrla Grba, 6 « Milane,

TUSEPPE MAROTTA, Direutore responsabiile,

RIZZOLI & C. - Milaxy « 1933-X1 - Anonima per FArle delle Shunpa.
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