


Cinema, Tlustensione.

Amilcare innamorato di Francesca, Joan
Crawford si pronuncia Gioan Cro{u)ford;
sex-appeal si pronuncia sess-appil e vale
« simpatia » con un po' pitt di sensualitd.
La biografia di Janette Mac Donald uscird.
Grazie degli auguri per la mia felicith co-
niugale; ma ho gid provveduto ad assicurar-
mela. usando stoviglie ¢ mobili imbottiti,

lo, Interprete di « La folla » era Eleanor
Boardman,

Un digvole vosso, Pud darsi, ma non lo so,
Biografie diartisti italiani ne daremo presto.

Kolibri 13 R. €. Va bene, manda pure,
sarai servita, No, Silvia Sidoey non & ve-
nuta a Milano in seguito a un fatlo equi-
voco, Almeno, credo che non ci sia nulla
d'equivoco nell’acquistare wn regolare bi-
glietto .di viaggio ¢ quindi nell’imbarcarsi
su. un buon . transatlantico: conosco molte
persone che l'bannoe fatto ¢ che vengono’
tuttavia ricevute nelle migliori famiglie.

Fedele Jettore,” Lavorava in Francia; ora
non ne sento pitt parlare.

S0P R, - «Z. Z. ». « Spesso si affaccin
i no alle mia mente quesiti ai quali nessuna
. cheiclopedia poteebbe rispondere; mi rivol-
S go dungue a lein, Ti ringrazio, ma ti av-

verto che in una recente sfida sostenuta con

ung enciclopedia, fui battuto. Mi piace ri-
conoscere le mie sconfitte. Non so se sono
attendibili- le argomentazioni degli spiriti-
sii- moderni, Le mie cognizioni di spiriti~’
smo si limitano alln classica  invocazione
« S0 ¢l sel, . batti un- colpo », imvocazione
che regolarmente ¢ inutilmente proferisco
quando non. rieseo a - trovars da nessuna
parte il bottone -del colletto, MolnAr si
chinma Ferenc 'ed & ungherese. I giudizi
delln critica, bisogna rispettarhi: il critico,
quando ¢ in buona fede, come senza dub-
bio Roma &, ha diritto di pensarla alla sua
maniera, Se Pitigrilli & i pit grande umo-
vigta d'Ttalin?. Pad, darsi: gli umoristi, in

Italia, sono cosl pochi.

Colaste Castigliond. Su, o 38 anni, 'amore
t pud ancorn sorridere? Se gl fai il sol-
letico sotto il mento, sl, certamente. Scher-
20, #i capiste, perché lamore & come la
provvidenza - non abbandons mai nessuno,

Primula rossa, Di gradologia non mi o
-eapo pitty dacontral una volta an vero gra-
fologo, un tipo altante, ed eravamo in un
vicolo buio © deserto. Per assottiglince le
caviglie il miglior sistema & di farvi pnssare
sopra una. macching . schincciasagsi, Vidi
due. caviglie dopo aver subito tale trattn-
mento, ol ‘erano sottilissime,

B. ¢ Bo+ Padova. A Dorothy Jordan ba-

- sta indirizzare: o Hollywood, Anny Ondra
si & gposata, non so dove risiedn ors, cdme
moglie felice, e s lavorerh ancorn. Nel

caso tn e voglin serivere una lettern s

more, tieni presente che suo. marito & il

hoxeur Max Schmeling, = L
o Una srilanese da Largo, Tn Ttala non

~erp med glunto., Altre non so.

Vorrei chiamarmi Nina. Noo mi hai mal
seritto perché mon hai mai trovato argo-
menti importanti  da - trattare? - Forge per-
ché o non mi- occupo di moda e monda-
nitd. Sedondo te "« of vogliono cento Garbo
perfare uno Meclini ». Bene, pud darsi che

Jotwcti intenda di acitmetics, ma di cinema.

‘togralo. no. Sono lieto che tu abbin rice
_oyuto « unn fotografin del’ pit. gennde attore
© Pltaliano v.. Fat- bene,” anche, s non noml-
5 cbardos i medico. mis ha. proibito: le: emo-
“yziond troppo forti, o - S
CoAttoram Eppe. 81, avete indovinato,
"Non-era -tanto difficile, visto che per pa.

reechie settimane 1'ho stampato sy rodooo

-copie-di -« Cinema THustrazious », Siete folli’ °
c-ae pensare chi’fo - possp - aderire all - vostra
domands di- stampare. i1 mio dndirizgo ‘pere
sonale! mi:place troppo veders i miei cre-
Ciditori vagare peér o cittd tenendo al guins
- maghio 4 loro” cani poliziotti. ¢ ‘migolando
~oepnutl o« Dovia? Dov'e? w, Mura. s chia
~mu Laura Volpi, Mio zio si chiama Oderi-
co! “forss non vi-interessi perché nhon. me
- 'dvevaty chiesto, :ma o dono falto  cosl,
non posse: tefere . ui segreto, v
Cingasta - in. prbu - Salsrno. Vada  per
~Cortez come il pilt gentimentale fra - ghi
attori americanin,” E Farrell »~~non femere

e Jo. rivedrai con la Gaynor. Noi. dei gioc-
onali spesso ci scagliamo coniro’le case -l

nematografiche perchd -esso non - fanno che. -

'IL DENTIFRICIO PRINCIPE -

Chledstelo sl vostro fornitars .

L.O DIC

o

| bellezza. Il mio con

ripetere il gid fatto, e invece la colpa & del
pubblico, di « Cineasta in erba »n di Saler-
no. Maledizione.

Wima - Roma. Naturale che le mie ri-
sposte siano quasi sempre salate, io sono
nato in una cittd di mare. Dall'autoritratto
ti giudico molto carina, mn se & vero che
noi vedianmo il fuscello hell’occhio del vi-

cino e non vediamo la trave nel nogtro,
.

tu potresti anche avere fra ciglio e ciglio
an’intera impalcatura. Spiacente di non po-
terti definire dalla calligrafia, ma ho- giu-
rato di non occuparmi pitt di grafologia; le
ragazze, del resto, pitt rimangono indefini-
bill, ‘pitt ci guadagnano,

Nucei - Roma. Vedi quel che dico a «Ci-
neasta M erba ». Della Garbo vedrai « La
regina Cristina ». Con Ja grafologia sono in
rotta da tempo; se tu leggossi assiduamens
te la rubrica, come dici che fai, non dovre-
sti ignorarlo. Bugiarda, civetta: chi sa con
guale altra rubrica mi tradisci.

Madonna Ginevra, Certo che anche tn
hai il diritto di dirmi che sono simpaticig-
simo, Ripetimelo spesso, ansi, Io ho spo-
sato una donna balbuziente appunto por-
ché i .dicesse « Mio adorato » in modo da
farmelo gustare pih a lungo. Non 4 va
ch'io scriva cosl spesso « La ‘min cara Ada,
In min cara Marting, ece. »; ma non capi-
sci che quel « cara » ha un substrato di
ironian? Non posso mettere ir® una rubrica
di intonazione correttn e signorile come
questa, espressioni come « Ja mia donnata
Adn, la mia maledetta Martina ». 11 mio
libro & un romanzo, non un'opera filosefica,
Mi & sempre mancato un pomuriggio di
tempo per serivere un'opera filosofica, poc-
cato, Titolo o editore del mic libre non
posso riferithi in questa sede; avrel P'aria
di farmi della pubblicitd. )

Lladorata, Scrivi impersonalmente,

Figlia di Pole. Pubblicheremo presto una
serie i articoli sughi artisti tedeschi. Day-

vero hai gli ocehi che di giotno sono cele-

sti o di wora quasi neri? ¥ evidente che vi
sono - ocehi che  partecipano dells natura
del camaleonts; ma perché lo fanno? Uno
ha il diritto di pretendere una maggiors
coerenva delle proprie pupille. Nel tuo caso,
indignatissima, non le degnerel pid i uno
sguardo; o dlmeno, a voler essere gonerosn,
pitt di tre ore al giorno allo specchio non

ol slared, ' :

‘391, La Milano-Film, diretta dal comm.

Zanotta, sta a Milano, Via Baldinucci 6o,
Ma ch'io sappin, non ha bisogno di attori.

Pupa, 11 fatto che il tuo fidanzato, prima
di conoscerti, fosse estremamente volubile,
non ti autorizza ad essere cosl gelosa di
lui, tanto pid se ora il suo contegno &
esemplare. Lo conversioni sono tutt'altro
che rare; e i fatti dimostrarono che Don
Abbondio aveva torto a non fidersi dell'In-
nominato, Prima i voler bene alla min ca-
ra Minnie, io ero dedito all'orgia ¢ alla cra-
pula (bevevo fino a due vermut al giorno,

candavo all’ufficio anche con  dieci  minuti

i ritardo); ¢ tu mi vedessi oral Non- la-
scerei o min cara Minnie un minute per
andare - comprare le sigaretto dal tabac-
caio; o una creciera di sei mesi al Glap-
pone, o niente.

C. Farrsll - Bologna. Bene, saral accon-
tentata.

Urbe el orbi, Senti Righelli,

Loreley. « Ho deliberato di abbandonare
la mia casa ¢ il mio fidanzato pur di diven-
tare unn vamp, Che cosa mi congiglin leifn,
Fallo, fallo, Non diventerai mul ana vamp,
ma salveral una case ¢ un fidanzato da
unn ragazza i poco cervello. Non esagero,
credimi. Forse & difficile spiegarti in che
cosn congista il tuo errore. Bsognerebhe
che 1y fossi capace i comprendere perehé,
per esempio, io non abbandono In min cosa
o i miel figli per diventare imperatore del
I'Abissinin, Vediamo; perché non sono an
negro? Perchd non he une zio che si chia
mi Melehiorre? Perché non mi piacciono i
piselli? Davvera, chi sn mal perché,

ionda rubacuori, Mo 81, dinmoei dul tu,
Chpita, ogni tanto, veders due persone che
st ddnno del tn e che tuttavin nen sognano
In loro morto reciprocn, 81, Spada ha qual-
che merito, Sun moglie, se pure Vha, non
g0 chi sia. GN attorl italiini nen amano

* pubblicith sulla Joro situazione fnmiliare,

o forse fanno benissimo, Se i1 glovane che
{i pilace of & fidanzato, mandalo al dinvolo,
Nella- vita di wna donna, gli wemini che
le pincelono raggiungono, seeondo autorevo.
Ii atatistiche;, la cifra di 66,6, Perché tu 1
vuol fermare proprio al prime? Tante, la
prima cosa che dirsl al sessontaselesimo
virgole sel, sard che egli & il primo ed il
solo womo che i sla placiute, DL questu par-
ticolare non- & stato tenuts conto nella st
taticn, altrimentd la medin del 00,6 s
rebbe snlitn almeno a GO66006,60. B pof,

La celabre ariista di prose Pag-
1o Borbonl, ammirste. ed ap-
- playdita. in ognlleatro; per {a
" sua utle, o sua grazia e ls sus
bellezza, he volulo feslima-
niace la-sua riconoscenzs. alls

 “Consiglio a tutte le Signore
“mina, indispensabile difesa ¢

~ CREMA NATURALE DI BELLEZZA

Diader.
‘e della :

2

IDICA. TUTTO

scusumi; ma quondo mai hal trovato dei
« luzel » in questa rubrica? Mi placerebhe
scambiare con te, assistita da un voeabo.
lario, qualche vedutn sal significato delly
parola lazzo. . .

Mandragora, Ma 81, dimmi anche tu che
sono molto simpatico, Non ml piace soflo-
care il gride del cuere delln gente, I
Brigitte Helm useird, nel prossimo supple.
mento mensile a o« Cinema Hlostrazione »,
il Alm romianze « 11 eoveidore di Maratona »,
Anche per i miei modenti gusti la Helm 8
unn brava attrice.

Merlind « Mantova. Perché non ce ne
mandg, la crudele, B un suo vezzo, quello
di affettare il massimo disinteresse per Ia
stampa. Tl vero talento & cosl, quando non
& assal diverso, Cara Merlind, non st rende
conto che noi parleremmo  egunlmonte di
lei, 5o cid fosse molto luteresssnie,

Roamba, Dol « Segno  della Croco n ab-
binmeo pubblicato il faseicolo  illusteato,
che polrnd anel trovare In vendita o ung
lira in tutte le edicols,

M. .« Mitano, Ho detto mille volte che
Petrovich & L'nraba fenice. Svolazza per lo
Case cinemd@tografichs europes, genz lo-
seinr altra tracein che { suol film; mal co-
noseinto un judirizzo, un aneddoto di que-
sl altore. Per mio conto, del resto, non
ne ho mai sofferto, B tu, dopo aver visto
i suol filtn, perché non pensi ad altro? Al
fori personudi, sin pure medest] ¢ a rewpiro,
ne avrai sanehie tu, .

Aby ¢ Gys - Milano, Be volete bene al
due studenti, perehé non B tenete ‘mlors
mati? Dirlo a me & gk gqualeoss, ww nen
hanta, perchd con tultta o buooa volonth
rivaeirel appenn g sostitudes uno studente
nola, A Faersll e alls Gaynor potete scrls
vere, in inglese, prewo ls Fox oa Heally.
woenl, Murcella Albani lavers, Ramon No-
varro non & fidaneaio, « Perché won  vi
sposateds gl fu ehiesto recontomente. uPer-
eht s plipost == sone assolitaments con
trario al divorgio v, Non so se In Garbo e
Gitbert a1 wmdne ancora; frattanto girano
un film inslerae o supponge  che, appens
fuort dello studio, ve avranno ghibmstanrs
i goardarsl in faecine Lape Veler & tor
uata o lwvorare alla Metre. Non i mane
dato buel sulla barbs blanes, altrimentd il
postine H consegoa per ereore & e nonno,
ehie & tipo da tenerseli,

Vialetta, Lavorano entrambi,

X, Basta udiverare o Hollywood,

Wynni # Dinny - Pesears. Por ora non
HOMLO HY ROgianam.

I euriezo di Pisw, Alla mecoltn di w Cle
nemy  HHhustrarlone o flal prime numero o
tulto il ypg2) mooea qualche numeroe peors
chd vwaurito: "Amministragione  jovierd
i mameri disponibdit a 50 centesimd cinsgu-
no, 0 via eccesionnle.  Del supplemento
mensile no 2 &8 o disponiany sncpra
di qualche copla: per qoest] basterk ine
vio di wns Hea sl fascicole, anche in fran-
cubolll, - ‘

Ombra. Mi Juslughi, parela, mi lusioghi.
Qued milel versl per © bimbl erne vers,
not poesln, Veaire & Milano solo per veder
ma, el tdes; 11 Duomo & § Castallo Slor-
veseo sp te avrebbero a male. Monumentl
nesnd permudosi, dopo tutto, Grazle di aver-
mi ehlamate CHuseppe e oon pity Deppe
sono picesls oo, ne convengo, ma che
fanno Gege allandme, Clag, Ombras Hoag
guro di diventes presto ls ooedentma ol un

bel marito. . -
Il tgupw Revisore

- duscitoll numero speciale
di Ottobre - della Tussuosa rivie
wta metile Jf meda o mioodanith

con tutts Ja mods femminile per
Iu. staghone sutunnale o le prime
- anticlpaiond s quells bavernal

Quento  magoifico, Hustratissbon




- Come sono fatti
realmente i film

Riteniamo di far cosa grata ai nostri lettori pubbli-
cando quest'importante articolo di Jesse B. Lasky, uno
dei pid_eminenti industriali cinematografici nord-ame-
ricani, Gia compagno di Alfred Zukor nella Paramount,
Lasky, che conta quasi cinque lustei di attivitd in Ci-
nelandia; & ora un_prande produttore indipendente col-
legato con la Fox-Film,

. Non ha tanta importanza la tecnica d'un film quanto
i suo intreccio. I produttori hanno speso milioni di
dollari per far progredire la tecnica delln fabbricazione
del film, come pure per lo sviluppo di costosi appa-
recchi sonori, eppure noi -continwiamo a perdere pis

tempo nello scegliere il soggetto e a prepararlo che

nel girare il film.

Le regole per scegliere { soggetti. «
Queste sono le regole che guidano tutta la nostra scelta
negli' ntrecei: 1) Vintreecio dev'essere adatto per una
certa «wstary» o per un gruppo d'attori; 2) dev'essere
uvovo ¢ avere qualitd visive con un tema centrale ca-
pace di essere compreso ¢ d'interessare la maggior
paree del pubblico; 3) dev'essere adatto al tempo in cui
viviamao, 4 meno che non sia di carattere storico.

Occusionalmente un libro o un pexzo di teatro as-
surgono a tale rinomanza ch'essi vengono comperati per
il cinema senz’alcuna considerazione per gli eventuali
attari, In genere, perd, il produttore preferisce comperare
un soggetto adatto per ghi aitori che ha sotto contratto,

Nessun soggetto viene accettato per posta da diler-
tanti; gl studii restituiscono § manoscritti senza averli
apersi, Questo procedimento & necessario per cvitare
la possibilid di- plagio, I soggetti di novelliers, scrit-
tori ¢ commediografi vengono esaminali attentamente,

Seguiamo ora i passi fatei per lu preparazione del mio
ultimo film, prima che s'incominciasse a girarlo.

Nauralmente per prima cosa si comperd il soggetto;
ma prima l'avevano unanimemente approvato i capo
scenarista, il produttore ¢ il direttore, Igopo Pacquisto,
il soggetto fu sviluppato in un'azione continua di 25

pagine ¢ circa 8ooo parole. Dopo questo trattamento .

s'inserivono  dei didloghi, Poi sn questo - sogpetto. din-
logato si prescrisse la posizione degli obiettivi ¢ dei
diversi trucchi per notare gli spaxi di tempo ¢ altri sug-
gerimenti. teemiei per il ritmo, le caratteristiche e gh
effetti sonori. Solo dopo questa minuta elaborazione 5l
manoscritto & consegnato al direttore, Poi varie copie
del medesimo sono distribuite in Mt | veparti, che
lavorano indipendentemente, ma i cui lavori si comple-
tano perfettamiente ¢ senza intoppo,

Il reparto artistico si serve del manoscritto dal quale
dowsine di architetti ¢ artisti S'ispireranno per dise-
grare le scene, Nel caso di Berkeley Square le sceno-
grafie erano delle riproduzioni della Londra: dell'8oo,
copiate da wvecchie stampe e da quadri, Un'altro re-
parto adopera il manoscritto per vedere quante cose
sono . necessarie ¢ per prepararle wempestivamente; nel
caso di questo film occorrevanv centinaia di accessori’
di- quel periodo; carvoxge, lampade ad olio- ece. 1l re-
partg del guardaroba si mosse per fabbricare mille co-
stumi per le comparse nelle grandi scene d'esterno.

L'attivitd prima. di girare il film, -
Tutti | reparti svolgono un'attivitd febbrile prima di
iniztave il film, 1 falegnami si mettono all'opera per
costruire le scene disegnate dagli architetri e le abbin-
donano poi ai decoratori che devono ornarle di mobili
autentict, guadri e gingilli dell'epoca, ecc.

Un'altra copia del manoscritio fa metsere in moto
turto il casting office. Prima di rutto si scelgono pgli
attori per le parsi principali ¢ poi gli-uomini ¢ le dame
che devono provvedere a creare U'atmosfera delle sirade
di Londra nel secolo scorso. . ‘

Lo scegliere gli- attori non 2 coss molto semplice. Ci
~ vogliono ‘molte intervisie, discussioni sul salario e nel
caso di film speciali_un mese di ricerche per trovar gli
attori adatti, - P e e
 Durante tutta guesto periodo, il direttore sceglie la
sun. scorta di assistenti, operatori. e teenici ‘del suono.

uanto ammontano le spese. Dopo. di' che. sono
culcoli per sapere, almeno approssimativamente,

a quanto ammonieranno. le spese generali. Per solito

‘quar trova che le spese sono superiori alla somma

er ln produgione, si cerca di restringere., ‘Forse
o venir elimi

nata senza danneggiare

~pronto per dare 1

reparto «affarin vuol sapere da tutti: gl altri re-

diminuito il numero delle
Valtro il film non deve

Buster Crabbe, 'womo leone, nella giungla del * sunlights ¢ dei ‘' spotlights " alla Paramount.

Quando incomincia il Direttore, -~ Un
direttore cinematografico & come "un generale ol campo,
Epli coordina tutte le forze della produzione. Egli dd
una mano all’ultimo tocco del manoscritto, su gmfiscc
Z ;z%roua gl scenari ¢ coopera a. stabilire il itlanﬂ'o

el film. :

film e il reparto guardaroba e tiene spesso riunioni col
suo stato maggiore, Egli deve avere anche tempo per
considerare il lato artistico del suo lavoro ¢ stabilire
il ritmo, I tempo e lg struttura drammatica del suo,
film. Il direttore’ non pud incomainciare impreparato 4
girare il film. Egli ¢ responsabile di migliain di dollars
¢ deve sapere esattamente cosa viol fare ¢ cosa_ fard
fare ai suoi attori. Un mese ¢ anche pis prima d'inco-
minciare egli deve sapere quando avrd imzio il lavoro,
quando 'si adopreranno certi avtori, quanta pellicoly
consumerd giornalmente, e quando finird il film.

1 problemi da visolvere diventano dieci volte tanto

al momento chegli chiama Cameral ¢ inizia la prima. .

scena. Egli arviva allo studio ogni matting alle 6y stu-
dia per un'ora il soggetto, sotrolinea le scenc che gli

attari devono’ provare, istruisce gli operatori, gli elet-

tricisti ¢ quelli addenti al suono, ¢ poi prende nots del

lavoro da fare o%m' giorno, ora per ord, E alle g ¢
primo colpo di manovella.

. Dopo il lavoro “gion‘ulie'ro. - I dire-
tore finisce il suo lavoro alle 7 di sera, ma solo per

incominciarne uno ancora pik faticoso. Questo nuovo la-
‘woro. consiste  nel discutere con g attori principali ¢

nello sabilire' il maquillage ¢ il guardaroby del giorno
seguente. Dopo questo ¢i sono le discussioni. tecniche

col sto operatore "¢ tecnico dei suoni ¢ quasi sempre

col supervisore, RO L
“Alla fine, stanco morto, egli deve presiedere a wno

‘dei suoi doveri pits importanti; Esaminare sullo scher- .
mo le scene ch'egli ha girato il giorno prima. Qual-
_cuna di queste egli deve sceglicre per inserirle nel film,
altre deve: scartare. E questa & una grande fatica. Quan-.
do guesto lavoro & compiuto siamo gid alle 24 ¢ pre-

sto incomincia il prossimo giorno lavorativo.

Nel frattempo. gli attori hanno pure cothpivto un
drduo lavoro, Una star non ha tempo da perdere, Set-
timane prima d'iniziare il film, la star deve c.rp«:rim‘cn-
tare i vari- maquillage, provare i westiti, deve studiare

il JOg‘%vetto ¢ fare prove. Ai non iniziati 'cid pud sem-
lieve fatica, ma invece usto questo tiene occupati

brare
ng¥te ¢ glorno,

Mai in owio, egli consulia tueri gli astori per il suo .

_copie sono mandate all'estero,

st, dalla: Francia ¢ la Germania.

ABBONAMENTI i Italia ¢ Col.: anno L. zo; sem, Lo 11,
" Bstero: anno L., 4o sem; L, 2, -+ Direzione: e Ammin.: .

Quando s'incomincia a girare # film il laovoro rad-
doppia. La prima attrice lavora circa 18 -are al giorno,
Essu deve essere allo studio alle 5, Alle 8 il sno ma-
quillage 2 pronto, dalle 8 alle 9 si veste per la scena.
Alle 9 s'iniziu il lavoro. Alle 7 di sera ln star deve.
parlare col direttore per il lavoro del giorno dopo e lui
va a vedere le scene girate, E nel frattempo deve anche
studiave il dialogo per il giornd dopo, :
" Ogni matting un_ grappo di assistenti, guardarobiere
e esperti deb.maquillage devono preparare e vestire una

moltitudine di attori, mentre il repario affari deve pre-

parare le paghe, Fare un film & il pis complesso di
tusti i lavort perché cf sono inclusi circa 200 distinti
Jartori. - ?um:do un - divertore ha_completato” l'ultima
scena egli di le sue mighiaja di piedi di pellicols al
« euttern, Il « cutter » ha wun lavoro simile o quello
dell’editore d’un giornale o di° una rivista. Invece di.
matite blu egli wsa le forbici per tagliare le scene su-
perflue e concentrare 50,000 o -pin piedi di pellicola in
7500, ciod'la lungheszn media diun film. .. .
Quando il film 2 finito ed il produttore ne & soddi-
sfatto, & gid pronto per il pubblico. Da Flollywood il

film & inviato a New York dove nc sono fatte 100 copie,

Queste copie in un dato giorno, stabilito 6 o 7 mesi.
prima, sono diswibuite nelle citid-chiavi del paese, dltre

"Quando i film arrivano al pubblicc
« Le agenzie distribitrici hanno. wunda lista ai tutti i tea-
11 nei Jord territori ¢ si sono assicurate le vendite 6.0y
mesi prima_per merito dei loro rappresentanti, Le: co-
pie vengono mandate al cinema di_prima visione. Poi
i film vengono mandati ai cinema di dasse B poi in
queli ' di clusse C. La vifa media d'un film dura do

3a-6 mesi circa, L'Inghilterra & il mi liore cliente estero

@ Hollywood, seguita dal. Canadd, dalle Colonie ‘ingle-
. Je.vu B. Las]cy

i

Piazza Carlo Erbia 6, Milino - Tel, 20.600, 23,406, 24,808,
PUBBLICITA': Per millimetro: d'altezza, “base ‘dna cow
lenna L 3, Rivolgersi -all’Agenzia G. BRESCHY, Milano,

 Vig’ Salvind, ‘10, telefona N, 20.907. - Parigi: Faubourgs  ©

Saint-Honoré, 56.

LI




i
i
i
i

tasticra dell’antico
strumento

- i, sommatl  agsieme,

CarrToro I

Triste partenza,

Lilly Czepanck pregava, inginocchinta sul-
la tomba del padre, incurante della piogge-
xella che cadeva fredda e minuta, Non si
accorgeva nemmeno del freddo del sasso su
eui appoggiavano le sue ginocchia, freddo
che cominciava a penetrarle nelle ossa e
ad appesantirle le membra,

Suo padre era stato tutto, per lel: tutto
il suo mondo, tutta la sua adorazione. Ella
non ricordava di aver conosciuta ln madre.

“Nella sua vita, non ¢'era stato che lui. Exn
lui che aveva guidato i suoi primi passi;
lui che le aveva insegnato a leggere in quel-
la vécchia Bibbia, rilegata in carta rogsa o
hucida, con su impressa una grande croce
in oro, unel librone che ora riposava sul far.
dello che, conteneva tutti 1 suoi averi ¢ che
giaceva, accanto a lei, sulla nuda terra,

Perché, a causa della morte del padre,
Lilly doveva partire, abbandonare, e forse
per sempre, il paese dov'era nata ¢ cresciu-
ta, I'unico paese che fino ad allora, ella
avesso nai veduto nel vasto mondo, La
morte del padre, maestro di scuola, calzo-
laio ¢ organista, la lasciava priva di ogni
beste, ché il veechio, col magri snol guada-
gni, non aveva mai potute mettersi da
parte un soldo, nemmeno per comperarsi
quella tomba in eul ora giacova, freddo ed
inerte, lontano, assai lontane dalla sua Lilly
¢ dal sup organo,

Maestro Czepanck non avevi avuto, in
tutta I swa grama vita, che tre grandi
amord, la moglie, morta i parto, Lilly, e
il suo organo. Forse, avreebbe anche potuto
diventare uwn grande musicista, se Vamore
non gli avesse ginocato uno di quei tiri che
il piccolo ¢ maliziose dio bendato si diverte
a. giuocare all'umanith e pid specialmento
a guella porte pitt sensibile dell’ umanith,
che & composta dalle falangi degli’ artisti.
Mandato o Berlino a
gtudiare, -si ern iuna-
“morato di una ragaz-
#a del popolo, ma bel
Ia "o delicata come’
una principessa, ¢ I'as
veva sposata, benché
In magra  pensione
che  riceveve . come
studente potesse ba-
stare appena ai suoi
bigsogni, ‘Poi, quando
la miseria cra diven-
tata. - troppa, era tor-
nato al paese dove
ormai non aveva piit
nessune.,  Per . caritd, -
gh avevano dato Vin-
carico di una scunoln
rurale: insegnava a
bimbi- che venivano
ad apprendere da lui
i primi elementi della
scienza, con gli zoc-
coli .d'inverno,. ¢ ‘a
plodi scalzi  d'estate,
Intanto, siccome. il
modestissimo - stipen-
dio non gli bastava a
vivere con la moglie,
sempre malaticcia, a-
veva anche imparato
a rattoppar scarpe; ma
era un mestiere ma-
Bro, in un paese dove
le: scarpe si portana
poco, ¢ dove un abito
dura tults una vita,
E, in ultimo, alla
morte del veechio or-
ganista, che aveva
apesso - sostituito  alla

asmatico
nei oii mantici 1 topi
facevano. il nido, ne
aveva preso il posto.

"Ma i oguadagni  di
queste “tre professio-

non bastavano o far-.
ghi mettere  la carne

wana zla ‘che lo sl fecw
incontro...

CINEROMANZO PARAMOUNT CON MARLENE DIETRICH,

Lilly scese ® pagd..

in pentoln tre volte alla settitnane. B la
moglie avrebbe avuto bisogno di eibi leg-
geri ¢ sostanziosi, di cure lunghs e costo-
se. Cosl fu che, o quell’orginismo minato
dal male e indebolito da une dieta poco
secddisfacente, i1 parto {u fatale,

Lilly aveva ereditato da una parte tutta
la bellezza della. madre, ¢ dall'altra la sen-
sibilith del padre che, pur nella gua umile
vite, non. avevn mai scordato di cssere so-

pratiutto un artista, E- bellezzn ¢ sensibilith
sl erano in lei maggiormente affinate nel-
le sofferenze; in quelle delle madre e dal pa.
dre, o nelle sue stosso,

Ed ora il vecchio maestto non ¢'era pitr.
Forse, a quell’ora era felice, lusad in ciclo
con Ja sun bella moglictting che Paveva Toe
seiato tantd anni prima, I petto di Lilly
fu scosso da un singhiowzo,

Lra sola al mondol Solu: perché ln vee-

DIR. R. MAMOULIAN
chia zin Rasmussen, la sorella di sua madre
che v aveva seritto dicendowi ben disposta
ad ospitarle, ern per lel un'estranea. Anzi,
garcbbe sempre atanta pee Jei on’estranen,
tanty, le avevano delto, ern diversi dalla
mumma,

Un alito di vento secarvezet le chibome dei
cipressi, ¢ L ploggin cantd per un jstante
pitt forte contro le lapidi. Poi il silenxio
tornd, oscuro e pesanty, rotto soltanto dai
singhiozzi deli"orfana.

Allora Ja ghinia del visletty sericebiold
sotto un passo pesante, ol una mano gros.
sn 0 callogn toced leggerments In spalla dels
In fanciulla, Bra Vaflossstore,

= GU, Corggio, mbing, - lo divsg, roo
oo quasi le sette, ed i treno che i deve
condurre o Berling passa alle setle ¢ mozza.,
Ci sono stato ancl'io o Herlino, ung volta.
B unw grande ¢itth, ma io preferisce il no.
stro paesing, Ci sl vive plit tranguilli,

Il buon uomeo cercavi, con le sug divae
gaglond, di distraree Jo fauciulls dol swe
dolore, Lilly menire egli purlava, si e
levata, ¢ stiva ors ruecogliendo 1 suo fa-
gotto, od il pregioso 1o in cui aveve lme
parato a leggere, il libro che, diceva il pas
dre, rnechiudeva tutta ln mpienza del mon.
do, era V'unico amico & eul ol ol puteva ri-
volgere in ogni eoso, o rappresentava i
medicing pee tuttd { mali doll’anima,

- Avtte ragione, mosteo Jagol, - dis
e o Dinogun parctire,

= Buvvin, non bisogon ereer cosl trintel
Croeli o me, i1 babbo, o, sta meglio
noi due. Vedrai, HBerling, che gruude citth,
Era gih grande quande o sono state jo,
trent'auni fa. Figinati ore, come wrd dis
ventsta enormel Mi banne delto che o'
peesine un treno che corre sottoterm, A
propostto  di - sotloter, scuss soome  ne
rammanto conl, ma, sl la mis testh oon
& mat statn troppo buona; alla tomly del
babbo el penno v, v 1 prometto che i
vecchio musteo Juoolb I terrd conte mie
Blio non si potrelibe,

s Chragles,  nutro
Jueoh, Vol giete buo-
e, - Anche vol gl oa-
vete voluto molto be-
ne,, e balletdd Ja
fupciulln tra {  sine
ghivzei  che  ancorn,
s pur pit di rado,
le seuotevanolespalle.

= Cortamonte che
gl ho voluto  benel
Coneirdda, Lilly, era il
mie waico amico!

Sputd u terrs, od
ulxd Ja mane al clelo
cottie por chinmdo o
testimenio i quanto
Auserivie

wen Cpeci o guello
che t dico: tuo pa-
dre pon andava woal
all'oaterin, ecoetto che
alls  domenics ed 4
giorni di festn coman-
data, ¢ non  bevevi
mal - plic . d'un solo
bicehiere i vino al
Finverao, o di blrw
w watate,  Bbbene,
nos ol & mai andato
soln, 11 vecchio Jueob
& sempre andato con
Tuit

Lilly worrise  ton le
lacrime, o sentire In
ingenua  enfusd  del
vecchio affossatore
che, mentre coel paee
lava, presula  dolos-
mente per un bracelo,
L1 awv{z:imwn cont lel
pagic  passo  verso il
euneelletto - di - forro
srrugginito che chiu-
devin i1 piecolo clmd-

foro.
Sull. soglia si fec
marono; il vecchlo

frasmes 1 56 i1 cancello
che cigold lamentosa-
mente sul cardind, 2
ler thiuss con un dop-
plo gire di chiave,
oo Dhpnred 81 fare
dello, w= dlsse o Lit




oot rimiige cosl, con gl ocehl flasl
nel vaoto, come Inseguendo un
roseo pogno lontano,

ly. = Ti accompagnerd fino
alla stazione, Come & leggero!
Povéretia, - gid, 1 tuoi beni
non devong essere molld...

Alla stazione - Jacob, che
aveva taciuto per guasi tutta
In  strada, si decise  brusca-
mente a - farle upa domanda
che evidentements gli brucio.
va in cuore do un pezzo ¢ che
nen osavs formuolare,

o Hai denari?

- Poche decine i marchi;
dopo ‘pagato il biglietio, Ma
mi bastano, una volia a Ber-
lino, non avry pitt bisogno di
nulla. - Dalla - zia. Rasmussen
avrd  tutta il necessurio ¢
anche qualche soldo, Me lo
ha seritto led.

wes Benti, Lilly, non - fare
mmpliml.,nt,i Ho riscosso ieri
il_mio piccolo stipendio, e o
ti serve... Jo posso anche far-
ne o meno, per un mese, Tut-
1 mi conoscono, ¢ mi farap-
no crodito.

Lilly sentl upa lacrima sa-
lirle alle palpebre,

e No, . grazie, caro, caro
vecchio ]acobl Tw ne hai pih
bisogno di me; & sarei ‘cxoppo
egoista a privartene. Ti assi-
euro che non ho proprio biso-
guo di nulla.

- . wa bope, alloral Ad-
dio, Ldlly. Ricordati di" anda-
re in chiesa tutte le domeni-
che, 6. di obbedire a tua zia.

11 treno- giungeva romban-
do: Jacob aiutd lo fancinlla
a salire nella vettura, poi le
porse il fardello, “ed .il treno
ripartl " fischiando, perdendosi
nallu notte. dietro ad_un fa-

...Ia oecch{a. quiando 11 rum’ che.

mettava nel 18 era buopo, diven~
" tara espansiva ad. 'qmm‘ona.‘

.« andd o spegnere 11 lampadario...

nale rosso, e portando con sé tutte le nuove
speranze, nate dal pidt grande dolore di
Lilly Czepanek.

Caprroro 1T,
La zia Rasmussen.

Il viaggio fu breve; il treno ci mise tre
ore per giungere alla stazione di Berlino,
Qui Lilly, ricordandosi delle istruzioni ri-
cevute da sua  zia, chiamd wna ' vettura
pubblica e diede 'indirizzo al quale era di-
retta. Era ancora una vecchia vettura a
cavalli che ci mise, ad attraversare Berlino,
quasi un’ora, La f'mcmlla guardava stupi-
ta il movimento delle strade, la luce dellc
velrine; ad ogni istante le pareva che qual-
che automobile stesse per investire Ja vee-
chia tura - in cui ella si {rovava ¢ si ri-
traeva spaurita,

Finalmente il cocchiere hrb le redini,
ed il vecchio cavallo si arrestd. Hrano
giunti. Lilly scese e pagd. Poi cercod, tra i
tanti altri, il negozietto della zia Rasmus-
sen. Hra, questo negozio, una libreria, an-
zi, meglio- ancora, un negozio di libri vec-

.chi, con annessa
biblioteca circolan-
te. Situata in un

povero,

va mai ary

a la yua pro-
prietaria che, do-
po la fuga delle
sue due figliuole,
rapite da due stu-
denti e finito poi
ballerine in ung
compagnia - d'ope-
rette, lo gestiva
da sola.

E che fosse un
commercio poco
prospero . era 6vi-
dente: la bottega
era sityata in un
locale  semnigotfer-
ranco, come tutte

le altre di quel

quartiers, del re.
8o, ¢ vi si acce-
deva  scendendp

.

per una scaletta
che si apriva sul
marciapiede. Al-
Vinterno, dall’ u-
scio, una galleria
girava tutto at-
torno allo stanzo-
ne. Al lato oppo-
sto alla porta di
entrata, un’ alira
scaletta - scendeva
dalla.  galleria al
pavimento, I loca-
li dell’alloggio si
aprivano di fianco
a quello del nego-
zio. Erano due:
stanzette buie che
ricevevano luce da
certi finestrini "a
griglia mobile, che
guardavano a -
vello  del marcia-
piede stesso, l'uno
da un lato e il se-
condo dall’ altro,
della porta d&’in-
gresso.

Lilly, wvedendo
luce nell’interno,
si affrettd a scen-
dere; aperse 1l'u-
scio, ed un cam-
panello sospeso
tintinnd,

Da  basso, una
voce chiocchia
chiese :

— Sei tu, Lily?

-~ 81, zia Ra-
smussen, Sono jo.

Mentre cosi par-
lava, Lilly si era
avvigsta lungo lo galleria: quando giunse
in capo alla scaletta, vide sua zia che le
si faceva incontro. Fra una donna sui cin-
quantacingue anui; piccola e rotonda. Sul
suo volto gioviale, brillava un sorriso ma-
lizioso e wvolgare, il sorriso della  piccola
mercantessa, sempre disposta ad acconten-
tare un cliente da cui spern wn certo be-
neficio. Le accoglienze che la.vecchin le
fece furono strane, un po’ cordiali e un

“ Su, alzated di nuovo, Vogllo vedervi ancora cosi!?

po’ burbere, Come fu ai piedi della scala,
le chiese bruscamente:

- ¥ forse questn Fora di arrivare? B
quasi la mezzanotte.

~ Ma, zia, il treno, Yunico treno che
si formi al paese, passa ira le sette ¢ lo

oo NoOn ve n’d- altri...

—- Bene, bene, - fece ancora burbera-
‘mente Valtra. Poi il suo volto si rischiard,
¢ tornd a sorridere. — IEbbene, — disse,




Cinema. Stusteuzione

— non Jai nemuneno
vecchin zin?

Litly ‘si sentl rincuorata da quel sorriso.
veese 1 pochi grading, ¢ le porse le guance,

- Al ah ah! — rise kb veechin, - La-
sein che tf guardi, Soi che sei bhuffu dav-
vero? Nono mi immaginave che oi losse
ancora della gente che si veste cosi. 111,
in quel fnrdello, che cosa porti?

- L& mia roba,

= Vo beng. Vieni a posarla qui. Ti da-
rh, veome i ho seritto, In stanza che una
volta era delle mie figlie, di quele ingra-
te figlic soaturate, che bapno abbandonn.
tw la Joro vecchia madve, Ma, sai, - ri-
prese dopo uni breve puusa, mentre le in-
dicava In stanza, - jo ho strappulo dul
mio ‘cuore persino il loro ricoedo, D'ora
innanzd, ln mis figlivola sarai tu. Mad ca-
pito? Nouw sei pitt mia nipote, ma min

un bacio alla tus

figlhin! :

- 5, zin. Rasmussen, grazie.

- B questa libro, che cos' &-2.., Una
Bibbia?

- 8, sln, Bra lo Bibbin del povero
babbo,

= B questo & tutto quanto egli i ha la-
scinto? Ghe sciagurato!

=~ Non ern unpo scingurato: era un broe
v ¢ buon womo.

-~ Buopo a nulla, vaol dive, Dopo tanti
anni morire cosl senza un- soldoe, lasciando-
ti a carico delln vecchin zint Perd, i ha
insegnato o leggere, & questo & gid quoal-
cho cos,. Mi potral  essere utile nol ne-
gowio.., s

= Mi hn anche insegnato un poco di
mitigicts,, Krn tanto buono, poveretto. Tut-
te le sere leggevamo assieme In Bibbia.

v Lv Lavimentaziond, senza dubblo,

s No, Il Cantico dei Cantiei, Fro quels
lo che gli pincova di pid,

- Non me lo ricordo. M se piuwvn iy
lai, eci deve casers dentro qualche  sudis
cerin, ..

e Oh,
gnificol

w Vo bene, va beas! Noon parliamone
pit. Toglith quella focaccin nora dal c:mpn,
o apodglintl, Ti metternd questi abitl, Mrae
uo -di Anpa, e credo chie G andranne beao,
Hai git cenato?

== Non hao appotite, Grasle, zin,

Va bene. Allors puol andare a letto,
Domafiing comincerd a splegarti - qualehe
cosn del mio commercio. B, por quosta
notte, la porta di strade o chivdo o, Mo,
do domani sern . in pol, questo  sarh  tu
compito,

we' Bl 2in . Rosmusseq,

= 1 riedrdad che {1 negozio si apre slle
seil Hai capito? Va beme: alle sel. B alle
sefle, va bene?, faccinmo ln prima coln-

- glone,  Perd rig:c‘wdnii di una, cosa: cho
devi teners un’ contegno serio, A me non
pinceiono le ragasse leggore. ol caplto?

w1, zin. Rasmugsen,

— Va beno, Ma, mis Diol, gquante sots
tane -indogsi?. Mi sembri uon cipolin,

Bodaozin scoppid o ridere rumorosn.
mdite,

s CIutenila & l‘ultixm. 2l Al mio phoese
s s cosl,

Rimaose in eamicie dinansl alln - veechia,
incerta e coricarsl o no.

- Hel proprio bella. Va-bene:  proprie
hella, Con una bellezzn stimile, se non sta-
ral attentn, poiral wdare incontro s moltl
gund.. Hai capite? Va bete, Ora su, va a
letto, o buena notte.

Lilly saltd nel lotto, w In zia chiwie 1'u-
seiog Pol, tentennando il capo, st diresse

verso lno porla. distracda, per ehiuderla,

Abbussd Ja saracinesen, ¢ trd - rumarosn

ments | catennced,,

Pol, sempre tentennando 1l mpa, andd o
spegnore il Jampadario, ancors o gas, che il
laminave  In librera, Tntanto, mormornva
tra #d ¢ ab:

S e T va henel Va benel Va benel Quisl
mio caro cognata mi- ba giuaento gn bel

Stdral Proprio un’ tire degno. di- lul: se ne

. muore - teanguillumente, o mi Iasein sully
braccla una figlin sene'altri beni ol mondo

“ehe’ nove gottane od una Bibbin) E va bes
ne! K lascia forse  un soldo? Nemmeno
uno! Nientel Una fglin e una Bibbia, o
bastal B vy benel & sompre stato cosl, dal
reator inutile s sd ed aglt altei ‘

I monclogo finl con un'altra. files i
« v bene o, e slockd {n un sonoro . rossarce
Cche durd totta In uolte. Intanto, nells
“wtanzetta  assegnatnle, Lilly non  dormive.
Aveva aperta la Bibbin: e ne rileggeva uno
el passaget  favorit]  del povero babbo:

w Lo ootts, nel mio. letto, cerco Colui.
che 1l mio*cuore adora, Lo cerco, ma non
Ao trovo, Mi leverd, ed andrd vagando per
In citth. Nelle vie strotte o velle vie grandi
cerchierd Colnl che il mio cuore adora. Cer-
cherd Colul che 1o mis anima ama. »

C 8 appoggit il -libro aperte al.ooupre, o

st H Cantico dei Cantiei & mo-

e

rimase cosl, con gl ocehi fissi nel vuoto,
come inseguendo un roseo sogno lontano,

Carrrono LI

“Vuole un libro, signore ?’*

La vila, per Lilly, comineid a scorrere
tranquilla, come era sempre stata accan-
to u suo padre. D ogilorno aiutavi Jo zia
in negozio ¢, alla sera, le faceva compos
guin, La vecchia, quando gl affari anda-
vane bene ed il ram che metteva nel suo
t& era buono, diventava espansiva od af-
feituosa, In fondo, ora lieta i quellu con-
pagnin cho era venula o rompere I soli-
tudine in cui Vavevano piombata lo ve-
dovanza e lo fuga delle due nghuulv DN
con tulld i suol « va bene », cominecinva, :ul
affexionarsi davvers o Lilly, anche perché
questa Unintova  efficacemente nel  suo
commercio,

Ora avvenne che un . pomerigglo, men-
tre Lilly era sola in negozio, i1 campanello
della porta tintinnd, YEla alzd gli occhi, o
vide in c¢ima alln scaletta un bel giova-
notto, dagli abiti un po’ trasandati, con
sul viso stampoto una smorfin di naleons

. tento, Pareva assorto in chissh quall pen-
sieri,

Gli si fece incontro fineg i pledi della
sealetln, o gli chiese grasiosamente:

~= Buon glorno,  Vuole un . libwo, si-
gnore?

e Che? Come? -« digse il giovanolto,
come riseuotendosi dn un sogno, - o
padate con mae?

- 81, signore, Lo ho chiesto se ba bl
sogno Jdi qualche libro,

s [0, o cdigse lui con arin conzonnto
i, ~- orn vi dico un segreto che forse
non sapete ancorn: quando qualeuno eps
tra in wne lbrerin, & per cercare un librol
Almeno, wovantanove delle volle su cen-
iol A meno, - aggivnse poi sospirande,
= che non vi cerchi ln Fentana delln Glo-
venti, Ma, = ¢ qul soaplrd di nuove, we
non credo che vol vendiate un simile nr-
ticola,

Ella lo guardd meravighinta,

—= Volovo dive, mignore, -- spiegh,
se lel cercava un libro determinato,
qualche libro speciale.

wet AR e goapicd  ancorn il glovas
notta, - Qui non vl 6 oulle A speciale,
Ogni - cosn & come  dappertutto altrove,

Bloglid  distrattgnente quulche  volume,
o tornd a riporlo dove V'aveve preso, con
arin annofaty,

we Tomo, signore, - ripress Lilly, s
di non poterln ncconteniare..,

Prese un muechio di volumi, ¢ sall sulla
plecoln sealetta, mobile per dispori negli
seaflnli. T glovanotio la segud con lo sguars
do ¢, quande ella fu io alte e la sottana,
leggerments sollevata, rlvell il segreto del-
fo sne gambe; i lascld sfuggive un grido
di meraviglin, cul elln no foce seguirs uno
d'indignnzione,

s QR e nvevn exclamato Tal,

we Qooh! - mveye fntlo lel, affrettan-
dosl a vieoprirsl o sedendo, un poco inssl
vatichita, sull'nltimo gradine,

s Ney,ono, nol Non sedetevl, per favo.
ref Su, alzntevi df nuovel Alzatevil Voglio
vedervi ancors comtl = implord {1 glovans,

e No), e rifipose el hmmnmmm,

PR

Un

- wiringendosl nelle vestl,

wes - Al GApPISCO] e mai««?d& il glovanotto,
- Yoi credets che io voglin veders 1o vo-
stro - ganbe, forse. . Ma mmicnmﬂwi va8e
pon mi interessuno. Almeno giome gamba,
Carn fighivols, se vol aveste viste tante
garbe qumdte oe ho viste ol Perchd, carn
ragagzg, 1o gono uno scultors, C:npim? no
seultore, H;, mentre stavate dicitto lnssd,
mi & venuts un’ides,

me Allova, loi & lo stultore che abitw di
faoeln o noi, dall’slten parte. dells stra-
da, no?

== To gono proprio quello sc,ult:om ¢he
stn perdendo i suo  buonsense dallalten
parte della. atrada.,

e Come, cpme? Porde il 8110 butow: pen-

#0, lei? :

e (HA, perché sono infangato fin qui.

= Come, infangata? Che coss vuol dire?

we [ifanygato, Come un carestto pikntes
to nel fango. Non posso pll nndar:« nvant,
- Capltica.

e Bopllorg, se caplite, Su per mvam,

- tornate ad alasevil
s Mu, sensl, guesta & ana l{breria. Oy

se Jeb: el viens a compersees un lbro, v
bene ¢ fo la servo. Altriment, torni’ pure

dadlalten parts. delln steads, o mmi # plan

tarsl ol sun fango.

Cien mi planto qud, invece, 1 sa-
petd che comn vi dico? Semplicemente gques
stor voglio che veninte . posare

Credo che una donna del vostro tipo

i

(OLORANTE INNO®O
(HE RAVVIVA LE GENGIVE
DENTIFRICIO PERFETTO (HE
(OMERYAIL (LNDORE DELDENT

 cromo e:czpfm ummaoqﬂ cyomc:x q
famosa Acoua ol Bellezze, non Vi
rebbero pl Vi avvizal incylcllir

e offelll da pudi mﬂ, porl chi-
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Richard, nel aug atudio, lavorava dinanal ad un
cavalletto..,

= Groade mille per il complimento, ma.,,

non verrd!
- Vi attenderd alle olto di questn sera,

uitmm d'necordo?

- 6 fossl in lel, wmi risparmierei
vanu attesa.

woa LAlly) = chiamd in guel momento la
vice delln zia, dalla stanze dove prendeva
il suo té, == Chi c¢'é?

wes {Jny cliente, zin, - rispose la ragazs
7, weendendo dalla scaletta, — Lo servo,
o poil vengo subito da te.

I1 -giovanotto insisteva,

una

~ Senta signorina, - disse il glovane,
presando dal vol confidenziale ad un ri
spetioso lei, - jo mi chiamo Richard’
Waldo, Ora loi sa chi sono. Creda che le

ool apuieinova alla finestra »

prordava..

mie intenziont sono - quelly - che:
e's di pik serio. Non cerco altro
che dilavorate, -~ Parlando do-
gb egll - Angeva  di sfogliare. un
grosso volume. por dissipare i so-;
spettl delln. sia, caso mal sl fos-
s6 - presentata . sull’vscio; - St
dunque, si decida, Mi dica <che! |
- vereh. $on. certo, conlel, di po-
tor - fare. qualcosn di molto inte-
remant avvero, Oh; per favo-
re, venga, Se sapesse quanto be-‘
ne.mi pud fare, venendol... ‘
s M e }:azzox s em:lamb,
& negzn voce. Lilly, ‘che pure a-
"multawu L0 3l¢ortn .compin-!
d

lora, viene? Posso att

- Aggolutamente nol

- Mi sono ingannato, allora, — sospird
il glovane, — Credevo che, vivendo tra
libri come fa lei, anzi, tra tutti questi b
lissimi libtd, le fosse spuntata mel cuc
qualche passione per Larte...

Tacque un istante, ¢ poi soggiunse:

-— Benta, hlguormd, facciamo  un - con-
{ratto: se lei viene, io le compera un libro,

— Dagvvero? —- chiese  Lilly con una
certa jronia nella voce,

—~ 81, e non solo lo comprerd,
leggerd, anche! »

— No, via, signore, Lo sa che non ver-

derla, questa ser

ma lo

10, ¢ allora, perché. insiste tanto?

wfingeva di sfogliare un grosso volumd.,.

— Lilly! ~— chiamd di nwove in quell’ i
stante la voce della za,

— Vengo, zinl — rispose la ragazza, o~
cendo al giovanotto segno di tacere.

~-"Allora, 1'aspetto questa sera, — sus-
surrd lui, avviandosi verso In scaletta, per
ugeire, mentre ella Jo accompagnava.

o I3 pazzo? Le ho detto di no . mille

volte! —- rispose lei, pure bisbigliando,

— Alle otto,

we Via, - gignore. Mi faccia il favore, se
ne vada e mi lasci in pacel

- Ma’ signorina, non vede come la pre-
go? Su, da brava, vengal

L notte era - cadutn

i

— Mail —= froned clla recisamente,

- Bbbene, quand’d cosl, — disse Ri-
chard gid con una mano sulln maniglia
della porta; -~ Paspetto alle otto,

E scomparve.

Lilly parve della

i wvivere . il' resto

" giornata comie in.Bn-sogno,

— B possibile, ~ chiedeva a. s¢ slessa,
-=-che un artista, ano scoltore, uno i que-
gli. vomini che fanne quelle -belle’ statiie,
come -ne’ ho viste nelle chiese e dn questi
libri, 'si sia innamorato della mia figurd e
ne voglia. fare un capolavoro? Oh, no, not
Forse ha voluto burlarsi di me; Forse vuol
scherzare.., Ma no, parlava troppo seria-
mente; metteva nel suo accento una- con-

“wvinzione . troppo sentita.,..

Tale incertezza lo durd . fino all’ora di

cena. Quando sedette’ a tavoln con la i,

ern - decisa. - Non_sarebbe. andata! Non - ei

sare¢bbe  mancato’ altrol Lei, una ragozzn
che si éra gempre conservata tanto virtuo-

sa, ‘anddre, da uno’ scultore,” o posnrel No,.

mad, ‘mai.¢ p01 mml

-k

sulla’ eittd: - Ri-
chard, nel suo: studio, Javorava dinanzi ad
nn. cavalleuo. sorridendo. DI quando - in
quando; si gvvicinava alla finesira o guur-
dava. ‘se vedesse all'aliro Jato della strada,
sorgere dal sottgrranco la: ﬁgumm SoAvVE di
Lilly, ‘

Ma _Ja sumcinescfx del negouetto, muta
ed immobile, pureva. ostacolo. pid- freddo
¢d - inesorabile; pil cattivo ed atroce; che
sl frapponesse;” ora, -tralul ed il ‘suo’so-

-gno - di bellezza. :

‘Non  sapevd, . perd, Richard, che ~una
delle’ due finestre ‘ai. lati dells “porix. era,
aperta, . che. una ﬁgurma soave ne era Sci-
valata fuori ¢ che ora,” tutta p Ipitante. i

“un raggio. di-luna che pioveva: nella’ stradu.

lercia ¢ sordida, - attendeva, seduta sugh
gealini - esterni- del suo studm, “chie 1l suo

“enore si decidesse.

Passarono ancora’ cosi, m] si]en/io clol].x

: cxttb, che pareva: tanto Tontans, aleuni mis
“nuth; Pol, uha mano leggers bussd all’uscio,

— Avanti, - gridd -Richard senza vol
tarsi. Non. udi. nulla, e xipeté, ~spazien-

tito: ~— Avantil Ho detto di yenire avanti!

Non udendo. ancora nulia,. si - volse. Dal-
Pudeio :socchmso, timida e . 'xppetm sorti-
dente, ‘si - affacciava Lill ‘

Il cuore le aveva dett o qucllo che do-

eva farel. ' ‘ (aontmua




fﬁm i







Una definizione
di Clive Brook

Dando al’ suo volto un'espres- -

slone ancora pid seria di quella
che egli ha abitualmente, Clive
Brook, il corretto attore che Shan-
gai-Express ha reso tanto noto,
cosl dice:

-~ Hollywood & una « catena

di forzati », ciod come un grup-.

po di condannati stretti fra loro
da una catena, Da questa, nojaltxi
attori non possiamo sfuggire. E
non perché non aspiriamo a far-
lo, ma perché al momento bLuo-
ne ci manca la forza i volonth.

E, messo su questa via, Clive
Brook, tirando ogni ianto, da
‘buon inglese, dalla sua pipetta, ¢
carezzando ogni tanto la testa
dei suoi due figlinoli, spiega ¢ di-

Gl anelli della catena non so-
no fusl di crudeltd ma di lusso, X
forzati di Hollywood, ciot gh at-
tori, specialmente quelli pin ele-
vati, conoscono la sazietd, non la

fame: Essl sono spinti da rose ¢ orchidee
non dit colpi e du sferzate. E conoscono pilt
il riposo che il sopralavoro, E sono super-
“pagati anzi che paghtl male. In.quella co-
tenn di forznti essl perdono il coraggio, gli
ideali, i sogni. :

« £ che sin una vern galera -~ aggiunge -

Brook — lo dimostra il fatto che tutti de-
. siderano di sfuggirne, To non ho ancora €o-
“noscluto un attore dello schermo il quale
" ogoi-anio non. abbia dichintato solennomen-
te che qiuello che faceva ora Iultimo lavoro
¢ che poi sarebbe andate vis sicurissina-
mente, Ma pol non andavano via s, :

~Yerl ed oggi

« Ora ~— dice Clive Brook, abhozzando -

“un sorriso ~ quando patlo degli altri, par-
1o abebe di me. BEeco, se voi mioaveste
integrogato qualche mese fa vi avrd detlo
che ¢ro disposto anche a perdere qualehe

mezzo milione di dollari (quanti ne ho gua-

dugnati in questi wltimi cdue anaf) pur di

~andar vig da Holtywood, V1 avrel detto che”

sarel andate in giro per il mondo  viag-
glando per aléuni anni, che sarei andato
nalla mia Ingbilterra o riposare,  che - wvrel
forse. soddigfatto il desiderio di tornare un
ipo’ - sul. paleossenico, che wvrel soddisfatto
qualche: mio sogno, Questo ieri, Oggl invece
vi dico ¢he propric in questi giomi ho" fir.

mato un-nuovo contratto con la. RX.Q., -

“ghe ho lasciato s Paramount dopo otto

anui, che non lascio, quindi, Hollywood e
che probabilmente non la lascerd mai. Ve-
dete? Siam fatti cosl,

Perché? 11 perché & fatto di tante cose,
Certo, - Hollywood di la ricchezza, da il
lusso, da Il celebrith ¢ si vive bene in
quell'ambiente di eccezionalith, Ma un ar-
tista. non vive di solo pane. Non & solo V'al-
A paga che lo trattiene, E che dopo aver
girato un film chi ba coscienza & preso su-
bite dal desiderio di farne un altro miglio-
re, (i dare finalmente quelln Magna Opera
che sogna. Ecco, Brook credeva di averla
trovata, Ja Magna Opera, in « Covalcata »,
dove egli ba messo tutto se stesso ¢ di cwl
& superbo, ma ora vuol fare aliro, E ¢ue-
sto avverrk anche in seguito perché i verl
artisti corrono sempre appresso all'irrag-
giungibile, .

Ma se guardiamo attorno, vediamo che
non il solo Clive Brook & in queste condi-
zioni. Leslic Howard, per esempio, il grande
amoroso dello schermo. Alcuni mesi fo egli
disse’ che assolutnmente sarcbhe andato via.
Era stanco di baciare atirici e di far som-
pre lo. stessa parte ¢ annunzid la partenza
per la settimana seguente, Adesso ba firma.

be pitt visto wna macchina
da presa, Fra il regno delln,
casa e quello dello schermo
preferiva il primo. Oggi &

~tornata ed & pilt bramosa

che mai di tenere il suo po-
sto nel firmamento del ci-
nema. B torpata sempre vi-
vace ¢ giovanili Unica diffe-
renza, la nuova foggia di
pettinatura.

E pol, la solita Greta Gar-
bo, Quante volte dalla lon-
tana Sverin & partita la no-
tizia che Follywood non la
avrabbe pit vista? B Holly-
wood si cra gid adats
tata alla separazione,
guando ecco che In
diva torna, Torna
quasi umile ¢ deside~
rosa di farsi perdo-
nare anche il ponsie-
ro-di un possibile suo
allontanamento  dallo
schermo,

‘Tutte,

twite, dico

TENA DI FORZATT

to un contratto a-lungo termine ¢ giverd
« Schinvitl dell'uomo » di Somerset Mau-
gham, E inisnto vi confessn candidamen te
che continun o portar ln catenn per sem-
plice inerzin, Eppure s¢ ¢'ers un uomo che
poteva soddisfare il suo desiderio era lui:
ricco, popolarissimo, poteva o nen far pib
nulla o trovar lavoro in qualsiasi studio
del mondo. B come Howard anche Ronald
Colman 1l quale poco fa aveva fatlo qual:
che neeenno di farsi latitante, Ma questo
accenino & timasto senza seguito.

Anche le stelle vorreébbero..

M questa non & una novitd, La storin

el cinema n Hollywood ¢i dice che iante

stelle hanno dichisrato sentimantalmoente che
avevano deciso di andare a vivere nella cae
setts solitaria fra 1 picciond, i bimbi ¢ § ca-
volfiori, ¢he vedevano con giola Ja prossima
libertd ¢ 1o solitudine; ma gueste stelle lo
vediamo ancora. pitt brillontd che - maj, pil
affaticate che mud, pilt mondane che mad,
jmmorse fino alla chne dei capelli negli ob-
blighi della societh i Hollywood.
uante volte hn detto Mary Pickford che
lel o Douglas avevano oramai deciso per
sempre di ritirarsi o Pickfair, B inveco d
venuto il divarzio, & stato aliennto Pick-
falr, gli anni son passati ¢ i dug non pid
giovani attori sono ancora nllu- catena...
Angora, Colleen Moore, Quando si sposd.
con John Me Cormick, giurd. che non avreb-

no e non fannw, Pareva che
Padozione del film  perlato
polesse essere un buon pre-
testo, e anche uns necessi-
h, per andar via., Ma ecco
che, ostinata, Corinna Grifs
fith  studin = accanitomente
per farsi uno dizione e Glo-
rin Swanson fa quanto pud
perehéd le serbino unn parte
in cul possi nocorn emer- -
gere, Pareva cho foase felice
col marchese La Falaise, ma,
invece,  solo  davanii  alla
macching ¢ contenta.

Marche dl fabbrica

Nulla da fare, senza dubbio. Unn volin
#i diceva che quande un wome comineln 3
tencenrsl, ciod ad essere attore, nessuna co
sn nl mondo pud portarlo pite fuorl dad suo
ambiente, Adesse ung cosa & certar che
quando & stato n Hollywood per un carlo
tempo wn attore perde il coraggio delle sue
convinzoni. Cessa i avers sangue rosso
nefle: gue vene - dice ssagerando Clive
Brook = o perde il suo made A vivere
individuale, Diventano. una marca di fale
brica, mmaren Brovk, Francis, Chatierton,
buone per la vendita,

B dovanque gli attord portvio con sé tute
to. di Hollywood. Non sanno Jiberarsene.,
Non parano che di-flm, di parti, di con-

Lupe Velox ha avate moltf womint nella sua vila, ma bisogna confes
aare che non song fantl guante sons fu aus pole ol earpette,

trattl o nel l%;'ggm degli stugdi, 1 gergo ol

Hollywood. | gopessons ognd voss dogll
altrl membol atincont alls eatnon e 1 Joro
interossi wone legati agli interessdl i co-
storo. ¥ sl sono cosl abituntl s vivere quel-
ln vits ehe quando sono fuort di Hollpywood,
o New York o alirove, o al incontrano con
medicl o avvousth o bancdert o selenzint]
debbano fregarsi gl occhi v punzecchinrs
per riteners svegll e non sognantl: perché
non sembrino quost - coss reale tante alire
purole, tantl altrl interessd, tantl altel pro-
blami ehe sono nel mondo,

Eppure tornane alla catenn, Ma forwe 2
questa wni delle mgioni di vita del Clnema,

E\‘ Manﬂ.

Sarei‘e felici come
dimostra di esserlo
SINGIES BABIES

se userete la

'unica che contie~
~ ne ['Euleidina so-
- sfanza insuperabile
per ligiene della
o ele,

e, A
Vi v
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con altre persone; ella-andava chiedendo a que-
“sto e quello pon senza esitazione,. ma-ccon una

. Cinema Jlustrazione

I NUOVI FILMS

« Non ¢'¢ bisogno di de-
naro » ~ Realizz, di dmleto
Palermi, interpretaw, di Ni-
no Besozzi, Maria  Denis,
| O, Gentilli, Luigi Almiran-
te, Pavanelli, Creu, ecc.
(Cinema Odeon - Edigione
' S.d.L).

U discorso  non cambia,
1t soggetto, anche qui, ¢
ricavato da una  commedia

strapiera, molto pretenziosa, ma superficiale ¢

priva di originalitA. S$i trattn di uno di quei
" centoni, in cul ¢ si trova di wtto un po':
perfine le amare conclusioni di Interessi creati,
capolavoro di Benavente, 1 Palermi si era evi-
dentemente proposto di dare uno stile grotte-
sco al racconto, wscendo opni tanto dab reali-
stico, alla maniera di un Réné Clair (I milio-
ne). Ma gli & forse mancato il tempo di ela-
borare la sua materia, d'inventare motivi caris
caturalt e deve aver girato alla svelta, senza

neouneno preparare a dovere i movimentd ¢ e

azioni dei personnggi minori e delle comparse,

Ragione per cui, il film ¢ picno di sbavawre,
dincerterze, di intenioni non raggiunte e di
vuati, Quando Besozzi ¢ Almirante sono in sce-
na, naturalmente il discorso fila e diverte, Ma
affidarsi quasi esclusivamente oi meriti degli in-
terpreti, ¢ un ginoco rischiosn, tanto pitt che
non possono dipendere da loro Parmonia di un
flm ¢ il suo equilibrio, né il s valore stili-
stico, Di idee ve ne sono parecchie, qui dene
tro. “Ma appena abbozzate. La giovine Mariy
Txenis, credo abbia  qualin  fotageniche.  Per
giudicare il resto, aspettiamola ad altra prova,

«Un cattivo soggetton « Rea-
linzaz, i C. L. Bragagliv -
Tnterpretaz, di De Siva, Ris.
sone, Chelliné, Nucei, Olis
vieri, Luvacevich. (Cinemn
Corso. Ed, Zu-Bum).

Tre nuovi film ialiani vas
vati in quindici giorni, 11
favto  dovrebbe  rallegrarci,
| Segno che, almeno quantis
tativamente, si guadagnn ter-
renon Ma ¢ si domanda: che ¢'&, in fin dei
cont, di itlisno, in quest Gim? O, per lo
mene, el ¢'2 di artistico, che ¢ giovi moral-
mente ¢ prepari il domani? B allors i caseano
le bracein, « Caitive soggetto » ad - csempio, (e
non si pud dire che loscenario smeatisen i1 ti-
tolo) &, come saprete, ricavato da una comme-
diola teatrale i Lonsdale, (stranicra, per ¢hi
non  abbia  familinrid  col - nomi degli auvrori) -
dalla quale commediols; pli « Artisti Associati »
avevano precedentemente tirato fuori un film,
per Vinterpretazione di Ronald Colmann, B sic-
come, a distribuir questo di Za-Bum, ha prov-
veduto 'agenzia centrale degli « Artisti  Asso-
ciati » sl ¢ autorizzati @ pensare (¢ cd o con-
fermane) ¢he Pedizione romana altro non sia

se non lu copia, in gran parte fedele, deliori.
ginale americano. Siffatte scimiottature sono di
moda anche in Francia, naziohe cinematogra-
ficamente povera. Quindi, non soltanto il sog.
getto ¢ d’origine estera, ma anche la realizaa-
zione, Di italiano, rimangono gli aword - ¢
non ttti, ché la Lucacevich &, credo, russa (e
vi raccomande anche il non giustificato infil-
trarsi di piccoli attori stranieri nelle nostre fub-
briche, quando Vequivalente nazionale non
trova -impiego); ¢ imliani sono il direttore del-
Pesecuzione, 1l macchinario, il teatro di posa ¢
il capitale, Per mio conto, si tratta di affarismo
¢ non d’arte cinematografica nazionale,

L’argomento & simile a mille alti, Né com-
pletamente  stupido, né eceessivamente  diver-
tente. Spesso sioride, per le felici battute, tolw
di peso dal dialogo della commedia, piltt spesso
ancora perché De Sica, sul quale it Alm si basa,
¢ di una irvesistibile comicitd, di un impecea-
bile stile. E, su un piano inferiore, ma nobie
lissima, lo secondano con bravura ¢ afiatamen-
to gli alwi, Cost il pubblico ha gradite 1'intin-
golo, ingoiando, un po' a fatica, il rospe di
quella fdanzata che, all’americana, compensa
con uno chégue il fidanzato, per il matimonio
andato a monte per proprin. colpa. Episadio im-
portantissime nella commedia, che prova Page
surditd di simili riduzioni,

Bisogna dire tuttavia, se la nostrn sorte cines
matografica & segnatn, che & augurabile si rie
manga almeno sul tono dignitoso che indubbia-
mente Cattive sogpetto ha,

Deliziosa, nello stesso programma, una nuova
Sinfonia a colori di Walt Disney, '

“ o« Ginro di dire o ve-
vty » - Realiss, di W, Wy-
ler, imterpretan, di John
¢ Harnymore, Helen Tvel
wetrees, William Rord, Mu-
vy Dunean (Cinenm Taliv).

Credo  che  Pargomento
sia stato tolto da un dram.
ma di- Elmer  Brown, che
ebbe enorme  suceesso b
teatri americani. Senza dub-
bio, la « wovata » sulla quale ’impernia, & in-
teressante ¢ dd lungo a scene e situazioni che
prendono, sebbene la psicologia dei personage
gi sia spesso cosl incomprensibile per il nesteo
pubblico e, Ia- loro condetta, addiritura agli
antipodi del nostro costume sociale. Courteline
fece qualeosa di simile, nel comico, con quel-
I'indimenticabile Cliente serfo, che svalgendosi,
ticorderete, in una pretura, ha, per un gineco
delle circostanze, avvocato difensore ¢ i1 pub.
blico accusatore nella medesimn personn, £ for.
se, per.noi, il caso era pid accettabile, sotto la
veste caricaturale. U film i presenta wn Burry-
mor  stupendamente versatile, capace «i  sostes
nere una parte a trasformazione, da vere gran.

de attore,
Enrico Roma

ooisen

Dicono 1 coropetenti “d*olire Qceano, § quali |
hanno visto- « 420 Strada » della’ Warner. Bros.
First National, che . molto “del successo di que-
sta grandiosa commedia musicale,  deve attri
buiggi all'interprietazione di Ruby Keeler, giova-
nissima moglie dal Famoso attore Al Jolson ¢,
in effewtd, i competenti mon hanno witti i tor-
ti. Salita di botw. nel fiemamento i Hollywood,
Ruby Keeler ha wuuti i requisiti per battere in bres
ve giro di tempo non poche delle sue pilt dirette
rivdlis massinia fotogeniciad, eceezivnale. belleeza,
grazia impeccabile nel canto ¢ nella danza.

Ur solo difetto ha Ruby, ma & un_ difetto
che non guasta ¢ che nulla ha 2 che vedere con
Ia sup abilith «i star: intendiomo alludere alla
sua timidezza, timidezzs a volte eccessiva che &
forse” un complemento el suo sex-appeal witto
candore ¢ ingenuitd, Cinformana- che alla - vis
gilia dhel lancio della w 42% Steada v 2 New York,
Ruby si recd col marito « dal quale nos s di-
stacca quasi mal — ad woa visione privara del
film eoneessa: aghi interpreti ed 4 tutte o per.

Csopalitd del mondo cinematografico e teatrale di

Broadway, Incredibile o dirsi! La peowstella coe
strinse il marito ad entrace nella sala quando Ia
projezione del film aveva gid avino inizio ¢, col
s adorato Al s appartd in un angola, Alla
fine del-flm, quando fu giocoforza incontrarsi

LA TIMIDEZZA DI RUBY

- rhmente =~ ed andrate pil che bene, v

certi insistenza, se avesse sostenuto bene o meno
{a prova, In cento la rassicurarono,

- Bopse per -questo.., - confess - oggi Ja

Ruby Keeler ~ ini sono decisa o girare un'alo

" film & sono leta che anche in quest’altro lavoro

mi sia stata data In possibilied i eseguire qual-
che danza, Capirete che non sono ancora sicura
di essere un’aterice, ma ballering - nol o bl
lerina gono- natn,.,

wqa® Steaclu» & il primo flm din cui’ Ruby
Keeler ba avato un rudlo di primissime piano,
Prima non era comparsa sullo scherma che in
una- modesta particina. di uno thort (corte me-
traggio) messo in circolazione gquande In cinema.
tografia faceva 1 primi passi nel campo del sou
fore, B questo; ad essere precist, avveniva sue
bite dope il matrimonio con Al Jonson ma  fne
cora -privan che ella prendesse parte a '« Show
girk » M now produzione di Ziegleld,

Invitata & sosteniere una parte in questo lavoro,
Ruby fu come al solito piena d'incertesze prima
di-concedere ln sus adesione, ~- lo dichiardi al.
signar Ziegleld - racconta Ruby - che non
ero in grado né di fare P'attrice né di cantares
gli feei comprendere, insomma, che non poevn
esibirmi nelle danze, Ziegfield fu irremovibile:
- Parete quanto vi died io, - sabill perento-

~ B aveva ragione.

: Rmaﬁn “ernol
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Condanno V'vao dells tinn
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griy chie easendo Iunooun
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0 PETEINE NGNS, ahie 6
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18, compreal glf noopssort vd
idxtislon! faeltashme.

Bl apedisee yegretamente in
tutts 1 omondiy

COM

E TIN

Tingete i Capelli
senza danneagyiare la aalute,

Per ringiovanire 1 eapoili bianoty, por cidare
Torn una’ bella tinta natueale, non & pld veceksario
rovinarel ln salute solle tinture, Ascolturs invece
il sagglo oovswllo del Medioo wd sequistete |
nuovo INETTINE NIGRIS (Hrevelln 610775), ool
quads da sl ed i segrete. sempliopmente poetel.
nondewy, darele wtantaneamente &l vosto ospelh
un el ¢ magnition ootore blonda, rastans, e
0 Rere (6 vostra seciia) collo stessn Pattine, sens
bagonee W teata, sones maschlore, seoee disnre
Fondulsgione ¢ sensy perioodn 4 areelenaris,

[ PErrINg NG & dungue un plenola
portonto, ossdulamente oty a ity snehe alle
norsone piv delivate, ohe non collerans le tintury
thm [upziona ad sletirioltd, non xm?icw sl nge
dannose. Uno facilissima e danitat] meesvigliost
st bilic Nesson Dngans, DOSRN Heuoemo,
Non pid swyvelensmonti de tintaes, non pib falw
tonl, won pin eifieasl motatlial. Opusonlo graoa,

in vepdits aelle migher Farmaels ¢ Protumsple

Now trowendedo, ondiveisree le vichleale o moso
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ne messo In maggiorrillavo dalla
colorazione roses che lo spe.
glale preparazione KALIKLOR
PORPORA da slle gengive
od alle labbra, % Perle
o corallis armonfcs de-
Heara aulente fusione
cha scerasca 1l fascino del
volto & consente ali'anima doi
estarnarst nells meravigha di
un dolee ed incantevole sorrlso,

KALIKLOR PORPORA { tubo nore, L §

Tubo &l gapgio L 0,75,

ELISIR KALIKLOR: porfotin antlasttics,
astringente, profummto, - Serve par sclse.
quere la bocen dopo 1 past & prims di

. coricors), “ladelondoly daliziosamente fras
; aah o profumale,

SPAZIOLING KALIKLOR: finlssimo, df for
ma razionale, pulises parfelloments | den)i,

M A B B B
BT e AN N

COLLANA DI PERLE
ORNATA DI CORALL

W nitare brillante che dons ul dentl
la pasts dantifricla KALIKLOR, vig.

|RIZZOLI E C. - PIAZ

'SALVATOR GOTTA - ;

La Signora di tutti
Affascinante ‘romanzo di passione e d'smore. Tra qualche giorno |

-uscird nella Collezione “I grandi narratori”, volumi elegante-
mente e morbidamente rilegati in tutte. pelle verde a 5 lire.
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Un pomeriggio in casa Barrymore,’ovverossia Hollywood vista attraverso le parole ael

Non & facile essere invitati in casa Bar-
rymore. Lionel ¢ molto pit alla mano, ma
John non dimentica mai i suoi gusti aristo-
dratici. Aristocrazia nel senso migliore,
spirityale: . egli sceglie i compagni, gh ami-
ci, ed elimina gopratiutto coloro che par-
Iano troppo. Per esempio, il povero Oliver

~Hardy nom & tra i pitt graditi ospiti per
quel suo vizio di voler. dire il proprio
parere in ogni ques¥émne. Da-
te queste qualith, la conversazio-
ne in casa Barrymore ¢ sempre
seelta e pacata, amabile ¢ sostan-
ziosa, lerd, sono state da Jobhn Bar-
rymore per il t& del sabato (con
i giornalisti 1'illustre attore & mol~
1o cordiale, e non per interesse,

“ma  perchéd i giudica. discreti,
« Esst non dicono mai la verith
sul nostzo conto — dice Barry~
more — ma inventano tutto, Che
cosa volete di pit e di meglio?
Noi- dobbiame aver paura delle
persone che dicono la veritdh sul
nastro conto »),

Accovaceinto — & la parola gin-
sta — su wna polirona soffice co-
me la bambagia, protetio da un
abat-jour che mi permetteva di
puardare senza  csserp  guardato,
ascoltai golosamente le pamle dei
divi «in pantofole ». Co' n'ern
nin accolta  eccexionale, 1. nond
d’oro della pellicola; Gloria Swan-
son accese una sigaretta e disse:
« In questi glorni parlano molto
di Adrienne Ames. Bembra abbin
un carattere -insopportabile. Por-
fino Maurice Chevalier ha litigato
con lei ».

et Porché? - tdomanda Sylvin
Sidney con ln sun solita, voce cal-
ma, - 3 appena arrivata dal-
I'Buropa, ha la pelle un po’ ab-
Lronzata e un vestito appena uyci-
to da una  grande mrlox‘m it~
Jiona.

e Purchd nella scena del bacio
pretendeva che Maurice fosse me-
no, come dire?, realistico,

- Opgl p.mmm di Adrienne

' Ames, Ira due aoni [mrlommm i Carola
Einseberg,.,
- Moy chi &2
e Ol an nome detto o onsor Per dimo-
strarvl,” cara  amica, ehe {uito ¢id non. ha
nessuna importansa.,.

s GLUSEO = inlgrvenne Richard Baxthel-
mess - Ja- soln. coda intelligenie che pos-
sinmo fare noi attori & guello di non oo
cuparcl dei nostrd colleghi, ma del cinema.

- Ci sinmo accoctl in - ritardo che il ¢i-
nema & una grande coss, almeno pilt grans
de di noi ~ trilld In voce di Helen Hayes,

B
o

— To sono sempre del parere di organiz-
rare un pigantesco film in cui gli interpreti
sieno anonimi. All'estero lo hannoe gid fat-
to, " Sarebbe clamoroso lanciarne uno da
Hollywood la cui indusiria & tutta basatn
sui divi, cioé sull’inflazione dei valori,

<~ Ma, fatto un film non se ne potreb-
bero fare altvi perché coloro che eccellono
una volta sarebbero automaticamente elevati

[N

virtd di Loretin Young si venne al grin
tema: Greta Garbo, il solo capace di far
scattare donne calme nella conversazione
come la Swanson, di far diventare maligne
‘donne i cuor tenere e nobile come la Pick-
ford, Loretta Young si diverte un mondo
tali conversazioni, Essa dice: In casa Bare
rymore sone troppo educati, fmncnmontc
mi annofo. Quando voglio animare un po’

Helen Hayes ¢ Robart Mantgomery glocano 4 carte durante I'intermexse fra una acena & Ualtra del loro nuovs film

nello stadte della Metra Goldwyn Mayar,

“al ruoln di divi dal pubiblico...

~ Bagterebhe non rivelare mai il nome,

== I} pubblica ne cres uno Immaginario,
Il pubblico ha hisegno dei suel idoli, guin-
i nen & proprio colpe nostra se sinmeo mes.
sl sugli altar,

v Giuglo = gospira Anita Page - & un
peso questo della popolarith ehe ¢i tocea
sopportare nostro malgrado.,,

A questo punto entrd Mary Plekford al-
legra pit che mal, Fu accolts con molts
giain, specie di %ﬂvm Sidney e la conver-
sazione prese subito un'altra plegn, E por

.

Vambiente - fnecio  endore 11 discoray s
Grotn Garbo,

s M b detio = sl su Lorettg -
che deri 1o nosten eollegn Greta & cadudn »
si & seorticala un piede..,

s SN0 - cotmenta Bvelyn Brend o
In divae i {n melto spesso male sl piedio.,

E tuith sunno che il tadlooe o' Achille del-
I svedese s'identifien proprio con.., 1 pledi,

«w Piire. c¢he abbia Iitigate . con  mister
Hort, il suo medice i fidueds, o mess (o
¢ che pereld dovette ricotrere. a un medico
nuove 1l quale s tanto comoomo di teo

14

Iim e

suol pid Hllustri abitatori.

varsi davanli a Greta che shuglio ricetta o
le ording un depurative..,

e (e aiche, « erg Johi Harrymore
che usciva dall'ombres - prrehd non siete
mal una vellt indulgenti con ln povera Gres
ta? Vedo in voi il eoatinue sforze per non
parlare di lel; spesso of viusclte, ma ogoi
vollao che il diseerso ende su e, il vostro
animo st esaspera, B owo bene che non sl
tratta d'invidie, ma di una erro-
nea valutaziene, Kieseo bene a
capire come  all'arte di Gloria
Swanson risulta estranen o side-
ralimente lontans quella i Gres
tn Catrbe an ln stessa differens
g vi & trn quella dl Gloria
Swanson ¢ di Mary Pickloed, Lp.
pure, siote amiche & nella vita
wvete tantl punti di contatto.

e Apptinto per eld possiamo
intendderel, ¢nro John, - obietty
Gloria = pedchd abbismo qunlchu
fdea o quh:hv gusto che 8'incons
tra nob mode di fntenders la vita,
Noi non abblanmoe aully contro
svedens come atbrice, nozl le eleo-
seseiono wne fortislog pesonali-
th, ma come donms non i come
pmuliumn, veew tubto,

wor I1 wendtey errore - insiste
Juhn son Wk A1 guento: nel non
mmmetters eceegionalith Jdi unn
picologls femaninile, e ol non
considornils corlialmento guando
lo meriterebbe per - solo fatto
che coatringe a unn doloross M-
litndine, Greta Carbo & Ju primi
vittima di se stessa. Intorog o lel
& 11 deserto ¢ sols U suo nome ol
lben sal mondo, Care amiche, e
& negalyu 'aibore e vbl pivte
vinsiie nell'nmore, Guardato quall
aspresze dmproveiss nelle sue e
terpretagiont, che splendidi st
dorll Dlerivano da wnn seerblid
carnale, che sl trasflorng in una
lrim dispersrione,

Hravo, vi abbracelo,,. o= B
'wlvm Sidney nlibencelts julm.

11 gestor ol Milvia rdse in alegric
“umbiente, ress tnit ottimingi o le
asloni di-tirets Carbo sadirono subito di mole
Hopuntd pell'estimaslione del presuntl, Quan-
do werivd Mnrlmw IHedeieh acoompagnatn, da
Helan Aherne, ¢'era gih ol facovn o pro-
poata oi muselarle un deno per 11 sug coms
pleunno che sarebbe cndute dug glorni do-
po. Mardone s amsockd L gran cuore alla
Impresn e mi pare i aver wilito ch'ella dis
cova n Hrlan Alerie; sottovoge:r o Nom vos
who ehe t girh con dol alenn film, £ Ia
soln condidone chy ponge alln continuith

del nostro amore s,
Ob, wgretl dei divil E. Tani

é I ei una Iett;ice intelligehte?
, Una‘ lettrice di-buon gusfo?
Una lettrice molto esigente
:Uﬁa leftrice che ci tiene a ‘seu

guire tutfe le mhnilést&zioni

dé!l'aifivfté Iemminila né”'lmlia

e nel monﬁdyo,f{ A_”ora ’ei e
‘la rivista séttimar;élé ‘l,a:t”h;i per

’ei. Ognl fascicolo é di\l&\

‘pagine riccamente illustrate,

: _Co'sfa)SO cenl. I‘nogmv' edicola,

“LUCIL,,

In vendita presso - la principali
Profumerie o Farmacie

SHAMPOING NOVITA (Preparszione specisle)
CONSERVA L'ONDULAZIONE
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vilegati in tita pelle verde
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LA SIGNORA DI TUTTI

¥ unn viccndu di passione & d*amore che sl svolge . hel. wimulto della viw modemn. B ouna
Cdelle pidy salde opere ‘del popolare serittore, note anche all'estero jer I probitd della sus
e @ per la - forza incisiyn con -out sa disegnore i suol mrmnngm‘ Oltre. - al- romapizo di
: Snlvmar Gotta, u:scu’mma in wmmzma anche 1 volumis

NARRATORI™

Vc*xnvmm V. Tunsen: IL GHIAGQIALO (Traduz, dal dnm:w ¢ prefisc i Gincoro Pasenti)s
Gunnako Priero: IL BOCKO (Tradugione e prefazione di Eugenio Guirino),
Henweny  Grosor Wicts; X -PRIMY UOMINY NMJ«‘L LUNA (Tradugione da!l’inglcw

Undici Va]uml pubbligati & tutte otiobre dcl!a Gollmnne el QRANI‘)I NM.RA’[‘,RJ y

CUN VOL‘UME CINQUE LIRE IN 'I‘U'I"I‘A ITALIA
OGNI VOLUME IN PELLE VERDE IMPRESSA IN 0 (’)

DONNE
GHE SOFFRITE

df disturbt perfodiol doloros) oon
mals - dl renl, | slle - gambe,
Lerltabilith nervesn, mall al sto-
macy, stitiohezes, vertiging, stor<
diment), vampe dl oalors al viso,
par sompiloaziont delt'sth orltien,
per metriti, perdite dovaie & Abros
ol polipt od altel tumorl, per
variol - Inderms ol sstarne; per
gonfiort aile gambe, & Nebitl,
DONRE CHE, In una paroln, |
AVETE SANGUE B NERVY AM-
MALATL, anche se avets speri-
- mnantate tutle b8 eure sengs nussun
| risultsto,, NON DOVETE bmrm
HARE PER QUESTO. . ,
Bonen  supotbare, ol stesio, |
misthote ally prova §I BANADONR,
Nquido 41 sapore gradevols; It quale, |
gragle all'saspolaxione . suiontfos
df prineipl aittvi vegotull #d opos
terap) RENDE 1L BANGUE
J BEA: LA‘
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Lrnesto Sabbatind ab-
bandona I featro per
i1 Clnema, ~ Quattro
nuovi film Cines, - La
Bertini interpretia
sOdotte, - Le dive e
I'automobile, »~ Un'in-
fame calunnda.« Sant'l-
gnazlio di Lejola.

Siamo. ad un'alira operosy e fervida bat<
tuta d'aspotio, Mentre nppaiono sugli scher-
mi i primi prodotti della lnvorazione indi-
pendenty, i produttori i raceolgono su s¢
stessi o fanno gl eserclzl spirituali - propara-
toril per il nuovo programma, Gl attori che
hanne lavorato tutta 1'estate, intanto, van-
no nd acchinppure gl wltimi raggi di sole
sulle spiagge dell'Urbe, Gl attori cinema-
tografict, ‘ben inteso: ché quelll. di teatro,
con 1o massima indifTerenza,. dopo avere
pufiislato con 1o propris. prosenza gl atudi
di posa e di sincronizzazione da maggio @
settermbré, se ne tornano soddisfattl al pal-
coscenico - beneamato, .

Quest’anno. perd .l son molti. attorl che,
colth dally crisl di coscienza, 8 fermano al
hivio e, per 1o meno, esitano,” |

Hoco Lynesto Sabbatind, Rivelatosi ele-
mento di prim’ordine per lo schermo - nel
film « Plecols mia », del Consorzio Film
Ltalinni, Sabbatini ha rifutato tatte le of-
ferte ¢ sl & moesso A disposizione del, Ci-
pemiv. La sud mingchern 'drammatica,
 potentl - ‘mozzi gspressivi, non  tarderanno
el intoressare - produttort. ¢ rogisti, Ed il
nostro clnema wved finulmente . un- grande
sltore a sug. disposizione,

Ci sono poi Vittorio Do Sica ed Umber-
to Melnati. Anch'essi, paghi. dei ‘sucopssi
i« Un cattivo soggetto b, de.« La canzos
ne del sole s, del. «Vinggio di- nozze Bo%»
e de « Tl signore desidera », sl soro iessl
in disponibilith peedl cinematogtafo, Bravi,

" do Spadaro. Gl alix,

“aria. Pard che Charles Farrel], ché doveva
" interpretave la . versione inglese, . i sl i

ivB0ol,

. EQ infine si comunica che I“primi film da
. girare saranno u Si'

Jean Achker, la moglie
di Valentino, ritorna
allo schermo in un
flm della Paramount.

bene. Questo signi-
fica avere del co-
raggio e dell'intelli-
-genzi.

Di donne, nessu-
na. Tutte le attrici
di teatro,. tornano
al - medesimo, Dio
sia lodato; ne ave-
vamo abbastanza.

AllaCines, mentre
si girano le ultime
scene del film di Mel-
nati, ferve ln. lavo-
razione di « Giallo »
il film Wallace, gi-
rato da Camerini,
Naturalmente, co-

m' era.  prevedibile,
ne sta venendo fuo-
ri un grottesco. Ter-
ribile il destine del
grottesco che fasce
gempre per caso, da
« La maschera e il
valto » in poil

E tra qualche gior-
no avred finito anche
Righelli che sto gi-
rando -« Il gignore
desidera » con De
Sica. A torto un gior-
nale romano dice a
questo proposito che
il soggeito ¢ stra-
niero. Affatto. U
soggotto & di Aldo
De Benedetti,

Terminati  questi
film, pare che la Ci.
nes riprenderd la

' produzione diretta.
8 stata infatth una piccola crisi in con-
giglio d'amministrazione, & quel che si dice,
Cecclii e Oliva avevano date le dimigsioni
¢ pol le han ritirate, appena il loro pro-
gramma, & stato approvato. Ma quali saran-
no i quattro film per i quali hanno otte-
nute il via? Forse « Corinna », di cui gid
86 patlato, E pol? Mistero. . cines-e.

Alln Ciosar, in nttesa di Francesca Ber-
tini, congedatn ln Paviova ¢ la sua « Croas
tura d'uns notte », si riposa. Pare che T
Tertini interpreteri « Odette », Quindi avre-
mo « Mimi Bluette », diretto da Falermi,
con Assin Noris. ;

Le dive, intanto, in attesa del nuovi con-
teatti si-danno bel tempo, E non & affatto
vero quel che scrive il corrispondente de
« Lo Nazione »n, ¢ ciod che i nostri artisti
viagglano in  tram. Nemeno per idea.
Vi presentiamo un elenco preciso ¢ com-
pleto delle dive e dei divi che marciano in
automobile propria: Dria Paola, Isa Pola,
Leda  Glori,  Klsa Merlini, Sandra Ravel,
Diomira Jacobini, Lia Franca, Hilde Sprin-
ghier, Vittorio De Sica, Mino Doro, Mar-
roni, Guido Celauo, Marcello Spada, Edoar-
a buon conto, mar-

ciano in taxi. II tram, sicura, scrve ‘unche
quello,: ma per i genericil Che diavolot

T flm di Monthy Banks & andato per

fintato di- venlre, e cosi tutto & sfumato:
Ma ¢ qualche affare va s ‘mounte, in com-
engo ce ne sono molti che vauno matu- -
ando. Tl ecco percid-nascere all’orizzonte
ung. nuova editrice, organizzata da T.ucio
d'Ambra, che si presenta con gran fracas-
so di titoli accademici ed . onorifici, Niente
mena che tre accellenze, Mascagnl, Celesia ¢
Bonelli, a cui s'nggiungono Leonino da
Zara, d'Ambra, Varalde ed altri minori.
Anntinciano la costruzione di grandi teatrl,
Vorganlzzazione’ di numerosi rami di pro-
duzione, - la creazione di gruppi artistico-
finanziari in ogni capoluogo - di .provineia.

» - di Muscagni, « San-
£'Ignazio. di Lojola ». di-Padre ‘Tokchi Ven-
tura ed una commedia di Lucio d' Ambra.

e T S’amp:'cri ‘

;

Evitate di somministrare
“al  vostro
menti inadatti e indigesti
e affidatevi invece completamente

JdrAlimento Mellin
che assicura una rigogliosa nutri-
zione e regola le delicate funzioni
digestive del bambino come il
preciso tic -tac di un cronometro,

bambino ali

Alimento

Mellirs,

Chiedele, nominando queslo giglrnale, I'opuscolo |

“COME ALLEVARE IL MIO BAMBINO,, -alla |
SOCIETA MELLIN D'ITALLA
Via Correggio, 18 - MILANO (125) i

EMEluNs poop}
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welriz s g anealriirst
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YRS WX T
o LALMENTO MELMN &

Svazzale |

vosiri bambini
con i !

BISCOTTI
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prodotto nazionale

SOCIETA MELLIN D'ITALIA - Via Correggio, 18 - MILANO (125)
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 CREMA

La Creama LIO~RAR ha
sime dohne, Anpha a vol

Costa L.14.50 nelle Farmacie e Profumerle.

in qualunque caso 9

ENO

bane SVILUPPATO @ RASSODATO,
da slcuramaente 1t trattamento satetico Innocuo
igienico di cosmaal orioniale

LIO-R

d'uso eslerno. Eftstte meraviglioso intallibile
d oth con una sola scatola.
\& reso atfasclnanti o fellal moibis-

arh In pochl glornl un seno ideala,

ARQMA DELICATO,

CARNAGIONE, STUPENDA

Rende
GITANA

il ‘consiglio. interessato del ve
‘ dervi, per. maggior guadagno,
mitabile 'dentifricio’ roaso GITANA EMA
issimi e sani x GITANA EMAIL colora de

lieci volte piu bella la

EMAIL.Dentifricio

vostra

ndi{ore ‘ché’ tenié "véh-‘
'un altro -prodotto. ESI-.
ILm GITANA EMAIL:
licatamente le gengive.
bocca (@
lo smalto!™

>

il.. celebre - centrattacen _dell'Ambrosiana.
Inter, 'idolo delle folle sportive, il gio-
catore  dagli- seattd’ - felini, & presentata
“dalle ‘stupendo fagéicolo che’ il Supples

& mento mensile al. Secolo Hlesirata meue
in vendita ora, Questo fascicolo su :

& quanto di pi avvincente potéva es-
sere offcrta agli-appassionai dello; sport:
in esso sono spiegate leragioni del fa.
scino €he il giovane, travolgente calcia-
rore esereita sui- milioni di frequentatori
dei campi i gioco. Stupende fotografie
iMusteano 1 momenti detle pidr memory-
bili- partite alle quali prese parte. L'inte.
resse . del nscicolo & sccresciuto dalla: pre-
senituzione dei-comprgni - che avrd Meazza
nella ‘nuova- stagione. Con “due capertine
a- colori ¢ una gragde fotografin sciolta.
del -popolare_campiong; il fascicolo costa -
una firn in tutte lo edicole del Regoo. . .

MEAZZA

) - Mitano,

rosso che non rovina

B

GIUSERPE MAROTTA, Direttore responanbile,







	copertina
	p 2
	p 3
	p 4
	p 5
	p 6
	p 7
	p 8
	p 9
	p10
	p11
	p12
	p13
	p14
	p15
	p16

