


Due amiche inseparabili. Ma nol ci co-
nosciamo. Sono propriv sceso questa esta-
te all'albergo che.vostro padre dirige a
Fiuggi; € noi tre — ma -si, proprio io e
voi due ~— abbiamo giocato nell’atrio in-
terminabili partite a carte. Per la verita
storica, ¢’erano anche: il vostro papd, una
sorellina pilt ricca di argento vivo che di
superficie ¢ di volume, e un giovane sici-
liano nel quale credo di poter identificare
il denigratore di Greta Garbo, le cui opi-
nioni -giustamente vi indignano. Bene, di-
ciamogli insieme che Greta Garbo & una’
~grande attrice, e-che lui pud batterci al
gioco delle carte, ma non nelle nostre idee
cinematografiche, Le nostre idee cinema-
tografiche possiamo mandarle nude e iner-
mi per le strade: nessuno oserd torcer lo-
ro un capello, tanto esse sono oneste e ri-
spettabili.

Sigfrido M. M. Niente da fare, ahime,
per gli aspiranti attori. Se hai occasione.
di ‘andare a Roma, presentati alla Cines;
vedrai che ti ho detté la pura veritd. Jo
sono cosl, provo. un. morboso piacere ad
essere sincero, « Se mi volete far felice, vi-
vete cento anni » dissi a un 'mio zio milio-
nario e senza figli. « Sei proprio sincero? »

mi chiese interessato. « Sincerissimo — ri-
sposi — E ve lo provo: conosco il vostro

testamento e so che lasciate tutlto alle
QOpere Pie. »n .

Lin imbronciata. Ti risposi, come no.
Si vede che non leggi la rubrica. E forse
¢ appunto per questo che ti sono simpa-
tico, '

Bambola bruna. Tmpossibile che i tuoi
genitori vogliano legare i tuol bel 18 anni
ai 40 di un ricco signore; rispondi affettuo-
samente 4 tuo padre che tu rispetti le sue
opinioni, ma che la matematica non ¢ una'
opinione. Non & perd neppur giusto che,
all'insaputa dei tuoi, tu fili il perfetto
amore con un giovane studente, I giovani
studenti possono diventare, st, dei valorosi
professiohisti, ma magari  valorosi profes-
sionisti. scapoli. Se puol scrivere a un at-
tore americane in inglese? Credo di si; co-
munqie, meglio in inglese che in dialetto
maori, '

A, U. 5. Segro di Zorvo, E chi se lo ri-
corda? Come potrei riténere la didascalia
di un film, io che dimentico cosi facilmen-
te le offese? ' o o

Paolo. Come vincere la tentazione di di-
ventare 'amante della ‘'moglie del tuo mi-
gliore "amico? Aiutati cercando di figuvar-
ti- le mani del tuo amico intorno alla tua
gola e i suoi ginocchi sul tuo stomaco;
certe immagini hanno la facoltd i ricor-
darci nel modo pit ‘convincente il nostro
dovere di nomini onesti ¢ di amici fedeli.
- R, 6. Come si deve baciare uha donna
per baciare bene? Yo sono per il bacio ad
occhi chiusi, cosi uno pud anche pensare

* ad altro. Durante un lunghissimo bacio
con la 'mia cara Marisa l'altra sera, riuscii
a’ trovare mentalmente la radice quadrata
di 6.843.068. Era tanto che la cercavo; ma
ahimeé, un’ora dopo, baciando la mia cara
Adele, di nuove mi uscl di- mente, Insom-
ma, caro « R, 6», com’s strana la tua do-
manda, e com’s difficile rispondere - seria~
mente. Ecco: non baciare mai la tua fi-
danzata come baceresti una vecchia zia o
il-marmo del sepolero in cui dorme un vec-

..chio’_zio. s : )

(riacomina.. Mi -augure che a questora
il ‘giovinotto si sia gid dichiarato, Se non
Tha fatto, e continua ad affidare i suoi
sentimenti agli sguardi, la cosa esula dal-
la compelenza dello psicologo per entrare -
inquella  dell’ocalista. Madame De Sevi-
gné "lascid seritto:  « Un uwomo ‘timido, la
prima settimana & delizioso, ‘la seconda set-

_timana & idiota ». Un momento: devo con-

- fessare che non ¢ Madame De Sevigné Van-
trice della sentenzu;. & una. mia vicina di
casa, Non volevo dirlo ‘per dare pitt valore
alla ‘sentenza; ma’ forse Madame De Sevi-
gné mon ebbe vicini di casa? Non so pro-
prio come tu possa, maggiormente incorag- .
giare il giovane in questione. Lo hai. guar-

-dato, gli- hai sorriso, hai fatto in modo di
incontrarlo. assal spesso; non. puoi ‘certo

Oriental Cosmetique Cadel
il ‘migliore prodotte por reudere attrnenti e supérhe .
le Ciglia e che voramente non da bruciore agli oo

ohi L. 10, GOCCE: DI PERLE CADEIL, segreto

. Orientale per rendere brillante lo sguardo .13,
Bpedizione franco. dielro vaglia anticipato ai @ !

metterti a ballare la. danza del ventre da-
vanti a lui, o mandargli la chiave della
tua stanzetta verginale.

Sposa del Super-Reuvisore. Ventenne ap-
pena, non puoi innamorarti che di uomini
che abbiano gid qualche filo d’argento nei
capelli. Come sei venale; per qualche filo
d’argento sacrificare la tua radiosa giovi-
nezza. Se voglio sposarti? No. Io ho spo-
sato 1'Arte. I miei amici dicono che que-
sta non & una buona ragione per maltrat-

v tarla, ma farebbero meglio ad occuparsi
delle loro mogli. ’

Popolanella - Roma. Come 8i fa a stabi-
lire paragoni fra Clive Brook, Lyonel Bar-
rimore, Ernest Torrence e Giorgio O’
Brien? Sarebbe come dire: Ti piacciono
pilt i tartufi o le gambe di Marlene Die-
trich? Se le tue idee sull’arte e sugli artisti
si potessero incarnmare, non sarebbe difficile
vedere che hanno i piedi al posto della te-
sta, e vanno a teatro in pigiama e a letto
in smoking.

Edera in fiore - Modena. Che vuoi che
ne sappia io? Era un dilettante, & rima-
sto un dilettante. Si, Mino Doro somiglia a
Clark Gable; diciamolo perd a bassa voce
perché egli non lo sa. (E non lo imita, no:
tutto succede per caso),

Verenq - Bari, « Per me lei & - semplice-
mente un giovane un po’. interessante e
forse anche un po’ anormale ». Bene, non
discuto la quantitd di interesse che io pos
so suscitare (benché una wvolta, mentre
passeggiavo snlla deserta riva del mare,
fui guardato con interesse enorme, direi
quasi morboso, da un tale che nelle sotto-
stanti acque stava per affogare), ma anor-.
male, sia pure soltanto un poco, non mi

-gento affatto. Pago le tasse, tengo il col-
tello con la destra e la forchetta con la si-
nistra, credo ciecamente alla mia cara A-
melia quando ella giura di essermi fedele:
faccio insomma I'impossibile per rimanere
un uomo normale, ed ecco che tu dubiti
-di me. Com’s triste, la vita, Ignoro perché
alla Fiera del Levante non fosse esposto il
mio libro; forse per non compromettere le
sorti della- Fiera stessa. '

" Carezza. So che. & a Parigi, ma non co-
nosco- l'indirizzo.

Ada. La Manderfilm ¢ a Londra.

Rod Desnayers: Ngn vogliamo' ripetere

un - concorso che non. ebbe risuliati soddi-
sfacenti, né per noi né per i vineitori.
Margaret - Roma. Scrivi all’ Amministra-

zione, specificando i numeri che desi'(leri.e
inviando, per ogni fascicolo, una lira in
francobolli.
I love you - Milano, Le biografie verran-
no col tempo; e pure i folomontages.
Xenig. La Neri credo sia fiorenting, Non

s0 se Elissa Landi sia di sabgue reale; elly |

non si rivolge a me per le analisi del san-
gue, La mia Elvira, non te la fard mai co-
noséere. Quelle poche volte che sono co-
stretto a presentarla a gualche amico I
travesto da- vecchio  nostromo. Geloso?
Nemmeno per idea; ma conosco le donne
e — forse anche meglio — gli amici, Non
sono calvo; altrimenti che. cosa mi si riz.
zerebbe sulla testa quando leggo una let-
tera come la-tuwa? Dell'attivitd di  Billie

Dove non si hanno notizie. Ha i suoi an-

ni, se si & ritirata ha fatto bene; non tutte
le attrici ragiopano come Diomira Jacobi:
ni. Come sono le donne che veramente
amanp? Generalmente, sono come le donne
che non amano affatto; il fascino della
donna & forse tutio, per noi womini, nella
impossibilith di stabilire, basandoci sul lo-
ro modo di trattarci, se ci amano o s¢ non
ci amano. Per scrupolo di coscienza, ho sot.
toposto la tua domanda anche a mio zio
Erode, noto per le sue profonde opere filo-
sofiche, « Come song le donne quando vera-
mente amano? — cgli ha risposto pensoso:.
— Oh sono deliziose ». Ero gid sull’uscio
quando mi ha richiamato, « 81, — ha con-
cluso. — sono deliziose e insopportabili ».

Loreley bionda. la mia ironin non ha
mai fatto male a nessuno, Leggo assidua-
mente . l'elenco dei ricoverati all'ospedale,
e mai, 'mai, riscontro che uno vi st trovi
per colpa della mia ironia. L’unico film
interpretato dalla Garbo dopo il suo ritor-
no a Hollywood ¢ « La regina Cristina »,
D'accordo su questa attrice, La Merlini
sta lavorando a tutt’andare in Germania.
Sul peso di Mae West non so ancora nulla;
ells non ha ancora avute occasione di sa-
lirmi sui piedi, Non prendiamo mai lo
stesso tranvai.

Celeste Aida. Finalmente hai saputo che
mi chiamo Giuseppe Marotta, Benissimo,
ma a te non devo neppure un soldo, L)
diamo bene. La Garbo e la Dol Rio lavo-
rano poco, ecco perché compaiono pit ¢
rado in .« Cinema Ilustrazionc». Silvia
Sidney & hruna, Che cosa, bisogna fare per
riuscire - affascinanti, ~incantevoli, fatali
senza essere ridicole? Bisogna non propor-
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" non teme le brezzoline pungenti
o le umide nebbie autunnali: la sua faccia
e le sue mani sono sempre morbide e lisce,
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si minimamente di rivscive affascinanti, in-
cantevoli, fatali, Ricordarsi che nella vita
di un uomo la donna pitt fatale & quella
che riesce a farsi sposure. La donna latale
secondo il concetto cormune ¢ oleogridico
dell espressione, in readtd ¢ fontale soltanto
a se stessa, ossia alle rovisn tntfo sommi.
te ci va lein Ho visto pilt donne fatali al-
Vospedale, in galera e all'ospizio di men-
dicitd, che cartoline ul platine, Che cosu
piace di pitt agli nomini in unn donun? Te-
mo i non saperle con precisione. O al-
meno, vi sono periodi in cui mi par di sae
perlo; ma poi vedo un'altra belta donna ¢
mi accorgo che mi sbaglinve, Davvero i
ami? Che giola, proprio in questi glorni ho
bisogno di un prestito,

Dyana daghi occhioni azawrri. Presso I
Metro, Culver City, Colifornin, Stati Uniti.
Tutti, anche Novarro,

€, 3600 Ge. Come deve fure un bel ra-
gazzo, suonatore di jazz, a enlrare nel ci-
nematografo? Prometla su quanto ha i
pitt caro al monde di non suonare pilt il
jazz, ¢ chi s che non st intenevirnnne o
nen. lo assumeranno.

Attesa ~ Calanie, Lascin perdere, Ja Cio
nes non desidera ricevere folografie di aspi
ranti attorf. « Per io» non i dice, neps
pure in un film della Cines, Perchd non U
iscrivi alle scuole sersli? Perdonn la brati.
lith; mb parché quando un uomo & inca-
puce di conseguire la lcenza elementare,
solo allora, deve desiderare di Jarsi al ci-
nematografo?

Fiorella, Salvator Gotta & un fecondo v
glustamente appreszato serittore, I sug pin
recente romanzo & La signora di tulli, T
un bel romanzo ¢ costa solo 5 lire, malgrado
sin rilegato in tutta pelle verde.

I pubblico vuole cost. Carducel dava del
farabutto o chi impiegavic 6o parole per
dire cose che polevano essere ospresse in
50 parole; gli fosse capitula sott’occhio la
tua lettera, chi ti levavn Uergastolo? Quat-
tro facciate protocollo per dire the kv cines

matografia italiana & do buttor via, ¢ che,
& detestibile;

« Cento i questi - giorni »
sciuponel Bene, i deveo. dite I min opi-
nione? 1o non ho tanta paura di coloro che
attualmente demoliscono la nostra. chnemas
tografin quanta ne ho di colofo che vore
rebbero rimpiazzori ¢« ricostouire », Pt
considero lo idee ¢ le ‘qualitd dei « rieo-
struttori » e, pitmi avgure che le cose ri-
mangano come stanng, B onon tilluders,
coi pezsi grossi della Cines o degli Indis
pendenti, non el conoscinme nemmeno,
pure per me « Cenlto i questi ploenin non
¢ un bel film. Ma anche da Rend Clair, e
gista i« Sotto i tetti di Parigi », non ci
aspettavamo il recente o« Por e vie di i
rigi »; e quanti sono i film americani che
“non ¢i ispirano o folle brama i incoutrar
ne il regista, per qualche strada boia ¢ so-
litaria, dove (ra due womini che collutta-
no neppure il vento osi interporsi?
In wmedio virtus, Grazie delle buone pa-

role; ‘nori le ‘merito, Parolw, non frccio pro.

fessione <l serittore; mi accontento Qi es.
sere un modesto giornalistn, Tocoutro tan-
ti amici serittor], mi rallegro con essi dols
la loro opera- ¢ dei loro proposith; ma poi
vado a casa, leggo una paging di Dostoiew.
ski e vapisco che in - qualungue specchio
in quel momento mi guardi, veded senza
apparati’ ¢ senza spese il pit sfacciato ipo-
crita del mondo. I8 per colmarmi decido
che il mio secondo libro lo seriverd mio
figlio, non prima, cb'io abbin chinse per
sempre gh ocehi su questa e su inite leal-
tre bassezze umane, Non so perché ablin-
no voluto In Pavlovy, al Cinema; forse pers

. ché T'avrapno vedute quadehe volta o teas

tro; questi registi non baduno o spese ¢ o
ricerche, guando i tratta di creare una
divi,

" Aurora « Venesia. Grieie della siompatig
ma il mio carattere, mi spince  deluderti,
non &« affetfuose ¢ buono »; altrimenti il
vaso cinese che eri ornavi by min anticns
merd ci sarebbe ancora, e Ia mia carn fe-
nesta non aveebbe quel livide sulla spalla,
Hai la mia amicizia, funne wso moderato,
Sensate le tue fdee cinematogratiche, Lya
Franca ha sposato un midionario, o girn il
monda con lui, In prima classe,

Il Suﬂcr chiaom

IL DENTIFRIQID kPRINClF’E
BOTOT

thad«~lelo al vouteo fornitore

“ i GADRI - sip. G - MILANO, Via Vietor Hugo 8

+

- VIA COMELICO N. 36 -MILANO

P

>~

Se v D 2t

. i, e e T 23 TR e T M

~

~ e N s e WE P v P, SN

- —— P o e M ma




teatro. Sono cinque

n meno di un mese ho avuto la fortuna di far
conoscenzg — sullo schermo — con Assin
Noris, Maria Denis, Giuditta Rissone,
' Ifg'm' Lucacevic e di rvivedere Laura
Nucei. Cinque giovani attrici del nostro
cinema; una sola  proveniente dal
romesse!  Po-
trfmnowc'ruim, oltre che al cinema,
di esempio e incitamento alle al-
tre e di qualche utile indicazio-
ne per gli esperimenti pratici?
In gran parte si, Le atirici ¢
gl attore del cinema sono
una delle piis certe misure
del gusto ¢ delle qualitd
inventrici del regista. Chi
aceetta, per esempio in
un primo raolo, un'ds-
sia. Noris & certo un
povere di spivito: di
donne, e di autriel in
ispecie, s¢ ne intende
come un cavallare pud
intendersi di scultura
greca e di pittori guat-
trocentisti. Me ne di-
splace per lu signovt-
na Noris che sard, e
chi pud  dubitarne?,
una gran brava figlio-
la, ma nel cinema pud
servive, tt'al pis, co-
me uom[mrm in aleune
specifiche situagioni, sen-
an dire che la nostra si-
gnoring non sa vestire ¢
nun sa truccarsic lacune
imperdonubili, Alle quali a-
vrebbere dovnto energica-
mente rimediare ¢ il regista
¢ lo stesso divettore della produ-
wione, per eviturei il grosso di-
spiacere = ed anche Uumiliazione
= di una attrice jraliana che seim-
miotta cast ridicolmente Marlene Die-
wich, ¢ erede di assumere un'arig fatale
Jacendosi dipingere o spelare le ciglia alla
Mefistofele,

Credo che anche i pubblico pid paziente e
ingenuo ne abbia fin sopra ai capelli di simili volgari
contraffasions,

Maria Denis, come la Lucacevic, come la stessa Nueei,
& alle prime armi, ma_consente qualche speranzella: ¢
gentile e i vede che & wvolenterosa e wvuol [are, Perd,
paverina, ha bisogno che qualcuno le insegni a vestire
ed « muoversi con un po’ pis di disinvoltura, 1l suo
tipo non ha un forte rilievo ¢ le maggiori cure di un
regisia intelligente dogranno esseve rivolte, di volla in
volta, & porla pit in evidenza, a plasmarla, oso dire,
cercando di ricavare da lei quanto pud effettivamente
dare ¢ che & ancora in penombra, Per ora fa leffetto
di una buona ¢ grasiosu filodrammatica, della signo-
vina di fumighia che prova a far Vsttrice,

La Nucel, invece, s'¢ sceltq o le hanno seelto, per for-
tuna, una particing che le va a pennello: quella di pie-
cola vamp, e s fard la brava potrd diventare una yamp
sul serio, altrettanto pericolosa ¢ scintillante come le sue
consorelle nord-americane. Ma Carlo Ludovico Braga-
glia, in Un cattivo soggetto, Pha tenuta in una luce un
po' sbiadita mentre I'ha diretta_benissimo, ricavando da
lei il meglio che poteva daré, Ecco una giovane attrice
du tener da conto, du educare, da non sciupare, perché
di speciuliste del genere non ne abbiamo ¢, volere 0 no,
FEruono guasi sempre.

Le stesse raccomandagioni valgono per la signorina
Lucacevie che noi, sempre ospitali, accogliamo di buon
grado, anche perché se lo merita: ché la signorina L
cacevic dimostra di possedere un certo naturale talento
per il suo difficile mestiere, ¢ si fa perdaonare wna pro-
nanzia non ortodosss che, se adoperata vuoi con Vastu-
2ia vuoi con la sincerity della Pavlova, finisce per pia-
cere. Nel suo debatto la Lucacevic ha provato di non
essere né ung principiante, né una guitia, né una person-
cina di cattivo gusto. Forse un poco [reddina, per ec-
cesso di- cantela, ma in compenso schietta, disinvolta,
capace di portare, senza far vedere, un. grazioso vc:fito:
nell'ultima seenn di Un cattivo soggetto davwvero piace:
vole ¢ attraente. ‘

Soltanto la sua maschera & stata appiattita dall'obict-
tive ¢ meriterd d'essere curata scrupolosamente in una
prossima mperx‘emm, affinché gl arguti occhi non {iano
troppo rimpiccoliti ¢ Vovale del volto non risulti ec-
cessivamente allungato.

Ciuditta Rissone, verso la gquale ero molto preventito
perché troppo brava sulla scema, & stata una gradits
rivelazione, ¢ dopo questesperimento, in. cut 2 stata te-

nuta in secondo apiano, merita di essere portata a com-
piti pite degni delle sue belle possibilisa.

Un maggiore scrupolo nell'eluborare lu sua maschera
scenica e la signoring Rissone potrd essere considerata
una delle pits simpatiche, vivaci, spontance ativiei del
nostro cinema, :

Credo — ma potrd shagliarmi — che le si adattino
delle parei delle quali, in altro cinema, & specialista ln
Sidney, ma pud darsi che nel suo istinto prevalgano

le possibilitd comiche sulle drammatiche. E se in un

diro film dovesse peggiorare invece di far meglio, as-
sicuro la signorina Rissone che la colpa, fin da ora, la
addosso tutta wl regista,

FL L.
Perché, eccetto il caso senza remissione ¢ senzd ric

medio, come mi sembra_essere. quello della signorina
Noris, queste quattro atirici, e in ispecie la Nucci, la

Hilda Spingher nel film {taliano * Falpald” d’imminente vislone

Lucacevie, la Rissone, hanno il dirvitto sacro-

santo di attendersi tutto dal regista e, in

altre parole, la loro sorte dipenderd dal
regista che le adopererd.”

Nella stessa, identica sitwazione si

trovano propric Greta Garbo ¢

turta la coorte -hollywoodiana: ¢
le attrici che si impongano per
forza propria al regista sono
ben rare: sono forse, im put-

to il mondo, due sole: Li-
lian  Gish ed Elisabetta

Bergner. Ma le due me-
ravigliose eccezioni con-
fermano lo regola,

La quale, per le attrici
nostre, ha guualche pa-
regrafo che le riguar-
da personalmente. Si
ricordino, prima  di
tutto, di non ricalca-
re il loro tipo swi ce-
lebri modelli d’oltre-
mare. Rinuncino dun-
que alle cighta tipo

jetrich, alle chiome

t?w Garbo, alle o¢-

chinte tipo Crawford:
sono italiane e resti-
no italiane, sono slave
¢ restino slave. Essere
fedeli a se stesse & una
Jedelts non troppo gra-
vosa anche per le attrici
cinematografiche. Cerchi-
no quindt con ogni seru-
polo di essere italiane, cosi
come ln Garbo @& scandinava,
la Hetm & tedesea, la Ondra &
cecoslovacen, la Annabelln & fran-
cese, Clive Broock & inglese.

Pitv  saranno  gelose ¢ rinforze-

ranno, senza parere perd, questa ind-
lienabile caratteristica di razza e pit di-

perranno interessanti ai nostri occhi ed u
quelli degli spettatori esteri: Elsu Merlini,
per esempio, Vha capita ¢ fu la « mula » tries

stina ud ogni buona accusione, F wun piccolo, [acile
segreto del suo sticcessa,

Ma & anche wrgente che | nostri registi s'interessino
un poco pite delle loro airici che minacciano di appurire
sempre pite squallide ¢ sbiadite sullo schermo. I un
rimprovero che muovo, primu di i, allo stesso Ca-
merini, ciod al migliore dei nostri, che nel swo ultimo
film avrebbe potuto dar piis rilicvo, piis colore, pits se-
dugione alla” Jacobini che pure Uha ricompensato, fa-
cendo tutto il suo dovere. In qualunque film lastrice
giovane deve essere un. centro irradiatore di luce ¢ di
gragia, Gli americani, sempre esagerati ¢ infantili, hunno
esasperato a tal punto questo principio che dell'eterno
femminino hunno fatro 1l brutale sg:x—‘ap;)cal. E sbaglia-
no anche loro quando puntano. tutto sulle blundizie di
una bella donna pite 0 meno vestita.,

Come sbagliano i nosiri che mi 'sembrano diventati
witti misogini e ipocondriaci virtuisti, quando trascu-
rano in tal modo le belle figliole che potrebbero valoris-
zare un poco meglio. -

E meriterd che un giorno o l'altro ci s'interessi anche
dei parrucchieri, dei sruceatoi ¢ del sarti di studio, i guu-
li piis infelici e svogliati di cos) non potrebbero essere,

Se Vistituto di bellexza & diventato una funzione so-
cigle preminente, quale importanza non assumerd mai
nel cinema? '

Via, non pretendiamo di essere, al_punto in cui siamo,
degli inventori di stelle, degli artefici che trasformano,
per esempio, il volto gid invecchiato della Dietrich in

una maschera indimenticabile, vorremmo soltanto che il

Juscino delle nostre attrici fosse rovinato ¢ appiatiito il

meno possibile. ,
ol
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" Avevd dqj:pﬂmu modellato la statwa

- effetto, ‘Anzi, se qualche cosa ave.”

CAPbeLo VI,
L'insidia

Da. quel giorno, il colonnello barone Von
Merzbach comincid a frequentare la bottega,
della zia' Rasmussen. Ma era troppo uma
vecchia “volpe per scoprire il suo ginoco e
far si che la vecchia si accorgesse che la
sta presenza era dovuta al fascino che su
di lui aveva comintiato ad esercitare Lilly
dal primo istante in cui I'aveva conosciuta.

La fanciulla, perd, benché allevata in un

paesello di campagna dove i modi mon-

dani erano del tutto sconosciuti, aintata
dallo squisito e quasi infallibile istinto fem.-
minile, "aveva perfettamente compreso a
che si dovessero quelle visite, e come il ba-
rone si degnasse scendere in guella botte-
guccia, sotterranea per ben altro scopo che
non quello di comperare dei libri vecchi o
curiosi, dei quali, con la zia, si era procla-
mato ardente collezionista. E cosl, ogni

il

in crety,..

qual volta sentiva lo scalpitar - dei
cavalli della carrozza baronale fer-
marsi in alto della scaletta, e tin-
tinnar git per gli sconnessi gradi-
ui i militareschi speroni del ma-
turo. colonnello, riusciva sempre a
trovare un pretesto ' buono per
sgattaiolare & non rimanere presen-
-te ai colloqui del signore di Merz-
bach ‘¢ della signora Rasmussen,
sua riverita' zia: : :
Queste visite' duravano gia da
varie settimane, durante le quali,
‘ogni notte, Lilly fuggiva poiché
correzione ricevuta la prima sera
Jdalla zia pon aveva avito nessun

VA provocato, questo era un mag-
glor affarino della fancialla a ve-
‘der compiuta l'opera dell artista, = =
tn. ‘maggior desiderio, come quest’'ope-
ra progrediva o prendeva forma, di col-

laborare con lui, idealmente, alla creazione

del ‘capolavoro. E, per ottenere tanto, clla
"sarebbe stata disposta a sopportare ben piit
‘dure punizioni, tanto. pitt che Richard pa-
creva aver infuso nel Cantico dei Cantici

Stutto il suwo ,gezi‘io, tutta Ia sua sensibilith .

d’artisia,

i

Aveva, dapprima,. modellato la statug in

/,crem,v layorandovi continuamente, anche
~quando la sua modella non era presente: il
lavoro gli macerava’ ’animo, e tanta era
Ia passione con tui egli vi si era ‘dedicato,

. tanto era l'amore per quel poema. di creta -

uscito dalle ‘'su¢ mani, che riusciva a ricor-

' dare ogni -particolare del magnifico corpo di -

Lilly, e-a riprodurlo con ‘fedele’ esaitezza.

- Terminato il modello, lo aveva gettato in-
"-gesso, perché, cosl, era pii. facile riprodurlo

In marmo, come avrébbe dovuto essere, ed

-ora, ‘sempre -con -Ja stessa, passione, andava

rifipenido il calco quasi si fosse trattato del-
- 'la statua, definitiva, L T
. " Era, quello, un. periodo di intensa febbre

creatrice: Richard e Lilly, tesi entrambi al-

lo- stesso fine, Hon risparmiavano fatiche, -

A volte, nel povero studio dellartista, man.

cava'il carbone, e le lunghe notti di quella.

wwon la stessa passione anduve
rifinendo 11 cdlco...

- Eccellente, “capito?  —

- di- Giamaica, Capisci? :
‘Scommetto che tu non:.

prithavera’ berlinese erano ancora fredde e

pungenti, sl che Lilly stentava spesso &

- - strinciando fra i banchli.,

‘che non permettevo a

¢, .va bene?, ho aggiun-

"gorgoglid una grassa ri-
"sata . di *soddisfazione,

mantenersi immobile nella posa - stabilita,

.sentendosi intirizzire tutte le membra, Ma

ella non vi badava; pitt tardi, il letto I'a-
vrebbe riscaldata, in quelle brevi ore di
sonno che si poteva concedere. '

Dal giorno in: cui le era. stato presentato,

. il"baftiie non era pit venuto allo studio,

almeno pelle ore in cuj vi si trovava Lilly,
ed ella, che dal principio, vista I'insistenza
del corteggiatore a cercarla in bottega, ave-
va temuto il ripetersi di quelle comparse,
cominciava a rinfrancarsi. Che diamine! Cer-
tamente, non sarebbe stato cosi indiscreto
da voler venire ad assistere al lavoro, ot-
timo pretesto per vederla, e in condizioni
in-cui.€lla non avrebbe voluto mostrarglisi
neanche per tutto l'oro del mondo.

Dal canto suo, il barone, che ormai si
era accorto di quanto poco entusiasmo de-
stasserc nella giovane le sue ,assiduith, de-
cise di affrontare la situazione direttamen-
te, cercandd I'appoggio della zia. :

E Lilly lo seppe una sera, mentre aiutava
la vecchia a mettersi a letto. La signora
Rasmussen aveva gia tracannato un paio
di tazze di t& con rhum, o meglio, un paio
di tazzine di rhum con un poco di td, e si
sentiva ‘in vena di confidenze. Raccontava
a Lilly che la stava ad ascoltare distratta-

- menter ~— Mi ha detto, quel vecchio paz--
" 20: uSignora Rasmussen, vostra figlia & pro-

prio una bellezza, una fancinlla meraviglio-
sa'n. Pensa, Lilly, ti aveva presa per mia
figlia! Ma io I'ho subito disingannato e I'ho
avvertito che tn non eri mia figlia, ma mia
nipate. Va bene? Allora Ini 8’2 aggiustato
il monocolo ‘¢ ha accesa una sigaretta, poi
mi ha chiesto se io mi sarei offesa nel caso
lui avesse voluto dimostrarti la sua ammi-
razione, facendoti un piccolo regalo. Va
bene? Che wvecchio pazzo! Capito? Ti vole-
va fare un regalo. E .va bene. Ed & un, co-
lonnello, per giunta, e di cavallerial Allo-

ra, va bene?, ho detto

mia nipote di accetta-
re regali da nessun uo-
mo, fosse pure stato i
re d'Inghilterra. Perd,
non - ho. 'voluto - esser
jroppo. crudele con lui,

10, oh!, soltanto uxn sug- -
gerimento, - sai, che tu -
eri ‘abituata a ‘mettere
‘qualche goccia di rum
nel tuot, e che non
avrei visto nessun “in-
‘conveniente ‘se. te  né
avessé fatta tenere una
bottiglia.- Va bere? So--
no stata in gamba, eh?
E un rum squisito; sai?

Qui la zia Rasmtssen

Poi spiegd:—Vero rum

Prese un ‘grosso Horo. o
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sai nemmeno dove sia, Giamaica. Va bene?

Lilly sorrise.

—+ No, zin Rasmussen,

~— Ignotante! E una montagna del Bo-
sforo. Capisci? Ma, dove hai messo i miei
occhiali, Lilly? Dove sono? .

~— Li hai lasciati- tu sul banfo. Vuoi che
te li vada a prendere; zia?

— No, smemorata che sei. Potevi ri-
cordarmelo prima! Lascia stare, vado io.

E usct dalla stanza. Lilly, come fu sola, .

afferrd la bottiglia che conteneva ardente
liquore, e ne versd una abbondante razione
nella tazza della zia.,

—— Ah! — disse questa dopo che, appe-
na di ritorno, ebbe bevuto un sorso, — Co.
me fa bene! Fa bene, capisci? Non ¢’2 nulla
di meglio di una ‘goccia di rum per rimetter-
1i un po’ d’animo in corpo! Ma per ora ba-
sta. Aspetterd a.finire il t& quando sard a
letto. Me lo ha detto i} medico, capisci?, me
I'ha detto lui. Il rum nel ¢ va preso quan.
do si & a letto, Poi ci si copre bene, ¢ il rum
lavora, scalda il sangue, capisci? E va
bene! Alirimenti...

Con un grande sforzo sali sul monamen-
tale letto ereditato dal defunto signor Ra-
smussen, e si ficcd sotto le coltri, con un
grande sospiro di soddisfazione.

— Ed ora, Lilly, dammi il &, -

Lilly obbedi: versd un altro poco di fu-
mante miscela nella tazza, e poi vi ag-
giunse ancora un poco di rum. |

— No, no.” Non meiterlo tul Sei upna
brava ragazza, Lilly, ma non saj dosare il
rum nel &, Ce ne vuole 'pochissimo. Ap-
pena’qualche goccia... darmmi qui In bot.
tiglia. ‘

Prese la bottiglia che Lilly le porgeva,
e se ne versd una abbondante razione.

~— Eceo, cosl, vedi? Poche gocce... Va,
sei davvero una bunona figliola, Se qual-

“che volta sono severa con te, & per tuo

bene, capisci? Ma guarda che smemorate
siamo, stasera. Hai scordato lo zucchero di
l. Vallo a prendere, per favore... :
L'assenza di Lilly fu breve, tanto breve
che, al ritorno, sorprese la zin mentre ter-
minava di versare dell’altro rum mel td.
~- Una "gocciolina' ancora, "ho ' dovuto
metterne, -— disse la veechia sorridendo
con un certo imbarazzo. Ora, dammi un po’
di zucchero. Va bene. Grazie. Sai, Lilly,
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vorrei che ti dimostrassi un poco pitt affa-
bile, col barone. Lo sarai? -

-~ 81, zin Rasmussen.

— Allora, buona notte, Puoi andare o
letto. Ma non scordarti di dire le tue
preghiere,

" Non me ne scordo mai, Buona not-
te,  zia.

La vecchia Ia segul con ghi ouchi gid luce
cicanti per i magici effetti del lignore, poi,
come Lilly fu uscita, tracannd d'un finto,
un buon sorso dal collo stesso delln botti-
glia, "che rimise sul tavolino da notte a
portata di mano, ¢ si rivoltd sul fianco.

— Che paese felice, deve essere In Gias
maical -~ sospird, ¢ chivse quasi istootn.
neamente gli occhi, immergendasi in un
sonno ‘pieno di beatitudine,

Lilly non attendeva che quel momento,
Prese un grosso Libro e, steiscinndo tra i
banchi, si avvicind alla stanza della zing
qui ristette qualche secondo, ascoltandoe il
monotono russare della vecchin, Allora, per
sincerarsi_della. profondith di quel sonno,
alzo il pesante librone, ¢ lo scaraventd con
forza, sul pavimento, ma tanto profondo
era gid il sonno -della .brava signora Ra-
amussen, -che nemmeno quel gran tonfo le
fece smettere un istante il xmelodioso
ronfare. -

" Rassicurata, Lilly dischiuse le labbra ad
JAn pallido sorriso, Era libera, poteva ane
dare' da Richard, Tornd nella sun stanza,
prese da un vaso dove le teneva in fresco
fin dal matting un grosso fascio di magni-
fiche rose, e si avvicind all'wsclo, Dopo

Ia prima notte, aveva trovato il modo di
uscire dall’uscio, o non pitt dalle. finestra;
cosi poteva’ richiudersi lo porta alle spalle,
¢ nessuna corrente d'aria aveebbe pit po-
tuto svegliare la vecchia, Richard 'atten.
deva impaziente, e la salutd appens con
un cenno del capo, indizio certo del suo
malumore. '

- Perdonami, Richard. So gih il rime
provere che mi vuoi fare: sono ancora in
ritardo, e questa & la ferza volta, in ung
setlimana, .

Ella sorrideva col suo sorriso luminoso,
come per sollecitare il perdono dell'artista,
ma questi pareva poco disposto al accor-
daxlo. Troppo gli premeva di non - perdere
un tempo prezioso. '




—- Non ¢’® da sorridere per avermi te-
nuto tanto tempo in attesa, — disse. Poi
aggrottd ancor pitt 1y fronte e, indicando
il mazzo che ella teneva fra le braccia, chie-
se: ~— E questi, che cosa sono?

~— Fijori, - rispose ella un po' stupita,
— non lo vedi? .

-— Ah, pgid, gid, fiori! — fece lui, che
pareva cercare ogni pretesto per manife-
stare i1 suo wmor nero. — E dove li hai
presi? ,

Lilly, punta sul vivo, rispose:

— Me i ha dati un nomo.

— Ah! un womo? I1 barone suppongo...

~— Il barone? Ma nemmeno per sognol

— E chi, allora?

— Non lo so. L'ho incontrato per la
strada...

wee oty accetti dei fiori dal primo sco-
noscinto che incontri per la strada?

~ Era un cost bell’uomo!

— Non ho mai sentito una cosa simi-
le! B addirittura indecente!

E Richard si picchio un forte
colpo sulla coscia,

Lilly lo guardd un
istante con una certa
malizia. ‘

- Sei goloso,
allotal.., ==
chivse poi.

soeld b
franse o ne»
dara sull*srba
wodto | rami &’an
mandork In flora..

v Ghil, 0?7 Geloso io?
Bei pazzal Cosn vnol che me
ne importi di quello che fal fuod
di qui?

e Strano, Mi pareva che tu fossi diven-
tate geloso.. ‘

v S, non dir seiocchezze, Spoglinti pre-
sto, ¢ mettiamocl al lavoro.

Ma Lilly parova divertirsi a stuzzicarlo,
Tavece di obbedirgli, gli mise Jo rose sutto
il naso.

we Non gon belle, forse?

e Al lavore, hai capitol

e Non prima che tu le abbia ammirate,

e Gu, vin, Lilly, non focciamo fa scloce

chinal

Ella gli si avvicind ancor di pi, provo- '

canto. B Richard, bmprovvisamente, tese
le braccia, la strinse, ¢ Is bacid lungamen-
te salla bocea. : :

“wiw Oh{ ~- diss’olla cor finta meravigha
pando i1 giovane sciolse ‘Y'abbraccio, -~
Auards che cosa hai fattol Le hai schinc-
cinte tutte. B pensare che le avevo com-
perste appunto per ‘el

Un- giocondo sorriso di trlonfo lluming
il volto dell’artista. -

o Grazle, cara, Grazie, Ma non perdia-
mo- tempo. Al lavorol Al Javorol”

Preso © fiori che ella gli porgeva ¢ 1 pose
fn un vaso, Lilly scomparve distro alla
wolity, tendn, por spoglinrst, ,
© Ma, quella sers, lo sue dita sfilavanc a
Ailento 1 bottoni dagli occhielli; pareva che

un nuovo pudore, un senso fino ad allora
sconoscinto, si fosse impadronito della sua
anima, Quello era il primo bacio che ella
avesse mai dato ad altro womo che non
fosse stato sno padre, ed umno strano tur-
bamento si era impadronito di lei,

Richard, dall’altra parte del tendone,
cominciava ad impazientirsi nuovamente,
e fu quasi con riluttanza che ella uscl dal
suo mascondiglio per salire sul tavolaccio,
avvolta nel solito scialle. :

— Su, togliti lo scialle, e mettiti in posa,
-~ sollecitd il giovane.

Ella obbedl con riluttanza, mentre un
caldo rossore le imporporava il viso. Ri-
chard se pe accorse, ma lo attribui a tut-
t'altra causa:

— Hai troppo caldo? E gid ora di spe-
gnere la stufa, credo, - disse, —- Ora &
primavera inoltrata..,

Guardd la statua, e riportd gli occhi su

Lilly. Inveco di posare, dimentica della

sun, pudith, ella lo guardava con 1 grandi

occhi azzurrl, spalancati nel viso arrossato,

con una espressione di perduto stupore.
-~ Ma che boi, Lilly questa seral

§i avvicind al tavolaccio, e tese le hmc»

cia, ripetendo: |

— Che hai? Non i senti bene?

Per tutla risposta ella cadde tra quelle
braccin tese, ed eghi la raccolse sul petto.

~ Che hai, Lilly, cara Lilly? — chiese
per Ia terza volts. :

Ella tacque; alzd il viso, socchindendo
gli ‘occhi o offrendogli- lo- labbra.

Quello fo il loro giuramento d’amore.

CarrroLo VII,
Primaversa

Un’ebbrezza nuova §i aveva invasl, Per
un pajo di’settimane. scordarono il lavoro,
tutti presi dolla rivelazione. cosl - inattesa
di quelPamore che s era andato lenta-
mente impadronendo. delle loro anime #n-
cora inconscie. Furono due  settimane di
follle o di reciproci ginramenti, di- promesse
ardelts, di sognd. ‘ o

e Cara,. = diceva  Richard, un glorno

“‘pagna, per godere delle

v o2lles ptreva 13 simbolo stes~
a0 delle  plovinezza, della
primavera, dell’amora...

che erano fuggiti in cam-

bellezze delln, natura rin-
novata. — Cara, sono fe-
lice... Ma, a volte, uno
strano timore si impa-
dronisce della mia anima.

Pareva divorarla cogli
occhi: sotto i rami di
un salice annoso, avvol-:
ta in una vaporosa veste
di mussolina bianca fra
le cui pieghe glocavano i
raggi del sole, ella pareva
il simbolo stesso della
giovinezza, della prima-
vera, dell’amore.

— Perché?

-~ Mah...
© La prese per mano, o
la trasse a sedere sull’er-

ba, sotto i rami di un
mandorlo in fiore.
Testarda e cu-

rioga, quando

" fn seduta,

ella, ripete
la. sua  do-
manda: :

[ = Perché tomi?
Nulla i male ci pud
accadere, wiamo trop-
po felici...

- Lo so. BEd & appun-~
to per questo, che temo,
Quanti amanti felici han-
no dovuto -lasciaxsi...
Quanti sogni si sonoin-
franti contro o  duxa
realth delle cosel

- Ma il nostro sogno
hon s'infrangerd, — ri-
batts ella cocciuta,  ——
La gloria ti attende... Ed
io poserd sernpre per te,
p aard Ja tua unica mo-
della. E sard la tua sposa
e In madre dei tuoi bam-
bini.,. Ogni glorno, ti
amerd due volte di pitt.
del glorno trascorso.., Ri-
" pordati i Cantico deiCan-

tici:, « Appoggiami, ~ co~

me un suggello, sul tuo
cuorg, Come un suggello
sul tuo braccio.  Perché
"Yamore & forte come la
roorte ».. .
Povera Lilly! Mentre
quei. sogni Ja- facevano
sorridere fiduciosa all'av-
venire, il suo destino sta-

4 Sul sorprasa’ &l veder-
mi, eh?...” :



L Susteazione

va per sospingerla- su di nna strada ben
diversal

Nello stesso momento in cui ella, nel ver-
‘de giardino sulle rive della Sprea, si ab-
bandonava all’amore, il colonnello barone
von Merzbach, seguito da un'ordinanza che
portava due grosse Dottiglie avvolte di vi-
mini, scendeva le scale del piccolo negozio
della zia TRasmussen, e fatto al soldato
.cenno di posare i recipienti sul banco, con
un altro cenno gli ingiungeva di andarsene.

,~— Buon’ di, signora, — disse .il barone.
~—La signorina?... '

— L'ho mandata £uou a fare una com-
missione.
| == Akl E jo che le avevo ‘portato un po
di rum...

Tacque un istante. Pm parve decidersi
ad.un tratto.

— Sentite, slgnom, ho bisogno di par-
larvi, — disse con tono deciso, — E sard

franco, Parlerd senza usare perifrasi, si--

guora Rasmussen. Io ho una biblioteca,
una grande biblioteca, ed ho bisogno di
qualcuno che ne tenga cura, qualcuno che
abbia una certa pratica di libri... Cosl, ho
pensato a vostra nipote...

— A mia nipete, Eccellenza? — fece la
vecchia, quasi come un'eco.

~- Ella dovrd abitare nel mio palazzo,
—- continud il barone senza badare a quel-
Pinterruzione, — e,sono disposto a corri-
sponderle uno stipendio veramente... vera-
mente,., genercso. Ecco.

— Ma... Eccellenza...

— Non vi sono. 'ma... State tranquilla;
la’ tratterd con la massima correttezza.

— Non ne dubito... Eccellenza,.. Pure,..
una ragazza cosl giovane, nella casa di
uno .scapolo..,

Il barone non rispose. Il sno sguardo va-
gava sullo scaffale dei libri, come distratto,
Finalmente si fermd su di un vecchio vo-
lume, sul cui dorso un cartellina portava
segnato il prezzo di tre marchi. Von Merz-
bach lo prese ira le mani inguantate e lo
rigird alquanto, con un lieve sorriso iro-
nico sulle labbra,

— Ah! — esclamod, — Una edizione ra- -

rissima, Mille wiarchi, avete detto? M.
pare un po'. caro... Perd...

Trasse di tasca il portafogli, e da quello
prese un biglietto da mille marchi che porse
alla ‘donna. Le vecchin sgrand gli occhi; le
parevan secoli che non aveva vista una
somma simile, e la ricevette con tutta la
deferenza” che una wvecchia rivendugliola
pud dimostrare ad un capitale cosl ingente.

" -— Ed ora, — continud il barone soddi-
sfatto del bucm esito della sua tattica, —
vorrei che mi comprendeste bene, signora
Rasmussen.

La guardd in. viso, fissandola col suo
sguardo autoritario, ¢ continud:

-~ Quando io mi melto in testa di otte-
nere una cosa, gencralmente, o fosto o
‘tardi,. riesco” ad ottenerla, o in -un modo
o inun iltro,

, — Forse, il signor barone vorrd  vedere
~tutta ‘la ‘mia collezione di libri... — insi-
nud la vecchia, -

. — Certamente... certamente. Per questo
tornerd ‘spesso.’ Ora- vediamo, 'di’ che cosa
stavamo parlando? Ah, di vostra’ nipote,

'VLdiamo

B due. si immersero in una lunga ed
uuma.tﬂ. conversazione,

CAPJTOLO VIII.

81l crollo del sogni

11 giorno seguente, con la 'scusa di vedere
come procedeva il Javoro da Ini commesso
all'artista, . il -colonnello von Merzbach si
recd nello “studio di Richard, dove esami-
10 a lungo la ‘statua, che ora Vartista-stava
gid' scolpendo in marmo. ‘
= Bellissima davvero, — dissé dopo” di
averly ammirata, — ¥ la cosa migliore che .
abbiate mai fatto; E la, modella?

- Gta bene, grazie.
Il-barone ‘abbozzd un: leggero sorriso:

— B, — chlcse, — &, il vestro ro-
man/etto?
.~ Oh, Barone, — nspoa(, alquarto im-

- barazzato 1'artista, — Lasciamo - stare la
modella e- parliamo, piuttosto, - del mio
lavoro...

-~ Perdonate, caro Richard, — 8 .Lffret,

avevo sgridata, i -avevo punita, anche,

th o scusarsi il colonnello, — Non volevo
offendervi... Del resto, gil tutti si sono ac-
corti. che la ragazza vi adora..,

— Gid... — e Richard era sempre pil
imbarazzato, — del resto, l'adoro anche
io.,. ma...

— Ma?

— Oh, nulla... nulla... E un vero pec-
cato che“essa si sia messa in ‘testa di farsi
sposare da me, e di essere la madre dei
miei bambimi... Parla di fedeltd eterna...
B terribile!

~— Ma perché?

~— Perch¢, ' capirete, barone, io debbo,
per ora, pensare alla mia carriera... Sono
povero, e il 'matrimonio,.. il matrimonio,
insomma, coinvolge troppe responsabilitd...

— Lo so. E che cosa pensate di fare?

— Che cosa posso fare, vi domando io.
Se coutinuo cosi, faccio troppo male a lei,
e, d’altronde... In che tremendo pasticcio
mi sono mat cacciato!

~— Allora lasciatela finché siete in tempo.

-~ Gid, lasciarla. E poi?

— Ad ogni modo, & sempre meglio ades-
so che non pil tardi... Fate una cosa, Ri-
chard, cedetela a 'mel

-~ A voi? — chiese Richard, facendo un
passo indietro per la meraviglia.

— 81, a me, Richard. Io posso farla
felice, mentre a voi sard 1mpussrb11e Ed
moltrc, io posso farle dare un’educazione
confacente alla sua bellezza, posso raffi-
narla tanto da farne una gran dama, posso
pensare al suo avvenire, e.., si, infine...
potrei anche amarlal

—— Oh! — fece Richard, che era rimasto,
dapprima, stupefatto a quell’inattesa ma
calda ‘implorazione del maturo gentiluomo.
— Ma, questa ¢ una cosa inaudital Per chi
mi avete preso?

-~ Ragionate, Richard, — riprese il co-
lonnello con non minor calore di quello

che aveva dimostrato prima, — Se parlate’

cosl, & segno che pensate pili a voi stesso
che non al suo bene. Per poche settimane
di gioia, vorreste condannare quella fan-
ciulla ad una vita di tristezza? Ascoltatemi
bene. Io invecchio, Richard, ed & gid da
qualche tempo che penso a ritirarmd dal-
Vesercito, a ritirarmi nel mio castello, in
campagna, ¢ terminare la mia vita tra i
miei libri, i miei quadri, le mie collezioni
artistiche, E sarei felice se potessi dedicare,
il resto dei miei giorni-anche a... a... lei,
a trarre, dal materiale grezzo che ella mi
offre, la ‘véra Lilly, come voi ne avete
tratto questy statua, a fare di lei il mio
capolavoro... come voi ne avete fatto il
vostro!l .

- Ma, barone, come potrei far cid, an-
che se lo volessi? I, poi, non voglio!

~=~ Non vi chiedo altro, Richard, che
di appartarvi . per quaiche tempo, Jdi dar-
'mi l'opportunitd di ;wvxcmerL... e di con-
vincerla.

— Ma & una cosp oscena, quella che mx
proponete!

— QOscena? Forse ])crché io non sono
giovane come voi? Oscena perché io penso
al suo avvenire, mentre voi non ve ne cu-
rate?’ Oscena perché son disposto a farla
mia moglie, e voi no? 8i, & inutile che mi

Jguardiate cost, questa ¥ la verith: Vamo

tanto da ‘essor disposto a far di lei la ba-
ronessa von Merzbach! Ed ora, ripetetemi
che quello che vis slo proponendo & osceno!

* & ok

Quella  stessn sera, mentre Lilly stava
sgattaiolando foori’ di casa per recarsi da
Richard, trovo, in capo alle scale, la zia
Rasmussen che  U'nttendeva, Memv:ghato.‘

“di trovarla 1 a quell’ora, fece un passo in-

dietro come per rientrare, .ma la VE‘CChIa
la chiamd

~— Sei sorpresa di’ vederml, eh? ]
chiese com un tono che "‘non’ prometteva.

‘nulla di buono. — Credevi dunque che io

non- sapessi nulla dellé tue escursioni not-
turne?

- Ma,~ zia... io...

-~ E adesso che t'ho’ colm ‘sul - fatto,
vattene dal tuo amante, e rimani con luxl
To non ti voglio pit vedere. :

- Stare con lui? Oh, zial

I1- cuore ' della "povera. Lilly pareva vo-
lersi spaceare. |

— Ti-aveve avvertita in ‘rempo! Ti
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.. Vattane dal tao amante e ri
mant con lul”

avevo cercato di fare appello
iguel poco i buono che ¢'d
i tey. Pure, nalln ba servi
1o, » non mi rimage altro che
metterti alle porta..

e Oy, gitt] s geongiurd
poveratin, IForse o avato
torto, e se mi permetdl di
spiegarmi. .

« Non mi interessa aflatto,

wopontiond Ta vecehia inesos

rihily, e conoscers i partico-
Tari del tuo peceato,

wwn Jreceinto? M non & e
cato, ial

v Nont e ne imports, Vat-
tene, i he detto, Vattenel

Lilly si avvid quasi barcol-
fando; non poteva credere alle
wue arecehio. Mo dovetto con-
vineersl dells triste realid. La
voen el zia a rogpiinge ane
eovn o meth delly strada:

+ B gudrdati beoe dal tot-
gare indistrol

Bl st volse:

Addin, zin Rogmusson, «-

Pai, obibee appenn Tn forzs di
trnscinarsd fine alle studio di
Richard, e ol aprire 1'useio.

Richurd non ¢'eral

In un angolo, soly, il barone
vor Meezbaeh Uatiendeva, con
Pinseparabile sigaretta bea lo
dita. Al suo apparire, #i tolse
il berretio,

wer Dov'd Rishaed? -~ gl
chiese olla stupefn

[l barone appoggld i1 ber
retto su <l un trespelo, ¢ in-
erocid le mani aull'eles della

A,
. B partito,
partite. oggl.

s TRAEEOF dove & ane

dinge, =

fdater?

o Nom o saprei, veramente,
Creda in Ttalia...

wen ot Ttalin?

we' 81, & mi ha pregato di
pttendervi qui o i aplegarvi 1a
aitunzione. :

s Qunido fornerd? « insi-
stotte  Lilly, ehe gentiva le
gnmbe pilegarlest solto.

waie Nem prosto, cartamento,.,
Trorne mad,

wei Non & vorol Non & verol

Non vi credo! — gridd disperata la fancinl-
la. — Richard! Richard!

— & vero, — insistette il barone. -~ B

i ha lasciato anche questo biglietto per
YOl

Ella tese la mano tremante, e prese il
pezzo di carta che il barone le porgeva,

« Cara Lilly, -— diceva lo scritto, - pre-
ferisco scomparire ora, piuttosto che crea-
re, pitt tardi, Ja tua infelicitd, Non so spie-
garmi.., spero che la vita ti riserbi, in av-
venire, pitt di quanto io non avrei potuto
darti, Perdonami: Perdona a chi i amerd
sempre, Richard ».

Camminando come in sogno, ella ¢i avvio
verso la statua, coperta da an largo panno,

dellu aclabola, "

— Sono molto dolente di quanto vi acca-
de, — senti dire dal barone.

Si volse i scatto. Egli stava diritto di-
nanzi a lei, con una insolita gravith im-
pressa sul viso, Non gli rispose. Talse len-
tamente il velo che copriva la statua, e co-
mincid ad accarezzarla, come assente, come
se ormai nulla d’altro esistesse in guesto

mondo. Poi il dolore la vinse e si lascid

cadere a terra, singhiozzando,

T1° barone si’ avvicing; attegse qualche
istante, poi prese a parlare tentando di
rendere la sus voce pin dolee possibile.

— Non bisogna disperarsi cosl, bambi-

“ Richard non era cosi!” .),

" Cinema. Mushaziond

na. ¥ una sciagura, per voi, lo so. Ma Wal-
do & un artista... Tutto quello che voleva
da voi, era di aintarlo & terminare questa
statua,..
Lilly scosse il capo, ¢ protestd tra i sin-
ghiozzi: .
e No! k
— Temo, invece, che sia proprio costl
— Nao, non vi credo! — gridd disperata-
mente la giovane. — Richard non era cosl.
— Non lo cono bene. Egli non ama
le sconate, ed & percid cheé mi ha chiesto di
farghi il favore’ di secvirgli quale interme-
diario
~~ No... non & possibile! Egli mi ama,
ve lo dico iol Me lo ha detto tante volte,
che mi amal Oh, mentitel
Mentite! _ .

— Lilly! ~— insistette il ba-
rone. —- Lilly, mia povera
piccola! Non vi disperate cosi)
Anche guesto dolore passerd.
Tutto passa. Lo posso saperlo,
Ma non temele, Non vi ab-
bandonerd, cost sola,  Fard
tulto quanto mi sard possi-
bile.., tatto, tutto.. Anche
quello che egli non aviebbe
potato.., non avrebbe voluto
fare... Su, fatevi coraggio,
Lilly!

— No, lasciaterni.

- Qu, Lilly!

et NOT me i grichd el qua-

in faceia, n un impeto A
ribellione, — Lasciatemil La-
sciotemi solal

$i era levata in piedi, T1 bha-
rone fe s avvicind, e la sua
voce si feco pitt dnsinuante:

w Lilly, voi non mi com-
prendete ancorn, To vi amo,

yra, moentre egli non vi ha
mai amato, E credete che non

-vi sin che Wi, al mondo? Ab-
biate fiducin in me; o fard di
voi una grad dama,

s Ny, 0O, DO .

— Sarete min moglie, Lilly,
e ln mia erede, Non ho al
al mondo che voi, Lilly... e
vi amol Vi amo] «- ripc
si con mbbin. Foi continud:
ees Ji worresto rovinare la vo-
atin vita per lui? Per lui che
non avrebbe fatto il minimo
gacrificio per voi? Per iui che,
avuato du voi quello che v
leva, ora vi abbandonn cosi?
Oh, Lilly, io, iovece, voglio
dare o non prenderel Darvi
tutto: amove, felicith, posizio.
ne socinle, ricchezzal Egll non
vi considerava nemimeno come
sua uguale. To al. B vi fard
ancor pitt di guello che ogli
pon sia, fard di voi la baro-
nessa von Merzbach, B, quan-
do tornerete a vederlo, lo po-
trete trattare come egli tralia
vai ot potrete vendicarvi dek
fa sun menzognai '

— Menzogna? I vero:

mi ha mentito! E perché, Dio
mio? Perché? B pensare che
soltanto iei...

Ma-il barone non la laseid
terminare, Ormai, sapeva d'ne
ver vinto. $i inchind graves
mente o le baeld Ja mano. Poi
gi raddrizzd, e disse: ‘

~ Tori? Volete dire mille an:
ni f4, mia cara Lilly. I presto
gaprd far 81 che non crodercte
mai pilt che ¢id sia avvenatol

3 ~ (Continua)
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. SPLENDORE
DI CARNAGIONE
SI HA SOLTANTO

E uscito il fascicolo di

con una riuscita fotografin a-colori
di Paola Borboni in copertina. Oltre
ai tre atti di

. CEHSRE- GIULIO VIOLA

il fascicola contiene un vivace, so-
lido, interessante articolo dj

Tomaso Mohicelll

sul panorama che. offre il teatro di
prosa nella nuova stagione, una spi-
gliata rievocazione autobiografica “di

Sem Benelll ’

note. commemorative e scritti- sully
musica, il cante, ‘il cinema, ecc. di

Enrico Serretta
Ernesto. Murolo
E. M. Margadonna
Luciano Ramo
Ignazio Balla

- Felice Lattuada

Lo stupendo fascicolo. presenta inol-
tre la. nitida, ampia, iriteressante ' do-
" comentazione fotografica dei princi-
- pali avvenimenti -teatrali ‘del mese.
Da’ questo numero Comerdia ekce con

‘OTTO PAGINE IN PI

-sedicesimo: 4 parte e stampata in
corpo’ tipografico maggiore, e quindi
di- chiarissima lettura: staccato dal
fascicolo, questo  sodicesimo- potrd
avere — per le Filodrammatiche —
la funzione di un vero e proprio co-

CINQUE LIRE

o

Novembre della rivista

(OMOEDIA

e con la commedia contenuta in un

pione, Un numero della. rivista costa

IN TUTTO IL REGNO

I NUOVI FILM

« Fanny » - Realizzazio-
ne (dall’edizione originale)
di’ Mario Almirante, inter-
pretagione di Dria  Paola,
Olga  Capri, Alfredo de
Sanciis, Lamberto Picasso,
Mino Doro (Cinema Corso
- {Jd Cines),

. Si tratta, ed & noto, d'u-
na riedizione dall’originale.
1l sistema & stato gid spie-

gato ai lettori, Invece di doppiare il parlato del

film estero, lo si gira da capo, con attori del
paese importatore, ' cercando di attenersi il pil
fedelmente possibile al modello, Percid il sop-
getto, la sceneggiatura, la messinscena, i tipi, ‘il
montaggio sono da attribuirsi  al realizzatore
della prima creazione; il regista della riedizio-
ne si concede le poche varianti che i gusti det
suo pubblico, 'apportunitd e il materiale uma-
no di cui dispone, consigliano. Ragione per cni,
anche nel caso attuale, sarebbe ingiusto. attri-
buire i diferti del £ilm all’Almirante, - mentre
gli riconoscinmo volentieri il merito della buo-

_ missima esecuzione tecnica e dell’ottima direzio-

ne artistica, nei riguacdi di Dria Paola- ¢ Mino
"Dora. La recitazione, infatti, manca di omoge-
neitd, d'armonia.  Schiettamente: cinematografi-
ca, da parte dei due attori nominati, & invece,
sebbene efficace ¢ sostenutissima, quantomai tea-
trale nepli alti interpreti: Alfredo de Sanctis
e Lamberto Picasso. Dello squilibrie, quaiche
critico  ha voluto incolparne 1’Almirante, la
qual cosa & piusta fine a un certo punto, An-
che ad ammettere che quando si serve di at-

tori di teatro, un regista debba imporsi loro ¢

costringerli allo stile cinematografico, nen so
fino a qual punto, nel caso attuale, sarcbbe sta-
to opportuno scolorire o rendere pil piana,
umana, semplice, la recitazione dei due inter-
preti, o, ad esser pilt precisi, se cid sarebbe
stato possibile. Teatrale ¢ I'impostazione  stes-
sa del flm e convenzionali sono i personagpi,
le situazioni, gli effetti. Tt Pagnol ha rovesciato,
di peso, Ia sua commedia nel film, senza darle
uno sile cinematografico: percid la recitazione
degli attori non puo che adeguarvisi. Che que-
sta fosse, d'altra parte, nelle . intenzioni  dello
stesso cclebrato autore, il quale si & trasferito,
armi ¢ bagagli, dal teatro- allo scherma, “con
criteri ch'egli chiama « fivoluzionari », Jo ab-
biamo appreso dalle sue stesse labbra. - Egli co-
mincia col definire il cinema (segno evidente
che non ‘ne ha capito nulla): « Zimprimerie du
thédtre » cost come il fonografo & « Pimprime-
vie de la musigue ». E poi dicer (Candide,
N. s00): .« Ho fondato la mia Casa di produ-
‘zione e sono partito con idee molto  precise,
categoriche: il film  parlato & un' perfeziona-
mento  del teatro, perché consente allo spetta-
tore’ di’ vedere pitt da vicino ¢ di wdire 1'attore,
Il film ‘muto, insomma, serviva a stampare la
pantomima: il Alm parlato stampa il teatro »,
Chiare, no? E, ultimo guastafeste, s’¢ messo a
fotogralare tutte le suc commedie. Cosicehé gli
attori- recitano, il dialogo & falso e enfatico, co-
me gid lo era, in teatro, nello stile dell’autore
di Fanny. Conclusione: De Sanctis ¢ Picasso.
non. potevino fare a meno di -obbedirgli, es-
sendo, il film, gid concepito cost,  Che Dria
Paola ¢ Doro siano pit - umani dei loro illustri
compagni ¢ logico, essendo i loro personaggi,
in certo modo esclusi da ogni scéne-d-fasre..

Cid stabilito, non butteremo a mare questo
pezzo di_cinema, che per altre ragioni ci piace,
E moralmente  sano, convincente,  ecducativo,
commuove (flumi di lagrime!), diverte,. In pro-
vincia e nei c}u:articri fard un mucchio di .quat-
trini, Ce. ne fossero! ‘

Gli attori, salve le mende suaccennate, sono
ammirevoli. Chi poteva dubitarne? Ma abbia-
mao ritrovato una Dria Paola-in perfetta forma,
Brava, brava sul serio., Questa ¢ un'atirice! E
anche Mino Doro ¢ tra i nostri atiori migliori,
Perché non impostare una seria produzione su
questi due .romi? .

« Cavaleata » -  Reulig-
zazione di Frank Lloyd, in-
terpreigx, di  Diana Wy-
nyard, Clive Brook, Herbert

deon - Ediz. Fox).

Nobile fatica, sorretta da
un’idea alta, da una' supe-
riore’ ambizione, Anche ar-
tisticamente & da conside-
‘ rarsi una delle opere  pill
intelligenti e ricche di qualitd, che la cinema-
tografia ci abbia- dato, 'ﬂ tema & vasto e uni-
versale: scoprire, nella storia intima di una
famiglia, durante i trentatré anni del ‘nostro
secolo, 1 riflessi della vita di tutta la Nazione,
dei fatti, or ragici, or licti, che appassiona-
rono, tiurbarono, tenpero in angoscin 0 in an
sia la colfettivitd, in uno dei pift intensi periodi
della sua storia "politica e sociale, per conclu-
dere che il cittadine & parte integrante della
societd ¢ non in un solo momento della sua
vita, pud dirst indipendente dagli interessi, dal-
le passiopi, dalle speranze, dalle esultanze. del-
la societd cui appartiene, B la realizzazione &
rrandiosa,” degna del tema. Senonché, per noi,
f;:\ il difetto dell'ambientazione, Per lo spet-
tatore medio, incapace di trasferire mentalmen-
te i fatd, dalla storia inglese alla nostra, di tro-
vare, per ciascuno di essl, Pequivalente italia-
no (fatica non difficile, data Puniversalitd della
guerra curopea ¢ dei suoi  problemi) il film

manca di calore comunicativo, Ha, comungque,
pagine destinate a conquistare ¢ commuovere
chiunque,

.« Mancia competente » -
Realigzaz, di  Erngt Lu-
bitsch, interpretaz, di Koy
Francis, Miviam Kophins ¢
Herbert Marshall (Cinema
8. Carlo - Ed. Paramount),

Del  migliore  Lubitsch,
spumeggiante, clegante, u-
moristico, paio, Il parados-
; A sale argomento, dal fondo
- ©un tantino amarognolo (una
donna innamorata sul serio, non guarda per il

“sattile ed & disposta a - transigere con Ja pro.

pria coscienza) ¢ ricavato dalla omonima com.
media di Alader, Dal punto di vista educativo,
lasciamola I, 11 film fa venire la tentazione di
mettersi a fare il ladro in guant gialli, Sc non
fosse per-Je rare qualitd che occorrono.,.

« Lo sparviero in frac » -
Realizzaz, i Willy' Wal,
interpretaz. di lvan Petro.
vich, Mady Christians, Bl
len Richter (Cinema ltalia -
Ediz. Europa film).

L’argomento & quasi i
dentico 2 quello di Manein
conmpeiente, I che prova in
qual modo caotico avvenga

E. la_distribuzione dei film. B
sottinteso che tea i due, preferiamo’ il “primo,
Lubitsch pud_anche indurci a simpatizzare coi
ladri, ma Willy ‘Wolf no, :

- Enrico Roma

$CAMPOLI

Elsa vMerlini-balietina di “czarda”

Il signor Liborio Capitani & tornato in quesi
iorni du Berling, dove si era recato per seguire
a lavorazione dei film della Societd Anonima
Produzione Films, di cui & presidente. A un re-
dattore del’ Centrostampa Cinematografico che lo
ha Cingerrogato, il signor  Capitani ha risposto
che « Paprika » & stafa wltimato con la consucta
rapiditd. Gli interpreti di questa’ brillantissima
commedid, che wscird contemporaneamente pei
massimi cinema ftaliani eniro il mése enirante,
sona, come & siato annunciato, Elsa  Merling,
Sérgio Tojano, Renata™ Cialente, i Viarisio ¢
fa Magai. Un complesso eccevionale, dunque, che
garéggia in brovara e in sftile. Lg Merlini &

State: greord - una volta” una  rivelezione: la co-
noscevano indiavolate amante,.- impeccabile  se-
gretaria, ottima figlia di papd, e non conosce-
vaino ancord tatte le sue virtle pits belle; guells

-del eanto e quella della danza, Possiamo affer-

mare diconoscere appena oggi, dopo « Papri-
ka » ung vera. Elsa gamtatrice, ma. pric. di purto,
dangatrice di «ezarda ». Ella ha saputo ‘mera-

‘vigliure tuvsi: nelly danza ha il occo leggero

¢ sensuale: delle autentiche taigane, »
Finita' « Paprika » & & sulbito inimiate I l4-

torazione di .« Lisetty », nella” doppiz’ versione

In vendits presso de principall; ./
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itnlo-tedesca diretta da Carl Boese. 1 tedeschi
sono entusiastf. delle Merling ativice tedesca, pois
ché il sito tipo spicentamente anti-tedesco tiesce
una novitd per rutti, mentre il tono di voce ¢
la recitazione perfetta sa immediatamente con-
quistare, . :

Al suo fianco, nell’edizione  italiana, vedremo
De. .Sica, Cialente, Benassi, Giachetti, mentre
nell'cdizione “tedesca lavorano Georg Alexander
¢ Hans Brausewetier,

“Cléo, robes ef manteaux”. « Lo Cqe.
sar Film inicierd nella settimana entrante - la
realizaazione di _un film, iratte dal notissimo
romanzo di- Guida du Verona: -« Cléy, robes
et manteaux v, N .regista del nuovo film Cae-
sur & Nunzio Malasomma ¢ gli interpresi Car
men Boni ¢ Francesco Coop, -
Palermi lavora intanto alicremente af mon-
laggio di o Creatura della wotte », . .

Cinelandia milanese. §; ¢ costituila
Novembre, la Titanus Film 8, Ay per

produzione di Film driistiei, .
La Direzione verrd affidara al binomio Collini.

Borsari che si“propongony df lanciare un Con..

Mundin, ecc. (Cinema Q-

corsa fotografico. allo scopo di preparare § quadyi’

degli- Artisti ‘che dopo un breve rorso di recity-:

ztone completamente: gratuito, dovranno ripro-
dursiner primi' Fitm ‘della Titanus,
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. INVIATE L8 AL porr, BARBERI-
LEEMO « B LA WICAVIRLTE FRANCO B AOATO,

che lavorano

e stanno molie ore In pledl ognl
glorno conoscono purtroppo guasl
tutte Il senso doloroso di peso, Nl
gonflore alle gambe, accompagnato
da chiazze violaces, 1 orampl o le
tirature nef polpacel, 1 dolor! sl
dorso ed al ren), la stanchezzn go~
nerale, 1 mali df eapo, lo erisl df
scoramento e dl abbattlmento.

TUTTE QUESTE SOFFE«
RENZE SONO DOVUTE AD
UNA CATTIVA CIRCOLAZIONE
DEL SANGUE e quasl sempro
venno dl par! passo con rlitornl
frregolari, insuMelent! od eccessivi,
con perdite, dolorl d1 veniro, fnap-
netonza o norvosismo,

S0 vengono trasouraie, quosto
manifostazlonl sl aggravano od
allora apparlsoono I varlo] Inw
terne od esterno, le ulcore varloose,
1 gonflorl persfstentl, leo floblil, od
In segulio lo gravl ‘complionzion]
dell’eth orition, fibromil od alir}
tumord, sco, Il lavore divents un
martirlo 56 non riesco del tuito
impossibile.

Ma contro tuttl questi miall
osiste un rimedio potonte: 1l §Aw
NADON, .

11 SANADON, llquide df gra-
devele sapore, agsociazione solen.
ti0ca ed attiva di planto o di succhl
opoterapiel, RENDE I SANGUR
FLUIDO, [ VASI ELASTIOL,
BEGOLARIZZA LA CIRCOLA-
ZIONE, BOPPRIME 1L DOLORK,

I1*SANADON,,, fa la Donna sana

GRATIY, seriv. ar Lab, Sanadon, &
. Rip.20 | Via Uborti, 36, Milano -
riceverste I'Opuscolo « Una cura indi-
spensabile o titte le Donnas,

It flne, L, 12,45 in- tutte s f«rmuuéa‘.

“Nella grasia della mane s Legpe la ganii-
lessa dell'anima,..” disse un colebre poeia,

f'W(;:,4Jl/ﬁ§k!ﬁ

verrd legalmente omologata  entrd. i mese di

R 1a marea dj fiducia del vostro

| SMALTO PER UNGHIE

 L'unico resistentissimo

che non ingiallisce mai,
¢ rende la mano di per-
fetto gusto aristocratico.

~USANDO L0 smaLTO OJA
VEBRILLERANNO LE MANI

i




n incendio a Hollywood,
yvero non tutti i mali
engono pexr nuocere
ome dimostrano Nancy

e Glara,

Tutti gli anoi mister Pablo Calendaz fa
il grande invito: nel suo palwzzo maestoso
convengeno un cendinonio dei pid ilustri per-
sonapgi dello schermo o vi convengono vo-
lentieri perché Calendaz spende in quelln
soln volla gquantn basterchbe a inscenare
un film normale, Non vi sembri cid esa-
gerate, Ora vi raceontinmo la storin di mi-
ster Pablo ¢ dei suol milioni, cosl vi sem-
brerd maolto naturale Ta sua proadigalith.
Chgue anni fiv egli ern garzone i una dro-
gheria i Madibu, ora & proprictario di una
delle pilt eolassali forlune della California.
Come nutd questo rapido cunbiamento? Pa.
blo Calendaz deve tutlo al cinema, ecco la
vagione; ma in un mode Ten singolare,

Dovete supere che Pablo ba venticingue
anni @ che ventignattro ansi fa fu capito
dalla proprin culla da un nemico di Fer-
nande Calendaz, sue padee. Da allora non

"

CENTS

sl weppo gl nulln delln creaturs, guantun-
tfue st [eene rigsciti o rintraceldree 11 rapitore;
tule era Podio di costul per o famiglin
Caudenedng che nemmens fn punto Jdi morle
valle elvelare dove & trowva I ragazzo.
B o pasearone gl anni, la fortung delle
fmighin, urkwidn spagaols, cresceva di an-
ne in anne, s il veeehin Calendaz pensi-
viv sengs trogua ol fighio scomparso o alia
diletts mogle, morie poehi giori dopo il
rapimnento del fglie. Un gloma dl v chio
Calendaz Iu invitwlo dal sup amiee Juan
Kalin nellie sun villa  dove,  Trn Valtro,
cern un teattenimento  cinematografico,
Durante lo spettacolo A visto & un tratto
il veeehio Calendaz alzarsi in pledi gridare

e ¢ g wscivano a stento  dalln

schietno in quel momento sl
divwre un piecole decimentario s Mulibu,
e pra apparso, fra gli alted, un giovane,
welito duvnndl noaon drogheris, che can-
tuve muovendo o nent con un geato it

alla “Paramonnt
Do uplns “Dum i lle)y e

coOhevabier

mico « caratteristico. Tu breve, il vece
chio Calendaz aveve visto in quel giova-
ne il suo stesso ritratto di quand’era gio-
vane, ¢ sopratiutto @ quel gesto d’ae-
compagnamento della musica era identi.
co o quello ch'egli stesso soleva  fnre
quando udive 1o musiche dei banjo su0-
gate dal: servi negri. TEbbene, cit che
ern stato presagio, era realtd. 5i fecero
indagini e i riusel & provarce che quel
giovine era vernmer i
spagnuelo. 11 resto lo immaginate, ¢ co-
pite anche perché Pablo spenda volen-
tieri pargcchie migliaia di dellari in o~
maggio alla decima ymust. C'orano, dun-
que, fra gl'invimti:(36:-:1t:mcc(§unn‘n' 128,
Fredtic March, Conrad Nagel, Silvia Sid-
ney, Suri Maritza, Clarence Brown, Bu-
gtor Koaton, Gloria Stuart, (loria Swan
son, Herbert Marshall, Charles Laungh-
ton. - Wilma Banky, Wallace Beery,
Frank Morgan, Willlam Haynes, Clive
Broock, Helen Hayes, Leila Hyams, Ce-
¢il D, Mille, ecc. ecc.

Vi e detto. aleund nomi a ¢ajo, per-
ché ¢'erano § cento ‘nomi pitt. interesan-
ti dell'araldica della pellicola.

Dopo 1y festa z‘h%l,cuni tornarono a Fol-

Anch¢ Jean Haxlow lascia
pronte alia storia e al ‘*Chinese Thea«
tre'?: sul mnrcia})lade del quale, come
sapete, 1 divi phi illustri hanno impros-
] ,ndelebﬁmanta... 16 loxo orme.

secoen
rFiconoscerete,
Ouesta

una

il figlio del ricco”

Je sue iro-

W
e vie
anchaeper
sata i ridustruita

dollamore
v ¢

lywood con lo proprie mucchine, altrl, uoo
trenting, restarono ospiti - aoche per “la
notle. Alle cinque del mattino tuttl .o
quasi dormivano fuorchd Diana Wynyard
¢ Gary Cooper che, seduti su una panchina
in riva al laghetto, parlavano dir chi sa
cho cosa., Forse all’amore, direte voi pen-
sando ai cigni del laghetto, alla luna, o al-
Vora galeotis. Certo che a un tratto si
vide Dinna alzarsi con un viso spaventato,
mettersi con un gesto automatico le mani
nei capelll.  Che  cos'era guccessn?  Gary
Cooper sl cra permessa qualche parola 8-
zapdata? O qualche gesto? No, no, essa
fissuvn i1 palazzo da wna finestra del quale
usiciva . un fumo denso. Un secondo- dopio
lingue di fupco scaturivano anche dal tet-
to; pochi secondi “dope, con le grida i
Diana o di Gary altre grida si sparsero
per Unrin, B, in breve, il verde prato che
cireondn il purco fu popolato’come de. {fan-
tasmi. - Tuttl erato scesi cosl come si tro-
vavano, o in camicia 6 in pigiama, ¢ In
acena vista dal Jaghetto aveva un aspetto
fantastico ¢ insieme  terribile. - L'incendio
era. molto serlo ¢ i pompleri accorsi pote-

o salvare -solo una-metd del palazzo.

Fortunamente per lo spagnuolo il danno

erd ifrilevante perché protetto dall'nssicu-

wzione. Pl disperata era Ja piccoln Leila
Hymms che piangeva perché erano: scom-
parse le sue scarpette. Lupe Velez cercava

"disperatamente suo marito Johnny Weiss-

muller e Barbara Stanwyck glaceva avenu-

X

twttegeiamento
intecimente

Notaté it signore conila

nello sstudion

o sopra’ un cespughio,’ & inutile che stia
qui a descrivervi tutto cid che acendde,
tanto lo immaginate; anche i divi, quan-.
do sono in pericolo, hanno s paicologia
del pitt comune dei mortali, Vi {urono
grida, Jacrime, terrori, paurce @ perfine una
fnimicizia antica trasformatasi in una ami-
cizin, ardente (& propric il caso di usare:
Vaggettive ordente). A questo fatto allu-
devamo nel titolo dicendo che non tutti i
mali vengono per nuogere. Infatii Clarg’
Bow, mentre scendeva o precipizio le scale '
con suo marito Rex Bell, vide che in an -
salottor ul prime piano era - stesa A terra.
Nancy. Carroll, colel con la quale nel 1930
olla aveva fatto a pugni in un cabaret di
Filadelfa. Rex si precipitd a salvare la
diva appena udl la moglie che lo incitava:
ad andare e, presala tra’le braccia, 1o portd
yul prato, Nancy non erd gveputa, ma. era
un- po’ brilla, diciamo cos, ‘e confessd che.
Iinecendio Jo faceva 1'effetto dei fuochi ars
tificiall, Quundo seppe che doveva o vita
(ma non esagerinmo, -perd, dato che l'in-
cendio brucid quella parte del palazzo el
tutto digabitata) alla sun rivale, la bacid,
Fabbraceid, e ora le due donne si sono giu-
rale amicizia eterna. Un altro fatterelld cu-
rioso, & questo: domato Tincendio. ¢ Tatto
appelio si constatd che il pompiere ventic
cinquenne. John Gallay era scomparso. Nes-
guno i allarmé sapendo cha - ¢rn sCOMpArss
anche... una giovane diva dai capelli rosgi,

dagli. occhi blu. G. Tam'

! yuardin
caratteésistico, Hodiven Mauri




Guardatemi un po’

— C’é da piangere ai chsperazxone — di-
ceva la bionda e scintillante attrice. — Pen-
sate, ventilr® womini e non. baciata mai}

Che peccato! Cosi graziosa, cosi vivace,

“.cosl arguta e specialmente cosi giovane Ia
piccola Una Merkel.  Non occorre la nostra
testimonianza, del resto. Quelli che hanno

visio « 42* strada » banno avuto bene il-

_ piacere di ammirare le grazie della sorri-

dente attrice. E quelli che non hanno vi- -
. gto il film han potuto - conoscere le sem-

bianze di Una Merkel nell’ultimo fascicolo
di « Cinema-Illustrazione ».
— Non ci credete? — insiste la ragazza.

. - Ebbene, sentite la mia « Litania dela

Non-amata, il mio Cofano della Non-ba-
ciata. Nell'dbramo Lincoln ‘marive quasi

. d’amore, ma potei vedere solo da lontano

il . mio eroe, Walter Houston, che pure &
tanto. amabile. . In Via privata il caro Ro-

bert Montgomery mi lascia durante la ln-

na di nuele, ed & Norma Shearer che ‘pren-
de il mio posto. In Papd Gambalunga
‘Warner Baxter cede di fronte a Janet Gay-
Tor; g resto la piccola amica, E cronico.
In « 42® sirada» c'é Giorgio Stone, & vero,

ma... viente da fare, Ancora: Il falcone -

Maltese: c'era Riccardo Cortez ¢ c’ero io,
.Ma c¢'era  anche, Bebe Daniels. ¢.., addio.
Inutile ‘dire che in Donne dai capelli vossi
"¢’era . Jean Harlow che faceva continuare
il ‘mio ‘stato .di.ragazza amica e non pin.
« B sempre, in ogni fitm, 1'amoroso: non
era per me, Non in Qecchi del mondo, non
in Amore sei cilindri, non in tanti altri
film.. Ventitr®, signori, ventitré film nei
guali non riesco né ad essere amata né ad
esser baciata. Eppure, goardatemi un po’.

Quando era laggih»..

Eh, si A gnardar}a, Y tutto” da gua-
,'dagnare. Ma siccame. parliamo con lei lon-
tano dagli stadi cinematografici, ci permet-
tlamo di trarla fueri da, quella’ vita arti-
ﬁmale che le: da tanto dxspmcete,
.= E che v'importa, miss Merkel? Es-
.Sere "o non - essere baciata sullo schermo
conta ‘poco, Si tratta di combinazione del-
P’arte, Certo, & strano. che la sorte vi abbia
- perseguitato  tanto negli studi. Ma mette-

- remimo la mano sul fuoco che lé cose nella
vostra vita. privata sono andate ben diver- -

samente, L'amore e i baci, che ‘non ‘avete
trovato_davanti alla’ macchina da presa li
avrete trovati ad. usura altrove.

Un .sorriso di-. Merkel che dice tante e

‘tante cose. E poi:

i Pretendete troppo. Ma leggo nei vo- -

i ‘occhi’ cose 'che, non - esistono. - Andate

al, di 1A dells realty. Ma sentite. Poche no-

tizie sulla mia vita vi‘faranno comprende-
e bene il ‘mioc hon -troppo romantico de-
stino. Basti dirvi che vidi “un innamorato
solo quando avevo glﬁ sedici. anni. Ma un
innamorato come... nei tempi antichi. Non'

per colpa sud, perd, mna’ perché laggm. in
'quel paese]lo del Connecticut, . si  teneva

ancora ' gh acchi addosso, e severamente,

Calle ragazze e ai ’giovanotti. Figuratevi’

che si andava'a ballare ma sotto gli occhi

. protettori’ del genitori o -di altri parenti.:
"Quindi -unpiccolo a.morum ma mnocentej
ﬁno a monrne. s AR

Il cammino della vita

«Troppo timido Iui, ma pit timida io

che ero quasi una bambina a sedici anni.
Credo che cid sia dipeso dal fatto che i
miei genitori erano troppo “giovani quan-
do io venni al mondo, Mia madre non ave-
va pit di diciotto anni quando io venni
alla luce. E mi chiamé Una (cosi soddi-
sfo anche tanta brava gente che vuol sa-
pere perché mi. chiamo Upa) perché seppe
che non avrebbe potute avere nessun al-
tro figlio. Ma poi altre strane circostanze
della vita mi impedirono di avere troppa
confidenza con 1’amore.,

« Basti dirvi che, gioval_lissima.,' dovetti
adattarmi a insegnare nelle scuole dome-

nicali. Per quattro anni, ahimé! Ma que-
sto ¢ niente. Figuratevi che io, proprio io,
con questo mio aspetto di ragazzina in va-
canza, dovetti assumere la carica di Pre-

sidente della Societh di Esercizi Cristiani .

a New York. Roba degna solo di vecchie
zitelle con enormi occhiali a stanghetta.
Ma tutti dicevano che ero nata proprio
per far di quelle cose. Argomento princi-
pale: sotto la mia presidenza i soci sali-
rono da sedici a sessantacinque. Allora mi
venne offerta Ja direzione di un collegio
religioso. E ‘infatti, poco dopo.., finii sul
palcoscenico e davanti alla macchina da
presa, Come ¢ rettilineo il cammino della

. vital

I primi in_hamorqti

- E in quesio nuovo mondo, natural-
mente, buttaste all’aria tutta la vostia
mentalitd precedente. Perché il cinema, si
capisce, non & il collegio cristiano.

— Voi ragionate bene, ma in queste.

faccende il ragionare conta pbco. Io wvi
posso dire, invece, che quella mentalith
non mi lascid mai. Non che Yamore, non
mi attirasse, intendiamoci bene, ‘ma per-
ché, come le ragazze dei bei tempi, per

me la parola « amore » era ed & legata aI— ;
- Ja parola « matrimonio ».

« Ne ebbi, senza dubbio, degli innamora-
ti, e furono scambiate parole sentimentali e
propositi di morire Yuno per laltra e vi-

ceversa. Ci furono passeggiate al chiaro di-

luna ecc. ecc.; ma debbo dirvi che dopo
una o due settimane io portavo sempre. il
discorso sul matrimonio. Questa prosa,

non sapevo perché, allora, seccava enorme-

mente quei cari. innamorati. I quali, pro-
babilmente, non avevano tutti i torti. Era-
no giovanissimi, all’inizio della. carriera, e
non certo in condizione di mettere su una
famiglia.

« Allora Yamore sentimentale si trasfor-
mava in una noiosa sequela di liti sner-
vanti ¢ opprimenti che avevano come con-
seguenza la decisione di lasciarci, « Addio,
‘Senza Iancor,.. »

« Lo so, lo so. Probabilmente avrei ragio-
nato meno e mi sarei abbandonata di. pit
al desiderio dei sensi se.... se, infine fossi
stata ardentemente amata e baciata anche

. nella finzione dell'arte. Perché, lo sapete,
—anche. ad esser fredde come Norma Shea-

“lano - al romamo,

rer, non si resiste poi sempre alla stretta
amorosa- dei primi attori, bei giovani, af-
fascinanti- « amatori ». - Meglio cosi, del re-
sto; 'perché se questo mi ha seccato come
artista, -mi -ha forse gxovato come donna
pnva‘ta.

. :L’unico roOmanzo

« Perché? 'Per la semplicissima -ragione
che ho potuto vivere in piena calma, sere-
pamente, con ' la coscienza tranqm]la, il
mio reale romanzo d’amore. I1 mio solo,
romanzo. -Appena vidi Ronnie... Sapete,
Ronald Burla, lo vidi non in eircostanze
ordinarie. Egh & istruttore di aviazione.e

mi dava una prima lezione. L’azzurro del

cielo e Vazzurro dei swoi occhi... e anche’
dei miei... Capii che questa volta c’ero ca-
duta sul serio, ed anché lui.. Per fortuna
egli aveva tfoppo da fare lassi. i

«Ma ci vedemmo per la seconda volta,'

E ci siamo fidanzali. Egli mi disse che io

. eto la prima donna. che gli aveva co]pxto i

cuore, Jo gli dissi che egli era il primo uwo-
mo ecc.. ecc. E il yromanzo ¢bbe uno svol-
gimento. semplicissimo. in. tre tempi... Io
avevo' incontrato Ronnie il- primo. luglio.
Dopo pochi giorni’ ci_fidanzammo. Sei me-
si- dopo, il pnmo gennalo, eravamo marito

- e -moglie. D

o— E poit-.
-~ Poi vi dico solo ques’co, a- mia cou-
solazxpne. Che: ¢’ una legge . di compensa:

» ziome nella vita. Se lo tengano a inente le
pnigliala-di _xagazze -di Hollywood che ane-
al bacio ~ davanti- allo~

schermo.. To" ¢he non fui baciata da vent-

tré uwomini negli studi, lo.sono stata e lo

sono nella’vita reale, e-da un' solo” tomo:
m:o marito. E vi- ass:cum che mi basta,

GLI'ATOMI
doli'orio palpitano d'attorno.
B cislo par-distarit in fioccht

doro. In segrato placere
fremono le nan  Inquiete.
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rito lragranmo.

VISET

Torino.

Le. imitaxioni valgono meno
di quello che costano;
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] 'ATTORE, Oggi, &
L caleidoscopico.
Per esempio,
Enrico Marroni fa il
pitiore, il tenore,
Vartista di cinema-
tografo, 'eroe e l'attore di operetta. Que-
sta ¢ la sua ultima incarnazione. La pe-
nultima & stata quella di eroe; cosi, da un
momento all'altro, s'¢ improvvisato... ag-
gressore di cavalli imbizzarriti, ed ha sal-
vato da sicuro pericolo. una dozzina di bim-
bi, ‘Ma, ‘H, non I'ho:viste all’opera. Ero
troppo " occupato- altrove,
~~Ed ora 'ho titrovato, tradotto, dird co-
sty - in. tenorino- gentile da operetta, E il
«ruolo » gli confy perfettamente. Basta ve-
derlo alle prove, i nella vecchia sala buia
ed umida, -dove si prova « Katinka », l'o-
-peretta in cui egli si presenta alla ribalta,
a. lato di Sandra Ravel.
- La quale ¢ un altro essere caleidoscopico.
Che cosa non ha fatto, Sandra Ravel, sn
questa terra? Balla, canta, nuota, guida
l'automobile, parla italiano francese inglese
¢ tuttd quello che volete, fa-la diva dello
schermo e la « soubrette »; ogni cosa com-
dita con una « erre » fenomenale, una erre
che lei mette persino in quelle parole che
non ne hanno, come, per esempio, cavallo
e antomaobile.

vecchia data.

merenda.

— lui & nonno,
- 11 nonno? E di chi?

cialmente di te. Quanti anni hai?

T ewmars

— Hai detto?

nezza fresca ¢ brillante, colorita e appas-
sionata,

Cosl giovani, sono, che pure condannati
a vivere in. un monde pieno d'invidiuzze
e di bizze, in un mondo in cui gli attori
si contendono il posto di primoe piand sul
manifesto o alia ribalta, essi non sanno far
altro che elogi, I'uno dell'altro,

~—- Che amore quella Ravell — esclama
Enrico. — E una vera gioia, lavorare con
lei, :

-~ Che tesoro quel Marroni! — ribatte
Sandra. ~— Lavorare con lui & un godi-
‘mento! ’

Carino, nevvero?

Ho chiesto loro — questd & una intervi-
sta a tre — che cosa~pensassero della loro
nuova fatica.

Ebhene, anche in questo sono andati di

accordo., Tanto d’accorde, chie mi hanno ri-
sposto assieme, ed ho dovuto fare una fa-
tica terribile a comprenderi tutti e due.
— Siamo veramente felici, ~— questo &
quanto ho potuto, con mille stenti, rico-
struire, — di poter lavorare assieme e di-

Sembrano due Fratelll, due amici di

— Vorrrrei saperrrre perrrrché lei
'mi di del tu, — mi disse, con l'a-
ria di dignith offesa della prima del-
la classe a cui abbiano rubata la

— Perché, — le spiega Marroni, . qui, il regista' non c'¢, O, almeno,

— Di tutto, — dico io. — Spe-

— Se non hai sentito, peggio per te,
— Furbacchional! Del resto, che
importa la sua etd, e che importa
quella. di Marroni? La loro etd ha
un nome solo:  giovinezza. Giovi-

Sandra Ravel con Enrico Marronl, alle
' prove di ‘“Katinka"

rettamente davanti al pubblico. Cer-
tamente & cosa che ci servird di al-
lenamento. Nel cinematografo, i no-
stri gestl sono comandati, regolati,
qudsi, uno ad uno dal regista. Ma,

so ¢'¢, non compare. Fatto il suo
lavore, si ritira dietro le quin-
te; in questo senso, aimeno, che
non compare a farci rifare una
scena, od anche soltanto un gesto,
che non sia di suo gusto. La scena,
quindi, & lasciata alla nostra respon-
sabilith. E c¢id finisce per renderci
pit... agili, pit disinvolti, Qualith
chie ¢i serviranno, speriamo, per i
futuri nostri lavori cinematografici.

— Dungne, contate di continuare?

Sandra Ravel mi sgrana gli occhi in fac-
cia, -

~— Continuvare? — mj dice, ~— Ma quella
&, ommai, la mia carrieral’ Che cosa vuoi
che faccia, d’altro, se.tutti i miei sforzi
non tendono che a questo? ;

T vero. Non posso scordare che, cosl gio-
vane, Sandra & una veterana del cinema

italiano, americano, francese. Ha lavorato,

e sempre in parti di primo piano, se non
nelle prime addirittura, a lato di Joan
Crawford, in «Modern Age», e poi in «Sky
Devilsn, ¢ in « Those Three French Girls »,
film le cui folografie, col suo grazioso mu-
setto, sono apparse in Cinema HNlustrazions

a loro tempo, come sono.comparse le foto-,

grafie di « Al buio insieme », « Voce, lon-
tana », « Paradiso » ¢ « 7 giorni 100 lire »,
Poi, ancora, ha interpretato, in francese,

« I'enigmatique Monsieur Parker » e « Une.

étoile disparait », di Marcel Achard. =~
E anche Marroni mi fa la stessa, appas-
sionata dichiarazione.
Siamo al bar della sala dove si prova:

Sundrn dopo d'aver
futto giravolie su gi-
ravulte ¢ salti su
sihll, Marroni, che
ha  provito  dicias
selbe volte o stesss
scena, fnché  Vioesauribile pegistn Guido
Salvini von 1" I trovata  soddisfocente,
hanno ancors voglin di ridere ¢ di scher-
zare,

Sembrano due fratelll, dae amici di vee-
chin data, questi due giovani che, oltre alle
altre cose, hanpo anche il vanto i essore
i primi attori cinematografici italinnt che
dallo schermo passane alle seems, Fino ad
ora, in Ialin, si wava i contrindo, 1 non
sta o me far commenti sui risulinti ottes
nutl, Ma gquesta prova di fiduein i due
giovani verse il teateo mi prre corungue
confortoate ¢ anche rigen di indizd,

Se dovessi ora dire. dei risullati che si
altendono da questo nuove {enlidivo pre-
Merirei tacere, Una volts, in un tenpo non
lontano, un cortese collega mi hiv dito sule
la voce perchd wvevo osuto pronesticare per
Marroni un lieto avvenivre, Now o voglio,
quindi, suscitare vespad, :

Preferisco tacere, e finire in pace il sano
ed onesto « grapping » chy wlo bhevendo con
loro.

Luigi A. Garrone

 SALVATOR GOTTA

autore del romanzo -
i

"La Signora di' futti

Fra i quattro nuovivolumi pubblicati dalls Collezione
I Grandi Narratori figura anche il pit recente romanzo di

LO SPETTRO

Volumi pubblicail nella stessa Collezione:

ALFONSO DAUDET

i RE IN ESILIO
{Traduz, & prefaz. di Gluseppe Aventl)

ARNOLD BENNETT

{Traduziorie e prefar. di Mario Casalino)

SIGRID UNDSET
AMORE E SANGUE

ser] stran] ed enlg

SALVATOR GOTTA
LA SIGNORA DI TUTTI

col quale il popolarissimo autore narra una drammatica vicends di passione e d'smore che si svolge nella ty-
mulluosa cornice della vita moderna. Assieme o questo romanzo del popolare scrittore ifaliano sono uscili;

G. V. Jlenssen: IL GHIACCIAIO

" (Traduxtone dal danese di Glacomo Pesenti). Con questo capolavoro, che
esce per la prima volla nella traduzione lialiana, Il grande seritfore danese
. proletia il suo sguardo in lontanissime et ed illumina - con lervida, Impaiuosa
lantasta - le ombre e le penombre che avvolgono l'infantia dell'umanits,

Gennaro Prieto: IL $0CIO.

(Traduzione dallo spagriola di E, Guarino). Narra il caso comico e dramma-
fico insieme’ d'un essere Immaginarlo; crealo dalla fantasia di uno speculaiore
che-a poco & poco domina lutii gl alfart del paese, delerminande sifua-
zioni Impensate e paradossall fino alls tragedia che conchiude il romanzo.

Wells: I PRIMI UOMINI NELLA LUNA

(Traduzlone dall'inglese di Dacio Clnli}. £ un romanzo nel quale la vita di o5~
iei si svolge misterioss, con lulti | carafter] di un incubo

{Traduz, e prelaz, di Giacomo. Pesent)

EDOARDO PEISSON
LA STELLA DEI MARI

{Traduzione e prefazione di E, Guarino)

VOLUMI

CAMILLO LEMONNIER

CANZONEDICAMPANE. -

{Traduzione e prefazione di G, Lazzeri)

 GIAN PAOLO RICHTE»R

‘po, il suo stile,

VITA DEL Q. FIXLEIN

{Traduzione ‘e prefazione.di O. Ferrarl)

‘GIORGIO. MOORE

i L L A G O

(fn;aduzfc::né eprelaz, di Mario: Casalino) .

paurose, in un dedalo immenso illuminato ds Ipogel foslorescentis & in quesio
monglo bizzatro che sf compie Ja straordnaria avvenfura degli eroi del romanzo,

ivan Shmiliof: IL C‘AI.ICE INESADRIBILE
{Traduzione dal russo di Gilacomo Pesent]) . C

Yeodoro Storm: L'UOMO DEL CAVALLO GRIGIO
{Traduzione dal fedesco di Ores!e‘Ferrarl e Angelo. Treves) o

Yolumi di circa 3Q0 pagine, slambati in carts finissima e pre-
cedut] da’un'introduzione che Hlumina. I'autore, il suo tem-

Un volume costa c‘inque fire
ed & rilegato in tutta pelle verde

An v‘endirtg-‘in ‘ogni Libreria, nelle principali: edicole e pregso

RIZZOLI & C.- MILANO (V)

PLAZZA CARLO ERBA NUM. 6

IN PREPARAZIONE;

HOLLYWOOD PLAUDE

‘Al nuovo Tangee per teatro

“Le belle stelle di Flollywood conoscone la fa
mosn matity per labbra Tangee, con la sua com-
posiziona a base di erema morbidu ¢ protettiva,
Ma esse avevano bisogno di wna coloyusione
pidt forte, pid viva per 'uso in teatro, Il Tungee
per teatro ha soddisfatto il Joro desiderio.

Con: la stessa meravigliosa composizione a base
di erema del Tangee, csso & di colore pii vivo,
procura wna colorazione rosa vivo alle lablra,
Si'adatta pexfettamente all’uso per sera, & inal.
terabile ¢ molto aderente.

‘ Nuovo rossetto
Taier W per teatro
VBB 11 nuovo rossetto compatto
L Tangee per teatro, si intona
« ‘alla ricea sfumatura di colo-
re della soatita per labbra
Tangee du teatro,

H Tangeo cosmetico, & un'ale
tra nuova creazione per rens
dere belle le sopracciglia e
le ciglia, senza jrritare gli
weehi,

ANGEE

THEWORLD'S MOST LIPSTIEK

Agente: Mario Ssabini -Via Arco, 4, Mlilano
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Labbra traditrici

(Vedi film u pagy. B-g)

Stmo el picvelivime privcipato di Rutania,

Lili Villar, sl al mondn, per quanto carie
na, pentile ¢ piena e boong v«nlunltx. sitrova i
werdili pasticul,.,

Bl & ddn gqualele wmpo senza Javoro ¢ Mam-
ma Rowa, Lieoswa burbers padiona i casa, &
stuwa v stendere che Je sia pagate Vaffitto,
Ll benehd von abbia mal cantate in pubblico
e questin prosprettiva Pimpauriser remendaimen-
fe, avcetia pereite di canrae oo adle di ter
wlording,.,

LS

Iatanbey, nel Salone dells Casa di Automobili
w Bplemdor w, Osvaldo Stignan, autista del Prin-
ape Roberto, sovrapo i Rutanda, prende in
consepit b nuovic splendida sutomabile ardinata
dal giovane Principe. Con Ja magniticn macchi-
aa ol compie un breve gim per la capitale di
Rutnmia o Panmierzione det ciiadind, ¢ s
ferma anche ui poeo davanti al caffegiarding
di Fedene et wendere 4 bere gualehe bwehiere
di bivva, Proprio queste & # locale dove Lili,
angosclata, sta tentando i eantare una canzone,
ehe el non coner, 1 che Federie le ha im-
peter ol vantare,  Mawraloente la povera Lili
non resie 3 soddisfare L bisbetco padrone ¢,
dupe 1l pessinge debutto, viene licensda.,, Ma
gualeuno, 1 nel glardine, applaude encrgica-
mente,, B Stigman, Al quude pareechi bicc’f\icri
di birea fan sewbrare 11 mwondo agani pidi,, roseo
di quel che realmente non sin, Stigmaa vuole
addiitura fare i suni complimenti o Lili, ¢,
guande questa gl dige che & stata ligenainta,
prer atutarla, chiwng Federie e gli dichinen che

agpandin,, uni certa pensona saprd cid che egli

ha farw ally sua cantante favorita v coro glhi e
miterd qualche guuio.,,

Bl dnvitata Lili a salive nell’auto del Principe,
& allontana con

L un_balene da notizia i propaga per la pic.
cila cittds Lili Villar & fa [uvorit dc{ Principe!

LR R ]

_ La mattina dope, -1 Palizso Reale, mentre
il Pringipe Roberto, pid artista che nomo di go-
verni, ata compenendn musica, nella sua stanza,
entra la Principessa Mudre, Blla viene a rim-
lomvcmw il figlir per il nuovo scandalo che epli
ha stcitato portando una bella donning, la sua
nuva Amante, dentio da sun tuova nutomabile,
Reberto cude dulle nuvale, Une seandalo? La
sun smante nelle sua gutel.,, Bgli dicliar di
nan mlmmp nulta, ma Ja Principesss insiste ri-
eorddundogli anche che, inveen di comporre mu-
siva ¢ i divertiest con delle. donnine, egll - do-
vrelibo fenere un contegno pid serio per potor
coneludere Rnalmente i suo matrimonto con ln
vicelissima Principessa Tsabella di Moravia, ' Que-
sto mathinonio sarebbe neeessacin poiché Ta do.
te «i Tsabella rinvanpuerchbe o ormai esaurite
findnye dello Stio o Rutania, ma Roberto, cui
Ja prinvipesst tiou piace, spera sempre che i
sl poologi possano seoprire del petrolio nel
sun paese per poter fare o meny di Taabella ¢
detla s dote, o cimanda QF glorno in giorno i
lidanzamento ulliciale,

Mi & tempo ol di premdere una decisione,

% E

Mentee Lili & fuori in cerca di nuova lavory,
Federie, wrrotizzato di aver fatn un torty ulla
faverity <ol Prinipe, si yeca o wovarly per ripie
rare Bl sl Tt Mao s trova adle prese con
Mamima Rima chie, gid sapendo quanto s dice
it eited dntorno aghi amori & Lili e del Principe
Retwert, rivsee @ far avere o Ll i paga o il
teattamentyr di una grande steli

LAli, rinbacciata i un'ugenzis teatrale di col-
Iocamento, & porkata ipso-fucto al cnffd di Fe.
devie dove tovi o enorine folly plavdente
ad ateenddern, Ella non riewe o t:mm:rcnderc il
perché i tali aeenghionze ¢ quando Mammg Ro-
s e wpricgn Ta e delli sua improvvis celes
Drted, {;ili vorrelhe immedistamente dire a tuts
i oche ella non & mai sttt da favoriu del Prin-
e, Ma Maniig Rosa insiste_affinehé el non
si Lt sfuygire fu fortuna ¢ Lili alla . fine st
lascia convineere ol agenusente o cantard,..

5 Lo sus squisita gragie bivichinn conquisa L
folla che npp’lnuch: rencticamente,., foun vern
srienifod

Finahoenee Lili, felie ed empzionata,  ora
ael e Gpmering, B ovi wl atienlerla un

tovane ulficiale, Fgli si preseate: Gapitano von
Linden,,. Von I,‘mﬁm won & altk chie il Prin-
cipre Robirt, venuto in personi per cotpseere 1o
sti,.. atmante, mi Lili, ehe non lo ha mai vie
sy, Beppure i fotograti, nog lo riconosce,
Prineipe si conyratla - oon fel per. il successe
della tazone da leb cantata ¢ e Ta sapere che
'ha scritta Jui stesso, B, poiché ne haportats
wn'slica, le chiede di provarla inseme 8 fui..

gl & affascinaty dm‘ln bellezzn ¢ dalla gra-
zia di Lili e, complive la canzone d'amore, il
duettar 6 teasforma in- idillio ¢ Vidillio & tanko

tetern che ad un wate # Principe afferra Lili

Ctea Te braceia o da bacia, Lalisl ribella, ma il bel

capitaio le & tnto simpatico, © Je sue labbra
I3 tradiseono: fa sua bocea risponde al bacioo,
Ma 1dillio & interrotto du Mamma Rosa

L

Crisnde LIl wrna a cana travit fuord, ';)raf;:ml,
vemith & gioielli o profusione, Boho ’;zh omn;igi
che Je ditte citudine porgono alla avority del
Principe. Bl & felice g, mentre s canterellan-
dor le nuova cangone di van Linden, questi en-
wa dalla Binesten: & venuto  darde buara

notte, Ma - Lili si inquicta e, per fado andar
vin, gli promette di raggiongerdo fuori qualche
minuo dopo, Invece chiude la porta ¢ la §i-
lg(.‘:\‘!l".! e da brava bambina se ne.va a letto, 1l
Principe, ormai innamorato pazzamente, dopo
averla atiesa per qualche ora, ritorna alla Reg-
gis disperato.., Che fare per avere Lilid...

LI

Il giorno segitente Stigman si presenta tutto
turbato in casa di Lill. « I Principe ha scoper-
to ogni cosal » cgli dice. « Si & infuriato ¢ vuole
che la donnina che ha usato la sug qutomobile
spaceiandosi per sua favorita st presedti imme-
dintamente a Palazzo Realel », Lili & terroriz-
zata,.. Ella immaging addirittura fa corte mar-
wiale, l'esilio ¢ la prigione.., E, piepa di paura,
segue Stgman alla Reggio. LA il suo sbigotti-
mento cresces saloni immensi, colonnati, divrec,
guardie, corazzieri.., Tutte cid la spaventa tal-
mente che, non appena & lasciata sola ad atten.
dere in un salottine, infila una porta ¢, trova-
sl nella stanza del Principe, si nasconde sotto
il lerto, L1 Ia trova Roberto, che da tempo la
stavy cercando e che aveva gid sguinzapliato
per 1) palazzo alla sua ricerea tutte le sue puar-
die. Lili ¢ contentissima di vedere il suo bel ca.
pitano, poiché spera che egli interceda per lei
presso Sua Altezza. I pli confessa quindi che
efla non & affatto la favorita del Principe e che
aon sa come fare per calmare Ja giusta ira del
Sovrano,

_Roberto, nonostante che Lili lo respinga . in-
dignata, abbraccin la fancilla ridendo ¢ le. ‘i~
vela ehe il Principe ¢ lui. Lili naturalmente non
¢l grede o lo prende in gico quando.., sulla
soplia della stunza apparc la Principessa Madre!
Ella, guardando con” supremo disgusto la see-
na, anhuncia a Roberto che la Principessa Tsa-
bella, in seguito allo scandalo recente, ha ris
fintato di sposarlo...

Lili, impauritissima, comprende di essere ve-
ramente alla presenza delle Loro Alwezze Reali..
I quel momento viene portato af Principe un
telegramma. Egli lo legge ed all'improvviso tra-
scina Lili verso il balcone della Regpia, Nella
pinzza una grande folla di cittadini, che da ore
atiendeva "annuncia del fidanzamento del Prine
cipe, acclama Roberto, Il piovane legpe ad alta
voce il dispaccios « Trovato petrolio nella Pro-
vincia di Mald », Poi cingcm\u con un braccio

{n vita della spaurita Lili eschuma: « Bd cceo la
patponn della nuova grande industria che por-
terd la riccheazn al nostro paeser la Contessa
di Mald, mia futura sposal »,
Un applauso <dlitante suluta la lieta novella..,
Mamma Rosa, tra la folla, si slontana terri.
bilmente ¢ommossa... )

Il prezzo del piacere
(Vedi film pag. 13)

In una delle sale da ballo di Manhattan, ¢
}n'ctciﬁumcnw al Loveland si fanno affari d'oro,
¢ taxi gitls sono continuamente occupate ¢ dei
rumorosissimi. jazz si alternano come accompi-
gnatori delle centinaia di coppic danzand, La
proprictaria_dello stabile ove trovasi la sala
di danze, & seandalizzata di avere tra i suol
inquilini un luogo dove s balla ubblicamente
e incarica suo mipote Paul Vanderkill di andace
w fare uma visita al Loveland, per vedere se la
morale non ne & offesa, .

Paul weeetta o acrivato al Loveland viene su-
bite invitato a hallare dalle taxi girls, Imibaraz-
sato nella seelta, si decide per scegliere come
sun ballerina, Madeleine Me Gonegul, una delle
rigazze pid ammirate del locale,

Nisee una deliziosa relazione stmorosa ¢ Ma-
deleine che aveva sempre scherzato con gli vo-
mini, finisce per innamorarsi perdutamente i
Paul’ ed un bol giorne deve rivelargli che sta
per essere madre, A tule notiziy, Pau decide dil
riparare sposando  immediatamente la - ragazza,
pregandola perd di non fare chiasso sul mateis
monlo, perchd” ewendo dui vedovo ed avenddo
ana higlin prossima anche lei a sposarsi, gli sec-
chcmhﬁe molio che si venisse a sapere che lui,
uno det migliori nomi di New Ym‘L, si & unito
con wna ballerina,

Disgrazia vuole che il bambino, appena nato,
muoin, Madeleine disperata pensa che Paul 1'ab-
bin sposata unicamente per dare. un nome al
bambino che doveva nascerce, ¢ che ora che il
piccing non- existe pid, lei mon abbia pid il di-
 ritto < portare il pome di Vanderkill, Forte di
© Questil folle c(m_vinzionc, :\l?bundcmn Paul e par-
te per il ‘Messico, ‘dove ritrova un swo antico
amicos Panama,

Intante un Jegale messicano viene a New
York pet ottencre da Paul I"accettazione dol di-
vorzin, nchiesto da Madeleine, Paul firma Yatto
wl necenn i pagamento di centomila dollari che
il lepale richicde, come indennlid per Maddleine,

M&tdclcinc arn ¢ libera, ma quando sa del
sussidio concessole” <l marito, va sy tutle le
furie, non avendo lei mutorizzato il legale alla
richiestn finanziaria, i _

B per annullare ii* pagamento dei centomila
dollari. decide di nccettare Ja pro[mst:x che Pa-
wama le ha fatto gid diverse volte: quella di
diventare sunmoglie,

La cerimonia nuziale sta per aver luogo quan-
do. arriva. Paul, che avendn saputo dall’atto del

divorzio Vindirizzo di Madélewe, si & precipi- |

tato & tintracciarln, ‘
Avviene una fegna tra i due; Panama sente
che ‘Madeleine ama’ sempre suo marto, ed allora

decide di rititarsi ¢ Jasciare ¢che il matrimonio
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mente digeribili riescoa-
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adulti convalescenti,
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Maternizza il latte fresco o in polvere.
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DIFFIDATE DALLE CLAMOROSE RECLAME

Adoperate solemente prodotti chimicamente puri e {l Dentifricio Ame-
ricano 21-O-DINE a base di Jodio risponde a tutti i requisiti o

Imbiance i denli senza rovinare lo smalto, e Vi

rassoda le gengive.

DIFFIDATE DALLE VOLGARI IMITAZIONI

A Lire 3« 6 < 10 presso le migliori Pro}umorlo & Farmacie,

DITTA A, BARZIZZA - TORIN

appure franco conltro vaglia alle

o, VIA PO N. 12

VOLUMI GIA USCITI NELLA COLLEZIONE

| ROMANZI DI

BRUNO CORRA: «LA CORSA
FERENC HERCZEG:

NOVELLA

Al PIACERE»

«IL PERDUTO AMORE»

CARLO DICKENS E WILKIE COLLINS: «L'ABISSO»

RAFFAELE ‘CARRIERI: «ALINA, STELLA DEL

MQULIN ROUGE»

Ogni volume & di 114 pagine d'ampio {ormalo, con ofto disegnl Intercalat! nel tesio e una sclnfi"unlé ‘
' copertina a colori, Un volume tre Lire in tutte le edicole d'ltalia & Colone.

2 Imminente l'uscila del romanzo di CLARICE TARTUFARI: «T1 PORTO VIA}-

_AvYEngR s ma con Paul al suo posto,

Uirewiene & Amminisirasinn

o - Plagsn Cnels ‘Beti, G « Milino: :

"GIUSEPIE MAROTTA, Direttore responnabile,

RIZZOLI-& €. « Mitano - 1933-x11 < Anonimu par VArie della Slampa.
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