


" tatorl; possiamo soltanto consolarci auguran

Gaggia gidlla, Presso fa Cines, Non & affatto
"hgn:imorhto- della Merlini, Una vera fortuna per
lei, credo, , ‘ ' g :

" "Brunetta curiosa. Presso la Fox. Saggio trop-
po breve, o '

“A. Lidio - Roma. 20 anni. Presso la Metro,

- Culver City, Chalifornia,
. Santa Pupa, Raddoppio gli auguri,

Rord 0 Mimi, Saggio trappo breve,
.. La tua amichetta. Consdlati; la calligrafia as-

- gicura che hai una buona dose di intelligenza,
E aggiungo: fantasia, eleganza, sensibilita, In- . -

“somma: non si & mic amichette per nulla,

Musetto rosa. Predda no, ma pochi baci s

Dilapidare un - patrimonio di baci prima di
ﬁl'ungcre al matiimonio ¢, s¢ non altro, indice
i scarso senso di economia. o o
- Spagnolita - Mantoga, Di Trieste. '
rod, La- Shearer & nata nel 1go4; Billie Do-

.ve nel 1go3. La tua etd confesso che non la
's0: sei un po' meno celebre della Shearer,. tu.

Biondina capricciosa, Non se ne sa nulla, del.
la Garbo. Ma ti posso assicurare che, qualun.

que cosa tu le serivessi, ella non ti risponde.
rebbe, E questa & una delle ragioni per le quali
io la stimo. muolto. R R

_Due cuori félici ~ Lecee, Indirizza presso la
Cines, via Veio 51, Roma, Se non ho risposto

“alle tue lettere precedent significa che non le ho
ricevute, C'& una cattiva fata che intercetta tutte .

“le fortune 2 me destinate, Ella se ne sta special-

_'mente in agguato sotto il tavolo dell’Editore; ¢
o . r la quale il motto-
¢l mio stipendio & « Quel che fui sono, quel

‘questa & la sola ragione per la

“che sone sard». | |
Casa delle -tre ragazze, Non ¢l sono tre appar-

tamenti liberi, nella vostra casa? Suppongo che’

essa non aspiri ad alwo che a chiamarsi « Casa

deisel ragazzi », Come vedete il carattere -degli

edifici non_ha nessun segreto per me. Mio zio
Oliviero, morendo, mi lascid un bel palazzo; ma
- pur trovandelo: simpatico jo lo rifiutai, Qualcosa
‘mi diceva: su questo palazzo vi sono ipoteche
per il doppio del suo valare; ¢ cosl risultd essere.
Cit dimostra che conosco anche gli uomini; ma

‘comunque il notaio mi permise  di portar via-

dal palazzo, per ricordo dello zip Oliviero, un
- pezzetto d'intonaco, Quanto a voi, perché vi-osti-

“nate a eredere che i giovanotti siano mascalzoni?
Essi. sono come alle donne piace ¢he siano; non
disprezzate dunque. tanto i vostri gusti, Fummo
poeti tisici nel romantico ottocento, ora siamo
- atletict analfabeti ¢ non so che. diavolo saremo

“domani; ma sempre, credetelo, per distinguerci

nei vostri riguardiz ¢ non  sarcbbe imale che «i

foste ‘almeno un po’ grate,

. gere nella tia lettera '« L'altra sera Amleto P

ermi. mi-ha guardato-a lungo,., », lo, se un.to-

. guarda a lungo, gli mando i padrini nelle venti-
" quattro ore;: Non-mandare baci alla mia cara Ade-
“es ella ha gid abbastanza gla fare per - collocare ”

iomied o

- Sirdhana ardcﬁt&.’_,lf flrn dobbiama accontesntarci

. di vederli come escono dalle mani degli im{mﬁ

~nel segreto del postro cuore, di veders un giorno

" Pesecuzione ~- mediante - capestro - ‘dei derti

“importatori, Anche 2 me luiGarbo place molto,

- tura,

" Piccola pupa bionda - Ancona, Un glovane ¢

bacia, ti abbraceia, ti fa (uso le. tue parole) af-
~ Auire tutto il sangue:alln testa, ¢ tuttavia ta nos

“yuoi Adanzarti con lui, Che dird? Ho sempre |
~“letto che it sangue, affluendo al.cervello, ne st- |-
- mola il funzionaméntos il two cago mi convince - f-

che la scienza- & un'impostara, Se devi recarti a
. .un appuntamento d'amoare: in’ aperta . campagna
Calle cFiecilfdi_s;c_rs'? ~Direl di no. L :
“proibiscono ‘¢l - leggere - Cinema Ilustrazione’ as-
+serendo’ che & pericolosgy non vorrel perd che essi

" dessero la_colpa a nok di cid che pud capitarti in

. apertacampagna alle, dieci di sera, Anche se si
trattasse soltanto del morso di un cane, preferia- -

mo non esservi implicati, -

! g 4 P

© Universitaria. diciottennie ~ Napoli, Se non ti

‘decidi a scegliere fra i tuol cortegpiatori sipuiﬁ_caj .
“che non ne ami nespuno; e allatua etk Uamore ]
: ctearlo senza impazicnze, Aspet- |7
‘ > anticamere - del -dendsti] ‘Ele- f - |}
~ganza,” [ervore. contenute, égolsmo - denota la. .}

o 81 pud ancora ;a's;i:
' tiamo - tanto nel

calligrafiay 0 0 5

L Palling rgag, Grazie: della simapatia;
patia delle letirici mi sosticne ormal nei

ficili ‘passi delld . vita, Quando, triste ed

mi appoggio atla spalletta di un:ponte
S acqua; scorre vorticosa mormorandomi, : con.
. yoce dei mici migliori. amici, « Lasciati -eade

- “un sulto, an tonfo sordo ¢ poi pi ulla:y, qual.
“eosa mi trae indictro irresistbilmente, E.che al

tro, Fq;r;: be  esscre, prescindendo dal fatto che .
1 scarpe sono ',nssolutumcntﬁ-mc:iggce di: nuo-. -

%ﬂanw:.‘al:; ]
partati col. |

-con j 10 i 104

- tare, s non-la- simpatia detle lettrici

. tup edso, esso @ dei pid semplici: appirtati ¢
_ giovanie in questione & digli: sinceramente “quel

“che hai détto 'a mes Finezza, sentimento,: volu.

7‘._;1,;&& rivela fa- calligrafia, @

-

A Sempre giuliva, Egoista, un p\c:'r presunmmn -

D BELLISSINO |

ututtoledonns, . |

¥ .

- e B G ¥ favorendone

‘ Jo aviluppo ed 1I rassodamento, senxa -
" medicine, Qratis invie metodo ustetive,
" “Reall ; Casella Postale 488 G 1 Milano,

il resto verra poi,

_mento  circo
- piene di buonsenso, Eleganza, egoismo, fervore,
un po' di presunzione rivela la scrittura, Ti pia-
- cerebbe conoscermi Ecr godere della mia _sim?puu '

_Rengo Valletti - Cosenzn, Capisco che (i pince
il cinema, ma gapessi che ¢ffetto mi ha fatto leg--

" .mo, ¢ sin. pure. un regista cinematografico, mi .

ocl,

" Elegante, volubile, ‘sensuple ¢i- definlsce la serit- |~

“tuol parentt w0}

Il miglior regalo di niozze per tuo fratello? Di-
pende dal denaro che puoi spendere, lo non me
ne intendo, ma uno sposo mi confidd che a un
dono di 24 cucchiaini aveva preferito, dopo bre-
ve meditazione, un dono di una villa suf‘ mare,
Personalmente  non oso. pronunziarmi,* ma ho
sempre sentito lodare quello " sposo per il suo
buonsenso ¢ per la sua lealtd. '
Enrico da Pordenone. Sarai accontentato,

Valerin - Bologna, Ingenua, un po’ superfi-
ciale, Nils Asther & sposo e padre, '

. Lo sfortunato - Venezia. « Non sono né brut-
to, hé cattivo, ma non riésco a trovare una ra-

‘euzza che mi voglia bene. Come devo fare? »,

Comincia a trovare semplicemente una ragazza;
erché non c’e ragazza che
non sia destinata a diventare, col tetnpo, una ra-
azza che vuol bene. Metti una ragazza in un
eserto ed essa amerd, Amerd il profilo maschile

formato per caso da uma nuvola in ciclo o dal-

I'ombra di un arbusto sulla sabbia, ma amerd.

E tu ti vuoi credere da meno di una nuvela o di
“un arbusto? Per i fascicoli manda T'importo in-
francobolli all' Amministrazione. ‘

Marcello - Casalvolone, Ti pare che il tuo sin

argomento da frattare in una rubrica? Hai una
strana idea ‘della stampa ‘e non dico altro,

- Autista patentato di fresco. Nel fatto che i
set innamorato di tua cugina non ¢'¢ nulla di
male, Quando I'avrai sposata ti convincerai, an-
#i, che non-c'¢ mulla 'di meglio, Sforzati di non
essere  eccessivamente timide con le- donne. Di-

venterai disinvolto con esse a forza di frequen-
“tarle, Le donne, come le-armi da. funco, bisogna
conoscerle, per non farsi male, Del due film-an- -
- ¢h'io prefersco il seconda, Intelligenza, carattere

debole, fantasia rivela la scrittura, ,
- Fiora - Romn. Se, in qualche circostanza ter-

| ribile della tua vita, hai fatto voto di scrivere con
- una‘calligrafia inintelligibile, potevi riscevarti una
‘unica eccezione per’ le lettere dirette a me.

Farrell puoi scrivere in inglese — ma sarebbe lo
stesso anche In cinese, data Ia tua seritturp -

presso la Fox a qull¥wﬂad. Dove mi: pincerebbe
“di pidd un tuo bacior I 5
‘incontrarlo, Scherzo, devi esser tanto graziosa.

Dove io.pon potessi mai

Sirt, Ma io non prendo in giro nessuno, Sof«

fro di vcrtiﬁini ¢ rifuggo ?luincli da ogni movi- -
idee suglt- attorl sono

are. ' Le tue

tica conversazione? E se poi fossi balbuziente
Alba radiora. Rinnovando 1'abbonamento al

. giornale ‘hai inteso provarmi la ta simpatia, Ti .

ringeazio; in fondo o non sono ¢he un vomo ¢

“trovo che & assai meglio riconoscers la ua sim.

patia i un abbonamento che in una fuvoletta

"turchina, Troppe fortune, nella vita, mi si pre-
‘sentanp come nuvolette turchine; mentre le fat-.
tura da pagare non mi vengono mai incontro sens

men e pll"alfabeto, T numert
occorrong, certo che puoi venire a chiederlt per.

ha un. frate ; tw
Cmertere a-ferro ¢ 3 fugeo chiungue st -avvicin

za assumerc aspettl rudemente concretl Certe
volte la mano che me le porge ha Insciato il be-
stope in anticamera, altre volte non ha neppure
potuto separarsene, Sensualitd, presunziong, orgo-
glio -denota la scrittura, . -
Fiammenta - Vercelli, 24 anni, Indivizzo: « In
Winkel 5, Berlin Dahlen », :
Tirrenta, Certo, ho un bambine, Non va an-
cora a scuplay ma dato che o non gli dico
qual’é il mio. stipendio, finird per lasciarst con-

vincere che & hene andarvi, Quanto-a te, i spo

serai presto, non temere: il o amore per 1 bam -
bini non vuo! dir altro. Dalle tue idee cinema-
tografiche dissento, Seconda me ‘molti nostri ar-
tisti sono inferiori a quelli stranierl gppunta per

la lore searsa naturalezza. Usa Paclicri con Ia

naturalezza di una Gaynor sarebbe attrice gran-
dissimn. E inveee.,. Sensibilith, buonsensu, ordine
rivela la calligrafia. :

Di Scarabel - Ferrara, 'Ti vispondo ¢an |l)mr.;erm

Voglio tanto. bene alla tua ciwd, Se diffidi della

serietd del tuo fidanzato, perché continul a ve-
derlo? 1 begli anni della giovinezrza non tornan

pid. L'ho letto in una canzoneita ¢ ne sono ri-

masto colpito, benché « pili » vi facesse rima con
ragd, Sensuale, di carattere debole dehinisce
la calligrafin,

Piccola mnamoratd, Non mi mrp.rcmcl:: che tu

i sia « follemente » innamorata i e Sica, S

perd in qualche momento  di luclditd puoi. de-
dicartl a qualcosa di pid wtile ¢ spiritso, pon
trascurare di farlo, Chevalier deve aver et

Ia quarautina. Tocca tutto, quel diavolo d'uamo.

* Cirano di Bergerae, 'S¢ un’nltra volta scriversi

~ « collezione » con una solx zeta wi farai un pla-
cere personale, Non . posso

| o | ustare appieno o
ioie della ‘fumiglm, né quetle del wetmling, x
intorno a me viene meno il rispetio per Vorto-

grafin, Volendo diventore attore, comingia duns

que a stadince, Anche se non roalizzerai il wo

sogno d'arte, le we fatiche saranno compensae

rehé non soriverai pit collegione con due zeta.
Te lo giuro, : 3

Piveola Nind, Sensibilicd, fantastd, caratiere atis
cora in formazione,

Amiras « Milano. Volubilin, orgoglio, wen-

“sualird,

« BB A arqﬁ-%«_l‘{. $, Ton. Auila non

“fece, In guerra, ol sioi nemici, il dunno che fal
_ty, per mettere insigme, yno peeudonime, al au.

?

I numerl del glornals che

sonalmente. all' Amministrazione, Fino alle sette

di -sera, Geazie della simpatin, Byoisew, sensi-

bilitk; fantasin denotn In serittura,
K 'A:aazam;gi?»,d B, Amiuna ragazsa, ma ella
[ molto robusto, nonché rislutn @

a lei, Che fare} Viste che sel aviatore, falle la
corte dali'accoplanc, Schersl a parte, quando

_ amiamo sinceramente, newsun fraillo, anche s

Wil e m’:#’ clalla
& ﬁdtz{’l colorito’ fm aglie
L gloé usare da D

i

b go annig et g

s |
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aperle teovare, perehd & promssste,

- Btitter alla giva, o
bt eansile 4 ©1

ta eob iteatts d Cleots. 1 asches

invece i succhiare Tatte, vella s preoa infun.
zia, suechid nigogheenma,  deve face por,
Egoismi, scarsa voluntd denota Ly vadhg by,

[ Musa, Senilihed, egonmans, angighe Un
mezzo per sedurre gl wonmmd Boaw avenae ot
cuno. Ma benedette ragiear, peivhi by g
voler hene prapriee all uerm ehie, i e o W,
aon viole accorgerst b ye? Perosabibnbaee il
vostro_ pusitiglio eseratstest g snprobaliezae una
anpuilly viva, 6 a reeuperare 0 sapony cadute
nelltavqua: s non alro quete be guiere fare
senza nmnevervt di cisa,

Muoganghi - Rowa, Hlar » un peasinn cougetn
deghi tomuni » € a 16 ann 5 ose dnlansata con
un giovane di ol guale ebi s ypataln el
i condizgiont b sposatth, Peise e fonda
& una Jortuna che fu ablda wi posiin candettn
del nostro semso, I g modde, ban tormentae.
b, S¢ hai tants pasea, digli dE opasere gl
avrd una pesiache ¢ Trattante st al skure il
e debole cunre. |

Hrana Greta. Ciragwe delle apnapatsa, Ciande
prensy che centinaa di sulioman oo siniy.wmm
ho mal delle simpatie i ui o dispongo, 1 goms
patisen sinceramente; e ginngeres perhitin ad s
eettare di liberark del pesa di quegh sienh .
lioni, [mmaginandomst esoe we bel  gvane
dat peova di un seato setan dells cealtds Comne
pui fur comprendere a un govane che o oam
tanted Dipende dalle soe fuoltd o conpeen
sione: per oaleam baata wea velats allisose, peoy
altri anche un colpn o piecone sulls westa fs
sl insutheiente, -

Giv. Sen. Isa Pula & talognger,

Fonnimg. Sensibiliod, invmtavia, contraddl:
gione, La mis pubrics pop b peaced Ty donune
gl a1 tooooo lenor che pon b pomsane e
w, Mel cawe ghe tu suprivviva b pordonn,

K. . Bvitals, che woi fare? La ot oelle
wrafis dice: ordine, buonerns,  scatas sepsibi
ﬁtﬁ. Guetla soclusas  mansamaii, sara fabto
sig, busn wnse, | o

Beder Mugide - Mprwno, Bagprose, comis s 19
Hareey b #y anuig bs Dhaggoues g8 b won Moy
23, A Steiner st pud sietvere paessn Ta Uioes

Lindinee, Molte gustats 1 owetst, Ogpagio, an
' ot egolune, atelligenes tvela baowntuen
hu@ﬂa del Teglio pecluge: sonpbabith comonuta,
seirsa [neeliigones, presutien. o

ole « Saromme, Eleganga, csretiers fcbwlde,

vatubilitd,

Helen White - Teorinp, Amerians entambiy
Wanda, Fhmetts, v
anniy ta Dhetrich 33, . ‘
Principe del Lamar, Chevalier fu el © sneord,
gra wi Rl g Valieo, anose o varkeed. A Novarm
serivi p Blollysasad; s fiwiser e Y Pad i
Bruno g6, Roma, ‘
Marit. Sensilebicd, faprassa, andory
By, B Bl o passe, $lls  widvirs dal
1 dige nulla visto che b poca Jaste, o
Davatug bewng - Rowg. Comspronds poeletbi-

La Ciatkes b sk

mentr 1 o dolore; w ls min amicied
fae lsene, ﬂmm&ﬂmm Hgutagghs i
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Stolti pregiudizi

L Italia non & I Awmerica, L' Italia & un passe profon-
damente serio, tenacemente attaccalo alla tradizione e
se il cinema non v'alligna, come dovrebbe, rigogliosa-
mente, la vera, nascosta ragione sia nel fatto che gl
italiani non lo prendono sl serio. Cio wvuol dive che i
Cmetodi buoni ad Hollywood sono assolutamenie scon-
sighiabili per il nostro Paese., Me ne sono convinlo, se
pur fosse stato necessario, compiendo una specie d'in-
chiesta in wn gruppo di famiglie della buona borghesia,
Proporre alle signorine di queste famiglie di tentare lo
carriora di atlrice cinematografica, per poco non mi 8
costale di essore messo alla porta. Dungue il progiudi-
glo che io vado da tempo denunciando ¢ sul quale non
mi stanco di baltere, ¢'d: purtroppo c'd, Inutile tentare

delle difese dolla moralitd dell’awbiente cinematogra-

fico italiano: la via da batlere & diversa,

Bisogna convincere la famiglie che lo carviera di at-

tore v di atbrice cinematografica & una carrieva sevia
che esige una soriissima preparazione. -

Questo & un compito urgente della stampa cinemato-
grafica non foss’aliro perche con elewenti raccoghiticei
non si fard wmai, non dico del grande, ma del buon
cinema. | - |
 Oceorre una materia prima di scellissima origine.
pecorrona, ciod, attori ¢ altrici che gid in famiglia ab-
biano imparate a parlare od a muoversi corvatiaments,
che abbiany almena fatto ls scuole media fino alla tersa
licao, che conoscano. almeno wna lingwa straniera alla

perfozions, che sappiano come si sta a tavola, in salot-

to, in una festa di ballo, dovunque.

Occorve sopratiutto delle gente vevamenie bella:
non bella della bellasza dell’asino, labile dono dei di-
ciottanni, ma bella per virtw di lignaggio, per risul-
talo di sani esercixi ginnici, par quella graxia lucente o

inconsapevole che solo una buona sducazions conferi-

ses alle signoring ed ai giovani bennali.

- Quando nelle vie, nei salotti, negh stadi, nei 'pub‘-
bligi rvitrovi mi guardo intorno ¢ vedo fiori ¢ fio di

@

dispone il nostro cinema, mi assale una profonda dispe-
razione. _ R ' - ' |

E mai possibile — mi chiedo — .che in una terra
come Vltalia, doviziosa di bellissima giovinezza, lo
pits belle donne siano Greta Garbo e Brigitte Helm? E
mai possibile che non si viesca o scovare degli esem-
plari femminili degni almeno di rivaleggiare con Kathe
von Nagy, con Annabella, con Camilla Horn, con I'ul-

Hima star americana?

Ecco wnd dei tanti interrogativi del nostro cinema,
e non dei meno tmportanti, perché il cinema, ogni ci-
nema, anche il pit serio, ha bisogno di bella gente,

come lo scultore ha bisogno di una bella matevia su

cut plasmare le sue incarnaziont,
| R
Mi si dird, naluralmente, che la bella goente verrd
fuori, al momento opportuno, quando vi sard modo e
meago di lavorare, Nossignori: questo & un punto di

partenta ervatissimo. Se il Cinema italiano, cinque
anni or sono, avesse trovato, coi wmezxzt lecnici uliva-

_potenti di cwi disponeuva e col favore immenso con cui

era abteso, womini adatli a divigerlo ¢ allori e ativici
preparati e selerionati, oggi non savemmo al punto in
cui siamo, | o SR

mancano, anche la cassaforte di Rockfeller é perfetta-
mente muitide, o _ SR
Dowve ct sono uomini pronli, disciplinali e capaci di
creave tna discipling intorno ad esst, il cinema fiorisce
immediatamente: Ragazze in uniforme & nata dalla vo-
lonte di una donna che ha saputo trovare delle colla-
boratrici fervide e geniali. Esso fu realizzato in condi-
zioni difficilissime, addivittura eroiche. Alri film del
geneve, belli forse come il precedents, sono stati realiz-
zati in Germania con una poverié di mezzi addivibtura

francescana. -

- Fa dunque videre la pretesa di pavecchi cineasti ita-
liani che vogliono costituire delle... cooperative di. pro-
dugione: per far che? Dove sono i dirvettori; dove gli
attori, dove, soprattutto il fervido spivito animaiore
che ha prodoito cost buoni frutii in Germaniu? )
Per far qualcosa in casa nosira occorve dungus wna .
fatica pite lunga. Occorve educare sopratiutio i pub-
blico, che si delizia di certa robaccia da far pensarve

) che é maglio dedicarsi allo studio del cinese unlico che.

del cingema, Occorrs che gli aspivanti-divettori si pre-
parino seriamente: studio ¢i wvuole, lungo studio, o
non chiacchiere a vuoto. Quanti di questi aspivanti-di-
réttori hanno, almena tgovicamente, penetrato a fondo -
la materia cinematograficar? | . | o

© gloventh ¢ U confronto con la sparula schiera di ewi

Un' éollextonista eccesionale s tutte fo firme del- plir calebri divi sopre un coppello, Koco Mudye o

vane che al appresta, s bite dopo Remon Novarre, a mettervl il ativ _ym.ogmfp._- L

In alive parole, pey man- .
jarst o pappa occorre.
 prepararsela con lunga te-
ndce fatica, perchd la buo-
- na pappa non cade dal-
Ceielo, Qualungue  sia il \ c L fum
prossimo wvvenive del no- - americany. Quando: si_avranno “buoni direttori, buoni
~stro cinema, io penso dun- .~ soggetti, buoni attori, ‘allora si avrd € diritto di chie-
- que_che; per preparare . dera che ci siano dei... buoni soldi. Ma pretenders che
" una sua offsttiva vinasci-  la gente metta fuori i quattrini per unu fabbrica che
© ta, occorre preparare gii-  deve forsatamanie girare a vuoto mi sembra. asswrdo & -
‘elewnenti che debbono pro- ' ridicolo per non dive troppo.. o0
‘uocare questa rinaspita. < Allova — ripsterd il solito imbecille ~- dobbiamo._,
- g ¢ qualci- | rinunciave, in Ialia, o fave del cinema? . o o
" Dobbiamo ricominciare da capo. .

Occorrono attori @ atirici capaci, Dove sono, chi
sono? Sfido chiunque a presentarmi venti belle signo-
‘vine fra le quali un divettore coscienaioso pud scegliorne
una adatta per un film di modeste proporsioni. Sfido
chiunque o -trovarmi venti giovanol b degni di stare a -
pari dei bellissimi esemplari umani che ci offre il film.

" S'incowiincia a fare, del cinemw fpreparandovisi con
“la stessa seviatd con cui gli alivi si praparanc a fabbri-
" care le case, & curars le malatiie, a dipingers dei guas '
dri, a scrivers la pine semplice sonata musicals, - .

- S'incomincia a fare
oL gh arvuffons, a ty

ciu_a. fare del cinema gridando
toro che il cinema dtaliano pud.

nni senxa prodirrs una- 30l

" ché asiste gid nella coscienga dei.m

| semprd, spett di ,‘

il ¢inema. Ttaliano; come as

- te nobilmente itadiana esigte gid: se

sta’ viva ¢ feconda cosciensa,. quello ‘altual

apparirebbe com’é: ciok inaccattabil

_ Helon Hayao, Pattrice del mo-
" mento, con Il marito Charlea:
. Mac  Arthar o o fighioletia.
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Romanzo
dall'omonimo film
della Paramount,
interpretato da
Marlene Dietrich,
Herbert Marshall,
. :Gary Grant, Dickie
Moore. Realizza-
zione di J. Von Sternberg

- Caprrroro X1I.
La caccia alla madre.

- Scorse cosi circa una  settimana
‘mana di pace e di serenitd relativa per la
"madré fuggiasca allo scopo di difendere la
sua felicitd. Aveva giuralo a se stessa di
non risparmiarsi fatiche e sacrifici per edu-
“ecare suo figlio: il nmiarito, che non aveva

voluto creclere nella sua innocenza, doveva

. trovare la siia punizione nel “distaceo clal’
_ destino; un
" gloruo, li avrebbe di nuovo riuniti? -

_piccolo Johnny, Chissd se /il

Ella, perd, non lo- sperava;: forse, anzi,

desiderava di no, 0, se la sperava, Sperava’
_che ¢id avvenisse in un g:onm lontano,
‘molto lontano, quando Johnny si fosse fat-

to gid grande, ed ella avesse potnto ncrm-
durlo al padie e dirglic

" —— Eccoti tuo figlio! Quello che & dive—
‘nuto. & opera mia,” Tu non hai voluto, al-

lora, credere che io potessi essere una de-
gna: madre, ed io mi sono vendicata edu«

~eando nostro figlio come probabx]mauie.
S nemuneno tu stesso - avresu saputo...
- Sogni di una madre! o
Infanto, era necessario vivere) cra. urgen-
te raccoglicre un poco di deraro, raggra-
nellare un primo gruzzolo, Johnny era or-
© mai in eth da frequentare le scuole, ma un
grave ostacolo sorgeva: Ian madre, in si-
- mili"condizioni non . poteva. tenerlo con
-3¢, Cantava e ballava nel tabarino dove
aveva trovato lavoro fing ad ora avan-
- zpta della notte, e di giorno aveva bi-
o sogno  di r.tposo A prendere una ca-
. -merieta non ¢i. pensava nemmeno,
-pon voleva affidare il figlio a mani
_‘_f'_mercenaue. V'era, -bensi, una via di-
uselta, quella ‘di mettere Johnny in -
T cnllegm cercando che tatti-igno-

- ragsero Ta vita. vera ‘della mamma, -

o un cnlleglo dove ella avrebbe potuto

o i_l;f recarsi a visitarlo quante volte le sa~

7 orebbe pmmuto. Per questo, perd, era

' necessario “uf ‘primo gruzzolo, " .

" Attendendo  il° momento in cui lo

" avrebbe posseduto, era costretta a far
condurre a T()hnny la vita che ella stés-
43 cnnducem. ‘Non lo abbmndcma.va. mai;
. nemmeno - un - momento: - alla  sefa, dopo
L una cena, Ixugalc, 8 recavano entrambi al
tabarino ¢ si- rinchindevano nells stanzing

_che’le ern stals assegnala, LA, ella si ve-.

“stiva e si lruccava, mentre Jcﬂmny si diver-

" tiva con qualche balocco, Poi, come la not-.
. te inoltrava, Helen Jo faceva coricare st di

seLLn _

— E i non dplllt‘ a nessuno, liammi un
bacio, ora,

" 8i baciarono, poi Helen si alzd di scativ,
ed uscl. Johnny gird la chiave nella toppa._
dalla sala, sonora pil

e stette in ascolto:
dei battimani che avevano accolta la com-
parsa dell'artista, giungeva la voce della

“mamma, che cantava-una canzone di cui.

egli non comprendeva il senso, e faceva
sbottare in grasse risate ,gli spc,tmlon.
Quando ella. tornd in camerino, alla fine

della serata, avéva gli occhi lustri e le ma-

ni le {remavano un poco. Pareva febbrici-
tante: sveglid il bimbo, Jo avvolse nella co-

~perta che portava con s¢ tutte le sere e,
COISe d.ll'd.]bvrgo. Al mat-
“tino seguente, poco prima delle otto, tor-
‘nava a partire, direfia a Norfolk. Quella

preso un tassi,

settimana fu, per lunghi me-
si, 1'unico periodo di-
pace di cui- le fu
possibile godere.

I giorno

prima,

" un divano, ‘svegliandolo i segmm, all’ora

"_cIJ. tornare a. casa.

. "Nen' era certamente, que.l]u una vita :
. adatta ad un bimbo della sua etd, pure non .

vi'era altra via, e avrebbe potuto. con-

un fatto nuovo. -

- Erapo. appena gtunﬂ I talxarino. ad

IIvlfm stava truceandosi, quando il Limbo,
... che sidivertiva a guardure le figure di wn.
- giornale, dopo di essersi baloecato con una

- grottesca magchera di cartapesta, le si ave

| . vicind mostrandole il foglio:

.~ Guarda, mamma; ¢i sei anche te nel,
giornalel -~ clxs'se con Ia, sua sqmllanttﬁ'

Ve argontma,. |

‘Helen rapidainente scorse lo poclm rip;he'

'_che illustravano Ja sua fotografia, ed allibi,

ﬁ-,,polm'x della sua Tuga, e

s Perché lo butti via, mammina? .
— Perché & wna brutta fotografia..,
— No, maminina, sembra tanto bellal
'Ella non. rispose,

._'chlc’b dinanzi al suo ideletto.

‘e Bovi il tuo aranclo, «— gli digse, — a
quando. sard di 14, non sc:ordartn di ch:u»_'

der bene la porta. . e
- La. chinderd a chmve. o

Prese: un bicchiere che
"contenwa del sugo d'arance é.si mgmuc— )

- tinmare chissh per quanto tempo se, al st~ ©
i ._‘_1,1mo o all'ottavo giorno della. loro perma-
. nenza in. Balhmr}m, non.- fosse avvenuta :

Hclen ucorn ‘ i :
rapidammta 1o pache riyhe,

;"xmntre il glomale di Baltimora in cul ella §
aveva vista la sun fotografia andava in mac.

c.hma,, il cormmissario di- polizia cui Ned si
era rivolio per. ottenere. Varresto della, mo-

. glie, lo ehinmava al telefono. = Q
== Signor. Faraday, — aveva detm .
ci & stato assicurato proprio in questo mos.
‘mento che vostra moglie canta al tabarino-
~della Stefla, a Baltimora e che abits, col
bimbo, - all'albergo - d’ Inghxltarm sotto il
o - nome di Blake. Questa sern. sird uriest:

. Con quelle si informavane il pubblico e la’
S si prometteva una
U vistosa manciac a - chi Yavesse. arre:qtaia, o
¢ anche solamente segnalata.
o Con un gesto nervoso ammﬂottt)]b il glor-
'nale e.lo gettd nel cestino dellg, cartaceid. .

— N6, Non arrestatels, Voglio andare.

e {entare di ottenere il bimbo,s&um ricofrw’

e a mezzi  estremi, Ora disg

" paro: che mi pud occorrere €

grada di ridurla ai miei voleri,

“conseguerd mio figlio, guail -

L' espressipne che . 5 luggewa.’

".Ne:d Faraday quando’ riattaced  al

il ricevitore del telefono, diceva chinrame

“te quale ferma decisione lp nirmagse,
‘me avrebbe fatto tutto quanto’ sure
to in sao potere per ma,ndam ad o
sua. mingecia,

Ma F‘mdpy a,vcva. a._:_uio

 1Atosi verso le dmci del mi

tanto che da quella cliente

' per N orfolle, -

o che la signora Bl
e la signoring ad-
di dirghl sol
aveva, avulo
aul  Putlman

all’albergo, si sentl dir
ke era partita alle olto @
detta al telefono fu in gr«ula

ordine di fissare due posti

— Ebbene, andré -a Norfolk} - prelinmé
Ned, battendo il pugnoe anl  tavola, -
Datemi un orarie delle forrovie, per fuvore.

“Helen, gmn{a i questa nuava mm i
era allogata in un albergo di ae:w;}d. nf{ht{m
dove sperava (i rimanere indisturin a;
pensava anche che un po’ o' veonomia nov
carebbe stadn inwtile per il suo borselling,
non mwsmvnmanm ben fornito. Poj et
¢ ung cameriera perchd i cursse g T4
sivamente <i Johnny, ed nscl &mlutu, T
trovare lavoro, dmg@ndcmi ad un'agonna
teatrale che &i ura r@um indicare. :

CAP["!”{)L(J XII1.

Famée.

Quella di Norfulk non era certaments 1
agenzia di Smith: in anticamers. non ik
trovavano che due o lre pereone, dall*aspet.
to famelico, attori sperduti in quells citta,
a,lla ricerca di una serittora, sia pur bres

s, che i mettesse in grado di mﬁimxmﬂﬂ 3:1

'Scaman*Lta aocoireite 4 LOTRATS VT

York, Fu dunque introdottn subit. Al w»
rlﬂrla, il volto dt-lla direttrice dell*agenzia
si oscurd,

e GO, 10 t:ﬂnemﬂw
e ferp MHelen sty
;wfmm |
Chgrta.
mente, i

ktl ine wgm*nlt* :

e Al iete qui? = le chiver,

glmnm bt wvam e sdella shotin m ppn fa
g pit sdokee oo Rakd rteglhe che non pep
chinte i ottenere bavoto i questa oUW, g
volele mantenrrvs sasr el
Frugo ta aliune varle sl favodu g g
travee un fegle che beommoeis’e B Jy fy
s virolare iiraiata ifatla i*“mm
e Wy ddue gt vl wd R ginata
elgmney, ta sgienbo doae pasr bl gray
mt;w&m;ir se, witoid fa e avessi 8
witha b wisita 1 un uigrife 3w ritenge
wten pagiie
o M piafated
%"@‘5 wiseEyi it i ‘&x B ““ o H
alire, ruas # newysedi spsedtin puel phe im
prarta i pm thustlo s e st ha g
natar b g:m # §Am§m wadessrr o8 bl jur
clie Dix lobfer oy manst s Bin Yo Giomnd gin o
T181) gmmi gty vrtshored bavedo i fioas
tabsarimg b teatng db apenba U8R
fipmaip, sigivds j;_éffaw_;r? _
Helen poby s veria sffussae Py
I iee, v 5 S . %Wﬂm
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Por, unn teixte sera, inoun porto di mae
re, all'estrenm mud degl Stutd Unitl, an
gionno che il bimis erac ol digiune da
venttigquistiro are, o che ella stessia sl sen-
tiva sbraetabi thad morsl della fame, Inscias
tos il Lo in cuntodia nd wi donng, el
e e strale, corennde, a conbe dell ultimo
sagvificio, il puse per Joluny,

Fa o arrestutsn subite, od al misdiino see
guente compariva digans al tribunade cor
perhntle, fnoputota i vaigalonmdaggio spes
ciale, delitto severamente  punito,

e fBogoesta la primac valta che siete ar

rentadin per questo delitto? - le chiose il
givdice, dopo che ella gli obbe dato un
e che certumente non era 1 suo.

o 8], Vewtra OGaeoge,

e Allora vl condaanerd soltantn o tren-
t dledlard o toulta, e cano i mangato poee
gamepto, sconterete Tn mudla con trembas
glorni di carcere. Vi Prerier 2

Hulen s sentl apezzare i) cuore, Chr o
viebbe pensato wl himboe, in oquei Lrenia
giornit _ -
e O, Vosteo Onorel e sitighiozad, o
Nop posso pagare tn multal Per pieth, non
mi puusdnde v careerel Ho oun bimbo di
vinggee anni vhe, seme diome, morrd i
faanie,

Ra B3T3 ‘ - ,

wee T unn boona dapig o end Pho affi.
thiter, Dormicd, ot : :

wor Uit douna ehiv fa I vil che fute vol
non & degna del nome di madre, B

e Mo faeeio per Ind tutto quetle che
posae, Solamente, Vostro Onore caplrd che,
sl
seito b trovar lavoge.,, o

woue N3y Tenie; Ve Denel o disse 31 giudies

facendele con la mang cenno i tacers,

© mentra espressione del suo viso sl addel-

Givi, = Vophio alutarel s tomare sull rels

ta vin, Sospendo Uesecuzione dells senton

o condizione che, entro le ventiguatire

ore, lascinte yuesta citth, Andate.
Hlla uscl dal tribunale disperata,

Z"(:-Ai‘, X1V, ‘
L Qapitolazione

Do quel giorne s eaduta fu_sempre pii
gapida, Oramai il problemn della vila era

divennte  asillante, - Alle  sventurats He-

len nom rhsanevs . pitt altra via da scee

ghere, e con Panimo sconvolio da una

smaresza infinita, i un impeto di ribel-’

- lione, sceettd quello ehe i crudele desti-
o o offrivae, ST L
o Inutile  lottare pia olirs: Javoro
non ue poteva trovire o, sé l'uvesss tro-
vate, non o aviebbe potuto tenete #la-
- bilmente, chié presto I
Cnarebbe stato scoperto. Ern aonche inutile
pensare di. rivolgessl n ,;q.;ualclm istituzione
. %mn‘esﬁ{m:- gvrabbere indagato, prime  di
- miutarta, '

delorosissime constatazione,
el n eul rivolgersi, Lo sua

nw ul m:ktt'ma' o

wove ella aveva fatto servirs I pranze ol bimbo..

g i circn un mese gonond & pild riv-

rato & bere nemunens un bicehietino...

“guo  nascondiglio
liito scoprire 3l suo

nan i cas e aveva impedito
Telle wedickade o poi, so s fos-
slta loroy come 1'aviebbero

purchd i1 svo Johooy non avesse dovato
soffrive. i tardi, quanda egli sirebibe stas
to pint grande, se avesse dovuto vergognar-
si della madee, olln avrebbe saputo quello
che e sarebbe restalo o fare,

Resa  miserabile da quella vita vagabon-
i el angoseiosn, corcd rifugio tra el
esweri aniserabili ¢ lormenta i, Nel quartieve
pitt luride di un porto di mare, s quelle
coile trupienli del golfo del Messico, le fu
freils trovare un asilo, : :

Era uni casn malfimatn, con un bay e
un cabaret, dove si ballava, dove uomini
¢ donne si mescolavann, si ubtincavano, si
piechinvitno, Al piano superiore s trovie
vino gli alloggi delle doune Ty cui bel-
ez finivie i sfiovive in gquell’atnosles
ra avvelenati dal vizio, Unno domesti-
viv negra ol vollo bestinde ¢ ripugnane
e, smplizindie v ogni bassezzn,  Servivi
div eameriert ¢ div comsigliorn o quelle
weinguritte, Helen, secottando il gravissimo
sagrificio che le vermne imposto, rivsel
ottenere dulla padrona del trinto luoge uni
whitizettn appariala, - in cul nascone John-

ny, Bra un bugigaltelo vicino ally sui

stesg stanzi, malsano ¢ inadatio sl bimdes,
Pure, olla madre disgrazinta rimangva an-
corn un - lenuissimo, inconsistente filo <di
speranza che tnllo cid avesse o lermingre
fra breve, o accettd gquel navconciglio de-
gno di un foori legge. o

15 Y wita ricomineid o seorrsre Lorbido.,

liuse

wen Chee uommo? - -

e Mith, nem sa, Non & certamoente uno.
edoi moliti tipi che frequendann questa stras.

i, Son gid due giorni che o visdo passeg-

glare sy e gin qui doventi, eerenmdo di

non farsi seorgere trappo, B onon & mad en-

Juneid

trel rivolgere aole.

Un glorno, Cora, In cameriera negra, Je-
e Helen, gih, nolla sbrada, '8 di nuove
quell’uomo... S

e eyclamt con indifferenza, -
Tra qualche sotiimani sard ans

v Fammelo vedere, dov’d?

~ Le duoe dvnne crano semi nascoste dal
fogliame di wna paime, Cora indicd ad He-

len un giovanotte che, appoggiato ad un
canto della strada, guardava in aria cer-
cando di darsi Paspetto disinvolto di un bi-
ghellone. o

- T% meglio che vi nascondiate, Helen!

— consiglid Cora,

Questa segul il consiglio, ¢ si ritird nella
sua stanza, quando fu sull’uscio che dava

sul balcone, si volse ancora a guoardare il

giovanotto quasi in aria di sfida,

Poi si rivolse a Cora,

— Senti, Cora, = lo disse, -
mi faresti un favore se mi sapessi
dire chi &,

~~ Cercherd di saperlo, THelen,
— Tigpose la negra, ¢ scese nel
bar per chivdere informazioni.

Ma non riusel a sapere nalla.

Trascorse un altro giorno, ed
elen, disperata per quell’insisten.
1e sorveglianza, si decise ad af-
frontare clla stessa 1'uomo, Si mi-
s¢ in capo un large cappello, ¢
seese, Pagsd dinanzi al giovanol-
1o, camminando col fare dinocco-
lato di tutie o sue colloghe; ¢ gl
nn' occhinta  provecante;
notande  che egli rispondeva al
suo sguardo con una slrizzating
d'occhi, si fermd. '

wm Cunne stad, giovanotto?

e B Lu min? Come vanno gli afe
fori? . ‘

e Fluml Cos) cosl... Mi paghi
un bicchiere di birra? Fa tanto
caldo,., _ f

Il giovanoito la prese per un
Lraveio, ol exfrarono assieme il
bur, dove sedetiero ad un tavolo.
Come i dae bicehieri i birea fo-
rono posti divaozi o loro, Helen
aceene con fare disinvolto unn, sie
garelta, o pol, volgendosi all'uo-
nwy, gli chiese con noncaranza;

wes Che o stal facendo da
queste poartd, lesoro?

s Niente i speciale, bionding,
Perché mi fad «i queste domande?

[Helen si strinse nello spolle e
seosse il capo come ohi i sa lune
o o sorcise: S |

e Comd, TU, vk, non mi seme
bri wne dei solitd tpi che baze
zicano do goeste paati,; |

Il giovanollo la  goardd  an-
iwtunte fissamente negli occhl, di
fea Jee padpebre socchiuse,

o UL, e 165 - disge, e (uesta
& unie domanda che anch'io pos

wen Protché? _ : _
e Perehdé nemtaeno i hai 'ae
rin i essere come utn dio gueste.
donne.,, ' o
B ogon un gesto dells mano 1l
giovane indicd tutto attorno, Hes
len tornd a gerollare le spalle,
wee O, & uentione di lempol,

ch'io come loton,
Tucguero un istante, poi ella
tornd alla earica, Sapeva git ‘the

Clnema 'Muatmzidng

cosa stesse a fare 1A quell’noma, ma voleva
averne la conferma da lui stesso, le pa-
reva, ora, ¢he Pabisso fosse spalancato. sot-
to ai suoi piedi. Bisognava giungere subito
ad una soluzione. Sarehbe stato meglio cosl.

~— TIngomma: non me lo vuoi proprio
dire? — gli chiese spazientita. 4

— Ti ho detto che non faccio nulla.

Jrroprio nulla affatio. : _

we Oh smettila quell’aria di finto san-
Lo, Non mi pince che ti prenda giuoco di
me, Tu non sei une dei goliti perditempo,

_ Efto uact dal tribunale dlsplﬁrﬂa,

@ scommetlo che o wnche dirth gqoal’d w7
Ciua - oceupaxione ghituale. RN

: m;xmwm? Sei proprio ‘Lﬁail:yr&gazm:{:dr- o
gl furbae, ta?
e G1, Tusei un detective o cerehi qual-

cuno. Si pud sapere chi cerchi? Qualche la- o

drot Un cassiere in fuga? SRR
- No, Bada, non doveei dirld, ma a te

8l lo voglio dire, Cerco una donna ed un

Bimbo. Una donna semplicemente, ma 1t

- giuroche. ¢i ha fatto gudare, & darle la eaeein, -
pit di una dozzing ded pil abili delinguentd, O

o B come hai fatto w sapers che ella si

N glovanotto strizzd Poeehio. o

¢ Tori, moi... Ma guesta volta “non’ el

efuggird, Tutis la citth & sorvogliata, o que- 3
Csta volta la pescol C's un grosso premio. -
per chi la scopre, ¢ .ormai la rete & chiusa

cosl bene che quasl mi pare d'avere gia in

- tasca quel desara, $e mi ha fatio sudirel B
‘pite di un mess che le: corro” dietra, da
gquando la mis buona atella mi aveva fatlo

frovare fe she tracce, ma & sempre riuscitn

a barlersi di me, Figirati che, ancora po: o
. -chi giérei fa, bo seguilo una pista Salaa,
Comi me ne sono accorte presto ¢ song tore o

nato indietro, Advssso sono sicuro che ella -




© ho

Goama. Wlstessione

& quj in questa stessa casa.
~Helen sentl un colpa al
cliore, _ ' o
- Fuggire? Non ne aveva
gid abbastanza, di quella
vita? E poi, Johnny non
~avrebbe potuto pili soppor-
-tarla a lungo,
. Tanto valeva farla fini-
- ta. Sialzd in piedi e disse
. all’uoniao: :
. —= Viéni con me, u
o E siavvid senza dir pa-
- rola, 11 glovanotto rimase
- qualche istante -incerto -e
- stupefatto, seguendola con
gli occhi, poi si decise. Si
“alzd rapidamente, gettd snl
tavolo alcune monete, ¢ la
segul .su per le scale, lun-
- go la wveranda,; fino all'u-
. §cio della sua camera, sen.
za, dir parola. SR
- Ella aperse I porta e
gli fece cenno - d’entrare.
- Poi - attraversd con passo -
fermo la stanza, e si di-
- resse all'uscio del bugigat.
‘tolo dove Johnny stava
rinchingo, T
.. — Johany} — chiamd, e
il bimbo le coarse incontro -
- sorridendo felice. 3
-~ BEecoli il himbo, -~
- diss’ella rivoltn al detecti-
©ve, — Jo sono Ja donng che
i cerchi, ‘ . '
L e AR e e ] volto del
" detective espresse la -massi-
L ma . sorpresa. ~-- Vol siolp

 la signora’ Helen: Faraday?

== 5, ‘sciveco, sono io, I
Beeoti il bimbo, Dove lo. condarrai? -
==Da suo padre, B qui, all’albergo, Ma
 Tordine dii condurre anche . voi,
J - E ge jo non volessi venire?

Cmee Ho Pordine di arvestacyi, in tal caso,

. Ditemi dungue, che cosa scegliete?
— Veorrd con voi. '

. Salirono ‘tutti- @ tre in ana carrozza e

- pochi minuti dopo entravang nel vestibolo
dell'albergo, | : - M

~ I1 sigiior Faraday & in- gidrding, " -

- disse Vimpiogato &l detective, -~ ¢ mi ha
L dato-Vordine di condurvi- da lui non ap-
- pena. foste giuntl. Se- volote seguirmi,,. -

¢ Ned attendeva nel glardino, Come vide il
Cfiglio; gli si illuming §l volto di. un sorriso.
7 Johnnyl ~— eselamd. E balzato da se-
o cla aperte, -
et PEpAL

o Helen si teneva in digparte, a fianco del
- detective, “senza dire una parola, col volto

terra.

chiuse, gli ‘occhi a e
' Johnny,

. Attendimi un - istante,

"xiismije'gl['al:.ﬁ'g_lip', ~ devo parlare con Ta

Cmamma,. T e
80 avvieind-a lef, mentre il detective s
. scostava rispettoso, e rimase fetmo a guedt

- tlarla . in silenzio,

e Ho- congeghata il bimbo, = digge; .
- diomia i propria volonth, Né. {a, né nessun
- detective, se avessi volito, sareste rlusciti
& riprenderlo; B lo. consegno perchd i &
- ormai impossibile ‘continuare a
. me, - Diverrebbé an-infelice.,, = Pt
oI auo - pette si solleve in A ‘singhiozzo,
~che. ella tosto i

dore a piangere dall’uomo ‘che aveva: po-

~dore, corse incontra. al bimbo con le: brag- -

‘per: qualehe istante. Fu
Henzio,” parlando. ancora

,t'."‘-lyﬁl’lﬁ.[& casa,
tlo con

+ ohe ella tosto: represss, disperatamente, As
- vrebbe voluto morire, prima di lasciarsi ve-

© . cord Ja busta che
- ocento. dollard: resili

. Tomé alla casa che |

il suoipo

?ﬂﬁ %\g e ;Sggx? ?f‘f-g?%l% Aﬁﬂiﬂ

kbt dh
I teneva gncils we

wEY A v atla

e b B alila e pets ol 3o

gusgreh b aslvesea . ‘

Ma bassognava fogpive. sllonlanars di |
andnry o tvseste Ls savsn e R

o wisteoee con e ileme n wirderh
gipid oeehe Fow Uowwims o wis  mowled
mavignsinne, ¢y wwﬁ%mm 4t ypheekd
fortaiuets H vinitare bn Feso s

L Feamits  Parigd! Nieea® Mok by

I teatrs e Vardigd? 1 Shmep® ‘

Un'tempaowsiss  pelusione Iy shipiiny
partlee? 1 pltoeiatn averdle &
pustio b wae pasi ol giaend

Carse all sgenets ad  solixume
pliettn o wooads sl wamlava i
duscentn dillari ¥ 1 ghivue
Flinasti pes wondives B e

© e apene Bppess sl

" Son gid due giorni che lo Wda“'ﬁaaaéxx'l‘#f;e'. '.#u!;.yiam ot

tuio dubitare i lei,
sua fedelth. , o
Ma Ned non la. comprese nemmeno al-

del suo amore, dolla

lora. A volte, 1’orgoglio accieca tanto. i

uomini da impedir loro di comprendere la

grandezza dei sacrifici che altel hanno com.

piuto per il loro stesso bene., Un sorrise gl
~brilio negli occhi, Ora che aveva vinto, era

“sicurd che avrebbe potuto vineere anche

in altro mado.

== Vol ‘ve ne andrets, - lo disge, o
scomparirete dalla vila mia ¢ di quel bin-

“bo. Qui, in questa busta, — o si frugd in
tasca, traendone una busta glalla '~ vi go-
no millecinguecento dollarl,” £ la somma

- che vi devo per Ja mia vita, B da fungn

temipo che aspétto di farvi questa: vestitne
zione... ma sarebbe stato meglio  se mi

‘aveste lagciato morire, Vi ripeto 'intima-

~ zione i von farvi pitt vedere, 1.'unico mo-
Cdo in cul, ors, potete dimostrare ' essere
una buona  madre,

< dare da lui.

8 volse al bimbo, e lo.chiamé: o
: Johuny, vuoi venire o salotars tun

Cpadre?.
e Salitare la mamima?
~ 81, Johany, '
= Mammina, - disse
=il babbo mi diee di ‘salutarti, Perché?
~ Parché voi partite, tornate - Nee

= A casal Eotu non viemi?

e No, caro, debbo ancora fare { bauli. -

Vi raggiingerd tra qualche giorno,

»=Ma non abbiamo’ nessyn baule da. fa-

7 re, =~ insistette il xagaazo. —- Perchd nop

parti- con noi? - _
no; non fare tante domande,. -
== I quando . verrai? Domani? -

- 81, domani, .Addio. =~

2 volgere dl-capo. In. mang stringeva ans
conteneva, i millecingues

- gesto yacchinale, aveva |

‘gueghi ultimi tempi, Redeo
deparo, ¢ to

Non sapeva. nemmens Jei: do

data ma, nrmui, che lg mpo

- uppena avevn - riscossa qualehs

Cvina?

- della sottada, i mifleciy

il prezzo. della wig vila |
~leva toccars. Un glormo,

¢ quello di farvi BOOT -

‘il bimbo stupito,

©con tl‘g_gs_ Tlunghu

== Verrd dopo, Johnny, v@rrb ‘Si;hun«

dal, marito, ¢ che, con .'
©BUBRO. ‘ aveva preso quando egli
~ Bliel'aveva posta in mano, - ;T

Lavorava pochi giornl, pol scompriv

démono -del vagnhondaggio st etn impadre

nito di lel, Aveva, qualche volts, pessate

di tornnre al teatro, ma avevi fadle e
sto o seacclare quell'ldes, Porché tornare
alla. vitn “che avevs capsata Ta sua ro
Inoltre, lo. srebhl
che cuore avrabbe
trk, quando sentiv
L poi, some aveebbe:

Lo fare a

perarsi i costosl coutumi necessariy

Aveva”ancors Intatt, ottt fella falda
o K tecinguecento deotlart he
Ned.Ie" nveva restituite) mu gquells ora e
hara-saceo, i {l preses: del swo smerificia,
sters, Moo do v
fotae, werebbe an
per Jobnay,,. No, non

cora potuts servirs
tacesrlo,

“doveva proprio
-cinto le mani,

sibilith
Una. triste serw, tetra o
di quelle sere. in coi pare el
ba finire, ella’ alad o mang.
porta dit un . atberga por §
quelle Istituziond che

di trovar luvoro,

vitg

- raneo af miserabill, al niu

8L trovdy fnun g ron
6 ol

pa ealda &
matting

Mangid una

o 8l coricd, A
1o ossa rotte,
“delle sue com
~ung denng non

© Ao tutto wak
lettipo e dal

; 106,
rovare in quel vigo uy
a0 col wap,

s | o Forke, col
o= Addio, mamma. Ma vorrel che ty- ve- '
~onissl adesso. ol T T
-+ Helen si allontand con: passo incerto, sen-

balia. delle on
cina, “comeg ’ suc

* - pona dell'altra, Ln, dg
~ue wmisere, eon una
“l'aleool e dal

s Tutte  cowl,
tutte cost! B Dio s
, do, eon
Poto.. O,

Lo avrcbbe bru-

fa wila  pestown  Fhvosnbtn base
Forme, pits tanti
CMa omewn emh spminte Ladiln _
o Due ghovni deges 1 padeasate el
petto; appogiiels o poppe Holes g
vh wvaeirr i dslenes ba ferea deer
tasto solbrio » b, jrute . wtn sbmly
frlbee, S o
Eopensd obe goslche e D s
MNed srn partido, i apwel b,
disten a #b Bakln gusals aimavs,

& « i antinm _

dellares, A

L’inverna "giung‘;m, & GO s [*;i<fﬁmm

pioviggitosa, una. 1§




HrigiLte Helm & una status di diamaate
14 gallerin di specehi, Vi
SHA ¢ cinta. 81 muove, patla,
cammi:m col ritmo o Uindecsione f una
sonnambula, La himwﬂ. fissith dello sguardy,
il profilo tugl te In boces b
plunga e carnoss, ¢ sente, ln ferma
immobilith di ogni geste e ol ngni prrola
corrigpondonn  perlettamente ad un'intima
o profonda ataticitd, Quelle che vive ¢ vi-
bra, sinu Jhﬂt é«j ll nun rnrpn (ll
venere i
pitltann pigre
nell ahbiane

80, Impallidises,

v spalle lisciate con la pietra pnmu‘v
onda elasticn dei seni, divisi e

lontani come quelli delle dee classiche, Ba-

. un movimento, un accento, la pii leg-
: 1r1¢rc;sspnmm di quv. sto corpo diaboli-

_ 1’ti|'1'mnti, la lievith di
‘ome ln danza e come ln
; Flelm ha trovaty la san
GRproseione nel movimento, La statica di-
mutla ¢ dice tutia le parole, Si offre ¢ sl
teompone con un’immedintezza repenting.
B in qumli mpuh passugei che Brigitte
Helm w'atlerma, 1'idole che diventa cor-
ne, ¢ il ghiadcio fuoco, Lo sguacdo perde
la fissith. Non & pidt biunco ma glaveo, B
grigio accinio, T verde cangiante come
quelle dei gattic B la bocea 'nia]wrtu t
fisna coma una tersiw pupilla. Non 6 put Ak
sente, Cambin forme ¢ colore in ogni sorvis
g'nrrotonda,  splende, B
muta & dice tatte le parole. $i oflve ¢ si
negn contemp sanents, amicn & ne-
mica, Lascia sospettare tutil I reconditi to-
sort, 8l consuma nell’ansin mn non cede.
14 il guo segreto, i1 suo dominio, Hrmltia
Helm non ha che questo sguardo ing :
tore, Gli nmanti non femone le sug | wntes
re addomesticate, 1 suol schiavi sllenziosd,
{ suoi filtrl, B seltanto dell sun perfidn e
dolcissima Ixen che hanno poura, Paura
Al perderky, now di ]wnlm'qa. Be adfrontano
In morty, se si batlons & soltanto, perché,
alla fine, ¢'® 8 uclo o i sorcino di Brigitte,
Uhio, I“!“tmtm bacin e sorride una volta

m::fu'ltu I,

Tt sup & mm mmmh mlvrunh* Nma

Ao ¢ quas
_Im seivoln
mo mm t
la, @
& ﬁchitwn €]t‘l suo orgeglio,

A\ l!l W
gi ]m. qumiiu

basiare o sgusrdo du,ant! o 1,‘i
Quello che fa saltnre le sue

"¢ nom erede agli anolli &

n A Quande

_ftrin_(:.ipib 'r,li un primo-
8o _lc;s dn ma ;

date per farln passare,

curg
-dvl]ﬂ, yooon, T8

E Brigitte prima della fine del secondo
utto, sintene certi, cede all'nomo che non
crede, Povera Brigitte & furibonda. Chia-
ma a racecolta tutte le male arti del serpen-
te per vincerlo, Lu scollatura del suoi abiti
da- sern diventn clamorosa, Triangoli e
guadinti svelano a tratti il suo corpo. La
sua epidermide si

nwmvxglw Ogni- pletra preziosa rap~
presonta un amante sacrificato. Nel salotti
mondani e nelle halls cegli Hotel
Mo sono polizioltl privati e agenti s
zali per proteggere le sue collane di |
¢ le sue }wllmua di ermellino. & seducente,
Uragltm. i diabolica, Vedete t'mm danza
sui talloni quando cammina? Gl imp

tori fanmo fermare la bc,rlnm per ammirare.

le sue anche o i vmlnm g' aprono ad one
sammina, Brigitte,
su_ di un pledistallo. Deve raggiungere il
suo uomo. Ia infilate in ognl gierrettiera
uta bacchetta di sirlenina, 11 suo orgoglio
& forito, Ma l'altro cosn fa? Oh, Valtro
I'attende sorridendo, Fuma un grosso Si-
garo americano, Un bacio? Numero unico,
cezfonale. No, pite tardi, Dopo la partita
di bridge. Al, quelle bacehette di stricninn
come fremoto nelle sue gmrrel.twr-cal Gl

»

specehi, dove  gono gh speechi? ngxttcﬁ_‘

vuole Vt"(](’I‘Bl 13-

(] Immru I
Imm xlvllm mw
anchie pe

""iﬂl'

lee mmlln, dig{.
goare con piy
taghio

ibile  redi-
Jrigitte, Lo

¥ j)t’*tu“ atlo specchio,

ofelli, al lam-

i
aibiln

proprio lel a

ixmn‘dam

rasforma in una mostra.
permanete. di gloiellerin, Dove passa e~

amosi

Ia s conosee perf

.'dmm' (e} g].x umnini i G
Qiimz o fa _ftﬂ ire ls:a lm, .c,im

delle mm; pupille, magm' In wns pm*ci-
: &1 adula B

Ognisuo gesto, mgni' suo movime

i oli guesta costante prec}ccupaz ono & &id' .

razione <li s stessa.

8 guarc] . ._mtmc:he

paurs di veders: che.

ol .tqm ch;lln'mpria francest

bitutmﬁ
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 CORRIERE ROMANGO

- riﬁrrc'ti dell’vomo di genio,

L’epidemia degli stivaloni - La .'bat‘ta.gl_i‘a di Calatafimi - Bla-
setti generale d’armata - Isa Pola dall’acciaio all'oro - Gluseppe
| Amato-e gli sports -invernali.

- Quel che accade nella Hollywood romana me.-

rita di passare’ all’ohor delle cronache con la mag-
gior rapiditd, Demmo, a suo tempo, notizia del-

Fultima trovara-di Alessandro Blasetti in tema di

calzature. Il Nastro, ben sapendo come uno dei

le correnti d’aria che potrebbero soffiarle via,

§
d
en calde le estremitd,

sia- quello di  mantenere

ssin dall’inverno scorso s'éra. munito di un no-

tevole paio di “stivaloni che avevano prodotto
viva ampressione ¢, senza dubbio, fortissime .in-

~vidie, Un paio .di stivaloni non ¢ infatti facil-

mente acquisibile, come, per esempio, la camicia
spart senza maniche, di bel colore canarino, che

~Libero Solaroli issh al principio dell’estate sul
- suo ben fatto torace, Quella camicia, in tre
- giorni, fu popolare ¢ tuttl i einesind si sentirono
in ‘dovere’ di indossarla. Ma gli stivaloni,,, Gli

altra parte 1"ev
0 storico. che. ¥’avy

~ Mary Pl

. rewing de

per cautelare le idee

che domenica prossima marceranno alla conqui-
sta di Colatafimi, trasferitasi, per 'occasione, he
pressi i Viterbao, ‘ ‘
Quest’affare di Calatafimi & grave, L
E noto al colto e all’inclita che Alessandro Bla-
sctti sta girando da un mese a questa parte un
film garibaldino. Si sappia dunque che, a com-
pimento della cravagliosa epapea cinematografica,
si dovrd girare una vera ¢ propria battaghia, alla
quale parteciperanno, all’incirca, le mille cami-

cle rosse passate da setantaeed anni alla storia,

La localitd prescelta & Saracinesco, nel viter-
bese, La cittadina rassomiglin molto a Calat-
fimi. Vi si ammasseranno mille womini, coman-
dati da autentici ufficiali, e si combatterd fero-
cemente, ' _ :

Ad ogni modo, data P'importanza dell'avveni-
mento’ ¢ considerato che pon potranno mancare

le vittime ¢ gli episodi emozionanti ed
eroici, slamo ricorsi ad un trucco ge-
~nialissimo per.avere della battaglia no-
tizie e documenti inequivocabii, Ab.
biamo 'pcrmnto pregato il collega Ran-
done di srruolarsi- volontario nell’ar-
mata garibaldina per poter prendere
parte alla pugna con macchina foto-
grafica. Sard “quel che sard, ma noi
avremo “prima - cli ‘tutti la_ cronjstoria -
dei fatti nonché la lista del morti ¢
dei feriti. - L
~ Poi dicone che la Cines & invasa
- dai bacillt dell'encefalite letargical So- -
no i maligni che insinuano simili infa-
mic! La Cines lavora, e comel.
Perché mai

mai, per csempio, avrebbe
scritturato con contratto d'un anno Isa
Pola, se¢ non avesse intenzione di pro-
o durre un certo namere dio nuovi cas
~ polavorit L. . :
Isa Pola, la diva di Aeeindo, 1'ar-

trice che pilt intelligentemente d’ogni
“altra ha saputo creire un tipo ongi-
~nmale nell'arte cinematografica naziona.
e, pusserd cost dall’aceiaio all'oro, ace
cumulando le opime prebende che le
propinerd d'ora innanzi la eassa della
Cines. (Abbiamo notizia che la bella

Isn sta tratrando. $'acquisto d'un per.

- zo. di terreéno - sulla via dell'Empero,
pet farsi costruire, in stile razionalis
sta, un castello medioevale),” '

"~ Ma questo ¢ niente, Altro avremo:
a dire la settimana prossima, relativa.
“mente all’activitd della Cines,  Dire-
mo- per org,” per la buona bocea (no-
tate la purezza dell'espressione; secon..
Cdo 1 dettami dit Paclo Monelli) che.
 Guido Brignone stii pensando un nuo..
vo-Flm ¢ ¢he, nel mese prossimo, de-
“butterd alla Cine’ un nuovo regista,

. Gluseppe  Amato, Intantn,  per i
- magrare, st decica agli sports inverna.
Ji'e se ne va o Saint Moritz - girare

il film con Malasomma. I} sogpette &
Cstato’ seonegrgriato da D'Errico. L'aluto
“dirctiore sard probabilmente Gastone

. Bosio, 'apollineo repista dei film ara.
- bl Prima. attrice -saracuna stells detla
- scena fringese, (Considerato che il sog-
- getto originarinmerite & ungherese nont

‘sl pub pegare che Amato faccia un |
r incrementare T pro. |

“vero sforzo ;
- duzione nazionale,..), Tra gli- inters
prett vn segnalato anche Camillo Pis.

Ecco la marca che non si |
dimenticare: essa vi da ogni g
ranzia di un denlifricio pe

ledew c”ll vcm;u pmfu nll |
EMAIL DIAMANT
JOHN WALTON:

di Philadelphic

er la vendia In el
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L'ultima moda

Che cos es la vonlen bocen chduead
Che oo palessno e vostee labbra intorno
il wowtro intime, indorho al vestro carats
tere, wla veston reale personslith? Quests
demandy  rappresentane Fultima modp di

Hallywnod chie vien chinmata: lettucea del.

le labbra. B un gloco che oceupa molto
tempo delle persone eloganti o che orn ul
entende in tutts 'America, E st caplsco il

sy mictesso perchd per questa lettura non

# necessarle incomodare tufti | frepologl,
etrologh, citfomantt ehe infestano  Clng
Tandiay - basta un breve atudio personale
o upa pleeoln opersgione di oul Inoprima
parte & bon gots & tutte le donne. Ewsn
gonsirte nel farst i1 rosso alle labbra (ma

Cabtentd pord: le lubibra vere, don quelle i
o profitate o manier artificlale) o
ol premeryl sopra un pezze o tessuto
marbido ¢ aworbente che vien pol subito

; Impressio- .
ne ssatls delle labben, Pol 11 tossute, nu--
- merato; & deto o quelli che gl dicond com-

“petenti e che sanuo dire koquale artista

sttt

tolle, guands su di esso ¢l sarh ]

appurtengono o & quale bocen di arglsta
e rassomigliano, B
gt dicono  gompetentl,
aver conosciuto
W

e

Ie Tabbra fdentificans pig degli oschi il
vattore ¢ la fisonomia df uns person
lere, por wser '

: , mipio, come lola
. Aipoonida & delld Slinge san-:
o consentrare Dttens
‘wlone dél mondd the in
' i loggere il
i m&ﬁu

| “come quello di Monna Liss, B o sua
jmmaginazione dl milion] di -

" mondo,

Crawforde
T'egoista Marlene
o Jonn ©
do il
- posslode un: | A
“ressantl booche delln ginema-
- tografia, Quando nie
Cpronta genz ong- - -
* seernoil pouseasore,

S adesmo moltl e omolte
- Pogany. disse che

specialmente - dopo .
e conclusionl del pittove
Wy Pogany che & riuscito o rivelnre dale
Mfﬁhm tutto 1 Armaments di Hollywood.
U quale pittore b partito dal concetto che
Gitr

“Jo_possied

vig delusione ¢ {ragedin ¢ un terrificante
desiderio dl fuga. Vi & il disappunio e vi
& la determinazione di non lnsclarsi cono.
seore dad mondo ora che essn & stata forita

nella vitn, Le sue lubbra mosteano che & io-

tellettunle piuttosio che analiticamento io-

tolligente, welidomente volontarin, che sen-
te la bellagza in tutte lo forme, specinlmen-
te In mmsicn, I suo moezzo sorriso & gquasi.
cosl provocante, de non cosl mistico,

bocea che fa sempre tener su la

apettatori

in tutte il

“tratto di  Joan,

Lr a Sitﬁmi'

. to, Marlene
Dietrlch. Una,

0 boecaintellis
- ogente, ma un
© o po’ da piecoln egois
o st e con tendenza als
 la malinconia, Internamen-

rawford - secons
pittore americaney =
qwna delle pia totes -

vide Vime - _ _ _ .
o S “ma cetea di nasconderlo, B stras
' ‘ordinarinmente  risoluts
m:mm% alleplecole: ¢

U geattas i una. madre neta. Una chiara pors )

- Vediamo, intan. -

. te Marlene & una sentimentale

isoluts

" Inutile dire, pol, che a questo pittor

Grama. Mistasione

za. Vi & qualche cosa di remolo ¢
di ritirato intorno ad esse, « gli
ha paura della brutiezza, ha pau-
ra, credo, della vita», =

Terzo, John Barrymore. La boc-
ca mostra un complesso napoleoni-
co, Queste labbra appartengono ad
tn esteta, un artista, wo womo che
ha fatto molto da quando ha scelia .
la sua strada. Mostra giudizio ¢
spirito e penso che egli ha in st
qualehe cosa del Narciso, - SRR

Un anziano, adesso! Lewis Stone, - -
T.a cui labbra - dice Pogany -—— :
mostrano, a quell’oth, una innaia
vanitd, condita perd di un eccellen-
te senso di « humour »,  C's  tri-
stezza nell’abbandono degli angoli,
L esperienza di vita, un bisogno di
S misteriose emoszioni, B un severo

critico di se stesso e un rigsolwto
« gentlernan », S

... & tre donne o

Sapete ora come & stata definita
‘1o bocca che pol si & visto appac-
tenere a Jean Huarlow? Una piccola
viziala, una piceola superficiale.
Ma, oh, quanto incantevole! 1o pie.
ng di temperamento ma non irop- -
po controllata, sebbens indichi un
carattere che presto o tardi sa tro-
vare la sua via. Una personnlith
tempestoss, noll'assleme, ma piena
di fascino ¢ capnce di - muoversi
nelle temposte, S

* L bocen di Norma. Shearer, pol,.
‘appartione a una donna ¢ho- conosce.
la sua mente, che va decisamente
dove viiole ¢ che di solito ruggiunge
' lo scopo. Quelldiabbra
© ¢ gono state de-

¥

- liberalamen. - PR
te fulsificate dal lorp posses- . . o
gore, ma il Pogany Je bha conosciute lo
whosmwo, - T e
~ Quando pol ha visto Je labbra. che son -
i Janet Gaynor - pittore ha detto che sl -

sonn, ung gnia e amabile compagna; c'é’
in esse doléezza e considerazione per il pros-.
- gimo, - Bsga non. & un‘intelletiuale  ma ha
Suna profonda istruzlone, o 0 o
X desiderio di tutte
., Come, vedets, dunque,”a Hollywood - tro-
“vano. sulle Tabbra tutio quello ~cheé  una.
wyolta sl logpevn sulla palmp. della mano,
“mieno In previsione dell’avvenire, alla. qua:
. le non s & ancora giunti, Ma non d dettn
S l'ultima parola. 0 o
© " Resta a vedere me tutto cid che silegge’
sulle labbra risponde a verith, Per otd, -
- tanto, pit di una delle stelle di cui 8f oc-
‘cupaPogany dicono che 1o varatteristiehe
. da - Jul definite  sono cervellotiche; ma il
. _pubblico, invece, diée che sono esattissime.

OF




T

demia della cultu;'a

« Questa &

‘mile viatico a

ritza che i piroscafi di lusso portano ogni die
 glorni in Europa, Centinaia,
' naiay
- di commento, Vi g vede |
volta in ung Sugrgest
volto & illuminato e ung c
cal la sun piceola mano sta ¢
Particolare curioso: Jg penna stilografica ha 4
plicata una lampadina minusec
VA puo scrivere con Questa ol
lasciare tutto, cio che Iy ¢
Una persona SPirito ha detto ¢he
- perfettamente cinematografico, M
Seena perché? Lettere ' amore? No, la faccenda
¢ molto seria: s tratta nientemeno che (j, poc-
sia, Sari Maritza ha dichiarato 1 nej giornalist ;
« Giunsi a Hollywood con Panimo tremante, co.
me quello di una colomba tra i falchi, Non ri-
devo pil, non cantayg Piti: eco sempre in g
tesadi un grande avvenimento ol quale doveva’
dipendere tutrg Iy mia vita, la felicitd, R quando
" 'avvenimento, cioé, un contratto cinernatogra-
fico, giunse con j] sua corteo di dollari ¢ pub-
Dlicitd, mi parve di toccare il ciclo can ;| dito,
- Tute fe riviste AVEVano. in - prima pagina T
‘miz fotagrafia, ricevev cento telefonate al pior-
hoy-per a seready | passanti mi additavano, - Iq
tadio spargeva per il mondey le mie inpression;
Suquusto o quell’aveenimenty del giorne, Rry
questa la felicidp

.« Dopo pochi giorni una profoncla malinconia
Simpadioniva del mio spirito, In pioia si tra..
~sformava in amarezza, 8entivo ln vaniel di o
L questo, Ja lability dei nuovi successsi s anch'io
dovevo, 'y innanzi, Aspettare la primg rugma
eon il cuore esitante: prima cro incantata «éflq
v, spensierata; d olpo Ia fama, il raggiungis
mento. del mio pi grande. sogno, Hollywouodl, -
mi facevang capire quanto sia vicino ['orizzonte
e come olire g sua leggera linea vi gia soltanto,
- i nalla, il Bniea, Questi: pensieri mi spinsera . q
- fermarli- sully carta: cost dal primo Biorno del
U min debucte vergai un diario sineern, sincerissi~-
 mos e fu in queste confessioni che jo mi accorsi
di eisere, non so di qual valore, una Portessa,
o Lessi ad aleuni amici aleune mie sensazioni sugfi
'V;.sludi“clascrri, dopo il lavoro, ed I_Elfs:su,l..:mc!ia_, :
- i buttd. improvvisamente - Jo bracein al collo di-
coeendn o Sej una rivelazione, Maurieza, syj dire.
wograndi o profonde cose -con Pingenug purezzad di
g l_m_n.ﬂbimi-f:tntasti_caf.; v, Si sparse la voce ¢
_poehi_ giorni fa an famoso editore: americano mj -
. ofH "una somma. fortissima perché gli cedessi il
- rido “diarip dn. pubblicare: entro il fehbrato, M
~ho preferico ',itn;ichtnrtlni'mlmnm per Te poesie s
woone fardy ancora ung decina ¢ poi le licenzierd alle
 stamipe, Chissd che io non ritraggn pi’ soddjska.
“ziont dalla letreratura ¢he dallo’ sehermo,
R ora vi spiego perché uso una penna stilo-.
- grafica cost curiosa; o TR

- 'E"imcito',' in supar.ba edizlorie,
. Avolume T TS

Edito in grande fé»'x;m'atznz,‘ -'éh;.’iri pato
B garka a maho, ogso oonsta  di

o BBQJtaagiije; con-21 tavele colort o
S e 140 riproduZioni in rotocaleo
(M di guadei e disegni, di euj molti .-
| o utto mmeaigi” " T S Mol -
LA VITA E LE OPERE

L delPinsigna piltore anu_mparar)-rivimnﬁj )

U nelltinspivala Introduzivne delinta - gon~ +: - |
~ alto-intelelte d’nmore . dy Edanrdo
S Madno, ehe duil’arllaln;m_ Rrande esti~
‘malors ed amicg, R

L :Iz’._&di,ﬂ!i_ﬂhﬂ & slate ourala da Emilio-Bom. e
g ._mnlji;\?t};:-.eﬂ}moffrﬂ.l:l"ml_li_f;_]i:u possioe
U mali delParle - o non sollanto agll ammi. -

o lor dl Gtum;;ism Mnnlossi - 1o yiva

?dmunwnlm;rmm. olin polenza. di ay regs
. -*naionq-mxiépe‘rvenq_la la pitiura ibwligna, .
Coper. merito tno dei yuoj; pin; d'(:gn'f' o
C e.‘aig:_li.ﬂculivi-aaponcnlh L LT

- Rilegato sn- Eutta tols: tmpressa L T
{ - oro 51 volume ookt Lire 200.- o §
. In vendita nello Privolpall Nibrore, . -

ta

- Ordinagingi o richiests di spacimen a: .

 RizzowLl &% wirid

| PiazZA CARLO ERBA, 6 - MiLANO

Séri Maritza poetessa, - Epi-

Mna riagazza che fard molta stea- -
da » ha detto di lei D, W, Griffith. E con un si-
Hollywood si arriva molto lonta-
no. Che I'illustre regista sia stato preso sul serio
lo dimostrane le numcrqse"fomgrgﬁc di Sari Ma-

centinia ¢ centi-
ma fra queste una.merita qualche parola
A giovane attrice gy.
iva penombra: solo il sun : h
arta davanti a lej sy dati. 1) suo elogio -mi ha
acciando parale,
p-  Ecco la sua Jerteras Gen-
da, cosicché la di.
a fonte i Juce ¢
irconeda nell’oscurits.
Cil modo @
Q4 tanty messa in

- Forse il mio orecchio non

chi versi,

tra i divi, ,

« Tutto mi distrac; an.
che il ronzio di una mo.
sca. I mio studio & fode.
ato come le celle dej ma-
nicomi, mentre scrivo non
¢t dobbiamo esistere che 10
e il foglio su cui fermare
le mie parole, feri ho Scrit.
to aleuni versi in onore dj
Charlot e glieli' ho mun.

profondamente COmMMOosse,

tile amica, voj cravate yi- -
<ino a me, anche una set-
‘timana fa, in cass Shearer,
ballammao insicine, ¢ ip
on vi dissi-una sola pa-
rola cortese, oltre le con.
sucte, Com’¢ strana la vi-
tal Abbiamo vicino anjme
tenere ¢ fraterne ¢ non ce
ne  accorgiameo, Dovevo
leggerlo nei “vostri . occhi _
che Hollywood non vi ha
ancora  sciupata, B forse
non  rivscird g schuparyi,
perche siete ancora frescy -
¢ pura come quei fori
montant di cui avete can.
tato in una vosra pocsia
la delicata storin, My io
fon potrd mai perdonarmi
di non essermi’ aceorto di
voi prima (i ara, non po
trd mai perdonarmelq,

~ode pit? i miei ocehi non -
vedony: pil? Sonn vecchio,
piccola amica, e il vostro
omaggio me ne fa sontire
tutta la desolata infallib;.
lith », .

Prima q congedarci ab.
biamo pregato Tn divg di
farci leggere 1y poesia fat.
ta per Charlot,  Song po-
Nyt originali, vi- _
branti; un piccolo gioiello della letier
lottiana ; ‘ S

Vi ho Incomirvaze n uny distesa di neve
volevate. regularm) Hnd rosy

me fntarpe erne soltanto seeehi e ners arbusyi

10 0 chigmai per nome

e postrf ac'c')!u'_'-,r'i!!nmiﬂm'mm.'
Dangsando vi aivicinasse,

A un trante fo v vl cadere
e l'eee giunse sing at limiti delly terrr,
Ao divenni nuvola, mi confusi col eiele

Cdianco ¢ dall ‘elto vedeve _
Hna macchi . scurg pe deserto hignco;

eravate solo jimg luhile ‘macehia scira, .
¢ 1o non_potevo che Suardarei senya piangere,

Sarl Maritza poetess;

Wra char- — Tutti vogliono

» qualcuno rige,

w48 acrlve | suol vere nelle sugentivn Ponsimhrg del wos wiwdlin, Mg
Penna adoperats dulla dive; et atlle von wne plosols Haepads apgbls

estere: coltd o Cinclanediy ; Hebw
" Daniels ha competite - cinguemily - dul]
una delte. pid ricghe biblioteche i Filadelfie &
Stata prelevaia da_Philipy Holes, Lilyi o (il
¢ libei piovonn dy ogni pacte, Dapo Venee,
Minerva & Tn des i moda & Hollpwoed Porché
muai? Aleuni giornali hanne noate temips £y che
il livells ntellettuale dei divi hon & dei pity sl
o eeeo i divi che vogliono smentire 4 gludigin, -
Malto curioso il casn o Bustee Keuran ¢ enthue
da un libraio disse: -« Mandatemi RS T
quello seaffale o, § glieli mandarong, Erang gt
libri- ehe partavane dj,, . cucing, Mu Buster o

LT

Llalra sy,
T L

! e clig ik S vl v, Cre Mision,
seppe solo Jel mest dopa, -y un ospite chie e .atmﬁmﬁ i
wveva sfogliato uno per ciscs, - oy e ta o B,

O waberiy g iFdsReEE

" menie indelebily

Il cireolo di culturq locale ehe “aveva-
e Tagnatele ;lign;c;ndmi gl ol de

LELE D T TP (T T,
o

s Db Luig quindic & sy Midlass o whavanti alla eun
arf di fﬁm”iq i a4 w3y w&gw%%gﬁf}w £

s da ven Bowtprenss o
b praceds i _4
€O weR staby brs b gun
e ARG, pa s B :

el

ol et vecehy

PR rhvisit, i g )
* IUBZIO, con arts de.




A in quests pae L s e : e o Sl - i, que n‘fﬁn} K
gina gleune belle T Ve St L e Rt §  narrn o seguis
| film dee | N S | , _ .- S - to di avventure pie.
i Asociat S R : Lt , R Ll | - ne di - movimento,
: ' 4 T S ¥ i o dieolore e di impre.
Covistn le vieende uma.
 nissime i Robinson
< Cruso immortalate dal
celebre  rominnzo di Da-
oniele Dafoe: Accanto a
- Douglas ~ Fairbianks

| armonia perfetta-le esuberanze
mirabolanti di Douglas, =

e sapors




SENZA VEDEF
NE' SENTIRE,,
TALE ILSIGMIFICATO DELLA PAROLA
CORRODERE, TALL L'LFFETTO
LEDA QLORIJA (Fota clnu)_ DELEUSO D' IALUﬁ! D[ﬁr”mm "

RICORDATE A TEMPO CHE

Y DI CHIOZZA g TURCHI

~IL MODERNO DENTIFRICIO SCIENTIFICO, HON CONTIENE

POLVERI ABRASIVE, MA SAPONE D'OLIO D'OLIVA
| - GLICERINA &IZD-ISTILAT* |
" NON F' CORROSIVO il
IMBIANCA | DENT] /!

IN MODO PERFETTO:
- TONIFICA LE GENGIVE

Non trovandolo d_éll voutro fornitora

spedite L. 4.00 In francoballl a3

CHIOZZA & TURCHI - Sezions G,
Milano - Via Piranest N, 2.

Le “girls” di Hal Roach vl salutano, cari lettort (Foto Metro)

w Grand Hérel v - Remlivan-
gione di  Ldmupd - Gonl-
ding; interpretaz, di Greta -
Garbo, Joan Crawford, fra-
telli Barrymore, Lewis Sto-.
ne, John Mersholt, Walluce
Beery, -~

zione, ciod, ("un vecchio Adtel di tipo berlinese,
Singolarmente felice la disposizione della sala
d'aspetto, dove s'annodino e st snodano le fln
delle. differenti trume, dello scalone o delle
Nagge, da cui sl vedono i corridoi ¢ le porte
degli appartamentd, in modo da aver subito una
sintesi di tutto i teatro dell'nzione,. : -
Llinterpretazione, ripeto,. &  mirabile. Gretn : e et o
Garbo “ha rigovato nella parte della danzatriee | - S
russa, che vuol ricordare In Paviava; le sue hote
pid caratteristiche ¢ sincere. K yli altri le sono
stati -degni compagni. o | :

Non & il caso; dopo il wn.
to-parlare che se n'd fato,

(R di- spendere ‘ancori . parole

- sul_romanzo di Viki'Baum, il cui suceesso mon-

. diale ha oseuratg. quello, dei pity diffusi del De-
“kabra, che: pure in questo jrenere & muestro, Cer-

- ta'¢ che; anctie nell'arte’ commerciale ¢i vuol for-

. tuna; esistono lbri- cento: volte pily’ intgressanti dj

~w Grand Fbtel »; ma nessuno se n'¢ aceorto. In-

" veee questo pasticeio, in cul fan gorgo tutti i ri-
“thasugli che rigattierd ‘delln cronacn spicciola sia.
o riuseitica racoogliere, ha avuto edizioni inpu.

~ merevoli, ¢ traduziont; & stato ridotto o tommes

- din e recitato sui maggiori paleoscenici del mon-
~..do e finalmente filmato dui pit celebri attori dello

- schermo “americano, Miente di malbe. -Se ¢’& ¢hi . : :

~-vince una. fortuna allii rowdette o ol bucearat in . glori - opere del Belasco, quali la Fanciulla del’
‘una notte di follia, pud. anche capitare cho'una ™ Wege o Butterfly, & ‘romanzesco; ricca i episodi
-mediocre scrittriee - arricchisen ‘con- poca fatien, ¢ dj personaggi, Un giovinotte inglese, d’ottima

d Nel fantastico paesaggio di un’lsola tropi

B cale sbocin Uidillio tra un giovine blanes
e Paffascinante fanciulla di un enpor wibh, Ques
st fanciolla @ . o
 LUANA
LA VERGINE SACRA
«la cui #'inttola il flm-romanzo amore &
morte: che il Supplemento mensile 8 Cinema
Allustrgzione del mese di - Gennaio . prosenta i
lettori, Dolores -del Rig == interprete del per.
sonaggio principale - splende: in wita fa sus
grazia dolec o selvagpla nelle 38 scene tolie dal.
film ¢ riprodotte nelle: 36 pagine ‘di questo sty
xendo - fascicolo, Con due belle copertine  co.

‘ Abbonamenti Ml ? 933

 alle pid belle rh

o« Naturich, lg moglie in-
diaka » - Realiszaz. di De
Mille - Interpretas. di Lupe
Velex, Wayrner Baxter, Flen.

A nor Boardman, Charles Bick
f'O?‘_d. ‘ ‘ : ’ .

ed mgm |

L argomento, watto da
una nota commedia ameri-
canay che deriva il suo stile
¢ anche il temia. dalle mag- -

Dapo wutto,: le Batm vendicano: gli artisil serd,

‘che in tantanni di ‘nobill fatiche riescono appena
shareare il Tunario.” Ma nén & questo ¢he c'in: -

teressa; i quiesta sede; Noi dobbiame - decuparci
“del filin ¢ il film; bisogna riconoscerlo lealmente,
& degno di rispetto, Anche s¢ 1o materia non me-

©oritasse tanto onore, anché se, dal punto di- vista
~+del pubblico, lasua; sovrabbondanza g lungo an--

Goulding ¢l ha detto, con
4 “defin qoel ch

le inelligenze,

‘stile,  mi ‘nccettabile anche dai pily

As

odi ¢'la vanith dei personaggl,
> riconoscere w.« Grand Hétel »,

truft
a- M

X se fon fosseiper -ln super-

h¥,” tutto: sommato,

o

y

famiglin, che ha dissipato tutto it suo, ama perdus
tamente ¢ inutilmente la moglie del proprio cu-

~gino, ‘Una séra, scopre che costui ha commesso

- unagrave leggerezza, spendendo una vigtosa som- .
~ ma racealta per'conto di un‘opera benefica ¢ che, |

disperato, ba deciso di uccidersi, Allora;
re della moglie di lei, gli offre di’ aceri
eolpn e -di scompacire n-sug veeo, E infard enily
‘ merica, nel West, ové divieno cow-boy,
rispéttato ¢ odista, nvoltaa volta, Lage

b

gl trova upa protettrice, contro le imboscate de- 1

e

in una giovine ‘e bella indiang, Ja
m pid volte la vita 11
foa; a far cessare le, chidechier

matrimonio- ¢''la nascita di Em
ne-.

"]

gli indi
quale

vedono iL m cita

bing, -L'esule ofmal nen. pensa. pid

grado sociale, né alle ricchezze fami:
itare, ma. il caso vugle:

3

uirst a.

Il paese ne [

: uri',wasao, costn ¢ lira in wte le-edicole o'mbin,

b Fiph g
Yan bl ok ther
" ‘:. il %ﬁ[ﬁﬁ* m%ﬁ

settginnale Ml

a7 in ogni
Vo,

i .
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Due minuti con la regista

di “Ragazze in uniforme”

Leonting Sapan i ha rvicevito col pid ama-
bile det suoi sorosi, La celebre cepista, lo sas
pevamo, & donoa di poache parole, per nulla va.
nitosa, quindi un sogyette )arsamente,,, giorng-

listictr. Ma & suoi ocehi Jutoinost ¢ intelligenti e

incoraggiaronn,
Leonting eri Ji buon umore, aveva dato un'o-
ra prima ultimo weeo al suo avove film che i
arda fa vita universitaeia inglese ¢ aved per ti-
tolo, mollo facilmentat « GUwomind di doma-

ni v, Le abbiame chiesto se anche questa s

nuova fatics sard... audace, _ |
« Feen upa leggends - casa ha risposto -
che st sta ereaiidu sul mio conto, Vorrei fare del
cinenta sudace, ma ton me lo consentong, Che
cosd o' di audace in o Ragazze in uniforme »?
Abbiamo perlino vambiat 3l finale, che nel las
yarg teatrale & tagico, Credo che it il dell'av.
venire abbia himﬂ&ﬁ sprattutio di coraggio per
dive cose nove, Ma gliele lasceraono dieed
Demandinmn a Leontina il suo parere sullo
s atnale del eingma, B one abibiamo ricevuta
una rispests conselante, '

e Quedle ehie sta avvenendo oggd, specialmens

te 1 Furopa, & molio promeuente, 1| “cinema
ilaga, asserbe altre forme di spetiacolo,” fneor-

pora le migliori energie di ogal are, Le mase

¢contingiane 4 capire che, oltre al divismo, ¢'¢ del-

Palten tnoon Blm, Bocomineinno a circolare i

oot dled veginti sccanto & quelli degli interpreti,
1l cinema st avvia ad essere sempre pid un fatto
swinle di inealeolabile importanza e di incalcos
tubili sviluppl, Gredo fermamente che non i pos-
s nnestamente dirg <id che avverrd fra diect an-
i |imprevisto, I cinema eresee non in pro-
paczione anmetica, ma geometrica, Mi viene eda
sorridere. guando qualenne dieer « 11 cinema &
pura immigine » o « Il clnema non pud riseat.
tarst dalle st forme spettacolari ». Mi viene da
sorridere perehd il cinema & ancorn un mistero,
Cluesta bisagna dieliararle! Un mistero, Ogpl #
{a del nostrs meglio, ¥ compione miracoli, ma

con | mezzl che abbiame a disposizione, ada.

perandalt con :tr.mg%im intelligenza ‘__Qmwibilcﬁ,‘
wntlamio 1 lore rodimenmalicd, sentiamo  che

all*orizzonte stanne per sotgere sorprendenti com- .

binagiont. = Lk
Olviedinm o5 gt e To0r sVElUpPO
s nara - 1o s artistico del ci-

iea
"y

antinge riflette un momento & poi con voce
sieiva dicet - Lo wiluppo tecnice potechbe fer
nagst ¢ sl dovrebbera tutlavin aspettare meravi-
ghie; ciod, non s & ancord ricavato wita - doi
trezzi attuatiente @ nostea disposizione, Ma o
aviluppir  tecnicn,  inevitabile, spalancherd  alla
fantasta deght artist nuovi mondn

La eeginta s'infeevors, 1 osutd oechi
fo sue gote wboaceendame,

wen B RO gMTopel oo CORTITMA

. ra- 1o gvili
! no pud essere indipendente dall’altro

EHENTN

arern -l

Pavangoardia. Hollywrsal st womsprenda: le
APAFErAING e 1omu.

ae dive, 1 i divi, o

sie-halls della provinee, venderanno cartaling il

fustrate i ceocicehi delle metopoli, 1 cinema,
riscatuato dighi sudi, aved bisogmo di tutdl, ¢ del.
je tolle specialmente, non pid di;t}:.[@ ciglia appli-

cate o woa « flapper =,

vintd che i glensio & d'vro,

auello vhe ella non apesse mai croduta,

Urenta Jeans, che & wna giovane, bellisima
‘ u U'nghil-
wpe hu infers
nel film « Cooul:
' bella Ursala & innamaorativiion: del =
- wmarite, U owote fmdmm{c’ fuglese di- film Robin .
il | o qest] ratiennty 19 Inghilterra. -
da utlart importantt, el avesn compinta e trar
gramily ma-
ia di: o
wood gl

attrice Tuglere, ha abbandonata tem,

terra per reciest wd Hallywood
pragate la parte di o Papny »
eade w, Lat
Artlne, od eiten
eersatd dell’ Aidantivo da sola ¢ con |
lineonla, tmta che, prem dall nosd fg
rarite, nen  uppeny giknte od Tolly
telefomd, ¢ - o

Ma purtroppy il sereinio telefonico americany -
nen le e ancors familiare o Urenla, prondendo
] HHceraments, ehe,
quandy, fogsero trascorti | tre minuti vegolamen

i comunicazione,  irede

‘tars, la telefonicta Paprebbe aveertita.

! Marite ¢ moylie 0 wamblereny lé pil ::'*f?"!"li*":
veseeseers scimil gl 1 et

U riate jeneventy SIBRPIRE SR
Cediwmare.,

o Per Urenda il vempe cond di ensiere [
ad tn vertg pawte, i 5 - gh
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SCAMPOLT
e Il silenzio & d'oro

o Uiwd delle interpreti del colowa cinemalogri

five n Cavutlcade w, Ursulu Jeans, par essendo con:
hu unehe aseoluta
convinmione che la pavele b, d'ergento. E otrlg
lu sngt parale sembra ealerc molto piie argento di

Cirea tremila lirel :

Lrsula spalancd gli occhi ¢ la bocea atterrita..
ma poi spalancd anche la... borsetta ¢ pagd, '

«Gdapita, come & costoso P'amaorel

- Lo stesso giorno ella interprett una scena di
« Caealeade vy lo scena era allegra, ma st dice
che Frank Lloyd, il divettore, abbin sudato non
poco per far sorridere con naturalezza la bella
Ursida, ‘ '

Jack Dempsey e
“La donna senza domani”

Quando Juck Dempsey vedrd « La donna sen-
za domani », il film {nterpretato da Elissa Landi

'_c.{ia !’au!_ Lukas, ricorderd senwa dubbio uno der
pite grossi dispiaceri che egli abbia avuto nella

saa vita, ,

Infutti il vera nome del « Barbarossu », il ma-

it‘mﬁqn piroscafo in servizio lungo le coste del-
‘Alfrica, sul quale s svolgono scene importantis-
sime del film, era una ual'}fn quello di « Playa En-
;wmda n ¢ la nave era di propréietd di Jack Dem-
ey,

11 piroseafo. ha  una storia interessantissima
durante lu guerra & siato una delle famore « -
vi=mistero v adibite alla caccia dei sottomaring te-
deschi, ¢, dopo una lunga sevie di avwenture, di-
venne proprietd dell'ex campione del mondo dei
pesi massimi, _ _ . .

Dempeey 1o camprd can lidea di fare wna
frrma’e speculupione: egli voleva far sorgere ad
Ensenade una stamione balneare cleganussimo ¢
plena di attricgioni mondane che poiesse rivaleg-

giare con In famosm Agua Culiente.

E, mentre ud 'l?.‘fgmm_zla fervevano 1 lavari di
costruione della cittadina ‘¢ in fuila U dmerica
veniva compinta una intensa campagna pubblici-

“varta, Dempsey fece abbellive ¢ trasformare il

« Playa_Ensenada » [ornendolo di magnifici sa-
loni, di bar, di piscina, di una lussyosa saln dn
praugo, ecc.. 1 turisti che si dovevany recare u
Ensenadua avrebbero avuto tutte le comoditd!...

Finalmente il pim.ra:!::_ fe promto per iniziare

o dal porto di Los dAngeles
Wl Eldorado  messicano,

Samme enormi erano state spese ¢ gembrava
che un grandioso successa dovesse coronare il
tentativo di Demprey. Ma quando il pivoscafo,
> Los Augeles, a bordo
drano soltanto 5a persone, compresic. i 50 to-
mini di equipaggio. - S

B questo viaggio segnd la fine delle speeula-
gione di Dempscy. . L

Questa lu storie del piroscafo su cui s malfw
une grandissima pare dell'ustone del film w La
donna senga domani v, ed & a bordo di questd
nave lussnosa, che mostra ancora le tracee della
prodigalind dell'ex campione di buxe, che Mary
Carson (Blissa Landiy eroina del film, inconta
il tenente von Sidon (Alexander Kirkland) che
dipenterd swo marito ¢ che per lei o uccideri,

- Claudette Colbert nel giudizio
Ji Cgcil B, 'I)a _Mﬂlcs |
Da quando Cecil B. De Mille prescelie Clan-

dette Colbert a personificare w Poppes » nel suo
i Segno della Croce w (Ju_grandioa ricostruzione

ctoviea dell'epoca nevoniand) lu personality di | | o

quest‘artista & venuta aequistando un yilicvo sor:
prendente. Mavita dell'artista o del direttore che
per primo ha valorivsato il lato piit saliense delle
s tensibilid? B questa vna domandu che spesso
vitorna quando Paffermasione di un’aviista s'ini- -
pone all uitenwione generale, :

v Nella selewione degli_artisti per Vinterpre-
agione dei diversi ¢ importantissimi  ruoli del
« Sewno della Croce v In Paraniount it ha Inscin-
to la pit ampia Uhertd di scelt v hu dettn Ce-
cil Ne Mille - ed in ho proceduto con ana mi-
uia ed una « incontentabilid » i cui ora, 4

lavere terminato, sona esirepramente goddisfatto.

Nan credo che Josie possibile trovare i « Mar-
con pin fiero,  bello,  presiante e rriento di

Tredric March, cort come un -« Neront v it ef
-~ feace di Charles Laughton, ' né unda. « Merciu »
pite dolee ed grratica e forte: nella sua fode co-
“me Bl Landic. Ma ke magmore toddisfazione
i & wentita da Gla : s
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‘ma - Wustragione “sono magoifica.

I mente uluatrati ed assicurano una

| lettura che - pon fa  sbadigliare..
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lia Stampa.
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