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Grasso™ S, - Messing. Mi capisci che scherza-
vo? Nel pit serio dei modi, perd, ti posso assi-
curare che per gli aspirami awori, almeno . per
adesso, non ¢'t nulla da fure, ‘

Bruno Olmucci - Roma. Per tutti-basta indi-
rizzare a Hollywood, California, Stati Unid, Ma
non rispondono; quindi basta anche non scrivere.

Amore spexsato. Meglio qualunque  burrasen
tra famigli¢, che un matrimonio senza amore.

A rurti (0 almeno w colora che vorrebbero che
fo non schersassi tanre), La risposta precedente
¢ un . magnifico esemnpin di « risposta seria », si
addice perfertamente al caso di o« Amore spez-
zata » ¢ certo lo soddisferd: ma e gli alu
che la leggono? « Meglio qualunqgue  burrasea
ta famiglie, che un mauimonio senza amore »
—- cssi diranno —- bella novitd! Vale Ia pena
di leggere cose simili? Ma a noi che ¢e ne im.
portals ecc, cee. Mi pare percid utile agpiun-
gere che fe burrasche tea famiglic sono in fondw
da incoragpiare, Vennero a lite il signor Benia-
mino col signor Pasquale, ¢ le rispettive mogli
si - assunsero -~ per div cosi -~ la parte orale
della contesa. In dicei minuti di concitato dia-
logo einscuna delle due signore traceih con mi-
rabile efficacia il profilo dell'avversaria dal punto
di vista dell'esteticn, del costume ¢ delia mo-
rale; poi intervenne la forza pubblica e ricaecid
witti nelle Joro case. Lu sern stessa il siymor
Beninming ¢ il signor Pasquale si incontr.Nono
fuori, ¢ con moto spontinco si hattarono e
bracein al collo, « Grazie - disse il signor Pa-
squale, = Vi assicuro che mia moglic non avrd
pity it permesso di recarsi ogni sabato a visitre
quella sua veechia zia v, « B mia moglie., -~
disse il signor Henlamine, -~ Oh insomna se
il cugine Alfonsv bsa ancora presentursi. in casa
fo butte per le seale », Cifu una lunga pausa,
pot il signor Pasquale, che pensava i pily, pro-
pose: of che ne direste, caro, di inscenare ogni

due o tre wesi una buona b fra noi due, cos®

per tenered aggiornatide, :

Nina. Non & malvagia, ta wa novelle, ma lo
spunto & troppo tenue ¢ la forma fa troppo sen-
tire ¢he sei toscana, Qualith perd ne hai; serivi
molto ¢ non pubblicare nalla, & queste il mi.
glior sistema” per riuscire, La pubblicazione deve
gssere un pante darrive, non un punte di par
iz,

Ligbella, Pola Negri si & definitivamente -
tivat, L ora ora. Nen & vero che i film mo.
derni siann peggiori i quelti della Bestini ece,;
ma poteebbero essere assai mighiori di uel che
sona,- anche se Righelli non Jor sa.

B, Assisien. Sel-un bel ragazzo ¢ i auguro
Sforuna ‘nei tenativi che’ farai per diventare at
toré, Ma non dire che a aosta einematografia

v nmele: perché mancano tipi d'attord, Voreel ve-

dete John' Gitbert, o Fredrich March, in un. film
come. « Nink Falpald » (metdame ol posto di
Ricei) o Maurice Chevalier al* poste. di- De Siea -
iy Un eattivo soggetto » credi pure che senva
Lubitseh ¢ Mamulian le cose rimarrehbero allo
Steso  punto. Diano inveee De Sien # Lubitsch
‘& vedranno. B tempo di gridare che vogliama
nuovi - direttori. Cont umaristi nostri (fiancheg-

;f;iati da un brave foperatorc) non ¢l saccbbe
k{9

oese “da fare un film comico di classe? B se non
vogliong fare - experimenti,  laseino  almeno - ln-
vararg “di pid i miglioti, come Camerini, come
Blasetti; come Bragaglia- quando vaole, Bl
“lasting lavorare a modo. loro, liberi di rifare. i
sogged - di- Bonelli, ¢ di buttare “a - mare se
eredono” qualehe centinaio di mewi di pellicola.
Vedeanno, allorn,” che ‘& possibile fare buoni
film anche con i Ricci-8pringhier,

Crtor sincera’ ¢ muscoll d’aceiniy. w Clie cosg
pud- pensare una donei vedendo che Ju corteg
cgio d pi di iin mese ma’ sepan decideront 2 di-
chinvarle 1 miel séntimentiPs, Pud . potisgre  dhe
‘e non’ possied] neppure un calendario. .
B G Cella = Reggio E. Hni ragione, spessa
drierieani - esagerano. Non. vedi, -l Statha
della Libertd -eom® aha? B anche ridotta a
sarehbic state - egimdmente ot cstatua della

Bergaiio.. La Garbo & alta 1,68 ¢ pesa
d, il 1,62, pesa 5o ehill
| suts aspettss, > no?); gli aled
L l:hxo«drwnzrk.,‘ Nop e
Novareo 34, -

Farrell “ha, 30 ‘nz{nhi;

: on” crede ehet yedremo
per deltn Garbo, 1 filin
che piy- mi' 50 '
tente vy« Seaves
« I milionidrio v,

prpu'r& pvq“r ‘tq:nih tvi

Mister Hyde. Nessuno t rispondercbbe. Ho
idea che gli artisti, ogni due o tre mesi, riescano
a dare uno sguardo alla valanga di lewere di
ammiratori che ricevone; ¢ nessune mi. levie di
mente che essi, ¢id facendo, sospirino profon-
damente, Non per il desiderio i leggere le let
tere, ma bensi al pensicro che chi le ha serite
non aveva evidentemente nulla da fare,

Senzy sole, Perché non cerehi di stabilire
qual’d in fondo il programma del giovane che
viene a trovarti tutte [¢ sowi? Se egli non ha
idee marrimoniali, ¢ nawrale che peesto o tardi
non si fard pid vive,

astuzie defla difest costituiseano per esse una
gioia, B forse & giusew; i pid bel giorno, nella
vita i un Jueehetts, & quello in cul Posclo vien
wentater dai ladei, Tu perd non atteibuire a freds
ez il viserbo del wo Adanzao; nellamore,
guedli che andeipano non sonn oé i pit forti né
popit fermic Come disse quell’industiale alla
sua nttova conguista, per spicgare Mirreperibilicd
del dibretro degli assegni.

Sewgnicad. Non hai torto a considerarmi un
profeta dell’amore, « Di* L veritd, - sussurra
a min frawelly Remato - hai da poco veduto la

Geany?n, o« Gome o

e, che 6 proponi di
wstrappare il fiore delia
tu esistenzit. per tra-
piantarlo  nell’ ombre
del camposanton, strap.
pa piuttosto pli oechi
a lut se non ti sposa,
oppure -t per
continuar ad esprimer-
¢f come in un manu-
le i glardinaggio
taghia il male alky radi-
ce, espellendo defini,
viomente il notturso
visitatore,  Una volw
tanto, insornt, | not
te ti parti consiglio.
Innominate, A 18
unni una ragazza’ non
¢ teoppo giovane per
fidanzarsi, Assichran
che coled che i ba i
sposto cosl non vailesse

1l numero di Gennaio della grande
rassegna di Lettere, Arte ¢ Musica

“Pan” dixetta daUgo Ojetti
+ + ) +
vl vita
a partecipare al Grande Cone

corso Cinematografico indetto con

25.000 lire di premi

Leggete le norme del concorso, "Pan™ (160
paging Hlustrate) & in vendita in tutle lo
librerie ¢ lo edicole d'ltalia: costa 7 lire,

waifn e eselamd stris
il « Pensa quel ¢he
vitod,- - dissd asservan.
dolo con interesse

ma ¢ b oprima valt
che veda wati grafli
rinnitt sioune soperks
cie eost ridotta come a
tua fawect e Flal fautn
bene o pen aceettice
Pinvite del  pioviowe
cabeintore, di scendere
sotla porta, Magar
svrehbe tentats i ha
ciwti imparabilimente:
¢ nen ¢ earrelto pot
U B« salvitee
in wifo », 8¢ ti vool
bene, parli W otug pa
dier di vl in Sividia
cuv ¢ teadicionale, mi
sembra, guisk - quantes
i ealid del pulee al {0
daneato abusive: ¢

invece dire ¢he uma ra
gazza 1 8 anni & top-
po o giovane per lidanzarsi per Lo oquindicesioa
volta, T4 consiglio d7insistere, cerwe: se non altra
per dicle che e sua sensa @ puerile, A parte ttto,
ung ragazza oo s fdanzt perché & venua per
lei ova- i Farlo, ma perché sl & innamoraty, or
o non ora, Mareelln Albani ha, diciamn,
anni. Degli iwdiani prefedsco Spads o Taeda
Gloria, ,

Gragia 8. D, L. - Pisa, Non i dolere dell
searsa ospansivitd del tuo fdanzato, Deve essere
cosl belly, per wnw ragavza, In vicimozs di un
uoma poco espansive, . che mai Ja costeinga
apparcechi ¢ difesa; dov'essere come pre Lo gunr
nigieme di uma fovteaza poter andare a0 letia Lo
seiando o porta aperta, Ma w gindicare dalle
aipre lagnange che le faneiulle emottong quands
il desting: fa loro inconteare unmint poco expun.

Wivii & da eredere che le fatiche, i travaglio, 1o

delle due tradiziont i)
giovane, anche se o ¢ uno stadimo i ful
elore, eertn preferird L prima, che s @ wenn
aderente wllo spltito uesbering B 1E vt
vio di mantenend wle (paragonata alla se
conday anche o fondn e pantalioni,

Due abbongte. My dispiaie, ma el remana
o weme stant weltn el pubbizione in
fascivolo,

Milly. A Cary Gimant e ow Gary Conper bitsta
indivieeare w Hollywisad, California, St Vo
a Hesogl presso W Cines, Mu i sispanderap
e, benehd, come nowebbe un freddurista, Ta
sempre plaveve picevere Tagliety e Milly,

Ju. Ginzie der versyy Do Jetma o versi voe
ok ¢ utlisimag, perchd By pu travare olle.
rabile it oo

Cimominng, Seguds, vedi dove abita, eldedi
chi & ¢ suindt indivizeale e letters chie vipeta

Ogni cibo vuole
il suo vino e vi-
ceversa, dicevs
“Rossinl, che se ne
intendeva,

la

LABORATORI BONE
Vlu Comalico

le cose net wrmind in vui lo o viferite @ wie.
Possibile che una, simile soluzione non i sia
balenata in mente? B Jdetla vostea differenga d
condizione, non i preoceupare. o hor wpodatn

i ¢ hisagnava sentire con che tonn

parlava dit m il priocipe padre, con che intle
stone pronunziava p;n'ulz\ w giormlista vy
dico ¢che ero continuanente costretto o domine
darmiz o M & un prineipe, o uneditore?

Tirimir) -+ Mivimii, Esageri dicenda vhe
e pacse non arrivine peppure 1 lupie Tore 1)
lupi non vengono peiché sapno ehe gealehe
amico atfegionato in wtte e fouiglie o w
Girazie della sinpatia, diffondili nel natio e
selvaggio, :

Nella, Gioegio O'Bricn & celibe, gli povi seri
vere presso Lo Fosow lollywomd, ma solo s
non hai speranze matdimonialic. A quel oo so
fiori dtarancio non ne cresconn nel ghanling del
agliardo Glorgio, ‘

Vicari ¢ Palermo. Al tempo della o Cangone
dellamore o L Cines comuonied vhe T Pola ave:
v 1R anniy o dagpue el e doviecbbie von
tare a1, 11 confesso chie Lo osepreta vagione pey
ln quate b twe cara Blvice son vaale cbe
porti i batli, mi stugger forse ne aviid puk sl
che altro ehe B oprrta o nen vuole ciene vouli
sioni pel suo piccole coore, Fonon e e
Bawioni, altcimenti mi G pennire chie o il
i obaili, ma anche i pantauni, s disdiceos,

Pippo Cordara - Burgio. Ui G beae addic
fendermi dai toot vongittading, aa won te b
prendere wappn, perché it destno it §gran.
i poming @ quello desce inudiat, Me o disse
un eoblegs commediogrsde, aambe s prima
di vt sua vemmedin i pubblico comineit o lsn
coire b palensernive Bin le searpe. o« M e
dissd o se prd W onon fosst neppare un gramle
wann? o, « Litaminie, o ditse oo da qualilie gons
fer doveed capirel . Alla Ravel senvi pure pressn
Ta Clines, chie & wnuta & far regapituce,

Rosiclla, Lubtimo pomanzn i Lacona Peve
el & w Llunrore del substia inglese wo Fa pate
della Collevione w L romaaz de novella s e Ira
qualelie giotne poteat wovarde i vendita
i Irabie a e ling,

Ereaterte, Tl gl avate oceaone i
per serivermi sl pud e Qualsiasd vt :
Ta vt da wsille Chanto 0 T S, pand W
chie euli bbb pones Tobograbie vl
Pl E vapatabs sl mann, s penaare che e
€1 avtest bostruito s neokt caedell e ana, v
sowea pwordars atlatio del prama tovi D it

¢ e et .t 4 pacceelde
ire 8 aver pappresentate ped TR Siva
wn e spechaler oose T fotogradia ale s b
che lo scherzo maligne o un’amice, wighsmn
dire chie 1o lo saresti up " rheritatn e Ja tua
‘promarsione

Un'ochetta fanatica per Gretd. Livta Wy oot
wertl, davegra sel Brona all'owbia v Bhands sl
sule? Dievi rappresentare o pieecde proddene
per o chil now st occhioll atumal Pabbishie.
remo b i prowimg moneor e prosunie di
nomt degli attord americsni; Hollywoad a0 pro
nunte Olivady Brosdway of promumsa Bealuet;
Pavamount s pronuneia Peremaunt,

Amaranta, Sei wolte geatile riconomendonm
tante qualith quante generalmente s ne rosng
weemno - saltanta, 4 wR doie morts, Deede pol
wihighuee moltission & Clak” Clables abbiame
fo messe ourmera 4 colleito ¢ slamo witd & dee
sposati con mopll tuttors vive, <y che dimedtve
inale In ool una eguale doloesza b caranend,
B ora permertimi di dind che nos W ereda quan
e inginnd i ewere verghls, Loinwlligenes & sony
precgivvane e so tabvelte i apprggin 4 un b
stone 1o T perchd ha copito. ot pud . everd
utile s hustone. in gosbandn ool plene < b

una principess:

Heunted,

Mi Nowal Mewire, TVaccordn eon f2 5yl
fil tsliani; o che pecate che sk ool Tacilp
anddre o ‘aceorde s un argomento che i abe

biarno tame 4 cuore, Mestee a me pon dipiasce,
non foss'slro ¢he perché ha Venrsid o duk
pash, Gragie della. dmpania; & evidenwe she b
mie risposte son, come o dich, melte graziee:
e e acearge Tutie le volie che o wis ein
Sofic. mi chinde un eappelling nuove ed jo s
spnde di 4, ‘

Dem Pasquade. Bousamd, p noh s divy
wrevadnrente: Sehips o Laurl Valpl, 1
ihteresss pechisdme A canto ¢ muosics;
thoves s aoltnte ehe et sondo, © francamente,
pitt T ode weguire dalle mda cara Dhea, i
Yer dreiadion,

CHIRURGIA ESTETICA

Corvagtine delle deformiti del vian o del sny,

dalls watforviasiont s dovtastomt del wan, degh

orecohl, oo, Klbminostonn detle raghe. olom.
S brledi wed s vereaeie, Satusgel, oo,

EPILAZIONT DEFINITIVE

e BIVA disdewsts fu Cliroegia Letelivs

i ekl wiehe o ?Mﬁi&t‘?% o Horling, !

apivgmenda wel suten  gobine
Claluras, soniie i]

. FL
b § frammah.




Froltywaod sfida Pargi v sfida not, pros
fieenidee dagli inwwmerevoli gioali- ben
cohoraly ehe utano ln grande [/»-uhhiic?itd. di
dmeriea, che prmai, per conxigharsi sul loro
gaardsroba, lo maggior pavte dells signore
so rivolgenn alle gehermeo, Mavlene Dietrich,
Ia tiarbu, Jean Crawford - affernrang e
woumis e Pl copiale, guelle che influensann
o wondn gseni pit dei grandi modellisti en-

1. Hitewgo snvece che now & vero, Spolla
i medellisti di crears

{eamrtnzitne del pariteo.
tare, o quelly nota pe
‘ by

Haere
delle »

fivp

picat, delle
pellice, ¢ del:
e pinme,
Abbigrme o
o gevte ds
sit¥ privh

ciglia alle Cray-

bo, palpebre alla

Marlene, ¢ bocche alla

Crawford che non gh ampi

e spesso goffi mantelli della
diva  svedese, le penne di  gallo

olla todesca, e 1 grandi nastri, ¢ ve-

le, e nappine, e squame, ¢ ori della

wmericune,
® oW K

La moda detle wltrici detlo schermme & al
servizio della folografie e della parte; 8,
hreve, una moda cinemalografica. Quesio o
quel vestilo deve dire chinramente: Guar-
dale, soro wn'ingenua, o ung raffinala, o wig
donna futale. Tubto i pubblice deve capir-
lo. Si tratle dungris i « un- abilo cinemd-
tugrafice n, ciod esagerate, failo per posare
¢ gestive in wng data parte, wn abilo che
sappia w gridave Vattrice » ¢ cos) aliravre
Pattenxione, Ora & detto dell’cleganze an-
tica ¢ nuwova che la signore veramente ele-
gante non deve addivitiura « far colpo »,

E

L vestiti per lo schenmo sono dungue, per
cost dire, taglinti sull'atlvice ¢ sulla parte,
per il sex-appoal di una Hovlow, per le gra-
sielte indiavolate @i wna Harvey, por I
grave ¢ pansosa spivitualitd di una Harbara
Stanwick, Mentre i vestiti delle collesioni
nom sony un adotlamento, sono. wng creasio.
ne, opera delle fantasio o del pusto dei mo-
dellisti. J.e grandi case di moda ne produ-
aone g continain comé wn pillors ammuc-
chiy i suwoi: disegni, o wno scrittore le sus
cartells,

H succosso dell’ elogensa delle allvici, o
ta lovo influenza (non perd prande come si
vl fur eredere) sul gusto del pubiblico Jem-

il som dovuli ol fatto. che-disfronte.alle
donng che nom punsano, non vogliono ¢

mon sannn  scepliove, esse  particolavymento

pensano, vogliono, senno sceglicre, 11 sn-
por soegliore & 4l segreto -dell’ sleganzsa, vi-
chiede  al lempo slesso applicasione &
passiona, & wn lovore 6. un sentimin-

bo, Beco, megliv dolle copinture o del-

o trucealure, il sucessso positive che

le allvici delt cinesma hanno ollennto

sul pubblico femminile:  ghi. hanno,

ciod, insegnato a-stwdiarsi, Com’$ ché,

col passay degli anwi, esse diventano
semprre pin belle ¢ vaffinate? Appun.

to por questo studiardi, Quasi ful-

¢ 1o donne del mondo hanno mi~

glivralo questa svienga atlraverso

il cinematografo. B pereid il no-
stro tempo ha vista tanta belleg-

s, eleganza o v,
di pusio, i

So che le pin eleganti at-
trici  di  Hollywood, - guasi
tutle un giorno vragarze (i
searst mexzi e di grande an-
bigione, seppera, quando an-
cora nepure sognavane i lo.
ro favolosi stipendi di dive,
tenere l'ago in mano, ¢ pen-

Sare, & combinare, ¢ lagliars

8 nisurare, e sopratiutto stu-
diarsi, Carole Lombard ha
confessato che fu questa fa-
tea 4l suo apriti sesamo a
quell’gleganza pursonale per
cui opgt & fra le pite amami-
rate signove di Hollywood.

L

Se volessi fave una gradua-
toria delle alirici come clien-
U, premesso che lulte sono
aconowmiche (ed & giusio) so-
lo nei consighi che ddnno alle
loro. anvmirairici, divei che
le pife geniali sono le pite svo-
golate, gquelle cind che wvo-
gliona drammatizaare la mo-
da; le pit bolle somo le pid
ordinate, quelle ché Tranno 1l
senso delly Hnea semplicissi-
ma e purd; lo pin capriceiose
sono guelle che, per una sia-
giong intera, possono affezio-
narsi ferribilmonte o wn ve-
stitino di telu, quindi conce-
dersi lo svago di una colle-
xong lusswosa, le pite ogget-
tive o serenw, son) le pin
eleganti: Constance Benmetl,
per esempiv, che ha waa scol-
ta infallibilmente sicura del-
l linea, dolle lwnphesze, del-
la praporgions; Novimg Shea-
rer che & squisila por U abi-
tid della. composiztone sel-
ta, por quanto falle di ele-
mendi  complicali;  Jeanetic
Mac Donald che, nonvsiante
i paradisi swi cuppelli, ha il
gusto di saper sfoggiave con
gragia, Intanto, quasts elo-
ganti non sono le copiate, La
Garbo, invéeco, una volla i
innamory di- una specie di

 mantellaccio da  cospirdaiors

romantico, ¢ se lo mise ad-
dosso. Le stava. perfottamen-
te, B Marlene scelse per sd
quella cosa orvondn che sonu
i calzovd. Le stavang malue-
civ, ed ora & vilornaia alle
vesti molli, cost adatle alla
sua aréifomiminilitd, In gene-
rale, lo copiature hanna pro-
$0 di miva quesie due regine
dello - schermo,

C Non ho omai sentito pure
lare dalle donne i Tullulah
Bankhead, che vidi in un la-
varo gon Gary Coopay, Ep-
frire ha un gusto personclis-
sino ¢ distinlissimo,

| Sandro Radice

sopratiatto lo letdbricd se i
audette: Colticrt, Marion: Davic

titudichina { lettori, e Sally
flelen Tuiely

(A Hollywwood,




Caprroro VI,

El Orel,

Camminarono tutto il giorno. Nel tardo
pomeriggio, furono’ sorpassati da un « me-
hari » velocissimo, il cui cavaleatore Jamil

‘non’ poté riconoscere. Ma, poche ore pit

tardi, quando dall’alte di una duna co-
minciarono a scorgere, lontane sull’orizzon-
te, ‘le palme svettanti- dell'oasi di Il Orel,
- pno schiavo negro, montato su di un bel-
lisgimo destriere arabo, si fece loro incon-
tro, Come giunse vicing, balzo di solla ¢
~pose un’ ginocchic sulla sabbia,
e Atar] - esclamd Jamil meraviglioto.
- Come mal sel qui? o ‘
o~ Mi_ha mandato tup padre, Jamil, w-
. rispose 1l negro. — Youssouf il « mehari-
«7gtay 4 baovisto nel deserto, ed. @ corso a
duro Ja notizia del tuo arrivo, Lo sceicco
- attende. ‘
Jamil balzd sul cavallo che Atar gl aveva
;:oudotta, ¢ questi sl incamuming dinanzi -
ara, S
Verso sera facovano il loro- ingresso nel
villaggio nowade dell'onsi di EI Orel, e
Jamil rimase meravigliato al veders sor-
gere, la dove lepalme ernno pil rigoghiose,
un - paluezetto arabo dall'aspetto - superbo,
© . circondato: da aiuole di odorosissiml fiorl.
e Ja oo cagp di tuo padre, — disso
< Atars s 11 posdente signove di Bl Orel, sl
& costruito i1 palazzo perchd: ghb. stranier
gappiane che egli-& ricco: e forte, Ma il no-
gtro. prideips ‘continun ad abitare sotto la
tendn, ¢ome gih fecoro 1 suof avi, Ti con-
durrd da Ini, perché mi ha detto che i
vuole. veders subito, S
© e Allora, Diana, quella saxd lo. tun casa,
- disse Jamil, Poi si volse ad. Atar: .
" 8u dungae, fammi strada ¢ corri-ad annun-

ciarmi, Sonoe impas
zientel di presenta-
re a mio padre la
mia sposu,

11 vecchio sceic-
co accolse il fi-
glinolo prodige con
tutta la paterna
dolcezza, un  po’
grave, degli orien-
tali.

- Ben tornato,
Jamil, figlio mio,
— disse, fingendo
di non accorgersi
di Diana,

Jamil aveva po-
sto un ginocchio o
terra, o aveva cur-
vata la fronte di-
nanzi al nobile
vecchio il cui a-
spetlo ispirava. ri-
gpetto, Lo sceicco
lo sollevd, ¢ lo
strinse al potio,

— Beeo, padre,
Ja sposa che ho
scelto, se tu mi
pexmetteral i farla mia ‘

11 vecchio principe guardd o lungo Dia-
na. Dol i snoi occhi si posarano sul giovane.

— Non & della nostra razzn, - disge, -
Ma quello ¢he tu fai & ben fatto,

- Ha sangue arabo nelle veng, - o8-
servd Jamil, -~ La madre ‘di swa madre
ora. deiln tribi - di Ben Mohamed. Ed ella
& nata al Cairo,

- Conducilt nella tua casn, allora, ¢
giate benedetli, figh miel,

EHa ara venuta wd osatdersl vicino a luli.

La casa che lo sceicco di El Orel si ern
fatta costruire, non era grande come la
villa di Achmed pascid, ma non la cedeva
por nuila, a quella, in fatto di lusso orien~
tale. Tosto aleune schiave negre fecero atto
di devozione a Diana, ¢ la condussero al
bagno, La lune cominciava o sulire in cielo,
limpida, facendo impallidive le stelle at-
torno a st. La fontana del « patio » chioc-
colava dolcemente ¢ Jamil, pieno l'animo
Lamorosa, dolgezza, si distese vicino al-
Yorlo della, vascn, sul fresce marme del pa-
vimento. 11 sue beb viso si riflotteva pallido
nell’acqua, tra i puntini d'oro delle sielle,

Sognava. Ad occhi aperti soguava della
donna che, a pochi passi da lui, stava
compiendo la sua teletta di sposa. Quaella
sora. stessa Ve imane o della piccoln mo-
schen avrebbe celebrate le nozze. X poi.
Una lunga serie i anni felici 'avrebbe
atteso, ‘

T la voce di Diana, a riscuoterlo,

o A che ponsi, Jomil?

Ella era venuta ad assidersi vicino o lui,
el un raggio di luna givccava salla sua
morbida, spalla scopertn, come se Avesse
voluto woenrezzarla, 1 ella parovi sentire
quelly carezzn, ché un mad provito Jlanguare
lo appesantiva le palpebre, le smorzava o
aecesy fimma nelle pupille.

o A L, = vigpose Jamil con un sospice.
I'of, tacque, né el pit disse parols,

Le loro anime comunicaviino nelln notle
solenne, Dalle dune, glungeva qualehe
mido belate, qualehe vibrante nitrito. So-
litudine: pareva che Poash fosse deserly,
che nessuno schiove pi sl aggioe nelly
casn. Lo stinze, vuote di genle, parevano
attendere il loro amore..,

Diann sonpicd dolcemente e i levd, D'un
bulzo Jamil le fu davanti, e Jn cinse, o Vap-
poggit al petlo,

we Qualeosn L conturba, Diana, o clis-
ge con vace pit dolee delle notte stesss,

E i sentl tremare s i Jui, come uni
rone al soffio dully byezza del matting; il
e capo, come s il eollo sottile foue utie
to troppo stanca di reggorlo, gho o reelind
sulln spalia, .

e Nom 80 che cosu s, Jomll, e pispos
pe ello in un soffio, - Deve guaets snors,
questo, poiché mi sente tanto, tanto {elice,
¢ alle shesso tempo tanto, taabe infelice.

we Trifedice, Dinnad

wor My, Furse, & stato questo cambin
wentn cosd improvvivag.., 1 opure, sona lieta
che sis avvenuto.,, Jamil, mi par o easone,
ora, un'slire donna. Una donoa asoonoseiuta
e wtesan T MY 1 )
tea anima. Forse.., & Vanima diomis no
guelln che ora pala in me, e mi dice le pit=
role dells sus razzn... - Tasque un lstante,
o pol sogglunse, pit timide o pit dolee s
wn Dells, nostrs vazen, volevo dive.
 Bul volto di Jamil aleggid un sorriso di
trlonfo. I sengue armbo aveva parlito ane
che in quella donga che egli voleva fne sun,
in quells fanciulla, educata sl american,
o che s e oreduta, fing o guel momento,
pords wl elchinmo dolla razan,

Ma quel sorriso sublto siera sgento, 1

By
7
4
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pengiero dell’educazione ricevuts da B
‘delle abitudini comtratte, del suo modo
‘gentire, di vedere le cose, di raglonare,
era sorto improvvisamente dinanzl. No, el
non st sarebbe, forse, mai adattata alla vig
della sua gentel ,

w Diang, - le digse, con voct fatin l‘!_"‘
cupa dal dolore che quel pensiero aveva fat-
to nascere in lui, — Ui amol T amo corme
Jo luna ama il deserto, come la p:?.]ma ane
Poasi, Ma ta non puoj essere mia! Bada,
ta ne scongiuro: pensa prima bene a quello
che stai per fare, Pensa che devi Tinunciare
a tutie lo Lue abitudind, per me; al tug mo-
do ’essers, alle cose che ti sono, forse,
pitt care, Alla tua atessit tiberth... Lo legg
della nostra gente sono ben diverse da qﬂﬁiﬁ
le secondo 1o quali tu sei stata allevats. . B,
ge non i senti di piegartl alle nostre contil g
manze.., ecco... sono disposto, per (}ui\ﬂm
i ami pin di me stesso, a renderti 1a fus
liberla,

¥lla chind il capo, e rimase o lungo pans
sierosu,

e P sl goneroso, Jamil, s digse, -
Tu hai compresa, lo ti amo, © vaglio che
tu lo sappin, che ne sia sicuro, Mi, spo- .
sundo te, farel due infelicl, Te stemo, ©
Gerald, o cui ho promesso da anni Ja mis
wang, o che ha luvornto, tutto questo tems
po, steenuamnente, per farsl ung posizione,
per e, Tu, savesti infelice, perehd, forae,
I mie ribetlioni alle legrl delly tua... della
nostra rver, porrebbere i lormento dl
dubbio nel (uo euore., Tad, Gerndd,.,

e Ol Gerald! - gridd quasi Jamil o
denti sleetti, == S L sapessi come o o
odie, gquell woma,

Strinse Dinna fortemente al petto, pol lo
sue bracein 8 seivliero, e gl ricwtdero juer-
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scomparsa -di Jamil, avvénuta poche - ore
dopo: la vostra. partenza?

— Non la spiego, ecco tuttol .

- Va bene, — disse il colonnello. — An-
che se voi non lo volete accusare, io gl
metterd lo stesso le mani addosso, e ghi fard
pagare il fio del delitto commesso. Grazie
alla perfetta organizzazione della mia poli-
zia, ho spie per ogni dove, e lo rintraccerd,
E necessario dare una lezione a questi ara-
bi, altrimenti le vite dei foregtieri non sa-
ranno pil sicure, qui. ‘

Diana si strinse nelle spalle, come se la .

cosa non l'avesse menomamente toccata, ¢
si volse a Gerald, ,

"~ QOra che son tornata, — disse con voce -
fredda, quasi non fosse nemmeno stata lei
a parlare, -~ poiremo celebrare le nozze
quando vorrai. '

Cinema. Sllustrazlont

,
quelle carezze che le avevano acceso nelle
vene quell’ardore che ora lé pareva dovesse
consumarla, e che mai nessuno, prima, cra
stato capace di suscitare in lei..,

1} vasetto in ¢ui ella aveva poste le orchi-
dee che Jamil le aveva offerto qualche gior-
no prima, era ancora al suo posto, ma vuo-
to. Mirza; uccovacciata ai suol piedi, so-
gnava, abbaiando tratto tratto, nel sonno,
a nemict immaginari, Ecco tutto quello che
le era rimastos un vasgetto, vuoto e [reddo
¢ indifferente, ¢ la sua cagnoling, che egli
aveva tenuio in braccio, aveva accarezzaio!

— B poi? -~ si chiese quasi ad alta voce.

Poi, 1a vita l'avrebbe presa, tenuta stret-
ta tra le sue granfie, Una vitn, monotona,
senza un raggio di luce, senza uno spiraglio
di sgperanzs, a lato d'un uomo ché non
amava ¢ che non avrebbe amato mai., Sa-

§

“Quasto 4 Il velo che portd o madre.,,” Gerpld ¢ al capo della polizia, in-
. tenti a discutere su quanto avreb-

i, tome inutill, lungo 1 finnehi, Ella lo. - bero dovuto fare per ritrovaria,
m:mrtlb: il sue pallore pareva, ora, quello Sua madre si mise a piangere &
th un eadinvere, Gl ocehi gli Dbrillavano  le chiese dove fogse stata durante
comie we uni febbre sconoselutn, o la paz~  quel tempo, Gerald Ja guardd se-
zit, accendesso In quelle pupille una fiam-  veramente, e le chiess dove fosse
wa sinistra. La fiunma dell’odio, la finmtna = stata tutti quei giorni, la madre di
dolla sete 1 vendettn, Ma le parole che gli  Gerald Vabbraccid, o le chisse do-
uscieono dalle labbra furorio buone, ¢ di+  ve avesse trascorso quelle ore, lo
sporite: zio ‘Cecil, pil pratico, si acconten-
== Ebbone, sddio, Diana, Vu, torna a lul. 10 di chiederle se-non si fosse stra-
Lomatting, | miel servi migliord i accom-  pazzata troppo, ‘e se non. avesse ri-
pogneranie al Cafro, clie raggiungerai in~  portato nessun danno da quell’av-
due glorni di « mehart », lo cercherd di di-  ventura, Il colonnello Rooster,

e oSl

mentieart, Addio! ‘ forte della sua autorita, lo chiese [
Sl staced precipltosamentos da lel ¢ scom-  invece chi fosse il colpevole, ‘

parve nell'ombra del portice che clrcon- ~ Nessuno, — rispose Diana

dava il « patio », Blla r&muw sola, nel rag- ~con voce ferma., '

glo della luna, socanto alla fontana che e COme nessuno? -— chiesero

tutti in coro, meravigliatl, — Se
il tuo carovaniere ha detto che
Car, VIII, Jamil.,.

- Jamil non ¢’entra, e il caro-

Ve voce nolla notte, vaniere ha mentito, per sottrarsi

: a qualche temuta responsabilitd.

[Haon giunse sl Cairo con "anima immer- - Guidata dallo spirito d'avventura,

siv i oung profondn tristezzn, quasi nella i sono allontanata di- notte,

digperazione, ¢ vi trovh tuttl sconvoltl; Sua mentre egli dormiva, e mi son
madrs, giunta da Corlabad durante la sua * perduts nel deserto, sola, '

nssenzn, o Tn madre di Gernld, 16 stesso Ge- -~ B dove avete preso quel co-

ald, debinmato con un telegramme, dai la-

vorl dell'acquedotto, lo wio Cecil, tottl, pa-

rovano prest dol phnice, Non gapevano che

cona pensare di guella sua scormparsa, L' uni-

co che aveva detto qualeoss era Achmed

» . puscil, il quale aveva geltata tutia Ja cole

pn sdel ratto i Disne su Jamil ma poi, te-

mende che dall’'arvesto del presunto drago-

munne potessero risultare per lu gravi ro-

sponsabilith, era corso ad Alessandrln, da

dove st ern imbarcate per Corld, dove

chioceolava doleemonto,

bul alla scodsa provata dalla giovane, De-

Gerald mntl:quall'indi‘fﬁmenin, ma l'ﬁttii— #.Ty wel lo mia donna-a mi_ obbediral!”

i

aviebbo atteso lo scioglimento degli eventi,
Lutanto 31 mivistro plenipotenziario ameri-
cuno avevi protesiato per il ratto presso il
gaverne del Caira, i1 quale aveva dato or
dine al Colonnullo Rooster, capo della poli-
“zin Ingless, di ritrovire 1o giovane ¢ di ar-
regtare Jaanil B Shebud, che dovevi sen’al-
tro esaore lmpiccato, a costo d'organizzare

V'oasl <1 El Orel,
Gunncle Dianw st preseatd all'albergo, tro-
vb tutti 1 sool parenti riuniti, assieme a

ung spedisione. militare punitiva  contro

cisera dungue, seduta stante, di celebrare il
~matrimonio due glorni dopo; alla presenza,
del vescovo e con l'intervento delle pitspic-
cate personalith della colonia americana e
di quella inglese. Poi Diana. chiese il per-

messo” di ritiraral nella sua stanzo, e viri- :

mage tutto il giorno, senza pilt Jasciarsi vo-
dere ca nessuno, . o s

Un orribile tormento le dilaniava il cuore,
Ora . che ora separats "da  Jamil, -compren-

o deva: quanto lo amasse, quanin parte egli

avesse nella sua vital Quel due giornl tra-

_sicorsi’ dacchd lo aveva. lasciato, le aveveno
fatto sentire quale vuolo avesse creato, in

lel, la sua mancanza. Pureé, ed ella. stessa
stentava o comprenderne il perché, cra. stata
lei, ‘& voler tornare a Gerald. Forse, si di-
cova, - era. stato il richinmo della vita ¢ivile
cui era assuefatin, il bisogno'di sentiesi pilt
libera di quanto non 1o possa essere la don-

. T8 musuliaan. ..

"Ma era Jamil, che' il suo cuore bramaval
Era' del_suol baci, delle sue - carezze,  che

. ella sentiva - bisoguo.. Dit quei baci e di

rebbero andati invecchiando assieme, lei 50, -

goando - all’amore’ perduto, lui javonihdo
come uno schiavo ‘perché non le mancasse
nulla... E - garebbe stata” sua,  cosl, senzp
amore...-Ma perché aveva accettato i spo.
sarlo? Ferché non. aveva seniito prima di’
non ‘amarlo?: O, 'forse, -aveva  creduto di
amarlo davvero..., ’ :

Orrore! Orrorel e ’

Si gettd snl letid, & nagcose la faccin nei

[ guanciali, per piangere in libertd, per libe.

xargi i potio da quel peso che pareva vo-
lesse schiaceiarla, inesorablle, Pianse a Tun-

“go, poi, vinty dalla stanchezza provocata
<in-lei diy tante emoziond, sl dddormentd,

7 Quando tiaperse gli occhi la. notte. ora
gid avanzate; un. raggio di luna  entrava
dalla-finestra spalancaia e, col raggio di lu-
na, una voce: dolcissima che pareva scivo-
lare su .quel ‘gran ndstro  d’argento,” Quals
ctino, a - poca  distanza. dalla sun finestra,
‘cantava una friste canzone araba, la «can~

~zone della Jontanauza, il canto prediletto.

dai béduini nomadi,

Ella fese ) orecchio. Poi, bal.
%0 -in piedi, -Aveva riconosesin-
ta-lavoee di Jamill - R
o Jamil, M, e quell’ora;. o ri
schio di farsi arrestare, di scon.

cstiomplrono il tervore Panimo &l Dia-
na, ches sl appoggld u Jamlil..,

stume arabo? — chiese il colon-
‘nello che, gl pratico del Juogo,

tare “con la-vita l'amore che
le portaval - L
- B'avvicing alla finestra e Jo
scorse, - oitre’ il breve miuret-
to che circondave il giarding;

-anch'egli la vide, o sorcise nel

subodorava: come . la ‘cosa #i. fosse

canto, Ella- gh fece cenno di
avvicinarsi,  Jamil . -appoggid
una:mano sul murelto e saltd
‘agilmente nel giardinog, corren- -
~do presso’ 1o sus finestra,

anett] : petty del o Mo s ‘J
cha_pronuncid la formulay.




e Fuged, Jomil, salvati, La polivia 11 cer.
cn, Lo tua morte & decretatal ~- ghi disse
concitatamente,

s Labr 500, o disgegli, ~= ma non rinsci.
muno a premwdermil Ho troppi amicd, qui,
e so dove nascondermi!

B rise forte, spavaldo, in atto di sfic
Tese L mano, ed ella gli porse una delle
ste, che eghi tenne stretta,

e SONG ventto perché G pmo, -e
disge, - Bl raorte non m'inmporta,
per guesto,

o Anchio b amo, Jamil, o dis-
ctelly, - Manon puted mal essere
tun, Mo data lo min parola o Ge
rald. Lo sposerd dopo demand, La
caritnonin avverrh di sera, alla -
we i guesta stessa luna che ora
el guarda, Mu il mio cuore sarh
sempre con te, toseguivd dap-
pertulio, Addio, Jamil, Vi, vie-
na gentel

Jamil depose un altre bucle
solls. sua mana, ed in un balso
peompirve nella notle,

Car. IX.
11 velo nuziale

Dinpu, soduts dinansd alla sia
tuvela du todletts, si preparva per
fe nozge, assigtite, da sug madre, dals
In wun futora suecern, e dalls cames
dera, Lo suocera volle elln stessa e
terle in capo il tocco, adornato dalls
ghirlanela, i fiort d'arancio tradizionnle,

v dal guale pendeva. un Tungy velo ohe, por
i1 colore vrmsi 'avarlo, denotave d'avere
un rispettablle numero db anni.

s JHoootl pronta, Aglis mig, - disse la
suoveri, - Queste & il velo che portd Ia
mitddre di mio marite, alle sue nozze, Pal lo
indomial o, quande sposal 1 padre di Ge-
rald, O tocew o te, c{i portarlo, Che tu ala
tolico, e chie tu sappid penclere folics 41 mic
figlivolo! Fa presto, poichd gh invitat] ab-
wendono gib nel vestibola dell'albergo,

Dalln viveen oltre i glardine, intante,

,giu.ngcwa lacanzone del beduind del deast
Ao, B laoudi, ed 0 guore prmse & batterle
tosl forte nel petto che Lemetle di stare per
svemee, Jamdl ora 1A, era ancors uge volta
vielng a Jei, & proprio nell'org In eni #lls
stava per divenire moglie del suo rivalel

Ok Roy s
#oupird alla.

« B atn tarde bue
re guii?!

e Ut THOITCOAS BHEOER, > 1l
frmplort, temendo che s accorgesers del suo
{mllmm s Lol ni sola un istante, Ne
i tante Blaogne, Pol sard da wol, ~
fu Insclata sola, credende che olla doe
veme quel llsogoe & solitodine all‘smaosion
ne che la coghlovs sul pusto & cetuplere

Vattn pii
wadebtin el
1 s wits, Mo
ajppena 1o tre dadne
Fusrebin
all wscio, ofls s al

finentrn, Ma Jamil vl gloogows potamp 4 i,
e Phiapid Moy gl ngins
gurll weno! Viend con gw  Vagy
theel, Due o mohart o velopbaingg ©
wndono alle porte defle citth. Neawsto

engiiungercth, 1 desern & geamle.

e ooy pemnry, Jarnd), noms poms
angesciata Dinoa He pronmenu o
sare Gern'l, v deve mantepere la mis
rola, Ma non ama che be, to oo, al e,
E wuoi sacrificare i tuo asmore a gquak
Prusape? oo chiese Jamil con vece gqu jese
RENTES
o Ly slebihien, Lav ddelibay, por Yo, Detes
chie me L peendonn, t useidans? Dl
Jamil, fugei, (g preate, pef 1 o
Wi The. . pey sier oo, ‘
w Nin Morrde g, s e wersid £00
et e Dietle cil, I sirines frenefl
caments al peils, ¢ comise s fa
cintlu appamionatamete.

Ma. tmentre egh ontrava datls B
pentra, ern atato soorto da wos
spia, vhe via accorss ol nol ver
stibaedo per odaene avviey al g0
fanedlo Roswten ohe wi sl 150
vavi amdere agh slin iovitadl
e Jarnil B Shebiad & 1, bn guel
i staszs, con ol I
spshn,
wo Adsbustiote [uzciod coribiinds
teates i podoordb Ma fate
alleneinng,  Barh  Lerlane s
wmato, » disgeate 3 vewilere Sars

T wmis poelle

P, montre tierab], come ua §

g0, % Janelave combtre Ussitn, Sen
taglis ol stondario o eolph di spadls,
o gl aliel welsvans a Jamell & apiiee,
wprecipitts b, segiito da gualebe
agesile, per aggitaty la poalsions o (ren.
ahore 8} nemieo alle spatle, ‘
Clusdt trngronvian vocln, | eolpl vielsty
ddati dn Ceerabd enniro Fusclt, resiplions
i tevpore Panbmo df Diaba, o s agavape
pava o Jamil, sospingendelo vers B 6
sl
o W, Jamadl, oo supplich s
PO S TUTIRUIE " T O TR
Mo bnomil pem w mosovews. Lot B e
phwx ehi whichn, guardavs 1 el sarpasl,
wskoe b spiinbe di G, wluva § :
wars, aovmbile, altendsws b4 @
far gl enchil dells doons amnsis.
wer Faagph, Jamnil, beoem soong
fibi wovviimeste THams oo
sl
e Wil TOURIED we B WA v
phnpuetin o) ghovane
Blawgr . allnga

fag-
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