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sue pia tipiche espressioni:




Il susper-super-revisore. 1. frase, contenwta in

un nosteo articolo, « I fratello gli assomigliava
stranamente » ti ha colpito; ¢ esigi ch'io o
dica se veramente & strano che due fratelli si
assomnighino. Vediamo: secondo le famiglic in
cui ¢ssi sono fioriti; ma & certo che se la mia
cara Onoria mi dicesse: « Ma sai che il nosgro
bamnbino 6 assomiglia stranamente?» o non ri-
sponderei pit dei miei ant. Allora, tw dirai,
Pautore di quell’articolo,.,. Ebbene, deve trat-
tarsi di un « lapsus », Not scrittori incorriama
- spesso in questo genere di cose, Scriviamo o
fratello gli assomigliava... » e a questo punto
sentiamo il bisogna di un avverbio. Perché?
Misteri della creazione. Tu dirai: ma perche
scegliere proprio estranamentes? E un bel dire,
fio caro: quando si ¢ assillati dal bisogno non
si pud guardare twnto per il sotile, .
Nicla, « Da tre anni song fidanzata, io ho
21 anni, lui 30, non ha nessun preventivo di
sposarmi, come mi consiglia? ». Ti consiglio di
rivolgere a lui la domanda; un giovane, se
non ¢ una tartaruga (le warrarughe Fossono con-
tare su 200 anmi di vita, 197 se afflitte da di-
spiaceri intimi) dopo 36 mesi di fidanzam®nto,
almeno un preventive di matrimonio dovrchbe
averlo. Tanto pilt  che un preventivo non costa
‘niente; jo mi faccio fard ogni tanto un preven-
tivo per la. costruzione i una villa: & tanto
bello, quando nor so come pagare la bolletta
del pgas, sapere che una villa mi verrebbe a
costare L. 1.854.975.80, esente da  tasse per
cinque anni.

Grera, linsuperabile.  Anch'io sono per I .

Garbo. Draccordo anche sulla voce italiana che
le hanno dato; auguriamoci che la famosa pre-

stavoce, in occasione del dopipiaggia di «La -

regina’ Cristina », ['abbiano almeno _sottoposta
preventivamente all’azione di un paio di pa-
sticche di clorato di potassa, No, nessuno le au-

ﬁura pasticche .di sublimato per errare; per noi -
1

cinema ¢ arte, non medicina interna, = -

La dolee Mivia - Piacenza, Grazie degli
auguri. Sono stati i vostri auguri, cedo,
farmi guadagnare oltre un milione a San Siro
il giorno 19 di marze. Vidi un cavallo che so-
migliava in modo impressionante 2 un mio co-
nosceate ¢ puntai su. di lui tutto cid che posse-
devo. Arrivd primo con parccchie lunghezze di
vantaggio, facendomi vincere un patrimonio;
€ come poteva essere diversamente? 1l mio
conoscente al quale il cavallo: somigliava tan-
to, ¢ anche un mie creditore; inurile dunque
che gli aleri puledri si sforzassero tanto a cor-
rere, quel cavallo li avrebbe fatalmente 'rag-
giunti. '

M, F. T, - Fiume, £ io quante dissi che era-
no le sinfonic di Beethoven? Non me lo ri-
cordo, i numeri non sono il mio forte, e del
resto se jo gliene attribuisco soltanto sette, Bee-
-thoven chi sa come sard contento. « Che le altre

~due — penserd accarezzando una dolee speran-
za — siano sfuggite all'attenzione delle dilet-
tanti di pianoforte? ». Se quella mia risposta

contrastava con ['articolo a pag, 10, che ¢'&

di male? Il mondo-& bello perchd & vario, co.

- me diceva quel signore cadendo nella botola

. solo cinque minuti dopo di aver ruzzolato una
scala, ¢ ti autorizzo francamente a scegliere fra -

ag. 10. Questa rubrica fAn
ha "avuto l'unica ambizione
~di rispecchiare le mie idee e basta; ma chi

me e° l'articnlo. a
“dalla sua- nascita

‘ne preferisce altre non ha che da stendere la

mano sulle pagine precedenti e seguenti. Certo’

c¢he vi sono persone pill « super » di ‘me; o
viaggio poco, difficilmente mi- spingo fino s Fi-

impallidire di invidia.

renze, ma credo che tu, per csempio, mi farestd

Kita bionds. Non credo che potrai diventare
una diva solo perché tuti 4 dicono che mmi{z‘ﬁ

a Elissa Landi. ‘A me tutti dicono che somiglio
a Gandhi, ‘eppure finora io non sono. riuscito

- a far nulla in favore dell’India. Perchd abito
" lontano? Perchd il digiuno mi. indebolisce trop- .

pof Chissi perche, :

.G, Viscieno - Milano. L* attivitd della Elios
& per ora limitata al « Il cardinale Lambertini », -
Con wtto il rispetto dovute a- Zaceoni, non mi -
pare il caso di fare i miei auguri alla Elios. In -
« Il Cardinale Lambertini » ahbiamo visto Zac- -
coni, ma della Eliox e del regista nessuna trac-. .-

_€ia, essisi tenevano modestamente in ombra,

~ Perché 1a Cines non producé film comici? wOg-

gl sposi » ha_aperto Ia serie, speriama.

. Dolore o gioia? Ahimé, non puoi nutrire
minima speranza, perché Pinterprete di « La
signora di tutti » & stata gid scelta. E che idea,
o latua, diaiwtare la famiglia diventando una dj.

va. Dissi al mio povero zio Aldemaro: « Non.
ti cruccinie. per le toe presentt difficolta. ‘Fi -
aiuterd jo.” Credimi, diventerd. Presidente degli
Stati Uniti ¢ la- metd dei miei guadagni sard
per te ». Bgli mi ‘guardd con quei suoi occhi'
che parevano- due abissi turchini. « Bene —— .

~disse. — Ma frattanto. non potresti trasportarmi

i secchio del carbone?». La vita poi mi insegnd

che lo zio Aldemaro conosceva meglio di me
Farte di aiutare i sofferenti.

Scommessa. Protagonista de « L'angelo az-
zurrer » era Marlepe Dietrich,

L’tiamo & nato burlope. Sc¢ ho sbaghiato, se
Fredric March non 6 ha dato alla westa, ebbene,
confondiame insieme le nostre lacrime di givia.
Le mic poi ti prego di farmele riavere, mi po-

trebbero essere wiili quando qualcuno degli amici

ai quali non ho ma prestato cento lire si ren-
desse conto che I'ho fatto apposta.

Principessa Nadia. Si wattava di una scena di
film, ma ignoro quale. Una letiera a Cortez ba-
sta indirizzarla a Hollywood; witd i postini 13
lo conoscono, € la notte si fanno legare al leue
per non cedere alla tentazione di correre” a im-

~pegnare con lui upa di quelle collutazioni ame-

ricane da cui si esce trasformati in collezione di
eechimosi: « Assassino — essi dicono — a noi ci
dolgono le ossa sotto il peso della posta; o

pee il mio orologio & di sole L. 13,75? _
Arturo Dysnard. 8i, non si pud dire che le
canzonette, net film, siano inserite con accor-

gimento, Due rivali stanno cercando il modo

pit acconcio di pugnalarsi (si vedono Je loro
tragiche ombre agitarsi sul muro) ed ecco che
improvvisamentz  sospendono il wittg per can-
tare « Ridi pur con me, Teresin »; il presidente
del Consiglio del regno di *** sta dettando la
dichiarazione di guerra da inviare raccomandata
alla potente nazione confinante, ed ecco che si

mierrompe per cantare, intrecciando amabili passi -

di danza, il refrain di «Toccami i ricordi, Gen-
ny ». Misteri della psiche dei personaggi cine-
matografici, ovvero accidenti ai seguaci di Lu-
bitsch. Codesto & un grande direttore, capace di
dare una divertente intonazione operettistica 2
tutto cid che gli passa sottomano; e che cosa
son riusciti a provare i suoi volgari imitatori?
Che non bastano sei canzonette ¢ uno Chevalicr

La chiusura del concorso

&

& prorogata a tutto il 31 Méggio.

Quindi possono ancora parteciparvi tutli coloro che assisteranno alle
prime del film nelle varie citd d'ltalia entro il mese di Maggio. .

gualc € il bencficio che cgli ne ricava? Quello
i sapere che delle sciocche ragazze sono inna-
morate di luiln, Prego le lettrici di notare che
io riferisco solamente 1'opinione dei postini ame-
ricani. Per me le ragazze sono intelligentissime;
s¢ esse scrivono ai divi, la colpa & dei giovani
che le circondano. Perché costoro non sanno ren-
dersi interessanti quanto i divi? Non & neppure

difficile: il trucco con cui John Gilbert si fa un

volto pil bello di quello del mio droghiere non
¢ ormai pilt un segreto per nessuno. Per esempio
tt, Principessa Nadia, non sai che il volto di

Cortez, al nawrale, si potrebbe paragonare a

un piatte di foruncoli? L’impressione che il bel

Ricardo mi diede in un’istantanea che lo ritrae- -

vi senza trucco, fu appunto questa, a meno

-che egli non fosse stato fotografato dopo tre

mesi di soggiorno in un alveare. Vi raccoman-
do il buonsenso, signorine; ricordatevi che il

cinematografo & il regno dell'illusione, mentre

quella di innamorarsi ¢ una tormentosa realti.
Lettrice alessandrina, Americana, americana,
Grazie della simpatia. Penso che la simpatia del-

le lertrici mi (rotri essere molte utile quando.
1

sard sul punto di impegnare 'orologio. Sono sim-
atico ‘a tante ragazze, penserd, che importa s
a sovvenzionc accordatami dal Monte di Pietd

1t Sapone “Triebolit Henna”

- Concessionari esclusivi per I' Italia o Colonje:

per fare un «Allegro tenentes, ma che i vuale
un Lubitsch. Vedete, lettari,. i registi minort
ragionano cosi: esiste il « sonoro », dunque

una canzonetta ci vuole. E ce la metterebbero

anche se stessero girando ura vicenda d'amore
¢ i morte fri sordomuti, Voﬁliamo.spie rei
meglio? Un film di Pabst, o di

stito,
dipinto, o scolpito, o composto musica; un film

- det suddetti registi minori, invece, c viene, in-

contro urlando che if suo autare, se il cinemato-
grafo non fosse esistito, non avrebbe tuto’ esi-
tare a lungo fra il mestiere di fruttivendolo e

“quello di custode di autoveicoli,

3...villes. Sembra che il numero tre -abbia

G

le cit

‘ un’imtgortanza estrema nella tua vita, Tre sono
ittd, i Alm e gli attori che prediligi; i tuoi-
ann sono cinque volte tre. Anche. il marchese

Adolfo notava con compiacenza i frequenti ri-
corsi del numero tre nelia sua vita; ed €CCO - per-
ché quando gli dissero .che sua moglie aveva

quattro amanti si rifiutd assolutamente di cre..

“dervi. Non mi mandare baci sul mio bel naso

greco; Pellenismo non va inteso cosi. ‘
Una mula rtriestina, Grazie della simipatia, | la

 terrd cara, non la romperd mai per vedere che

[P
| ROGER & GALLET grepurs une nucve moniestoion |
- per-lo’ quale saranno. ritenuti

Per dischetto s'intende il londello di car

. logliere per aprire ls scatols.

prepara una nuova manifestazione
validi anche i dischefti gia inviati,”

la po:faﬁla 'im'pre'uo l'alberello d'.arancfo. che cdpre la_'cipria e ‘chg d@vgio_

- CESARE MUSSO & C. - Torino - Genova - Asti |

1 Vidor, ci fa °
capire che se il cinematografo non fosse esi-’
questt signorl,” Pabst e. Vidor, avrebbero

_Blasetti? O meglio,

*tema dell’amicizia, ogni L
- molto gentile dicendoimi’ che leggete "questa’ ru--

~nandosi- a ‘nascondergli la triste veriti,
~contiene « T miserabili », fl
-mortale . capolavoro . i Victor Hugo. llustrato,

- tutte e edicole,

RISULTATO DEL CONCORSO ROGER & GALLET |

cosa ¢’¢ dentro. Ti piacciono gli acroplani, |
cavalli, le navi da guerra ¢ Greta Garbo; im-
magino come saranno 1Imbnr:1zzau ! tuol parenti
quando dovranno farti un regalo per il tue.
compleanno. Reg::l:ﬁl'mmolc una nave da guerra, -
penseranno, ma chi sa se non avrebbe gradito
di pit Greta Garbo. Ma certo, Nils Asther &
sposato, Desideri che io continui a scrivere tante

- belle cose spiritose? Lo fard, cara, _qualcosa
. nell’atteggiamento del mio padrone di casa (e -

di tutte le altre persone alle quali devo del de.-
naro) mi dice che lo fard, ‘
Grizko Mylaslawki. Siete tre ragazze, e avendo
esaurito, durante le vostre riunioni, tutti i gio- -
chi, desiderate che o ve ne suggerisca di nuo-
vi. Bene, provate quello del Nascondileopardi,
Si fa cosl, si prénde un volume delle poesic dj-
Leopardi, e lo 'si nasconde in modo che riesca
quasi . introvabile; quindi le ragazze, in compa- -
gnia dei giovinotti, iniziano la ricerca, spin-
gendosi sotto i letti, arrampicandosi sugli ar. -
madi e dando qualche capatina in solajo. Vin-
cerd il giuoco quella coppia che avrd rinvenuto
il volume senza che In ragazza abbia dovuto

- ridarsi il rossetto pity di dieci volte; e tueti gli -

altri, per penitenza, dovranno leggersi « L'lg-
finito » o « Il passero solitario ». Dovete conve-
nire che come gioco non & pit stupido di,
mettiamo, « E arrivato un  bastimento carico
carico di... »; ma offrc il vantaggio di fare
apprendere. a tanta lieta gioventty moderna che
Giacomo Leopardi non &, come potrebbe loro
sembrare a prima vista, una mezz'ala dell’Am-
brosiana. La biografia di Lil Dagover non ¢& in
programmia. ' - ' :
Loretta. Non & possibile vederci, mi dispiace.
Ma continuerd a conservare di voi il migliore
ricordo. Il rivedere la vostra Milang vi sia lieto,
Il ciclope Polifemo. Sei tu che facesti tanto
danno a Ulisse? Ti consiglio di aggiornarti, nei -
tempi moderni due occhi sono appena sufficienti

.per non finire sotto wuna seconda automobile

‘dopo “che una prima ci & passata addosso. In

¢ dottor Jeckill », pit brave di tutti. era Ma-
“mulian, ossia il regista; nulla di pit facile che

un. regista mediocre ci dia oggi o domani un
Fredric March' detestabile; quando vi deciderete

a capir questo, cari amici? Possibile chie in non
debba mai ricevere lettere che mi chiedano no.
tizie di Van Dicke o di Vidor o di Forzano e
parecchie ne .ricevo, ma
tutte di. persone che intendono scriver loro per
offrisi come aspiranti divi, ¢ che ciod avreb-
bero - potuto, - con notevole vantaggio della, loro .-
intelligenza, e del loro buonsenso, continuare a

Agnorare’ Vidor, Van. Dicke, Forzano. e Blasetti.

Non mi pare che Gary Cooper abbia una faccia

__Ela imbecille;- 1'ho “osservato lungamente e mi -
-¢ sembrato che .non somigliasse a nessuna per-
- sona -
. dasse G. B. Inutile, non ti dird chi ¢ G. B.:.

di mia conoscenza..Nulla in lui che ricor-

quando il destino mi offre una faccia' da imbe-

cille preferisco godermela jo solo. o
" Signora - Modena, Avete la mia amicizia. .

.Gc‘qqrql'mcntc io sono lieto di concedere la mia
amicizia, perché essa non &, come la vita mi
dimostra, di facile collocamento, Il controllore

*

del wanvai mi trova g rovvisto di biglietto, a

che: vale che io mi_affretti ad - offrirglt la mia
amicizia? egli la rifuta -col: ‘meschino * pretesto
di non avere neppure una sera libera, -ed esige

- due lire' di multa, e percepitele si allontana con’

ingiustificabile freddezza. Non oso neppure chie-.
dergli che cosa pensi di Cloridano e Medoro, o
almeno dei Due Sergenti; il modo con cui egli
calpesta e estremitd dei viaggiatori ‘stipati ‘nel
corridoio, mi dissuade dal tentare con Hui, sul’
scambio di idee. - Siete

brica come se fosse una novella; jo ne guardo: il

© compensp come se ‘fosse una favola. Spesso. lo

faccio odorare al cane; i canj possicdono in cosi -
alto grado il segno dell'olfatto, -che chi sa. per -

~quanto tenipo il buon. Temmy. ne conserverd il

ricordo! E ahimé, ora I'editore sapra perché cosi
5pesso un terrier dall’aspetto stranamente malin-
conico st ostina a seguirlo apparentémente. senza
ragione. D'accordo. sulla’ primavera, Strana sta-
zione, abbjamo speso per I'aspirina la metd della

ote della- mia cara Adele. Suo padre mi aveva

- . tamto raccomandato di non toccarla che nei casi’ -

diffcili; ora gli- angeli, nel mondo migliore in’
cui da qualche anno -si ¢ stabilito, stanno affan- .
. G“*-r’}.’; I fascicolo che: questa settimana metterd

In vendita il Supplemento. o Cinema Hlustrazione
m romanzo dall’im-

stupendo, lo troverai in

: vendita a una. lira.in -

_ Greta senza il Garbo,. Perché =ui3"i'cgi\‘s'ta & cost’

. maleducato da non pigliarsi neppiire i
. maleducato da non pigiarsi neppure T pena di
- rimandare .lc_-fogqgraﬁq' alle qspﬁan;i_ﬁnttrﬁi?‘ Be-
ne, & le aspiranti atteici perché sono cost inge- |
fue da mandarghiele ., o '

T I Super Rivivore

- "OTTO GIORNI A PARIGI”

; Vi‘.nc'itr'icfef"'_éé's.Oh.ﬂé:f_lRMAﬁ MARSILE - MitaNG |-
Secondo premio;. . SITA- BONETT - GALLARATE . {
 Terzo'premio: . '~ DIRCE PICCHIETTI - MONZA |
Quarto_premio: ‘ PERL '

“LEA TASS): PERUGIA |

L ‘--‘Es‘tralilél-"t'ﬁ-'v'e'rbal;a_, r‘nolja',r'.ll‘e.x o
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gr un dsretiore cinematografico italiu-
no i giornt meno lieli — ammesso che
di heti ce ne siano — sono sempre
quelli che precedona la messy in lavomzmne
d'un nuovo filn.
fo ho circa quindici anni di anzianitd ci-
nematografica, poiché cominciai a bazzi-
care nei teatri di posa, a fianco di Augusio
Genina, prima del 20, appena tornato dal
fronte; ed anche nel perzodu di pin morta
gora, realizzai qualche film: e tra il "2y ed
nggi ho diretto una dozzina di
pellicole, tra le quali Kif Teb-
bi, Rotaie, Figaro e la sua
gran giornata, L’ultima av-
ventura, Gli uomini che ma- -
scalzonil, T’ amerd scimpre,
Cento di questi giorui e Giallo.
Ebbene, ogni volte é stala e
conlinua ad essere la medesi- ,
ma cosa: sempre le slesse pre-
occupazioni, gli stessi Limovi, gli stessi dub-
bi ¢ gli stessi tormenii. Trovato un sog-
getio (trovare un soggetto, che passione!...)
bisogna pensare a sceneggiarlo: e queslo &
ancora un lavoro che il regista pud compie-
re quasi in un raccollo stato di grazia,
quantdo Uimpresa gl sembri bellu, nuova,

degna di tutto il suo fervore, di tutlo §# suo

entusiasmo. Ma Vamaro comincia non ap-
pena si tratta di passave alla scelta dei
personaggi che 'egli dovré condurre, con
mano sicure, pel giocondo o drammalico
mondo della sua avventura, '

Si ha un hel ripetere che un buon co-
mandante fa i buoni soldati: nell’assioma
&'é quel tanto di vero che si pud trovare in
tutti i vecchi assiomi sbocciali dalla co-
siddetta Sapienza dei popoli: resta  poi @
vedere come e quanto sia possibile far mav-
ciare quei soldatidl,.. Qualcuno aggiungerd:
col tempo e la pamenza...
te, perd, quello che pin difetia, nel cine-
matografo — almeno da noi — & proprio il

tempo. Nella scelta degli attors bisogna sem-

pre far presto; e presto - non é mai stato si-
nonimo di bene. Per questo i diretlori ila-
liani ricorrono in geneve ad artisti che ab-
biano gid dato qualche prova sullo schermo;

in prevalenza ad attori di teatror & pit

sbrigativo e meno rischioso. Si sa sempre,
all’incivca, dove si va a finire. Ma non &,
nove volte su dieci, la via mig?iure- a mio
Lindizio, abmeno, Perché? Perché in Italia,

- pev ora, mon esiste nel cinema un vero g pro- .
Prio divismo; non possediamo, .per lante

ragioni che non- & qui il case di approfon-
dire, degli autentici grandi watiori dello

schermo, delle celebrita riconosciule ed am-

mirate, come ce me sono, dei
pif svariali paesi, in America,
Percid, il nostro pubblico non
- ha potuto, negli ultimi tempr,
affezionarsi sul serio a nessuno
" dei nostri aspiranti-divi. Anzi,
su. gqualcuno, accolto alle pri-
ma apparizione con una certa
simpatia e con fiducia, il pub-
blico ha cambiato presto d'av-
viso, wvedendo ﬁlm SUCCEesst-
vi... Volubilita delle folle?...
Forse. Ma, senza dubbio, an-
che catltiva o mediocre :scelta,
anche cattivo o ‘mediocre -
piego, da parte del direttore
artistico, degli interprati..

Io ho sempre considerato la
scelta degli attori la falica Dit
ardua del povero ¢ tanio bi-
strailato - regista cinéinatogra-
fico italiano. Altro che. fatiche .
d’Ercole! Per.mip conto, non

-~ potendo vicorrere, per le va-
gioni sopra accennate, a divi
gulentici, di consacrata bra- -
. vura & di grande richiamo sul-
le muasse, ho preferito, nei film
di questt ultimi anni, dvven-
turarmi par vie non battute,
cércando” molti dei miei artisti
tm i. giovanissimi e gl cgnoh
vendendoli « dall’ imo < gorgo
‘ dell’a:nsante folla »... Cosi feci
- -nel *27 par Kif Tebbi, aﬁzdnﬂ-
"do le parti dei protagonisti a
‘Donatella Neri ¢ a Marcello
-Spada, che non avevano fatto
~mai del cinematografo; e poi-
.scrittuvando: per. Rotaie Mau-
‘vizgio. D’ Ancora;, che mi si sra’
timidamente - presentato  come
'ssmphca aomparsa pociu gwr~ -

Rpgisti al lmro. Wmimn K.
" * Howard dirige. Llonct Barrymore
@ Mary Carlisle nel film Metro
l- Goldwyn' “Un. glorno accadde...”

L’operutore LR cefebre_ﬂ‘al‘

niele Crespi;

Disgraziatamen-

ni prima diniziare 1l film, e il pittore Da-
e pin tardi, scegliendo Lia
Franca per il ruole di prima atirice ne Gli
uomini che mascalzonil, e con lei Viltorio
De Sica; ¢ poi Elsa De (iorgi ¢ Mino Doro
per T’amerd sempre, e Assia Noris, e allri
ancora.., E, a conti fatti, non ho avuto a
pentirmi d’aver seguilo gquesio sistemna.

Alt! M'accorgo w questo punto di daviare
e di prendere una strada che potrebbe por-
tarmi troppo lontano: torniamo dungue al
nostre punto di partenza, alla scelia degli
attori. A gindicare dalla pleiade sconfinata
di colovo che in Italia aspirano e vorrebbero
fare del cinematografo, la scelta appare
meno ardua e difficile di quello che vera-
mente sin, Nessuno pud immagingre quan-
ta e quanta genle, d’ambo i sessi, d'ogn
eta e delle pin disparate calegorie sociali,
alberghi in fondo al cuore la certezza di
avere emsnenti virttt fologeniche ed inter-
pretative, ¢ coltivi la speranzella di poler,
un giorno o Ualtro, assurgere alla  gloria
dell’olimpo cinematografico.

Le Jettere piis curiose & interessanti sono
naturalmente quelle femminili. Un psico-
logo di professione wvi troverebbe tesori di
studio e materia per volumi e volumi, Que-
ste epistofe, inuariabilmente accompagnate
da una o pen. fotografie, possono spesso di-
fettare di ortografia, assai raramenie di

immodestia; ma non peéccano mai di_conci-
sione. Ogni fanciulla che scrive ad wun di-
invariabilmente « divorata: dalla
" passiona dell’arte »; & « sicura di possedere

-

rettore

il fuoca sacro n; ad ogni Momenlo imcontre
qualcuno che loda le sue « sccezionali qui-
litd fotogeniche ». C'& quella che sa d'essere

.

istintivamente portatu ad alleggiaments ed
espressioni i complicata egccezionale  feu-
manilita, tipo Tusca, Giuditta, Dalila; quella
con profonde affinitd con le tenebrose witime
perverse care a Barbey d’Aurevily; ¢ quellu
dal volto e dall'anima romantica... Una mi
serive: « fo sono capriceiosa, lemnera, mnpe-
wosa, irriflessiva, facile ol pianto,
al riso, piena di impeti, risonante, insomma,
alle condiziuni deila vita febbrile moderna. . .».
GGuardo la fulografia che accompagua la

lettera: uwna ragazza tutta tonda, corn un

‘wolto placido di sana e buona massaia, ca-

pace di diventare domani wna brava e pro-
lifica manima, senza tormenti ¢ drapind -
teriori,, . '

Le lettere coniengono iutte una specie di
pite 0 meno breve autobiografin. Senlile
questa: «Vivo in una piccola cilttd di pro-
vincia. Ho 16 anni. Sono alta un melro e
cinguanta, Lei dird che sono troppo pic-
cola per diventare un’attrice. Ma forse
che Mary Pickford e Jeanet Gaynor sono
pit alte? Mi provi; mi dica di venire a
Roma; ed io, per metiérmi sotto la sua
guida e protezione, sono pronta a fuggive
di casa, perché i miei genitori — genie re-
trograda -~ non acconsentirebbere mai u

lasciarnii entrare nel cinema.., Attendo la

suq sentenza ¢ le unisco un mio ritratio ».

Il ritratto di una bambina che, molto pro-

babilmente, non avrd nemsneno i 16 gnni
che denuncia: ung bambina buona ¢ inge-
nua — lg si legge negh occhi —, una testo-
lina sventatqg, ignara di tutto, ma pronta

a dare un grande dolore af gemton e, forse, -

a perderss.

- Frequentissimo il caso dell’ aaspznmtg che
crede — & lo dice — di rassomighare stra-
namente a Greta Garbo, a Marlene Dietrich,
a Gloria Swanson, a Lupe Velez, a. Joan

- Crawford, a Norma Shearer, a Lilian Har-

vey... Rapidi, gli occhi vauno alle folo-

. gmﬁe che dovrebbero documentare I'affer-
mazione: jmntz di rassomiglianza? (uelli

che ricongiungone tutte le creature umane
alla  gran wmadre Eva ‘e al gran padre
Adamof

« Sento che fﬂYB'l magmﬁaamente delle‘

factle

parti dz donna [atale e cattiva...n, nti he
scritto giorni sono una giovinella che vive
in un paesetto montano, ora fasciglo di
candida neve: é una pouverstia che si crede
una vamp allo stalo polenziale. « Se non i
incoraggerd e non mi aintera a realizzare
il mio sogno — mi ha scritto recentemente
un'alira ragazza, da Firenze — 10 mi rili-
yerd in un convenito, o wmi bulterd in Ar-
no »n, Ho sentite tutio il peso della mia re-
sponsabilitd e, per lhberarmi da qualche

1ICle

'ho invitate a venire a Koma,
Ahime! nulla du  fare.
« Eppure, sono biondal» smghwzzuua la
poveretia, precipitata dall’alto de’ suoi so-
gni, ¢ convinta ancora che I'oro dei ca-
pelli potesse rimpiazzare nel cinema tulto
il resto... -

Ma quante di queste illuse non si bru-

inLorso,
per un  provino.

‘ciano le ali ¢ rientrano nell’oscuritd e nella

rmodestia della loro naturale funzione! Una
eletta su centomila: ecco la percentuals in
questa grande lotteria internazionale che ¢
il cinema. Non bisogna farsi illusioni, L'i-
taliano nmon & un popolo fologenico per ec-
cellenza. 1l valore fologemico, vale a dire
la simpatia luminosa che si stabilisce tra
la figura dell’attore ¢ la pellicola sensibile,
¢ assai pin difficile a rintracciarsi di quan-
to comunemente si creda. Non si deve con-
fondere questa simpatia con la bellezza dei
tratti: sarebbe errore gravissisno fer  Un
direttore artistico, Molte donue rimarcabi-
lissime per strade, che attivano la nostra
atfenzione in un ristorante o in un teatro,
che fanno magari esclamare:  « Che bella
creatural w, sono poi le meno adatie a im-
pressiondre felicemente la” pellicola, Di qui
Fenorme lormentosa e spessissimo fallace
ricerca di nuove reclule per. 1o schermo. Un

‘diluvio di aspiranti al cinema: ma allorché

un povero diretiore italiano si mette alla
ricerca di qualtro, cinque, sei mter;:reh per

un nUovo ﬁlm, ¢ come se mtomo se faresw
il daserto o 4 . ‘




Cap. 1.

Uno straniero arriva a Tombstone,

H cocchiere dello « stage » tird Jegger-
mente le redini, ed i cavalli rallentarono
alquanto I andalura.

- B inutile correre troppo, ~— disse, —
e stancare pia del bisogno queste povere
bestie’ che hanno gid trottato abbastanza.
Del resto, dovremo pernottare a Tombsto-
ne, la peggiore cittda del West che io co-
nosca. Scommetto che neanche Juba Bill,
il pit eroico di tutti i conduttori di « sta-
ge w, st sarebbe augurato questo servizio..,

Si rivolgeva all'unico viaggiatore della
‘diligenza, che aveva veoluto un posto sul
seggiolino accanto a lui, un giovanottone
alto e allegro, vestito secondo quella moda
provinciale e’ vistosa delle citth del West,
con un cappello a cilindro di seta grigia,
le prefettizia di rito che si gonfiavano sulle
anche dizegnando chiaramente le fondine
di due pistole, ed i pantaloni grigi. L'uomo
che serviva di scorta alla po-
sta, l'a expre&‘sman »,
come veniva chia-
mato, aveva pre-
'so il posto del
viaggiatore nel-
I'interno  della di-
hgenza

~ Credete a me,

~— cantinud il condu-
cente, — vol mi a-
vete Varian di un
giovanottoe per

- bene, e mi di-

. splacerebbedive-
dervi riportare
qualche guasto. A
Tombstone sono dia-
voli scatenati, e se non
starete pill che in gam-
ba vi accadrd qualcosa
di poco piacevole,

“T’ho portate via due
- dita, Toungh Tom!'"

11 giovanotto sorrise quietamente,

— Grazie dell'avvertimento, — disse.
— Cercherd di non lasciarmi guastare trop-
po il fisico, come dite voi.

—- Uhm! -— borbotté fra i denti il coc-
chiere, dandoghi un’occhiata di sghimbescio.
-~ M'avete I'aria. di un novellino, voi, per
quanto veda che andate bene armato. Ad
ogni modo, — concluse poi,
scossa la testa con aria di dubbio, — ve-
dremo come ve la caverete. Ecco Tombstone,

E con la punta della frusta; indicd una
horgata che si stendeva dinanzi ai loro oc-
chi, ad an mezzo miglic di distanza, ed i
cui contorni cominciavano ad apparire in-
decisi nelle prime ombre del tramonto,

Terminava appena di parlare, che da
quella parte giunse ai loro orecchi il cre-
pltare di una serie di spari.

— Ve l'avevo detto; iol — esclamd con
aria (h trionfo it conduttore., —
Laggili, succede qualche cosa...
Scommetto che Tough Tom, Tom

sione in paese.
— Chi & Tough Tom? — chiese i} gio-
vanotto, sorridendo caudidamente,
~ Chi ¢ Tough Tom, mi chiedete? —
esclamd il cocchiere con l'aria un po’ di
chi cade dalle nuvole e un po’ di chi
considera il suo interlocutore troppo infe-
riore a sé, — Come si vede che siete nuo-
vo a questi paesi! Tough Tom & if bandito
pili terribile che abbia infestato I’Arizona
e tutto il West, dopo la morte di
Jesse James! E voi che non sa-
- pete memmeno il suo no-
me, volete venire ad a-
© bitare in questi pa-
raggi!

— Ah!l — fece sem.

-ll'lllll“_

vostri capelli |

'completamente Ia forfora.

Ricordate che una bella capigharura e il mlglior'“

“ornamento della donnal

‘Abbiatene cura adopera_ndo Io Shampoo Gibbs una' N

) volta alla settimana !

dopo di aver

il brufale, ha fatfa un’altra incur-

lndlspensabﬂe per l‘tguene e Ia beilezza dei

lo SRAMPOO GIBBS & 1l mlgllor tonico dei bulbl capallarl,_-.“
 facilita la crescita. dei capelli, ne arrests la caduta ed ellmma '

- 'Ogni busta contiene - pure una buslina dei [amoso TON!CO AL LtMONE che i
complera in modn meravnghoso l'azuune da!lo Shampuo.

plicemente il giovane, che, compiuto questo
breve sforzo d'eloquenza, ricadde nel pin
quieto mutismo, come se la rivelazione fat-
tagli dal suo interlocutore non lo riguar-
dasse ‘menomamente.

Pochi minuti dopo, la diligenza si arre-
stava davanti all'unico albergo della citta,
che era al tempo stesso stazione di cam-
bio dei cavalli, bar, agenzia di viaggio e
centro della vita del paese.

-— Ebbene, che ¢'¢ di nuovo? — chiese
il conducente, getfando le redini al mozzo
di stalla,

~ Tough Tom che si dét un po' di buon
tempo, ~— rispose brevemente 1'nomo.

— Eh? Ve lo avevo detto, io, — esclamé.
trionfalmente il conduttore, rivolgendosi al
giovanotto. Poi si volse di nuovo al moz-
z0, e chiese ancora: — Dov’'é? .

— Sono scesi da cavallo davanti alla
sala da ballo di Queenie La Verne, - ri-
spose l'inserviente, usando il solito eufemi-
smo, perfettamente, del resto, giustificato
dal doppio uso che Queenie faceva della
sua casa, che era appunto, allo stesso tem-
po, sala da ballo e casa di malaffare,

~— E qui, non sono ancora venuti! —
chiese ancora il cocchiere,

— No, ma non tarderanno, Quando si
saranno sfogati a spaventare un po' quelle
povere ragazze, atriveranno qui da noi. Al-
lora. fari caldo!

— Avete capito? — fece il conducente
al giovanotto, — Se ascoltate il mio con-
gho, vi fate assegnare subito la camera, e
vi ci barricate dentro, finché ogni pencolo
sa scomparso,

— Avete ragione, — rispose calmof‘ il
giovane. Fard cosi. Ma, prima, vorrei bere,

E si avvid verso il dove chiese un
bicchiere di birra. '

‘Soc. An. Stabilimenti ltaliani. Gibbs - :‘Milano |

il giovanotto si volse; la sua destra strin-

" pagni strxngevano nelle destre caddero a

le zampe. E questo & niente: figuratevi che.

lancid in avanti, sfoderando un coltellaccio

- spezzato un ginocchio, Tough Tom ca(lde a

— Ecc,oia glovanotlo ma bevetela in
fretta e andatevone, — disse l'inserviente,
— Vedete, non c'¢ piil nessuno. Sono tutti
corsi a nascondersi in casa, perché quando
viene qui Tough Tom...

— Chi & che pronuncia il mio nome? —
chiese-in quell’istante una voce alle spalle
del giovanotto, — E chi & quel ganimede
tutto attillato? Ah, ah! Il.suo abito mi sta-
rebbe a pennello! Ho per 'appunto bisogno
d'una redingote e di un cappello a cilindro
grigio,

Si udi un colpo di pistola, ed il bicchiere
di birra che il giovanotto stava per portare
alle labbra vol® in frantumi, Il viaggiatore
non si mosse nemmeno, non volse il capo,
come avrebbe, al suo posto, fatto qualsiasi
altro, e disse con voce calma in cui non
vibrava un’ombra di emozione:

.~ — Datemi un altro bicchiere. Spero che.
mi si lascerd bere in pace...

— Eh, eh! —-sghignazzd dletro a lui la
voce rauca di Tough Tom. ~— Berrete se mi
piacerd, Intanto, voltatevi, ché voglio ve-
dervi bene in faccia, signor Non-so-chi-siate,

Come una molla che scatti all’improvviso

geva una pistola che pareva essere giunta
fra le sue dita come per miracolo.

Tre colpi risuonarono uno dopo l'altro, e
le pistole che Tough Tom ed i suoi due com-

terra. :

— Fenm tuttl —_ dxsse il gmva.ne sem.
pre sorridendo e senza scomporsi, —e le ma-
ni in alto! T'ho portato via due dita, Tough
Tom! E anche ai tuoi compagni ho rovinato

tra un’ora. al massimo, i buoni abitanti di
Tombstone danneggeranno, temo, un poco
anche i‘vostri colli, Ie corde di canape
sono un po’ dure. Avanti allmeatev: alla
parete e state fermi. |

~Con, un grido di rabbia Tough 'I‘om si

che portava alla cintola,
— Ora vedrai, cane.., — urld.

Ma la frase gli si spezzd in gola: una pal-
lottola della pistola del giovanotto gli aveva -

terra bestemmiando, - i

~— Bu, voialtr, vigliacchil ~ griddé ai
suoi due compagni, — Dategll addosso! Co~
sa aspetiate?

_— Aspettano forse che io

glielo permetta, — rispose

“con tono di esagerata corte-
sia, il giovanotto.

- Poi si rivolse al « bar-
man » e gli disse rude-
mente: '

— Avanti, voi, chla.mate
gente. Da solo, non Poss0

y Iega:ll tuttie tre. .

CAP."II_.

| Capo‘ della 'ﬁouzia di
. frontiera, '

- In un attimo tutto il pae-f. .
se ‘di Tombstone seppe la
gesta del misterioso stra-
niero, ¢ si precipité al bar
per festeggiarlo. '

Al mattino. seguente, do-

“po un gmdlzxo sommario
ma-ginsto, i tre banditi fu-
rono impiccati agli alberi
del viale che conduceva in
citth, alla presenza della
cittadinanza che, fatta cosi

' gmstma, tornd a nversarm

‘“ Permmmw di -triugemi'
" la mano cd{ mlutard...”




sulla piazza, davanti all'albergo. Qui, una
commissione composta dai pilt eminenti cit-
tadini, si avvicind all’erce della -sera pre-
cedente. o

— Signor Michele Wyatt, — disse 1'ora-
tore del gruppo, — la citth di Tombstone
¢ fiera di offrirvi la sua ospitalitd, ma sa-
rebbe ancor pili fiera se vi decideste ad
accettarla per sempre, ed a diventare suo
cittadino. Abbiamo, percid, pensato di no-
minarvi capo della nostra polizia di fron-
tiera, Come ci avete sbarazzato del pit te-
muto bandito che abbia mai angariato que-
sta popolazione, siamo sicuri che ci sbaraz-

zerete dei pochi malviventi che ancora in-

festano questa zona. Accettate?

— Ma... & che io, volevo andare in Cali-
fornia... — obiettd timidamente il giovane,

— In California? E a che fare, se & lecito?

il giovanotto, imbarazzato, si diede una
grattatina in testa, poi sorrise.

— Ma, nienfe di ben definito...

— Oh, ma quello, potrete farlo anche
qui... Su, accetfate!

Fu cosi che Michele Wyatt, il novellino,
venne decorato del distintivo di capo della
polizia di frontiera. Come questo venne ap-
peso alla risvolta della sua impeccabile re-
dingote, nna donna bionda si fece largo tra
la folla. Era una bella donna, opulenta ¢
vestita con quell’eleganza sfarzosa che si
usava, allora, in queéi paesi, ed ingioiellata
tanto da sembrare la vetrina di un orefice.

— Sono Queenie La Verne, — disse a Mi-
chele, — Permettetemi di stringervi la ma-
no e di ringraziarvi. Quello che avete fat-
to, io e le mie ragazze lo consideriamo co-
me un favore particolare fatto a noi, che
eravamo sempre vittime di quei banditi. E,
se verrete a prendere il caffé da me, oggi,
mi farete un gran favore... .

Michele ringrazid e pro-
mise. Ora che, volen-
te © nolente, era
stato nominato
cap

polizia, era bene per lui di informarsi un poco su tut-
to quel che concerneva ‘Tombstone, la cittadina mine-
raria. di tanto cattiva fama, e non v’era certamente,
oltre al bar altro luogo migliore di quello dove era
stato invitato, per assumere tali informazioni.

11 pomeriggio stesso, gia metamorfosato in cavaliere
della prateria, fece la visita promessa,

— Vi aspettavo, — disse Queenie come lo vide com-
parire — perché, vedete che ve lo confesso io per la
prima, mi siete molto simpatico, Saremo buoni amici,
noi due...

~— Saremo buoni amici, — ammise il giovane, cui
premeva d’entrare subito in confidenza con lei,

E seppe, infatti, destreggiarsi cosi bene che, guando

-uscl, era perfettamente informato degli affari di tutti i

cittadini di Tombstone. Sapeva, per esempio, che
Mary Reid, la graziosa merciaia, era figlia di un tale
che era stato, fino alla sua morte per assassinio, socio
del sindaco della cittd, e che lo stesso sindaco, Hiram
Melton, banchiere ed agente commerciale, era un poco
di buono, sul cui conto correvano le voci pit diffa-
manti, senza che, per altro, si fosse mai potuto pro-
vare nulla a suo carico. Si diceva che la sua volontd
avesse guidato i pitu efferati delitti, rimasti impuniti,
avvenuti negli ultimi anni, delitti di cui erano state
vittime i cittadini pilt onesti, quei pochi che avrebbero
potuto, con la loro onesth e col loro coraggio, arginare
il dilagare di tanta. delinquenza,

- Seppe anche, poi, che c’era ancora in cittd un ele-
mento pericoloso: un bandito, giocatore e baro di
professione, temibile quante Tough Tom, sebbene piit
cavalleresco, un tale Warren che, a causa della sua
raffinata educazione e di una certa cultura, era chia-
mato col nomignolo di Dottore,

Venne a sapere tutte queste cose, dunque, e decise

di trarne profitto. E, siccome era un giovanotto ener-
gico e decisivo, e aveva per massima di non rimandare
a domani quello che avrebbe potuto fare sull’istante,
si mise subito al lavoro, cominciando col fare alcune
visite - ‘

“,..perché, vedete che ve lo confesso io per la prim
mi siete molto simpatico...,” ‘
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che sa suscitare un viso fresco,
véllutato e un aspetto giova-

~[eﬂamente @ Alle cure del
volto ogni donna moderna de-
dica la sua prima attenzione;
la donna raffma?amente ele-
gante non ignora i pregi in-
confondtblls della Cipna Lilas.

-

(EM CELLA MILANO

nile sono comprensibili per-

che lavorano

e stanno molte ore in pledl ogni
glorno conosconoe purtroppo quasl
tutte ‘il senso doloroso di peso, Il
gonflore alle gambe, accompagnato .
"da chlazze violacee, i orampf o le
tirature nel polpacel, i delori al
dorso ed al reni, la stanchezza ge-
nerale, f mali di capa, le crisl di -
- sooramento e A1 -alibaitimento,
- 'TUTTE QUESTE BOFFE-
RENZE SONO DOVUTE AD.
UNA CATTIVA GIRGOLAZIONE‘
‘DEL SANGUE e guasi sempre.
venno dl part passo con ritormi
Irregolari, Insumcleuu od eccessivi,
con perdite, dolori di ventre, inap-
Datanza & nervosismo, :
. . Se vengono trascurate, questo y-
‘manifestazionl si aggravano ed [B
! allora. appariscono le- variel in- J§I
“terne od esterne, le ulcere varicose, [&
1 gonflori persistent], le flehitl, od
‘in seguifo le gravi "complicazioni
dell’etd oritica, fibromi ed allri
tumori, ecc. II lavoro diventa un §
martirio se non riesce del tutto" i
Impossibile, . &
1 . Ma contro tutil questi mali,
~fl esiste un rimedio potente : I SA-
‘NADON. o
I SANADON, llqutdo di gra- 1%
'dawle sapore, assoclazione scien~ §
tifica ed attiva di.plante e df sucehi
opoterapicli, RENDE IL SANGUE
FLUIDO, [ VASI®ELASTICI,
REGOLARIZZA LA CIRCOLA~
| ZIONE, SOPPRIME JL DOLORE,

::: I “SANABDH » fa la Domna sana

GRATIS, seriv. b1 Lab Sanad’on,
Rnp 20, Via Ubenti, 35, Milano - [
riceverete I’Opmcolo ¢« Una cura indi- [

! spamabzla a tutte le Donne», ] E

;Il ﬂae. L. 12 15 ]n tutte m iarmacgq‘;

curaln senza alcen pericolo per lz salule con trat-
lamento eslerno, che scioglie il grasso e rende la
flgura giovanile ¢ slanciata. Chieduro opuscolo F, al -

Dottor BARBERI - Plazza S. Ofiva, 9 - PALERMO

di disordine,

Car, I,

Le visite di Michele Wyatt,

~ Sarh bene che veda, per primo, «Docs

farren, = si disse, — Mi potri essere
utile, Non si sa mai.

Nelle sale dell’albergo soprastanti al bar,
secondo 'usanza di tutte le cittadine mine-
rarie di quc~1 tempo, sigiuocava, Quando
Michele vi fece il suo ingresso, Doc Warren
teneva un banco di barrarat, banco che sem-
brava essergli molto favorevole, a giudicare
dal suo aspetto contento e d: d mucchio di
denari e di sacchotti di polvere d’oro che
si era andato formando davanti a lui, sul
tavolo coperto dal tappeto verde di pram-
matica.

— Mi dispiace disturbarvi, — disse, ri-
_ volto al troppe fortunato givocatore, — ma
ho proprio hisogno di avere con vol un col-
loquio a quatir’occhi. Volete favorire nella
mia stanza un momento?

Doc Warren alzd impemcttibilmentv g,li
occhi e lo fissd con aria. seccata, senza ri-

spondere.

— Ho detto nella mia stanza, — gli fece
osservare Michele con un sorriso soave e
un po’ canzonatoriot — Non ho detto gix

net mio ufficio, Vedete che voglio trattare
con voi amichevolmente...

- Il successo di fersera gli ha dato alla
testa, — sussurrd uno dei givocatori, -—
QOra crede di sfidaré Doc Warren, ma non
80 come Se la caverd. Basta, staremo a ve-
dere!

Il giuocatore, con un gesto di noia, si

passo. Sempre con Michele alle calcagna per-
corse il corridoio, sall’ al piane superiore,

“dove erano situate le stanze, ed entrd nel-

Yuscio che il capo di polizia gli indicava,
senza mai smettere il suo tono cerimonioso.
Una wvolta entrato nella stanza ‘sentendo

che ora, con tutta calma, si stava sgancian-
do la cartucciera.con le fondine delle px-
stole, e le deponeva sul canterano, '

— Orstll, — chiese bruscamente, — d1-
temi in. fretta che cosa volete da- me, per-

‘ché non ho.tempo da perdere. . .
fece -Michele .Wyaltt, ‘alzan-
do la mano come a chiedere silenzio, e sen- -

— {C}SSt.‘.,

za cessare di sorridere, — Credo. dj avervi
parlatu, fino ad ora, come si usa tra genti-
Iuomini, Nonl comprendo, dunque, il perché

- di questo vostro tono, Su, accomodatevi.
~E ci& dicendo gli indicd una seggiola, Dog
Wdrrcn guardd la seggiola e volse gli occhi -
4 scrutare, ancora per qualche istante, il

~ Oh, bravo! Cosi potremo pa.rlam in

‘pace, — disse Michele, dandogli un colpet-

to sul ginocchio ¢ol palmo della mano, — E

| siccome avete fretta, vengo subito alla que- . s
“stione: - vorrei sapere. da voi' se 'vi -debbo

considerare amico o memico, Doc Wazrren.

. Dal momento che ho accettato incarico af- .

fidatomi, debbo, e lo comprenderete, assol-

verlo con tutto il mio impegno. Ora, vei,
a quanto mi-si riferisce, siete un elemento -
ed avete commesse -
fgu‘t aleune gravi mamchelle, di quelle che
io non . potrel tollerare. ' Ho pensato percid . .-

m cittd,

bene di avere questo colloquio con voi, e -

o qriesti manifeitt non sdno',mut statl am'ssi,rnon a'olo.'.."'

levd in piedi e si avvid con ‘Michele che, -
giunto all’uscio, gli cedette cortesemente il

proiettile che 'aveva, colpito di striscio.

1 che Michele chiudeva 1'uscio a’ chiave, si -
“wvolse di scatto ¢ si piantd- davanti a lui

B sx che era.vate disarmato, Mentre io...

. dio Doc. Vi lascio al vostro passatempo fa- .
© vorito, perché non ho molto tempo a mia’

: dxco iol —. esclamd  solennemente Warren.

. — Ed {o sard il suo pu‘l devoto amico fin-
viso del suo interlocutore. Poi, con una leg-

‘gera scrollata di spalle, sedett&.‘

chi minuti,” Affari d'ufficio, capirete bene.., |

La fanciulla alz8 su di lui i. -bellissimi oc~ -
_chi,  posé la penna,, e chsse con iono indif- |
ferente: - -

'ch frontiera. Vi ascolto,
chsarmato come vedete, per dmlmtrarvx

che non ho mlenzmne belhcose 'chhele, — sonu dolt,nte d1 nsusmtare m '

~- () che tutto il coraggio di ieri sera se
ne ¢ andato come & venuto, vero? — o8ser-
vo beffardamente Doe. — Questi novellini!
Al primo successo si montano la testa, &st.
Tough Tom non fosse stato ubriaco...

— Caro Doc, — riprese, unl po’ sarca-
stico, Michele, — non vi ho invitato qui
. per discutere le mie imprese, ma per avere
da voi una risposta categorica. Se me la -
vorrete dare, bene, altrimenti,.,

— Alrimenti, che cosa? — chiese con
fuga Doc Warren balzando in piedi. — Ve
lo dico 1o, che cosa sard il vostro altri-
menti: un paio di pallottole in corpo, che
sard ben felice di depositarvi.,, . .

E pose mano alla pistola, cavandola d’ll]a
fondina in meno che non si dica. 7

I giocatori che erano rimasti nel salone,
in attesa degli avvenimenti, sentirono ad
un tratto, sulle loro teste, un forte trame-
stio, un colpo di pistola, poi vari tonfi di
mobili o di corpi umani scaraventati con
violenza a terra e, incassando il capo tra
le spalle, come se avessero temuto che il
soffitto crollasse loro addosse, si guardaro-
no I'un 1'altro, come per chiedersi che mai
stesse succedendo,

La risposta non tardd a venire: qualche
minuto dopo che sul loro capo si era fatto
nuovamente silenzio, I'uscio della sala si
spalancava e sulla soglia comparivano Doc
Warren e Michele Wyatt, a braccetto, sor-
ridendo come i migliori amici di questo
mondo. Ma il loro aspetto era un po’ in di-
sordine: Doc aveva un occhio tumefatto, e
varie macchie di sangue, uscitogli dal naso
e dalla boceca, macchiavano la sua gia im-

macolata. bla.nchema Michele, con gh abiti
in disordine, e tutto arruffato, sanguinava,
‘da una ferita, prodottagli al braccio da un

—=~ Ora _potete riprendere la vostra par-
tita, signori, — disse Michele, — Cj sigmo

detti tutto cid che volevamo dirci, e credo - |
~che, d'ora in poi, Doc ed io. sa,remo i mi-’

gliori amici di questo mondo.

-~ Parola -d'onore!l — esclamd Warren )
stnngeudogh calorosamenté la, mano, — Sie-
te I'unico womo che sia riuscito a bmttermI

— Be¢’,.. be'.., non parliamone pitt, Ad-

disposizione. Vi nveclr&: questa sera. Buon
dwer‘mmento a tutti. - - :

~— Ebbene, ebbene, che cosa & sucoesso?‘
— chiesero ‘tutti i gmocaton stringendosi
attorno a. Duc quando Mlchele se ne fu"
andato, . -

B Nxente, ma quello & un uomo. Ve 10

ché camperd.
Intantp, Michele si avvmva a grandl pas-

,si verso il negozio della merciaia. Mary,
. Una rTagazza di rara bellezza,. stava al ban-

co, mettendo in ordine la contabﬂrt’t della |

sua, piceola azienda,. o ;
—= Buona sera, signorina Reld e dls.se

Michele Wyatt,: appoggmndos;. confidenzial-

“mente al banco. — Avrei bisogno di -scam-

biare con voi qualche parola, 8 tratta di po-

- Buona sera sngnor capo della pohzm

~— Ecco.... =~ commclb tztubante a dlre.l

i

Cosl bene sviluppalo, ras-:
godato e seducente si ot-
tiene in un mese soltanto
col nuovoe composto seien-
tilleo “*MaArmaer™ di uso
esterno e garantifo inno-
cuo. Tutfe le siguore o ai-
- gnorine sfiducinte dalPuso
di altri prepareti provino
il prodigioso “Marmer’
® vcdrnnnn infallibilmente
gli effetti fino dai primi
giori. Per riceverlo fran-
' go, race, & segrelo antici-
pale vaglia di L. 10.60 al

D. G. CIELLE
Milano - Via-Vitravio, 80 G
" Innumerevoli attesta-
ti volontari ostensibxli

NON PIU CAPELLI &RIGI

La Siguora Sootti di Milano avendo usate
ia sognente ricetta, che tutti posgono preparary .
a casa foro :con pica spesa, ci scrive cho &
‘rimasta, gradcvolmente gorpresa dei meraviglioai
risultati ottenuti perché i snoi eapelli grigi hanne
slacquistato il loro colore naturale:

«In un fiacone da 250 grammi versate 80
grammi di Aequa di Colonia, (3 cucchiai da ta- -
vola), 7 grammi di Glicerina, (1 cuochiaino da
cafl+), il contenuto di una scatola di Composto
Lexol-nella gnale trove: ete un BUONO per un uti-
o REGALO - tanta acqua comune fino a riempire
J flacng. Le sostanze necessarie alla prepara-
‘tione di questa lozione possono essere acquistate
ton poca spesa in tatte le farmacie, nelle mi-
-gliori profumeric e prasso tuiti i parrucehio i Fa-
tene applicaziona due volte per ssttimana fine
ad ottexere per i vosiri capelll il colore deside:

- rato, Questa preparszione non 6 una tmturn.

" non tinge il cuoio eapelluta, non 8 pragsa e si
conserva indefinitaments, Ton guesto  mezzo
titie le persone coi capelli grigi ringiovaniranue
tt almene 20 anni ».

IL FILM SIII DENTI

1 origine dl fanﬁ malannl

Il film si deposita sulle _macule dei denti
esi indurisce nel tartaro che a sua volta
trattiene 1 residui del cibo.

Cost, nel ﬁlm, si moltlphcano i germi
¢ con essi i malanni. - :

Voi avete urgente ‘bisogno di un dentl—

 fricio .che distrugga il film... a meno
che il Vostro dentista non Vi abbia gi3
parlato del Pepsodent che possxede que-
SLO prezioso reguisito.-

Il ‘materiale impiegato nel Pepsodent
~unico nel distruggere il fAlm, & due volte
pitt tenero d’ogni altro conosciuto e.
quindi: & del tutto sicuro . -

‘Provate 11 Pepsodent Voi non_ torne-
rete mai pit ai vecchi sistemi che la- -
sciano’ i -denti rlcopem di film. Agite"‘
sub:to o 2

Chiedete aIla Soc. Ital, Prodottl B.C. D

- Via XX Settembre, 11 - Verona; un
-saggio. gratuito sufficiente per 10 gior-
'm, unendo L 0 35 per spese. postah, ‘

\)’\
\\.NE.\“\N(\Q t%i\m&‘i.k‘}m

Pm\}___}.i

W"" HE p;p_sowvr co. o

"BREBER

. s.lunu ba asdutl ma

A_Rnssm LA CADUTA DEj CAPELY
DISTRUGGE 1A FonFonA "

Flncone orlglnala L 15 Flacune sagglo L 4 Inwando :
-vagliaa L.BREBER - ROHA Viale Reg, Marghsrita, 1568
Presso Prohunerle y Farmade o Parrucchlarl per Slnnora
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voi un dolore che certamente non ¢ ancora
spento, ma ho bisogno che mi raccontiate
tutto quanto sapete sulla morte del vostro
povero padre. E, se Dio mi aiuterd, spero
di potere, tra non lungo tempo, mettere la
mano sui suoi assassini,..

La giovane impallidi leggermente, ¢ up
lampo d’odio le passd negli occhi.

— Vi ascolto, — disse semplicemente, —
Ditemi quello che volete sapere da me.

Il colloquio durd, infatti, pochi minuii,

Michele non aveva detio una parola di pit

di guanto doveva.

Si era accontentato di rivolgere al-
la fanciulla le domande che aveva
da. farle, ed aveva ascoltato
attentamente ogni sua ri-
sposta. Poi si era con-
gedato.

La sua terza vi-
sita, quel gior-
no, fu per Hi-
ram = Melton,
il  sindaco
banchiere.

. — Scu-
saterni  se
vi disturbo,
signor Melton,
— disse col suo
solito sorriso, e se- -
dendosi sulla seggiola
che il wvecchio gli indi-
cava. — Vorrel solamente
avere da voi qualche mfor-
mazione.

' Melton, che 10 scrutava. con i suoi
duri occhi color dell'acciaio; fece un cennol

_col capo. ,

— Di che si tratta? — chmse. _
—_ Dell’assassmw di George Reid, av-
venuto due anni or sono, Ho bisogno di co-

" noscere alcuni particolari sul fatto, ed ho
‘pensato di. r1volgerm1 a voi, che forse ne
sapete qualcosa pit degli. altri,

- - Melton trasali leggermente, ma seppe su-
' bito dominarsi, e guardd di sottecchi Mi-

“chele per vedere se questi si fosse .accorto.
di-quella sua commozione improvvisa, Ma .

Michele continuava a - sorridere ‘candida-
mente, mostrando la sua dentatura com-
patta e forte da armonijosissimo aﬂeta &
senza. tradne alcuna 1mpressxone ' :

A T irrenia, il csntra balneare che sta sorgeudu fra. P:sw & Lwamo s

——I erdonatemi, —- disse il sindaco, —
Ma tatte le volte che sento parlare di quel-
Porribile fatto, mi commuovo, Ero tanto
amico del poverd George, che era anche mio
socio d'affari, come saprete, immagino,

— Gid, E appunto per questo che son
rimasto merawglmto quando, nella cassa-
forte del mio ufficio, ho trovato un muechio
di questi foglietti, di cui non era stato fat-
to uso alcuno,

E sempre sorridendo con l'aria pid inge-

"vaa una faccia che non promcuc‘va'nullq di.
bu_on'o. -Mi ha lnte'mxa!a- a lnngo...?"

nua del . mondo, pose sotto agli occhi di
Melton un foglietto di carta stampata, uno

.di guei manifesti che si usa affiggere. per
annunciare le taglm poste sul capo di coloro.
“che si sono resi colpevoli di“qualche delitto.
“Era un foglio - che annunciava un premio

a chi avesse saputo fornire indicazioni- ca-

paci di condurre alla scoperta degli assas- .
sini di George Reid, 0 ne avesse favorito la .
-cattura, - .

— Quello che mi’ stuplsce é che,’ eviden-

temente questl mamfestl non sonoc mai

vione di una cittd cinematografica che fa capo a Giovacchino Forzaﬂo. Per questo centro

. ferve cosi. alacremente e “grandiosamente: si spera- di inaugurare le- ‘costruzioni nel j‘)ros-' '
mmo ago*sto Dzama le pmne zstantanee nalis quah 8 vedcmo (1) zl luago cha uedm la mmva

& iniziata la i;o(s‘fru-

stati affissi, non solo, ma che si @ cercato,
con ogni cura, di nasconderli.

— Sard statn upa dimenticanza del ca-
po di polizia che vi ha preceduto nella ca-
rica... ~— rispose Melton, stringendosi neile
spalle, e fissando sospettosamente il suo
sguardo crudele su Wyatt, — Jo non so
che farci.

— Infatti... sard stata una dimenticanza
- disse Michele con aria indifferente. —

Basta, non sapete darmi nessun ultra indi-

cazione?
— Nessuna. Quello che io so, Io SANI
tutti in citth, Non posso dirvi nulld
di pii1, :

Cap, 1V.
L'alleata di Michele

Ta stessa sera,
Michele tornd
da Qucenie,
Era rag-
giante,
: e

— 'Si.'t_’:te
davvero
#na amica

- disse stringendole
1a mano. — Grazie a
voi ho fatto un eccel-
Iente lavoro. - .
— Ah -ahl" Se credete di
venirmi a raccontare delle no-
vita, vi sbagliate  di molto, caro
Michele! — esclamé ella ridendo. — La
fama delle vostre gesta ha gia invaso tutto
il pacse, ed & giunta alle mie orecchie. So,
per esempio, che Doc Warren & diventato il
vostro migliore amico.., e so che siete stato
da Mary Reid e da Hiram Melton.. Io, in-

vece, si- che ho una grande novitdh da rac-.
contarvi !.,. Indovinate chi ¢'d stato oggi’

da me, |
~- Ma... non saprel... — rxsposa esrd:an»_
do’;il giovane. — Su, ditemelo voi,

— Hiram Melton in persona!

meravigliato.

E il suo volto largo e forte fu. percarso]_‘

come da un ombra, un solo attmm
I - (Contmm) G :

A

-preziosal ~— le-

“dalle labbra gid forti,

— Nol esclamb Michele, varamente_

Cmeln:mdm dcgna dell‘Itahu fasctsm (2) 1 prmw costmzmm, (3) alcum atton che uem-, | |
" gono a salutare Forazavo (Spadarg e Gemma. Bolognesi saranno gli mtarﬁmt; di « Mastro

" cinematografico & stata scellw wwa zons di 200. 000 metri quadmtt nella pmata 1l Lauoro,j; Landi» :con cui si’ apmd Pattivitd. a Tirvenia) il qudle (4) & gid, in un improvvisato ﬂfugm.

S A
POLA

Anche a wvoi, Isa
Pola, come a tut-
te le vostre con-
sorelle del cine-
ma italiano, gento
Ia necessity di consigliare prima e pid di
ogni altra cosa, di non frascurare Peserci-
zio fisico. Gid prevedo la vostra risposta,
la quale, basandosi sul pregiudizio che far
della ginnastica significhi dimagrare, vorrd
farmi notare che di cid non avete preci-
samente l:usogno

Vi dird prima di tutto che non & affatto
vero che la ginnastica dia soltanto questn
risultato; certamente nclla sua opera armo-
nizzatrice essa ridurra, riporterd a propor-
zioni armoniche le parti del corpo affitte da
un eccesso di grasso, ma per contro, svi-

luppando i mascoli in maniera ragionevole,

imprimendo al corpo quel senso di salete
e di forza, potra confer:rgh lentamente 1'e-
lasticith, la gioia di vivere che fanno i
ogni organismo robusto una cosa perfetta e
dunque bella.

Voi dunque, appunto pur(,he molto ma-

- gra, di quella magrezza che non & un ca-

rattere ma vi rende segaligna, dura nella
espressione e nel movimento, dovete al pari
di una donna che voglia asaottagharm fa-
re della ginnastica.

Un altro appunto devo farvi, come at-
trice. Insieme a Dria Paola, voi foste nei

- primissimi films della rinascita cinemato-

grafica in Italia, e realmente allora davate
a sperare che presto avreste dato al nostro
schermo un tipo, una personalitd ben vo-
stra. Ma le speranze sono rimaste in segui-

to in parte deluse, Direi quasi che avete

peggiorato. Brancolate in una serie di at-’
tegglamenti che non sono vostri genmm
e nei guali naturalmente non potete espri-
mere nulla con vera efficacia, Certo, la sem-
plicitda del gesto e dell‘espresswne sono il
punto a cui ogni attrice deve mirare, ed &
delle grandi attrici, Ma voi non ci siete ar-
rivala per un processo di ricerca, di elimi-
nazioni. ¢ di rinuncie, per cui quella che
credete di aver ottenuh non & semplicita,
ma monotonia® éd mespresswﬁi Se non
fate subito marcia mdletro, € non cercate
di meglio esprimervi, non sperqte: in una
lunga carriera, .
E visto che questi miei con51g11 in bre-
vissimo spazio devono temere conto un po’
di tutto, vengo subito al cap1 tolo trucca-
tura, meortmtlssxmo per ogni attrice che
ambisca prima o poi,al grado di star. Data
la magrezza del vostro viso, che vi fa i1 li-
neamenti marcati e talvolta duri, voi do-
vreste usare un fondo di finta chiarissi-
mo eliminando per quanto & possibile le
ombreggiature. Non dovreste neppure ado-
perare i1 rossetto, ma se proprio ci tenete,
disponetelo sugli - zigomi tenendovi.  per
quanto & possibile distante dal naso. Non
commettete - la sciocchezza di metterlo. al

_centro delle gote, perché ne accentuercste
I'infossatura, Niente nero alle palpebre, ma.

La vostra l::occa,_
dovrebbe esserc di-
segnata appena un filo meno di quellc:} cha.-
& il suo disegno naturale, .

Se voleste, voi potreste crearvi una ﬁso- .
nomia piena di carattere, incominciando per
esempio con lo studiarvi una pettinatura
meno banale. Spesso una ‘testa di capelli

solo rimmel allg ciglia,

lisci & assai pilt tipica di una ‘simmetrica .
"ed impeccabile serie di ondulazioni. Corag- -
-gio,  dunque, ,noi ‘siamo certi ‘che potete
- rendere molto. di pm Augur; con tulte i1°°

cuore .

N mé

al Icwaro cOn: 1 SUOE coﬂabomton ;ber 1l felice adem,;bmwnto della. grande emﬁmsa che ﬂOt; ”

‘ segmremo a.ttemamanta ¢. largamente con-la spemnm ohe 5 mada neﬂa stona rls[ (mema
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L recenle proveedimendo delle .'mtm‘i_t:l. ame-
ricane imponente restrizioni all’esercizio flel:
Parte cinematografica da parte dei fancmlh
ba... moltiplicato la. comparsa delle minuscole
stelle e dei divi in erba. Tanto vero che ora 1
piccoli attori non sono pit fenomeni isol.atl. co-
me a suo tempo Jackie Coogan, sui quali & pre-
o ‘richiamata Pattenziope di tatte il mondo,
mo sono ritenuti naturale e necessario comple-
mento delle collezioni di attori di Cinelandia.
L'ultimo della serie eccezionale & stato forse
Cooper che ha trovato in Wallace Beery quel-

I'accompagnatore e maestro che Coogan ebbe.

la fortuna di trovare in Chaplin; ma la compar-
sa del minuscolo Baby Le Roy — che a due
anni di etd ha gid una maschera comica che
Chevalier gli invidia — ha aperto tutte un nuo-
vo periodo di tentativi e di esperimenti e di
imitazioni alimentati specialmente da genitorl
che hanno l'illusione di avere in casa l'uovo
d’oro. ' K

Ed ecco sullo schermo la bimba di Marlene
Dietrich — piccola miniatura della grande ma-

dre —; ed ecco, nell'« Avvocato », Richard Qui-

ne far da figlio di Bebe Daniels; 'ed ecco la pitt
recente, la pitt clamorosa scoperta fatta dalla

Fox: la simpaticissima Shirley Temple che ha
mossette e atteggiamenti e graziette che sem-
brano destinati non a sparire ma a perfezionar-
si: una vera futura stella, dunque. Ma dai casi
singoli, dalla necessity, alle volte, per un film
di avere un attore piccino, siamo ora passati ad
una specie di leva in massa dei fanciualli,

- George White, per esempio, ha -
voluto attenuare la rude im-
pressione che da il ti- -
‘tolo del suo

film-spet-

tacolo « Scan-

" dalsn mettendo su un-

battaglionddicinquanta bam
bine, scelte fra le pitt belle ¢ gra-
ziose della colonia di Hollywood, le quali
costituiscono come un riposo della ‘mente dello
spettatore. Egli ha dovuto sudar fatica a met-
tere un po’ d’ordine nei movimenti delle mi-
nuscole sue scolare e quando ¢’¢ rinscito ha. vo-
luto manifestare al pubblico la sua gioia di
condottiero nella fotografia che vedete.
Parlando di leva in massa di fanciulli, accen-
se non parlano. . .
Certo, altre ‘volte qualche lavoro ha tag

navamo ai piccoli che sanne essere attori, anche

gruppato i disponibili; e tutti ricordiamo come”

Mary Pickford, in « Passerotti», ne .seppe por-

]

grande Casa, di spettacoli ,Pi;f
Ed ¢ gia abbastanza nof j,
« Our Gang », la nostra basla, <
di ragazzi, di cui alcuni soy gis
scenze del pubblico come Sy
colo comico color cioccolaty, del
tatori dal cuor contento, Uy a
— anch’essa una rivelazion; del
prima” donna, per modo didire
Rickert, detta la Greta Gafyp ¢
Ma chi ha visto qualche fitgtic
ciulla ha potuto ben notarsihe
in bellezza, la supera di mito.
lei & il degnissimo- Micky R
toccare tutta la lira della mppre
trale, che sa fare l'uomq,-lpef
serio e il faceto e che ha ainti
non i sognd Romeo. E iy
fanno ora furore le comme
‘McGuire con gran diletto d
spontanea comicitd di «§
attore ora che ha raggiunto

di cinque anni,




ito dopo tante
perd, si tratta
olata da una
11i.
Hollywood la
omposta tutta
vecchie cono-
mie », il pic-
zia degli_ spet-
ore di bimba
‘apno — & la

Shirley Jean
Jla compagnia,
di Greta fan-
Shirley, almeno
« Partner » di
poney che. sa
sentazione tea-
modo di dire,
d'amore quali
ssta. « troupe »
tte di ‘Mickey
sa. osservare la
», gid esperto
ettabile eta..

i
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o Gii‘l's't'n-miniatrura deila Fox

La _l_'am.c_i_sa: .b&ndq.l M nca if.cjan:é con la i:ara_miéﬂia




Fxngel « Mipane

cercate un profumo particolare e
personale; una crema efficace che
renda pura e bella la vostra epi-
‘dermide; una cipria aderente che
accia le vostre guancie vellutate;

una lozione che tonifichi, abbellisca

e conservi la vostra capigliatura.

Ecco i prodotti che vi occorrono:

:LORODOR

DELLA CASA

SAUZE FRERES DI PARIGI

N 'l”arislocréz_'ia degli articoli da toeletta
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Sono quasi cittadino di Hollywood; qual-
che tempo fa vi ho fatto costruire una
villetta, e assicuro che Iaggm non si po-
trebbe vivere con maggior tranquillity, E
allora, direte voi, perché j giornali non

fanno che parlare di Hollywood con fattac-.

ci di tuthi i generi, d'amore, di lotte e
travolgenti passioni e tragiche gelosie e...
incidenti automobifistici?... La risposta &
molto semplice: tutto o in gran parte &
mventato, siccome i grandi ‘interessi eco-
nomici di quelle industrie non consentono
che per un sol momento si faccia il silen-
zio sulla terra. del cinema, e siccome una
cittd che non partécipi con le piccole, dol-
ci o amare vicende quotidiane alla vita
terrena. non sarebbe ammissibile in~ Ame-
rica, cosi s'inventa; anche una caduta dal
sesto piano ¢ la scenataccia di gelosia in
mezzo a una strada, se necessario, s'in-
ventano, Cosl si ottiene un duplice scopa:
si parla di Hollywood, si parla dei suoi
abitanti e i popoli degli Stati Uniti e d’Eu-
ropa, che hanno fretta e sono distratii e
ben altre cose hanno per la testa, appren-
dono che, 'in una piccola cittd della Cali-
fornia, per preparare il diletto spirituale e
ottico delle loro serate, qualche volta, in-
somma, succedono anche delle disgrazie,
* * %

Non molto ternpo fa, ‘ad esempio, col to-
no della maggior attendibilitd, fu diffusa la
notizia, voi tutti lo sapete, che Mary Pick-
ford e Douglas non andavano d’actordo,.
per certa incompatibilita di carattere, e che
avrebbero sicuramente divorziato.
menzogna quasi infame!l.,. Ho visto Mary,
. alla quale sono legato da vecchia e sincera
" amicizia, recentemente, in un’occasione
purtroppo dolorosa- (i’ .-funerali di Lilian
-Tashman ai quali ‘tutti abbiamo 1:::;&3:{:\3(:1~
‘.pato) ed il fatto mi & stato sment1to in
pieno.-

—_— S1 diceva che: foste la coppw. p1u fe~ B

lice. di Hollywood, invece... — dissi io.
' Mary comprese e quasi arrossendo dalla
- bile, rispose, testualmente:

~— Ma. nient'affatto; io e Doug ci voglia-

mo ancora bene come il primo giorno.

Anzi adesso Doug ¢ in Europa per girare

un film, indubbiamente lo vedrete.

‘Che strana opiniong hanno gl americani
dell'Europal... Credono che due uomini vi
si debbano per forza incontrare... Nom &

molto confortante per noi, tanto pil che -

Fairbancks non sono ancora riuseito a ve-
“derlo-se non a Hollywood.

E una

Un'altra ancora di queste storielle in-

~ventate? Eccola: a I-Iollywood le notizie di

Hollywood si leggono sui giornali di New

York che, puntaalmente come i menagrami, -

arrivano tutte le sere, Lo scorso anno, sfo-
gliandone uno, lessi sotto un titolo a due co-

"Jonne che Anny Ondra, per il rovesciamento
_della.‘ macchina Janciata a pazza velociia,

si era completamente rovinato il volto. Stu-
pii, sebbene ancora incredulo; sapevo che in
quei giorni si stava girando il film che in
italiano si chiama « Voglio sposare Jim ».
Afferrai il telefono e chiamai la diva o chi

“per lei, nel caso che si trattasse di una ve-
ritA. Al microfono venne invece personal-

mente 1'« infortunata ».
— Ma ho letto nel Sunday Times che...
 — Oh bella, non lo sapevo. Gid, oggi,
" mi & scoppiato uno pneumatico. Ora
‘mando subito a’ comperare il ‘giornale.
- Adogni"modo, grazie dell'informazione...
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tutte le dive di Hollywood. Billy Do-
we & Madge Evans per me sono le pitt

“ho un . grande amico: . Novarro. Gia,
“non. ¢apita cantante hnco in America
che il buon Ramon non visiti e consulh

RICSCO a fermare al vola Odoardo Spa—
. da.ro, tra un «si giran. e Taltro di « Mae-
“stro Landi »; Forzano, che ha parlato
gestito urlato sidato per un‘ora di fila,
- chino su di un fasclo di cartelle taglia,
- assesta, ricuce una scena della sua com-
media fiorentinissima. - con c¢ui sta im-

- di pellicola; gli artisti si sono buttati

‘nuto di riposo.
" Dico a Spa.daro. S
~— E vero che vai a Hcllywood?

".do sard laggin... -
..~ Che succedera ? -

?"tanto, appena. arrivato, mi voglio ca-

. del ma!iziosluimo Jack Om:kle, i mdremo
- in un fll'm-rlvl:w di Earl Curroll.

Ho detto di conoscere tutti i divi e

belle. Ma: debbo aggmngere che fra tutti.

pressionando qualche ngham di metri-

.qua & 14, a caso, in cerca di qua.lche mi- -

s Verone, = fa.quello. — ci vo di
" corsa) e vedrai quel che succederﬁ qua.n- '

=~ TUno scompnglm te lo dnco ig. In-
" vare il gustaccio di andare a mettere una

, .buccla di banana dawvanti all' uscio di ca~"
sa della. Garbo, 901 rm apposto li v;cmo,

| Bcryl Wauace ltn facendo tot‘!cﬂe con l’ululo" '

naturalmente facendo sentire la propria vo-
ce. Novarro & uno dei miei ospiti pili assi-
dui quando risiedo laggill. Viene a tro-
varmi il pomeriggio e immancabilmente
siede al pianoforte, di cui & stato insegnan-
te prima di darsi al cinematograio. Canta
e s’accompagna. S'accompagna molto hene
e canta... cosl, cosi, Fu mia figlia, un gior-
po, la mia piccola Liana che, con quell'in-
fantile impertinenza, «croce» e insieme
« delizia » di tutti i papi e di tutte le mam-
me, gettd una fugace ombra sulla nostra
amicizia. Era Liana in salotto. con noi;
Novarro sedeva al pianoforte. Ad un tratto

" la piccola gli si avvicina e, quasi tentando

di battergli una mano sulla spalla gli dice:
-— Mi dispiace per voi, ma canta megho
papa...
- Arrossii di sacro furore e tentai di affogare
‘quelle parole in una clamorosa risata. Liana

forse comprese; infatti poco dopo (Novarre
~aveva gia chiuso la bocca) aggiunse: o

- = Perd, suonate meglio di papa...
L’ombra. era gxa pa.ssata,

L I

Ed ora qualcuno vorrd stuplrm se anch'io,
respirando - quell’aria, non sono. diventato
divo di Hollywood Dird; c'e manca.to po-

ad aspettare il bell’effetto dx vederla an~

dare a gambe ‘in aria.

Come proposxtt non c'é ale. Ma Spa-
daro non si accontenta di pensare al modo

di fare andare a gambe levate le vamps di
 Hollywood (e sard, per certo, un gran bel
vedere); alla Mecca del cinema ci va con

delle idee ben fisse in capo, e ciod dopo es-

- sersi reso conm delle zntuazxom del teatro

¢ del cinema europei. .
-~ A Hollywood ci vo portare an_ po’

d'aria di- Firenze, ara: fresca dei colli, di

quel]a. che se la respiri per. benino i pol-

moni ‘ti si gonfiano cosl e il viso 4 si tra-

sforma d'incanto; e vo -parlare fiorentino

. con tutti, come ho fatto adesso a’ Buenos*_
. Aires; vedm1 ‘0 $i scozZonano tutti qucmtl.,
o cascan  gilt’ come, le mosche.

* Ma anche tutti gli « spettacoli »,

‘le oﬁerte tutt'altro che trascurabili,

secon-
do Spadaro hanno bisogno di essere nnno—”]
“vati,  ringiovaniti, rinvigoriti, . Dice: - .
“—Lo spettacolo moderno deve avere una.
‘nuova inquadratura, dev/essere interessante -
- per la rapiditd con cui si svolge l'azione e
o dev essere reso, se posmblle, mteressantas-

Richard Boleslawscky vl fard vedere guesto ed
altro in una riviste-film dal  titolo . di modazs
“H’ollywood party"

- co; proprio quel 7,_“_ plinto n per cni il fa-

migerato Martin « perd® la cappa » e trovd
la posteritd. Ecco come: alcuni anni fa as-
sistevo alla ripresa di una scena del « Luo-
gotenente di Napoleone n (sempre Ramon
Novarro); nelle « studio » notai che un cer~
to signore, prima d’allora mai visto,  insi-
stentemente mi osservava, mi scrutava, dal-
'alto in basso, poi viceversa. Stavo alma-
naccando sul come e sul perché di tanto in-

teressamento, quando -detto signore, di
saatto, 'esuliante 'mi si avvicind quasi
gnda.ndo. ! :

— Ecco il ‘mio. Napolemne!...

Non  accettai, malgrado le ipsistenze e
di fa-
re il generale di... Novarro. Forse, se ne
sarebbe avuto a male. :
- Preferii, per essere divo del c:mem.tto- -

grafo, tornare in Italia e indossare il frack,

4 titolo di prima prova... Ed ora sto pre-
parandomi alla seconda, poss;bllmente sen-

za frack..* ‘ -
:Tfto" Sc]u'pa .

simo_ dal dia]bgb.“fNiente 1ungﬁggini; P-c}:‘:ﬁe"

- _parole ma buone, Con Ja vita moderna che
- tutti i giorni ci prepara delle nuove sorpre-

se, 'si’ devono trovare nuove situazioni, nuo-

- vi intrighi, e nuovi. personaggi. ‘Facciamolo

divertire questo bravo pubbhco, raccontia--

mogli magari la semplice istoria d'una mo-.
" dista che rubd un sottabito alla marchesa -

per fuggire con un mercante di stuzzicadenti.
di Shangai, ma si trovi qualcosa; sia pure
di strampalato, che sia nuove.. . . -

Quest’idea della’ modista che ruba un sot-

“tanino alla signora marchesa per, fuggire con

un mercante giapponese di stuzzicadenti mi

vaa fagiolo. Vorrei chiedere a . Spadaro se.

‘questa & la trama.del primo film che inter-
pretera a Hollywood; ma non ¢'% pilt tem-
- po,. ché Forzano ha finito di -martirizzare

‘le sue carte, gli artisti si sono rimessi in ...
piedi, -gli operatori stanno sull‘a,ttenti da-.

vanti alla « camera »;. Spadaro se ne va,
con guella sua ‘camminata u a “dondolon
che 'ha reso celehre. a Pangi, a Londrm,
a Berlmo a Vlenna a New ;York ‘ -

\

c. n._




Tulte le mamme sanno che la delicata carnagione del bimbi dev'es-
sore rinfrescata almano due 'volie al giorno con un sapone fine o
sopralutto naturala che non Irriti la loro epidermide cosi sensibile.

Nulla di meglio del sapone Palmolive, fabbricalo sacondo una spe-
ciale formula con oll d'oliva e di palma. Questi ofi, universalments
noti per la loro azione ammorbidente e tonificante, proteggono & rin-
frescane V'epidermide. |l colore del sapone, Palmolive & dovuto so-~
lamante al verde naturale di questi oli vegetali. L'uso quotidiano del
sapone Palmolive rende morbida e colorita la delicata carnagione
dei vostri bimbl & conserva al vostro viso | vivace coiore delia salute

| Seguite questo
suggerimento

Massaggiate feggermente sul
¥lso con acqua calda, la mor-
blda schiuma del Palmolive in
modo che questa peneiri nel
pori dell’ epidermide. Risclac-
quatevi prima con acqua calda
e pol con acqua fredda. Infine
asclugatevi delicatamente,

Prodotte in Halig, il Paimolive
non avenduto senzail sug involu-
¢ro verde, Esigetelo conlafascia
nera, ed il marchio “Patmolive®
stampato in tettere dorate.

CONOSCETE
L DISCHIL
" DURIUM ?
~sono leggeri
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duraturi .
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 lire
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LA NOVELLA

CINEMATOGRAFICA

COME TU MI VUOI

Ventisette anni non sono molti per una
ragazza che ancora non ha trovato marito,
ma se la ragazza non & bella e non possiede
un soldo di dote, ventisette anni, confes-
sati o no, fanno impallidire le speranze ¢
danno una segreta pena al cuore della fan-
ciulla, ¢ pit viva ancora all’animo dei ge-
nitori. A quell’etA e in quelle condizioni,
non si sfogliano le margherite per doman-
dare: m’'ama, non m’ama... 5i domanda al
fiore: mi sposerd, o non mi sposerd?

Ed era questa la domanda che rivolgeva
alle margheritine fiorite nell’Ambito di una
scatola di conserva, riempita di terra, Se-
rafina, sfogliando a uno a uno i pochi fiori
del suo casalingo giardino.

* %k X

I giorni, le settimane, i mesi scorrono
uguali, monotoni, grami. Piccoli barlumi

di speranza, accesi durante un ballo, 0 una -

domenicale seduta al caffé tra i genitor,
si spengono come fuochi fatui e la vita che
si rinnova, s'agita, si. ringagliardisce ovun-
que, non tocca Serafina altro che per sfio-

" rirla col cammine del tempo.

Le hanno permesso finanche 1'uso del
rossetto sulle guance giallastre e sulla boc-

ca pallida: i genitori ormai non ci pensano -

pilt a sposarla, e jl babbo per economia
vorrebbe mettere in uso quel po’ di-bian-

cheria riposta da tant’anni e che Serafina

aveva ricamato per il suo corredo.
_ ER :
Una domenica, un commesso viaggiatore

‘che era arrivato da una grande cittd, in-

contrd Serafina al caffé e nel gnardarla ebbe
un moto di vivissima sorpresa. La fissd a
lungo,
Straordinaria! Straordinarial

Un altro giorno, Serafina accompagné
suo padre che andava a Milano per ragioni
del suo ufficio. E guando il babbo la con-

dusse in Galleria e la fece sedere in un.

caffé, molte occhiate curiose le furono 1i-
volte, ¢ le parve di indovinare nei com-
menti suscitati, le parole: « E incredibile,
perfetta, straordinaria ». '
Padre e figlia ebbero la spiegazione di

tanto interesse poco dopo, dinanzi alla mo-

stra di un cinematografo dove erano espo-
ste numerose fotografie del film in proie-
zione, Serafina nel guardarle ebbe un tuffo

al cuore: l'immagine dell'attrice era la sua .

stessa immagine, identica, tanto che se la
modesta ragazza di provincia avesse po-

sato in sna vece, 'effetto non sarebbe stato

pilt sorprendente. Chi era quell’altra? Greta
Garbo, annunciava il manifesto. Un nome

nuovo per lei, ma Vattrice era gid famosa -
se la folla aveva fissato in mente il suo
- volto e ne aveva rilevata la perfetta so-

miglianza guardando Serafina,

* Tornata a casa, si mird lungamente allo
specchio prima di coricarsi: non era brut-
ta, bella nmemmeno, ma interessante: le
sue carni ancora fresche, avevan sagome
morbide, sebbene non abbondassero: la li-
nea delle gambe era affusolata e limpida,

st v

DIZIONARIO CINEMATOGRAFICO-

P'P' e P" P' P-

P.P. (prmo pianc) ¢ P.P.P. (primissimo piana).

- E cioé: un volto, un oggetto, una macchina,
od altro, visti da vicine (P. P.) visti vicinissimo
(P.P.P.). -

P.P. ¢ P.P.P., quintessenza di cid che significa
espressione cineratografica, elementi. dei quali fa”
cinematografia presente ¢ futura non pud, ¢ non . .

potrd, fare & meno. . ‘
-Un film prende ritmo attraverso il susseguirsi

di piani differenti che si alternano ¢ si incrociano

tra di loro, che pongono in rilievo quanto, in

un determinato momento, assume parte impor-
tante, ' -

~ P.P.: particolare studio di una-maschera, di

un atteggiamento,

CP.P.y camera da presa ed atto'p‘e:‘posti a -m'
., St : :
Ed & cid che I'attore teme maggiormente, ché,

Per ‘questo, .quando si inquadrano i volti ld"cgli

“attori di_grande nomea, facendo si che quelli ab- -
. biano ‘ad . occupare tutto il fotogramma, regista

ed operatorc. hanno cura di illuminare con ta-

gli di Jce. fortissimi posti ‘in. contrasto' con om- -
- bre, atti a nasconderc con la troppa luce ¢ la
~troppa ombra i difetti di un_volto; oppure atti
~-a calcare il gioco delle espressioni dando at voltg

un carattere,

Talora per rendere morbidi i primi piani, dopo.
aver data la ranta luce su di un volto, la ripresa

viene fatta con |'obiettivo leggermente fuori fuo-

mormorando a bassa wvoce: —

Quando un-film di Greta Garbo apparve
per la prima volta sullo schermo princi-
pale della cittadina fu un grido unanime
di sorpresa: Serafina, la figlia del ragionier
Mantoni, spiccicata! La curiosith fu si vi-
va, che il film tenne il programma per sei
giomi, avvenimento mai registrato nelle cro-
nache degli spettacoli locali. Il giornale del
Inogo pubblicd le fotografie dell’attrice sve-
dese e della concittadina e il proto si sba-
glid perfino nel metterci i nomi e pochi se
ne acCcorsero.

Si fece un gran parlare in citth di questa
strana. somiglianza e di botto Serafina di-
venne una ‘piccola glora locale, riverita e
rispettata. Intanto, a mano a2 mano che i
film di Greta Garbo venivano proiettati,
Serafina, seguendo il giuoco, adattava se

- stessa allo spirito dell’interprete sosia, imi-

tando pettinature, gesti, occhiate, ¢ co-

. piando modestamente quaiche abito della.

diva. Fu Greta Garbo della Carne e il dia-
vole, di Orchidea selvaggia, di Romanzo e
‘cid, se fu molio apprezzato da una . parte,
provocd i pili -aterbi commenti dall’altra.

- 11 ragionier Mantoni si buscd un richiamo
~a una pit severa serietd familiare dal suo

capo ufficio e tornato a casa fece una sce-

‘nata alla figlia, urlando che ne aveva ab-

-bastanza di sentirsi chiamare .da per tutto
« il padre di Greta Garbo ». o

. Ma ‘quando, qualche. giorno dopo, Enrico
Scuderoni, attempatello, con pancetta e ric-
cone campagnolo, fervido ammiratore di

Greta Garbo, si presentd a lui, richiedendo

ufficialmente in matrimonio Serafina, allora
il ragionier Mantoni rispose che era orgo-
glioso di avere una figlia simile, e che ac-
consentiva al matrimonio soltanto per sot-

trarla alla -disputa di due milionari titolati. -
- della capitale che avevan deposto ai piedi.
- di Serafina ricchezze e corone, o

*® k& .
Serafina si sposd con grande cerimonia e
fu un avvenimenio memorabile nella citta-
dina. Pranzo gratuito ai poveri,. elargizioni
benefiche, e la sera, in piazza, proiezione
gratuita dell’ultimo film di° Greta Garbo,

con intermezzi suonati dalla banda. locale. -

11 viaggio di nozze durd un mese e quan-

"do Serafina tornd per prendere possesso del-
~la nuova casa, tutti trovarono che era di-

ventata piu bella, _ ‘
La sera del suo ritorno, Serafina, fasciata
in una vestaglia di velluto nero, languida
e con lo sguardo” velato, s’accostd a suo
marito e gh disse:
— Caro, sono come tu mi vuoi? =
- — Niente affatto — rispose Enrico con

‘accento fermo e decisivo, — E bene met-
tersi d'accordo una volta per sempre: ti
- ho sposato perché mi sei piaciuta. Ma in-

tendo che' tu la finisca con- simili stram-

~berie! desidero invece che tu sorvegli I'an-
damento della casa, e che t’interessi della

fattoria, Ma soprattutto sai come ti vo-
glio? Tra nove mesi ti voglio mammal

Ugo . CL:'arJ L

r— e
e

co, ed il piano rende un che di pastello con i °

tratti in dissolvenza (f 1 o u), .
Un regista dimostra la propria abilitd sopra

tutto nel curare i piani; ¢ net montaggio, di’

un film, :

Un attore appeno- discreto, ben cinematografa-

.10, in belle inquadrature, aiutato dalla fotografia

“e dalle luci ; €
. Motivo pe quale molti attori -trovati ottimi. sc -

diretti da un ottimo regista, hanno deluso il gior-

uo dare una buona inférpretazione,

‘no in cui hanno cambiato direttore, .
Sternberg, ‘Mamoulian per cinematografare la = -
Dietrich — bella s ripresa con certe tonalith di . . -

luce, ‘con fotografia dai cortrasti - pieni eppur

‘morbidi — adoperano spesso ¢ pongono nello stu-
~dio dei mezzi P.P., dei P.P., dei P.P.P., tra il
volto dell'attrice. ¢ la' camera da presa, un telaio
~con un velo di seta color terra di Siena dai fili
caﬁullan. Il velo ammorbidisce ¢ lascia la tempra-
in P.P., wtto appare gigante ed 1 difetti di reci- - vou alla fotografia. o

tazione ¢ di ‘maschera trovano risalto,

«Chi  adoperd per: primo i-P;P. fu il nostro Pa-

©strone l_wl -ﬁl{n « Cabiria » edito nel 1912, "
. 'Trovxax‘no 1 P.P.P, perla prima volta nel 1924 .
in film d’avanguardia. La vecchia cinematografia
italiana ¢ finita prima ancora che il parficolare

fosse. apparso pieno sullo schermo. .

I pubblici di allora non. potevano capire che in -
un fotogramima. potessero. apparire. solo volti,. -

mezzi piani. di figure, ecc. ecc. Su di una dvigta:

del 1910 sta scritta la asprissima rampogna di un

- censore. contro un regista - colpevole di aver ta- -

ghato in un'inguadratura le gambe agli ‘attori,

ST 'Uﬁaldb_ 3ngna'g{:{£:* :

.. Murpau, Mamoulian, . Sternberg, Pabst, Clair,
il nostro Blasetti nei suoi film migliori, studiano
in modo particolare la fotografia, dinnp al P.P,. =

- -massimo rilievo. - : LT ‘

T




Harlow, capo. della polizia

Non dovete. maravigliarvi nemmeno di
questo: Jean Harlow & adesso Capo della
Polizia di Pasadena, una citty della Cali-
fornia. Ma i « ga,ngsters » non la temono
mentre tanti giovanotti incensurati vorreb-
bero essere acciuffati dalle morbide mani
della bionda attrice. La cosa & andata cosi:
la Harlow contribui molto, con la sua pre-
senza, alla buona riuscita del ballo della
Polizia e questa, in segno di riconoscenza,
le ha concesso il distintivo di capo. E Tean
lo porta volentieri, quando & a Pasadena,
perché, se non altro, le permette di far
correre la sua automobile per le vie della
cittd senza sottostare ai regolamentl muni-
cipali. -

- Nelle ore di ozio, i fre-
U!’I _ministero quentatori del cafié
Brown Derby a Hollywood hanno costi-
il: Ministero. del Cinema. Si tratta di upa
cosa non proprio eccessivamente intelligen-
‘te, ma in Cinelandia tutto & permesso. Mini-
stero del sex appeal: Joan Crawford; sot-
tosegretaria Jean Harlow. Ministero della

eleganza, Norma Shearer; del mento, Lio-

nel Barrymore; del fisico e del vigore, John-
ny Weissmuller; dei « rudi cuori- d'oro »,
Wallace Beery; dell'« élite »: John Barry-
more; della Passione (brutale} Clark Gable;
della passione (romanticisme}: vacante dopo
il declmo d1 ]ohn Gilbert. :

' Lt 13 Sten ha due amori
Due amort . 155 deux amours... »: i
viaggi e il lavoro. E nient'altro, fino a
prova in contrario. E in ¢« Nana » invece...

PR L n )
Il mostro d: Loch Ness gulaln&ogi'fs;
mettono, sanno superare gli americani. Es-
si, mfa.ttt, stanno varando quello che sem-
brava uno scherzo: un film sul mostro di

Loch Ness. La Wyndham Production ha
fatto sul serio ed ha portato attori e ope-

ratori.sulle sponde del lago oramai famoso.
Lo scenario & un mezzo pastxccm. c’é la
folla che crede ‘al mostro, c¢’¢ il vecchio
.professore ¢'é. la figlia bella, ‘Le solite sto-

La parte principale ¢ affidata all’atto-
re Seymour Hicks che non & alle prime ar-
mi. Dmge Mllton Rosmer. n htolo del

Mf’l'Oﬂ' A proposito di da.naro,

film &: « Il mistero del lago », Noi forse
non lo vedremo, e non sard un gran guaio,
anche perché il mostro & gid dimenticato.

Douglas junior sulla scena

Douglas Fairbanks junior e I'attrice in-
glese Gertrude Lawrence (i quali dovreb-
bero essere marito e moglie appena com-
piuto il termine Ilegale del divorzio dalla
Crawford) faranno il loro debutto insieme,
il mese prossimo, all’Opera House di Man-
chester in una commedia intitolata « Ii
viaggio circolare » di Filippo Leaver. In
questa commedia essi saranno gid marito
e moglie. Un vero anticipo, e anche una

‘prova generale ma in questo senso: che le

loro parti comportano liti e riconciliazioni,
propric come forse, per il futuro... ma non
precorriamo i tempi. :

§. . Intanto Ramon
e Novarro sul podio Ngyarm inizia
un, viaggio nell’ America del Sud dove dara
dei grandi concerti musicali. Un capriccio co-
me un altro. N¢ si contenta di questo, Ra-
mon. Perché fra un concerto e !'altro, egli
porterdh a termine una sua commedia, « E
un’altra storia », di cui egli dice molto be-
ne, anche perché & la storia di un divo del
cinema, ciod Ia storia di Ramon, Che cosa
vuol dire aver messo da parte troppo da-

narol
A , fe Un certo direttore di Hollywood &
' universalmente impopolare per i
suoi modi Tudi ¢ poco educati. Con tutto cid
una bella giovane atirice & riuscita a spo-
sarlo. Poco fa questa signora, ad un té, si
sentl rivolgere questa domanda da upa gio-
vane attrice da poco arrivata in America:
— Siete maritata?
- — Si, sono sposata al dlrettore X e ad
un fine e nobile amico. . ,
Dall’estremiti della tavola si senti la

voce di una invitata: — Bigamal

sapete
| quanto offre la « London Films »
per un film di Wells? Tre milioni ¢ mezzo.

11 famoso autore ha completato lo scenario .

e se ne dichara entusiasta. Il film si oc-
cupa di cid che... avverrd fra ginquanta
anni ed ha per sfondo strane cﬁ:té. con g1-

ganteschi edifici, con le pill meravi-
gliose macchine, con mostruosi automi
di acciaio che fanno le cose pin strabi-
lianti mediante la semplice pressione di
un bottone,

A. proposito sempre di danaro, ]ohn
Barrymore ha incassato, come compenso
di « L’avvocato », un milione e 200 mi-
la lire, E quc.sto dopo che il governo
americano ha stabilito un massimo di
paga anche per gli attori.

Una bella invenzione <253 oo

ve 1 aspet-
tavate. Un'informazione data a proposito
della realizzazione del Hlm « Tizzone »
allo studio « Ventesimo secolo » ci fa sa-
pere ch’é stata fatta un'invenzione che
renderd forse pit difficile la vita degli
operatori. Qualcuno che non aveva altro
da fare ha inventato delle maschere di
gomma color carne cosi perfette che si
muovon coi muscoli facciali e permettono

i cambiamenti di espressione. Queste ma-

schere dovrebbero essere usate da Fre-
dric Marsh e da Louis Calhern nel film
sopraddetto. L’invenzione offre parec-
chie curiose possibilitd; quella, per esem-
pio, di vedere un giorno il volto di Wal-
lace Beery in una maschera di Janet
Gaynor o Janet Gaynor che fa Ceneren-
tola nelle ruvide sembianze di Wallace
Beery.

r Sam Hardy, il co-
Hardy ¢ ,e{egante' ‘mico 'tantcjxr amico
dei ragazzi.,. e dei grandi, porta, fuori
studio, certi vestiti che sono un capo-
lavoro di cattivo gusto, Colori sgargianti,
vivaci, stridenti e certi tagli... Douglas
junior racconta in proposito che una
volta Hardy entrd in un negozio di sar-
toria e scelse una stoffa a larghe strisce
colorate in arancione e rosso cupo.

— Desidero tanti metri di quella stof-
fa per un soprabito.

Il commesso espresse la sua maravi-
glia ma obbedi. Ma pil1 tardi disse agh

altri clienti: — E una stoffa che si ado-
pera per coperte di cavalli.

E Douglas commenta: — B buono.
Hardy. Lo fa per far ridere nelle vie

quelli che non possono pagarsi il bl—'
. glietto del cinema,

_ modlﬁcare la scena..

Jatistte Compton in “Liusarpatore?’, della Pa-

raemonnt.

L " g Adi f j
Menjou e gli schiaffi étgrgfe?f;é

discutono intorno ad un nuovo film al quale
debbono prendere parte. E Menjou dice a
Raft: — Vedo che in una scena- debbo
schiaffeggiarvi. In arte credo fermamente
nel realismo, percid son dolente di dirvi
che dovré schiaffeggiarvi proprio davvero.
-~ Oh, ma mon avete sentito? — dice
Raft, — Quel]a scena- & stata cambiat
Debbo essere io a schiaffeggiare voi, '
Menjou impallidisce e grida: . -
~ Questo non & scritto nella partxzmne.

' che mi hanno ‘dato; ed & questa che lessi

prima di firmare 11 contmtto Non accetto
la novitd,

La Casa, sapendo che su queste cose I'ele-
gante sxgnore non cede, & stata costretta a_

B Gh uffici postai1 di Hol— )
Avviso posfafe lywood si vedono guasi -
sempre respingere dalle celebri- attrici le
centinaia di pacchi che pervengono ad esse

da ogni parte del mondo e che contengona.
dolciumi, conserve, paste, salami ed altro

.bendlddio. ‘Sono doni di ammiratori ¢he

non sanno esprimere in altra maniera il
loro entusiasmo. Questi pacchi, quasi sem-
pre contengono roba buona, il g9 per cen-
to, forse; ma l'uno per cento & costituito’
da scherzi non sempre di ottimo genere.
E allora le stelle, che non rischiano mem-
meno uno contro g9, respingong in blocco.
Percid se fra i nostri lettori ce n'e qualcuno.
che si di qualche pxacere dt questo’ genere,
gli consighamo di risparmiar le spese po-.

stali e di tenersi in casa il dono preparato.

Ma escludiamo. che fra i nostri lettori c
sia gente ta,nto poco mtelhgente. ‘

I,c a!legre gir!s del!a Meiro hanno frn l‘oro due- .
colleghe d’eccexione: Maureen O Sullivan e Alice”
Brady. Non soltante guesto di eccezionale ve-

‘ dreu m! ﬁ!m " Contmaﬂ"




 Ginema Wushoslons

LA VERA.VITA DI

Mistinguett aveva recitato  quelia  sera
in modo cosl strano a fianco del bel gio-
vane inglese... A tutti era apparsa cosi
entusiasta ¢ comumossa in determinati mo-
menti che Chevalier stesso fing col preoe-
cuparsi della piega presa daghi avvenimenti.

Tuttavia non portd mal rancore a Fre-
dric March di questo fuggevole episodio.

COME CONOBBE MISTINGUETT

Fredric ‘March, richiesto un giorno di-

narrare alcuni episodi della sua vita (i
guerra nelle colonne di un importante grugp-

po di giornali americani, suscitd la  pid

grande ilaritd rievocando le fortune di una
tragedia di Sackespeare...in costume kaki.

« Non avevamo trovato nessun locale
adatto ad essere adibito a sala di spetta-
colo, — scrive Fredric — ¢ poiché il Co-
mandante del reggimento desiderava che si
facesse qualche cusa per far dimenticare
un poco a tutti V'inospitalitd della zona in

ccul ci trovavamo, improvvisammo una

specie di « campo scenico » con delle fron-

de. E dico « campo » perché non ci era

stato possibile’ provvedere ad un palco
vero e proprio, Il velario era formato da
molti teli da tenda legati assieme. Le scene
si ricdussero in buona parte ad un eccellente
continuo’ lavoro di fantasia degli spettatori,

ai quali perd, all'inizio di ogni atto, cre-

devo opportuno illustrare I'ambiente, ser-
vendomi del sistema in uso nelle piccole

scuole di villaggio, che spesso mancan di

tutto, compresa l'abilith del maestro nel
saper disegnare sulla lavagna quanto in-
tende presentare ai suoi scolari ».

- E durante il periodo di tempo che Fre-

dric March trascorse in Francia che in lui
si confermd la sensazione di non essere un )

elemento del tutto inutile per il teatro.
Un giorno ghi dissero che per una serie
di recite per Vintera Brigata cui appartene-
va, sarebbero giunti all’accantonamento di
retrovia dove egli era a riposo, Mistinguett,
Lydia_Johnson e altri. o
Fredric, nonostante non conoscesse il ti-
mor - panico, si sentl gelare il sangue nelle
vene, Pensd che se gli avessero chiesto di

recitare qualcosa in presenza di celebrita .

come quelle, non se la sarebbe cavata.
-Giunse invece Maurice Chevalier, che du-

_ rante Ia guerra ebbe spesse volte occasione

di ritroyarsi con Mistinguett, dalla quale

_cra statd lanciato nel mondo del varietd, e

di esibirsi al flanco della celebre diva. Che-

- valier doveva preparare ogni cosa. Mistin-
guett, poiché era di lei appunto che si

trattava, sarebbe giunta pih tardi.

 ~ Al Comando - del Reggimento, perchd il |
- bel Maurice se la cavasse senza incagli, non

seppero far di meglio che mettergli al fian-

" co Fredric March, ed & cosi che i due popo-
lari bfzmamini dello scherme d'oggi s'incon-
- trarono ieri melle retrovie del fronte fran-

+

co-inglese, uno appena all’ inizio della -

carriera, e l'altro ancora ignoto.

- Chi abbia detto a Chevalier che il sdldéfo- :
- Fredric McIntyre Bickel era un « celebre »
- attore non lo so. 1} fatto & che Ia sera

stessa del giorno in cui i due s'incontrarono,
Mauarice chiese spiegazione della cosa a Fre-
dric, convinto di aver a che fare con un
vere giovane attore del teatro inglese,
Disperazione di March, il quale non seppe

- né smentire prontamente, né spiegare e si
.caccid di conseguenza in un ginepraio da

cui sortl solo perché era veramente destino

. che gualche cosa di superiore stesse for-
~ giandosi in lui. . Appena Mistinguett giunse -
per la prima recifa, Chevalier si fece un

dovere i presentare alla. sua protettrice. .,

" Fattore inglese e Mistingnett, sorpresa e

~compiaciuta- al tempo -stesso, poiché ella
~era appunto giunta da Parigi con un attore

- in meno nella sua troupe, propose a Fre-
dric di sostituirle, L
" March cercd di dissuaderla. Egli non co-
. npsceva la parte, parlava male il francese.

- Non ci fu nulla che valse € alla sera, prepa-
- rato durante il pomeriggio ‘da’ Mistingnett

stessa che ‘mostrava di averlo in- grande
simpatia, Fredric comparve in. scena a

fianco della grande attrice.

Come se la cavd? Benissimo ghi dissero

Ie ragazze del « Frenk-Kan-Kan » che do-
vevano seguire in scena il gruppo degli at-

tori di Mistinguett, Tutte lo complimenta- |

rono, La sua maschia figura: aveva impres-
sionato, Le ragazze se lo disputavano e
quando egli, in presenza di Mistinguett,
volle alfine rivelare di qual... forza fosse
la sua notorietd nel teatro inglese, nessuno

gli credette. Nemmeno la celebrr: diva fran-

cese ~ Ak, salle marmont! Tu vas te mo-

quer de nous — ghi disse ridendo e dopo |

aver ottenuto dal colonmello ventiguattro
ore di'congedo per lui — se lo trascind con
sé in automobile: — Alons, vite, — X' poi,

quasi con aria -militaresca, come per un

comando?: — Marchl!

Anzi, quando la Paramount li riuni sotto
il suo scetiro, Maurice non ricordava nem-
meno di aver conosciuto il suo collega.

— E logico - gh disse Fredric, — Allora
portavo il mio vero nome: Mclntyre Bi-
ckel. Oggi invece mi chiamo,.. March.

~— Bene, dunque; si vede che amate maol-

to camminare: March...
~-~ Oh, anche voi?
~- Come, anch'io?

— Anche quella sera Mistinguett mi im-
pose di camminare col vostro stesso ter-
mine; « march », Ed io ho camminato;
fino a Hollywood, come vedete, ma del
suo comando ho fatto anche un nome breve
e facile...

Fredric March restd in Francia fino al
termine delle ostilith. Rientrato in Patria,
trascorse qualche mese in una cittd della

*

. Scozia col Reggimento e quindi, nei- primi
- mesi del 1919, venne congedato, _

A Racine, suo - padre l'attendeva fiero.
~di tutto quanto il figlio aveva compiuto.

In realii, Fredric non aveva mai fatto
nulla di speciale, ma & logico che, leggendo
le leitere inviate in famiglia, suo padre
frsse pin che convinto di avere un figlinolo
quasi eroe. E la cosa era andata cosi.
Appena chinmato a far parte del gruppo
di soldali incaricati di allietare 1 camerati
recitandn qualche dramma, Fredric si era
creduto in dovere di comunicare la cosa in
famiglia come se si trattasse di un’onorifi-
cenza ricevuta. Ma il padre, che al mo-

mento della sua partenza aveva finito con

Vafferrare qualcosa del pasticcetto senti-
mentale sorto con le due ragazze rimaste
in lacrime a Racine, preoccupato per la
passionc in germoglio nel suo giovanotto
gli aveva riposto di smetterla col teatro.

Fredric allora, da - buon figliuold, nelle

sue lettere non parld pit che di guerra e
di atti, se non proprio eroici, che quasi tali
potevano apparire. Suo padre ne era entu-
siasta, ma chi cominciava a capire che le
cose si mettevano male per lui in famiglia
era proprio Fredric,~il quale, ormai con-
vinto come il teatro fosse la sua unica
carriera possibile, pilt non se la sentiva,
tornando a casa, di riprendere una volta
ancora i libri in mano.

- A Racine era dunque andato senza en-
tusiasmo. Certo suo padre, dopo un breve
periodoe di riposo, gli avrebbe chieste le sue
intenzipni per 1'avvenire. Ed egli... Dire
la veritd, nemmeno da pensarlo. Suo padre

v

era molto buono, ma anche di quelli che -

non ammettono contraddizione dai figlinoli.

15

Risolse quindi di lasciar maturare gli eventi
e, come le sue previsioni si avverarono, pre-
g il genitore i consentirgli ancora qualche
giorno di liberta. '

Ma era appunto nel volgere di quei po-
chi giorni che occorreva decidere, E deci-
se: scuola, studi, mai piti. Fece il conto dei
risparmi raggranellati durante la sua per-
‘manenzi in Francia e nell’esercito e fu licto
che le sue abitudini semplici gli avessero
consentito di ritrovarsi.., tanto ricco. Con
quanto aveva, ¢'era di che vivere a Londra,
modestamente, per gualche mese. .E dopo?
Dopo, nelle mani di Dio. ‘

Una sera prepard la valigia, chiamd sun
fratello e, per evitarsi noie dalla famiglia,
gli disse con sincerith quanto intendeva por-
re ad effetto. .

FFu assai sorpreso nel non trovare in lui
un ostacolo. ' - :

Parti quella notte stessa, senza che nes-
suno lo disturbasse; ma anche se sapeva di

- andare incontro al domani tanto sognato,:

qualche cosa di vago e di inspiegabile era
in lui. : S

Londra! Una bella cittd, senza dubbio;
ma quando non si hanno aderenze... Eppure
¢ nella turbinosa vita della capitale ch’egli
trovd la sua trada ed in Florence Eldridge,
nota attrice inglese, che conobbe casual-
mente un giorno, la donna che capl la sua
passione e gli dond il cuore per tutta la vi-
ta. Incontro romanzesco, come vedremo,

VUm'lmrto Coldm

~Se Voltaire rivives-
“se non direbbe piti
~che solo speranza
e sonho costituisco-
~noil compenso del-
le traversie della

_\aggiungeréb'be |
DIADERMINA
che vivifica, risana
e ristora le carni
infiacchite e le

vita, ma-a, quelli
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pelli avvizzite.
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“LA BATTAGLIA" - Realizzazione di Ni-
colus Farkas, interpretaz, di Annabelle
Charles Buyer (Cinema Odeon, Ediz. Lia-
nofilm).

. Mentre da noi si continua a discutere di
indispensabile intervento governative ¢ d’'al-
tri toccasana da cui dovrebbe dipendere la

me quella progettata Cornmissione di cen-
sura artistica preventiva, cui spetterebbe di
infondere il gusto in chi non lo avri mai),
ecco qui un molte encomiabile film francese,
- fabbricato, nemmeno a farlo apposta, da una
‘piccola azienda, di modesti capitali, che fi-
] _ : _ . Dora s'era occupata soltanto di stampa e no-
leggio, ¢ messo in scena da un oscuro assistente di Pabst. Il che prova come la strada da
battere sia precisamente 'opposta a quella indicata dagli empirici sputasentenze, che gnar-
dano con disprezzo questo film, Noi si vorrebbe soltanto che la produzione italiana aves-
se le doti tecniche, commerciali ¢ anche artistiche di questo film & che riuscisse finalmente
a dar prestigio aj suoi attori, Chi era Annabella, fino a ieri? Eppure eccola lanciata,
nel mondo intero (torna in questi giorni da’ Hollywood,. dove & amﬁtta’ a lavorare e dove
sard richiamata), eccola in pieno e meritato successo. Nell’attuale interpretazione, non vi
sembra_ all’altezza di una Silvia Sidney? Eppoi, io non mi sento di biasimare neppure Ja
scelta del soggetto (nca\{_ato, come sapete, da un noto romanzo di Claude Farrére). Esalta
la nostra razza, contro il pretenzioso arrivismo degli asiatici, le virth dell'ingegno occi-

dentale sullo spirito di assimilazione dei nostri imitatori, offre un esempio d’idealita pa-

triottica superiore. Cose bellissime, che vorremmo trovare in ogni film italiano.

§ “ERO UNA SPIA" - Realizzazione di Victor
aville. < Interpretaz, di Madeleine Carrol,
Herbert Marshall, Conrad Veidt (Cinema
Corso). S ‘

E l'ora dell'Inghilterra, come si dice? Non
- affrettiamoci in ottimistiche profezie, tanto
pitt che, finora, di inglese, nei film apparsi,
c'é poco o nulla, Forse soltanto il suolo in
Bui furono girati. Pochino per riabilitare, daj
passati obrobrii, direttori, attori ¢ finanziatori
non nati con la spiccata vocazione per il ci-
mema, Il Saville, & fuor di dubbio, aveva sba-
. gliato, anni addietro, qualehe tentativo, men-
- tre ora ci si ripresenta scaltrito, aggiornato,
T _ : _ ‘ - preparato per ricominciare, ma non & certo
il film attuale che ci autorizza ai pin lieti pronostici sul suo conto. Lo schermo ha fatto
razzia di grandi spioni di guerra, a tal punto che, come per i deprecati drammi gialli del
teatro, esiste ormai un repertorio d'uso comune, con cui & facile imbastire scenari, film.
¢ commedie, d’infallibile: esito. B un gemére che ha un suo pubblico tifoso, che non si
stanca dei bis, anzi, rivuole sempre le stesse cose, per riprovidre le stesse emozioni, Che
fatica si fa ad appagarlo? L’eroe o eroina entrano subito, dalle prime scene, nelle sue
simpatie (specie se rischino' di sacrificare l'amore al nobile scopo).. Purché sappiano guér-
darsi attorno con circospezione, camrminare sulle wova, lanciare occhiate Furbesche, mo-
strarsi impassibili dinanzi al pericolo, il giuoco & fatto. In ogni -modo, Ero una spia non
ci sembra inferiore a tant’altri film del genere. In pil, esalta 1'eroismo dei Belgi durante
Voccupazione tedesca:. Argomento sul -quale ¢ci- troviamo tutti d’accordo, La Carrol fa
bene la sua parte ed. ¢ fisicamente graziosa; al contrario il Marshall. . SRRV

zione di Amleto Palermi - Interpretazione
di Tatiana Pavlova, Isa Pola, Osvalde Va-
lenti, Carnabuci, Creti, ecc. (Cinema Odeon,

Edizione Caesar).

A Milano, nella maggiore sala del centro,
& durato U'dspace d’un matin, senza che del-
~la camelia- avesse lo smalto e la fragranza.
11 suo unico requisito, consiste nella presenza
i Tatiana Pavlova, atirice che gode grande
‘prestigio sul pubblico e, anche, nel buon as-
sieme d'interpreti scelti, Per il resto, meglio
sorvolare. Mi domando anzitutto, per quale
ragione non si sappia fare un film dramma-
B e i tico, senza ambientarlo nella malavita, Anzi,

st v'¢ attrice che non lo giastifichi affatto, dato il suo stila di signora e d’attrice, & pro-

prio la Pavlova. Smania’ del pittoresco, degli ambienti adatti a creare un’atmosfera, dei .

tipi marcati, dei forti contrasti? Fu ottima idea’ invitare anche la Pavlova, 11 « parlato s,

checché se ne pensi, ha bisogno, prima di ogni altra cosa, di gente che sappia recitare, in-

terpretare, pronunziare. E vero che, come dicitrice italiana, 'attrice russa non & delle pilt

raccomandabili, ‘ma perché non crearle un personaggio adatto,.che le somigliasse? L’es-

“senziale era ‘di valersi della sua stupenda maschera, delle sue naturali attitudini. Ed &
proprio quello che si & trascurato. Inoltre, il soggetto non convince ed & svolto con ap-
prossimazione, con superficialitd, E il ilm manca i ritmo; di concatenazione, di calore.

La fotografia & a sbalzi. Dai belli ésterni, si pdssa a quei primi piani della protagonista

che gridano vendetts. Intollerabili gli addii senza fine dell’ultima scena, i quali son pro-
prio la _sintesi_'_d‘uno,gsti]é;_‘(di. ;'egia..' R o _ ‘ -

zazione di David Butley - Interpretaz. di
. Lilian Harvey, Lew Ayres, Charles Bul-
. terworh, Henry Travers (Citema Meravigh),

- Non hc{‘_z ntjulin'a’fb le: pii‘i "inte'réésant'i' inter-
preti di: quest’operetta, perché nessuno ha

. otto, meravigliose ragazze, giovani, fresche,
festose, ridenti, floride, ben fatte, eleganti,
' éhe popolano e allietano -l film da cima a
fondo. Son gsse, le otto virti, non so-quanto

4 . gnandole ciascuna. qualche segreto dell'arte
% _ d'intrappolare i gonai, appr

s

E casione per poSai'e '_dai'*mmmequiﬁs-:d’linzi_ sartoria e :mostrare modelli: la. pit bella tro- | B

‘vata che, per le signore,- possa avere un'regista, Non badate, vi pre o, all’argomento |

“dell'operetta, ché proprio non si-tegge in piedr, e accantentatevi’delle mo te*:-fsgloQCI_lBZZ.!lf’lf?'
ol ‘ ' : Tarvey, che, -

- garbate che la guarniscono. A incorninciare. dalla musichetta. Poi c'e la ' H
- cosl incomniciata, ﬁancheg%i
- si; che ne deturpanp il-volt 880
“la sua ascensjone. -Anzi, se doyessi:proprio. scegiit
- che si agitano nel film; ‘fgrsegrﬁ;fﬁ%rlrm a Harvey
- ".tutto il contrario, perché della
 a.capire i gusti di noi uomini...

L

o. spesso tanto grazioso. Ma nell'assieme,. non ¢ ingiu
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salvezza della nostra attivita industriale (co-

Svezzate |
voshkl bambini
con i
BISCOTTH
MELLIN

Un medico papd ci scrive:
Da tempo hé esperimentato personalmenie e anche su miei
bambini il vostro Mellin e ne ho avulo effelti lerapeutici
sorprendenti e superiori a quelli di altri prodotli congeneri.

' ~ Doit. CARMELO CAMILLERL - Montepulcisno

3in dalia nascita voi potete ricorrere con sicura
fiducia all'Alimento Mellin che, in aggiunta al lshte fresco o
in polvere, fa crescere bambini sani, vigorosi e intelligenti,

Chiedets, nominando que-
ste glornale, 1" opuecala
*COME ALLEVARE IL Mi0
BAMBiHO,, alla

- BOCIETAMELLIN D'ITARIA
“¥ia Corregglo, 18
~ MILANO {128}

il
MELLIN

‘& prodotto

italiano

“GREATURE DELLA NOTTE" - Realizza-

AA/N/

VAVAVAVAVAVAVAVAVAVEY

" La capricciosa colon ia dall" acuto
e persistenfe profumo, soddisfa
e pid esigenti prgféié.:

AVAVATA

~Chi :'di‘ffida-'atif_qﬁi'sfi i
grazioso flacone reclame -
~ a lire 3.~ '

VAVAYA

. '-Co.lm'a _al | dl_cen e squisifo pr{u'm_o.-;
Fine, aristocratica, composta di-soli -
_ S  fiori Ialici. |
- 'D;ue"} prodotti italiani che sostitu i‘et':oiio'
- analoghi e costosi prodotti stranieri. -

 PREPARATI DALLA PRIMA INDUSTRIA ITALIANA -FABBRL."
CAZIONE ACQUE DI COLONIA- L. VENIER - MANTOVA

AV

VA

“LE OTTO VIRTU DI LULUY - Realiz-

- saputo dirmi. come si chiamino. Si tratta di -

§  virtuose, di Lulli, che di una straccioncella -
_sgraziata fanno un .bocconcino da re, inse- .

ofittando  dell’oc-

ta'e levigata, riacquista fascini. Fa troppe . boccacce,, _q&u}sté !
" g ficata - |
scegliere upa moglié tra’ le” molte belle ¢reature

 \VAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVA

LA CIDRIA-

e DONA ‘AlLA DONNA
i UN FASGUNO DI
e wdl| PARTICOLARE

e | il D15 TINZIONE

" Yisot" cred q:-i_l:p_ruﬁm?n f'CFé"rimref" :
1 ha ottenuto {'aroma delicato dei fiorl -
| Pl Fart g M DREINA PAGNANI

'E non perché sia la_protagonista, Anzi ™
a star non credo. possegga le qualitd. Ma andate un po’ |

. Enrico Roma |

Unico prodotto per ortenere inpochi | - 2 il miglior settimanale illustrato -
' ‘giomi unt’ seno protuberante, turgido, : : B TR PIRY SUPENCE NKT 1 PRSP S SR Sar T A
pecfeito. - Pagamento dopo il isultato. | e l - ;1‘ ”gf.‘ fl‘a‘.‘“{"ml“: _:Usm"t‘- tutte

- C ete chiarimenti riservati ;. - N : F dicole uanta  cenfesomi, -

A. FARLATO - Plazzetta A. Falcone K. 1 W/ & le edicole cinquanta centestme,




periun
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