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Giuseppe Marotia - Milano. Voi continua-
te a tenermi strani discorsi. Se & propriv
questa la rubrica che vorrei compilare, di-
ciamo la nHa rubrica ideale? Perché no, &
proprio questa. Pid di tre anni che & nata,
¢ non ha ancora stancato n® me né i lettor
né Peditore, che, come ho detto alira vol-
ta, & due volte lettore. Forse un giorno si
celebrerd il venticinquesimo anniversario
di questa rubrica, gli amici si rallegrerzn-
no.con me (come a una celebrazione postu-
ma); dall’America mi giungerd un tele-
gramma: « Sincerely: Fredric March che
tanto deve a voi »; su un cuscino & raso
mi verrd porta una medaglia d'oro; mani

“affettuose si poseranno sulla, mia spalla. Sa-
rd commosso, « Signori, —— dird — vi leggo
una lettera pervenutami in questo momen-
1o per la rubrica. «Sono alta e bionda, dove
posso indirizzare & Greta Garbo? Si ritirers
veramente ‘dall’arte la grande svedese? Un
giovane mi fa la corte, si chiama Gustavo,
mi sposerk egli, credete che abbia intenzio-
ni serie? Vostra Fiordispinon, Come passa il
tempo, — aggiungerd. — Voglio ora leggervi

la prima lettera che ho ricevuto, quando ini- .

zial la rubrica, « Caro Super, scno alta e
bionda, dave: posso indirizzare a Greta Gar.
bo, si ritirerd veramente dall'arte la gran-
de svedese? Un giovane mi fa la... ». Eb-
bene, sard troppo COmmosso per poter con-
tinuare, l'editore mormorerd « Basta, ba-

- sta », con dolee violenza mi spingerd verso.

und coppa di champagne. « No, no, gli pud
far malel » esclamerd un redattore ancora
pii giovane, appropriandosi della ‘coppa,
ron vivo disappunto di un redattore ancera
- pid giovane, ma meno agile di lui; e la fe-
-sta, avrd termine, Voglio Jdire: non si trat-
o di vedere se il Javoro che uno fa & il
lavoro ideale per lui, si tratta di vedere a
chi va la coppa di champagne. Percid la

mia, cara Maria mi taccomanda di badare -

un po’ meno a quells che serivo ¢ di fare
un po’ pitt di ginnastica. « Pensa — ella
dice. — Fra 25 anni.., », « Bene — rispon-
do — e dopotutto tu allora avrai 35 anni,
potrai rinunziare a qualche vestito... ».
Mirna, Non darmi del. bugiardo perché i ho
promesso fotografie di Ivan Petrovich che non

hai ancora viste; vuol dire che in questo lasso

~di- tempo non ¢ ne son giunte, ma io song e

“rimango lo' specchio della veritd, come - dimo-’
-stra lampantemente- il fatto che quando la mia -

‘eara-Lisa vuol sapere come le sta un ahito huo.
Vo non si serve mai di me. Non song d'aceordo

con te sulla Garbo; io la trove una grandissima

artista, e forse per questo posso vivere scnza
fotografie di Petrovich. Non scherzo: gli artsrd
~sono artisti- prima - di essere vomini e done,

~ Perché nonsono . pity direttare di Cinema - Hlu. -

~ strazione? Per modestia; capisci, i-posti di co-

mando non mi si addicono, dovevo farmi top--

ope iniezioni i caffeina, allora. :

., Un romanzofilo. 1 fascicoli cscono ora saltua- )
riamente, I' flm che vedresti volentieri roman-

“zati sonoe ormai vecchi,

~ Colpito in treno. Nel o scompartimento c'e.

- ra-una bella donna dagli occhi verdi, guards,
‘pot si-uccise ¢ da atlora tu vivi per forza d'incr-

+ 'zia?. Quando hai un po' di tempo spiegami me-
- ghio di che si tratta; secondo me una donna
- pud. avere gli occhi- verdi ma non & detto ‘che .

dopo - averti guardato non le resti altro che il
" spicidio:

-

 forza d'inerzia? Anche quelly che si acquista in

. Seguito a un potente calcio ricevuto, & forza d'i-
 nerzia, ¢ non delle peggiori. o =

-Ladonna bella, fine e
“moderna, sachecon- §
serverd ls sus bel- |

lezza, la sva finezza -

'@ distinzione, usando § -

“solo -

- diavalo

_ forse vent’anni di clausura potrebbero
bastare, E che cosa intendi dicendo che vivi per

Rosita Sulvini - Miluno, Mentre scrive De Sica
¢ all'Qdeon di Milano. Possibile che non ti ven-
¥ mai in mente di dare un'occhiata ai pro-
grammi teatrali? B aree anche il teatro, perché
ncgarlo? A Fredric March indirizza presso I
Paramount a Hollywood; la risposta alla tua let-
tera incarica qualche amica ‘di riceverla; trat-
tandosi di perdere del tempo & sempre meglio che
lo faccia un’altra. Tu sei pid furba, cerca Frat-
tanto di venire a conoscenza del fatto che esi-
stono & Milano dei luoghi detti teatri, dove alle

nove di sera si vedonu entrare gruppi di per-

sone che poi se ne stanng 13 sedut per un paic

d'ore ad ascoltare <id che dicono aleuni indivi.

dui deni attord, da un luoge detto palcoscenico,

Davvero, & cosi, ti giuro che non invento nulla.
Eby. Se credo che

a 12 anni si possa a-

mare? Ma certamente,

quale ragazza a 12 an-

ni non nutre una mor-

bosa . passione per le

caramclle d’orzo e per

lan frutta secca? Agli

artisti americani del ci-

nema basta indirizzare

a Hollywood; essi poi

ricevono e perdonano,

Non mi parlare dei ba-

ciche dai a N, N,, o
almeno forpiscimi  le
sie complete penerali-
d, penserd io g farle
scivolare in mano 1 un
brigadicre dei carabi-
nieri, A 12 anni chie-
dermi un rimedio effi-
cace contro. it mal d’a-
maore, Vergogna: come
passa il suo
tempo libero il basto-
ne di tuo padref
Bambolg Blu. « Non
mi-sone innamorata di
March, ma sto per in-
namorarmene », Quale

felice  coincidenza, io

ho un amico alienista
che non ha ancora a

_vuto -una cliente ma

che la-desidererebbe 7

tanto, posso dargli il two indirizzo? Gl occhi
della Landi,
stani chiari. Ci tenevi molte a conoscere questo

-particolare perché le somigli in e 'altro, B
ora che sai di somigliarle anche nel colore: degli

occhi, che cosa speri, che Ford 6 nomini per
questa sua crede universale? Bella soddisfazione,

. apprendere che ¢'¢ nel mondo un’aitra donna al-

la quale i giovani che ti fanno la <orie - potreb-
bero sussurrare con eguale fervore « Carinal ».
Io se fossi una bella ragazza vorrei anzitutto po-

ter credere che la natura potesse  offrire agli

uomini due Imalaia, due oceani atlantici ma

per quel che mi consta, sono ca-

non due belle ragazee come me. '

Lapco - Bologna. Non & possibile farsi assu-
mere da una Casa cinematografica in quality di
regista; come puoi pensare che esista una Casa

-cinematografica che dica: « Qui ¢’& un giovane

desideroso di diventare repista, facciamogli - gi-
rare un film » (Ossia affidiamogli mezzo miho-
ne, nel piti economico dei casi)? Benché molti
film da noi ammirati negli ultmi_tempi costi-
tuiscano abtrettant seri indizi defla follia dei

dirigenti delle Case, un episodio. simile non si &

tmai verificato. lasomma tutto cid che posso sug-

gerirti & di frequentare i corsi di regia dell’Ac-

cademia di Santa Cecilia a Roma, .
Volo di notte. Noi ci aspettiamo molto da For-
zanio nel campo della cinematografa; e i suoi

film rappresentano, con

I'ultima fatica di Bla-
setti, cid ahe di pid
-nghile ¢ stato  fatto in
Italia.

Una assidua lettrice -
- Torino, Brigitte Helm
pressa ta Ufa a Berli-
“no. A Novarro e a
March basta indirizza-
re a Hollywood.

Dancing lady. Foto-

grafic di quei film del-
fa- Crawford ne dem-
mo a iosa, con che oc-
chi sfogli il giornale?
Incostanza, carattere
debole, fantasiy denota
la tua scrittura, Non
tutti i film, si possono
darcr‘ come romanzi,

r limitazioni imposte
(F;glld Case, . ._pua ‘

Von Gana. Hai scrit-
Cto-a Mae West chie-
dendole la fotografia ¢
per tutta risposta (i 2
stato inviato un pron-

tuario dei prezzi delle

[fotografie in vario for-
mmto della diva, Que-

sta € buona prosa ame-

ricana ‘e godo nel se-

gnalarla ai romantici -

ammiratori detle attri-

ci; provino a scrivere a- Mae West di essere dj. .

sposti a dare la vita per un suo bacio: se la loro
vila vale una ventina di doilari ell2 sar capace
di prenderli sulla parola. E del resto sarcbbe giu-
sto che Mae si ricluccssc: sulla paglia per manda-
re gratis una fotografia -ciascuno a tutti i suoi

-ammiratori? Non posso continuare, ecco' a che
- ¢osa ci conducono le frasi fatte: Maec West sulla

paglia, quale divino spettacolo ‘agreste e volut.
tuoso, ‘ ' ' .

Aida. A me non pare che tutto sommatg il ci. -

nematografo debba molto alla Hayes; indubbia-

mente ottima attrice, ma di merit cinematogra.

- losofo Colline era per i

giarrettiera sinistra, dove

" Wllempo non dorme: passa,
~lesciendo su dinoile- -
sue impronte. L'

| Finsimonte 1a Sclenza ha trionfata s

tici inferiore per esempio alla Crawford, che
regge da dicei anni, adeguandosi al progresso def
mezzo stecnico come  [orse soltanto In Garbo,
D'accordo sulla Wieck, che perd gli americani
potevano adoperare meglio. La biografa della
Hayes non & in programma. A me Jean Harlow

| ‘piace. Clark Gable mi sembra mille volte prefe.

ribile a Ramon Novarra. E ora vorrei sapere
che cosa farai con queste mic opinioni, che hai
tanto tenuto ad avere; almeno servissero a scal-
darti il ferro dei ricci. Si, confesso che la mu-
sica non ha un grande ascendente su di me: &
una vera fortuna per i fachiri incantatori di ser-
penti, ch’io non sia nato rettile. E secondo me
i musicofobi non hanno ttti i torti, Quanti sa-
ranno i grandi. compositori, che ‘hanno dato il
meglio di se stessi per fare amare la musica?
Mettiamo cento; ma gli esecutori dilettanti, che

si sono prodigati per fare odiare la musica, s0n0

milioni. Hai.la mia amicizia, non lasciarla maj
sola col vasetto della marmellata. ’ :
Bis-tis. 1l nuovo romanzo della Collezione di

"« Novela » & quello di Alfio Berretta, Desiderio

di te. £ un romanzo ottimo sotto ogni riguardo
3 lire in tutte de edicole. : . .
La vedovella si diverte. Lo sapevo che il mi-.
lione non avreste acconsentito neppure a- mo-
strarmelo; io sono per.i milioni quelle che il K- -
rosciuttl, che li assot-
tiglava al solo guardarli. Chiesi all’editore di

‘mostrarmi un milione, ed egli rispose che non

poteva, avende appena finito dii impacchettarlo

~e di legarlo con lo spago. « Non importa — dis.

St — mostratemelo cost com’d ». Egli esitd un
attimo. « Non posso — disse infine — Jo spago
non mi sembra abbastanza resistente ». Cost |
milioni se ne andranno  per il mondo sempre .
fuori del mio raggio visivo; e del resto volews
che ve lo dica? io dubito’ che un milione inte-
ro, un milione tutto insieme, csista realmente,
Uno pud avere un milione intero, ma durante’
il tempo che impiega a contarlo sard costretto a

-spenderne una parte per i pasti ¢ le sigarcrte..

~ Una bionda napoletana. Inditizza presso la Ci-
nes. Apprendendo che lo ami, De Sica arrossi-
£d; egli comincerd a interrogare gli amici sui mi- -
steri nuziali, li supplichcrgadi-dirffli che ,cosa
avviene quando tutti gli invitati agli sponsali si

' allontanano benerugurando; ed essi non sapran-

no che cosa rispondere, ¢ ti malediranno per

“aver turbato con le tue lettere 1'innocenza di
~un’anima di artista. S '

La pulce e la cimice, No, gli insetti della vo-
stra categoria non soffrono di pruriti; alwimenti
sarebbern forse meno disinvolti. nella loro opera,

. tisparmierebbero almeno qualche marchesa. Tut.

i sanno invece cid che accaddé alla marches:

~De Vigny sotto il Terrore, Condannata alla ghi.
" yliottina '

_obictrd: :
-esse morire per lo stesso reato? », Nel dir cosi
la bella marchesa “insinud un - dite sotto ‘1 sua

perché di - sangue aristocratico, ella
« E Te- mie: pulci, allora? Non devono

appunto - una pulce,
ignorando i tragici wempi che correvano, si smar.
Tiva 1n- una. rosea cbbrezza; ¢ "occhio di Robe-

spierre segui quel .dito fin dove le sue fanzion;

storiche -gliclo permisero, « Cittadini del Comi- -

. Gty Rivoluzionario — egli disse — questa don-

na ha ragione, La Vendetta ‘repiibblicana saprd

Jraggiungere il sangue aristocratico dovunque es-

so st nascondal lo stesso, in queste tetre notti di
rumaio sterminerd -le sue -pulci, o le conse-

- gnerd al boia; percid la prigioniera sia condotta
~al mio domicilio ». Per tre notti, -infatti, gli oc-"
- chi del tribuno non i ¢chiusero; il boia ricevette . -

dalle sue mani 387 pulci, .che perdettero la vita

‘sotto” la-mannaia. « Ma la marchesap — gridd .

infine il giustiziere, - quando me la consegne~" . .

rete? ». « Cittadine Paris — rispose Robespierre:

(=~ Dot siete’ ancord sazio di sangue. aristocra--

tico?. Rassicuratevi, migliaia di pulci. riman JON0

~ancora_alla ‘marchesa ma. la mang db repubbli-
-canl g giovani ed agili di me sn(-FrA raggian-

-

erle ». Profetiche parole, poiché. urante tutto
i} Terrore la ‘tremenda’ caccia continud; e cosi
la_marchesa De Vigny sopravvisse fino al Con-" .
solato e all'Tmpero, tanto che nel. 1805, sempre .
con I'espediente di. introdurre un ditino sotto la .

. »

‘sua ‘giarretticra. sinistra,. riusciva a ottenere da |

Napoleone un. brevetto di ufficiale per ‘suo.nipo.

te Gerard de Vigny. A queste punto la mia ca.

ra Adele- mi interrom per chiedermi se I'epi--

sadio & ‘vero, « Come le pulci » rispondo, avver.

tendo un leggero vellichio alla caviglia, =
Tifosi dcf '

»

1o capolavori - cinematografici al loro attivo, non

si possono fare, paragoni. John Gilbert: hi 39
M o R T e T
Marino Luciano - Catania. Credo che 1'ulfima.

Rl di Camerini. verrd " presentito a: Venezia,
D’accordo su Leda Glorxa,_jauguﬁammi-- “che gli

industriali italiani di cinema non perdano di vi-

. sta le sue possibilicy.

Una fifosa del cinema. Le pronunzie s que-

st’ora Irf:_avrai.l't;ttc;__Scuiiami“._s‘e..:irrivq.iltafdi;f €O~
. 4me disse quel “signore - alla ‘moglie, .conoscendo
- le sue.itprovvise debolezze & trovandopla abbrac. -
 ciata con l'autista, o7 TS

"= I Super Revisore

cinema. Quasi tutté le nazioni han- . =

$° e concella:
B > essa & nemica
| °ﬁ'ﬁ - del tempo, ama la gio-
.. 'vinezza e con lei §i incants

N AW segreto m
s o0y NI o geient
Radium: cho distrugge defini
1a pelurie che. i peli- rOSH 4
ece, Cura completa L. 4,

CTobeli de ke
- Vaselli da'l. 6.¢ do. L 9.




né Fran-
Qui non vedete Constance Bennelt, né Tullio’ Carmmah, n
chot Tone: ma essi sono gli interpreti di * Moulin Rouge * . di
' cui dismo un interessante si gira . Il film presenlato da Joseph
[Scenk & una produzione Zanuk per la nuova " 20th Century

ugusto Genina, principe dei regi-

sti italiani, ¢ tornato in Patria..

Ritorno desiderato da tempo e,

qumd:, graditissimo: ritorno di cui ve-

dremo 1 prinu frutti quando, dalla terra
d’ Africa, ¢i giungeranno i primi gtiometyi
di pellicola impressionata di quello « Squa-
drong bianco » che, chiudendo la lunga pa-
- parentesi framcese, egli & andato a « gzmra »
Tlaggin, per wna casa italiana,
Il nome di Genina comincid a essere notato dopo
« Femmina », « girato » nel '18, nel periodo mi-
gliore della Photodrama di Torino, Ma il film che
~ doveva vigovosamente imporre la sua classe di regi-
sta di raro gusto e dn lecnico espertissimeo, ¢ «ll Prin-
cipe ‘dell’ Impossibile », apparso I'anno. seguente. Geni-
na. chiese ed ottenne, jwr questa_conuwnadia, un interprete
-di ‘ecceziona: Ruggero Ruggeri. Dopo le innovazioni lecniche
inaugurate nel “14 dal Pastrone con la sua Cabira, & guesta la- prima
voltu che un direttore italiano -manovri il ca.rrello con tanta
- vivida efficacia espressiva, usi lg panoramiche con st
desira ¢ sorprendente bravura.
Alla fine del’ 22 Amleto Palenm
- fonda il consorzio dei
o Direttori

Picture che é poi una delle metamorfosi degli "‘Artist Associati”

armoniosa. fusione di una mentalita nostra

con uno siile che & compiutamente ammo-
dernato préndendo a modello le forme delia
progreditissima tecnica ledesca,

«Storia di una piccola pariging », «Quar-
tiere Lalino» (anch’essi interpretati da Car-

~men Boni) e « Gli amori di mezzanotie »

sono, a distanza di anni, i pi felici esem-
plari di questo « secondo tempo ». E, dei
tre — meglio delle delicate pagine del pri-
mo, meglio dell esperimmento, intelligente-
mente lentato nel secondo, di trasferive
nel tempo moderno, ed in pits otitimistica
atmosfera, « la vita gaia e terribile » degli
eroi di Henri Murger —, & I'ultimo quello
che pin vigovosamente impone all’attenzio-
ne dei cineasti europei la geniale fisonomia

_ah questo nostro ammirevole mettinscena.

In « Gli amari di mezzanotie » quel
dinlogo in trewo fra i due fuggiaschi, que-
gl incomparabili interni del cabaret
di Georgetle Lajoie, quell’ awmn- :
biente squallido e -
nebbioso in

A 550~

c‘mtz ». Vi aderi-
- seong Gallone, Zorzi, Genina
e De Benedetli,. « Il Corsaro », su scena- .
Tio dt quest’ ullzmo K t'opem pm -notevole di- guel

condo periodo.

cut il dramma dei tre _?eiétti_.f,"cwu ed .esplo—-‘
de, le scene del martirio di Georgette, di--

speratamente decisa a salvare il ginvane

inmamorato che I'amante bandito vtiole at-

tirare in nna trappola atroce, son brani su-
perbi, degni di uno Sternbergh. E guell’s-
pilogo nella smmcma di Marsigha, quando
la donna, colpita a morte dal suo  bieca

" compagno, tenta di trascinarsi sino al va-

gone in cui U'atiende il yagazzo che I'ha re-
dente, e rovina senza vila propric mentre
il tremo si muove e le tettoie rimbombano
dell'ansimare e dei sibili delle locomotive
e del smfomca vociare della folla, & tra le
cose pm originali che il Cmematografo mo-
derno ¢i abbia dato sino ad oggi. }
Ora attendiamo. uSquadrone bianco n.

*A.J,JI, Vesce

“a li Corsaro» & Iopam di transizione di’ Augu.sto Gemna' lu-
“pera che denunzia il principio d'un nuovo orietamento dez Suoi
gusti verso altve forme pin moderns., _
E il tempo in cui il Cinematografo tedesco, sumcolaﬁdos; dalfe '
formule espresmomstwha di Wiene e di Murndgu, tende verso forme
‘e figure di pit viva consistenza ps:colog:m. Eil tenpo di Lupu.
- Pick e di P. W, Pabst, che devevano divenlave presto i maggiori
3sponentr di quel primaio’ artistico che la Gemmma ‘ha detenuto
sino a guamlo I’ult:mo dei suot gr(mdz « mauugers n, E. A. Du-
‘abbandanava "per

Alle opere di qzwstn suo; insigni c:onfmiell;, il 7
. giunlo intanto a Berlino, guarda con acchi attent
.del Cinema germanico & fonte per i di a'mmm,stmment: pn’ztosz.
Lo schermo tedesco ‘non’ ‘ospila P situazicni esasperate ¢ disu-
mane, partorite da immaginazioni febbrili, allucinanti deforma-
- zioni d'anime e di volti, incubi’e vaneggiamenti (dei quali il véro
“modello & il celebre «Gabinetfo del dottor ( sgarin), .arroventate
“atmao fore médianiche e ossessionanti debirii livici; ma I'wimile vila’
‘di tuiti i giomi, ma stovie d'uomini simili a lutti ghi altri, d'uo-
- ming z:he soffrono amano, cadono, Si ridlzano come ogni altvo.
‘Ma le nuove tendenze del Cmematogr o tedesco influiranno $ol-
tanto in parte sulla Wmpida italianitd del suo t npemﬂwuto.;
le pellicols ;mk significative del tempo —.a parte « Il p'w—-
an Lord »,. ¢on la Boni, e «La Gmxm n,

o, :
N’""‘twm-‘-‘\ff’fﬁ’d\‘




£ wuscito il magnifico fascicolo di Maggio della
grande rassegma di Lettere, Arte e Musica

diretta da

UGO OJETTI

Nelle sue 16o _pzigine. contiene tra l'altro:

- GIANI STUPARICH: La guerra vissuta (3
Cillustrazioni). - ANTONIO MUNOZ: Novi-
td sulla. pittura bizantina (13 illustrazioni),
- PIERO OPERTI: Uomini e muli. - UGO
- OJETTI: Salvatore di Giacomo (3 illustraz.),
- EMILIO BODRERO: Biblioteche italia-
ne. - EMILIO CECCHI: William Faulkner
(con 1 illustraz.), - VITTORIO G. ROSSI:
- Hanno fatto la Repubblica. - FRANCESCO
FLORA: Rileggendo le «Laudin (r illustr.).
- PIERO TORRIANO: 11 pittore Alberto
Salietti (13 illustr,). - ***: Nikita - Pietro-
‘grado. 1917, - CONCETTQO MARCHESI:
Remigio Sabbadini. (1 illustrazione). - MAS-
SIMO MILA : Il XII Festival della S.I.M.C. .

L
COSTA SETTE LIRE IN TUTTE

‘e persistente; morbida come

Hossi in voi
non esiterei nella scelts. « Dal
profumo di gran moda, fine

la vostra pelle, la rinomats
Cipria' lilas Cella si prepars
in ogni pit delicats” sfuma-
fura. « Provatela almeno una
volta: conserverete la vostra
grazia ed esalterete le vo-
stre attrattive personali.

LE LIBRERIE E LE EDICOLE

SCHERK

Inolira: Senzo dubbia lei
cerca una buona cipria,
51 faccia mostrate dol
sud profumiare

lo cipric Mysitkum, a i
fard Mystkum compacdt,

- F e

Casi esprime .una leMtera di ringraziamento o noi diretta {Sig.»e Edith L.
MNovembre 1933} Eceo nuovamente un'alira affermozione sull efficacia
della Laziane peril viso Scherk, Essa trasforma radicalmente il colorite
e ne fo sporire tutti i difetti. Il nuovo colorite che questo meravighose
‘prodolte procura af vestra viso & uniforme, privo di difetti e di macchie
@ la earnagione & resa giovanilmente soda ® Chi mandd L. 1 in franco- -
bolli alle Ditta Ludovica Martell Via-Faentina 113'- Firenze 120 - rice.

H

- Nozivne perit visc'Scheek' | 'verd un campione; pregasi scrivere ben chiare il proprio indirizzo.

Iviando L. 5 In vaglia o Jrancoboll, ficeve.
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‘COBTA CENTESIMI CINQUANTA IN TUTTA ITALIA

Car. 1.

L.a casetta
ed it palazzo

Joanpa Tall ter-
minava te sue fac-
cende di casa. Er
tanto stanca, p-
pure si sentiva fe-
lice, come non si
era mai sentita in
tutte il breve cor-

- g0 della sua esi-
stenza. Finalmente
avrebbe potuto as-
sistere ad un vero
ballo, un ballo in
casa di signori, do-
ve i camerieri circolano portando, su ampi
vassoi, calici colmi di nettari squisiti ¢ pi-
ramnidi di pasticcini. E poi, certamente,
avrebbe anche potuto ballare col signor
Willy... ‘ . .

Senza avvedersene strinse al petto il piat-
to che stava ascingando, e lascid che il suo
sguardo vagasse, per un istante, dietro al-
V'immagine di un assente.

Piit che bella, Joanna era quella che co-
munemente si chiama una ragazza dolce.

Nei suoi occhi tremava sempre un sorriso
di bontd, dalle sue labbra non uscivano mai
parole atte a ferire, Era rimasta orfana,
con due fratellini cui faceva da mamma, di
un abile agricoltore, morto col dolore di
non poter la- '
sciare ai fighi
altro che le
“braccia per la-
vorare & gh oc-
chi per piange- L

re. Venuto dal nord, dove era stato rovi-
nato da due o tre annate cattive sussegui-
tesi l'una all'altra, il. povero Tall aveva
potuto fermarsi nella Carolina dove la si-
gnora Connelly gli aveva concesso un pezzo
di terra delle sue wvaste possessioni, perché

lo dissodasse, E Tall era riuscito a far pro- |

sperare il suo campo che aveva seminato a

tabacco, La guerra tra gli Stati del nord e

quelli del sud era appena terminata, e la
schiavitd era finalmente stata abolita negli
Stati Uniti, lasciando, come conseguenza
diretta ed immediata, tutte le nobili fami-
glie dei. piantatori del sue nella miseria.

A questa miseria non era sfuggita nem--

meno la famiglia dei Connelly, proprietaria
di tutto il villaggio, composta del vecchio

-signor Bob Connelly, un eroe della guerra, -

e di sua cognata, con due figlie ed un fi-
glio, Willy, Come tutte le casate che ave-
vano posseduto gran quantith di schiavi,
anche i Connelly reputavano indegno che

gente mobile s'occupasse direttamente della -

coltivazione delle loro terre, e percid que-

ste erano lasciate in abbanddno. Essi, assie-
me ai loro pari, reputavano degne soltanto -

“le coltivazioni del cotone e della canna da

- zucchéro: tutte le altre erano robaccia vol-

- gare, buona tutt’al pid per quei ‘mercanti,
quegli anarchici del nord che non badavano
‘ad altro che a far denari. ‘ :

- Irtanto, con questo disprezzo, la famiglia
- Connelly non ritraeva pit un centesimo dal-
le sue terre, non solo, ma costretta a vive-'
re della. modestissima pensione del colonnel- -
lo, si vedeva privata di tutto. Le banche
‘non volevano pit prestare un soldo su quei
possedimenti gid tanto gravati d'ipoteche;
il ‘mercante del paese, Richards, non faceva -
pil credito, poiché temeva di perdere il suo

‘denard, Erano pill le volte che la signora
- Connelly era costretta a farsi fare il caffd
con i fondi, che non col caffé buono, maci-

nato di fresco. Pure, in tanta miseria, ella
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bagia, né a quella che essa repu-
tava dignitd. Continuava a tene-
re presse di sé un paio di dome-
stici, e a non. varcare i confini del
suo parco se non in vettura.
In queste condizioni, era na-
turale che 'unico punto verdeg-
giante dei vasti terreni apparte-
nenti ai Connelly, fosse il pezzo
dato a mezzadria a Tall, € che
Joanna continuava a coltivare a
tabacco con fede sempre salda e

nobile padrona torcesse il naso a
vedere germogliare, su quel ter-
reno cosi nobile, una pianticella
tanto volgare. . = ;

' Ma Joanna non se
"ne dava per inteso;
continuava nel suo la-
VOre e sperava nel-
I'avvenire., Né le sue
speranze €ranco mal
fondate; erano quelli
i tempi in cni I’

spesa, '
detto, col Tare*gra

te le occasioni importanti: L
~— Signorina Joanna, prima che ve ne an-
diate col cesto delle provviste, ho qualcosa
d'importante da dirvi. ‘ , '
E Joanna si era sentita mancare il cuore:
da lungo tempo doveva del deparo a Richards,

e in quel momento non avrebbe certamente.

potuto pagare il suo debito, Pure, tante vol-
te il mercante le aveva detto che avrebbe
atteso fino al raccolto! Ed ora, invece... Ma,
se le chiedeva ora il denaro, e se non Je lascia-
va portar via la merce, come avrebbero fatto,
lei ed i due fratellini, a vivere fino al pros-
simo raccolta? S S

chards aveva cominciato a sorridere:

Ma tosto si era rassicurata. Il vecchio Ri-

— Ecco di che®si tratta, signorina. Oggi, .

ho sentito che a New York il tabacco & pagato

-flor di quattrini. So, e lo sanno tutti in pae-
-se, perché basta vedere il suo campo, che lei
‘& praticissima, di tale coltivazione, ed io le fac-

cio una proposta: le do in prestito qualché mi-
gliaio di dollari, lei affitta quanta pit terra

Pud, e la coltiva. Alle sementi ed al resto ci -

penserd ancoraio. Lei non ha che da mettere il.

lavoro. Poi divideremo gli utili a metd.

dolcissimo sorriso, o A
= Oh, signor Richards! —- aveva risposto.

11 viso di Joanna si era illuminato. del -sud_

~— Non so come ringraziarla, ma non. posso ac-

cettare! No davverol E se¢ poi' viene un'annata

brutta? Lei perderd tutto.,. No, mno, davvero
‘non me la sento di prendermi tanta’ rbsponsa-
bilith. Tenga il suo denaro. Del' resto, ‘io sola
~come potrei fare a coltivare tanta terra? =
Ora era contenta d'aver rifiutato, Certamen-
te, sarebbe. stato bello poter disporre di-de-
naro.e ‘ingrandire la sua-coltivazione.., ma, e
- 8e tutto fosse andato alla rovescia? =~ o
Si avvicind al piccolo Jackie che dormiva su.

di una seggiola e lo guardé con tenerezza.

- .— Povero Jackie, — disse, — Vorrei farti
studiare, - toglierti da queste fatiche.., Mahl,..

5

non voleva rinunciare alla sua al-

tenacia indomita, per .quanto la

_che _prendeva in tut-

&



5 |

E sospird. Depose il piatto che stava asciu-
gando ¢, preso il bimbo in braccio, lo portd
a letto, Poi tornd a scendere in cucina, termi-
nd Je sue faccende e, assicuratasi che i Eratelli
dormivano, se ne andd anche lei a riposare. Ma
rimase sveglin a lungo nel gmndv letto: pen-
sava alla proposta i Richards, e Ie dispiaceva
un poco di non awverla putum ¢cc<:tfar(e.

Carp, II.

Giornata d'avvenimenti

Accade spesso che il giorno che pareva pro-
metterci tanta felicitd, si mostri subito, fino dal
mattino, sature di avvenimenti contrari 0 mo-
lesti, Cosl fu per Joanna il giorno del ballo in
casa Connelly,

Lila si era levata di buon mattino, ed aveva
gia fatto il giro del podere affidato alle sue cu-
e, quando,” tornando nel giardinetto davanti
alla casa, aveva trovato Scipio, il Jdomestico
della, signora. Connelly, uno schiavo liberato
dalla guerra, con in braccio un gran mazzo di
fiori, Erano i fiori del suo giardino, quelli che
; seminato e coltivato con tanta.cu

~dice d’esser gl& zﬁn troppo buona a permette
quello seoncio sulle sue terre...

Era vero!l Joanna lo sapeva. Ogni prodotto
avrebbe dovuto essere diviso a metd con la
signora, pure... Pure, quella prepotenza ave-

va ferita nel vivo. Quei fiori erano il prodot-.

‘to delle .sue cure, delle sue fatiche, 1’unico
lusso "della sua povera casa... Ed ecco che,
ora, la padrona li voleva tutti per lei. 'Oh,
che ingiustizial
Senti che le lacrime le facevano groppo alla
gola, e corse a nascondersi nella stalla per non
{arsi vedere a piangere dal negro, Quella mat-
tina, doveva sarchiare un poco la terra, at-
torno al. campo; trasse dunque fuori 'asino,
e stava mettendogli i finimenti, guando udi,
sul davanti della casa, la voce irata del si
gnor Willy, a cni rispondeva, umile e sot-
tomessa, quella di Scipio.
© Chi tha detto di ‘prendere i flori
della signorina Joanna, animale? Mettili
gilt subito, e non tornar pill qui. '
- Ma..sxgnor Willy, me lo ha detto
la signora!
© ' — Non c’¢ signora che tenga' Il pa-’
drone sono io. E per punizione, verrai
tutte le sere ad innaffiarle il - glardmo
peruhé i fiori che hai tagliato ricresca-
no pit belli e rigogliosi. ’
Joanna che terminava allora di bar--
dare 1'asino, sorrise tra le  lacrime; si
‘asciugd gli occhi, e sedutasi in groppa al
paziente animale, si avvid verso il campo.”
Ma aveva appena percorse pochi.metri che
si sentl chiamare da una voce fresca ed al-
legra, ‘che ella ben conosceva, e che le. :{ece
ibalzare il cuore in petto,
- — Signorina’ Joannal Slgnorma ]oanna mi
' ‘aspettl un momento!
- Ella ferm¢ la sna avalcatura e si vols& a’
~guardare indietro. Lungo la viottola campe-
stre giungeva di corsa il signor Willy, ‘sorri-.
‘dendo lietamente e sventolando il cappello ch
_'panama In breve le fu -
“vicino e alzd su di lei gli
-occhi sinceri e ridenti.

dormiva.,.

al piccolo Jackie

— U Che galoppata mi ba fatto fare!!
Perché & uscita dal cancello posteriore del-
la sua casu?

-— Perché, in genere, non mi piace con-
durre Fasino a spasso nel giardino, — ri-
spose efla con un sorriso malizioso.

— Dica piuttosto che ¢ stato perché ha
sentito la mia voce, ed lo sard convinto,
Perché mi sfugge cosi?

— Perché... perché... Oh, quanti per-
chét Lo sa che & ben curioso, lei?

— Ebbene, se¢ non me lo vuoi dire, lo
dird io a lei, Mi sfugge perché mi odia. Non
lo neghi.

— Oh, signor Willy! — esclamd Joanna
con un po’” di broncio, — Come mai pud
dire una cosa simile? Ma, ecco, perché non
voglio che lei creda questo, le dird il vero
motivo. Vede, lei & un giovane di famiglia
nobile ¢ distinta, 1o sono, invece, una figlia
di contadini, e contadina io stessa, per so-
prammercato, Come vuole che mi possa per-
metiere di farci vedere sempre assieme? E
poi, si dimentica forse di essere fidanzato e
che questa sera, per l'appunto, si da un bal-

_per festeggmr - e

Quando non lo vide pin, scosse 1] capo e,,

“incitato I'asino, riprese la

verso il campo. .
Trascorse la gior-

‘nata cosi, im-

mersa in pro-

fonda me-

..prua tntta dalla dolcezxa del momen- _
to. Avrebbe uoluto vivere sempra cosi... o

..Ma rimase sveglia a lungo, nel grdnd§ letto...

il

*0Oh, quantl perché! Lo sa che é ben curiogo, lei??

lanconia; fu solumente alla sern che ri-
prese un po’ di coraggio, e si vesti col
miglior abito che aveva, sempre un abitino
assai modesto, ¢, messi a letto i bimbi, rac-
comandando loro di star quieti e di <dormi-
re, si avvid verso la casa dei Connelly, Vi
giunse che le sale erano gid piene di gente
venuta fino dalla cittd. Miss Virginia era
belissima, nel suo elegante abito da sera,
ma osservandola bene, vedendo il suo sor-
riso freddo ed orgoglioso, Joanna senti nel
suo petto una strana apprensione. Certa-
mente il signor Willy — e si sorprese a
chiamarlo, dentro di sé, semplicemente Wil-
ly — non sarebbe stato felice con lex. Del
resto, era noto a tutti che egli la Sposava
solamente per obbedire al volere di sua ma-
cdre, perché miss Virginia, immensamente
ricca, per guanto figlia di mercanti d’ori-
gine assai modesta, avrebbe potuto, col suo
denaro, ridare un po’ d’oro al molto scolo-
rito blasone dei Connelly. Che tristezzal,
pensd tra sé. Si recd a salutare la padrona
di casa, che l'accolse con la dignith con
cui si ricevevano, uma volta, gli auguri
degli schiavi, e poi si ritird in un angolo,

la e triste e pensierosa.
da non vi rimase a Iungo: si era appe-
seduta che Willy comparve nella sala,
landosi ansiosamente attorno, come
esse cercato qualcuno. Poi i suoi occhi
sero, ed un sorriso- illumind 11 suo

o ossequioso e compifo, le chiese:
vuol concedere questa polca, si-
canna? Immagino che, se & ve-
al~ballo, sard per ballare...
— Oh, signor Willy,.. . protestd ella
arrossendp vivamente, — Non ¢
questa sera..

Ma egli non le lascid

terminare la fra-

- se e la inter-

- ruppe con

onon pos

glio che: par-:
tiate, Non dovete -
andamene cosi...'.f

| « brdfn'e della a!j;ndfé” :
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il m;ghor settimanale :Hustrato
di vita femm:mle, costa in tufte
le edicole cinquanta centcs:mt._i_

Il‘pulllulu_uilu R

¥ quella donna cul
tu hai fatto credere
chio ero morto,..”

ano scoppic Ji risi,
- [nsomma,  si-
gnorina Joanona, &
tutio 1l glorno che
fei non fa che dirmi:
soh, signor Willyls,
Alla fin dei conti,
non sard g costret-
1o a ballare tutta la
serg con ko omia fu-
tura sposal Del re-
sto, non sarcbbe
nemmeno cosia di
molto buon gusto,
Ella sa che un pa-
drone di casa si de-
ve un poco a tuiti i
suoi - invitati. Su,
via, balli con me!
Questo uitimo ra-
gionamento convin-
se la giovane, Si le-
vo da sedere, e si lascid trasportare con
lai nell’incanto del balle, dimenticando
tutto ¢ tutti. Come avrebbe potuto essere
bella la vita, pensava, trascorsa a. fianco
- d'un giovane come il sngnor Willy. Doveva
-essere molto buono e, in fondo, assai diffe-
rente da sua madre e da tutti i suoi pari.

Lo aveva capito subito: quante volte egli

si era inferessato ai suoi lavori, e quante
volte aveva desiderato di potere, anche luff
mettere a frutto quelle terre, coltivandole
col tanto disprezzato tabacco! Il lavoro,
nen & mai un disonore per nessuno.., Sj
‘sentiva leggera come una piuma, traspor-
td,tr'.l nel ballo da quel giovane saldo e for-
e.., Inconsciamente, appoggid il capo sulla
wa spalla. E pon si accorse nemmeno che
il ballabile terminava, che la musica taceva
e che, ora, egli la guidava verso il giardi-
no, e la conduceva a sedersi, accanto a lui,
su di una vecchia poltrona ad altalena, di
dove si poteva ammirare la sala sfolgoran-

te di luce, Non -si avvide, nemmeno, che

egh la cmgeva. con un braccio, e rimase
cosi estatica, presa tutta dalla dolcezza. del
momento, Avrebbe voluto vivere sempre
cost.

Ma le sue disavventure, per quel gmrno,
-non erano terminate: una, e ben piill grave,
l'attendeva, Mentre rimaneva ancora. cosi,
tutta rannicchiata contro di lui, una voce

aspra’ ed imperativa la riscosse all'improv-

Viso: — bxgnorma Tall, non si-accorge della
sconvenienza che. sta cumm«t’nendﬂr9

Era la voce della signora Connelly, sorta
“improvvisamente dall'ombra del giardino,
" dove era andata cercando il figlio, dopo che
fu avvertita della di lni scomparsa dalla fi-
danzata, offesa d’esser stata tanto trascu-
rata per tutta la sera. Joanna balzéd in piedi;
mentre Willy le si poneva a(_canto, pronto a
tener testa alla madre.

| Venga, com me, le dcbbo dire due pa-
role, — continud la signora Connelly con
tono che non aminetteva replica, — e tu,
Willy, torna in sala a fare gl onori di
casa; specialmente alla tua fidanzatal

‘Senza osare una parola di protesta, Wil
ly {)bb{‘dl e Joanna segul la signora Con-

nelly  in un salotto, sentendosi il - cuore

stretto dal present:mento di qualcosa. d1
.grdve che stava pc,r succedere, .

— Molto bene, sxgnonm — prese in- -

. fatti a_dire la vecchia signora, in tono ‘sar-
~castico, -—— molto bene! Non soltanto lei

si- permette di whpendere le mi¢ terre col-

-tivandole con. quello spregevole tabacco,
ma ora tenta anche di insidiare mio figlio,
e di chs-togher]o dai suoi doveril Vuol forse

diventare una Connelly, lei? Oserebbe tanto?

— Me ne -vergognerei, mgnora - — digse

con voce vibrante ‘quale non si sarebbe mai -

sospettata ‘in un. essere dolce come lei, —
me ne vergogrereil To amo. il lavoro e lo
~repute pit nobile di qualsmm ozio. .
- Ob; ohl,

- do arrivava dal nord, Senza pane e senza

~tetto? Non ncomlate che io gli ho concesso.

" quel ‘campo per cariti? Ebbene, se & cosi,

.| domattina. farete’ fagotto, e per mezmglor« .
' no ‘mi nconsegnerete la casa, vuota! 3

CAP III
L’amore i Barbara Grant

La povera ]oanna., uscita di ‘cas C{.rll'--

- nelly a fronte alta e ad occhi ascluttl ma
con una tremenda tempesta in petto, non '
potd chiudere cchip tutta la -notte, -e tra--
scorse quelle Iunghe ore insonni ;o 'rau,w_j'
gliere le sue poche cose ed a ‘prepararsi-alla -

partenza.- All'alba, tutte éra’ premto Fece

ud glro d'addio nel campo chc: con, tanto

| iwcva. coltl.va.to, POL,

‘ ragazza mia! B cosi 't;hle la
 prendete? Non rieordate dunque pitr che io -
ho raccolto ed ospitato vostro. padre quan-

vani al petto

stalla ad attaccare l'asino al carretto, per
trasportar via le sue poche masserizie.

Il sole era gid alto quando ella si trovd
pronta ‘a partire, Aveva gid accomodati i
suoi fratellini nel modo migliore sul cumaule
dei mobili, e stava per prendere ['asino per
la cavezza e guidarloe fuori el recinto,
quande il suo orecchio fu colpito dalla ben
nota voce dell’amato Willy.

— Fermatevi, fermatevi, per I'amor di
Dio, sxgnonnd, Joanna! Dove volete andare?

WL]Jy giungeva affannato da casa, con
una tragica espressione di disperazione di-
pinta sul viso. Le si avvicind, e le pose le
mani sulle spalle, fissandola con. uno sguar-
do in cui ella lesse tutte le ansie.

— Non voglio che partiate. Non dovetv

andarvene cost, 11 padrone della casa e dei

terreni sono io, e poi lo zio Bob sta gid, -
parlando con la mamma. Ed io, ieri sera, -
le ho dichiarato che non sposerd mai la
signorina Virginia! Venite con me, _
La prese per mano e la trasse seco, ben-
ché riluttante, verso In casa dei Connelly
dove, sulla veranda il vecchio. colonnello

Bob discuteva con la cognata, Quando la

vide, il vecchio le si fece incontro,
— 'Venite, signorina, venite pure senza

‘timore, Vedrete che non vi permetteremo

di andarvene,,.
Ad un tratto si interruppe, prebe la gio-

~vane per le spalle, e la fissd a tungo.

— Mio Dio! — disse poi con un filo di

voce, come se- stesse per - venir meno, —

Mio Dio! Guardala anche tu, signora Con- .
nelly, e dimmi se non rassomiglia come due
gocce d'acqua, a quella donna a cui hai .

Hatto credere che io ero-morto,. perché, se-

condo il tuo parere, non era degna di me.
Iid hzu distrutte cosi, le nostre vite! Qua-
rant’ anni, sono traacorsr da allora,.

vera, Barbara Grant]
—'Barbara Grant? — esclamé ]mnna.
— Si, — S0spird, pilt che non disse, il vec-

- chio colonnello, abbassande il capo mentre *

un lacrima gli sgorgava dagli occhi.
-~ Ma Barbara ‘Grant era mia nonna;, — -

le grids la gmvane. — Era la mddre di i
- mia madre!

-— Oh, gran cielot - Lsclamé la blgnora

(.onnelly Iaqcnndoa; cadere ‘sulla seggiola

sconfortata, — & ancora una volta btavo
per rendere infelici due giovanil

11 vecchio, -intanto, era " scomparso, per‘.

ritornare pochi momenti: dopo, con un ri-

‘tratto ingiallito dal témpo..

— disse alla
fanciulla, porgendole la fotograﬁa. con ma-

~— Eckola,  vostra . nonna,

no tremaute. —E ditemi voi stessa se non © -

rabsormgha al vostro ritratto, B tu, — - s0g-
giunse poi, volgendasi alla’ cognata. — non*
cercar di fare altri infelici. :

| - La- vecchia signora Connelly SIthIOZza.V'L -

* senza parlare, Joanna, come in estasi, guar- =
~dava il ritratto. che.teneva ‘tra le dita, e
che- raffigurava una’ giovane’ che aviebbe -

potuto’ essere sua sorella,- tanto-la. rassomi- - .

‘glianza era evidente,

Wllly si era’ avvmmatd alla, madre'--'

== Su, mamma, — diceva con" voce dm
vui vibrava, una’ sottile vena di. malizia, — .
- La_coltivazione del tabacco non & pm una’

cosa tanto ignobile, se anche lo- zio- ‘Bob

fuma, E sta tranqullla. che, d’ora’ innanzi,

famerd, ‘sigari fatti con tztbacco coltwa,to da‘

. nox Eja: rwchezza torneni saremo fehcx,

Si mterruppe», _Prese. per mano ]oanna, ‘

Ia condusse verso la: madre. La s1gnom Ccm-_ _;',:

nelly silevd di sedere, e strinse i’ due, glof: g
4o un soIo abbraccio. .
Do vi. benedlca - sosptre) ".....,. ﬂgh' |
JE siate felici| "
fehm lely :
medxatament&

ed ec- | o
‘comi qiti, vecchio e solo e disperato!. P‘u-' '




Certo, cara Elsa De Giorgi, il vostro pre-
gio maggiore, come attrice e come donna,
ristede nella giovinezza. Non & poco, & vero,
tuttavia non basta. Perché nel cinematogra-
fo i maggiori vostri difetti risultano appun-
to da certe caraiteristiche di gioventi, le
quali, se nella vita hanno il loro charme,
in una attrice sono assai criticabili. Difatti
il bamboleggiamento inespressivo del viso,
e la rigiditd un po’ gofia della persona, so-
no effettivamente gravi difetti in cinemato.
grafia, dove corpo e volto devono esserc
tutta un'armonia di sensibilith e di espres-
sione, In certi casi la bellezza naturale e la
gioventd contano poco.

Quando camminate avete per momenti la
rigidita di qualcuno che abbia il torcicollo,
e sbilanciate le braccia in una maniera nien-
t'affatto elegante. Tutto questo va sorve-
gliato e corretto, Elsa De Giorgi, ed io so
che lo farete, poiché penso che abbiate il
desiderio di migliorare e di correggere cid
che oggi ancora vi impedisce di essere una
buona attrice. Eccovi un ottimo esercizio
quotidiano per sciogliere le membra e ren-
derle flessuose: aprire le braccia e girare
intorno alla stanza — finestra spalancata
— danzando. Non si tratta di fare dei passi
speciali, di scuola, o di seguire un ritmo di
musica, ma di far muovere tutte le mem-
bra: percid agitare Je braccia come volan
do, flettere il busto, la spina dorsale, le gi-
nocchia, Dopo qualche tempo vi accorgerete
dei progressi ottenuti e soprattutto se ne.
accorgerd il pubblico. ' o

‘Per togliere la rigiditd alla nuca ed alla
schiena, stendersi per terra ed alzare lenta-
mente le gambe unite fino a toccare con la
punta dei piedi il suolo dietro la testa, die-
ci volte al giorno. ’ '

Per quanto riguarda il viso, dovreste fa-
re dei massaggi per ridurre il muscolo degli

" zigomi,  gid troppo pronunciato. Nel nume-
ro precedente ho descritto alla Merlini un
otiimo massaggio adattissimo anche al vo-
stro caso. Diminuendo detto muscolo, voi
gli impedirete di ridurre l'ampiezza del-
I’occhio.’ nella, fotografia, e questo & molto
importante per un’attrice di cinematografo.

Curate anche con picchiettamenti delle
dita bagnate in olio di lanolina i due solchi
che vanno dalla radice del naso agli angoli
_della bocea, che in voi hanno tendenza ad
accentuarsi. _ o :

Ma io: penso che tanto queste linee, co-
‘me il gonfiore degli zigomi, si troverebbero
gia molto attenuati, solo che vi concedeste
‘una mimica pid_naturale. . L
Vi ho osservata nell’ultimo film .« L'im-
piegata di papa»; se piangete, atteggiate il
volto a un sorriso intenerito, se. sorridete
invece date alla bocca una piega amara
un‘aria di sprezzo all’intera fisonomia. Per-
‘ché questo? . . oL
Ve lo dird subito: perché mancate di na- -
turalezza, & per conseguenza tutto wisulta.
artefatio e falsato nella espressione. -

~ Se & possibile attraverso Vésercizio fisico
aumentare Uespressivitd di un corpo; per
il viso la cosa & assai pil difficile, poiché
la mimica facciale obbedisce quasi unica-
mente alla nostra vita interiore. E se non
avete potuto dare molto fino ad oggi, non-
credo vi ‘siano grandi speranze per l'avve-
nire,’ a meno di modifiche eventuali nella =
_.vostra psiche e nella vostra sensibilita.
"~ Per il ' momento, dungue, & necessario che
ricorriate ad un trucco meno embrionale, ed
_eccovi qualche suggerimento. .
Fate che vi sia meno « dolcezza staiica »
nel vostro viso: troppo dolce ristucca e sia-
mo nell’epoca del piccante. Arco delle so-
pracciglia tendente all’accento circonflesso; o. -
leggermente obliquo, alla.giapponese. Nien-
te ombretto alle palpebre, ma lunghe ciglia,
artificiali se occorre, poi-con due tratti di
matita allungare ghi occhi. - N
' Desistete dalla solita-pettinatura a conchi- .
-~ glia, che non ha' nulla-di straordinario, &
spartite pinttosto i capelli con una riga in
‘mezzo,; pettinandoli poi_indietro come spes-.
50 usa ‘Blissa Landi.. .~ T
.+ Vedete bene,; cara Elsa -De. ‘Giorgi, che
‘avete molte cose da studiare e da modifica~
* ré, ma siete tanto giovane che il tempo non
" vi mancherd per raggiungere risultati sod- -
. disfacenti: Nessuna . gloria ¢ ‘stata ‘congui--
““stata: col -solo pregio della gioventd,




Sognavo di veder I'Italia; oggi che il mio 50gno -

realth mi sorprendo ua po’ -confusa, smarrita, di-

sorientata; non ho proprio le idee in ordine. Imma-
gini, indimenticabili visioni, vicende mi s accavallano

alla mente in una sintesi tanto vertiginosa che se que-

sto mio viaggio fosse un film potrebbe portare la firma

di Mamoulian, :

Anche Schubert ho rivisto, V'altro giorno, al Museo

_ della Scala; trovandomi di fronte a quella’ fredda, im-

mobile maschera, ho sentito che qualche cosa di misterioso, forse un fluj

do arcano, passava, tra me e lui. M & sembrato di ritrovare pitt in quella

‘immagine che in Hans Hayriy 'altro Angelo senza Paradiso. E ci siamo ; e e e ] i

guardati I'legll occhi, Era una visita (.Ii' dov'ere‘ Partiro pin contenta .ffﬂ' Brovelll fa da cicerone : ¢i s'incammina verso Plazza del Duomo che strapperd a Marta

qualche giorno verso le mie nudve fatiche cinematografiche, La meta pit - ’

prossima - & Londra, ove con Kiepura eseguird presso la Cine Allianz

Tedizione in lingua inglese del nostro ultimo film: « Mein herz riift nach

dir » (Il mio cuore vola a te); ma il titolo della versione italiana sard:

« E lucean le sitlle.., », _ ‘ -

. Dopo Londra sard ancora a Berlino e dopo Berlino chissd in quale altra

cittd, Penso che il mio destino sia ormai quello di fare film e... di viag-

‘giare. La cosa, se piace a me, non & altrettanto gradita a chi mi vor-

‘Tebbe sempre vicina: mia madre con la quale vivo nella capitale tedesca
& che sempre mi ha seguito nella rmia, parabola. artistica, Breve parabola

ma (mi si consenta un po' di immodestia) purtuttavia fortunata, Eccola

-in poche parole. Vi prego di non metterle in dubbio perché sarei molto

ingrata se mentissi col pubblico italiano. Sono nata a Budapest ven-

tidue anni or sono; mi sono data giovanissima al teatro d’operetta; sono

stata la pid giovane soubrette d’Ungheria. Poi non so che cosa, un colpo

~di vento, forse, di quelli che pigliano di sorpresa e sembranc sollevare, mi
“ha portato al Cinematografo. Nel 1937 ho girato il mio primo film: « Der

“Drauf Ganger » (« L'Uomo che lotta »); da quella volta sono sempre stata,
degli schermi. Sempre diva, direi, se la parola non suonasse molto male

-al_miei orecchi, Per questo mio spiccato antidivismo ho cercato dj orga-

nizzare la mia esistenza nel modo pill semplice, pitt lineare, pid « antidi- -

vico » possibile. Frequento poco la societd; per le ore del sonno ho scelto - g _ R L . L b
1'orario’ dei polli, che anche in Germania seno bene educati, studio e pra- Marta presa dall'alto:. lungo le scale . In mezro a un gruppo di - ammirator! ‘davantl © = Per le vie della clttd
“tico quasi tutti gli sports: il muoto e.., il canto hanno le mie preferenze. . © stabilimento. . S " al “Clnema Corso’. - - .. ' rang Pintenso traff
Penso che il mio celebre compagno di- viaggio, Jan Kiepura, non mi - - . ' N ' . . : e T— i ——— ——
vorrd male se ho messo anche il canto fra gli sports. Lui sa bene quanto  J 5 : ' ' -

x

io lo aramiro e che & per me il pit grande artista degli schermi europei. .
Queste esplicite dichiarazioni non faccian pensar male a nessuno; per ora, .
.in’ proposito, non ¢’¢ niente di. nuovo, T coe
I mio regime alimentare si chiama « pastasciutta », £ un po' prosaico
Ima nen importa; aggiungerd, anzi, che conosco tutté le variazioni dells.’
-parole nella lingua originale: wmaccheronin ¢ «spaghettin, Voglio aggiun- .
. gere, dopo il viaggio a Milano: « risotto alia milanese ».. - ..
oo - Edoorala parola’ a Kiepura. Altrimenti egli dice. che ho il vizio di
. parlar troppo. B S Y R

: )h'.f due divi é stato ,oﬂi':ito un banchetto al ristorante Savini, Fra U inter-
venuti: Enzo Ferrleri, Filippo Sacchi, Dino . Falconi, Carlo Veneziani,
- - . Luciano Ramo, il nostro direttore, ' T




Souno ancora una volta all’inferno. - Nessuno s'impres-
sioni; il mio inferno ¢ Milano. £ in questa citti, terri-
bile e sublime, che ho sofferto le pili dolorose e.., utili
pene della mia carriera artistica. Oggi si; il pubblico mi
applaude in « Aspetto una signora », come mi applaudi
- due anni fa sulle scene scaligere, ma io vorrei che que-
sto pubblico sapesse come ho pagato i suci consensi.,
- Ero gid celebre in tutta Europa; bastd che mi pre-
sentassi al portiere della Scala perché mi sentissi un . & -
pulcino bagnato, Ero tutto da rifare; la mia carriera artistica era da ri-
cominciare. E da Milano ricominciai, Se oggi Vinferno & tutt'aitra cosa
lo debbo proprio a questa citth e a {uel maestro sostituto che ebbe il co-
raggio di dire al celebre tenore: « cosl non si canta ».
Mettiamo pure, per restare nelle similitudini ultraterrene, che oggi sia
Paradiso. Ma Paradiso & anche questa Italia, lanciata in un progresso di
cui solo i forestieri forse possono rendersi conto e che ogniqualvolta vi
» ritorno mi tormenta di ricordi e di invidia. In Ttakia sono sempre di buon
umore; oggi rispondo a tutt. ' o
La domanda che pill spesso mi sento tivolgere da quando ho dedicato
parte della mia attivith agli schermi & questa: « Preferite il cinemato-
grafo o l'arte lirica...? » E un interrogativo al quale si pud rispondere
con poche parcle: non ho preferenze; fard sempre 'uno e altra; sard
sempre fedele a tutti ¢ due. Il film dA quella popolarita che diversamente
sarebbe molto difficile, se non impossibile, ottenere; il palcoscenico mi mette
- in coniatto con la vera vita. Aggiungo anzi che cinernatografo e arte liri-
ca, fondendosi, integrandosi e, sotto alcuni aspetti, completandosi, pos-
sono dar vita ad una forma d’arte assolutamente nuova; un'arte lirico-
cinematografica, trasformata, dinamica, all'altezza dei tempi, che giun-
gendo in profonditd a tutti gli strati sociali e con maggior intensith pud
rappresentare le gioie, le passioni, i dolori degli nomini, o
Rimane la faccenda, o il problema, se cost preferite, del doppiato; si
-dovrd per forza risolvere perché & questo l'unico ostacolo che ci s PATE
dalla, perfezione. Per cid che riguarda i film stranieri io dico che & da
preferirsi: un dialogo in cuttive italiano, ma con la vera voce dell'inter- - -
prete, ad un italiano perfetto che non appartenga a chi & rappresentato.
Al sullo schermo, T e ' B
NN « La voce & I'eco dell’anima »; essa pertanto non pud essere falsata;
- altrimenti addio eco, addio anima. Per questa ragione, d’ora innanzi, se
'mi sard possibile tenterd di fare la versione in italianc dei miei film
destinati all’Italia. Dovrd faticare, ma non importa. Quattro pellicole ;
« La cittd canora »; « Questa. notte o mai pidt »; « Aspetto una signora », - .
ed, infine, 1'ultimissimo che vedrete fra poco: « E lucean le stelle... », mi -
hanno insegnato a dire: basta col doppiato, N 3
Questa sera parto per Londra. Si, con Marta Eggerth. Vi prego dj non =
farmi la solita domanda. Verremo insieme anche a Venezia, per la. Bien-
nale, come abbiamo promesso alla. S.A.N.G. R.A.F, Se & vero che in Ame-
~ rica i divi viaggiano insieme divorziare, non & detto che in Europa.
- lo facciano.,.. per il contrario. "/ . o R

un'ora la diva ha dovuto sotfoporvisi. = - . an frjt@llo_di Kiepura,

"dolce fatica ‘degli autografi. Quanti? - Per Sosta davanti alla Galleria: al flanco di Marta

. “Jan Kiepura é sempre di buon ﬁ,u'rrw"r:e",fip‘cldalrmrile _d-t&:vd!a;,'_ Egli si
-4 fatto insegnare dal cuoco la ricetin del .risoito  alla milanese; per il
v gquale anche Caruse aveo .ang predilizione. .. -

e ) 0.




Max Schmeling e sua moglie Anny Ondra
fotografati a Barcellona dove il camplone di
boxe 3l & recato per il match con Pauuno.

Ritratio di John Barrymore, Dolores Costello ¢ @ due Ioro bambini, eaeguito dal celebre pittore Richard Arlen ci muﬂdﬂ da Venezia, douv’é
Wilfy Pagany {Foto Meiro Goldwyn). La famiglia Barrymore ¢ ol suo veniesimo ritratto e pare stato di passaggio, una saa foiﬂ_ con gradi-

non abbia intenzione di chiuderc la serie.

Una caricatara di
Greta Garbo f[utta
da Nine 2ZA. La
bocca deila diva &
stata veramente
“ecolpita’” dal dise-
' gnatore.

Muriel Evans,
avoere il record di
un #roccatore: in
18 minnti la zor~
ridente grazia di
Muriel & stata tra-
sformata, attraver-
g0 le etd, nella
-genile decadenza,

tl’uimu dedica.

Osvaldo Gennazza-
ni,un glovaneatiore
apparso per la pri-
ma volta sullo
schermo nel film
s L’avvocato difern-
sore’’, Il Gennaz-~
zani & stato subifo
nolato dail nostrl
registl che lo ten~

-gono d’occhio per;

i loro prossimi
film, Aagurl, Sa-
Iutiamo con giola
ogni- speranza ita-
llana da  conirap- .

‘porreaghi stranieri,

a bellezza
ocumentata

Per essere belle come MADELYS segui-
tene i conmgh, adc)peratene i prodotti che
“sono preparati su. formule scientifiche dei

~ pitrnoti specialisti di cosmem e SOno garantiti
da. certiﬁcatl aumrevolx. Segultc I’esempm

~ di 100,000 Signore ¢ Signorine italiane che
adc)perano soltanto le Creme Madelys Mi-
“nuita ¢ Midina), la Czre ela Créme Tomcyle,
i Rouge Seductwn Madelys, 1'1 Ctpr‘ta, i F a.rds
‘ecc:.., e hmncj visto ﬁomrc e rxsplenderc la loro
* bellezz za. I predotn MADELYS sono anche i

pxu convenientl come prc;zzo. Chlﬁdﬁte ipro-
dom MADELYS ai Rivenditori Autorizzatx ri--

COIIGSClblll da specxalc targa. csposr,é nel negozxo. e
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Lubitsch atfore? Una grande
rivista cine-

matografica da alcune notizie ab-
bastanza sirane intorno al « Na-
poleone », il grande film che & sem-
pre in cima ai pensieri della War-
ner. A realizzare il grande capita~
no era stato scelto Robinson, 1'uo-
mo della scure; ma pare che sia
stato scartato perché troppo pic-
colo di statura. E vero che Napo-
leone non era un gigante; ma gli
americani non possono immaginare
un. condottiero che non raggiunga
1,80 di altezza. Forse & per questa
ragione che anche Chaplin — che
da tempo pensa d'essere’ un_ Na-
poleone ~— non si & ancora cimen-
tato. Ed ecco ora la novitd: si di-
ce, ciog, che Ernst Lubitsch voglia
provarsi lui nella difficile parte, Per-
ché Lubitsch, il direttore de «L'al-
legro tenenten e de «La vedova al-
legra », & stato a suo tempo anche
ballerino e attore, fino a quando,
.nel 1913, entrd in uno studio a
Berlino, Ma forse son tutte scioc-
chezze.

De Mille parla Cecil De Mille
. passa, un brut-

to quarto d’ora proprio all'indoma- | '

ni deile feste che gli sono state tri-

butate per la sua lunga operosa at- |

tivitd cmema.tograﬁca Questo per-
ché egli si & lasciato sfuggire che
“«a Hollywood non ci sono attori
- ma solamente dei tipi », Una va-
langa di lettere, quasi tutte mi-
nacciose, gli & venuta addosso e
gran parte della sua popolaritd &
sfumata. Resta a vedere quanto ci
sia di vero nella, sua. affermazione.

] ngnifé Jean Muir arrivd a Hol. RS

ywoad con la mente
tutta pieﬁa di essere una grande
attrice drammatica. E si infatud
“tanto di questa idea che divenne
-un po' la favola di Cinelandia, Tan-
to che si racconta questa. Quando
dové posare per le fotografie di

. pubblicith, T'operatore le rivolse la

pregh:era di sorridere. Ma la Muir
rispose con molta dignitd: « Non
posso . sorridere, Un'attrice dram-
matica, non sorride mai ».

’nferno VE!’de Vedremo Carole

Lombard assieme }

a Charles Laughton. Da re d'In-
ghilterra, il popolare attore si tra.
sforma in un piccolo. déspota; bru

tale e maniaco, di una lontana ter-

ra della Malesia. La bionda Carole
& destinata ad ammaharlo e a
vmcerlu 1 titolo del film & « In-

ferno- verde », ma Laughton non
ba paum dell inferno quando. & in

compagnia, -di una. donna. come la.
Lombard. : o :

'Povero Shm , Una notiéia ‘cher‘

addolorera molti
.é quel]a della morte’ di « Slim »,
Yattore cinematografico che acqui-
std tanta popolarith col film « Ia

grande parata », La sua figura lun-

-ga e allampanata, dalla bocca sem-
pre in movimento masticante gom-
- ma, & ricordata da molti. « Slim»,
il cup nome era Karl Dane, ¢ mor-
~~t0 in miseria perché non aveva pill
" trovato occupazione dopo 'avvento

~del film sonoro. Era di. ongme da»l

-nese ed aveva 48 a.nm.‘

Si cerca un toro,.. Sui giornm |
- americani si }

_'leggeva, gmrm “or ‘sono il seguente’
avviso: « S5i cerca un toro che ab-

“bia il dorso molto largo ».. Mara- S o

.wgha dei. Ietton e. oﬁerte dl allevaton II toro coh la qua—
litd richiesta fu  trovato e acccmpagnato a Hollywood.
Dove, 'a quanto si & -a 'preso deve companre...- come at-

part_ & compresa. nel ﬁhni

) 'gra,zmsa danza.tnce deve_
11 che splega perché st cercava una’

La vend. 'Ha wamﬁr BaXtP' 'glrava recentemente ne-

gll studi della. Fox -un film in cui eglt -

Ames Questa ‘a mezzo d1 un . polvenzzatore, doveva, '_
asp_e_rg&rgh la_gola. Naturalmente, la medicina era stata

Isa Mtranda ¢ Uattrice scafta per rappresentare Iu parte cialla
_ protagomsta nel film tratto dal mio romanze « La signora di
tutti n. Mi si domanda se la donna reale che domani il pubblico vedra
riprodotta sullo schermo carvisponda al fantasma’ ch'io mi sona formato di
Chicchi Dias: é una domanda imbarazzante. Quando un awtore crea un Perso-.
naggw, HON semprg attribuisce ad ¢sso un vollo definitivo, wa tanfi velli quanti
sono 1 suoi lettori, st che ciascun d’'essi possa farsi, del pérsonaggio, yuelle imma-
gine che gl aggrada. Piiv che la figura reale, U'autore vede la personalita del perso-
naggio. Tanto & vero che le qualita psichiche del personaggio suno pi importanti delle
fisiche, che quelle, in certo qual modo, assorbono queste, lo avevo ieri descritio Chiccli
bruna, oggi la vedo bionda come Isa Miranda; Il volia, il corpo di questa sonu divenuti
per me (come diverranno, credao, pel pubblico) la incarnazione di quella. 1o oggi posso affer-
mare che Isa Miranda & Chicchi Dias. Il perché di questo fenomeno? Ecco. Isa Miranda @
una giovane attrice, quasi del tufto nuova allo schermo ma dotata di virtit aviistiche
eccezionali. Intelligente ¢ sensibile, si & accostata alla parte che dovrd rappresentare find
a investirsene; ha studiato in Chicchi Dias la fanciulla ignara, viva solo del suo istinto, la
donna che tende alla propria luce, soffre il male che fa senza volere, ag;acf* e si determina
in base alle illogicita apparenti che la vita le offre, complica ogni giarno cio che vorrebbe
semplificare fino all’assurdo, e soprattutto doming eventi e persone, domina per suo
destino. Vasta é la sua pambola Dall’ambito modesto delln sua casa di cempagha, I
assurge ai fastigi. d'una regina; ombra fennninile che signoreggin le folle, iulte le
folle del mondo, attraverse lo schermo cinematografico; donna che diventa siella.
Occorrono senza dubbio quakitd eccezionaly d'artista per senlire e rendere tanta.
trasformazione interiore, pit ancora che esteriove. Orbene io sono cerin che
Isa Miranda daré alla sua difficile parte tutto il rilievo e tuito il fascino
e lutta la ;'wtenm che comporta, Le sue doti fisiche, naturali, Uaiutano
di molto; come & f)osszbde vedere in queste fotografie che la effi-
giano ¢ come assai meglio si awmirerd mella mobu’e e plactwa @

sonora vitalita del ﬁlm

‘sostituita dall acqua" 'Ma. quando venne il

momento de]i’aspersmne la- smorfia che fe-

~.ce Warner non era certo recitatd. Una ma-
no ‘misteriosa aveva sostituito 1'acqua con-
un’amarissima € dlsgustante miscela, Si par-
“la - di ‘vendetta femminile, di un piccolo
. dramma vero dove si recitano drammi falsi.’

Perché Warner & un rubacuori impenitente

'che‘_a.ma pr_endere 11 bene dove lo trova.

« Cate.rma d1 Russmai
Contro Caferma incontra molte diffi--

coltd nel ‘suo. viaggio ‘in . Europa.” Dopo- 13-
~proibizione ‘in: Germania a causa: delle
‘ mfestamom ol tro Ia Bergner & venuta_:

- adesso la prmbnzxone in: Romama. Dove quel gﬂv‘
no - ha trovato.che tale film: porta’ pregiudizio -a
‘ prestigio - monarchico. - Evidentemente,
 proibizione deve essere . messa, in npporto con

1tua,z10ne attuale di quel paese.-

”Vlcfor Hugo Mentre nelle

d'Europa si

‘_bih n' ‘gli americani- preparano una vermone pa
Jlata di « Nostra. Signora -di Parigi ». Victor: Hugo
dunque rivive, Come & oto la versione ruta

. Nostra Signora » acqmstb ulla - certa rinomang

per l'mterpretamone di: Quasimodo da parte
‘.:Chauey ‘Questa parte.ora & ,aﬁi‘data all’attore Ir
vmg Pichel,

o, e
i o i,




‘”OMDLETATO DAL suo TONKOA..I.I

~arresta la cadu!a dei capelli ‘ed elumma completamenfe la_ iorfora."

Adoperando lo Shampoo Gibbs una volta alla semmana, avrele
sempre capefh morbidi, lucenh, fragrann.

. Ogni busla cnnhenn pure una, bushna del famoso Tonlco al I.lmone.

| _So_c. An.‘_Srabi'time_mi_ _ll_aliam Gii_.ibs > Milano ™~

'_--‘_reohzzo ||91ene perfeﬁq del cuoio capellutg

I MISERABILT

costa una _llra.,.:”l:n___tutt_a‘_,ll-g‘ ,e.d_li:cq_la

In 36 pagina troverste rlnaaunto I'immortale capolavoro da Vtclor Hugo:,

Acqu;stare il fasc:colo che ha appena pubblicato |l ”Supplemenlo 2 Cinema llluslraznone”'

La ripresa della *‘Cines’’,

. La grande attesa per il film “La si-

gnora di tutti’’, - Un film in doppia versione, italiana e francese. -

Maria Abba in *‘Teresa Confalonieri'’. -
Merlini. - Toti Dal Monte e Tito Schipa. -

Due nuovi film della
“La Draga”. - Si gira

a Gadames. - Un grande consorzio di‘prqduttori.

+

i cominciano a vedere, se Dio vuole, i
SLgIll della ripresa. I provvedxmentl e le
riorganizzazioni recenti han dato luogo ad
una revisione generale delle posaxbl]xth e dei
valori, ed ecco che a poco a poco si fa la

" Juce.

A dare il « la » &, come era giusto, la Ci-
nes. La massima editrice italiana ricomincia
infaiti a lavorare. E stato leri firmato il

contratto fra la Cines & la Soc. An, Indu--

strie Cinematografiche Italiane, per la pro-
duzione di un grande film in doppia edizio-
ne italiana e francese. Questo avvenimento
¢ della maggiore importanza poi che segna
la. discesa nell'agone di una nuova ditta e
di un nomo di prim’ordine: i! Gr. Ufl. G.
D. Musso, che, da qualche anno interessan-
dosi di- cmematograﬁa, dagli apparecchi ai
noleggi, si & oggi finalmente deciso a en-
trare nel campo della produzione.

=11 film dell’I.C.I. sara realizzato nel mese
di giugno. 1] soggeito & stato gih posto allo
studio presso il comitato di produzione co-
stituito di comune accordo fra la Cines e il

- gr. uff. Musso,

" Di seguito, tutti gh altri si sveghano. _

Giuseppe Amato ha iniziato la prepara-
zione di « Squadrone bianco ». Il noto sog-
-getto ridotto da Guelfo Civinini sulla trama
di un romanzo francese, sard diretto da’ Ge-
nina, il quale & gia partito per Gadames in-
torno alla cui oasi, a 750-1000 chilometri
dalla costa, il film sard girato. Gli.interpreti
principali’ di questo squadrone saranno Mino
Doro e Fosco Gxacheiu, i quali sosterranno
il ruolo di due giovani, uno dei quali so-
stituird l'altro partito per arruolarsi nella
Legione Straniera. Contemporaneamente
Amato prosegue l’orgamzzazmne del nuovo
film di Camerini, al quale si dara2 mano

‘nello stesso tempo. E pare si tratti ancora
del « Cappello a tre punte » alla cui sceneg-

giatura sovraintendono Soldati ¢ Perilli.
« Il paraninfo » con Angelo Musco pare
che sard messo in lavorazione assai prima,

" del tempo stabilito. Amleto Palermi si & as-
" sicurata per questo film la collabOrazlone d1

Raffaello Matarazzo,
A sua volta la Sapf di Capltam (a pro-

" posito: continuerd a chiamarsi cosl, ora che

& in liquidazione, o cambierd nome?) medita

di ‘organizzare quattro film. Uno sarebbe

iniziato in giugno, con Marta Abba, ¢ sa-

_rebbe « Il Conte Aquila » di Rino Alessi- o
«Teresa Confalonierin, Altri due sazebbero

di Elsa Merlini, che tenterd di rifarsi dei fia-

sehi di «Lisettan sulle schermo e del «Gab-

biano» sulle scene. Il quarto infine sarebbe

-il filtm di Tito Schipa per il quale Capitani

bandi a2 suno tempo una specie di concorso

- tra" dieci scrittori in voga (concorso il, CIll--'
esifo non si & mai conoscmto...). :

Viene quindi Marioc Bonnard il quale sta

‘preparando due film da- girarsi in doppia -
- versione. Uno di quesh & gid in marcia, p01
che sono stati firmati i contratti, e sal:é. o~

’cerpretato da Toti Dal Monte.
Infine la Venezia Film sta in questi g10rn1

orgamzza.ndo a Roma la wtroupen e la lavo-"

razione per la realizzazione 'del soggettu'
« La draga » consacrato vmcxtore del pnmo -

concorso Mazzuc
Quando ques*co comere sard, pubblxcatc.
la ripresa sarda in atto con l'inizio, ‘ormai

imminente, della lavorazmne de «La 51g110- . |
1 ra di tuttin. = . o B
~ Grande & l'attesa, che regna 111 tutt1 gh :

ambienti cinematografici romani per la ri-

presa di questo film. Com’é noto, protago-
nista. ne sard Isa eranda la g:ovane diva

che « Novella Film » si appresta. a lanciare < §
con inusitata Iarghezza. di mezzi e .della
guale in questl glorni. si occupano diffusa-
mente tutti i’ gmrnah. A quanto”si dice,
fra i vari 1mpeg1_n che Isa Miranda avrebbe

-assunto con la casa cinematografica che I'ha

‘scritturata — e per conto della quale inter-
preterd la « Signora’ di tutti » — figura an.
che quella di préndere il brevetto di pilota '§
aviatrice entro l'anno corrente. Provetta §

“ed intrepida automobilista, Isa Miranda. &

anche sc1atr1ce animosa e nuota.tnce mstan-_
cabile: parla correttamente il francese ¢
1Y mglese e al pregio di una voce melodiosa

unisce quello -di una. pronuncia- perfetta,

Accanto ‘a Isa Miranda :figureranno Memo
-Benagsi, Tatiana Pavlova, Federico Benfer ." |
(un attore di Napoli- che all’estero ha- gid:

‘imterprieta,to parh di primo pianc) e Nelly -~ _

suo spectale deltcatc profumo -

Corradi, una blgnonna che compua COn
questo film la sua prima esperienza. cinema-
tografica, Regista Max Ophiils, il quale con-
ta al suo attwo film di successo interna-
zionale,

Alla « Signora di tutti » seguiranno quin-
di nell'ordine, secondo quel che si prevede,
« Squadrone bianco », « La Draga», « Te-
resa Confalonieri », il film dell'l.C.I., « Il
paraninfo », & cosi via gli altri di cui si &
detto ogg1 e di cui s'¢ dato annunzio nei
corrieri Paasatl Film rientrati, mfat’u non

~ ce ne sono in vista, : ,
Superata la sosta degh... esercizi spiri-

tuali, la lavorazione estiva s’anduncia dun-
que lrnportantlssxma, e si spera che gli sta-

bilimenti- romani, ai quali sta per agglun- g

gersi quello di Rattazzi, unitamente ai com-
plessi mobili di ripresa, tra i quali in primo
luogo va notato quello approntato dall’otii-

mo Caracciolo per il Genesi, unitamente agli
impianti torinesi della Fert di cui la Pitta--

Inga ha deciso la riapertura, potranno per-
mettere un ritmo di opere molto accelerato.

Tra le iniziative che. inolire bisogna se-’

gnalare come le pill importanti e significati-
ve, diremo che & in corso di costituzione, e
gia virtnalmente costituito, un grande con-
sorzio di’ produiton che riunirebbe nel suo
seno tutti i migliori organismi, agevola,ndo-

ne il compito dal punto di vista finanziario,

industriale e commerciale. Potremmo qui

di seguito dare magari un riassunto dello :

Statuto proposto, ma non & questa la sede:
basti pertanto dire che questo Consorzio,

pur lasciando libero ogni produttore di la-

vorare per suo conto, dovrebbe rappresen-
tare tutti e ciascuno in ogni rapporto finan-
ziario, industriale e commerciale, facilitan-
do dunque i finanziamenti, contrattando per

‘1 costi di produzioné e studiando i sistemi

di sfruttamento a vantaggio dei consorziati

e mettendo qualsiasi controparte di fronte
-ad una compatta massa di interessi-solidali.- -

Anche nel campo artistico il Consorzio ha
precisi progetti di valorizzazione e di ricer-

ca: ma questa seconda parte del program-

ma non ¢i sembra facilmente attuabile, poi

che non ci risulta per ora che tra i consor=

ziati ce ne sia gualcuno che si precccupi di
questa essenziale funzione di controllo arti-

 stico della produzione. Ad . ogni modo, a
"titolo di cronaca diremo che si fanno i

nomi del Persichetti, per la carica di Presi-
dente, del dott. Oliva, che fu alla Cines,

come Consigliere Delegato e del signor Ca-- o
- pitani. quale Consigliere Cassiere. .=

Anche gueste; se son rose, fioriranno, Ne's-

suna stag;one nughore di questa per angu-
) ra.rselo

"Hale bi'rtﬁ.de'llé 'mig'libri ac- |
que di Colonia; e inoltre un |

PRESSO TUTTI T PROFUMIERI E DA

VITALE . GENOVA:*’

VIA CARLO FELICE Ni 44 45.'

i
¥




e
>
<
&
[Tt
oS
L
P

PARTENZA
PER

BROADWAY

Nei giorni in cui « Dottor Jekill » trion-
fava su tutti gli schermi del mondo, molie
furone le interviste che Fredric March do-
vette concedere ai giornalisti. Florence El-
dridge, sua moglie, fu anch'essa molto asse-
diata dalla curiosita degli inviati speciali
ed & appunto da una delle sue dichiarazioni
di quel tempo che si & appreso quale sia
stato il seguito avuto dal salvataggio com-
piuto all'Empire da Fredric.

-— Perché avete sposato Fredric March?
— le domandavano tutti. — Che cosa avete
trovato di particolare in lui da farvelo pre-
ferire a qualsiasi altro?

_— Semplicernente perché me ne sono
innamorata, Quanto a preferenze, vi dird,
Fredric mi ha forse colpita per il fatto di
apparirmi quasi ragazzo pur essendo uomo,
‘Qualche cosa di fanciullesco esmte infatti

in lui ancora oggi. Egli ha una cieca fidu-

cia nella natura. umana, Proprio come i fan-
ciulli. Ma anche il suo istintivo senso del-
I'umorismo mi ha subito interessata, Quan-
do con Fredric parlate di una cosa molto se-
Tia, non dovete gmdmarlo male se, ad un

fmfte, egli divaga e vi regala qualche motto
di spirito, Subito dopo riprende la discus- .

sione, ma senza quella pausa, che egli chia.
ma, «.di sollievo », non & capace di conclu- -
dere un discorso.

— Tuttavia, molti d1cono che egli vi
ha salvato Ja vita.., -

— E vero ma non & per quests ra-
gione che ci siamo sposati. L'in- '
cendio dell’Empire & stato il
caso fortuito che gli ha consen-
tito di avvicinarsi a me, Fre--
dric mi corteggiava gia senza,
sapere chi fossi o, per essere
precisi, non sapendo
che io ero un'attrice.
Da questo fatto mi
fu facile capire che -

eria venuto a Londra deciso a0 fare del ten-
tro ad ogni costo, mi sorpresi ricordando 1
differenti aspetti sotto cni avevo avute og-
cawme di notarlo nel volgere di pochi gior-

E in quel momento, confesso, pur non
xmsccmdendo ch'egli mi piaceva g come
uomeo, se spontaneamentn gh promisi Ji in-
teressarmi a lui, fu pit che altro per ri-
flesso di quanto egh aveva mmpiutu per ms,

« Gli dovevo la vita; ed era pia che giu-
sto ch’io facessi del mio meglio per garan-
tirne una non disperata anche a lui. Ma
procurandogli un contratto come attor gio-
vane nelly Cmnpagnm di cui facevo parte,
non avrei mai immaginato che il mio doma-
ni si sarebbe in seguito legato a Iui. Credevo
di aver assolto il mio compito, tanto pid
che in quel tempo non ero libera. Ma Fre-
dric la pensava in ben altro modo ¢ non
tardd a dimostrarmelo.

« L'incendio dell’ Empire aveva obbligato
il nostro direttore a organizzare un giro di
recite in varie cittad del Regno e Nol eTavi-
mo a Glascow. Fredric compiva rapidi pro-
gressi. Tutti erano contenti di lui e per il
ritorno a Londra egli sarebbe passato forse
ai primi ruoli, accanto a me, in sostitu-
zione di un collega, che.intendeva lasciare
la. Compagnia.

« Una sera, col pretesto apparente di
dimostrarmi ancora una volta la sua
riconoscenza per averlo aiutato a
realizzare il suo sogno d’arte,
approfittando della mia se-
rata d’onore, mi mandod
in camerino una ce-
sta di flori cosi
grande qbel-. . -~ -
la che fra le :
molte rice-

wnto per Fredric, James Douny si ores-
13 g b

geva pluttosto maluccio, Un vero grande
attore Doung, ma se oggl non se ne senty
pit parlire & per questo suo grave difetto.
Mi disse di precederlo e come fui nelln hall,
non s0 s¢ per caso o con intenzione, eccomi
di fronte ancora Fredric che gida mi aveva
salutato con tenerezza inconfondibile.

« Ricorde che restammo a chiacchierare
molto tenipo nella hall. Poi egli si avvid
con me... Capii che Fredric era un uomo
non facilmente dimenticabile ¢ che ormai
ghi voleve bene. Che cosa avvenne dopo
non so0 con precisione, Mio marito non ha

mai voluto rivelarmi i particolari del suo

incontro con Doung. Rammento I'ira di
James, le minacce che proferiva, le pa--
role che mi rivolse per carpirmi a sua
volta qualche confessione ed in qual
modo fini tutta questa drarnmatwa.
istoria,

« Il giorno seguente venne
sospesa la recita ordina-
ria, James scomparve
e quando rientrd
era di umore
€osl nero

mana.. clal_la._ _notorle-
td che non veramenie
presi di una donna,

«Quando seppi che . egli

-

vute non
-ve n'era al-
“cuna. che la
superasse I do-
no 1mpegnava per
“un invito.a cena e fu
James. Doung stesso, il
direttore, a dirgli di ve-
¥ nire al nostro albergo, dopo -
-10 .spettacolo. Un vago presen~
hmento di cose inattese era pe-.
ro in me. Quei ﬁon mi avevano
‘indotto -a_ pensare a Fredric -pit di
Yquanto non volessi e fu rievocando tut:
ti i particolari delle sue continue piccole
attenzioni che compresi come in lui nulla
fosse mutato dal giorno del nostro incon-
tro, nondstante ic non avessi maj risposto

- 'alle sue proteste a’ amore ¢ tanto meno gli
- avessi-fatto capire se esse mi erano tomate :
gradite 0 no,

-« Fredric possiede il dono da]la pa,menza ‘
e della: perseveranza. ‘Me lo ha’ dimostrato
in varie "occagioni. Ma torniamo alla mia
serata d’onore di Glascow. La cena fu ani-

' matissima’ e l'allegria, conseguenza diretta -
. del molto champagne bevuto, -non restb

alle manifestazioni pit levi.

« Quando si trattd di mahre'alle proprle
stanze o di lasciare l'albergo come era’ ap-—

re pesante di avvenimenti incalzantisi,

che non
osai dirgli
nulla in merito
alle decisioni che
“anch’io avevo-prese
L " per il nostro domani,

' Ci
pombé nulla c¢i legava or-
“mai pm fuorché il comune
" lavoro, io avrei lasciato anche
la Compagnia. Scrissi queste co-
se in una leftera. e poi dissi alla

per il giorno dopo. Ma dove s’era cac-
" ciato anche Fredric? In tutto il giorno

minuto. Il tempo necessario per annunziar-

'gh che lasciavo James Doung, sénza riun-
. scire perd a carpirgli un atto di lietezza pe

la- decisione presa. Eppure egli stesso, pit
di una volta, mi aveva oﬁerto ch fugglre
con lui.

 « 1l suo atteggiametito. mi parve stranc
e mi impensieri, Unica luce in quel grigio-
lo.
,sguardo appassionato ¢ triste con cui Fre~ :

dric si congedd da. me. Quello sguardo non.’
Yho pit dimenticato ed & nei- ricordi del

mio. amore per March uno dei particolari .
piu dolci, In quel momento, non riuscii tuk-
tavia a valutarlo con pmnezm € per quan-
to mi sforzassi di capire quanto accadeva

In lui, mai avrei immaginato che il suo-amo- . -

re si appresta.sse a darmi 1'1 prova che tmp-
po tardi appresi. _
« Mi disse: — Se domam i vedremo,-'
penseremo 4 noi:
« Perché « sew? Tutto mi venne cluarlto,

‘nelle prime ore del mattino dopa. All’alba,
~venni svegliata da uno squﬂlo di . telafono:

Sorpresa assonnata, appresi che Fredric e
James si sarebbero ba.ttuh alla pistola, poto

lontano dalla citth, un’ora pitt tardil

.« Chi mi abbia comunicata questa noti-.

zia non lo so, Ricordo soltanto che mi ve-

stii in un baleno e che i dintorni di Gla~ -

scow furono da me visitati quel mattino con
un'automobile che pareva impazzita tanto
divorava le strade a forte andatura. Ma non
gmn51 in tempo ad evitare lo scontro, An-
zi;- fu il caso che .mi fece incontrare Fre- ..
dnc. Lo v1d1 in un automoblle .che ritor-.

saremmo separati e

cameriera che preparasse i bagagli -

ero riuscita appena a vederlo per qualche

~di maggior conto del-

Cinema. Hlustrazione

navie in citth ¢ primna che il
mio autista potesse lanciarsi
al suo inseguimento e rag-
giungerlo ¢i volle del tempo.
« Non era ferito, ed anche
Jamies se Pera cavata con
maggior paura che dau-
no: ouoa palla di stri-
scio alln spalla sinistra.
Piansi; pianst pen-
sando al peri--
colo che

Fredric
"AVeva Corso
-ed egli invece
rideva, gid di-- -
mentico di tutto.
quanto era avwvenuto
‘e deciso a lasciare Gla-
- scow entro il minor tem-

po poussibile, :

« Cosi si & avviato alla con-
clusione il mio romanzo d'amore,

Certo non finirono quel giorno le
trepidazioni ed & forse in virtlt del

mio temperamento dinamico che seppi

resistere ancora a lungo all’offerta di ma-

trimonio che Fredric subito mi fece. Era-

vame giovani, troppo giovani per essere si-

cari di noi. La comune professione, poi, cosi

come .ci aveva unito, poteva un giorno an-

che dividerci. Fredric compiva rapidi pro-

gressi, Il suo domani era ormai sicuro. 1l
pubblico lo seguiva con attenzione e con

rispetto, Chi poteva dire che per ragioni

di carriera eghi non dovesse seguire vie pil

ampie di quelle che io gli additavo?

« Decidemmo di formare una nostra Com-
pagnia. Avremmo vissuto vicini, lavorato
di comune accordo e perseguendo un unico -
fine. lo avevo visto la cosa con il mio so-
lito ottimismo, & nella mia natura, Ma Fre-
" dri€ non si lascid indurre con facilitd a con-
sentirmi di disporre ogni cosa come era ne-
cessario. Avrebbe preferito indebitarsi in
luogo di ‘accettare il denaro che ic gli of-
frivo. per fnanziare limpresa, ed anche
-quando si convinse che era meglio lasciar-

mi fare per il bene comune, non seppe pri-:

varsi del: sottile pxaccre di una... dehmta o
~vendetta,

ke €l osiamo cfmosmuh nel 1922 Ci .smmo

‘sposati nel 1927. Ebbene ‘vedete -questo
anelle di non comuoni dimensioni? B il re-
galo che Fredric mi fece il giorno in cui
annunciammo a tutti il nostro idanzamento
ufficiale, -due mesi prima ch'io diventassi
sua moglie € lasciassi le scene per espresso
suo . desiderio. * Questo anello wvale tutto
quauto Fredric ha guadagnato dal giorno'
in cui io. formaj Ia nostra Compagnia. Eghi"
. non_avrebbe mai saputo spenderlo, il mio
" denaro, e per essere certo che la restituzione
‘non sarebbe stata respinta, ha scelto, come.
h{) detto, la piu fine delle vendette n. .~
" Nel 1928 Fredric - March decideva (31 23

sciare V'Inghilterra. L'America lo attirava.. -

‘Era convinto che a’ New York, con pochi’
.successi in - Broadway,

- grafo e senza immaginare che un giorno non
lontano avrebbe .abbandonato per scmpre -
_quel teatro che amava fin dal-
‘la fanciullezza, per diven-
tare -uno _degh esponenti

l'arté nuova, A Broad-
way, tuttavia, .dove
conobbe subito le pilt
grandi celebritd, la
vita gli venre = resa~
difficile, drammadica,
per varie circostanze,

Uml)erto C olom

‘avrebbe  compiato 3 g
-passi- da’ gigante. E fu buon profeta per se -
- stesso, ‘tuttavia senza pensare al cinematos |
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“LA NUOVA ORA'- (Reulizzaz. di Cecil B,
De Mille. Interpretaz. di Charles Bickford,
Richard Cromwell, [udith Allen, Eric von
Stroheim jr, - Cinema Corso - Edizione Pa-
ramount),

T I'inno della giovinezza trionfante. La
« Nuova ora » ¢ quella delle generazioni che’
salgono, con generoso fervore, alimentate dal-
la fede nei pili santi propositi, odiatrici di
compromessi, d’inganni, di parole al vento,
Bel tema, atfuale, caldo di poesia e di umana
comprensione, che ci riconcilia di colpo con
questo calunniatore della cristianita, della ro-
- manith, dei pid alti eroismi, con questo De
Mille che credevamo un cinico costruttore di mostri e a un tratto ci si rivela poeta. Sa-
luto alla voce. Il dramma, naturalmente ambientato in America, si vale ancora di un
episodio della malavita americana, protezionismo, gangsters, prepotenze, delitti malvagi,
inettitudine o ineflicienza  della polizia. L’autore ha trovato anche, propizia, un’usanza
di laggil, grazie alla. qualé, gli studenti laureandi, i migliori, vengono chiamati ad assu-
mere, per sette giorni, posti di responsabilith nella vita pubblica: presidente di tribunale,
giudice, sindaco, ecc., che dia loro il modo di misurarsi, di passare dalla tecria alla pra-
tica, di paragonare, insomma, le astrazioni scientifiche alla vita vissuta. Questa « Setti-
mana dello studente » inebria i giovani, che da tempo mordono il freno in attesa del mo-
mento in cui potranno dire la loro parola, correggere, con la rettitudine e la coerenza, gli
errori via via riscontrati, rimettere ordine dove la disonestd ha creato il caos. Ma non &
cosi di tutti i giovani della terra? Senonché, in passato, tante buone intenzioni dovevano
macerarsi in un’attesa sterile, ¢ poi avvilirsi, con la maturith, nel groviglio inestricabile

dramma rivoluzionario avviene - 1 giovani del novecento, conquistata. con coraggioso

tentano di ricostruire la societd civile su nuove basi, restituendo a Dio e a Cesare quel
che a loro spetta, Questo lo spirito del film, che il De Mille avrebbe potuto ambientare be-
nissimo altrove, con lievi varianti nell'argomento, e che & realizzato con convincente pas-
sione, con vivaci intenzioni dimostrative € senso d’arte. Ricorderemo, dei molti brani

o FA.CALIMBERT ——

“La Collezione “} ro-
. -:manzi di Novella” ha
~““'pubblicato il nuovo
" volume diAlfio Berrelta

~Un romanzo fresco |

. Una narrazione colo- |
- rita intensa incalzante |

3 e uttele edicote

1

' che sale con questo film a grandi altezze,

“proprio’ temperamento — a volér credere a guanto si narra di

conversazioni di crociera, L'autore ha' im

bel giomno, capita Lupe. 1l resto potete indovinatlo, |

‘bellissimi, la marcia della studentesca vittoriosa atfraverso la citti, e la scena della re-

~visione del processo, nottetempo, con 1'urgenza del bene scoperto, che non pud attendere

Palba per aver ragione del male mascherato, Bravissimi i giovani interpreti. 11 film non
ha divi, ma una massa omogenea d’interpreti. Potrebb’essere espresso da Littoriali del
cinema. ' _ - , ; , .

Sam Wood, interpretazione di fean Harlow e
Clayk Gable, - Cinewa Odeon - Ed. M.G.M.),

'Si & lamentata, in queste cronache, la fre-
quenza della malavita nel film. Né nitendia-
mo ricrederci. Quanto dicemmo per i registi -
italiani vale, e con maggior ragione, per gli
stranieri' che chiedono ospitalith ai hostri
schermi. Ora, l'argomento de L'uomo che vo-
glio & uno del pill contrastati, né possono sal-

~varlp le buone intenzioni conclusive. 11 veri-
smo di taluni particolari, tutto quel fango
ammassato in ogni episodio, il desolato spet-
tacolo di tante brutiure, non ¢i sembrano

- proprio necessari per fare un buon film. Diremo anzi, che quella specie di redenzione finale,

nella pace riconquistata attraverso il castigo, la paternitd e la farniglia, & di un ateismo,
di un materjalismo anche pill grave di tutta la storia. Se realmente i protagonisti, in un"

| risveglio della coscienza, sono in grado di misurare il male fatto e comprendere che nep-

pure di guell'involoutario delitto di Ruby (I'uomo) possono sentirsi assolti, ¢'é poco da

- compiacersi con'loro, ché, domani, o si azzufferanno come belve e si ‘odieranno a morte,

»

|- o piangeranno insieme lagrime di sangue. E allora eccolo il loro vero dramma, e potevamo.

fare a meno del vergognoso antefatto. Perché I'autore ha voluto far proprio questo: ve-

dere come due malviventi bestiali, di 1a dal bene e del male, possanc tornare ad essere :

creature umane, di sentimento, e riacquistare il senso della responsabilita, alla rivelazione
di una nuova vita che s’annunzia, dal loro- sangue. Argomento da teatro o da romanzo,

‘e non da film, perché richiede, pilt che una rappresentazione di fatti esteriori, di gesti

-materinli, un sottile lavoro d'indagine psicologica, fatto di contint. notazioni, di acute

- precisazioni, in un graduale crescendo, sinfonico, lirico, come d’alba nascente dalla notte,
fino al pieno meriggio. Qui, fatalmente, tutto & dato per dimostrato, ma noi non ci

crediamo e non ¢i commuoviamo, Talché ci assale il ‘sospetto che all’autore non interes-
sasse se non lo. spettacolo di.quel male € che ipocritamente abbia :poi volito farselo per-

‘donare, intorbidando le acque con U'accenno a motivi di facile presa e di equivoca intel-.
ligenza. Certo'& che, ser accettiamo il film per.cid che vuol essere, mon possiamo negargli - -

una potenza rappresentativa inconsueta. 1l dramma non potrebb’essere pin vero e amare, :
‘né¢ i personaggi pill reali. E anche il dialogo & saporito, .preciso, sapiente {ottimo “dop- "

piato). Glinterpreti poi si direbbero colati come cera in forme ideali. La loro identith coi

- personaggi ¢ tale, che si dimentica di ammirare la loro bravura, Soprattutto 1"Harlow,

- Blystone, . Interpretazione di Lupe Velez,

“del. - Cinema Eden), =

ricano, la messicana Del Rio. Pare che lag-"
giu non possano fare a meno di unha belvetta

~creatura primitiva, crudele per selvatichezza
congenita, ribelle agli womini ¢.a Dio, di-
sperazione e ‘tormento. di chi Vincontri sul

per graffiare a. quel modo. Mentre la-povera Lupe s’arrabatia a somigliarle_ senza cavar '

- ragno:dal buco, Cid-non vuol dire che non continuera fino all’esaurimento, Nei buoni ‘P'ro-""‘. .

- positi bisogna, insistere, 'E concediamolé, per galanteria, il « tutto pepe » che ‘le- attri. -
“bujscono i suoi manipolatori, angurandole che le renda almeno tanto danaro. da ‘godersi.
“-un bel giomo in pace, accanto al suo sposo.. Questa volta il « tutto pepe » consiste nel lan-
ciar bolidi ‘e corpi contundenti contro chiungue I'ostacoli nei suoi capricei, nel fuggirsene -
dall’Argentina. 'a . New. York, passeggera clandestina’ d'una. nave contrabbandiers, per '
~attaccarsi come un’ostrica.al gamgsier che non la vorrebbe neppure. come ] 0; &
onde riuscire nell'intento, nell’introdursi in . casa $ua, spogliarglisi nuda din

P?QSSimOj -
anzi, prender -

Posto nel, suo letto, cocetera. Ad. alleggerire V'atmosfera, provvedono, per' fortuna, Flagg -

€ Quirt, ki ricorderete, i due marinai inseparabili che in tutti gli scali si.contendeyane. . @ .

con astuzie. grottesche, “le etére. del porto, vantaridone’ poi 1'esclusivity nells nostalgiche .~ .
agato che, dopo’ tanto servizio' e mon del

tutto ‘esemplare, si corgedino,: per affrontare, pieni di speranze ‘grandiose, 1a vita: bor-

{ | ghese, continuandg la loro- guerriglia, cho non ammette esclusioni di colpi. Tra losp, an = |

di una vita inquinata dagl’interessi a catena. Mentre ora — cioé al momento in cui il

intuito la padronanza di sé, spezzano i legami co] passato e, con soluzione di continuitd, -

“L'UOMO CHE VOGLIO™ - (Realizzaz. di

——— = e S Ty

= .,.,,‘ —

_“'I‘U'*'E_TO'PEPE‘ ". -(Réalﬁ#zasioné di ]o}‘m
~Edmund Lowe, Victor Mc Laglen e El Ben-
" Lupe Velez ha soﬁfitﬁito_;' nel ciema ame-

del genere, provocante senza malizia, come ~ ~
per un istinte nudista che la ricongiunga alla.

proprio cammino, pit sesso ‘che forma. tanto
N I . . ... - sembra immatura, in germoglic. Masochismo - .
-filmistico, a uso e consumo dei dongioyanni stantii o degli amatori respinti? Certo & che .-
Ja Del Rio era pid adatta a impersonare tale sgorbio biologico, anche perché.. oltre ad .
_essere fisicamente procace, d'una bellezza offensiva anche se in' gramaglie, trovava nel
lei — le unghie necessarie

——
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EL complesso quadro
l\’ del sorgere ¢ dello

affermarst del cine-
mi nella vita contermpora- E
aed, i ovari elementi che
hanno determinato lo svi-
luppo artistico ed economi-
co di questo nuovo fatto-
re della civilth si possons
riassumere sinteticamente
nella storia della M.G.M., una delle piit po-
derose produttrici del mondo,

La M.G.M., sorta, come indica il nome,
dalla fusione di tre compagnie, tre organi-
smi vitali ed in piena efficienza al momento
della fusione. Nel 1924 }a « Loew’s Inc. »
vanta gid al suo attive 19 anni di sucges-
$0, la « Metro» 9 anni di prosperita, Ja
¢« Goldwyn » un anno di meno. Alla sag-
gezza e alla esperienza di queste tre Societd

la nascente « Mayer » porta il suo giovanile

contributo di vivace spirito d’avventura,
II vero fondatore dell'attuale triplice &

“stato Marcus Loew, entrato dal 1905 nel

campo dell’esercizio cinematogra-
fico con una societh che gesti-
va il « Penny Arcade »,
un primitivo locale do-
ve il biglietto d’ingres-
so costava un penny. | .
La sua impresa eb-
- be un felicissimo
sviluppo: trasfor-
mata in Loew's
Inc. assorbi nel
1920, Ia produt-
trice « Metro»
sorta nel 1915
e brillantemente
~affermatasi sul
mercato, La «Me-
tro Pictures Cor-
poration» produce-
va gid da sola an-
nualmente oltre 30
films di lungo metrag-
gio e disponeva di un
complesso artistico di pri-
~m’ordine. Basta citare fra i
migliori: Francis X Bush-
mann, Nazimova, Harold Lo-
ckwood, Viola, Dana, Mae Al-
lison, Alice Lake, Rodolfo Va- :

lentino, Alice Terry, Mac Murray; Clara

Kimball Young, Buster Keaton, Earle Wil- .
liams, Barbara La Marr e Jackie Coogan,

nomi che ricordano al pubblico di tutto il

mondo una serie di capolavori. Fra i regi-
sti,  nel periodo dal z922 al 1924, lavora- .
- vano per la casa: Reginald Barker, Oscar

Apfel, Victor Schertzinger, Robert Z, Leo-

nard, Fred Niblo, Rex Ingram, Edward
- Sloman e Harold Shaw, La produzione del-
Ia « Metro ».era allora distribuita nel mon-
do, a traverso z4 agenzie, complessivamente
-con una media di 4.500 contratti, Dispo-
‘neva in America del proprio circuito di tea-
tri, i1 «Loew Circuit », S . o

Nel 1924 avvenne la sua .fusi_c'gné tﬁon,la,f
«Goldwyn». Quest’ultima fondata nel 1916, .

- aveva gid conquistato un posto importante
sul mercato americano ed estera con la qua-
litd dei suoi prodotti, La « Goldwyn » nella
' perfetta organizzazione dei suoi stabilimenti -
di Culver City distesi sopra una superficie -
di 52 acri, produceva annualmente lo stesso
numero di films che la  « Metro », dando

lavoro a 750 persone impegnate per la pro-

duzione, ‘mentre circa un migliaio erano ad:-
dette alla distribuzione nelle 27  agenzie
sparse nel mondo, . SR
- I suoi:prodotti fecero conoscere ail’este-
ro 1 nomi di: Mabel Normand, Mae Marsh,

. Madge Kennedy, Geraldine Farrar, Tom =

.. Moore, Pauline Frederick, Will Rogers, . Jack

E Pickford, Betty Compson, Marion Davies; -

Richard ‘Dix, Claire Windsor, Mae Bush, .
~‘Antonio Moreno, Eleanor Boardman, Con--
- .rad Nagel, Alma Rubens, Aileen Pringle e °

- Blanche Sweet, . T e

STORIA DELLE GRANDI CASE CINEMATOGRAFICHE

. Mr.Loetw, fondatore della
Metro Goldwyn Mayer

.tro Goldwyn Mayer risulta positivamente
~dalla seguente tabella cronologica.

Gilbert), Romola,
schiaffi.

Dal 1919 al 1924 i seguent] registi hanno
lavorato sotto gli auspici della alsoldwyny

Clurence Badger, Reginald Parker, Victor
bchertzinger, Herry Beaumont, Willinm
Parke, Frank Lloyd, Sidney Oleott, Wal-
lace Worsley, E. Mason Hepper, Maurice
Tourneur. Rupert Hughes, Marshall Nei-
lan, Victor Seastron, Alan Crosland, Em-
mett Flyiin, Albert Parker, King Vidor.

Ultima ad ingrandire il g importante
binomio veniva la « ayer »n, sorta nel
1920 ¢ producente annualmente 12 films.
It suo patrimonio artistico vantava nomi
destinati ad un luminoso avvenire come
Norma Shearer, Ramon Novarra
¢ Lewis Stone,
Cosl costituita, la triplice
cinematografica puo pro-
vare la sua sapiente
organizzazione e Jla
sua dinamica ed in-
tuitiva direzione,
capaci di affron-
tare vittoriosa-
mente i pit com-
plessi problemi
dell’arte e della
industria. La ric-
chezza di mezzi
€ consente una.
 larga riserva di
-materiale umano,
un'accurata sele-
zione di artisti ed
_una preziosa specia-
lizzazione i materiale
tecnico, I'emulazione e

“spingono instancabilmente ver-
80 nuove tappe di perfeziona-
mento, mentre intuito dei di-
rigenti ¢ lo studic degli inca-

. - ricati ‘speciali le -permettono

di cogliere a . volo le trasformazioni della

psicologia delle’ masse, conquistando wuna

serte di primati. B o

Lo sviluppo efficace e crescente della Me-

. 1924 - Ben Hur, La Suora Bianca (Lillian
Gish), La vedova allegra (Mae Murray, John
Colui che prende gli

- 1925-La Bohéme, L’isola misteriosa. Lio-

lo spirito di concorrenza la |

nel Barrymore firma, il primo contratto con
la Casa. Totale dei films realizzati 52.

1926 - II nome Metro Goldwyn Distribu-
ting Corporation viene -cambiato in Metrp -
Goldwyn Mayer Distributing Corporation.

Trionfo della Grande Parata in tutto il mon-
‘do, Il film conquista il premio della rivisia

« Photoplay Magazine »,” Programmato per -
un’anno’ all'Astor’ Theatre di -New York,
incassa dollari T.012.134. Mavre Nostrum, -

La tentatrice.

per la produzione dei corti metraggi. Muore
Marcas Loew. Sono di quest’annata: Ag
brigata del fuoco, I fanti del imare, I rapaci.
1928 - Qur dancing daughters, 11 principe

studente, - La voce del mondo, L’ allievo di :
West Point, Io e la scinimia, La folle, Anpa

Karenine, Ridi pagliaccio, Sangue scozzese.

L'onestd della signova Cheyney, Hollywood
ché canta, Il ferroviere, Dinamite, Il bacio.

1930 - dnna Chrisiie, La divorziata, Ro-

Hanio,

1931 - Carcere, Ragrazzé: ‘che sognano, Ca-
stigo, La via del wale, La madeﬂaa Trader

- Horn.

. .1932 - Corligiana, L’&rﬁaﬂt'&,‘.' Iugf¢¢(iti(:li4'
ne, Il campione, I demoni dell’ aria, Tarzan,

Ritorno, Strano interludia, Grand Hoétel.

1933 = Rasputin e I'imperatrice, La Suora.
Bianca (Helen' Hayes), - Ardili del nare,

Lo schiavo, Cuori:in. burvasca. . .

Attualmente 1l M.G-M; * dispone di 24

teatri da ripresa; distribuisce annualmente
-} 11,000 copie di films, dd lavore nei soli
| stabilimenti 'di Calver City" a. circa 2.600

‘persone. B rappresentata’ in 44 nazioni,

“collegate. e guidate. direttamente. dall'« In-
ternational Department » (Reparto Intérna-
a capo del quale sta Arthur M,

lidamente, coadiuvato da, Morti-
' ave Blun, e Henry Krecke,

! La; dl‘ ez

oiie

W

1929~ La sete dell’ora, Ombre bianche,
“‘La melodia di Broadway, Destino, Allsluja,

carnagione sotto forma di
sapone per [a “toilette,, @ per
il bagno. It sapone Palmolive
deve il suo color verde, esclu-
sivamente ali'olio d'oliva,

Prodotto in ltalia, il sapone .-
Palmotive non & mal venduto
senza il suo involucro verde, .
Esigetelo ovunque conla fascla .
nera, ed il marchio *Palmalive’

. stampato in Iettere dorate,

RO it

di bellezza... modernizzato

Fin dal tempi di Cleopatra nulla ha mal
potuto sostituire gli oli d'oliva e di paimanel
far risaltare il seducente fascino della car-
nagiona, A questi oli il Palmolive deve il
suo successo perché, fabbricato secondo
una speciale formula con oli d'oliva e di
- palma, rende possibile a tutti'una cura pra~
tica ed sconomica per ia bellezza delia

Massagglate Iegge'rmente suf vor

stro viso con acqua calda, fa mor-
bida ed abbondante schluma del
sapone Palmolive [n modo che
questa penetrinelporidell'epider-
mide, Risclacquatevi con acqua
calda e pol con acqua fredda.
Inffne asclugatevi aelicatamente,

UNA_BUONA NOTIZIA

11 Prof.,-A. Jncuzio ha fatto esperimantare. alln

~ sua’ signora che aveva i capelli-grigi, la seguente”
“ricetla che tulti poasono preparare a cass loro con
_poca spesa € ne ha ottenulo effelti sorprendenti. .
«In un flacone da 200, grammi versate 30 gram-

mi’ di- Acqua di Colania (3 cuschini da tavola), 7
grammi di Glicerina (1 cacehialuo . da ealfd), il con-
“tenuto di nna scalola di . Composlo Lexol (nella.

quale troverete un BUONO per un itile REGALQ) e

tania ‘mequa’ comune flno a rempire il flacone. Lo .
sostanze occorrenli possono essere acquistate con.
| noca spesa in tulle le farmacie, nelle migliori pros .
fumerie ¢ presso tuthi i parracchierd, e ln mesco~ |
lanza & molto semplice. Fatine I'applicazione due
volle. per settiwana fino’ ad: plienere” per i vostri |
~¢tapelli il ‘colore désideralo, Questa preparazione -

-non & una tintura e non eolora il cuoio capelluto - |
~il pii delicato; non & grassa e-si ponsevva inde- |

linitivamente. .Con  questo -mezza tutte le persone

L onie centrale per 'Eurcpa & af-
fidata al signor Laudy Lawrence. =~ = -

 bidi o brillanti-¢ favoriéce 1a loro crescila. -

[T

coi capelli grigi ringiovaniranno di almeno %0 annt g
[l Lexol fa sparice la- forfora, rende i capelli mor- |

Dallimmortale capolavoro di

¢ stata ricavata fa trama dell'emozionante ¢ -
film omonimo che si- st ora proiettando. - f 7 -
- sugli ‘schermi_ italiani. Il nuovo fascicolo
o del Supplemento mensile a Cinema Illilu-
strazione. pubblica questa trama. nefle sue’ " |
linee’ essenziali. I personaggi, i fauti, gli-
eventiche. formano il tessuto della celebre 7
opera, trovano un plastico risalta’ nelle
~'scene - cinematografiche che  {flustrano ' lo
- stupendo - fascicolo. Con due coperting 2~ |
colori; - costa una. lira in " titte le- edicole.

no, Plazen C. Erba, § - Tel. 2075'(_)0 - F].L'I'PFO:‘-,PIAZZ;I.':-I)j_ircitmfa “responsabile,
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